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DOROTHY DAY

Cronista e infermiera, radicale e anarchica. Nel 1933

ALESSANDRA PIGLIARU

BN Una cosa era scrivere di vi-
cende altrui, avere una cono-
scenza teorica dello sfruttamen-
to di manodopera, delle ingiusti-
zie e della fame; ben altro era
sperimentarlo sulla propria pel-
le». Quando nel 1952 Dorothy
Day consegna questo pensiero
siriferisce alla sua prigionia, rac-
contata nell’autobiografia The
Long Loneliness insieme a quasi
sessant’anni di storia america-
na. Tradotta per Jaca Book poco
dopolamorte di Day (29 novem-
bre 1980) ora viene ripubblicata
perché da qualche tempo non
piu disponibile in commercio.
Una lunga solitudine (pp. 263, eu-
10 20, traduzione di Marilina De-
gli Alberti) racconta la storia di
una protagonista straordinaria
del Novecento.

ATTIVISTA RADICALE per i diritti
sociali, anarchica e pioniera del
femminismo, in seguito cattoli-
camilitante, Dorothy Day viene
arrestata per la prima volta ven-
tenne nel 1917 insieme ad altre
34 suffragiste in seguito a una
manifestazione non autorizza-
ta davanti alla Casa Bianca per
chiedere il voto alle donne. In
quel momento era gia cronista
del Call di New York e impegna-
ta nella rivista The Masses, 1a sua
vicinanza era agli ambienti
anarchici e agli scioperi, operai
ma anche studenteschi, nelle
fabbriche e nelle strade. La di-
sperazione attonita I'aveva pro-
vatain quelle prime notti in cel-
la, uno smarrimento trasforma-
tosi in vergogna irrimediabile
quando due anni pit tardi e vitti-
ma delle «Palmer Red Raids» che
la sorprendono nel dormitorio
dell’Industrial Workers of the
World, scambiato per postribo-
lo. Nella prima esperienza della
privazione diliberta scoprela so-
lidarieta tra compagne, legge i
Salmi e osserva la protesta del di-
giuno. Cosa avrebbe significato
la parabola della fame per Day
bisogna intercettarlo nella fili-
grana biografica che le ha fatto
amare da sempre gli ultimi, i
senza casa, i senza diritti, gli op-
pressi. E che I'ha resa prossima
alle idee socialiste e alla lotta di
classe.

Lafame e l'altro volto del fred-

do maleodorante che le punge
le ossanella prima camera in af-
fittoaNew York dove nonriesce
atirare via dalle pareti e dal ma-
terasso i parassiti né a far tacere
i gatti che nel pianerottolo mia-
golano fino quasi a spossessarle
il sonno.
FIGLIA DI UN GIORNALISTA Sporti-
vo e una protestante, Dorothy
Day hail suo apprendistato diin-
quieta allerta fin dall’infanzia,
quando nella baia di Oakland
sua madre andava ad assistere i
sopravvissuti del terremoto che
nel 1906 aveva devastato San
Francisco. In quella circostanza
aveva potuto constatare quanto
una sciagura cosi repentina rie-
scaa trovare una risposta altret-
tanto solida: la condivisione, la
spartizione generosa con chi
non ha piu niente, da un mo-
mento all’altro.

Un sentimento che pervade
quella bambina, lo stesso cova-
to mentre cerchera di adattarsi
alla pratica metodista quando
gia si e trasferita con la famiglia
a Chicago, sia pure senza alle-
gria, o quando si interroghera
sull’attrazione definitiva per au-
tori che mai pitl la abbandone-
ranno: Dostoevskij, Tolstoj, Ce-
chov ma anche Dickens, Jack
London o Ignazio Silone. E in
particolare nei russi che, fin da
piccola, intravvede la domanda
sull'umano e su Dio, le stesse
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Quell'mquieto amore
peridiseredati

Il ritratto dell’attivista a partire dall’autobiografia «Una lunga solitudine»

contraddizioni la seguiranno an-
che negli anni universitari quan-
do Marx le sembrera piti rispon-
dente della Bibbia e comincera
ariflettere sui «tiepidi» materia-
listi contro quelli invece «radica-
li»implorando Dio di amare que-
sti ultimi, perché pur rinnegan-
do entita soprannaturali scelgo-
no qui e ora di lottare in nome
dichinon possiede se non le pro-
prie catene di cui liberarsi.

UTOPISTA, ammirata dal creato,
vive in comune con immigrati
ungheresi e clandestini ex do-
matori di leoni, innamorata del
mare comincia a pregare con di-
sciplina. Non puo inginocchiar-
si perché teme di farsi troppe
domande su quella vecchia que-
stione dell’oppio dei popoli, co-
si ogni giorno sceglie di prega-

Te mentre cammina, non per-
ché povera bensi per gratitudi-
ne dei privilegi che non tutti ave-
vano: «una tranquilla bellezza e
felicita.

Conuna tale consapevolezza,
nell’avanzare della Grande De-
pressione, da giovane donna
comprende gia molte cose: per
esempio che fare la giornalista
somiglia al lavoro dell’infermie-
1a, lo diventa per un anno quan-
dotrail 1918 eil 1919 anche ne-

Sessant’anni
distoriaamericana
raccontatida
unaprotagonista
delNovecento

gli Stati Uniti imperversa 'epi-
demia dell'influenza spagnola.
Arriva al King’s County Hospital
per scelta, accanto a chi si am-
mala, talvolta scappa sovrastata
dalla deiezione dei corpi eppure
la vicinanza tra giornalismo e
professione sanitaria ¢ interes-
sante in particolare a rileggerla
adesso, come risposta ideale a
chi ancora costruisce fantasie
sull’eroismo pandemico voca-
zionale, espungendo che si trat-
ti di lavoro: «era impossibile
commuoversi a lungo delle sof-
ferenze perché le tragedie si sus-
seguivano. E si era troppoin con-
tatto di esse per avere la prospet-
tiva. Succedevano troppo spes-
so. Ci pesavano addosso, dando-
ci una sensazione di immobilita
e pacatezza; e poi il continuo

daffare non lasciava spazio per
pensare». Talmente tanti erano
icadaveri che dovevano avvolge-
re nelle lenzuola che nemmeno
si accorgono, le infermiere e lei
compresa, dell’armistizio.

CON UN SOPRAVWVISSUTO alla epi-
demia, Forster, comincia unare-
lazione d’amore e ha una figlia,
Tamar Teresa - la perfetta con-
giunzione di una «piccola pal-
ma» (in ebraico) e ilnome scintil-
lante di Teresa D’Avila di cui di-
vora la biografia condividendo-
ne l'essenza stessa del vivere:
«unanotte passata in una scomo-
da locanda; il giorno del parto
scrive un articolo per la rivista
operaia New Masses proprio
sull’aver messo al mondo una
bambina; il plauso, soprattutto
tra i marxisti, & cosi grande che

il pezzo rimbalza da un capo
all’altro del pianeta.

Dopo la separazione dal suo

compagno che non era d’accor-
do sulla sua adesione al cattoli-
cesimo, l'identita di Dorothy
Day comincia a delinearsi me-
glio. Spirito tanto indomito
quanto tormentato, I'aperturaa
quella esperienza non si scolle-
ra mai alla puntigliosita politica
acquisita; nona caso scrive della
sua decisione di capire «la dottri-
na del corpo mistico di Gesu se-
condo il quale ognuno ¢ parteci-
pe dell’altro», evocando la soli-
darieta verso chi viene schiaccia-
to, nella fattispecie era il 1927 e
la vicenda quella dell’esecuzio-
ne di Sacco e Vanzetti, lo stesso
periodo in cui Day lavora per la
Lega anti-imperialista che soste-
nevail progetto sandinista in Ni-
caragua. Anticapitalista, scrive,
riconosceva gia nella posizione
della chiesa di stare dalla parte
sbagliata. Lei invece, seguendo
anche le posizioni critiche diRo-
mano Guardini, volevala chiesa
di Cristo, perché sapeva che «c’e-
ra abbondanza di carita, ma po-
ca giustizia.
SENZA QUESTA COSCIENZA radica-
le non sarebbe arrivata allo stes-
so modo alla ulteriore impresa
della sua vita, quella seguente
T'incontro cruciale con Peter
Maurin cui viene indicata da
George Shuster, allora direttore
di The Commonweal con cui Day
collaborava. E con Maurin «I’agi-
tatore» (cosi amava sentirsi defi-
nito questo contadino francese
il cui vero nome era Aristide)
che nel maggio 1933 a New
York comincia a pubblicare un
nuovo giornale, The Catholik Wor-
ker; nell’anno in cui i disoccupa-
ti erano arrivati a 13 milioni, la
prima tiratura & di 2500 copie,
nel 1936 arrivano a 150mila. Si
vendeva per le strade a un cent,
le copie non acquistate veniva-
no lasciate gratis su tram, auto-
bus, treni, dal barbiere e dal den-
tista e in qualunque angolo.

1l successo era ascrivibile cer-
to alla precisa collocazione che
lo faceva arrivare nelle reti par-
rocchiali ma chi lo leggeva era
un popolo pitt vasto che poteva
riconoscervilastessa presasulla
realtd che Dorothy Day aveva
sempre mantenuto: il primo nu-
mero dedicato ai lavoratori neri
sfruttati nelle dighe del sud, il se-
condo agli scioperi agricoli del
Midwest, poi quello dei tessili e
dellavoro minorile, i minatori e
via cosi tra le categorie piti colpi-
tedalla crisi finoad arrivare a te-
mi come I'antisemitismo.
L’ESPERIMENTO delle case di ospi-
talita, ricoveri, fattorie e ripari
notturni, poi diventato un movi-
mento mondiale, per chi non
aveva niente, dove poter vivere
dignitosamente, ¢ stato una di-
retta conseguenza. Molte ne so-
no state fondate, oltre che a
New York, a Chicago e Detroit,
Baltimora, Pittsburg, Buffalo,
Los Angeles, Houma e in decine
dialtre citta, sempre squattrina-
te ma essenziali. In questa litur-
gia di una comunita umana pog-
gia la libera militanza di Doro-
thy Day.

Gli unici maestri, lo dice lei
stessa in una conversazione con
Robert Coles quando era gia an-
ziana, sono stati quelli e quelle
da cui ha desiderato guadagna-
Te rispetto mentre preparava lo-
rouna tazza di caffé ouna mine-
stra, i dimenticati di cui non im-
portaniente anessuno e cuiave-
va fatto spazio durante tutta la
suavita, viandanti che le hanno
concesso il dono piu grande,
quello di ascoltare in silenzio la
propria storia mettendo fine a
una lunghissima solitudine.



