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IIHans Magnus Enzensber-
ger, scomparso all’età di 93 
anni, è stato la voce più origi-
nale e più autonoma da mo-
de, correnti culturali, affilia-
zioni politiche, scuole e tradi-
zioni nella Germania del do-
poguerra. Eppure in un rap-
porto costante, discreto ma 
non timido, con la società te-
desca, le sue contraddizioni e 
i suoi conflitti. Ironico, scan-
zonato ma ben consapevole 
di ciò che è grave e minaccio-
so. Di questa ritrosia militan-
te e per nulla incline a com-
promessi, Hans Magnus En-
zensberger ha quasi fatto un 
metodo, una pedagogia cultu-
rale,  a  volte  fastidiosa,  ma 
sempre incisiva. Sebbene la 
politica attraversi tutta la sua 
opera e il suo impegno di or-
ganizzatore  culturale,  dalle  
sue manifestazioni e dai suoi 
modi di azione Enzensberger 
si è sempre tenuto alla larga, 
così come dai luoghi e dalle 
forme dello scontro sociale. 
Restandone un ispiratore be-
nevolo  e  scettico  al  tempo 
stesso. Kursbuch, la rivista che 
aveva fondato nel 1965 insie-
me a Karl Markus Michel, che 
per molti anni la avrebbe di-
retta, fu in un certo senso, 
con i suoi corposi numeri mo-
nografici, un vero e proprio 
organo  culturale  del  movi-
mento extraparlamentare te-
desco negli anni Sessanta e 
Settanta. 
TUTTAVIA L’APPOGGIO  di  En-
zensberger alla radicalità con 
la quale gli studenti tedeschi 
denunciavano  la  contiguità  
del conformismo autoritario 
borghese del dopoguerra con 
il lascito del nazismo si man-
teneva convinto ma pruden-
te  e  soprattutto  attento  a  
quelle che la sua sensibilità 
individuava come insidie che 

la stessa rivolta etica portava 
in seno. Vi è un episodio, ri-
portato in Tumulto (2014), che 
testimonia  chiaramente  di  
questo  atteggiamento.  Nel  
1966, la grande coalizione tra 
Cdu ed Spd aveva varato i co-
siddetti  Notstandsgesetze,  un  
insieme di norme che consen-
tivano la sospensione di dirit-
ti politici e sindacali in caso 
di una conflittualità sociale 
interpretabile come stato di 
emergenza. A contrastare le 
leggi speciali rimanevano so-
lo  l’opposizione  extraparla-
mentare degli  studenti e  il  
sindacato metalmeccanico Ig 
Metall. A una grande manife-
stazione contro i Notstandsge-

setze a Francoforte, interven-
ne dal palco il già noto Enzen-
sberger.  Racconta  però  che 
quando percepì come le sue 
parole trascinassero con sé la 
folla dei manifestanti, si ma-
terializzò nella sua mente lo 
spettro di Goebbels che nel 
celebre discorso dello Sport-
palast (1943) incitava le mas-
se alla «guerra totale». Si ri-
promise allora di non salire 
mai  più  su  una tribuna.  E  
avrebbe poi sempre mante-
nuto questa promessa. 
IL PARAGONE era alquanto im-
proprio ed esagerato, ma ri-
vendicava un rapporto con 
la  politica  che  assegnava  
all’intellighenzia critica un 

ruolo  di  sorveglianza,  pri-
ma e soprattutto su sé stes-
sa.  Tuttavia  Enzensberger  
ha  sempre  coerentemente  
mantenuto  una  posizione  
radicalmente critica nei con-
fronti degli assetti di potere 
e dei dispositivi di sfrutta-
mento, contro ogni confor-
mismo o soddisfatto adatta-
mento allo stato di cose esi-
stente. Neanche l’ombra di 
conversioni e ripensamenti. 
Il dialogo del maturo intel-
lettuale Enzensberger con il 
giovane marxista degli anni 
Sessanta che era stato, è tut-
to sommato bonario, testi-
mone di una visibile linea di 
continuità.

Resta però forte quell’av-
vertimento  dei  caratteri  di-
struttivi e autodistruttivi che 
possono annidarsi nelle file de-
gli oppressi, degli sconfitti, dei 
diseredati. A questo tema, tor-
nato potentemente alla ribalta 
con il terrorismo islamista, En-
zensberger aveva dedicato un 
breve e incisivo saggio, Il per-
dente radicale, nel quale si esa-
minava la figura, minacciosa e 
tragica  al  tempo  stesso,  di  
quanti si sentivano richiamati 
al compito di vendicare una 
sconfitta storica, quella del mo-
do islamico ad opera dell’Occi-
dente, ma anche personale, co-
me gli adolescenti massacrato-
ri nelle scuole americane. Lo 
sguardo di Enzensberger, pur 
così radicato nella cultura tede-
sca, si allarga però a uno spazio 
globale e alla dimensione pla-
netaria  delle  contraddizioni  
che lo attraversano, sempre da 
un punto di osservazione im-
previsto e laterale che non pre-
tende  di  offrire  spiegazioni  
esaurienti o di illuminare vie 
precostituite. 
IN UNO DEI SUOI ULTIMI scritti, 
Le considerazioni del signor Z, (at-
tenzione l’edizione Einaudi  
reca un’enorme Z in coperti-
na) questo «pensare in liber-
tà»,  questa  pedagogia  che  
non vuole  insegnare  nulla,  
né si sforza di farsi compren-
dere più di tanto, che salta di 
palo in frasca e lascia le storie 
a metà come il Jacques le fatali-
ste di Diderot, Enzensberger 
mette simpaticamente in sce-
na il suo disimpegnato impe-
gno, o viceversa. Non è una 
posizione al riparo da criti-
che, alla fine si può dire che 
sia un modo di prendersela 
comoda, un socratismo sen-
za rischio di cicuta. Ma resta 
il fatto che dall’intera opera 
di questo irrequieto intellet-
tuale,  quella  poetica  come  
quella narrativa e saggistica, 
il pensiero critico e l’intelli-
genza politica hanno potuto 
e possono continuare a trarre 
ispirazione,  idee  e  raffinati  
strumenti. 

Una vita nel segno della cultura da una parte all’altra del mondo
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Tra i maggiori intellettuali tedeschi del dopoguerra
dopo il ’68 è stato una delle voci critiche del Paese 

Il suo nome è stato spesso accostato a quelli di figure 
quali Günter Grass, Martin Walser e Heinrich Böll
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II La notizia  della  morte  di  
Hans Magnus Enzensberger, av-
venuta ieri a Monaco all’età di 
93 anni. è stata diffusa dalla ca-
sa editrice Suhrkamp, la stessa 
per la quale l’intellettuale ave-
va fondato e diretto a lungo, dal-
la metà degli anni Sessanta alla 
fine del decennio successivo, la 
rivista Kursbuch una delle più in-
novative del panorama cultura-
le tedesco. Più o meno lo stesso 
periodo nel quale Enzensber-

ger aveva intrecciato il proprio 
cammino, sebbene sempre in 
forme  molto  particolari,  con  
quello dell’Apo, acronimo tede-
sco per «Opposizione extrapar-
lamentare», una delle compo-
nenti decisive del Sessantotto 
locale. Un’indole, quella di En-
zensberger, autore di decine di 
romanzi, saggi, raccolte di poe-
sia e opere teatrali che lo avreb-
be trasformato con il passare 
degli anni in una delle voci più 

critiche e lucide della società te-
desca. Non a caso è stato consi-
derato come uno dei maggiori 
scrittori e intellettuali del dopo-
guerra e il suo nome è spesso 
stato accostato in Germania a 
quelli di Günter Grass, Martin 
Walser e Heinrich Böll. Accan-
to all’esperienza di Kursbuch fe-
ce parte del movimento lettera-
rio noto come «Gruppo 47» sor-
to a Monaco e attivo fino alla 
metà degli anni ’60. Fra i suoi 

molti titoli, pubblicati in tutto 
il mondo si possono ricordare: 
«Che noia la poesia», «Il perden-
te radicale», «Il mago dei nume-
ri», «La fine del Titanic» e «La 
breve estate dell’anarchia. Vi-
ta  e  morte  di  Buenaventura  
Durruti». Prima si stabilirsi de-
finitivamente  a  Monaco  nel  
1979, Enzensberger aveva vis-
suto in diversi Paesi, tra cui gli 
Usa, Cuba, la Norvegia, il Messi-
co e l’Italia.
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