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SCAFFALE «Andai perché ci si crede. Il testamento dell’anarchico Serantini», un libro di
Michele Battini edito da Sellerio. E domani all’Università di Pisa la presentazione del volume

«Per me, come per molti altri, le nozioni di prova e di verità sono parte costitutiva del
mestiere di storico. Uno storico ha il diritto di scorgere un problema là dove un giudice
deciderebbe un “non luogo a procedere”. È una divergenza importante, che però
presuppone un elemento che accomuna storici e giudici: l’uso della prova». Sono parole di
Carlo Ginzburg, scritte in un famoso libro a commento del primo dei sette processi per
l’omicidio del commissario Luigi Calabresi avvenuto il 17 maggio 1972. Parole che «possono
essere ripetute» anche per la vicenda di Franco Serantini, morto agonizzante in carcere a
Pisa solo dieci giorni prima. A sostenerlo è Michele Battini in un agile ma denso volume
uscito per Sellerio «Andai perché ci si crede». Il testamento dell’anarchico Serantini (pp.
167, euro 16). L’accostamento ai fatti successivi alla strage di piazza Fontana, e alla morte
di Giuseppe Pinelli (16 dicembre 1969), viene avanzato in prima istanza da «Lotta
Continua» e da Adriano Sofri in un comizio del 13 maggio.

DEL RESTO, l’anarchico sardo, cresciuto in orfanotrofio, poi in riformatorio a Pisa; studente
e lavoratore, era un militante del gruppo «Pinelli» nato sull’onda della contro-inchiesta. Per
la Corte di Assise di Milano, siamo nel 1990, questi fatti sono una prova che a Pisa è stato
dato l’ordine di colpire Calabresi per fare giustizia dei due martiri anarchici. Il tormentato
esito dei processi, come noto, è stato duramente contestato. Prima di ricostruirla, o meglio
di decostruirla, con gli strumenti dello storico, questa stagione Battini l’ha vissuta in prima
persona. Ha preso parte agli scontri che infiammano la città toscana quel 5 maggio contro il
comizio di Beppe Niccolai (Msi). È stato assolto in fase istruttoria. Infine, è stato testimone
al primo processo per l’omicidio Calabresi. Amico di lunga data di molti protagonisti della
storia che racconta, Battini scrive un libro consapevolmente non imparziale in cui la
passione per il passato si coniuga con il più rigoroso metodo storico. Nella prima metà del
libro la protagonista è Pisa. Al centro del racconto ci sono le occupazioni universitarie; il
capodanno della Bussola; gli scontri dell’ottobre 1969 e la morte di Cesare Pardini, ucciso
da un lacrimogeno al petto. Quindi entra in scena Serantini. Rappresentante di una
stagione in cui le agitazioni studentesche si incontrano con quelle operaie alla Marzotto e
alla Saint-Gobain, l’anarchico di appena vent’anni partecipa al «mercato rosso» del Cep,
respira il clima di una città in cui si diffonde l’operaismo e torna alla luce un’antica radice
libertaria.

LA VIOLENZA POLITICA, argomenta Battini, viene considerata uno strumento legittimo
solo quando è espressione dell’azione autonoma della classe operaia, e non come iniziativa
di avanguardie isolate. A rendere più complicato il quadro contribuisce la convinzione
condivisa nel movimento di dover reagire alla «strategia della tensione». Non c’è davvero
niente di «inedito e originale» dunque nell’accostamento tra Pinelli e Serantini. Difficile
davvero leggervi, per usare le parole di Battini, «una cospirazione alla luce del sole, anzi
sotto la pioggia, di fronte a migliaia di persone».
L’analisi si chiude con una densa analisi di quanto accaduto dall’arresto sul lungarno
Gambacorti al tentativo di occultare il cadavere per impedirne l’autopsia. L’autore ha avuto
accesso all’archivio di Arnaldo Massei, avvocato di parte civile nella fase istruttoria. Ha



ricostruito le tappe della vicenda fino alla sentenza del 1975, in cui si stabilisce il «non
doversi procedere» nei confronti del medico del carcere e delle forze dell’ordine imputate di
falsa testimonianza per aver cercato di nascondere i responsabili del pestaggio mortale.

IL PENSIERO non può che correre alle troppe morti in carcere, ancora negli anni Duemila.
Dallo scavo degli archivi emerge una tragedia che ebbe cause diverse e distinte:
l’accanimento micidiale delle forze di polizia durante e dopo l’arresto; l’inerzia della
burocrazia carceraria; il cinismo o l’indifferenza di medici e infermieri. I fili rossi della storia
politica e culturale si intrecciano con la vicenda giudiziaria, ma con esiti certamente più
autentici, almeno dal punto di vista della storiografia.

*
Domani, ore 17, alla Gipsoteca di Arte Antica dell’Università di Pisa discuteranno del libro:
Stefano Gallo, Silvia Pinelli, Soriano Ceccanti, Ilaria Cucchi, Mariamargherita Scotti.
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