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di Francisco Soriano

Else Lasker-Schüler giunse in Palestina per la prima
volta nel 1934, dopo aver transitato per Zurigo perché
costretta a fuggire dalle persecuzioni perpetrate dalla
polizia della Germania nazista. Si compì in queste
circostanze quell’itinerario più volte immaginato e
sublimato nelle sue scritture irripetibili, soprattutto nel
famoso testo “La Terra degli Ebrei” definito come un
“salmo”, una lode a Dio e un racconto dedicato alla
“Terra della Bibbia”. Troppo presto sono stati dimenticati i
versi e le prose di questa artista poliedrica e visionaria,
davvero unica nella capacità di concepire architetture
immaginarie proprie di un Oriente spesso favolistico e
così pregno di evocazioni mistiche.

Else Lasker-Schüler nacque nel 1869 a Elberfeld, in
Vestfalia, da un banchiere ebreo, Aron Schüler e da
Jeanette Kissing. La sua giovinezza spensierata e felice non lasciava presagire i drammi
che presto l’avrebbero colpita con le scomparse premature del fratello e, nel 1890,
dell’amata madre, una figura decisiva nella sua formazione umana e letteraria. Quattro
anni più tardi Else sposò il medico Jonathan Berthold Lasker che era fratello del più
conosciuto Emanuel, tra i più grandi giocatori di scacchi di tutti i tempi, già campione del
mondo dal 1894 al 1921. Subito dopo il matrimonio i due decisero di trasferirsi l’anno
successivo a Berlino. Questa relazione non durò a lungo e, per la scrittrice, la
separazione corrispose all’inizio di un periodo artistico inarrestabile che cominciò proprio
nei primi anni del Novecento. In quegli anni Else Lasker-Schüler si legò allo scrittore e
compositore Herwart Walden, pseudonimo di Georg Levin. I due furono protagonisti
indiscussi dell’avanguardia e del movimento espressionista tedesco, che avevano come
cassa di risonanza la rivista edita e pubblicata proprio da Walden: “Der Sturm”. Intensa e
frenetica fu la sua vita culturale. Infatti Else Lasker-Schüler frequentava il “Des Westens”
di Berlino, un famoso spazio culturale già riferimento di artisti e scrittori fra i più importanti
del tempo, facendosi conoscere per la sua attività di scrittrice e intellettuale. Fu amica
stimata e amata da Oskar Kokhoschka, Karl Kraus, Gottfried Benn, Franz Marc, Georg
Trakl. Presto anche il legame sentimentale della coppia Lasker-Schüler-Walden giunse al
capolinea: le delusioni gettarono la poeta in uno stato di grave disagio economico, tanto
che riuscì a sopravvivere grazie all’aiuto di amici come Karl Kraus, un personaggio
importante nel panorama intellettuale tedesco: polemista, animatore culturale, poeta e
drammaturgo, fondatore della famosa rivista “Die Fackel”. Quest’ultima rappresentò per
almeno un quarantennio un fondamentale organo di polemica letteraria, politica e di
costume del tempo.
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La vita di Lasker-Schüler nonostante i mille disagi non fu caratterizzata da limiti
nell’attività artistica che, al contrario, proseguiva positivamente in termini di creatività. La
testimonianza di questo fervido periodo artistico e intellettuale è rappresentata anche dal
carteggio intercorso con l’artista Franz Marc e con lo scrittore Gottfried Benn, a cui dedicò
delle liriche. Nel 1907 pubblicò con successo la raccolta di prose “Die Nächte Tino von
Bagdads”, dando vita a quello che viene definito come il periodo del “processo di una
nuova auto-creazione”. Questo percorso di “stilizzazione di sé e degli altri” aveva posto le
basi celebrative della propria identità biblico-ebraica, asse portante e riferimento
ineludibile della sua opera di intellettuale e scrittrice. Else Lasker-Schüler era una donna
audace e molto esposta alle vicende della società in cui viveva: la sua “messa in scena”
quotidiana non era solo di carattere letterario, ma appariva come ricercata in ogni
elemento, dall’abbigliamento al comportamento, spesso trasgressivo. Donna di grande
fascino e di bellezza efebica possedeva vestiti in stile orientale vistosissimi, talvolta era
stravagante per la quantità di gioielli indossati; sempre con i capelli cortissimi e i pantaloni
da odalisca riusciva a vivere senza alcun interesse che non fosse la poesia. Nel 1909
diede esempio delle sue qualità anche come drammaturga, con la scrittura di un dramma
in cinque atti: “Die Wupper”. Fece seguire, due anni più tardi, la raccolta lirica “Meine
Wunder”. A Berlino, inoltre, furono pubblicate le prime liriche e i primi testi in prosa, sia su
riviste che in volume: la prima raccolta di liriche di successo fu intitolata “Styx”, edita dalla
casa editrice Axel Juncker, nel 1912. Seguirono nei tre anni successivi le pubblicazioni di
“Der siebente Tag” e, l’opera in prosa “Das Peter-Hille-Buch”, dedicata al suo mentore
Peter Hille. L’anno successivo fu la volta delle “Hebräsiche Balladen” che si
caratterizzarono, in particolare, per il dettato simbolico-metaforico espresso in lingua
tedesca, ma con fondamenta valoriali esclusivamente ebraiche. Nel 1914 la
pubblicazione di “Der Prinz von Theben” e, nel 1919, verrà stampato “Der Malik”. Nel
1923 venne edita la raccolta “Theben”. Nel 1927 fu colpita da un grave lutto: la morte
dell’amato e unico figlio Paul, avuto da una relazione con Alcibiades de Rouen. Nel 1932
le fu assegnato il prestigioso premio Kleist, insieme a Richard Billinger, ma questo
riconoscimento venne aspramente contrastato e contestato dal Völkische Beobachter.
Fra bastonature, omicidi e persecuzioni Lasker-Schüler intraprese finalmente la strada
della fuga, raggiungendo, appunto, la Palestina. Dopo questo primo viaggio nella tanto
agognata “Terra Promessa”, ne faranno seguito altri due: nel 1937 e nel 1939. Dal 1933,
a Zurigo, le era stato vietato di pubblicare i suoi scritti. Nonostante la censura alcune sue
liriche furono rese pubbliche nella rivista “Die Sammlung”, diretta da Klaus Mann. In
Svizzera e, successivamente dalla Palestina, Else Lasker-Schüler mantenne i rapporti
con Klaus ed Heinrich Mann, dissidenti e oppositori del regime nazista.

Tuttavia, anche in Palestina, la poetessa venne sistematicamente osteggiata e isolata: i
sionisti infatti non gradirono e non accettarono i suoi atteggiamenti solidaristici e di
fratellanza verso gli arabi e i cristiani di quelle terre. Nel 1938 il regime nazista dopo
averla perseguitata in patria, compiva l’ennesimo atto di odio verso la scrittrice,
togliendole la cittadinanza tedesca. Else Lasker-Schüler visse gli ultimi anni di vita a
Gerusalemme. Fra il 1940 e il 1941 pubblicò una dura condanna al nazismo con il
dramma “Ichundich”. Nel 1943 fu pubblicata la sua ultima opera dal titolo “Mein blaues
Klavier”, stampata in 330 esemplari e contenente 32 liriche. La scrittrice non riuscirà più a
ritornare in Europa e, nel 1945, morirà stroncata da un attacco cardiaco.
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Negli anni più intensi della sua attività di scrittrice Else Lasker-Schüler trascorreva la
maggior parte del giorno e della notte nel “Café des Westens”, definito da lei stessa come
“la sua patria notturna, la sua oasi, il suo vagone da zingara”. I detrattori della Lasker-
Schüler invece, ironizzavano, definendolo come l’avamposto dei megalomani: “Café
Grössenwahn”. I frequentatori esprimevano semplicemente la degenerazione dei valori
della società tedesca. Per Else era il luogo incantato dove potersi “librare” con la sua
fantasia e il suo innato entusiasmo: “c’è un altro luogo al mondo in cui vi sia tanta
variopinta confusione da bazar come nel nostro caffè?”, si chiedeva divertita. Era lì che
avvenivano i suoi travestimenti e quello era lo spazio ideale dove partorire i suoi scritti. Fu
amata all’inverosimile dagli amici che le riconoscevano talento e, infinita, profonda
sensibilità. Questi ultimi organizzarono una raccolta di fondi in favore di Else nel 1911.
Karl Kraus fondò un comitato di solidarietà e aiuto di cui facevano parte Selma Lagerl ff,
Richard Dehmel, Adolf Loos e Arnold Schoenberg. Molto spesso riusciva a vendere i suoi
disegni e sbarcare il lunario per qualche settimana, altre volte capitava che intervenissero
ancora gli amici, come nel caso di Franz Marc che le inviava preziosi acquerelli in forma
di cartoline. In un’occasione mise all’asta una sua opera, “Il sogno” (un quadro che oggi si
trova al “Kunstmuseum” di Berna), per devolvere il ricavato all’amica in difficoltà. Il poeta
caduto in guerra nel 1915, Hans Ehrenbaum-Degele, lasciò un testamento con una
cospicua somma in suo favore; altri banchieri ebrei le diedero per molto tempo un
sussidio. Nei suoi ultimi anni di vita visse nella più estrema indigenza: “cammino stretta ai
muri delle case, perché i miei genitori dal cielo non possano vedere quanto sia diventata
povera”.

Già in vita Else Lasker-Schüler veniva considerata la più importante scrittrice di lingua
tedesca. Nella definizione dell’opera e del ruolo di scrittrice da parte del suo
contemporaneo Karl Klaus, Else fu “la più grande poeta lirica che la Germania avesse
mai avuto”. Sulla stessa linea Gottfried Benn, quando asseriva che la scrittrice fosse la
perfetta “incarnazione lirica dell’elemento ebraico e di quello tedesco in una sola
persona”. Tuttavia la storia letteraria recente le ha riservato un inspiegabile silenzio, un
buio immeritato e senza causa. Eppure, di questa poeta, nulla può essere lasciato
nell’angusto dimenticatoio di una biblioteca, se si pensa che, dalla sua penna, profetiche
parole tanto imprescindibili nella loro bellezza siano state così sublimate: “Io costeggio
l’amore nel lume del mattino, / da tanto tempo vivo dimenticata – nella poesia. // Me l’hai
detto una volta./ Io so il principio –/ non so oltre di me –/ ma mi sentii singhiozzare nel
canto.// Nel tuo viso il sorriso propizio degli immortali,/ quando tuffasti e innalzasti le genti
nel salmo/ d’amore della nostra melodia.”

E di poesia visse, arrestata a Zurigo durante la sua fuga, per vagabondaggio, dormendo
sulle rive di un lago o sotto gli alberi che a malapena la riparavano dalle lunghe e fredde
notti di quelle grigie montagne. Meglio solidarizzare con le bestie feroci, fra disincanto e
mille dolori provocati dalla insensata persecuzione nazista, da criminali con le loro
intelligenze geometriche: “Amaro e scarso era il mio pane, morto –/ ed ambra l’oro/
delle mie guance.// Con le pantere striscio / nelle tane la notte.// È tanta la mia pena nel
dolore/ crepuscolare… seppure le stelle/ mi scendano a dormire nella mano.// Del loro
lume tu ti meravigli –/ ma la pena/ della mia solitudine t’è ignota.// Le belve per le strade/
hanno pietà di me; quell’ululare/ suona infine amoroso.// Ma sfuggito alla terra, presso il
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Sinai/ trasfigurato tu sorridi –/ lontano estraneo passi oltre il mio mondo”. Quell’ululare
che risuona amoroso, avvolge, mentre il sorriso di colui il quale è estraneo e lontano e
trasfigurato, passa, quasi senza accorgersi al fianco del mondo. Else Lasker-Schüler era
fantasticamente immaginifica e amava giocare con le persone a lei più care: amava dare
e darsi nomi orientali, tanto da autodefinirsi Tino da Bagdad, Principe Yussuf, Giuseppe
d’Egitto e, agli amici riservava le stesse sembianze regali o mistiche. Infatti Franz Werfel
era il Principe di Praga, Karl Kraus, a seconda delle situazioni, il vescovo, il cardinale, il
Dalai Lama o il Papa; Oskar Kokoschka “un giovane sacerdote con gli occhi pieni al
cielo”; Franz Marc il santo pittore degli animali, ma anche il “Messia degli animali e dei
suoi cavalli nitrenti che varcavano al galoppo le porte del paradiso”.

Più di ogni altro insigne critico Friedhelm Kamp metteva l’accento sulla “unicità” della
poesia della Lasker-Schüler, per “il fatto che nella sua opera l’eredità spirituale di un
antichissimo sangue biblico ed orientale si facevano, per una sorta di spettrale ritorno,
immagine e suono della lingua tedesca. […] Il suo mondo fantastico era una mistica
ripetizione e una resurrezione di origini millenarie”. La trasfigurazione mitica era per Else
Lasker-Schüler una vera passione, un itinerario, un sogno e un gioco, un’arte letteraria
senza pari. Il suo procedere poetico e intellettuale non aveva progetti, programmi,
organigrammi, obiettivi calcolati. Infatti, nonostante fosse annoverata fra i più grandi
esponenti dell’espressionismo tedesco, l’unico vero “aiuto” prestato a questa corrente in
modo razionale e progettuale rimane il periodo dello “Sturm”: il suo “avanguardismo fu
ben lungi dall’essere una posizione programmatica ed un atteggiamento intellettualistico”.
Nella realtà della sua vita quotidiana, inseparabile dalla dimensione poetica di sognatrice
invincibile, non ebbe mai una seria volontà di assecondare un canone o uno stile che
fosse una nouvelle vague da seguire e perseguire. Sognò la Terra promessa, che fosse
Tebe, Bagdad o Gerusalemme, o quel luogo-non-dove che ritrovò solo in una concitata
fuga, senza che mai corrispondesse a quanto aveva idealizzato, sognato, immaginato e
raccontato. La personalizzazione fortemente identitaria delle sue poesie non dovrà però
trarre in inganno: il pensiero poetante è motore forse ingenuo ma sempre fiammeggiante,
resta il demiurgo di ogni parola e fantasmagoria della scrittrice: “Le poesie avvengono in
me, si compongono da sole in me … un poeta non ha mai intenzioni quando scrive
poesie… sente solo la necessità di scriverle… ascoltando il suo angelo… un poeta è una
pianta, non pensa al frutto e a cosa ne faranno gli uomini”.

Nel periodo delle liriche dette “sulamitiche” del suo primo libro “Stige”, Else Lasker-
Schüler aveva soltanto 17 anni. Di questa raccolta il “Canto dell’Unto del Signore” denota
fortemente l’influenza del Cantico. Il tema dell’amore è ben armonizzato con l’immagine
prevalente del “giardino rigoglioso”, spazio rigenerante e onirico dei poeti: “Ed io ti donerò
le perle della mia corona,/ muterò il tuo sangue in miele d’oro stillante.// Cospargerò le
tue labbra degli aromi delle mandorle dolci.// È questo il solco che la poeta traccia già
negli anni giovanili, in cui l’elemento ebraico si sovrappone e si esplica talvolta in
preghiera e, spesso, in una memoria dei morti che fa della sua poesia una sorta di
originaria “Spoon river”. Riconosciuta come una delle liriche più belle della poesia
tedesca, “Un vecchio tappeto tibetano” rappresenta un’alchimia difficilmente ripetibile in
poesia: “La tua anima che ama la mia anima/ è intessuta con lei nel Tibet del tappeto.//
Raggio dentro raggio, colori innamorati/ stelle che si rincorsero nel cielo.// I nostri piedi
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sulla bella trama/ per mille e mille maglie son lontani.// O dolce figlio del Gran Lama sul
trono della rosa muschiata,/ per quanto tempo ormai baciata ha la sua bocca la mia
bocca,/ la guancia alla mia guancia per gli istanti trapunti dei colori?// Pubblicata su “Die
Fackel” il 31 dicembre del 1910, l’amico di sempre Karl Klaus così scrisse: “Questa
poesia è fra le più incantevoli e commoventi che io abbai mai letto. E poche ve ne sono
da Goethe in su in cui senso e suono, parole ed immagine siano così intimamente
intessuti”. Le anime intessute nella trama e nel motivo del tappeto si compenetrano nelle
fluorescenze e nei colori, mentre tutt’a un tratto, la distanza fra gli amanti sembra
divaricarsi sempre di più in trame e maglie lontanissime. Del futuro poi, nessuna certezza
e, soprattutto, nessuna ragionevole risposta alla domanda di quanto il tempo fuggevole
possa contenere baci e guance alla stregua di istanti “trapunti dei colori”. Con “Il nostro
fiero canto” la poetessa diede inizio a quello che viene definito come il “periodo azzurro”,
colore dominante e simbologia in molti espressionisti del tempo, della mistica ebraica e
orientale in generale. Particolare e profondamente dolorosa la serie di poesie dedicate a
Senna Hoy, pseudonimo dell’anarchico Johannes Holzmann, scrittore e attivista per i
diritti degli omosessuali e transgender, arrestato e torturato a Mosca dopo le sue
partecipazioni a conferenze e riunioni clandestine dei comunisti libertari. La stessa poeta
si recò a Mosca cercando la liberazione di quest’uomo, già condannato ai lavori forzati e
successivamente trasferito a Varsavia, nel 1911, per essere rinchiuso in una prigione per
malati psichiatrici. Nel 1914 il triste epilogo, con la morte dell’anarchico per tubercolosi.
Else Lasker-Schüler così lo celebrò: “Quando parli il mio cuore/ variopinto si desta.// Tutti
gli uccelli/ cantano sulle tue labbra.// la tua voce sparge eterno azzurro/ sul mio
cammino.// Ovunque tu parli, è cielo.// Le tue parole sono fatte di canto/ e sono triste se
taci.// Ovunque a te pendono i canti -/ che saranno i tuoi sogni?

Quello che lei considerava come un esilio in terra tedesca, presto si tramutò in vero esilio
nella sua Terra promessa. La realtà della Palestina di quegli anni era durissima e difficile.
Quella terra che lei aveva immaginato come “la sposa velata di Dio” e il “vestibolo del
cielo” era una terra poverissima e fustigata dal sole e dai deserti, dove, scriverà Else, “la
natura nelle regioni brulle è una pallida rovina di verde che invoca urlando la primavera”.
Nonostante, dopo il 1940, avesse incontrato a Gerusalemme nuovi amici e spesso
recitato le sue meravigliose “Ballate ebraiche”, vestita di nero fra candelabri e luci soffuse,
la Palestina non fu mai la sua Patria, o almeno mai la trovò. La sua Patria era proprio in
quell’amore totale e totalizzante per il mondo, suo unico e irrealizzato progetto di vita.


