Da Bresci a Wormwood Scrubs: 1l «capo»
dell’anarchismo mondiale a Londra®

di Carl Levy?

Errico Malatesta visse a Londra in quattro periodi: 1881-82, 1889-97, 1900—
13 e 1914-19. Gli scritti raccolti in questo volume riguardano il terzo dei suoi
esili londinesi, il pit lungo. A quest’epoca egli era ormai una figura familiare nello
«squallido quartiere» di Islington.® A cavallo fra la mezza eta e ’inizio della vec-
chiaia (48—61 anni), nelle interviste concesse o estorte dopo le morti di re Umberto
e del presidente McKinley o gli attentati ai re del Belgio e della Spagna, Malatesta
era riconosciuto come il «capo» dell’anarchismo mondiale, talvolta immaginato
come I’indocile rampollo di una aristocratica famiglia Malatesta di straordinaria
ricchezza, invece che come figlio della borghesia imprenditoriale moderatamente
agiata della provincia meridionale.* Di ritorno dall’ America del Nord nella prima-
vera del 1900, fu costretto a intervenire nella diatriba in atto col suo ex-compagno
Saverio Merlino, che aveva lasciato 1’anarchismo per un socialismo democratico
libertario sui generis e che sollecitava gli anarchici a votare per Malatesta come
candidato-protesta, in modo che potesse rientrare in Italia protetto dall’immunita
parlamentare. Malatesta non volle saperne. «lo resto anarchico come sempre,
scrisse a Les Temps Nouveaux, «e considero come un insulto immeritato il solo
dubbio che possa voler entrare nelle vie parlamentari.» *

Dopo I"uccisione di re Umberto da parte di Bresci nel luglio 1900 redasse rapi-
damente un numero unico, Cause ed Effetti, spiegando perché 1’anarchico era ve-
nuto dall’ America per uccidere il «re buono».® Malatesta tenne una serie di discorsi
in un inglese stentato (coi non italiani parlava solitamente in francese) alle riunioni
dei Cosmopolitans nel pub di Tom Mann vicino al mercato ortofrutticolo di Covent
Garden. «Proprio nel periodo in cui I’opinione pubblica era particolarmente sensi-
bile alle questioni italianey, ricorda Mann nelle sue memorie, «Enrico Malatesta

1. Tradotto dall’inglese.

2. Carl Levy, studioso dell’anarchismo italiano di fama internazionale e fra i massimi esperti
di Malatesta al mondo, insegna dal 1991 presso il Dipartimento di Politica della Goldsmiths,
University of London, dove ricopre attualmente ’incarico di Professor of Politics. Fra i suoi
numerosi libri e saggi ricordiamo «Italian Anarchism, 1870-1926», apparso in For Anarchism,
a cura di D. Goodway (Londra, 1989), il libro Gramsci and the Anarchists (Oxford, 1999) e, su
Malatesta, gli articoli «Malatesta in Exile» (1981), «Malatesta in London: The Era of Dynamite»
(1993) e «Charisma and Social Movements: Errico Malatesta and Italian Anarchism» (1998). E
stato intervistato da BBC, ITN, Channel 4, CNN, Sky TV ¢ BBC World Service. Ha in cantiere
una biografia completa di Malatesta, dal titolo The Rooted Cosmopolitan: Errico Malatesta, the
Life and Times of an Italian Anarchist in Exile.

3. Curtis Brown, «Malatesta, Mysterious and Crafty Arch Anarchist», The New York Press, 13
ott. 1901.

4. Si veda, per esempio: «Journal man finds Malatesta in London», New York Journal, 3 ago.
1900; «Malatesta, through the World, defines anarchist creed», The World (New York), 5 ago.
1900; «Interview with a London Anarchist», The Daily News (Londra), 12 set. 1901.

5. «Réponse a Merlinoy», Les Temps Nouveaux (Parigi), 9 giu. 1900.

6. Cause ed Effetti (Londra), set. 1900.
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apri un dibattito sull’anarchismo che sollevo un interesse cosi vivo che gli furono
dedicate tre serate».” I1 2 settembre 1900 Malatesta tenne un’affollata conferenza su
«Anarchismo e crimine», presieduta dal radical-liberale Morrison Davidson.® La
stampa andava a caccia dei suoi commenti, ¢ mentre all’inizio egli negd di cono-
scere Bresci, in un secondo tempo ammise di averlo conosciuto nel New Jersey e lo
descrisse come un padre di famiglia ben vestito che era stato profondamente turbato
dal massacro indiscriminato dei milanesi da parte dell’esercito del re nel 1898, per
ordine di Umberto. Rilascio anche una breve intervista al Daily Graphic, dopo esse-
re stato bloccato per strada «pochi metri a nord dell’ Angel a Islington». Il corrispon-
dente lo descrisse come una figura assorta (in altre interviste viene descritto come
istruito, ascetico, e laconico ma cortese: con occhi penetranti neri 0 marroni ¢ un
pizzetto alla Van Dyke), che diede ai lettori una raggelante descrizione del regime di
segregazione cellulare dell’assassino. «Sarebbe assai meglio per lui che morisse»,
affermo Malatesta, prefigurando il «suicidio» di Bresci, con una certa precisione.’
Inizialmente Malatesta non accorse in difesa dell’assassino o degli assassinii, ma
in retrospettiva la sua posizione si fece pit ambigua. Un anno dopo, a proposito
dell’assassinio di McKinley da parte di un polacco-americano proclamatosi anar-
chico, Malatesta intervenne dopo che un giornale anarchico italiano, L’ Agitazione,
era stato troppo veemente nella sua perentoria sconfessione di Leon Czolgosz. Dopo
tutto, notd Malatesta, il presidente morto non era altro che il rappresentante di una
plutocrazia americana che aveva sparato ai suoi stessi minatori in sciopero e aveva
massacrato i filippini dopo la loro presunta liberazione da parte degli americani nella
recente guerra con la Spagna.'® E in altri discorsi e dibattiti con gli anarco-comunisti
anti-organizzatori e gli individualisti, nei club di Londra e in vari articoli di giornale,
pur ricusando il terrorismo e il banditismo indiscriminati come aveva fatto negli
anni 1890, dichiaro che I’assassinio politico poteva essere giustificato e cito il caso
di Bresci e Umberto e quello di Angiolillo e Canovas (il primo ministro di Spagna
assassinato). Ma in tutte le interviste sulla questione, la sua risposta tipica era che gli
anarchici dovevano sopra ogni altra cosa assassinare lo spirito autoritario e il culto
degli eroi nelle masse, se volevano far progredire la loro causa.!

In contrasto coi frenetici anni 1890, dopo il 1900 la vita di Malatesta si stabi-
lizzo su un ritmo domestico piu ordinario. Fin dagli anni 1890 Malatesta aveva
vissuto, quando era a Londra, con i Defendi (Giovanni ¢ Emilia), una famiglia
anarchica italiana che risiedeva a Islington. Malatesta era, per dirla con un gior-
nalista americano, in intimita con Emilia, e non ¢ da escludere che almeno uno, se
non piu di uno, dei figli dei Defendi avesse in Malatesta il padre biologico. Uno
di loro, «Erricuccio», lo accompagno ad Ancona nel 1897, fungendo da corriere
nell’ufficio dell’Agitazione. Malatesta ricordava la sua pluridecennale relazione
con Emilia con grande tenerezza, e nel 1913, al momento di partire ancora una
volta da Londra per Ancona, scrisse a Luigi Fabbri:

7. T. Mann, Memoirs, Londra, MacGibbon & Kee, 1967, p. 122.

8. Vedi i resoconti da diverse fonti nel presente volume.

9. «The Assassin’s Punishment», The Daily Graphic (Londra), 1 set. 1900.

10. «Arrestiamoci sulla chinay, I/ Risveglio (Ginevra), 28 set. 1901; «Malatesta talks Anarchy»,
Brooklyn Standard Union (New York), 13 set. 1901.

11. Questo argomento fu svolto originariamente negli anni 1890 durante la sua battaglia contro il
«ravacholismoy, vedi «The Duties of the Present Hour», Liberty (Londra), ago. 1894.
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Saggio introduttivo

Ho infine lasciato Londra: ma che strazio amico mio. Una folla di perso-
ne grandi e di bambini (i figli ed i nipoti dei Defendi) che io ho visti nascere
tutti e che mi amano e ch’io amo, e che sono infatti la mia famiglia . . .2

Emilia era una donna dal carattere forte, con uno spiccato senso degli affari, ed
era I’anima del negozio di famiglia di vini e alimentari. Non solo partecipava all’atti-
vita politica degli esuli italiani nei club londinesi (era fra le poche persone menziona-
te nei documenti e dalla polizia), ma si impegno anche nei vari tentativi di iniziare e
mantenere in vita una Universita Popolare locale (prima in Poland Street, poi in Eu-
ston Road), cosi come fece Malatesta, che si avvili del suo successivo fallimento.'

Gia nei primi anni del 1900 I’officina e attivita individuale di elettricista di
Malatesta era ben avviata (con sede al 16 di Duncan Street, di fatto dietro I’angolo
da 112 High Street, e poi in varie sedi a Soho). Questi anni furono caratterizzati
da «un po’ di ingegneria elettrotecnica e un po’ di invenzioni»'* ma I’attivita rivo-
luzionaria fu costante, per quanto a ritmo ridotto per periodi abbastanza lunghi, a
causa delle controversie coi compagni d’esilio nella comunita italiana. Il lavoro e
la malattia gli impedirono piu di una volta di partecipare ai rituali raduni del mo-
vimento londinese per commemorare la Comune di Parigi (che gli forni lo spunto
per un interessante articolo in cui commemorava il sacrificio rivoluzionario dei
Comunardi ma criticava il carattere di democrazia rappresentativa, non diretta, del
loro governo) o i Martiri di Chicago.!" In ogni caso, la comunita anarchica in esilio
(fatta eccezione per gli anarchici ebrei dell’East End, che raggiunsero la massima
espansione nel 1913-14) era diventata meno dinamica dopo il volgere del secolo.
I francesi e i1 tedeschi tornarono in patria alla spicciolata o si integrarono nella
comunita che li ospitava. La comunita italiana, che si era ingrossata negli anni
Novanta, si era ristretta a profughi politici di lungo corso come Malatesta, Emidio
Recchioni (padre del futuro biografo di Malatesta Vernon Richards, braccio destro
di Malatesta e proprietario del famoso negozio di pasta e gastronomia italiana
«King Bombay, «l’unica macaroni factory in Inghilterra», come proclamava I’in-
segna del negozio a Soho) o Silvio Corio (il futuro compagno della femminista
radicale Sylvia Pankhurst), e altri che avevano messo profonde radici a Londra.'®
In questo periodo vi erano forse da cinquanta a ottanta anarchici italiani a Londra,
con circa un altro centinaio che simpatizzava per il PSI; con I’andare del tempo
avvenne un certo mescolamento dei due gruppi.!”

Per lunghi periodi gli anarchici italiani furono indeboliti da controversie ideo-
logiche e frenati dal loro costante e giustificato timore delle infiltrazioni da parte

12. Malatesta a Luigi Fabbri, Harwich, 29 lug. 1913, in Epistolario, a cura di R. Bertolucci,
Avenza, 1984, p. 101.

13. Carl Levy, «Malatesta in Exile», Annali della Fondazione Luigi Einaudi (Torino) 15 (1981),
p- 269; Pietro Di Paola, The Knights Errant of Anarchy: London and the Italian Anarchist Dias-
pora (1880—-1917), Liverpool University Press, 2013, p. 35, 105-7.

14. «Malatesta. Reception by Revolutionists After Release», The Daily Herald (Londra), 30 lug.
1912.

15. «La Comune di Parigi e gli anarchici», La Settimana Sanguinosa (Londra), 18 mar. 1903.
16. Per un resoconto approfondito su Emidio Recchioni si veda 4 morte il tiranno. Anarchia e
violenza da Crispi a Mussolini, di Erika Diemoz, Torino, Einaudi, 2011; un buon riassunto delle
attivita di Corio nel 1900-14 si trova nel libro di Di Paola.

17. Di Paola, p. 205.
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della polizia italiana (si pensi all’occhio indagatore del ben noto «Virgilio», agente
speciale di Giolitti stesso, al secolo Ennio Bellelli, stretto confidente anarchico di
Malatesta, vedi oltre), che erano cosi ostinate ¢ invadenti che le autorita britanni-
che espressero preoccupazione che un anarchico compromesso e accusato potesse
compiere qualche atto per provare la sua buona fede, come fece infatti Gennaro
Rubino con ’attentato al re del Belgio. Il prestigio di Malatesta conobbe il punto
piu basso nell’inverno 1902—03, allorché il modo in cui si occupo di questo caso
e di quello di Gaetano Scolari determind profondo avvilimento e disaffezione non
solo fra i suoi detrattori anti-organizzatori e individualisti, ma anche fra gli anar-
chici organizzatori, che considerarono troppo imperioso il suo comportamento.'®
L’atmosfera cupa fu intensificata dall’insuccesso nell’impiantare un periodico so-
lido che avesse come base Londra e come area di diffusione la diaspora italiana
nel mondo (L ’Internazionale, Lo Sciopero Generale e La Rivoluzione Sociale).
Malatesta sottovaluto anche la longevita dell’esperimento giolittiano in Italia. Nel
periodo precedente al 1905, credette che la raffica di «massacri proletari» in Puglia
e Sicilia annunciasse il ritorno dei tempestosi anni 1890, mentre nel frattempo la
creazione di una solida rete di sindacati socialisti e persino sindacalisti rivoluzio-
nari, specialmente fra i braccianti diseredati della valle del Po, stava creando un
nuovo patto, per quanto temporaneo, fra le classi sociali, per lo meno al Nord." In
ogni caso, Malatesta rifiuto di tornare in Italia nel 1908 per redigere un giornale
anarchico a Milano,?® perché non era d’accordo con la sua linea ed era critico della
larga presenza di anarchici anti-organizzatori e stirneriani nel movimento italia-
no.?' Piu volte nell’arco di questa decade egli espresse il desiderio di passare il te-
stimone della guida del movimento alla generazione piu giovane. Ma questi erano
anche anni di pronunciato settarismo. Cosi, dopo I’esecuzione di Francisco Ferrer
nel 1909 Malatesta era a disagio per I’appropriazione della eredita di quest’ultimo
da parte dei pit moderati liberi pensatori, laicisti e repubblicani e non cercava
I’alleanza con loro, atteggiamento che differiva assai da quello tenuto negli anni di
Crispi e dei suoi immediati successori.”> Ancora piu sorprendente era il suo atteg-
giamento apertamente ostile riguardo alle relazioni con gli antimilitaristi non anar-
chici, culminato in una serie di pugilati verbali con Gustave Hervé, se si considera
che in Italia fu I’antimilitarismo che precedette la Settimana Rossa a catapultare
gli anarchici al centro della sinistra eterodossa e ribelle degli anni 1913-4.%

18. Ibid., p. 135-144.

19. G. Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale, 1872—1932,
Milano, Franco Angeli, 2003, p. 323-331. Un buon esempio del giornalismo londinese di Mala-
testa & «L’assassinio di Candela», La Rivoluzione Sociale (Londra), 27 gen. 1903.

20. Si veda il rapporto della spia «Virgilio» del 12 febbraio 1908 sulla reazione di Malatesta alla
proposta dalla Protesta Umana di Milano, Casellario Politico Centrale, busta 2949, Archivio
Centrale dello Stato, Roma.

21. Esistono molti articoli in cui Malatesta affronta le questioni dell’anarchismo anti-organizza-
tore e stirneriano, ma nel presente volume ¢ pubblicato un resoconto particolarmente pittoresco
di Malatesta impegnato in un dibattito con un calzolaio anti-organizzatore (2 febbraio 1909).
22. A tale riguardo si vedano, nel presente volume, i discorsi di Malatesta del 17 settembre, 2 e
30 ottobre, e 11 novembre 1909, e quello del 13 ottobre 1910.

23. «Il proposto Congresso antimilitarista», La Rivoluzione Sociale (Londra), 27 gen. 1903; «The
Case of Gustave Hervéy, Freedom (Londra), nov. 1912.
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Saggio introduttivo

Fatta eccezione per diversi viaggi a Parigi, fra cui sono degni di nota uno nel
1906 per prendere parte a un infruttuoso sciopero generale e un altro nel 1909 per
visitare la vedova di Ferrer, il viaggio piu significativo fu quello per assistere al
Congresso Anarchico Internazionale, tenuto ad Amsterdam nel 1907. A prescin-
dere dal fatto che questo raduno internazionale e il comitato di corrispondenza
organizzato da Malatesta e altri anarchici russi ed ebrei a Londra diede pochi frutti
(il comitato di corrispondenza si spense nel giro di poco tempo dalla sua forma-
zione), il piatto forte del congresso, il famoso dibattito con Pierre Monatte sulle
virtu e le debolezze del sindacalismo rivoluzionario, riflett¢ una preoccupazione
predominante per Malatesta in questo periodo di esilio.**

Il punto di vista di Malatesta riguardo al sindacalismo era complesso. Negli
anni 1890, come Constance Bantman ha mostrato dettagliatamente, Malatesta fece
da «precettore» in materia di sindacalismo o proto-sindacalismo a Pouget e ad altri
anarchici francesi temporaneamente esuli a Londra.? Elogio il new unionism?® dei
primi anni 1890 e il memorabile Great Dock Strike, 1o sciopero dei portuali londi-
nesi che ebbe luogo poco dopo il suo ritorno dall’ Argentina; tuttavia, I’evoluzione
del movimento operaio nel suo insieme e del sindacalismo negli Stati Uniti, in
Argentina, Italia e Francia gli diedero motivo di riconsiderare il suo originale entu-
siasmo. Nondimeno, Malatesta ebbe stretti legami col giovane movimento londi-
nese e britannico di azione diretta. Oltre all’amicizia di lunga data con Tom Mann
e Sam Mainwaring (che fu il redattore del General Strike, la versione inglese dello
Sciopero Generale), aveva anche legami con John Turner, I’eccentrico «ragazzo-
predicatore di Clerkenwell» attivo nei sindacati tradizionali, Guy Aldred e altre
figure meno note, che intervenivano sul Voice of Labour, di stampo piu proletario
che il piu ufficiale e un po’ scialbo Freedom, il giornale anarchico di lingua inglese
fondato da Kropotkin nel 1886.%

In alcune occasioni Malatesta si impegno di persona nell’organizzazione de-
gli operai. Nel 1905 e 1906 aiuto la comunita dei camerieri e lavoratori della ri-
storazione di Londra, per lo piu stranieri. La maggior parte dei camerieri erano
tedeschi, francesi o italiani, e non pochi di loro erano socialisti o anarchici. Fu
combattuta una lunga e dura battaglia per smantellare un sistema particolarmente
retrivo di pagamento in natura.”® Questa campagna coincise con la battaglia di
Rudolf Rocker contro lo sweating system? nell’East End, che sfocio in un impo-
nente sciopero dei sarti ebrei. Malatesta tenne una serie di discorsi nell’East End
a migliaia di scioperanti ¢ simpatizzanti, e insieme a James Tochatti (I’anarchico
italo-scozzese) cerco di indurre gli artigiani sarti del West End, meglio remunerati,
a mostrare la loro solidarieta.

24. A. Dunois (cur.), Congres Anarchiste tenu a Amsterdam, Aot 1907, Parigi, 1908.

25. Constance Bantman, The French Anarchists in London, 1880—1914. Exile and transnational-
ism in the first globalisation, Liverpool University Press, 2013, p. 98—102.

26. 11 termine indica una nuova forma di attivita sindacale fondata su tattiche di scioperi aggres-
sivi e una organizzazione sindacale di massa estesa agli operai non qualificati.

27. Levy, «Malatesta in Exile», p. 270-3.

28. Di Paola, p. 111-3.

29. Con questo termine si indica lo sfruttamento intenso della forza lavoro, di solito a domicilio
o in piccoli insalubri laboratori, con lunghi orari e con compenso a cottimo.
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Precorrendo i suoi interventi ad Amsterdam, Malatesta espose in una serie di
articoli 1 principi fondamentali sulla partecipazione degli anarchici all’organizza-
zione sindacale. Gli anarchici, spiegava, devono condurre la lotta contro la buro-
crazia operando attivamente all’interno della struttura dei sindacati, richiedendo
frequenti assemblee generali della base operaia per discutere 1’indirizzo generale
e astenendosi dal perseguire incarichi all’interno della struttura amministrativa
(tutt’al piu Malatesta concedeva che un anarchico potesse essere un funzionario
se il suo stipendio non superava il salario medio di un operaio). Si sarebbero evi-
tate tendenze corporative nel movimento sindacale attraverso una linea d’azione
che educasse 1’operaio mettendo I’accento sulla solidarieta, tenendo i contributi
sindacali quanto piu bassi era possibile e limitando la crescita di societa di mutuo
soccorso e cooperative che avessere stretti legami con le banche capitalistiche.
Malatesta dichiaro la sua opposizione al closed shop,*® all’apprendistato limitato,
all’arbitrato e agli uffici di collocamento, perché riteneva che queste pratiche e
queste istituzioni dividessero la classe operaia. Alla fine, i disoccupati, i lavora-
tori senza specializzazione e gli immigrati costituivano la riserva da cui le agen-
zie padronali di crumiraggio attingevano.*' Cosi, nel suo contributo alla Revue, il
portavoce internazionale (inglese, francese, italiano e tedesco) del sindacato della
ristorazione, rifiutd risolutamente di appoggiare la richiesta da parte del sinda-
cato di uffici di collocamento legalmente riconosciuti. Prima di entrare nel vivo
dell’articolo si scusava brevemente dicendo che la verita poteva essere amara,
poi metteva in guardia contro il pericolo di creare un precedente, poiché i rego-
lamenti imposti dalla legge significavano la sorveglianza della polizia, altrimenti
«i piazzisti coll’appoggio di un po’ di crumiri fonderebbero delle false leghe e
continuerebbero tranquillamente il loro mestiere».*? L’articolo ¢ degno di nota per
varie ragioni, ma soprattutto perché precorre 1’esatto argomento che i sindacalisti
britannici e, almeno inizialmente, molti altri esponenti delle trade unions britanni-
che sostennero anni dopo quando Lloyd George instauro un sistema legale di uffici
di collocamento in tutta la Gran Bretagna.

In due articoli per Freedom («Anarchism and Syndicalism» del novembre
1907 e «Anarchists and the Situation» del giugno 1909), Malatesta sviluppo ulte-
riormente gli argomenti sostenuti in Revue. Il primo articolo fu tradotto nella stam-
pa francese e italiana e riaffermo la posizione espressa al Congresso di Amsterdam
nell’agosto 1907. Malatesta ribadi i suoi persistenti timori che la burocratizzazio-
ne dei sindacati avrebbe anche svigorito il loro «grande spirito di progresso e di
fratellanzay. Benché il sindacalismo francese avesse costituito una salutare con-
trotendenza, anch’esso conteneva «tutti gli elementi di degenerazione che hanno
corrotto i movimenti operai nel passato». Il sindacalismo, come desideravano i
suoi fautori, poteva essere «una buona scuola di solidarieta», ma questo non era un
risultato scontato. Poiché i sindacati, compresi i sindacati rivoluzionari, si trovava-
no necessariamente ad operare nel contesto della concorrenza capitalistica, le leggi

30. II termine indica il sistema di contratti collettivi che subordinano 1’impiego di un lavoratore
alla sua affiliazione sindacale.

31. «A proposito di uno sciopero», «La morte dell’unionismo classico» ¢ «La guerra contro
i lavoranti stranieri», nella Rivoluzione Sociale del 18 ott. 1902, 29 dic. 1902 e 27 gen. 1903,
rispettivamente.

32. «Contro una Legge sugli Uffici di Collocamento», Revue (Londra), dic. 1906.
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Saggio introduttivo

del mercato avrebbero determinato 1’indirizzo dei sindacati. L’anarchismo, percio,
poteva fornire quella coscienza esterna alle istituzioni che mancava ai sindacati.
«Ogni istituzione», osservava Malatesta, «tende ad estendere le sue funzioni, a
perpetuarsi ed a diventare scopo di sé stessa». Percio un sindacato che abbia suc-
cesso deve salvaguardare i propri fondi, «cercare il favore dei poteri pubblici» e
occuparsi di «cooperazione e d’ogni genere di mutualita»: in breve deve diventare
«un elemento conservatore nella societa.

Ma Malatesta non chiedeva sindacati di anarchici convinti. Un sindacato co-
stituito da individui gia convertiti non si sarebbe né rivolto all’interlocutore piu
importante, il lavoratore apolitico, né sarebbe sopravvissuto a lungo:

Dovendo i sindacati restare aperti a tutti, a tutti quanti desiderano otte-
nere migliori condizioni di vita dai loro padroni, le opinioni dei sindacati
sulla costituzione generale della societa sono le piu varie. Essi sono spin-
ti, infatti, a moderare le loro aspirazioni, anzitutto per non spaventare gli
operai retrogradi che vogliono avere con loro, e poscia, perché, man mano
il sindacato aumenta numericamente, gli individui avanzati, gli iniziatori
del movimento si perdono nella maggioranza che si occupa unicamente dei
piccoli interessi del momento.

Come Malatesta aveva spesso ripetuto, gli anarchici devono agire come gruppi
di pressione, «devono insomma lavorare nei sindacati per sviluppare tutto cio che
puo aumentare la sua influenza educativa, la sua combattivita . . . ».

In «Anarchists and the Situation» Malatesta era piu ottimista, elogiando 1’at-
tuale militanza francese sui luoghi di lavoro, specialmente fra gli statali. Ma Mala-
testa si chiedeva se i lavoratori fossero in grado di fronteggiare le leggi repressive
del governo francese. Ammetteva pure che il suo ragionamento «essendo stato
scritto per gl’inglesi, potrebbe sembrare ad alcuni piuttosto fantastico». Tuttavia
non resisteva alla tentazione di fare una profezia assai accurata per il 1909, prean-
nunciando ’inusitata ondata di agitazioni operaie e sindacali che avrebbe colpito
la nazione alla vigilia della prima guerra mondiale:

L’Inghilterra non ha ancora raggiunto questo punto, ma lo raggiungera
presto, e piu presto che non si crede.

Oggi un paese civile non puo restar separato dagli altri paesi civili, an-
che se lo volesse, e la Francia ed il movimento continentale non sara senza
influenza sul proletariato di questa parte del Canale.

Nel giro di pochi anni i compagni britannici pit prossimi a Malatesta avrebbe-
ro dato una scossa al movimento sindacale, a partire dal «Miner’s Next Step» (Il
prossimo passo del minatore), un’appello all’organizzazione libertaria del sinda-
cato dei minatori di carbone del Galles meridionale, scritto principalmente dallo
stesso Sam Mainwaring dell’ormai defunto General Strike, fino all’importanza
assunta da Tom Mann nei nuovi movimenti di base in tutta la Gran Bretagna e alla
nascita del Daily Herald, dell’eterodosso socialista George Lansbury. La Indus-
trial Syndicalist Educational League (ISEL) di Mann ¢ Guy Bowman era esat-
tamente il tipo di gruppo di pressione la cui necessita Malatesta aveva sostenuto
nell’articolo citato sopra. Essa faceva propaganda per la riforma dei vecchi sin-
dacati in senso libertario, non per la duplicazione dei sindacati, che divideva solo
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la classe operaia senza far nulla per prevenire la burocratizzazione dei sindacati
di ogni colore politico.** Cosi Malatesta presenzio alla cena del Capodanno 1912
tenuta dall’ISEL all’ Anderton Hotel di Fleet Street, un’«agape sindacalista», come
riportava il Syndicalist, 1l nuovo organo dell’ISEL. Il deputato George Lansbu-
ry «aveva magnamimamente acconsentito a fungere da rappresentante visibile»
del parlamentarismo; e Malatesta «si congratulo con la League per i suoi ideali
libertari».** Torneremo alla rivolta sindacalista e alle agitazioni operaie verso la
fine di questo saggio quando tratteremo i drammatici eventi della vita di Malatesta
frail 1911 e il 1912, che lo fecero diventare oggetto di cronaca nei quotidiani lon-
dinesi, cosi come lo era stato all’inizio di questo soggiorno nella capitale britan-
nica all’indomani dell’uccisione di Umberto. Passiamo ora ai temi di fondo degli
interventi di Malatesta dal volgere del secolo allo scoppio della Grande Guerra: la
natura dell’imperialismo e la risposta dell’antimilitarismo alla crescente tensione
internazionale in Europa.

Fin dagli anni 1860 gli anarchici perseguirono quattro strategie per raggiungere
il loro obiettivo di una organizzazione federale della societa, senza stato e senza
coercizione. La prima, I’insurrezionismo e gli atti terroristici, aveva condotto a un
vicolo cieco e aveva costretto Malatesta a prendere in considerazione negli anni
1890 la seconda strada del sindacalismo fondato sull’azione diretta, ma nei primi
anni del Novecento quest’ultima rischiava di scadere nella routine (come testimo-
niano i grandi dibattiti di Amsterdam). Un terzo filone di organizzazione contro-
culturale libertaria (attivita anticlericali, educazione, arte o comunita alternative,
attivita editoriale e cooperative) era importante per dare al movimento anarchico
una presenza in una sinistra pit ampia, al di 1a dei propri «confini». Malatesta non
rifiutava del tutto questi sforzi, ma temeva che essi conducessero alla passivita e a
progetti libertari riformisti, non alla rivoluzione. Una quarta via, I’antimilitarismo,
aveva il pregio di erodere le forze armate, il principale puntello dello stato capitali-
sta, ma anche in questo caso Malatesta combatte lunghe e settarie battaglie contro
i pacifisti borghesi e i seguaci dell’anarchismo tolstoiano.

Fu comunque un episodio di espropriazione terroristica che quasi compromise
Malatesta, tornando poi a perseguitarlo nel periodo finale di questo soggiorno. Do-
po il fallimento della rivoluzione russa del 1905 arrivo a Londra una nuova ondata
di rivoluzionari russi e ebrei. Alcuni in Russia avevano fatto attivamente parte di
bande di espropriatori e desideravano mantenere le vecchie abitudini nella loro
nuova terra. Ma queste bande non erano solo di anarchici; in Russia ne avevano
fatto parte in maggioranza socialisti democratici e socialisti rivoluzionari. Il primo
episodio di spicco, il delitto di Tottenham, non riguardd Malatesta. Il secondo fu
assai piu clamoroso. Nel dicembre 1910, dopo che una banda di ladri all’opera in
una gioielleria di Houndsditch, una strada dell’East End, fu disturbata dall’inter-
vento di cinque poliziotti, tre di questi furono uccisi a colpi di pistola e due feriti
gravemente dalla banda. Due membri della banda armata di lettoni furono rintrac-
ciati al n. 100 di Sidney Street, a Whitechapel, e dopo un conflitto a fuoco che duro
per buona parte del 3 gennaio 1911, la casa prese fuoco e i banditi bruciarono vivi.

33. Levy, «Malatesta in Exile», p. 277-280.
34. «A Hopeful Starty, The Syndicalist (Londra) 1, n. 1 (gen. 1912). Vedi «Un inizio all’insegna
della speranza».
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Il loro misterioso capo, Pietro il Pittore, non fu mai preso e divenne ben presto una
figura mitica della stessa portata di Jack lo Squartatore.*

La risposta all’«assedio di Sidney Street» coinvolse le Guardie Scozzesi guidate
da un Winston Churchill, all’epoca ministro dell’ Interno, armato di tutto punto. Dalle
fotografie dell’ «assedio» si ricaverebbe I’impressione che I’intero East End si fosse
sollevato. I lettoni morti avevano frequentato il club degli anarchici ebrei di Jubilee
Street e avevano brevemente fatto la conoscenza di Rudolf Rocker e compagni, che
furono interamente estranei alle vicende successive. Uno dei membri della banda,
Svaars, chiese in prestito una bombola di ossigeno e fu indirizzato all’officina di Ma-
latesta a Islington, dove quest’ultimo acconsenti di vendergli una grande bombola
di ossigeno da quaranta piedi, senza sapere che sarebbe stata usata per perforare la
cassaforte di una gioielleria. Malatesta fu portato al posto di polizia di Whitechapel
per essere interrogato, dopo che il suo biglietto da visita fu trovato sulla scena del
delitto. Disse alla polizia che gli era stata dapprima pagata una sterlina di deposito e
successivamente le rimanenti quattro sterline.*® Fu presto rilasciato. Malatesta nego
qualsiasi conoscenza delle attivita della banda e racconto successivamente a Rudolf
Rocker che la polizia lo aveva trattato bene e col massimo rispetto.’’

Poco tempo dopo I’«assedio di Sidney Street», Malatesta rilascio un’intervi-
sta all’ Evening News e successivamente scrisse un articolo dapprima tradotto in
yiddish nella stampa anarchica di Londra e poi pubblicato in francese.*® Forse
il cronista dell’Evening News si lascio sopraffare dalla propria immaginazione
quando dichiaro che Malatesta riconosceva 1’esistenza fra i profughi di Londra
di una legge non scritta che prescriveva di lasciare in pace gli inglesi. Malatesta
nego sempre I’esistenza di tali accordi, poiché nella stampa italiana questa diceria
poteva prestarsi alla forzatura che gli anarchici, e Malatesta in particolare, fossero
agenti britannici. Per il resto, gli articoli riportavano succintamente le opinioni di
Malatesta sull’espropriazione.

«In Inghilterra, se un uomo borseggia, lo condannate come borseggiatore»,
spiegava Malatesta, «non gli chiedete se sia liberoscambista o protezionista o ve-
getariano, per poi lamentare a gran voce i mali del libero scambio o del protezioni-
smo o del vegetarianismo. Non proponete di reprimere o espellere i protezionisti, i
liberoscambisti o i vegetariani!» «Quegli uomini non erano anarchici», rispondeva
all’intervistatore, «ma scassinatori e assassini, e li si dovrebbe chiamare scassina-
tori e assassini.»*

Gli spettri degli anni 1890 furono fugati: fu I’intreccio di antimilitarismo, anti-
imperialismo e rinascita del movimento sindacalista a generare tanto nel Nord
quanto nel Sud del mondo I’energia che sospinse I’anarchismo all’avanguardia
della sinistra internazionale fra il 1905 e il 1914. Persino riformisti socialisti come

35. Sul caso di Houndsditch si veda Di Paola, p. 115-7, e, piu in dettaglio: Philip Ruff, Pa stavu
liesmu debesis, Riga, Dienas Gramata, 2012; Donald Rumbelow, The Houndsditch Murders and
the Siege of Sidney Street, Stroud, History Press, 2009.

36. Si vedano il verbale senza data dell’interrogatorio e la successiva testimonianza di Malatesta
al processo per gli omicidi di Houndsditch, del 2 maggio 1911.

37. Rudolf Rocker, En la borrasca, Buenos Aires, 1949, p. 296.

38. «The Brains of the Anarchist Movement», Evening News (Londra), 6 gen. 1911; «Capitalistes
et voleursy, Les Temps Nouveaux (Parigi), 18 feb. 1911.

39. «The Brains of the Anarchist Movement».
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Eduard Bernstein propugnarono scioperi generali per ottenere il suffragio univer-
sale o per renderlo effettivo in parlamenti basati su leggi elettorali stravaganti,
mentre le suffragette in Gran Bretagna non esitarono a compiere atti di terrorismo
nella lotta per il voto alle donne: proprio Malatesta avrebbe piu tardi rievocato la
morte di Emily Davison in occasione della gara ippica del Royal Epsom Derby nel
1913.# Uno dei temi ricorrenti degli scritti di Malatesta sul movimento operaio
britannico fu che molte delle sue riforme erano state possibili solo grazie all’im-
piego di metodi propri dell’anarchismo per il raggiungimento di obiettivi riformi-
sti. Cosi, nel suo articolo del 1909 per Freedom, Malatesta sosteneva che la classe
operaia britannica avrebbe indirizzato la tradizione propria del liberal-laburismo
operaio, «le solide qualita della perseveranza, dello spirito d’organizzazione e
dell’indipendenza personaley, contro il riformismo stesso.*!

Per Malatesta I’imperialismo era il detonatore degli scoppi di mobilitazione di
massa. Una nuova era si apri quando una Russia indebolita dalla guerra fu quasi
sopraffatta nel 1905 da un movimento di soviet fondato sull’azione diretta, mentre
in Spagna nel 1909 la scintilla della Settimana Tragica di Barcellona fu una chia-
mata alle armi per andare a combattere i Berberi fra i monti del Rif in Marocco.
Negli Stati Uniti, in Gran Bretagna, in Svezia e in America Latina imperverso la
conflittualita nei posti di lavoro. Nuove forme di marxismo eterodosso, da quello
di Rosa Luxemburg a quello di Lenin, teorizzarono I’importanza dello sciopero di
massa ¢ dell’azione diretta, anziché dare importanza solo a quell’arma del voto il
cui rifiuto aveva causato I’espulsione dei socialisti anti-parlamentari e degli anar-
chici al congresso della Seconda Internazionale tenuto a Londra nel 1896, nel qua-
le Malatesta aveva avuto un ruolo di primo piano nel fronte di opposizione scon-
fitto.*> Questa nuova era fu discussa da Malatesta a Londra nel 1902 in un articolo
profetico, «Lo sciopero armato», che € stato appropriatamente apposto come titolo
a questo volume delle sue opere complete.* L’incessante tambureggiamento fatto
di avventure imperialiste, riarmo, inflazione e reazione antimilitarista di massa
sotto forma di azione diretta tocco 1’apice del suo crescendo in Italia con la Setti-
mana Rossa del giugno 1914, che ebbe in Malatesta una figura-chiave nella stra-
tegica roccaforte anarchica di Ancona, e che minaccio la stabilita della monarchia
italiana dei Savoia. Nel breve spazio di alcuni giorni un’ampia coalizione di tutti
¢gli elementi della sinistra italiana sovversiva sfido con poderosa efficacia i poteri
costituiti; una coalizione, va ricordato, molto pit ampia di quella apparentemente
settaria che il Malatesta dei primi anni del 1900 avrebbe appoggiato.*

Come Lenin, ma mantenendo intatti i principi fondamentali libertari, Malatesta
collegava il riformismo sociale e I’ascesa in Gran Bretagna di un ceto privilegiato

40. «Le suffragette», Volonta (Ancona) 1, n. 3 (22 giu. 1913).

41. «Anarchists and the Situation».

42. Carl Levy, «Malatesta in London: The Era of Dynamite», in A4 Century of Italian Emigration
to Britain, 1880—1980s: five essays, a cura di L. Sponza e A. Tosi, supplemento a The ltalianist,
vol. 13 (1993), p. 34-36; Davide Turcato, «The 1896 London Congress: Epilogue or Prologue?»,
in New Perspectives on Anarchism, Labour and Syndicalism: The Individual, the National and
the Transnational, a cura di D. Berry e C. Bantman, Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars
Publishing, 2010, p. 110-125.

43. «Lo sciopero armatoy, Lo Sciopero Generale (Londra), 2 giu. 1902.

44. 11 miglior resoconto degli eventi resta La Settimana Rossa di Luigi Lotti, Firenze, Le Mon-
nier, 1972.

XX1V



Saggio introduttivo

di operai qualificati al richiamo della gloria imperiale. Al volgere del secolo, la
guerra ispano-americana, la guerra anglo-boera, 1’affare Dreyfus e la repressione
della rivolta dei Boxer in Cina furono per Malatesta segnali che era giunta sulla
scena una nuova fase dell’imperialismo che avrebbe potuto fungere da strada tanto
verso la radicalizzazione del popolo quanto verso una sua svolta reazionaria. Ma-
latesta era stato testimone del rabbioso sciovinismo e del nazionalismo esasperato
prodotto dalla guerra ispano-americana durante il suo soggiorno negli Stati Uniti
¢ a Cuba, dove le autorita americane d’occupazione gli avevano impedito di par-
lare all’Avana. Ma per Malatesta la cosa persino piu avvilente era I’apatia che la
stampa popolare e I’alcolismo producevano nell’elemento piu povero della classe
operaia londinese, che nella citta piu ricca e moderna del mondo capitalistico pati-
va periodiche crisi di disoccupazione, particolarmente durante i lunghi e umidi in-
verni (che erano un calvario anche per i deboli polmoni di Malatesta).*> Malatesta
simpatizzava per 1 boeri (la vasta maggioranza africana ¢ raramente menzionata),
i Boxer, i ribelli filippini e piu tardi gli arabi, dopo I’invasione della Libia da parte
degli italiani, rievocando il suo intervento nella rivolta di Urabi Pasha in Egitto
contro 1 britannici nel 1882 (si augurava che gli arabi gettassero a mare sia i tur-
chi che gli italiani),** ma come Lenin simpatizzava anche per la linea adottata dai
radical-liberali anti-imperialisti britannici. Come ¢ noto, la tesi di Lenin sull’im-
perialismo dipendeva in gran parte dal libro di John Hobson in materia.*’” Come
Lenin, Malatesta respingeva ampiamente la politica del liberalismo britannico co-
me degna di scherno e ipocrita. «Il governo inglese», avrebbe scritto Malatesta nel
1921, «¢ il piu ipocrita, ed in pratica il piu liberticida dei governi».*® Tuttavia, era
stato il popolarissimo giornale radical-liberale Star a chiedere allo stato-carceriere
italiano nel 1897 il rilascio di Malatesta; e fu per mezzo dell’altrettanto popolare
e populista Reynolds’s Newspaper, liberale e filo-boero (nonché trampolino dei
proteiformi interessi politici di Tom Mann) che Malatesta intervenne in inglese
durante il lungo esilio del 1900—13. W. H. Thompson, il direttore, invitd Malatesta
a scrivere sull’eterno tema dell’anarchismo e della violenza, perché i suoi lettori
erano attratti piu dallo spirito libertario che da quello statalista, per quanto sentis-
sero repulsione per i metodi violenti anti-costituzionali. Cosi, nell’articolo « Why
Italians are anarchists» (Perché gli italiani sono anarchici),* Malatesta cerco di
spiegare che, al contrario della Gran Bretagna, con le sue garanzie costituzionali,
I’Italia era meno fortunata. Una distinzione del genere era facilmente compresa da
lettori cresciuti alla scuola di Gladstone e delle sue denuncie di Re Bomba (forse
il nome del macaroni shop di Recchioni a Soho non era poi cosi sibillino per molti
londinesi con un retroterra radical-liberale), degli «orrori» bulgari e armeni e del
dispotismo dello zar. Il vero motivo della violenza politica in Italia non scaturiva
dall’agitazione di anarchici incontrollabili. L’Italia, scriveva Malatesta, «ha il piu
grande numero di abitanti che vivono in uno stato perpetuo di semi-inediay, e
tuttavia questi «non sono le creature ottuse e rassegnate che riscontriamo in altri

45. «Societa condannatay, La Rivoluzione Sociale (Londra), 29 dic. 1902.

46. Si veda il discorso tenuto a Londra il 20 ottobre 1911, nel resoconto del commissario Frosali
al Ministero dell’Interno del 28 ottobre.

47.John A. Hobson, L imperialismo, Roma, Newton, 1996, originariamente pubblicato nel 1902.
48. «Scarfoglion, Umanita Nova (Roma) 2, n. 140 (23 set. 1921).

49. Reynolds's Newspaper (Londra), 11 ott. 1908.
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paesi che vantano maggiori mezzi d’istruzione». Lo spirito di rivolta si ¢ prodot-
to attraverso una serie di fattori culturali e storici. Gli italiani, di regola, «non si
abbrutiscono con I’eccesso di alcooly; il patriottismo non aveva smorzato il loro
spirito critico; e la religione, per quanto essi fossero superstiziosi, aveva scarso
ascendente su di loro. Inoltre I’eredita violenta del Risorgimento lasciava ancora il
segno sulla politica italiana. L’Italia post-risorgimentale aveva rappresentato una
delusione. La classe dominante si era imposta al popolo, distruggendo vecchie for-
me di carita cattolica ed espropriando le corporazioni monastiche delle loro terre.
Quanto alla gente comune, scriveva Malatesta, ricordando il precedente ritratto di
Saverio Merlino dell’Ttalia dopo il Risorgimento,*® «tutto 1’ingranaggio politico ¢
stato usato per I’arricchimento dei pochi a danno dei molti». In ultima analisi la
violenza era sorta in Italia dall’indifferenza, o peggio, dalla repressione delle orga-
nizzazioni operaie da parte del governo. L’anarchico ricorreva all’autodifesa vio-
lenta come ultima risorsa, ma «solo quando non gli € rimasto nessun altro mezzo».
Malatesta concludeva, secondo un modello di discorso tradizionalmente liberale,
chiedendo a nome degli anarchici «solo liberta di propaganda e di organizzazione,
aspettandoci il trionfo delle nostre idee non da un colpo di mano, non dall’uso
della forza o della violenza, ma dal libero consenso del popoloy.

Certi passaggi possono risultare esagerati, come per esempio quelli sulle debo-
lezze del cattolicesimo e sul latente patriottismo dei ceti meno abbienti; e sicura-
mente, nello sforzo di indirizzarsi a uno specifico uditorio, la conclusione calcava
troppo la mano. Pur tuttavia, le premesse sociologiche fondamentali connettevano
Malatesta ai radical-liberali piuttosto che ai socialisti della Seconda Internazionale
e lo separavano da Lenin, che usava Hobson per rinfrescare il concetto marxista
di plusvalore. L’Italia post-risorgimentale non soffriva a causa dello sfruttamen-
to capitalistico in quanto tale, ma per via dell’ingranaggio politico di uno stato
sfruttatore in combutta con certi interessi particolari. Il vecchio regime di carita
era certamente migliore dei «modernizzatori» anti-feudali che seguirono ad es-
so. Cosi quando alla fine del 1911 scoppio la guerra di Libia, [’antimilitarismo
e anti-imperialismo dei profughi anarchici italiani trovo un uditorio favorevole
nella comunita che li ospitava. La guerra diede inizio a una catena di eventi che
nell’arco di tre anni condusse alla guerra mondiale e a un riassetto della politica
di sinistra (le guerre balcaniche furono accese dalla questione della Libia, condu-
cendo poi alla crisi del luglio 1914). A Londra Malatesta si rese conto presto che la
guerra avrebbe destabilizzato il sistema giolittiano e aperto nuove opportunita per
la sinistra extraparlamentare italiana. Diversamente dai primi anni del Novecento,
questa volta Malatesta fu preveggente.’!

Malatesta organizzo da Londra la pubblicazione di Volonta, redatto ad Ancona,
fino alla sua partenza per I’[talia nel 1913. Una delle prime reazioni di Malatesta
alla guerra dell’Italia contro I’impero ottomano e all’invasione della Libia fu la
pubblicazione di un manifesto, indirizzato ai suoi compatrioti di Londra nell’a-
prile 1912.5> Ma gia prima, immediatamente dopo lo scoppio della guerra nell’au-
tunno precedente, Malatesta aveva parlato a un pubblico di anarchici e socialisti

50. Saverio Merlino, Questa ¢ [’Italia, Milano, 1953, originariamente pubblicato in francese nel
1890.

51. Si veda il discorso tenuto a Londra il 7 maggio 1913; si veda anche Berti, p. 488—502.

52. «La guerra e gli anarchici», La Guerra Tripolina (Londra), apr. 1912.
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italiani al Communist Club di Soho. Aveva esposto ancora la sua interpretazione
dell’imperialismo di ispirazione radical-liberale. Credevano forse i suoi ascoltato-
11, chiese, che I’Inghilterra fosse ricca grazie all’India? L’ Inghilterra era ricca per il
vantaggio comparato che le proveniva dall’essere la prima nazione industrializza-
ta, dall’aver quasi mantenuto il monopolio di questa tecnologia per cinquant’anni
e dai suoi enormi giacimenti di carbone. Gli italiani avevano un potenziale suffi-
ciente a casa propria, specialmente, continuo 1’elettricista Malatesta, il «carbone
bianco» dei fiumi che scendono impetuosi dalle montagne.*

La guerra di Libia ricevette una cattiva accoglienza nei giornali radical-liberali
di Londra. Molto spazio fu dato alle atrocita italiane e i fautori della «piccola In-
ghilterra» espressero il timore (fondato, come si sarebbe visto) che I’iniziativa av-
ventata dell’Italia avrebbe minato I’equilibrio d’Europa. W. T. Stead, il pit impor-
tante giornalista liberal-laburista della sua generazione, condusse una campagna
contro la guerra nella Review of Reviews. Egli tentd anche di agire da arbitro fra
la «Sublime Porta» e il governo italiano, ma con scarso effetto; poco tempo dopo
sarebbe perito nel disastro del Titanic. Malatesta fu contattato da radical-liberali
britannici per tenere comizi congiunti. Ma egli declino I’offerta, spiegando che
preferiva non apparissero insieme, in modo da non fornire alla stampa italiana un
pretesto per accusarlo di lavorare per gli interessi britannici.**

Fu a questo punto che Ennio Bellelli (alias «Virgilio»), ’agente segreto di Gio-
litti e profugo anarchico italiano di spicco, tese la sua trappola. Abbandonando le
sue idee passate, approvo 1’invasione italiana e mise in giro voci che le attivita
contro la guerra di Malatesta e del povero Stead erano incoraggiate da sovvenzio-
ni dei turchi.’® La provocazione era ben congegnata, poiché Bellelli non distribui
mai alcuna dichiarazione scritta, ma costrinse Malatesta a confutare queste accuse
stampando avventatamente un manifesto pubblico che accusava Bellelli di essere
una spia della polizia («Alla colonia italiana di Londra», 22 aprile 1912). Bellelli
intentd una causa per diffamazione contro Malatesta. Il giudice Darling, magistra-
to conservatore, era decisamente mal disposto verso Malatesta. Testimonianze di
ispettori di Scotland Yard descrissero Malatesta come un noto anarchico conosciu-
to alle forze di polizia di una mezza dozzina di paesi europei e furono tirati in ballo
gli indizi riguardo al coinvolgimento di Malatesta nella vicenda di Houndsditch.
All’inchiesta successiva all’assedio di Sidney Street la polizia giudiziaria aveva
confermato che Malatesta conduceva una vita irreprensibile a Londra. Ma il pro-
cesso di Malatesta fu una sorta di banco di prova dell’Aliens’ Act, la legge sull’im-
migrazione del 1905, che permetteva I’espulsione di stranieri indesiderabili sulla
base, fra le altre cose, del parere di un giudice. Il giudice Darling raccomando che
dopo tre mesi di permanenza nel carcere di Wormwood Scrubs, Malatesta fosse
rimandato in Italia. Attraverso un’efficace opera di controspionaggio anarchico la
comunita locale smaschero Bellelli come agente italiano ed egli scomparve presto
dalla scena. Ma non sappiamo e probabilmente non sapremo mai se il governo
britannico, o i servizi di sicurezza britannici, aiutarono Bellelli ad approntare la
trappola, o furono coinvolti nel torbido affare dopo che I’ordine di espulsione del

53. Vedi nota 46.
54. Vedi nota 46.
55. Per un resoconto recente del caso si veda Di Paola, p. 144—153.
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giudice Darling fu confermato in appello. Che Malatesta fosse espulso o no dipen-
deva a questo punto dal ministro dell’Interno.

Fu in questo frangente che scese in campo la rete di amici, vicini di casa, col-
leghi e compagni di Malatesta, mentre la stampa ribelle, socialista ortodossa e
liberale reagiva con aperta indignazione. Il Freedom Group organizzo immediata-
mente il Malatesta Release Committee, il comitato per il rilascio di Malatesta. 11
Daily Herald guido la campagna principale. I1 21 maggio 1912 aveva pubblicato
un dettagliato resoconto del processo di Malatesta. Malatesta era ben noto al Daily
Herald, poiché parlava spesso alle riunioni del North London Herald e dell’ISEL.
11 22 maggio il radical-liberale Daily News and Leader osservo che nel processo
di Malatesta vi erano alcuni aspetti sconcertanti. Al suo editorialista il caso Bellelli
appariva singolare. La sentenza era severa: «una condanna a tre mesi di carcere
sommata alla raccomandazione di espulsione ¢ una punizione grottesca per un
reato di diffamazione». Il Daily News and Leader, come gran parte dell’opinione
liberale londinese, era chiaramente inquietato dal modo in cui si era permesso che
le opinioni del sergente Powell influenzassero 1’esito. L’intera vicenda puzzava
di processo politico.*® Infatti il 22 maggio il Daily Herald fece appello a «tutti gli
inglesi nati liberi», ricordando come Josiah Wedgewood, nella sua recente difesa
di Mann, avesse dichiarato in tribunale: «Gli schiavi non possono piu respirare in
Inghilterra». Nel suo editoriale Lansbury continuo in uno spirito tipicamente libe-
rale evocando il ricordo dei vecchi profughi del Risorgimento e del 1848 e ram-
mentando come «I’inglese di nascita pensasse orgogliosamente alla sua isola natia
come a una garanzia di liberta, un rifugio per i proscritti e i perseguitati di ogni
nazione. Pit duramente questi colpivano i tiranni di casa loro e piu egli li onorava.
Gli scrupoli o le denuncie dei conservatori non lo toccavanoy; e proseguiva, «oggi,
a meno che siamo miseramente e grossolanamente in errore, [1’Inghilterra] ¢ tutto
sommato ancora disposta a ergersi a difesa di quel vecchio, nobile ideale».’

Nei giorni successivi il Daily Herald raduno da tutto il paese una schiera im-
pressionante di esponenti del socialismo, delle frade unions e del sindacalismo in
difesa di Malatesta. Un irritato lettore scriveva da Manchester spiegando che «1’u-
nico delitto di Malatesta ¢ di essere un Tom Mann internazionale, e di avere opera-
to per la liberta dell’uomo in molti paesi».*® The Nation, la voce dell’intellighenzia
liberale di Londra, denuncio in un editoriale del 25 maggio la crescente tendenza
verso la restrizione dell’espressione pubblica: «Questo paese, crediamo, si sta in
qualche modo stancando dei processi politici». E piu oltre, dopo aver sostenuto
che I’agitazione politica dava noia ai ministri ma non era un delitto, continuava:
«Checché si dica di gente come Mann, la Pankhurst, o il conte [sic] Malatesta,
ossia della categoria a cui essi appartengono, pensiamo sia quanto mai disdicevole
che in tempi di instabilita, ma non di grande violenza o pericolo per la societa, essi
abbiano dovuto andare alla sbarra e in prigione.»*’

Il Manchester Guardian, un’altra voce autorevole del liberalismo della bor-
ghesia illuminata, si allarmava dell’incombente espulsione di Malatesta. «Nessuna
persona ragionevoley, spiegava un suo editoriale, «proporrebbe che uno straniero
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59. «The Political Trials».
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che ha vissuto in questo paese per anni fosse espulso per aver accusato un altro
straniero di essere una spia». E continuava con grande indignazione: «Malatesta
sfugge a una punizione per reati politici, e gli diamo asilo; nessun reato non-poli-
tico gli viene contestato o viene provato contro di lui durante il suo soggiorno di
dodici anni; non gli viene notificato nessun atto criminale di anarchismo; la polizia
non lo accusa di alcuna istigazione o complicita in atti criminali. Come ¢ possibile,
dunque, che la sua propaganda anarchica e i suoi reati politici siano il motivo per
cui gli viene negato quello stesso asilo che finora gli abbiamo concesso non mal-
grado essi, ma proprio a causa di essi?»*°

In Parlamento Keir Hardie, George Lansbury e Ramsay MacDonald difesero
appassionatamente il diritto di Malatesta di rimanere in Gran Bretagna. Il giorno
prima che avesse luogo una enorme manifestazione in favore di Malatesta, una
lunga e appassionata lettera di Kropotkin apparve in The Nation.®' Tuttavia il 10
giugno 1912 I’appello di Malatesta fu respinto. La manifestazione fu un grande
successo: migliaia di persone si radunarono sotto la colonna di Nelson e ascol-
tarono eminenti liberali, socialisti e sindacalisti. Il contingente da Londra nord
si fece particolarmente sentire. A Islington Malatesta era ricordato con affetto; a
migliaia firmarono infatti una petizione perché la sentenza fosse sospesa. W. B.
Parker, membro del Board of Guardians locale (il corpo elettivo che gestiva 1’as-
sistenza ai poveri) e ex-anarchico ora attivo nel partito laburista locale, scrisse al
Daily Herald, ricordando che «il compagno Malatesta ha vissuto nella circoscri-
zione che rappresento per oltre vent’anni, e durante quel periodo ha meritatamente
guadagnato il rispetto dei vicini per la sua costante gentilezza e rettitudine».®* Gli
abitanti di Islington si erano radunati al parco pubblico del luogo, Highbury Cor-
ner, prima della lunga marcia verso Trafalgar Square. Quasi tutte le associazioni
di mestiere locali parteciparono—quella degli impiegati, degli imbianchini, i car-
rettieri, 1 ferrovieri, i carpentieri, gli stuccatori, i muratori, gli operai municipali,
1 commessi—cosi come la sezione locale dell’ILP (Independent Labour Party) e
il BSP (British Socialist Party). Dietro allo striscione di testa sfilava la famiglia
di Malatesta, seguita dalla «banda di prim’ordine della sezione di Edmonton del
BSP». Quella sera a Islington si videro ben tre fiaccolate organizzate dai sindacali-
sti nelle strade che confluivano all’abitazione di Malatesta. E i sentimenti verso il
caso Malatesta parvero superare le barriere di classe e di partito. La Isl/ington Daily
Gazette and North London Tribune, giornale protezionista e principale avversario
del combattivo partito laburista locale, difese il diritto dell’anarchico di rimanere
nella sua dimora nel quartiere. Si trattava di un caso che riguardava tutti «gli in-
glesi nati liberi, ai quali la correttezza di comportamento ¢ particolarmente caray.
«Tollereremo nel nostro paese» si chiedeva il giornale, «i metodi polizieschi che
sono predominanti nei piu arretrati paesi continentali come la Russia? Permettere-
mo ai giudici di convocare dei poliziotti perché forniscano la loro opinione sulle
idee politiche di un uomo? Accetteremo che siano comminate a un uomo punizioni
eccezionali perché un poliziotto non la pensa come la sua vittima?»%
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Malatesta fu salvato dall’espulsione da una efficace combinazione di azione
diretta e di ricorso alla rete dei «vecchi amici». Secondo Rudolf Rocker, il ministro
dell’Interno fu smosso dall’enorme mobilitazione della classe operaia londinese,
proprio nel momento in cui uno sciopero dei portuali stava raggiungendo il cul-
mine, come sottolined Cunninghame-Graham nel suo discorso a Trafalgar Square,
dichiarando che «la protesta non era meramente contro 1’iniqua sentenza di Enrico
Malatesta, ma contro I’aumento del burocratismo e la soppressione di tutti i tenta-
tivi di cambiare la nostra costituzione moderna e le leggi ingiuste».®* In breve, la
protesta fu in grado di coagulare le aree ribelli del femminismo, del sindacalismo
e del nazionalismo irlandese. Kropotkin, comunque, decise di agire con prudenza
e di rivolgersi direttamente a John Burns, ex agitatore del new unionism degli anni
1890 e ora membro del governo. Come raccontano i suoi biografi Woodcock e
Avakumovic, «Kropotkin ricordo a Burns il suo passato, quando guidava il corteo
di portuali in sciopero per le strade di Londra. Burns osservo che si era da tempo
reso conto della sciocchezza di tali atti, e allora Kropotkin rispose accalorandosi
che era un bene che ci fosse ancora gente disposta a compiere “sciocchezze” per
il bene del prossimo, nonostante che per quella via non si ottenessero poltrone mi-
nisteriali. Burns allora scoppio a ridere e Malatesta sfuggi infine all’espulsione».®

In occasione del suo rilascio da Wormwood Scrubs Malatesta rilascio un’inter-
vista al Daily Herald (30 luglio 1912). Il cronista descrive 1’atmosfera:

Pochissime stanze a Londra hanno accolto in una sola volta cosi tanti
veterani rivoluzionari come il piccolo retrobottega di Arthur-street, dove
Errico Malatesta ha fatto salotto ieri sera.

Il collaboratore del DaiLy HERALD era praticamente 1’unico nella stanza
che non parlasse almeno tre lingue neolatine. Erano qui riuniti una decina
degli «uomini piu pericolosi d’Europa.» Portet, I’erede del martire Ferrer,
lui stesso alla vigilia di un’altra partenza per la Spagna; Tarrida del Mar-
mol, che la Spagna sorveglia piu attentamente che qualsiasi altro dei suoi
profughi, Tcherkesoff, principe reale per nascita, uno dei piu noti anarchici
di Russia per scelta . . .

Malatesta affermo che vivere in una prigione inglese, che «tratta tutti come
cani», era molto peggio che in una italiana.®® La campagna per Malatesta aveva
causato un piccolo boom dell’anarchismo. Il Daily Herald pubblico vari articoli
sull’anarchismo e Freedom intensifico le vendite, mentre varie importanti figure
del futuro movimento dei delegati di fabbrica si fecero politicamente le ossa nel
Malatesta Release Committee.®” Piu avanti Malatesta avrebbe ricordato la lotta
con orgoglio. Era rimasto a Londra «malgrado il governo inglese per volonta del
popolo inglese».®® Presto Malatesta sarebbe tornato in Italia per un’altra breve ma
intensa permanenza.
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