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Saggio introduttivo

Malatesta,
il socialismo anarchico, 1’ Agitazione, i moti del pane

di Roberto Giulianelli!

1. Le premesse

Nel marzo 1897 Errico Malatesta torna in Italia. Il suo esilio, iniziato
all’indomani del processo alla Banda del Matese, aveva coinciso con la diaspora
della prima Internazionale, in nome della quale per molti anni ancora avrebbero
tuttavia continuato ad agire vari gruppi e giornali.> Archiviata una prima tappa
mediorientale, Malatesta aveva viaggiato per I’Europa entrando in contatto con
rivoluzionari russi, francesi, svizzeri, belgi e inglesi. Nel luglio 1881, insieme con
Francesco Saverio Merlino,’ aveva rappresentato I’Italia al congresso di Londra
dove era stata definita la strategia di un anarchismo che, privilegiando 1’opzione
insurrezionale e proclamandosi unico movimento davvero rivoluzionario, di li
fino al termine del secolo avrebbe eletto il terrorismo individualistico a strumento
privilegiato della propria lotta politica.*

Dopo avere preso parte, in Egitto, all’insurrezione antieuropea di Arabi Pascia
ed essere stato percio messo agli arresti dalle autorita inglesi, nel 1883 Malatesta
era giunto clandestinamente a Firenze con l’intento di ostacolare la svolta
parlamentarista di Andrea Costa. Imprigionato per qualche mese con I’accusa di
cospirazione armata ai danni dello Stato, una volta riconquistata la liberta aveva
dato alle stampe il settimanale La Questione Sociale,’ I’opuscolo Programma e
organizzazione dell’Associazione internazionale dei lavoratori e, soprattutto,
Fra contadini, la sua pubblicazione in assoluto pit nota.® Quindi, per sottrarsi a

1. Roberto Giulianelli ¢ ricercatore di Storia economica presso 1’ Universita Politecnica delle
Marche. Fra le sue pubblicazioni sulla storia del movimento operaio e di quello anarchico si
segnalano: Pier Carlo Masini, storico e giornalista, 1945-1957, Bergamo, 2004; Luigi Fabbri.
Studi e documenti sull ’anarchismo fra Otto e Novecento (cur.), Pisa, 2005; L. Fabbri, Epistolario.
Ai corrispondenti italiani ed esteri (1900-1935) (cur.), Pisa, 2005; Da Fabriano a Montevideo.
Luigi Fabbri: vita e idee di un intellettuale anarchico e antifascista (cur., con M. Antonioli),
Pisa, 2006; Dizionario biografico del movimento sindacale nelle Marche, 1900-1970 (cur., con
M. Papini), Roma, 2006; Un eretico in paradiso. Ottorino Manni: anticlericalismo e anarchismo
nella Senigallia del primo Novecento, Pisa, 2007; L’industria carceraria in Italia. Lavoro e
produzione nelle prigioni da Giolitti a Mussolini, Milano, 2008.

2. P. C. Masini, Gli internazionalisti. La Banda del Matese (1876—1878), Milano—Roma,
Edizioni Avanti!, 1958, p. 128.

3. Per un profilo biografico di Francesco Saverio Merlino si veda la scheda ad nomen redatta
da G. Berti per il Dizionario biografico degli anarchici italiani (d’ora in avanti, DBAI), a cura di
M. Antonioli, G. Berti, P. Iuso e S. Fedele, vol. 2, Pisa, BFS, 2004.

4. G. Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale, 1872—1932,
Milano, Franco Angeli, 2003, p. 90-99.

5. Organo comunista anarchico, La Questione Sociale tu pubblicato fra il dicembre 1883 e il
febbraio 1884. Quindi, dopo una breve sospensione, il settimanale riprese le pubblicazioni fino
all’agosto 1884 sotto la direzione di Malatesta.

6. G. Berti, «Malatesta Errico», in DBAL vol. 2, p. 59.
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una condanna a tre anni di carcere, aveva lasciato di nuovo I’[talia dirigendosi in
Argentina dove sarebbe rimasto per un lustro.

Nel 1889 era rientrato in Europa, fondando a Nizza il giornale L Associazione,
dalle cui colonne aveva marcato una inedita presa di distanza dalla «propaganda
del fatto». A un libertarismo esperito attraverso gli atti terroristici, Malatesta —
che pure riconosceva a parziale scusante degli attentatori anarchici la provocazione
legata a un sistema socio-economico profondamente iniquo’ — suggeriva di
sostituire un movimento organizzato, volto a inseguire libertd individuale e
giustizia sociale tramite un’azione dove gli strumenti mai avrebbero dovuto
contraddire gli obiettivi. Per dare sostanza a questo progetto, a partire dall’estate
del 1890 e in stretta collaborazione con Merlino, aveva lanciato la proposta di un
congresso nazionale dell’anarchismo, da tenersi all’inizio dell’anno seguente nella
cittadina svizzera di Capolago.

All’incontro del gennaio 1891 era prevalsa I’ipotesi di un movimento da
organizzare su basi federative. Al costituendo Partito socialista anarchico
rivoluzionario era stato attribuito il compito di sollecitare I’insurrezione
popolare attraverso la propaganda e di accompagnarla una volta che essa fosse
esplosa. Nessuna concessione era stata fatta all’alternativa costiana, la frattura
con la quale si sarebbe definitivamente consumata un anno piu tardi alle assise
di Genova: il nascente partito anarchico mai si sarebbe sottoposto al responso
delle urne, cosi come i libertari mai avrebbero fatto parte dell’elettorato attivo o
passivo. L’eventualita della partecipazione al voto, peraltro, Malatesta aveva gia
provveduto ad allontanarla con una lettera indirizzata allo stesso Andrea Costa il
16 maggio 1890.8

Al congresso di Capolago era intervenuta una rappresentanza del libertarismo
italiano non solo corposa, ma anche variegata, come testimonia la presenza di
Luigi Galleani, uno dei principali esponenti della corrente antiorganizzatrice.’
L’appuntamento si era rivelato perd poco efficace nel definire pragmaticamente
il progetto lanciato da Malatesta e Merlino. Il Partito socialista anarchico
rivoluzionario si era infatti imposto un obiettivo universale (la rivoluzione sociale),
dunque non circoscrivibile, né applicabile ad alcuno specifico ambito geografico.
Proprio I’ambizione di fondare un organismo deterritorializzato aveva sottratto
ogni concreta possibilita di vita e di sviluppo al partito.' Nel mancato accordo su

7. In merito al terrorismo politico, Malatesta espresse giudizi talvolta ambigui, come nel caso
di Ravachol. Cfr., in particolare, la lettera inviata a Luisa Pezzi il 29 aprile 1892 (L. Gestri, «Dieci
lettere inedite di Cipriani, Malatesta e Merlino», Movimento Operaio e Socialista, n. 4 [1971],
p. 325328, oggi anche in R. Bertolucci [cur.], Errico Malatesta. Epistolario: lettere edite ed
inedite 1873—1932, Avenza, Centro Studi Sociali, 1984, p. 65-68) e I'intervista resa nel 1893 a
Jules Huret, giornalista de Le Figaro (riferita e commentata in A. Borghi, Errico Malatesta in
60 anni di lotte anarchiche. Storia-critica-ricordi, Pescara, Samizdat, 1999 [edizione originale:
1933], p. 64-66). Per una piu complessiva riflessione su questo aspetto del pensiero malatestiano
si veda G. Berti, I/ pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, Manduria—Bari—Roma,
Lacaita, 1998, p. 402—407.

8. G. Cerrito, Andrea Costa nel socialismo italiano, Roma, La Goliardica, 1982, p. 442—-443.

9. P. C. Masini, Storia degli anarchici italiani. Da Bakunin a Malatesta (1862—1892), Milano,
Rizzoli, 1969, p. 241. Su Galleani, in merito al quale esiste una corposa letteratura, si veda la
sintesi biografica di M. Scavino in DBAI, vol. 1, Pisa, BFS, 2003, p. 654—657.

10. Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico, p. 169.
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questioni del massimo rilievo, come I’atteggiamento da tenere nei confronti dei
socialisti e dei repubblicani, si rinviene un ulteriore limite di un congresso i cui
risultati si sarebbero presto rivelati inconsistenti.!!

Banco di prova della linea emersa a Capolago era stato I’appuntamento del
primo maggio 1891. La ricorrenza presentava allora un doppio carattere: semplice
festa dei lavoratori per i socialisti riformisti, sciopero generale e quindi opportunita
eversiva per i rivoluzionari. Gli anarchici tendevano ovviamente ad attribuirle il
secondo significato, tuttavia I’insuccesso delle sollevazioni parigine dell’anno
precedente aveva confermato a Malatesta che il movimento libertario avrebbe
potuto approfittare di quella occasione solo a patto di organizzarsi.'> Nel 1891
I’anarchismo italiano si era formalmente costituito in partito e le piazze del primo
maggio sembravano le arene giuste per accogliere la rivoluzione sociale."

Nelle settimane successive al congresso di Capolago alcuni esponenti anarchici
si erano spesi, specie nel centro-sud del paese, per predisporre il terreno in vista
dell’insurrezione. In effetti, in molte localita quel primo maggio aveva visto comizi
particolarmente accesi, cui erano seguiti scontri con le forze dell’ordine. L’episodio
piu cruento aveva avuto per teatro la capitale. Sconvolta dalla crisi innescata dalla
«bolla edilizia» degli anni ottanta, Roma lamentava una situazione economica e
sociale la cui gravita era testimoniata dall’alto numero di disoccupati.'* A nulla
erano serviti i consigli alla prudenza dispensati da Amilcare Cipriani alla folla che
si era raccolta in piazza Santa Croce in Gerusalemme. I manifestanti erano presto
entrati in contatto con la polizia, che a piu riprese aveva attraversato a cavallo la
piazza, facendosi largo a colpi di sciabola.'

L’insurrezione era infine fallita, a Roma cosi come altrove nella penisola, né
aveva avuto esito migliore il viaggio clandestino compiuto in Italia da Malatesta
in quella stessa primavera: Toscana, Emilia Romagna e Lombardia erano state
le regioni visitate nel tentativo, inutile, di annodare i fili del costituendo partito
anarchico. Al ritorno, giunto a Lugano, Malatesta era stato arrestato dalle autorita
svizzere, quindi rimesso in liberta: a settembre avrebbe raggiunto nuovamente
Londra.'®

Di fatto, il primo maggio 1891 aveva messo a nudo i difetti dell’esperimento
avviato a cavallo degli anni ottanta. Ampia parte del movimento anarchico italiano
aveva rifiutato la svolta organizzatrice e anche le componenti a questa favorevoli si
erano infine mostrate incapaci di dare seguito ai loro propositi. La proliferazione,
fra il 1892 e il 1894, di giornali di indirizzo individualista, nonché di gruppi
isolati e fieri della propria emarginazione, prova come il movimento anarchico
continuasse ad avere uno dei suoi piu spiccati caratteri identitari in un settarismo
solo in parte giustificato dalla repressione poliziesca.!” Inutili erano stati gli sforzi

11. E. Santarelli, // socialismo anarchico in Italia, Milano, Feltrinelli, 1973, p. 79-80.

12. Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico, p. 159.

13. M. Antonioli, Vieni o maggio. Aspetti del Primo maggio in Italia tra Otto e Novecento,
Milano, Franco Angeli, 1988, p. 49.

14. Cfr. L. Cafagna, «Anarchismo e socialismo a Roma negli anni della “febbre edilizia” e
della crisi, 1882—1891», Movimento Operaio, n. 5 (1952), p. 729-788.

15. Masini, Storia degli anarchici italiani. Da Bakunin a Malatesta, p. 259.

16. Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico, p. 177.

17. Ibid., p. 206.
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compiuti da Malatesta e Merlino affinché fosse ripudiata la piattaforma ratificata
a Londra dieci anni prima. D’altra parte, il sacrificio richiesto non era di poco
conto: per la «minoranza agente» che, a partire dal 1881, si era sentita investita
della missione di promuovere la rivoluzione attraverso la violenza individuale e
di vendicare le infinite ingiustizie del mondo, si trattava di rinunciare al proposito
di sostituirsi a una classe lavoratrice ritenuta ancora immatura per assumersi la
piena responsabilita della propria emancipazione. Mentre Europa e Stati Uniti
rubricavano il moltiplicarsi degli attentati riconducibili alla «propaganda del
fatto»,'® il movimento libertario italiano, nella sua componente maggioritaria,
aveva scelto di scartare 1’indirizzo malatestiano, continuando a fornire prove a
suffragio dell’endiadi anarchico-bombarolo che, nell’immaginario comune,
avrebbe continuato a marchiarlo ben oltre la conclusione della sua piu febbrile
stagione dinamitarda.

Una delusione ancora piu cocente di quella patita nel 1891, Malatesta
I’avrebbe provata in occasione dei Fasci siciliani e dei moti della Lunigiana.
Anche in questo caso lo schema prevedeva la trasformazione nella rivoluzione
sociale di agitazioni contingenti, per quanto molto partecipate. Data la assenza
sua e quella di Merlino dall’Ttalia, era stato Pietro Gori'® a svolgere il maggiore
lavoro di propaganda sul campo, tenendo conferenze in varie citta.”* Convinto che
il grande momento fosse finalmente alle porte, sul finire del 1893 Malatesta aveva
deciso di rientrare, riparando in una localita del Centro; lo stesso avrebbe fatto
Merlino raggiungendo il Meridione, mentre Charles Malato si era offerto come
vertice settentrionale di un ipotetico triangolo all’interno del quale avrebbe dovuto
prendere il via I’insurrezione. Il piano, immediatamente noto alle autorita italiane,
era perd naufragato. Nondimeno, nei primi giorni del 1894 Malatesta aveva
raggiunto Ancona, una delle citta che qualche mese prima avevano accolto le
conferenze di Gori.?! Qui aveva dato alle stampe un numero unico, // Commercio*
(il nome stravagante si spiega con la volonta di sviare I’attenzione della polizia),
ma soprattutto aveva redatto un articolo — «Andiamo fra il popolo» — in cui,
all’indomani dell’abortito tentativo insurrezionale, aveva trasfuso il proprio
scoramento per I’ennesima occasione perduta.

In «Andiamo fra il popolo» — comparso sul foglio anconitano L’Art. 248%

18. 11 rapporto fra anarchismo e violenza nell’ultimo tratto dell’Ottocento & stato oggetto
di numerose riflessioni storiografiche. Per I’Italia si vedano, in particolare, P. C. Masini, Storia
degli anarchici italiani nell’epoca degli attentati, Milano, Rizzoli, 1981 e M. Antonioli,
«L’individualismo anarchico», in Id. ¢ P. C. Masini, /I Sol dell ’avvenire. L’anarchismo in Italia
dalle origini alla prima guerra mondiale, Pisa, BFS, 1999. Per uno sguardo geograficamente
piu ampio, cfr. fra gli altri P. Adamo (cur.), Pensiero e dinamite. Gli anarchici e la violenza,
1892—1894, Milano, M&B Publishing, 2004.

19. Su Gori cfr. la scheda curata da M. Antonioli per il DBAIL vol. 1, p. 745-751 e la
bibliografia in calce a questa.

20. N. Dell’Erba, Giornali e gruppi anarchici in Italia (1892—1900), Milano, Franco Angeli,
1983, p. 35.

211.311 5 giugno 1893 Gori era intervenuto al Politeama Goldoni di Ancona illustrando alcuni
postulati teorici dell’anarchismo (Scritti scelti di Pietro Gori, vol. 1, Cesena, Antistato, 1968, p.
105-125).

22. L). Bettini, Bibliografia dell anarchismo, vol. 1. t. 1, Periodici e numeri unici anarchici in
lingua italiana pubblicati in Italia (1872—1971), Firenze, CP, 1972, p. 120.

23. De L’Art. 248 uscirono nove numeri fra il gennaio e il marzo 1894 (Bettini, p. 119—120).
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il 4 febbraio 1894, quando Malatesta probabilmente aveva gia lasciato I’Italia
— si rinvengono alcune delle critiche che i socialisti muovevano all’anarchismo
italiano sin dagli anni settanta, a cominciare dall’impreparazione organizzativa
e dalla mancanza di un genuino legame con la societa. L’inesausta tendenza alla
polemica interna e alla polverizzazione in microcosmi fatti di piccoli gruppi e
fogli effimeri ¢ un’altra delle accuse avanzate da Malatesta a un movimento che
durante quei moti aveva riproposto le sue tare piu antiche, preferendo I’isolamento
e I’autoreferenzialita alla ricerca di alleanze fuori dei propri confini ideologici e
all’immersione nella ribollente attualita della Sicilia e della Lunigiana. Il richiamo
malatestiano cadra peraltro nel vuoto, indirizzandosi a un anarchismo che le misure
repressive introdotte nell’estate seguente dal governo Crispi costringeranno sulla
difensiva per un biennio.**

Nel gennaio 1894 Malatesta ripara di nuovo a Londra, dove due anni piu tardi
partecipera al Congresso socialista internazionale, tappa di un percorso che lo
condurra a una ulteriore revisione delle proprie idee, in particolare in merito al
ruolo degli organismi di rappresentanza economica dei lavoratori. Nel tracciarne
la biografia, molti anni piu tardi Luigi Fabbri si spingera a indicarlo come un
precursore del sindacalismo libertario;> ¢ vero, d’altra parte, che nel 1895 Fernand
Pelloutier — padre, lui si con certezza, del sindacalismo rivoluzionario — aveva
asserito di avere mutuato alcune idee proprio da Malatesta.* Nel pensiero di questi,
tuttavia, il sindacato diventa davvero centrale soltanto dopo le assise londinesi del
luglio—agosto 1896, mentre grande ¢ il suo sconforto per un movimento anarchico
che gli appare slegato e agonizzante.*’

Malatesta prende parte al congresso di Londra come delegato di alcune
associazioni operaie spagnole e francesi. Lo affiancano altri anarchici, da Pietro
Gori a Jean Grave, da Louise Michel a Gustav Landauer, da Paul Robin a Christian
Cornelissen. Inrealta, laloro presenzaaquestariunione dellaSeconda Internazionale
viene subito contestata dai marxisti, i quali ne ottengono I’allontanamento.
Malatesta, cui € concesso rimanere solo in quanto rappresentante sindacale, pochi
giorni dopo il termine dei lavori stampa un numero unico, L ’Anarchia,*® dove avvia
una parziale revisione teorica che scaturisce dall’osservazione di un movimento
libertario ormai smarritosi, a suo giudizio, nella «propaganda del fattoy. Sulle
stesse pagine Malatesta comincia a rielaborare anche le idee esposte da Pouget e
Pelloutier al congresso di Londra in ordine all’azione diretta, proiettandole su un
anarchismo italiano che egli vede schiacciato fra il Partito socialista, elettoralmente
sempre piu significativo, e I’attesa di una rivoluzione che tarda a manifestarsi.
La simpatia per il sindacalismo rivoluzionario ¢ I’anticamera di una svolta piu
profonda, che lo portera a riconsiderare il concetto stesso di rivoluzione, non
piu fenomeno romanticamente icastico, ma traguardo da raggiungere attraverso
passaggi graduali.”

24. L’elencazione dettagliata delle leggi eccezionali emanate nel 1894 si trova in E. Sernicoli,
L’anarchia e gli anarchici. Studio storico e politico, vol. 2, Milano, Treves, 1894, p. 263-268.

25. Luigi Fabbri, Malatesta. L uomo e il pensiero, Napoli, RL, 1951, p. 185.

26. F. Pelloutier, «La situation actuelle du socialisme», Temps Nouveaux, 6 lug. 1895.

27. Vedi la lettera inviata da Londra a Niccold Converti il 10 marzo 1896, in E. Malatesta,
Scritti scelti, Napoli, RL, 1954, p. 167—168, riproposta in Bertolucci, p. 74-75.

28. Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico, p. 180—187.

29. Masini, Storia degli anarchici italiani nell’epoca degli attentati, p. 82—83.
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Con questi pensieri, agli inizi del 1897 Malatesta rientra in Italia e va a stabilirsi
ad Ancona.

2. La scelta di Ancona

L’elezione del capoluogo marchigiano a base operativa per quello che sara il
piu risoluto tentativo insurrezionale effettuato dall’anarchismo nell’Italia del XI1X
secolo muove, probabilmente, da varie considerazioni preliminari. In primo luogo,
la posizione baricentrica di Ancona— in particolare, lungo la linea ferroviaria che
gia allora univa Milano alla Puglia— e il suo affacciarsi sull’ Adriatico promettono
un vasto irradiamento del moto rivoluzionario e, se del caso, buone possibilita di
fuga.

Fra le presunte cause della scelta anconitana operata da Malatesta nel 1897,
ampio seguito storiografico ha riscosso quella che rinvia alle tradizioni ribellistiche
della citta. Dopo gli arresti di Villa Ruffi (2 agosto 1874), il conseguente
scioglimento della Federazione marchigiano-umbra e, di concerto, delle sue due
sezioni anconitane, la ripresa dell’internazionalismo locale era stata contrassegnata
dalla comparsa nel 1883 della Federazione socialista rivoluzionaria marchigiana.*
Nel marzo 1885 il gruppo anarchico anconitano aveva preso parte, a Forli, alla
rinascita della branca italiana dell’ Associazione internazionale dei lavoratori, per
poi addirittura assumere la cura dell’organo di stampa di questa (I/ Paria).’!

Ancona era stata dunque una delle cittd dove il movimento internazionalista,
dopo la crisi degli anni settanta, si era ricostituito con maggiore rapidita ed
efficacia. Si potrebbe retrocedere I’analisi di un paio di decenni per rilevare
come, gid nella fase immediatamente postunitaria, il capoluogo marchigiano
vantasse quel curriculum che ha indotto a parlare, nel suo caso, di «ininterrotta
tradizione anarchica».’* In realta, queste considerazioni non bastano a spiegare
la scelta logistica compiuta da Malatesta, che avrebbe pur sempre potuto optare
per un centro di maggiore estensione e migliore pedigree rivoluzionario. Va
peraltro considerato che fino al 1896 larga quota del movimento anarchico
anconitano aveva continuato a riconoscersi nell’individualismo d’azione. Un dato
coerente con quanto era accaduto nel resto della provincia e delle Marche, come
provano le sei bombe di matrice anarchica scoppiate a Jesi, Tolentino, Pesaro
e Senigallia fra il 1891 e il 1895. Ad Ancona la «propaganda del fatto» aveva
registrato un’accelerazione all’indomani delle manifestazioni del 7 gennaio 1894,
organizzate in solidarieta con i moti della Sicilia e della Lunigiana.>* Nel maggio
seguente, la prefettura aveva stimato in trecento i libertari attivi nel capoluogo
marchigiano,* senza specificare tuttavia che gran parte di loro apparteneva alla
corrente individualista. La reazione alle condanne comminate in virtu delle leggi
eccezionali crispine si era espressa con alcuni ordigni esplosi, fra il 1894 e il 1895,
contro una caserma dei carabinieri, il seminario vescovile, il Casino dorico e la
sede del consolato francese.

30. E. Santarelli, Le Marche dall’Unita al fascismo. Democrazia repubblicana e movimento
socialista, Roma, Editori Riuniti, 1964, p. 102—104.

31. Il Paria avvio le pubblicazioni nell’aprile 1885, interrompendole nel novembre
successivo, per poi ricomparire saltuariamente fino al marzo 1887 (Bettini, p. 38).

32. Santarelli, Socialismo anarchico, p. 89.

33. Santarelli, Le Marche dall’Unita al fascismo, p. 151.

34. Dell’Erba, p. 54.
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Ad Ancona il tramonto dell’anarchismo individualista e antiorganizzatore puo
essere ricondotto a una data precisa, il 29 agosto 1896, quando la polizia aveva
fatto irruzione nella sede del circolo La Nuova concordia (gia Studi e progresso),
rinvenendovi reagenti chimici destinati al confezionamento di bombe. Fra le
decine di anarchici arrestati si era contato anche il diciottenne Augusto Giardini,
futuro legale di buona fama, che nel 1914 avrebbe fatto parte del collegio difensivo
nel processo per la Settimana rossa.>® Dei trentacinque aderenti al circolo finiti
alla sbarra, diciannove erano stati infine riconosciuti colpevoli di associazione a
delinquere.*® Queste condanne, lo scioglimento coatto de La Nuova concordia e
la chiusura del suo giornale (La Lotta Umana)®’ avevano consentito alla corrente
socialista anarchica di conquistare il primato all’interno del movimento libertario
anconitano.

Nel 1897 Malatesta sapeva dunque di poter fare affidamento, ad Ancona, su
militanti la cui prevalenza nell’anarchismo cittadino era stata favorita — per
paradosso — dalle sentenze emesse dal tribunale qualche mese prima. Fra costoro
spiccava Cesare Agostinelli, con il quale Malatesta aveva condiviso il mestiere
di cercatore d’oro in Patagonia, la parte piu leggendaria (e incerta) del suo esilio
argentino. Nel 1890 Agostinelli aveva assunto la gestione amministrativa del
giornale maceratese La Campana,*® organo nazionale di stampa della corrente
socialista anarchica. Questi faceva capo inoltre al circolo Studi sociali, che tanta
parte avrebbe avuto nell’arrivo e nella permanenza di Malatesta ad Ancona.*
Qualche settimana prima che i membri de La Nuova concordia fossero messi agli
arresti, proprio Studi sociali aveva tentato di promuovere una Federazione socialista
anarchica regionale,* replicando il tentativo esperito all’indomani del congresso

35. Su Giardini si vedano le schede biografiche curate da M. Antonioli per il DBAI (vol. 1,
p. 711-713) e da R. Giulianelli per il Dizionario degli avvocati di Ancona, a cura di N. Sbano,
Ancona, Il Lavoro Editoriale, 2009, p. 157-161.

36. R. Giulianelli, «La prigione, discriminante esistenziale e politica. L’esperienza di Luigi
Fabbri e Augusto Giardini (1894—1902)». in Luigi Fabbri. Studi e documenti sull anarchismo tra
Otto e Novecento, a cura di R. Giulianelli, Quaderni della Rivista storica dell’anarchismo, n. 1,
Pisa, BFS, 2003, p. 31-32.

37. Bimensile, La Lotta Umana ebbe vita brevissima, esaurendosi in sole cinque uscite —
compreso I’iniziale numero di saggio — fra I’aprile e il luglio 1896 (Bettini, p. 124—125). Nella
primavera dello stesso anno gli anarchici anconitani diedero alle stampe anche tre numeri unici, /
Tempi Nuovi, L’Errore Giudiziario e L’Ora Sanguinosa, tutti d’indirizzo antiorganizzatore (ibid.,
p. 124, 127).

38. Su La Campana cfr. Bettini, p. 71-72 e V. Gianangeli (cur.), Bibliografia della stampa
operaia e democratica nelle Marche, 1860-1926: Periodici e numeri unici della provincia di
Macerata, Ancona, 11 Lavoro Editoriale, 1998, p. 87-91. Nato per iniziativa di alcuni giovani
anarchici maceratesi, in breve tempo il giornale raggiunse la soglia delle duemila copie. Il
successo conseguito mise in difficolta i libertari locali che — lamentando la mancanza di una
tipografia in grado di soddisfare la tiratura richiesta — nell’ottobre 1890 cedettero il settimanale
al gruppo anconitano. In realta, il trasferimento fu voluto da Malatesta e Merlino per dare
maggiore incisivitd al giornale in vista del congresso di Capolago, all’indomani del quale la
redazione venne ricondotta a Macerata.

39. Sui rapporti di Agostinelli con Malatesta e, soprattutto, sul ruolo rivestito dal primo in
seno al movimento anarchico anconitano fra Otto e Novecento si veda U. Fedeli, «Momenti e
uomini del socialismo-anarchico in Italia. 1896—1924». Volonta, n. 10 (1960), p. 608—619.

40. R. Felicioli e A. Smorti a destinatario ignoto, Ancona, 16 lug. 1897, Tribunale di Ancona,
Processi penali, 1897, fasc. 656, Archivio di Stato di Ancona.
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di Capolago;*' nelle stesse settimane, il circolo aveva inoltre avviato la ristampa di
classici del pensiero anarchico come Socialismo autoritario e socialismo libertario
di Ferdinand Domela Nieuwenhuis, L’anarchia nell’evoluzione socialista e
La legge e I'autorita di Pétr Kropotkin, Fra contadini e In tempo di elezioni di
Malatesta.*

Studi sociali era animato da militanti con capacita organizzative inconsuete per
il movimento anarchico. Anzitutto, I’appena ricordato Agostinelli. «Cappellaio,
gelataio, allevatore d’uccelli (ne aveva una stanza piena), cacciatore alla pania
in caso di assoluta necessita alimentare — dei colombi delle pubbliche piazze»,*
Agostinelli era in possesso di spirito pratico e ferrea volonta che ne facevano un
ottimo responsabile di periodici, ruolo che aveva gia svolto per La Campana e che
molti anni pil tardi gli sarebbe stato affidato anche per Volonta e Umanita Nova.*
Poi Adelmo Smorti, negli anni ottanta ponte determinante per il passaggio del
movimento libertario locale dalla fase internazionalista a quella piu propriamente
anarchica, futuro amministratore de L’Agitazione e, in seguito, primo segretario
della camera del lavoro provinciale.* Quindi Rodolfo Felicioli, presente nella
direzione di Studi sociali sin dai primissimi anni novanta, poi redattore de
L’Agitazione e, all’inizio del Novecento, attivo sindacalista.* L’elenco potrebbe
proseguire con Romeo Tombolesi, Nazareno Sabini e Ariovisto Pezzotti,*” ma
soprattutto con il romagnolo Emidio Recchioni, capace di sfruttare le possibilita
di movimento offerte dal suo lavoro di ferroviere per stringere rapporti con vari
gruppi anarchici del paese. Nel 1897—1898 Recchioni sarebbe stato fra i redattori
de L’Agitazione, prima di essere spedito al domicilio coatto di Favignana nel
quadro del giro di vite impresso dal governo dopo I’attentato compiuto da Pietro
Acciarito ai danni di Umberto .

Gia nel 1894 Recchioni aveva dato prova delle sue qualita di organizzatore,
contribuendo alla nascita de L’Art. 248 e fornendo il nascondiglio dove, a quanto
sembra, Malatesta aveva trascorso il suo primo, breve soggiorno anconitano.*
Proprio nel gennaio 1894 Ancona aveva non solo confermato la propria attitudine
alle agitazioni di piazza, ma aveva anche evidenziato la presenza di un nucleo
di socialisti anarchici in grado, fra I’altro, di predisporre in breve tempo un
foglio di buona fattura e larga diffusione. E noto che il trinomio circolo-giornale-

41. A qualche settimana di distanza dall’incontro svizzero, sulla stampa comparve 1’annuncio
di un congresso nel quale sarebbe stata costituita la Federazione socialista anarchica umbro-
marchigiana («Federazione socialista rivoluzionaria anarchica italiana. Sezione marchigiana-
umbra», La Campana, 8 feb. 1891; «Congresso regionale socialista anarchico marchigiano-
umbroy, ibid., 18 apr. 1891). Un cenno a questo progetto, che non ebbe seguito, si rinviene anche
in una lettera di Malatesta a Merlino del 29 febbraio 1891 (Bertolucci, p. 61).

42. P. C. Masini, «Malatesta vivoy, parte 3, Volonta, n. 8 (1949), p. 429; Dell’Erba, p. 88—89.

43. Luce Fabbri, Luigi Fabbri, storia d'un uomo libero, Pisa, BFS, 1996, p. 105.

44. R. Giulianelli, «Agostinelli Cesare», in DBAI, vol. 1, p. 13—14 e ad nomen in Dizionario
biografico del movimento sindacale nelle Marche (d’ora in avanti, DBMSM), a cura di R.
Giulianelli e M. Papini, Roma, Ediesse, 2006.

45. R. Giulianelli, «Smorti Adelmo», in DBAL vol. 2, p. 558 e ad nomen in DBMSM.

46. R. Giulianelli, «Felicioli Rodolfoy», in DBAL, vol. 1, p. 598—600 ¢ ad nomen in DBMSM.

47. Su Tombolesi e Sabini cft. i profili tracciati rispettivamente da P. Dipaola e L. Febo per
il DBAI (ad nomina); per Pezzotti, cfr. quelli curati da R. Giulianelli per il DBAI e il DBMSM.

48. P. Dipaola, «Recchioni Emidio», in DBAL vol. 2, p. 418.

XX1v

®

23/05/11 11.07



malatesta.indd 25

Saggio introduttivo

sollevazione popolare applicato da Malatesta nel 1913—1914 avrebbe costituito
una sorta di edizione aggiornata del programma messo in opera gia nel 1897—
1898.% Non si € invece sottolineato a sufficienza come quest’ultimo, a sua volta,
traesse ispirazione da quanto accaduto ad Ancona all’epoca dei moti della Sicilia e
della Lunigiana. Nel 1894 lo schema d’azione si declinava in Studi sociali/L Art.
248/manifestazione del 7-9 gennaio; nel 1897-1898 e nel 1913—1914 sarebbe
stato riproposto, rispettivamente nelle triadi Studi sociali/L’Agitazione/moti del
pane e Studi sociali/Volonta/Settimana rossa.

Alcune delle qualita che rendevano Ancona un’ottima base operativa— almeno
in potenza —affondavano le proprie radici nella struttura economica di una citta
dove trovavano allora ampio spazio quelle categorie socio-professionali sulle quali
da sempre I’anarchismo esercitava maggiore attrazione. In primo luogo i portuali,
che a lungo la storiografia ha inteso ideologicamente contrapporre agli operai della
locale industria navalmeccanica: da una parte i facchini marittimi, manodopera di
antiche origini, attaccabrighe, divisa in squadre in lotta per accaparrarsi le migliori
commesse, di tendenze individualiste e percid stesso votata all’anarchismo;
dall’altra, una forza lavoro moderna e socialista, quella degli arsenalotti.”® La
larga adesione dei caricatori/scaricatori del porto al movimento libertario non ¢
in discussione, né si sarebbe esaurita nel XIX secolo, come dimostrano i casi di
Cesare Alfieri e Raniero Cecili,*! non solo alla testa delle cooperative dei facchini
marittimi dai primi anni del Novecento all’avvento del fascismo, ma anche con
ruoli di primo piano (Cecili) in seno alla locale camera del lavoro. Assai meno
limpida appare invece la militanza politica degli operai del cantiere navale, che fino
al primo dopoguerra avrebbero denunciato una partecipazione politica incostante e
I’incapacita di organizzarsi sul piano sindacale.”

Dell’anarchismo anconitano di fine Ottocento i portuali rappresentavano una
delle componenti sociali, la piu chiassosa, ma non I’unica, né la pit importante.
Ancona era una citta in larga misura mercantile e artigiana, un carattere che le
apparteneva sin dal medioevo e al quale, nella seconda meta del XIX secolo,
si aggiungeva una crescente presenza impiegatizia. Era proprio fra i travet, ma
ancora di piu fra i piccoli commercianti, i calzolai, i barbieri e i falegnami che il
movimento libertario intercettava il maggior numero di aderenti. La base militante
si completava con i ferrovieri, categoria di cui nel 1914 il capoluogo marchigiano,
non a caso, avrebbe accolto la sede del sindacato nazionale.*

La scelta di Ancona da parte di Malatesta si spiega, dunque, in virtu di una serie
di valutazioni, la cui principale € senza dubbio I’esistenza di un solido e organizzato

49. P. C. Masini, «Malatesta vivo», parte 1, Volonta, n. 4-5 (1948), p. 265-266.

50. E. Santarelli, «L’azione di Errico Malatesta e i moti del 1898 ad Anconay», Movimento
Operaio, n. 2 (1954), p. 253-256.

51. Su Alfieri si veda la scheda biografica inserita nel DBAI, vol. 1, p. 24; su Cecili cft. le
schede redatte da L. Febo in DBAL p. 367-369 e in DBMSM, p. 123—-127.

52. R. Giulianelli, Arsenalotti. Il cantiere navale di Ancona dalla barriera gregoriana alla
seconda guerra mondiale, Ancona, 11 Lavoro Editoriale, 2000, p. 75 e sg.

53. G. Dinucci, «IlI sindacato ferrovieri italiani nella fase a direzione sindacalista», in I/
sindacato ferrovieri italiani dalle origini al fascismo (1907-1925), a cura di M. Antonioli e G.
Checcozzo, Milano, Unicopli, 1994, p. 147-151; G. Boyer, «Sigilfredo Pelizza e il sindacato
ferrovieri dal 1905 alla “settimana rossa™», in Il sindacato ferrovieri nelle Marche, a cura di R.
Lucioli e M. Papini, Loreto, Estremi, 1997, p. 48-50.
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gruppo socialista anarchico. Peraltro, la presenza del massimo esponente italiano
del movimento libertario si rivelera uno straordinario volano per I’anarchismo
locale, se & vero che nel 1897—1898 i circoli libertari della provincia anconitana
giungeranno a sfiorare le trenta unita, trasformando le Marche nella prima regione
d’Ttalia per numerosita di gruppi anarchici.**

3. L’ Agitazione: palestra d’idee, notiziario del movimento, portavoce delle
proteste antigovernative®

Ad Ancona Malatesta intende operare in clandestinita. La copertura prevede
un nome falso (Giuseppe Rinaldi) e alcuni travestimenti*® che, tuttavia, ¢ difficile
ritenere davvero capaci di ingannare le forze dell’ordine. «lo sono in Italia da
parecchi mesi — fa sapere lo stesso Malatesta nel settembre 1897 — ... Vivo
in luoghi dove il governo non conosce anarchici e fra gente che esso forse crede
sua amica, e potrei restarvi indefinitamente, senza correre alcun rischio di cadere
nelle mani di questa balorda polizia italiana».’” Verosimilmente, le autorita non si
impegnano molto nella sua ricerca e quando infine lo fermano nell’autunno dello
stesso anno, non possono che rilasciarlo non avendo da contestargli reati o sospesi
giudiziari.’®

Nell’obiettivo finale (la rivoluzione) il programma malatestiano del 1897
non presenta soluzioni di continuita rispetto al passato. Anche gli strumenti di
propaganda sono quelli di sempre: i discorsi pubblici e, soprattutto, la stampa.
A marzo iniziano percid le pubblicazioni de L’Agitazione, che per diffusione
(settemila copie a numero, distribuite per lo piu nell’Italia centrale)® e longevita
(la prima serie raggiungera i quattordici mesi, nonostante i ripetuti sequestri)®
costituira un caso unico nel panorama anarchico ottocentesco.

Nel progetto politico sperimentato ad Ancona in quei mesi la vera novita
risiede nella tattica. Portando a maturazione le riflessioni elaborate a partire dagli
anni ottanta, Malatesta rigetta definitivamente ogni forma di determinismo storico
(Marx) e naturalistico (Kropotkin), rivendicando il primato della volonta umana
nella determinazione del problema sociale. «II popolo si deve emancipare da sé»,
scrive nel numero d’esordio de L’Agitazione.®" 11 sottotitolo «periodico socialista-
anarchico» che correda la testata funge da premessa all’idea di un movimento il
quale, per non ricadere negli errori del passato, deve anzitutto dialogare con le altre

54. E. Santarelli, «.’anarchisme en Italie», Le Mouvement Social, n. 83 (1973), p. 139.

55. Questa ¢ la definizione del giornale anconitano proposta da Masini in «Malatesta vivoy,
parte 3, p. 429.

56. Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico, p. 274.

57. «Errico Malatesta in Italia», L’Agitazione, 2 set. 1897.

58. «Larresto di Errico Malatesta», L Agitazione, 18 nov. 1897.

59. Masini, Storia degli anarchici italiani nell epoca degli attentati, p. 87.

60. Bettini, p. 128-129. La redazione anconitana diede alle stampe anche quattro numeri
unici (L 'Agitatore socialista anarchico, 25 apr. 1897; Agitiamoci per il socialismo anarchico,
1 mag. 1897, Agitatevi per il socialismo anarchico, 8 mag. 1897; Agitazione del socialismo
anarchico, 20 gen. 1898). La loro uscita si spiega con gli arresti cui furono sottoposti, in quelle
settimane, i gerenti de L Agitazione: diversamente dai periodici, infatti, per pubblicare numeri
unici non era richiesta la segnalazione di un responsabile (il gerente, appunto).

61. [E. Malatesta], «Il nostro programmay, L Agitazione, 14 mar. 1897. In merito cfr. Berti,
Errico Malatesta e il movimento anarchico, p. 243 e sg.
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forze popolari.®? «Noi siamo tutti o quasi tutti comunisti. — si legge sul giornale
anconitano nell’agosto 1897 — [Tuttavia] preferiamo, per tutto cio che riguarda
la nostra attivita pratica, il nome di socialisti anarchici, che ha il vantaggio di non
pregiudicar nulla e di aprire le nostre file a tutti quelli che desiderano 1’abolizione
della proprieta individuale e dello Stato».®*

Il movimento anarchico deve inoltre strutturarsi internamente, convincendosi
che quella libertaria, quando si realizzera, sara una societa organizzata.®* Percio
Malatesta si spende affinché veda la luce quella Federazione socialista anarchica
italiana le cui linee di azione erano gia state tratteggiate a Capolago: discusso
durante il congresso regionale romagnolo del dicembre 1897, il disegno federativo
verra perd di nuovo accantonato all’indomani dei moti del pane.®

Porre I’accento sull’organizzazione significa anche estendere, rendendolo
incolmabile, il fossato che separa il socialismo anarchico dall’individualismo.®
Rilasciando a Giuseppe Ciancabilla un’intervista per 1’Avanti!,*” Malatesta per
un verso sollecita nuovamente i libertari a riunirsi in partito; per un altro, rileva
come la perdurante assenza di quest’ultimo sia da addebitare allo strenuo rifiuto
opposto dagli individualisti, la cui attivita terroristica non mostra flessioni in quei
mesi, come testimoniano I’attentato Acciarito® e 1’uccisione del presidente del
consiglio spagnolo Antonio Canovas del Castillo per mano di Michele Angiolillo.®
Deplorando questi gesti, cosi come la strage del Corpus domini a Barcellona,”
L’Agitazione aprird un vivace contenzioso con il settimanale messinese L 'Avvenire
Sociale, che in quei mesi si ergera in [talia a rappresentante della corrente

62. Masini, «Malatesta vivo», parte 3, p. 431.

63. «Bricciche. Socialisti o comunisti?», L Agitazione, 6 ago. 1897.

64. [E. Malatesta], «L’organizzazione», L 'Agitazione, 4 giu. 1897. Si tratta della prima parte
di un lungo articolo che prosegui nei numeri dell’11 e del 18 giugno 1897.

65. Masini, Storia degli anarchici italiani nell epoca degli attentati, p. 99.

66. In merito, si leggano gli articoli «L’individualismo nell’anarchismo» e «Ancora
sull’individualismo» pubblicati da Malatesta nell’aprile 1897 rispettivamente su L’Agitazione e
su L Agitatore socialista anarchico.

67. G. Ciancabilla, «Evoluzione dell’anarchismo. Un’intervista con Errico Malatestay,
Avantil, 3 ott. 1897. A questo articolo Malatesta fece seguire alcune precisazioni in «Evoluzione
dell’anarchismo (a proposito di un’intervista)», L’Agitazione, 14 ott. 1897. Su Giuseppe
Ciancabilla si veda U. Fedeli, Ciancabilla, Imola, Galeati, 1965 e la scheda ad nomen redatta da
M. Mapelli per il DBAL vol. 1, p. 393-396.

68. All’attentato compiuto da Acciarito il 22 aprile 1897, all’uccisione in carcere di Romeo
Frezzi — arrestato nel quadro delle relative indagini — e al successivo invio al domicilio coatto
di molti fra i principali esponenti dell’anarchismo italiano L Agitazione (e i numeri unici a essa
collegati) dedico numerosi articoli, fra i quali: «In alto i cuori», «L’attentato» e «Che significa
stringere i ferri», 1 mag. 1897; «Per Pietro Acciarito», 4 giu. 1897; «Contro il domicilio coatto»,
16 lug. 1897 e 6 ago. 1897. Su questi episodi cfr. M. Felisatti, Un delitto della polizia? Morte
dell’anarchico Romeo Frezzi, Milano, Bompiani, 1975 ¢ M. Santoloni ¢ N. Marcucci, Gli
ingranaggi del potere. Il caso dell’anarchico Acciarito attentatore di Umberto I, Roma, lanua,
1981.

69. «Canovas ucciso», L ’Agitazione, 12 ago. 1897; «Reazioney, ibid.; «L.’omicidio politico.
Per la logicay, ibid., 26 ago. 1897.

70. Vedi: «Il crimine giudiziario di Barcellonay, L’Agitazione, 4 apr. 1897; «Il processo di
Barcellonay, L’ Agitatore socialista anarchico, n.u., 25 apr. 1897; «Il Calvario di Barcellonay,
Agitatevi per il socialismo anarchico, n.u., 8 mag. 1897; «Indecente!», L Agitazione, 15 mag.
1897.
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antiorganizzatrice.”' Pur riconoscendo agli attentatori ampie attenuanti, Malatesta
rimarca la cifra autolesionistica dei gesti individuali per un anarchismo al quale
auspica una crescente apertura verso I’esterno, nei riguardi cioé di un’opinione
pubblica che va conquistata alle sue idee.”

Ancora piu risoluta nella sostanza ¢ la condanna che Malatesta commina alla
spedizione di Candia, cui nel marzo 1897 aveva entusiasticamente aderito, fra gli
altri, un drappello di anarchici postosi sotto il comando di Ricciotti Garibaldi per
combattere a fianco dei greci nella guerra contro I’'Tmpero ottomano.” A Cipriani,
che aveva dipinto quello scontro militare come una vera e propria rivoluzione
di popolo, Malatesta rimprovera di avere ingenuamente sposato una causa che
portera, nella migliore delle ipotesi, alla sostituzione di un governo oppressivo
(quello turco) con un altro non meno autoritario (quello greco).” Nondimeno, il
giornale riservera al conflitto una cronaca partecipata, salutando i caduti italiani
come «compagni nostri».”

Al pari che all’inizio del decennio, neanche in questa fase il proposito di
trasformare I’anarchismo da movimento in partito conduce Malatesta alla rinuncia
della prerogativa astensionista. L’opportunita di fare chiarezza gli viene offerta
dalla polemica ingaggiata con Merlino in vista delle elezioni politiche del marzo
1897. Non ¢ il caso di dettagliare i termini di una querelle gia ampiamente
ricostruita in sede storiografica.’® Bastera ricordare che, alla vigilia dell’andata
alle urne, Merlino invia una lettera al direttore de /I Messaggero annunciando la
propria partecipazione al voto. La dichiarazione — oltre a segnare 1’abbandono
della sponda libertaria da parte dell’avvocato napoletano e il suo approdo su
quella socialista — possiede un evidente intento critico nei confronti dello
stilema anarchico in base al quale parlamenti e governi, qualunque sia la loro
composizione, sono ugualmente oppressivi. Malatesta replica al vecchio amico

71. Su L’Avvenire Sociale cfr. Bettini, p. 122—124.

72. P. C. Masini, «Malatesta vivoy, parte 4, Volonta, n. 12 (1949), p. 636.

73. In merito alla partecipazione del corpo di volontari italiani al conflitto greco-turco, cft.
G. Oliva, «Illusioni e disinganni del volontariato socialista: la “legione Cipriani” nella guerra
greco-turca del 1897», Movimento Operaio e Socialista, 5 (1982), p. 351-365 ¢ M. Antonioli,
«La compagnia della morte. Gli anarchici garibaldini nella guerra greco-turca del 1897. Ritratto
di gruppow, in Sentinelle perdute. Gli anarchici, la morte, la guerra, Pisa, BFS, 2009, p. 23-39.

74. Cfr.: [E. Malatesta], «Pro Candia», L’Agitazione, 14 mar. 1897; [Id.], «A proposito di
Candia, ibid.; [Id.], «Gli anarchici e la questione d’Orientey, ibid., 11 apr. 1897.

75. «Pei volontarii in Grecia», L’Agitazione, 22 mag. 1897.

76. Per la ricostruzione del pensiero di Francesco Saverio Merlino, si rinvia in particolare
agli studi di Aldo Venturini: La revisione del marxismo. Lineamenti di un socialismo integrale,
Bologna, Libreria Editrice Minerva, 1945; Il problema economico e politico del socialismo,
Milano, Longanesi, 1948; Concezione critica del socialismo libertario, con P. C. Masini, Firenze,
La Nuova Italia, 1957; Il socialismo senza Marx. Studi e polemiche per una revisione della
dottrina socialista (1897-1930), Bologna, Boni, 1974; Alle origini del socialismo liberale.
Francesco Saverio Merlino, Bologna, Boni, 1983. In merito alla polemica sull’astensionismo e al
conseguente allontanamento dall’anarchismo da parte dell’avvocato campano, cfr. E. Malatesta
e F. S. Merlino, Anarchismo e democrazia. Soluzione anarchica e soluzione democratica del
problema della liberta in una societa socialista, Ragusa, La Fiaccola, 1974, p. 7 e sg. e G. Berti,
Francesco Saverio Merlino. Dall’anarchismo socialista al socialismo liberale (1856—1930),
Milano, Franco Angeli, 1993, p. 235-256. Cftr. anche il recente G. Landi (cur.), La fine del
socialismo? Francesco Saverio Merlino e I’anarchismo possibile, Chieti, CSL Di Sciullo, 2010.
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dalle colonne dello stesso giornale romano, poi il dibattito si sposta sull’4vanti!,
infine su L’ Agitazione, dove si protrarra ben oltre la data delle elezioni.

Nel 1897 Merlino e Malatesta concordano nel ritenere il sistema liberale —
fiaccato dalla disfatta di Adua e dal conseguente crollo di Crispi — prossimo a
una svolta. Una svolta che Merlino immagina procedere attraverso un piu largo
coinvolgimento elettorale dei ceti popolari e un governo finalmente democratico,
in assoluto non la migliore delle alternative, ma comunque da preferire alla
messianica attesa della rivoluzione. Malatesta, come sempre, confida invece in
un ribaltamento che transitera per una spontanea sollevazione delle masse, senza
mediazioni parlamentari. Fedele a questo dettato, alla vigilia del voto L Agitazione
stampa un manifesto astensionista che suscita vasta eco in Italia.”” La chiusura
di Malatesta verso le urne si estende anche all’éscamotage delle candidature-
protesta, sostenuto dai socialisti (e anche da Merlino) per sottrarre i militanti dei
partiti popolari alle carceri e al domicilio coatto.”

Pur ribadendone alcune basilari differenze ideologiche e strategiche, Malatesta
si dice peraltro convinto che fra I’anarchismo e il P.S.1. esistano importanti punti di
contatto, a cominciare dalla comune lotta contro il sistema capitalistico. Se quello
elettorale non puo farlo, ¢ il terreno economico-sindacale a offrirsi come possibile
luogo d’incontro fra i due movimenti. Malatesta incita percio gli anarchici alla
promozione delle leghe di resistenza e opera concretamente per dar vita agli
organismi che costituiranno la prima fioritura sindacale ad Ancona.” Al contempo,
sottolinea il rilievo dello sciopero allo scopo di attivare il circuito virtuoso che
condurra alla sollevazione popolare. Dopo le deludenti prove d’inizio decennio,
il primo maggio torna quindi a configurarsi come un potenziale appuntamento
rivoluzionario® o, quantomeno, come preziosa occasione d’incontro fra
I’anarchismo e il movimento operaio fout court.®'

4.1 moti del *98 e le loro conseguenze

Dei moti del pane, tre sono gli aspetti che occorre sottolineare. Il primo riguarda
la tempistica: la sollevazione di Ancona (17—18 gennaio) precede di ben quattro
mesi le piu celebri e tragiche giornate di maggio.

In secondo luogo, polizia e autorita locali non mostrano dubbi nell’addebitare
agli anarchici I’organizzazione e la direzione dei moti. In realta, la folla che a
gennaio inneggia alla rivoluzione sociale non ¢ composta in via né esclusiva, né
prevalente, da militanti del movimento libertario, tuttavia a Malatesta e a Studi

77. «I socialisti anarchici ai lavoratori italiani in occasione delle elezioni», allegato a
L’Agitazione, 21 mar. 1897.

78. Su questo tema, si vedano i seguenti articoli pubblicati da L’4gitazione: «Le candidature
di protesta», 14 mar. 1897; «La candidatura Cipriani», 25 giu. 1897; «Ancora la candidatura
Cipriani», 2 lug. 1897; «Cipriani e noi», 16 lug. 1897; «Tattica elettorale», 30 lug. 1897; «La
candidatura Cipriani», 13 gen. 1898.

79. Si legga in particolare [E. Malatesta], «Leghe di resistenza», pubblicato nel numero
unico Agitiamoci per il Socialismo Anarchico il primo maggio 1897. Sulla necessita, per gli
anarchici, di prendere parte al movimento sindacale cfr. anche: [E. Malatesta], «Lotta politica
e lotta economica», L Agitazione, 11 giu. 1897; [1d.], «L’anarchismo nel movimento operajo»,
ibid., 7 ott. 1897; «Per I’organizzazione dei tipografi», ibid.

80. Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico, p. 249-251.

81. Masini, Storia degli anarchici italiani nell epoca degli attentati, p. 97.
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sociali sono imputate le principali responsabilita politiche della sollevazione.®?

11 terzo aspetto da rilevare ¢ che le sollevazioni di fine secolo e, piu ancora, il
processo intentato contro il gruppo anarchico anconitano offrono a Malatesta e
all’allora giovane Luigi Fabbri I’occasione per stringere un’amicizia destinata a
durare per oltre trent’anni. Studente della facolta di Giurisprudenza dell’ateneo
di Macerata, Fabbri si era gia messo in evidenza come organizzatore di circoli
e giornali sovversivi®® e aveva avuto modo di incontrare Malatesta alcuni mesi
prima, grazie alla mediazione di Agostinelli.’* L’arresto di gran parte del comitato
redazionale de L’Agitazione all’indomani dei moti del pane porterebbe alla
chiusura del periodico se Nino Samaja,® medico romagnolo che riesce a sfuggire
alla polizia, non assumesse il compito di proseguire le pubblicazioni, aiutato da altri
militanti, tra cui Fabbri. Quest’ultimo segue puntualmente il processo dell’aprile
1898.,% di cui L’Agitazione riferisce nel dettaglio stampando un supplemento
quotidiano che raggiunge la straordinaria tiratura di ottomila copie.

Cosi come aveva fatto a Benevento nel 1878 e a Firenze nel 1884 e come
fard a Milano per la strage del «Diana», cosi ad Ancona Malatesta evita che il
procedimento a suo carico diventi un processo all’anarchismo. Non trasforma
quindi il tribunale in una vetrina per propagandare la causa libertaria, ma mira
anzi a circoscrivere il ruolo rivestito dagli anarchici nei moti del pane. La linea
difensiva adottata dai legali del gruppo de L’Agitazione, cio¢ Gori, Merlino ed
Enrico Ferri, riuscira a contenere le condanne entro qualche mese di carcere.”’
Pochi giorni dopo la sentenza, lo stesso giornale — il vero imputato al processo di
Ancona®® — pubblichera una dichiarazione di solidarieta ai condannati sottoscritta
da tremila anarchici italiani.

Scontata la pena inflittagli dal tribunale anconitano, Malatesta non tornera in
liberta, ma sara inviato al domicilio coatto di Ustica e, successivamente, a quello
di Lampedusa. L’ulteriore provvedimento restrittivo rientra nelle speciali misure
punitive adottate dal governo nei confronti di anarchici, socialisti e repubblicani
per i moti di fine secolo. In quei mesi gli arcipelaghi italiani accoglieranno
centinaia di libertari, fra cui molti dei redattori de L’Agitazione. 1l giornale — al
pari delle altre testate anarchiche — viene soppresso dalle autorita il 9 maggio
1898:°° mentre Samaja si sottrae all’arresto riparando in Francia, Fabbri ¢ fermato
a Macerata, viene messo in carcere ed € poi tradotto a Ponza, quindi a Favignana,
dove restera fino all’autunno del 1900.”

82. Santarelli, Le Marche dall’Unita al fascismo, p. 173-176; S. Anselmi, Ancona e la
provincia nella crisi di fine secolo: I moti per il carovita, Urbino, Argalia, 1969, p. 44 e sg.

83. Luce Fabbri, p. 24 e sg.; R. Giulianelli, «Il giovane Fabbri, 1893—-1901», Rivista Storica
dell’Anarchismo, n. 2 (2003), p. 24-27.

84. Luigi Fabbri, «Come conobbi Errico Malatesta», Studi Sociali (Montevideo), 20 nov.
1933.

85. N. S. Onofri, «Samaja Nino», in DBAL vol. 2, p. 481.

86. Luce Fabbri, p. 43—44.

87. Una pagina di storia del partito socialista-anarchico: Resoconto del processo a
Malatesta e c.ni, Tunisi, Tipografia socialista anarchica, 1898; Dell’Erba, p. 121-125; Berti,
Errico Malatesta e il movimento anarchico, p. 274-281.
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Nell’aprile 1899 Malatesta evade da Lampedusa. Riesce a raggiungere Tunisi,
poi Malta, Londra e, infine, New York.” Torna ad aprirsi per lui un lungo periodo
di esilio, che si concludera non prima del 1913, quando fara nuovamente ritorno
ad Ancona per dedicarsi a un ulteriore tentativo insurrezionale. Lo accoglieranno
il ricostituito gruppo di Studi sociali e alcuni vecchi compagni come Agostinelli,
Smorti e Felicioli, ma soprattutto Fabbri, che nel gennaio 1914 si fara trasferire
— lui, maestro elementare — dalle scuole di Crespellano a quelle fabrianesi
per collaborare da vicino alla nuova testata avviata ad Ancona (Volonta).”® La
rinascita di Studi sociali, dopo la temperie di fine Ottocento, si deve tuttavia anche
all’attivismo di alcuni militanti che non avevano preso parte ai moti del pane. Fra
questi Alberigo Angelozzi.

Repubblicano in gioventu, Angelozzi si era avvicinato all’anarchismo proprio
attraverso le agitazioni di fine secolo, all’indomani delle quali era entrato in
contatto con quel che rimaneva del gruppo libertario cittadino. Nel marzo 1900
L’Agitazione aveva ripreso le pubblicazioni® grazie soprattutto al suo contributo e
a quello offerto da Giardini. Ad aprile quest’ultimo era stato perd messo agli arresti
e poi condannato per I’attivita svolta in seno al giornale anconitano; nel dicembre
dello stesso anno era toccato ad Angelozzi vedersi comminata una pena a quindici
mesi di carcere. Nel 1902 questi era succeduto a Smorti come segretario della
camera del lavoro di Ancona, un impegno al quale negli anni successivi aveva
aggiunto la fondazione di alcuni gruppi libertari e di due periodici di discreto
rilievo (La Vita Operaia ¢ Lo Sprone).”> Nel 1912 si era trasferito a Parigi con
la famiglia alla ricerca di lavoro: sarebbe tornato ad Ancona nel gennaio 1914 (o
forse gia prima), affiancando Malatesta nella intensa attivita di propaganda di quel
periodo.*®

Il percorso politico compiuto da Angelozzi nei quindici anni che dividono
la Settimana rossa dai moti del pane rende visibile il lascito dell’esperimento
malatestiano di fine Ottocento. Un lascito riassumibile nel sostantivo
«organizzazioney», che talvolta prende le forme di un nuovo giornale, oppure
quelle di un nuovo circolo, o ancora quelle della Federazione socialista anarchica
anconitana, fondata nell’estate del 1901 senza peraltro entrare mai davvero
in funzione;”’ talaltra assume le sembianze di un sindacalismo particolarmente
combattivo.

92. Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico, p. 285.

93. Luce Fabbri, p. 97 e sg.

94. La nuova serie de L’Agitazione venne stampata ad Ancona dal 14 marzo 1900 all’11
aprile dell’anno seguente. La redazione fu poi spostata a Roma, dove il giornale continuo le
pubblicazioni dal 14 giugno 1901 al 1 maggio 1906 (Bettini, p. 145-146 ¢ 153—155).

95. Bettini, p. 190-191 e 236-237. Dei due giornali sopra ricordati, La Vita Operaia tu senza
dubbio il pit importante. Fondato da Fabbri e Felicioli, oltreché da Angelozzi, venne stampato
dall’aprile 1906 al novembre 1907, per chiudere definitivamente nel febbraio 1908. Espressione
del sindacalismo anarchico, il suo modello fu ripreso, pur in sedicesimo, da Lo Sprone fra il
giugno e il settembre 1910.

96. R. Giulianelli, «Alberico Angelozzi», in DBAL vol. 1, p. 39 e ad nomen in DBMSM.

97. «Adesioni al programma socialista-anarchico», L’Avvenire Sociale, 17 lug. 1901.
L’iniziativa degli anarchici anconitani segui la deliberazione presa il 29 giugno 1900 dal Congresso
socialista anarchico romagnolo (che aveva promosso la nascita di federazioni regionali in tutto
il paese) e la stampa dell’opuscolo Programma e tattica da parte della Federazione socialista
anarchica del Lazio (dove erano state riproposte, con alcuni aggiornamenti, le idee emerse a
Capolago).
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Continuando lungo il sentiero tracciato da Malatesta e da L’Agitazione —
seguendo il quale nel 1897—-1898 gli anarchici si erano spesi nella promozione delle
leghe di resistenza —, all’inizio del Novecento il gruppo libertario anconitano,
tornato in forze grazie al rientro dal domicilio coatto dei suoi principali esponenti,
¢ fra i protagonisti della nascita della locale camera del lavoro. Gli anarchici non
solo ne entrano a far parte, ma conquistano addirittura il suo controllo alleandosi
con il P.R.I. e mettendo in minoranza i socialisti. Cid consentira loro di guidarne la
segreteria per oltre tre anni,”® dopodiché I’insorgere di contrasti con i repubblicani
condurra alla temporanea chiusura di una esperienza destinata comunque a
rinnovarsi. Ad Ancona il movimento libertario conservera infatti una spiccata
vocazione per il sindacato, come testimoniano la stampa del gia ricordato La Vita
Operaia — giornale dal nome evocativo e, insieme, programmatico — e I’azione
concretamente svolta all’interno della camera del lavoro e in alcune federazioni di
mestiere da militanti quali Felicioli e Pezzotti.

Secondo una tesi piuttosto diffusa, ma poco persuasiva, la causa
dell’accelerazione sindacalista impressa dall’anarchismo — ad Ancona cosi
come in altre citta italiane — va ricondotta al fallimento dei moti del pane e alla
posizione difensiva alla quale il movimento libertario sara costretto fino alla
vigilia della Grande Guerra. Certo ¢ che, in questa fase, gli anarchici di Ancona
appaiono malatestiani nonostante Malatesta, ovvero continuano a tenere ferma
la barra del sindacalismo anche a fronte del mutato giudizio dell’anarchico
campano,” nel pensiero del quale all’inizio del Novecento riprende quota I’antico
insurrezionalismo e il momento politico conquista di nuovo la supremazia sulla
dimensione economica.'®

«In tutto il decennio di fine secolo I’anarchia prevale sull’anarchismo oppure
I’anarchismo si dissolve nell’anarchia»,'®! ha scritto Pier Carlo Masini, notando
che la sola eccezione a questa norma generale si rileva ad Ancona. E il caso
di aggiungere che tale eccezione non viene meno con i moti del pane e con le
successive condanne che, pure, disperdono buona parte del movimento libertario.

Come avrai veduto — scrive Felicioli a un militante nella primavera del
1897 —, la nostra organizzazione ha gia dato i suoi risultati: la pubblicazione
del giornale e la splendida manifestazione, test[¢] fatta, durante il periodo
elettorale.

L’anima dell’organizzazione ¢ il giornale ... Il programma propugnato
dall’ Agitazione ha per obbiettivo I’unione di tutte le forze nostre per poter
poi di comune accordo mettere in pratica dove e come meglio si puo la
parte piu interessante del nostro programma che ¢ la lotta ... sul terreno
economico.

98. R. Giulianelli, «Le origini della camera del lavoro di Ancona (1900-1910)», in Camera
del Lavoro Territoriale di Ancona, 71900-2000: 100 anni di lavoro per il lavoro, Ancona,
Tecnoprint, 2000, p. 37-43.

99. M. Antonioli, Azione diretta e organizzazione operaia. Sindacalismo rivoluzionario e
anarchismo tra la fine dell Ottocento e il fascismo, Manduria, Lacaita, 1990, p. 231 e sg.

100. Berti, I/ pensiero anarchico, p. 414—415.

101. Masini, Storia degli anarchici italiani nell ‘epoca degli attentati, p. 20.
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Cercate di organizzare nella vostra localita un buon gruppo, infiltratevi
nelle associazioni allo scopo di propagare le nostre idee, incoraggiate e
prendete parte a tutte le agitazioni che interessano la classe operaia. Questi
sono i mezzi per acquistare la simpatia popolare.'®

Il biennio 1897—1898 sara irripetibile per I’anarchismo anconitano, cui il
forzato allontanamento di Malatesta e la chiusura di un periodico della caratura de
L’Agitazione infliggono un colpo durissimo.! Tuttavia, le radici dell’esperienza
maturata al termine dell’Ottocento conserveranno vitalita sufficiente per indurre lo
stesso Malatesta, nel 1913, a stabilirsi di nuovo ad Ancona e provare da qui — una
volta ancora, e una volta ancora senza successo — a far germogliare la rivoluzione.

102. R. Felicioli a destinatario illeggibile, Ancona, 26 apr. 1897, Tribunale di Ancona,
Processi penali, 1897, tasc. 656, Archivio di Stato di Ancona.
103. Santarelli, L azione di Errico Malatesta, p. 269.
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