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L°’UOMO

Appresi la notizia della morte di Gigi Damiani dai giornali.
In verita stentavo a crederla, forse perché si & sempre restii a cre-
dere nella veridicita delle notizie che ci arrecano dolore. Da pochi
giorni avevo avuto notizie sue dirette: mi diceva d’essere stanco di
rimanere a Carrara — ove si trovava gia da un paio d’anni — e
ad ogni costo voleva ritornare a Roma. Sapevo pure che le sue
condizioni erano andate peggiorando, ma la fine sua non me Paspet-
tavo tanto vicina. Del resto tale notizia non poteva che colpire
tutti quanti lo conoscevano ed avevano avuto occasione di seguire
la sua attivita da lunghi anni. Ora, un po’ pit a mente fredda, si
pud pensare che la morte fu per lui quasi una liberazione, tanto
eli si era fatta dura e quasi impossibile la vita, soprattutto in
questi ultimi mesi.

In lui la mente era sempre lucida e il suo spirito non mancava
di quella prontezza che sempre aveva avuto, ma il corpo no,
non lo serviva pid, e cosciente di questo, gli pareva d’essere di
peso a tutti, ai vicini che lo dovevano curare, ai lontani che lo
aiutavano. Egli trascinava il suo corpo dal lettino alla sedia e fino
al tavolo, e li aspettava che qualcuno andasse a leggergli la cor-
rispondenza o al quale potesse dettare un articolo od anche solo una
lettera. Non ostante che la sua fosse una vera tragedia, egli riu-
sciva ancora a conservare quella sua « ridente filosofia », che sem-
pre lo contraddistinse, tanto da rispondere a qualcuno che gli
domandava notizia delle sue condizioni di salute: « La mia salute
& quella che il tempo consente, ma potrebbe anche essere peggiore.
Certo la stagione non invita a morire (si era nel dicembre 1952)
perché sottoterra, con questa umidita frigida, non deve essere con-
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fortevole! Speriamo che arrivi a maggio » (1). Ma gli amici che lo
amavano erano preoccupati. Pio Turroni, che amava molto il Da-
miani e come pochi altri si preoccupava delle sue condizioni, es-
sendo a conoscenza del continuo aggravarsi della sua salute e
della necessita di cure tutte particolari, aveva scritto a diversi
compagni per vedere se un nuovo sforzo si poteva fare ed assi-
curare il ricovero del Damiani in una Clinica di Roma, dove
vicino ai suoi figli, forse avrebbe trovato qualche attimo di tran-
quillita.

La cosa sembrava decisa. Venne infatti la notizia della sua
partenza per Roma, e, la settimana dopo, nei giornali, quella della
sua morte,.

* k¥

Ultimamente eravamo cosi vicini che oltre a scriverci un paio
di volte alla settimana, comprendendo le mie debolezze, cosi come
un padre sa comprendere e quindi scusare i vizi dei propri ﬁglij
egli, sempre ridendo, mi mandava, quando ancora un barlur'ne di
luce gli permetteva di scrivere direttamente, quanto pubblicava,
molti dei suoi manoscritti perché li copiassi e quindi li potessi
tenere e conservare lo scritto suo. Egli sapeva che quella era cosa
che fortemente desideravo, perché mi sembrava che attraverso i
suo0i manoscritti meglio potessi capire lo svolgersi del suo pensiero
e scoprire quella sua particolare facilita nell’esporre le idee e nel‘
seguire il filo di certe discussioni. Ed infatti la maggioranza dm
suoi scritti, anche degli ultimissimi tempi, quando scriveva quasi
senza vedere, sono esenti da grandi correzioni, pur essendo appena
il risultato dello sviluppo del suo pensiero gettato gitt magari
affrettatamente su alcuni pezzetti di carta.

Nella maggioranza dei suoi scritti, letterario-poetici o di espo-
sizione d’idee, o pili esattamente, di chiarificazione di idee, tro-
viamo pochi lavori teorici, perché egli teorico non era, nel senso
che si & abituati a dare a questa parola (cosl come del resto non

(1) Lettera del 28-12-1952.

e stato un teorico Pietro Gori), ma i suoi scritti sono limpide e
scorrevoli esposizioni d’idee. La sua, soprattutto quella dei momenti
piu felici, quando non era assillato dal bisogno di scrivere arti-
colo su articolo perché il giornale doveva uscire, era una forma
brillante, perché nel fondo egli era sempre stato un letterato nel
bel senso della parola.

Chi ha sempre sentilo — come lui che si & fatto da s, si &
formato attraverso i sacrifici, ma soprattutto attraverso le lotte —
la necessita di gridare ed elevare a ragione di vita quell’ideale
che «insegna e prevede tutti i sacrifici, che sfugge i compromessi
politici, che spezza anche la disciplina di partito quando chi dirige
il partito tentenna, mercanteggia, o sente il peso delle responsa-
bilita: la idealita, che chiede audacia non calcolo » (2) — non
poche volte si sente isolato anche in un vasto movimento icono-
clasta come quello anarchico.

Era un letterato, ma a differenza di molti, molti altri, la cui
partecipazione ai movimenti sociali & soprattutto una <« posa »,
egli, militante fra i pid attivi, amava le posizioni di punta ma
chiare e precise, le posizioni lineari. Anche se qualche volta era
duro, non era perd un settario. Amava le sue idee e per questo
cercava che il movimento anarchico, di lingua italiana — questo
soprattutto perché qui il suo intervento era diretto — si mante-
nesse su linee d’intransigenza. Era un’opera ingrata la sua, ed in
essa ha consumato molte e molte ore della sua vita ed ha speso
la maggiore parte delle sue ultime energie, ed ha teso la sua vo-
lonta ostinata.

Ho detto che non era un «teorico », ma aggiungerd anche che
non amava neppure programmare.

L’anno scorso appunto scriveva: « Il programmare non é di
mio gusto lanto che non credo Panarchismo programmizzabile, né
acconciabile in un modello unico. Potremmo tutfal pii mettere in

linea un certo numero di idee generali non sempre ben cucite
tra di loro.

(2) «1l Problema della Liberta» di Gigi Damiani, Roma, 1924, pag. 5.
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L’anarchismo ¢, si puo dire, universalmente quello che é, indi-
pendenemente. da quale lo vollero e lo concepirono i maestri. S'é
formato sbagliando e incespicando » (3). E quando sara pressato,
non ostante tutto, a presentare una specie di programmazione rias-
suntiva del suo modo di vedere, dichiarera allora, come sua abi-
tudine, sfottendo un po’ quello che lo premeva: «Faro quello
che potro e riusciro a fare. E scontentero molti. Specie se continua
questo freddo. Mi sentirei pit a posto se si tratlasse di confutare
programmi anziché elaborarli» (4). E qualche giorno dopo: « Mi
son messo di buona voglia a farti quel programma congressuale
che secondo te dovrebbe fare miracoli, ma non ci sono riuscito.
Cosa vuoi, non € nella mia natura emettere bolle papali e trac-
ciare limiti di una dottrina. Ambisco certamente esporre le mie
idee, ma non ho nessuna inclinazione a presentarle agli altri come
strutturazione dommatica... Non figurerd tra i quatiro grandi che
hanno elaborato la nuova carta dei Principii, ma sar6 restato anar-
chico » (5). Ma questo filo pessimistico, che € sempre negli scritti
del Damiani, non influira sulla sua facilita e chiarezza nel presen-
tare le idee. Perché, quando si mettera ad esporle, egli sara chiaro
e preciso e sapra trovare la nota esatta con quella sua particolare
forma, vivace e spigliata, che tanto rendeva gustosi e di facile
lettura i suoi scritti. Il che del resto spiega molto bene perché
essi fossero sempre ricercati ed apprezzati.

E quando noi vorremo fissare I'importanza avuta dal Damiani
nella storia del movimento anarchico di lingua italiana, sara indi-
spensabile guardare alla enorme quantita di lavoro svolto in que-
sto ultimo trentacinquennio e sfogliare I'enorme quantita di arti-
coli e pin di una ventina di opuscoli che hanno caratterizzato,
in modo tutto particolare, questo ultimo periodo del movimento
anarchico.

(3) Lettera del 13-1-1953.
(4) Lettera citata.
(5) Lettera del 16-1-1953.
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Molta sua opera si trova raccolta nei numerosissimi opuscoli
che vanno dal 1920 col suo « La Questione Sociale nel Brasile s,
al romanzo « Il di dietro del re » (1920-21), a « Il problema della
liberta » del 1924, a « Voci dell’Ora » (1924), a « Carlo Marx e Ba-
kunin in Spagna » (1939), a « I Ceti medi e I’ Anarchismo » (1937),
a « Del delitto e delle pene nella societa di domani» (1930), ad
« Attorno ad una vita» (1940), a « Stato e Comune » (1946), a
« L’Utopia Anarchica e la realta anarchica » (1946), su, su fino
al suo ultimo lavoretto, che seppure di poche pagine & interessan-
tissimo e pieno di umanita, di speranza e fiducia, scritto proprio
alla vigilia della sua morte — « La mia bella Anarchiay —
mentre vedeva ogni giorno sempre pit venirgli a mancare le
forze, e proprio quando si sentiva di peso a tutti e notava I'ine-
sorabile disfacimento del suo corpo che piti non rispondeva alla
sua volonta.

Ai primi del 1951 ritornavo alla carica e scrivevo al Damiani,
invitandolo a riordinare e riunire in un volume i suoi piu impor-
tanti seritti, prima che la fievole luce che ancora vivificava i suoi
occhi si spegnesse del tutto. Egli rispondeva: « Nella tua ultima
continui a suggerirmi di riorganizzare i miei scritti. To non con-
servo nulla. Anch’io sto sentendo il bisogno di approfittare del
poco di vista che mi resta per mettere insieme qualche cosa pit
consistente dei tanti, anzi troppi articoli che ho scritto in mia
vita e nei quali il mio pensiero appare frammentario e frammen-
tato nei giudizi di momenti. Ma devo farlo, e come farlo, e con
quale tranquillita assicurata?..... E’ meglio non fare sogni e pro-
getti e lasciare correre le cose come corrono » (6).

Avendo egli vissuto avvenimenti di grande importanza, ed
avendo conosciuto uomini che lasciarono una impronta viva nel
tempo, sarebbe stato veramente interessante ed utile, che avesse
cercato di tracciare, colla sua inestinguibile « verve » speciale,
uomini e cose viste ed avvenimenti vissuti, che, con altre parole,

(6) Lettera del 15-5-1951.
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scrivesse le sue « Memorie ». Ma su questo punto, pil ancora che
in quello di dedicare gli ultimi tempi della sua vita a sistemare
1 suoi scritti migliori in una raccolta, egli fu sempre un ribelle,
ed alle diverse insistenze, sempre rispose, a voce o per lettera:
«Non me la sento di parlare male di me stesso, perché ho avuto
una vita molto movimentata ». Oppure: « Non parliamo di Me-
morie perche, dato il temperamento continuo a dire le cose come
sono, dovrei incominciare col parlare male di me, e non sarebbe
edificante. Vero che ho conosciuto molti uomini, ma appunto per
averli conosciuti, preferisco non parlarne, per carita di partito.
Noi tutti siamo composti di buone e di cattive qualita e non sa-
rebbe onesto parlare solo di quelle buone qualita. Quelle che
contano sono le idee ed io ne professo delle eterodosse. Sono un
eretico dentro la stessa eresia ed esponendo quelle che sono le
mie, finirei di fare piit male che bene. Senza essere fatalista, credo
e spero che le cose troveranno lo stesso la loro via. Eppoi non ho
avuto mai inclinazioni per capeggiare cosa che sia, chiesa o scuola.
Malatesta, che avrebbe potuto farlo, non ha mai preso la penna
in mano per parlare di sé come di un uomo che poteva elevarsi
a giudice della gente frequentata. L’unico che a parer mio ” seppe
scrivere le proprie memorie” fu Rousseau, ma in tale caso si
tratta di Confessioni e non di Memorie e per orgoglio di me stesso,
non saprei adattarmi a farle. Anche perché non sono un eroe e
perche ho la coscienza di non valere un gran ché. Percio non par-
liamo di Memorie! Se avro comodita di farlo, scrivero di quella
che e la ” Mia Anarchia” senza pretendere che sia la pin bella e
perfetta. Sono rimastro troppo uomo dell’800 in tutto, nei senti-
menti, negli affetti, ed anche negli odii. Percio un fuori classe per
i tempi che corrono ».

E qui per finire la dolorosa nota della sua situazione: « Ag-
giungi che la cecita e i disturbi circolatori, e le gambe non mi
reggono quasi piu, non invitano alla serenitd, N& verso se stessi,
né verso gli altri. E storicamente barcollo nel limbo della rela.
tivita » (7).

(7) Lettera del 12-5-1953.
e T e

LE “PRIME LOTTE

Al contrario di quanto qualcuno ha seritto (1), Gigi Damiani
era romano di Roma. Egli infatti & nato il 18 maggio 1876 a
Roma in Viale Prefetti n. 48 nella casa dei nobili Grazioli dove
sua nonna faceva la portinaia, e dove i suoi genitori con lei
abitavano.

Suo padre era oriundo abruzzese, ma venne presto a Roma,
dove piti che al lavoro si diede al commercio e per diverso tempo
tenne una trattoria. La sua famiglia non era ricca, in cambio perd
era religiosissima, e peggio ancora (come frequentemente egli
stesso diceva, quasi a spiegare il perché del suo particolare inte-
resse ai problemi ed alle questioni antireligiose) i suoi erano dei
veri bigotti, la sua matrigna soprattutto.

Sua madre non la conobbe; essa mori troppo presto, prima
ancora che egli potesse raggiungere l'eta di comprendere, cosi
che, dopo essere stato affidato alle cure della vecchia nonna, passo
a quelle della matrigna.

L’ambiente nel quale passo quei primi anni a lui non piacque
mai, e sempre, dacché si ricordava, vi si trovo a disagio.

Non furono per niente felici i suoi anni di fanciullezza, senza
le cure amorevoli di una mamma. I suoi di casa, oltre agli affari,
che andavano come potevano, non si occupavano che a biascicare
continuamente preghiere. Inculcavano nel suo cervello le piil strane
idee e gli infliggevano continue « penitenze » per ‘colpe che non
conosceva e alle quali nemmeno aveva mai pensato. Per questa

(1) Vedi edizione del 1946 dell’opuscolo « Il Problema della Liberta »,
pubblicato a Roma a cura di un Gruppo Anarchico. In una breve nota
biografica lo si dice nato in Abruzzo.



ragione egli ebbe sempre una particolare avversione al bigottismo
ed alla religione. In casa lo vedevano, non come un essere che
avesse bisogno di cure e d’amore, ma come un ingombro, un
« discolo ». In nessuno trovava comprensione e da nessuno rice-
veva una parcla di vero amore; tulto si nascondeva dietro quella
falsa austerita beghina, chiusa alla comprensione umana ed al-
I’amore, tanto che il piccolo Gigi, solo, non trovava salvezza e
liberazicne che rinchiudendesi sempre pit in se stesso. Ai rabbuffi
continui rispondeva col silenzio, che non era sottomissione né ac-
cettazione, ma rivolta che gia covava nell’animo suo e ricerca
d’amore e di un ambiente piu fraterno di quello di casa.

Ma non aveva via d’uscita: chiuso sempre in se stesso cercava
di resistere alle violenze dei parenti, che lo volevano mandare con-
tinuamente in chiesa, che egli cercava invece di marinare il piu
frequentemente gli fosse possibile. Ritenendolo oramai un incor-
reggibile, fu dai suoi fatto rinchiudere in una casa di correzione,
alla Cappuccinella di Napoli. Quale menzogna si nasconda dietro
queste « Case di Correzione per minorenni», lo sappiamo tutti,
ma alla Cappuccinella di Napoli, si stava particolarmente male,
ed ancora piu tardi, sempre che avesse occasione di parlare di
quei lontani tempi, un senso di profenda rivolia e di disgusto lo
scuoteva.

Alla Cappuccinella non vuol restare, non resiste, e con alcuni
compagni organizza una vera rivolta.

Non erano passati tre mesi dacché si trovava in quella vera
casa di pena, che con altri ragazzi inizia un tentativo di fuga. Ar-
mati dei loro cucchiai di legno, un giorno danno inizio ad una
ribellione che doveva preludere alla fuga. Ma invece della liberta
¢ la prigione che assaporeranno quei poveri ragazzi.

Com’era facile a capire, la rivolta fu sedata facilmente, e per
punizione il giovane Damiani, con altri ritenuti i capi della rivolta,
€ internato in un carcere per minorenni. '

I mesi di carcere non furono fra i pia indicati a portarlo al
pentimento e tanto meno alla sottomissione. Finita la punizione
inflittagli, ed oramai la Casa di Correzione della Cappuccinella non

st

volendolo piu, furono chiamati i suoi parenti perché lo riportas-
sero a casa. Pit tardi, sul finire della sua vita, quando la vera
saggezza lo aveva conquistato e poteva guardare indietro nella
vila senza arrossire, perché 1’aveva veramente conosciuta, scrivera:
« Avrei potuto finire male se non avessi trovato dovunque la
famiglia anarchica. Non era una famiglia di eletti, ma era una
famiglia umana » (2).

Ritornato a casa dovelte mettersi subito al lavoro. C’era poco
tempo per studiare e per poter leggere. Libri non c¢’era nemmeno
da parlarne, e i giornali li leggeva solo quando riusciva a vederli
esposti nelle edicole o affissi a qualche muro.

E’ attorno ai sedici anni, cioé verso il 1892 che per la prima
volta sente parlare degli anarchici, ed incomincia ad interessarsi
ad essi.

La cosa avvenne semplicemente, come semplici sono quasi
tutte le cose della vita. Molti furono gli elementi che contribui-
rono a portarlo all’anarchismo, e non ultimo certamente le dure
condizioni che i famigliari gli imponevano.

Una volta, parlandomi di quei lontani giorni della sua gio-
vinezza, in una di quelle numerose occasioni nelle quali, mentre
lo incitavo a scrivere le sue « memorie » approfittavo per porgli
una infinita di questioni sulla sua vita chiedendogli ccme e perche
e quando divenne anarchico. egli mi rispose: « Come divenni
anarchico? Ma leggendo un giornale profondamente borghese, nel
senso piu piatto della parola; leggendo la romana 7 Tribuna”.
Le pagine della ” Tribuna™ venivano allora, come ora, esposte
in un quadro murale, ed io che ero tanto povero da non potermi
comperare un giornale quotidiano, lungamente mi soffermavo
davanti a quelle pagine. Erano i tempi dei grandi attentati anar-
chici in Francia, e i giornali lungamente si intrattenevano sulle
gesta soprattutto di Ravasciol, il famoso ribelle ed espropriatore ».
~ Non che fosse diventato subito anarchico, ma quel continuo
sentir parlare d’anarchici e d’anarchia incominciarono ad inte-

(2) « La mia bella Anarchia», di Gigi Damiani. Cesena 1953, pag. 15.
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ressare la sua mente e a spingerlo a cercare di conoscere quelle
idee e gli uomini che le esprimevano... Egli stesso sottolineera
questo fatto, in alcune pagine di quel suo bellissimo opuscolo, ul-
tima opera della sua mente: « La mia bella Anarchia ».

« Io trovai per la prima volta il nome di Anarchia in un foglio
stampato incollato in un quadro murale: si trattava di un gior-
nale il quale, con una lunga corrispondenza dalla Francia, nar-
rava di fatti paurosi e tenebrosi. Vi era la fotografia di un uomo
dai baffi spioventi il di cui prognatismo riportava alla mente un
francese degli antichi tempi. Quest'uomo aveva ucciso un eremita,
fatto esplodere delle bombe e frugato nelle tombe. Fra criminale
dunque. T giudici incrudelivano su di lui con giudizi severi tanto
pit che lo accusavano di essere anarchico. Perché il giornale par-
lava anche di anarchia.

« Nella bottega di mio padre (era un’osteria) non si compera-
vano giornali, salvo il ” Messaggero” quando vi era un fatto di
sangue assai strepitoso; ma io tutte le volte che potevo assentarmi
dalla bottega, correvo a leggere i giornali incollati ai muri e mj
attardavo intorno alle edicole, mosso da una grande curiosita di
conoscere quel che accadeva nel mondo. Naturalmente ne tiravo
conclusioni spesso avventate e non sempre riuscivo a farmi un’idea
chiara delle cose. Cosi non mi fu facile relazionare I’Anarchia con
quell’assassinio. Non si trattava di una donna che avesse istigato
un uomo ad uccidere perché le regalasse la refurtiva. Coloro che
ne parlavano e la volevano mandataria di quei deliti, malgrado
loro ne parlavano come un’idea di giustizia » (3).

Il sentimento delle ingiustizie che si accumulavano sulle sue
povere spalle, il bisogno di sapere, erano tutti elementi che lo
spingevano a cercare fuori dall’ambiente ristretto, anzi chiuso del
lavoro e della famiglia, quello che aveva sempre sentito: il bi.
sogno d’amore e di un ambiente fraterno. Scoperti gli anarchici,
incomincia a frequentarli. Con loro, nella loro famiglia egli sen-
tiva di non essere considerato un estraneo né un reietto ma un

(3) Op. cit., pp. 10, 11.

proprio membro. « Ti dava I'illusione di un affetto, diciamo pure,
di un amore. Dovunque tu andassi la ritrovavi, sia pure con
facce nuove, sia pure con abitudini nuove.

« Ho avuto delle vecchiette che mi hanno fatto da madri; delle
ragazze che mi hanno curato le ferite, che hanno camminato nella
vita al mio fianco. Pur cambiando d’idioma si parlava lo stesso
linguaggio, si cantavano le stesse canzoni, si rizzavano le stesse
barricate » (4).

All’opera di propagazione delle nuove idee, egli subito si diede
con tutto I’entusiasmo e la energia che la gioventii mette in tutte
le cose che intraprende. E per due anni & uno fra i piu attivi,
tanto che su di lui presto & attirata ’attenzione della polizia.

Quando nel 1894, Crispi ritorna al potere, ed in seguito agli
avvenimenti della Sicilia e della Lunigiana, istaurd le leggi ecce-
zionali contro gli anarchici, il giovane Damiani non sfugge al-
Iarresto, ed & mandato per due anni al « domicilio coatto ».

Anche allora, come avverrd piu tardi sotto il fascismo, le
angherie alle quali saranno sottoposti i «coatti» (pi tardi si
chiameranno « confinati ») sono numerose e si dovra protestare,
si dovra lottare, perché i propri diritti, anche in prigione, anche
al « domicilio coatto », siano riconosciuti, e il Damiani non sara
mai 'ultimo a farlo.

Dopo un soggiorno, non certo dei piu belli, a Porto d’Ercole,
in seguito a numerose proteste, Gigi Damiani con un gruppo d’al-
tri, anarchici e socialisti, verra trasferito all’isola di Tremiti, dove
pero la situazione non & meno dura e le condizioni economiche non
sono meno difficili. I « coatti» sono nella miseria, le famiglie
a casa in condizioni spaventevoli. Per richiamare ’attenzione delle
autorita e soprattutto dell’opinione pubblica, anche fuori d’Italia,
il 23 luglio 1895 un gruppo di anarchici e socialisti decide d’in-
viare al Ministro dell’Interno una lettera, che riuscira anche a
pervenire fuori d’Italia e ad essere pubblicata in diversi giornali
e riviste. Venne riprodotta anche mnella « Questione Sociale », 1a

(4) Op. cit., p. 15.



¢ivista che da qualche tempo si pubblicava metd in italiano e
meta in spagnolo a Buenos Aires. In tale lettera si diceva:

« Colpiti dal rigore di una legge che noi ci asteniamo dal
qualificare, perché ricevette il meritato battesimo dalla opinione
pubblica giustamente indignata: strappati al caro bacio delle
amate famiglie: tolti alle quotidiane feconde battaglie del lavoro,
col quale porgevamo il pane alle nostre donne, ai nostri figli, ai
nostri vecchi; noi — coatti anarchici e socialisti — relegati su
questo arido scoglio, forti dei nostri diritti, fieri della nostra di-
gnitd di uomini coscienti, orgogliosi di poter dividere il prodotto
del nostro lavoro con quelli che nelle aspre lotte della vita ci
aiutano e ci confortano, chiediamo di essere raggiunti dalle nostre
famiglie, e di essere posti in luoghi e condizioni da poter lavorare
efficacemente per la loro sussistenza. Con cio nulla chiediamo di
piu di quello che da anni ed anni si accorda ai domiciliati coatti
per reati comuni, né di quanto €& concesso in Russia alle vittime
politiche degli zar, le quali possono essere seguite dai loro cari
in Siberia.

«Noi — che siamo degli anarchici e dei socialisti — non ci
curiamo gran fatto di sapere che cosa in proposito sia stabilito
dalle leggi scritte: solo sappiamo che al disopra di esse stavvi I’al-
tissima legge morale dell’'umanesimo, la quale non puo subire al-
cuna modificazione; non essendo opera d’uomo, né potendosi per-
¢i6 codificarla, come gli arzigogoli- dei dotti legulei.

« Se gli eroi del potere in Italia, oltre il diritto di mandare gli
innocenti in galera, si arrogano anche quello, ancor piu triste, di
condannare alla miseria e alla fame le famiglie delle vittime loro,
che il paese lo sappia! E per tutto questo, signor ministro, diamo
pubblicita alla presente.

« Ogni altra parola sarebbe vana ed inopportuna. Innanzi allo
strazio ingiustificato della libertd nostra; innanzi al dolore im-
menso che opprime 1 nostri cari lontani; innanzi ad uno stato di
cose al quale ogni animo onesto fieramente si ribella, noi sotto-
scritti non vi diciamo che questo: provvedete il pia sollecitamente
possibile ».

SR o

Fra i firmatari figuravano i nomi di Ravaioli Rutilio, Serran-
toni Alessandro, Storchi Agenore, Nino Samaia, Giovanni Gavilli,
Domenico Zancagna, Damiani Luigi, Argante Salucci, Malighetti
Carlo, Ceccarelli Aristide, ecc. (5).

Con Damiani al « domicilio coatto » vi erano moltissime altre
personalita e sulle sofferenze di quegli anni e di quei luoghi,
SCTissero :

« Quante sofferenze anche dopo di allora! In quante altre car-
ceri facemmo sosta! E poi in quante isole abbiamo passato mesi
ed anni di amarezza, di disinganni, di dolori, di lotte e di spe-
ranze! Tremiti, Ponza, Pantelleria, Lampedusa, quindi la liberta
condizionale, poi a un nuovo soffio di bufera, nuove persecuzioni,
e daccapo il carcere e il domicilio coatto.

«Lungo la via irta di spine caddero, sacrificati per I’idea, tanti
e tanti nobili martiri; altri, impotenti a proseguire il cammino di
dolori e di stenti che le battaglie per un avvenire di pace e d’amore
chiedevano alle loro forze esauste, ristettero, fiaccati; altri hanno
proseguito a lottare, ed anche oggi continuano nell’aspra bisogna,
sperando sempre nella non lontana redenzione che accomunera
in un patto fraterno, in un solo ideale, in un’unica aspirazione al
benessere ed alla liberta tutto il genere umano. L’ideale fa cosi
la sua strada tracciata dalla forza delle cose » (6).

Gigi Damiani, come tutta una lunga schiera di pionieri, passo
per le vie di quel calvario. Fu a Tremiti, all’isola di Favignana e
a Lipari. Allora era fra i pit giovani. Mj diceva infatti:

« Al domicilio coatto ero fra i piu giovani. In verita di gio-
vanissimi eravamo in tre. Un certo che si faceva chiamare Gavroche
— e ora non ricordo piu il nome — io e Pasquale Binazzi (7).

« Pero a dire la verita io ho incominciato a capire Panarchia

(5) «La Questione Sociale », rivista mensile di studi sociali. Buenos
Aires, 1 settembre 1895. Anno II, n. I5.

(6) «Ricordi del domicilio coatto », di Tito Lubrano, nella rivista « /I
Pensiero» di Roma, 1 giugno 1904.

(7) 11 compagno che per lunghi anni sard poi il redattore del setti-
manale « Il Libertario» de La Spezia.
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una diecina d’anni pit tardi, e dopo che gia avevo scritto molti
articoli in diverse pubblicazioni ».

Ancora nel suo opuscolo gid citato, dira: « Le mie idee erano
tut’altro che chiare, ma quella anarchia chiamata responsabile
del sangue versato da quell’'uomo (Ravasciol), dei furti da lui
commessi, si era fissa nel mio capo e non ne usci pit» (8). Ma
con lo studio, nella lotta, di fronte alla vita, anche l'idea con-
fusa dell’anarchismo che si era fatta negli anni della fanciullezza,
prende aspetti piu chiari e definitivi.

«Io rividi allora 1’Anarchia ben diversa da quella che fino
allora mi era apparsa. L’idea di giustizia non aveva piu vendette
da proporre, ma pretendeva fare della giustizia una cosa viva,
praticabile, bastante a se stessa. Non ci proponeva piu di mettere
uomini contro gli uomini, ma di renderli solidali fra di essi su un
piano di equita.

« Allora io amai ’Anarchia come una cosa nobile e pura » (9).

Fu al « domicilio coatto » che incomincio la sua vera matura-
zione politica, anche se la vita alle isole di deportazione fosse dura.
Egli, a fianco dei vecchi militanti, si era andato formando ed
incomincio ad intravvedere cosa volessero gli anarchici e che cosa
fosse ’anarchia.

Ritorna dal domicilio coatto nel 1896 niente affatto infiacchito,
anzi armato di nuova volontd e di maggiori capacita. Riprende
la vita del militante ed incomincia anche a scrivere. Ma & solo
nel 1898 che vede pubblicare il suo primo articolo nella rivista
che si pubblicava a Messina, « L’4vvenire Sociale», proprio in
un momento in cui la reazione in Italia si rifa ancora pesante.

All« Avvenire Sociale » largamente collaborano anche molti
militanti che ancora si trovano sparsi nelle isole del « coatto », €
fra essi anche il giovane Luigi Fabbri, che fu anzi per un certo
periodo il redattore, non ufficiale, della rivista.

Ed é con « L’Avvenire Sociale » che Damiani da inizio a quella

(8) « La mia bella Anarchia », op. cit. pag. 11.
(9) Op. cit. pag. 13.

colossale opera giornalistica che solo si concludera colla sua
morte cinquantacinque anni dopo.

Sono, quelli che vanno dal 1896 al 1898, anni duri per tutti,
ma per i « politici » sono durissimi, soprattutto se gia conosciuti
dalla polizia, che continuamente li angariava. Ognuno cercava e
sperava di allontanarsi dall’ltalia, con qualunque mezzo e per
qualsiasi paese; tutto sembrava piu bello, lontano dalla reazione
umbertina.

Alla polizia, allora, non importava che quelli che essa doveva
sorvegliare pigliassero il largo e riparassero all’estero.

E’ nel 1899, che Damiani riesce a lasciare I'ltalia ed a trovare
un mezzo d’imbarcarsi per il Brasile.

Egli stesso non si ricordava pil con esattezza la data della sua
partenza. Mi diceva: « Le date precise, proprio non le ricordo.
Una cosa & ben chiara ancora in me ed & la data del 29 luglio 1900.

« Quando Gaetano Bresci attento alla vita di Umberto T (29
luglio 1900) io ero gia nel Brasile. Anzi, mi trovavo in prigione,
ed avendo i miei carcerieri saputo che ero anarchico da poco fug-
gito dall’Italia, quando seppero della uccisione del re d’Italia,
non so perché, mi misero in cella di punizione, dove ogni sera
dovevo denudarmi e mettere tutti i miei indumenti fuori della
cella ». s

Certo che anche nel Brasile la vita non é mai stata facile per
gli anarchici. Anzi essa fu sempre durissima non solo per noi, ma
per chiunque osasse levare la propria voce e muovere la propria
azione in difesa di tutti i soprusi che sempre si sono andati com-
mettendo contro i numerosi emigranti, ritenuti sola e vera carne
da lavoro. Per ehi osava rivendicare dei diritti o difendere i propri
interessi di lavoratori erano dei guai. « I governanti del Brasile
per le industrie e le proprieta rurali dei loro soci, hanno bisogno
che sul mercato del lavoro vi sia sempre pletora di braccia. Con
questa pletora essi intendono poter mantenere salari di fame, orari
da casa di pena e spezzare l'organizzazione di classe» (10).

(10) « La Questione Sociale nel Brasile» di Gigi Damiani. Milano
1920, pag. 9.
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Forse appunto perché la lotta & stata sempre durissima nel
Brasile, il Damiani si trovo costantemente in prima fila; e noi
lo possiamo vedere sempre a fianco dei militanti che laggiu tene-
vano alta la bandiera dell’anarchismo, di chi lottava per la con-
quista e ’affermazione di condizioni di vita migliore per tutti, con
Oreste Ristori, che aveva conosciuto al « domicilio coatto »; con
Cerchiari Alessandro, che giunto qualche anno dopo il Damiani,
e precisamente verso la fine del 1901 dopo essere uscito dal Car-
cere di Finalborgo dove era stato rinchiuso per i fatti di Milano
del 1898, fu sempre molto amico del Damiani e lungamente as-
sieme lavorarono per la diffusione delle idee anarchiche; col mili-
tante anarchico Portoghese Cohrvallo, che fu direttore del giornale
« A Plebey, e collabord a numerose pubblicazioni come, nel 1901,
all’« Amico do Povo », che pubblicava una pagina in italiano.
Con Alessandro Cerchiari fonda la « Barricaia » ed assiduamente
collabora a « La Propaganda », a « Guerra Sociale » e « A Plebe ».

Le critiche e le asprezze delle polemiche e perfino le calunnie
non hanno mancato di eolpirlo, come hanno pure colpito molti
altri militanti di prima fila.

Nel 1912, mentre in tutto il mondo rivoluzionario fervevone le
polemiche, ma si raccoglievano anche gli aiuti per la rivoluzione
Messicana, un certo J. Fernandez Monteiro nel giornale « Tierra
y Libertad » di Barcellona, accusava il giornale la « Battaglia » di

San Paolo, allora diretto da Oreste Ristori — giornale al quale
assiduamente collaborava il Damiani — d’aver aperto una sotto-
scrizione pro-rivoluzione Messicana e di essersi — il Ristori — poi

appropriato dei fondi, ma soprattutto affermava che la « Bat-
taglia » non era mal stato un giornale anarchico, perché si era
largamente dedicato alla lotta antireligiosa. All’attacco rispon-
devano il Damiani e il Cerchiari, inviando al « Risveglio », il gior-
nale di Ginevra che allora si definiva socialista anarchico, diretto
da Luigi Bertoni, la seguente lettera datata del 2 luglio 1912:

« La nostra risposta sara breve:

« 1) La ” Battaglia” non ha mai aperto delle sottoscrizioni

s

: ’ : : . 3 .
per la rivoluzione messicana: il primo capo d’accusa & dunque
poliziesco.

> & un giornale anarchico

«2) La prova che la ” Battaglia’
sta in mano — non esclusi i redattori di ” Tierra y Libertad” —
dei compagni piti attivi di una diecina di nazioni americane ed
europee che hanno inserito gli scritti dei redattori del mnostro

giornale.

« 3) Che la ” Battaglia” non sia moria ed abbia vissuto ono-
ratamente anche durante i dieci mesi dacché dura la guerra Italo-
Turca, sostenendo una fiera campagna contro i macelli umani,
mentre tutto lo stuolo degli anarchici Brasiliani, non diffidati,
per fare meglio i loro interessi, non han detto verbo sulla guerra,
perché nello stato di San Paolo i lettori dei giornali avanzati sono
in maggioranza italiani, lo dimostra la sua vitalita.

«4) Se il governo ed i preti non sono riusciti a metterci in
calera non & semplicemente perché il pubblico ci ha fornito i
mezzi pecuniari per difenderci (non possedendo nulla di nostro)
ma soprattutto perché avevamo in mano le prove lampanti della
schifosa e truce criminalita dei preti.

« Ora sfidiamo chicchessia a provare che una sola delle nostre
giustificazioni non sia basata sulla piu assoluta verita; e aspet-
tiamo fidenti che i nostri compagni di Tierra y Libertad, riparino,
com’e loro dovere, al male fattoci sia pure inconsciamente, ma
con molta leggerezza.

« B’ davvero T'ora che si metta gli occhi addosso alla triste
genia degli individui loschi che entrano nel nostro movimento,
semplicemente per ricoprire di fango i nostri compagni piu at-
tivi, e gettare il discredito sull’Anarchia e gli anarchici » (11).

Queste indegne polemiche, queste calunnie che cercano di col-
pire anche i compagni migliori vengono presto disperse e dimen-
ticate per le necessita della lotta che impegna ogni attivita di tutti
gli uomini in buona fede.

(11) « Il Risveglio », Ginevra, anno XIII, n. 339 del 17 agosto 1912.
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Le lotte sostenute furono molto dure e ammirevoli gli uomini
che le combatterono, molti dei quali pur non essendo anarchici,
erano per6 dei forti combattenti, veri intrepidi brasiliani, sempre
pronti ad insorgere contro i soprusi, le violenze e la tirannia.
Uomini, dira il Damiani, che « onorano le patrie e fanno perdo-
nare alla nazione a cul appartengono quanto di triste e di fosco
in essa si connette» (12). A due di questi, al giornalista Nereu
Rangel Pertana, e all’avv. Evaristo De Maraes, dedichera la sua
raccolta di scritti sulla « Questione Sociale nel Brasile » che pub-
blichera appena giunto in Italia dopo la sua deportazione, nel
giornale « Guerra di Classe » dal dicembre 1919 al febbraio 1920,
nel « Libertario » di La Spezia e nel quotidiano « Umanita Nova »
di Milano, e che poi raccogliera in un volumetto, disgraziatamente
oramaj introvabile, benché sarebbe ancora oggi di viva e palpi-
tante attualita » (13). Sappiamo infalti che nel Brasile la situazione
¢ di pochissimo mutata, come tutti gli emigranti possono affermare,
e la legislazione operaia ¢ ancora, sostanzialmente, quella descritta
dal nostro Damiani.

(12) « La Questione Sociale nel Brasile », op. cit. pag. 3.

(13) «I paesi nei quali non si deve emigrare: La Questione Sociale nel
Brasile », di Gigi Damiani. Milano, giugno 1920. Edizioni di « Umanita
Nova », pp. 64.
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NuELBRASILE

(ARRESTO E DEPORTAZIONE)

Alla fine della guerra mondiale, anche nel Brasile vi fu un
largo periodo di agitazioni rivoluzionarie. Nel settembre del 1918
il Governo brasiliano, allarmato per la ripresa del movimento ri-
voluzionario in generale e di quello anarchico in particolare,
tento, con un atto di forza, di stroncare questi movimenti. A
San Paolo, gli anarchici-comunisti pubblicavano il diffusissimo pe-
riodico « Spartacus » oltre al quotidiano « 4 Plebe », che colla sua
opera influenzava in maniera sensibile tutto il movimento operaio.

Il Governo cerco con ogni mezzo di stroncare questo risorgente
movimento, e soprattutto di arrivare a sopprimere le due pubblica:
zioni, facendo attaccare dalla polizia la sede del giornale « Sparta-
cus », devastare alcune leghe di mestiere e sequestrare alle stazioni
ferroviarie e presso gli uffici postali tutte le copie che trovava del
quotidiano « A Plebe ».

Questi atti di forza ottennero pero leffetto contrario di
quello che il governo si proponeva, perché invece di intimidire
il popolo, la « resistenza » da parte delle masse operaie fu imme-
diata e forte. I Sindacati decisero che, al ripetersi degli attacchi
alle loro sedi ed a quelle dei giornali rivoluzionari da parte delle
autorita, essi avrebbero risposto colla dichiarazione dello sciopero
generale. Da parte sua il quotidiano « 4 Plebe », non solo continud
le pubblicazioni, seppure su mezza pagina, ma allargo la sua diffu-
sione, e le sue edizioni andarono letteralmente a ruba.

Questa resistenza dei giornali anarchici, e la presa di posi-
zione dei Sindacati, decisero il governo a non insistere, almeno per
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il momento, nella sua azione provocatoria, e quindi a ritirare i
vari provvedimenti repressivi.

Dopo la ritirata governativa la situazione dei centri industriali
di San Paolo ritornava normale. Ma ecco, scrive lo stesso Damiani
in un articolo pubblicato nel giornale della Unione Sindacale Ita-
liana, « Guerra di Classe » del 20 dicembre 1919, che « di sorpresa,
in Rio, la polizia arresta dieci dei pit attivi organizzatori operai
e la mattina seguente procede al loro imbarco su vapori che si
destinavano ai porti della Penisola Iberica» (1).

Ogni qualvolta si scatena una reazione, nei paesi sud-ameri-
cani, invariabilmente questa si abbatte sugli stranieri. Cosi av-
venne anche nel Brasile, dove il clericale Epitacio Pessoa, allora
presidente della repubblica, effettua deportazioni sommarie, senza
preavviso e senza nemmeno concedere la possibilita ai deportati
di poter regolare i loro affari personali.

Benché questo sia il lato vulnerabile — arresto e deportazione
dei militanti stranieri — il proletariato della capitale non si lascid
prendere alla sprovvista. Ebbero luogo proteste e tumultuose di-
mostrazioni nelle piazze e colla forza si cerco d’impedire I'imbarco
dei deportati, disgraziatamente senza perd ottenere risultati con-
creti perché il governo aveva imbarcato di nascosto i militanti
anarchici che voleva deportare. Ad ogni modo la situazione era
molto critica, e il governo non trovando modo migliore per spez-
zare la resistenza operaia e il movimento rivoluzionario, inco-
mincid un’opera di denigrazione contro i pitt noti rivoluzionari.
La cosa gli era relativamente facile perché poteva disporre di
molti giornali al suo stipendio o sotto la sua diretta influenza,
cosi che incomincio a diffondere la leggenda che «nel Brasile
non esistevano anarchici, ma solo dei ladri e ruffiani stranieri ca-
muffati da anarchici ». Fu allora, scrive sempre il Damiani, che
«in Rio, 140 compagni, Brasiliani di antica discendenza, distribui-
rono un manifesto da essi sottoscritto, nel quale, oltre ad una
chiara esposizione di principi, veniva trattato il caso delle espul-

(1) «Guerra di Classe », articolo intitolato: Spunti di' reazione.
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sioni. Avocando a sé la responsabilita del movimento, i firmatari
suggerivano una generalizzata agitazione per ottenere dai consoli
il rimpatrio di tutti gli operai stranieri, sfruttati esosamente dal
capitalismo locale ed oppressi da un governo sanfedista, schiavo
della plutocrazia inglese e nord-americana. Il manifesto insisteva
anche perché gli operai espulsi, o volontariamente tornati nei
loro paesi di origine, si dedicassero subito ad una intensa propa-
ganda di opposizione a qualunque tentativo di incetta di operai e
di agricoltori per il Brasile, denunciando le miserie e le violenze
che cola attendono i lavoratori immigrativi ».

Questo impegno il Damiani manterra quando a sua volta de-
portato dal Brasile rientrera in Italia. Ne fa fede infatti tutta
quella serie d’articoli che pubblico, nei giornali « Guerra di
Classe » e « Libertario » ed infine nel quotidiano « Umanita Nova »,
tutti tesi a richiamare [’attenzione di coloro che dovrebbero emi-
grare nel Brasile, ricordando loro che cosa li aspettava nella
repubblica dei « fazenderos ».

Di fronte all’infuriare della reazione, che colpiva in partico-
lare i numerosi militanti anarchici emigrati, Damiani non poteva
sfuggire, per la sua altivita, sempre data in prima fila durante
22 anni di residenza nel paese. L’occasione non tarddo a presen-
tarsi propizia per il governo, ed egli pure venne arrestato ed
espulso.

Per fronteggiare l'azione del governo, le organizzazioni rivo-
luzionarie ed operaie si stavano preparando per un vasto moto
rivoluzionario insurrezionale. Ecco come lo stesso Damiani mi narrd
lo svolgimento dei fatti:

« Lo sai bene come me, mi diceva il Damiani, che queste cose
avvengono solo nel sud America. Con noi, nella preparazione di
tale movimento insurrezionale, vi erano anche dei generali, e sem-
brava che anche loro volessero andare fino in fondo nella lotta
contro la dittatura presidenziale. Il movimento avrebbe dovuto
iniziarsi a San Paolo, ma una sera (gia le date veramente non le
ricordo piu) un compagno trasportando una bomba a rovescia-
mento si reco in una casa sita nella zona Insigno, dove si tro-
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vava tutto un deposito di bombe ed altre armi che ci dovevano
servire, quando chissa come, la bomba scoppio uccidendo i quattro
presenti. Di due, mi diceva, mi ricordo bene il nome, ’anarchico
Gioacchino Susa e un maestro di scuola dal nome di Alvarez.

« Fu un vero disastro, e per i compagni che trovarono la morte
e per la preparazione del movimento in progetto. Con quello
scoppio si veniva a dimostrare alle autorita dove e come ci si
andava preparando. Infatti la polizia, messa in allarme, inizio per-
quisizioni ed arresti che mandarono a monte ogni cosa.

« 1l giorno dopo Iaccaduto, gli studenti ligi al governo insce-
narono una manifestazione che si recd, proprio come facevano
i fascisti, a devastare e a saccheggiare avanti tutto la sede del
nostro giornale « A Plebe », quindi le sedi degli altri giornali e
quelle dei sindacati. Ci fu un certo sbhandamento. To non fui
subito arrestato, ma solo qualche giorno dopo, ed immediatamente
tradotto a Rio de Janeiro con una scorta speciale come se fossi
un bandito, e senza por tempo in mezzo fui imbarcato a bordo del
” Principessa Mafalda ” che si trovava nella rada.

« Il nostro imbarco, perché con me c’era anche un compagno
veneto e il compagno Celli, per non allarmare, fu fatto, come
altri, clandestinamente, in modo che sopratutto i lavoratori del
Porto, non ancora al corrente dei faiti, non dichiarassero lo scio:
pero di protesta e in nostra solidarieta. In verita io ero ben con-
tento di ritornare. Eravamo nel 1919 e la situazione in Italia era
piena di promesse.

« Appena arrivato a Genova fui messo in prigione e la venni
dimenticato per ben venti giorni, e se non fosse stato per il com-
pagno Pasquale Binazzi, allora redattore del settimanale che si
pubblicava a La Spezia « Il Libertario », che in un comizio pro-
testd e chiese la nostra immediata liberazione, chissa per quanto
tempo saremmo rimasti ancora in carcere.

« To arrivai in Italia circa un mese prima del Malatesta, ed ap-
pena a terra subito mi si parlo del quotidiano che si stava pre-
parando a Milano. Errico, poi, mi propose di lavorare con lui
al giornale. Il resto ognuno lo conosce ».

— 98 —

1L RITORNO IN ITALIA

L’importanza che ha avuto I'opera giornalistica del Damiani in
Italia dal 1920 al 1926, & veramente grandissima. E se in verita
fino allora egli non aveva mai avuto per lungo tempo un giornale
suo nel quale potesse seguire ed esaminare giorno per giorno gli
avvenimenti che si svolgevano nel mondo e quindi profondamente
influire sull’azione e le particolari tendenze del movimento anar-
chico, qui in Italia, soprattutto alla redazione del quotidiano anar-
chico « Umanita Nova» (che inizio le pubblicazioni il 26 feb-
braio 1920), puo dare tutta la misura delle sue capacita e pos-
sibilita. :

Prima del 1919, Damiani non aveva ancora pubblicato né un
opuscolo né un libro, sebbene avesse scritto a vera profusione
articoli nei giornali che si pubblicavano nel Brasile; nel quindi-
cinale « Il Risveglio » che Luigi Bertoni pubblicava a Ginevra,
e in « Cronaca Sovversiva » che si pubblico nel Nord America
per pitt di quindici anni per le cure di Luigi Galleani. Condi-
zioni speciali e possibilita, prima d’allora, non gli avevano per-
messo di fornire la misura delle sue grandi capacita e possibilita
intellettuali e lavorative e di arricchire la letteratura anarchica di
molti studi e soprattutto di poter sviluppare un duro lavoro quo-
tidiano dedicato alla diffusione delle idee anarchiche. Ininterrotta-
mente dal 1920 al 1926, la sua inseparabile sigaretta alla bocca,
egli scriveva articoli ed articoli sugli argomenti piu svariati,
dalla situazione internazionale a quella interna. Egli confrontera
le idee e la posizione degli anarchici a quella degli amici vicini
e di quelli lontani; commentera i fatti piu salienti del giorno,
e col suo inesauribile umorismo rilevera in note quotidiane le
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innumerevoli corbellerie che rappresentavano lincoscienza dei
« grandi uomini del momento » e quelle che gli avversari dicevano
sugli uomini e i fatti dell’Italia rivoluzionaria. Egli entrera in
polemica cogli avversari e rincuorera i combattenti nella dura
lotta; la sua energia contribuira ad impedire, anche in momenti
particolarmente duri, lo shandamento; la sua chiarezza e capacita
di afferrare anche nel fatto e nel momento fuggevole, un dettaglio
di conferma della giustizia di tutta una posizione, lo facevano uno
degli elementi piu efficaci del movimento anarchico.

La sua rubrica « Con la lenza », che tanto si addiceva al suo
caraltere e che gli serviva cosl bene a prendere per il bavero, si
leggeva con vero diletto. Per il Damiani — come per tutti i re-
dattori del quotidiano — quelli erano anni di intenso lavoro, per-
ché oltre ai numerosissimi scritti che giornalmente verra pubbli-
cando sul quotidiano, nei ritagli di tempo lasciatigli dal lavoro
del giornale, egli scriveva un suo romanzo, che avra larga dif-
{usione in Italia: « Il di dietro del re».

« Umanité Nova » quotidiana era importante per gli articoli
del Malatesta, del Fabbri e di molti altri, ma veramente non la
si potrebbe concepire senza il Damiani e la sua enorme ed infa-
ticabile opera.

Egli era il vero giornalista del gruppo, quello che con faci-
lita sapeva intrattenersi sulle questioni piu diverse e di ognuna
sapeva esporre il lato piu caratteristico ed interessante, e con penna
facile esaminare i problemi del giorno e rilevare quei lati pole-
mici che sembravano sfuggire ai teorici. Perché, non & inutile ripe-
terlo, Gigi Damiani non € mai stato un teorico, ma un commenta-
tore dei fatii e delle idee anarchiche e degli avversari; un critico
che vede subito il lato fallace delle idee dei propri amici oltre
che degli avversari e sa, con una analisi, anche svelta, dimostrarne
tutta la sua infondatezza e la fragilita. Ma egli era soprattutto
l’'uvomo della lotta, dei momenti duri, nei quali, non ostante le
urla furiose e gli assalti feroci dei nemici, bisogna saper tener
testa e sempre piu in alto innalzare la bandiera della giustizia
e della libertd, rappresentata dalle idee anarchiche.
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Durante 'arresto del Malatesta (fine del 1920 e primi del
1921) il Damiani era diventato di fatto il direttore del giornale,
e non erano quelli momenti facili. Infatti, colla attiva e quoti-
diana collaborazione del Prof. Ettore Molinari (Epifane), che nei
momenti duri era sempre, anche lui, fra i primi a dare la sua
opera e a prodigarsi in mille lavori ed in aiuti, diede al giornale
una tenuta di particolare battaglia, nel senso di intensificare la
partecipazione individuale alle lotte del giorno. Ma con Datten-
tato al Diana di Milano e la conseguente immediata distruzione,
da parte dei fascisti, della redazione e della tipografia, il gior-
nale colla data del 24 marzo 1921 cessa le pubblicazioni a Milano.

Per qualche tempo il Damiani deve vagare di citta in citta e
benché sempre ricercato dalla polizia, egli si accorda con Pa-
squale Binazzi per far uscire il settimanale « Il Libertario » della
Spezia bisettimanalmente, fino a che, riorganizzata la redazione
e Pamministrazione del giornale, questo potra rivedere la luce,
sotto altra veste, in formato piu grande, a Roma. i

Anche se la reazione fascista va ogni giorno piu aggravandosi,
e le difficolta aumentando, il quotidiano riesce a vedere la luce
fino al 19 agosto 1922, per continuarle bisettimanali fino al di-
cembre dello stesso anno.

Colla cessazione dell’uscita quotidiana del giornale « Umanita
Nova », Damiani, viste pia che le difficolta, I'impossibilita, di po-
tere riprendere, tale pubblicazione, e quando anche Errico Mala-
testa si convinse di tale impossibilita, lascia Roma, e va alla
ricerca di lavoro a Napoli, quindi, invitato dal compagno Nino
Napolitano va in Sicilia, a Palermo, dove per vivere continua
nella sua professione di pittore-decoratore.

E’ in Sicilia gia da qualche tempo, quando pensa alla possi-
bilita di riprendere la sua opera giornalistica. Ritorna a Roma
per esaminare la possibilita di lanciare un grande settimanale
di cultura e di difesa. Ed infatti, a meta del settembre 1923,
esce il primo numero di « Fede », che ottiene subito una grandis-
sima diffusione in Italia e all’estero.

Si stampano pit di tredicimila copie ogni numero, cifra vera-
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mente importante se si tien conto dei tempi ed anche del fatto
che molti militanti anarchici gia hanno dovuto lasciare I'Italia
ed altri numerossimi si trovano nelle carceri, considerando anche
le difficolta frapposte dai fascisti alla circolazione del giornale e
le persecuzioni dell’autorita coi loro frequenti sequestri.

A fianco ed a compendio dell’opera del giornale, che resistera
fino all’agosto del 1926, egli pubblica, nel maggio del 1925 anche
una grande rivista a carattere letterario dal titolo « Vita» di
politica e arte, oltre ad aver iniziato, nell’aprile dello stesso anno,
anche un’altra piccola pubblicazione, pure mensile di « spicciola
propaganda libertaria » che aveva intitolato « Parole Nostre s.

Ma queste due pubblicazioni avranno vita breve e scompari-
ranno, per I'impossibilita di diffonderle, ai primi del 1926, qual-
che mese prima della cessazione del settimanale.

In questo frattempo, anzi si puo dire dallo stesso inizio della
pubblicazione del giornale « Fede », pubblichera alcuni opuscoli
molto importanti e ben presentati.

I volumetti pubblicati sono numerosi; noi ci soffermeremo
solo su qualcuna di queste pubblicazioni, perchs, in una sopra-
tutto, dovuta alla penna del Damiani, sard tracciato un quadro
abbastanza chiaro del momento e sono analizzate le cause che con-
tribuirono a portare il popolo italiano nell’abisso del fascismo.

Davanti al continuo aggravarsi della situazione, che nel vol-
gere di poco tempo si era andata trasformando da rivoluzionaria
in essenzialmente reazionaria e da posizioni di attacco in altre
puramente di difesa, — ed in molti casi in vero e Vergognoso
abbandono della lotta, — molti furono i tentativi di esaminare le
cause di tale disfatta.

Gigi Damiani, nel 1924, nelle edizioni di « Fede », pubblica
un opuscolo che & sotto diversi aspetti uno dei pit importanti,
perché vi & tracciato un ampio quadro della situazione d’allora
e dei problemi che andavano assillando il movimento rivoluzio-
nario sulla sua via della disfatta. Nel libretto intitolato « /I pro-
blema della liberta » (1) Iautore insiste nel rilevare le caratte-

(1) «li_problema della Liberta ». Riflessioni di Gigi Damiani. Roma,
1924, pp. 36.
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ristiche del movimento rivoluzionario del dopo guerra che si
«esauri» in rare e non importantj azioni isolate che furono un
lamentevole per quanto glorioso sperpero di energie, di mezzi e
di uomini. Mancava di fatto la volonta rivoluzionaria; o meglio
ancora, premeva sulla folla una abitudine di aspettativa del mi-
racolo; abitudine tenuta a balia ed allevata con molta cura dal
riformismo; ahitudine che paralizzava lo evolversi, il maturare di
quella volonta e soffocava ogni conato di iniziativa individuale e
di gruppi che pretendesse accelerare la marcia rivoluzionaria.

% %

Dopo aver criticato gli avversari, rispondeva all’obbiezione che
qualcuno faceva: « Si dira: e perché voialtri anarchici non avete
fatto quello che i socialisti non facevano? ».

Ed osserva: « Certamente qualche cosa noi abbiamo fatto.
Ma eravamo pochi e di questi pochi alcuni parlavano un lin-
guaggio non accessibile alle folle, e divagavano troppo spesso in-
tessendo panegirici all’assoluto filosofico del super-io qualche volta
anemico e scrofoloso. Altri, i pin, subivano I’influenza del mo-
mento; diremo che piegavano quasi sotto il peso dell’immane mo-
vimento socialista e sacrificavano, senza avvedersene, all’immi-
nenza rivoluzionaria, di una rivoluzione di masse, il loro insurre-
zionalismo di minoranze che trascinano le maggioranze. E pure
avendone la penosa sensazione, non volevano capacitarsi 'di un
fatto ripugnante: del tradimento socialista che maturava.

« Intendiamoci: non tradimento di prezzolati, di venduti, ma
di inetti ed anche di onesti, cioé, di gente che capiva solo allora
la impreparazione idealistica della massa... di quella massa che

era stata educata essenzialmente a digerire meglio, a lavorare meno,
a guadagnare di piu: materialisticamente » (2).

In tale situazione, quale era il compito degli anaichici? Egli
dira: « Oggi la liberta & sulla croce: la liberta vera. E con essa
sono state crocefisse anche le piccole liberta democratiche e é)otf
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(2) Op. cit. pp. 8 e 9.




tegaie. Ma noi vogliamo schiodare quella e non c’importa di
queste altre che, in un prinio momento, alla crocefissione di quella
hanno dato mano. Gli stessi crocefissori penseranno a schiodarle
loro le piccole liberta democratiche e bottegaie, quando ne avranno
bisogno. Noi vogliamo schiudere la liberta vera, la liberta unica,
la liberta integrale ».

.. « Le mura di Gerico non crollarono per clamore processio-
nale di una folla che non voleva diversamente espugnarle, perche
non era stata materialmente, ne, e soprattutto, moralmente prepa-
rata a combattere »...

« ... Ma se quelle mura fossero crollate?

« Che ci avrebbero dato i condottieri del popolo eletto; i
sacerdoti dell’arca santa marxista?

« Ci avrebbero dato il rovescio della medaglia fascista: la
dittatura nel nome del proletariato. :

« leri essi non lo dicevano apertamente, anzi fra loro ne di-
scutevano in contraddittorio; ma dopo nuovi viaggi, nuovi pelle-
grinaggi alla Mecca moscovita; 'unita, se non quella materiale,
impossibile con tanti generali, quella spirituale, I'unita & di nuovo
tra loro a proposito del fine da raggiungere, da imporre e le ten-
denzialita diverse non sono in fondo che pretesti per mascherare
rivalita personali e di gruppi. Ma gli uni e gli altri vogliono lo
Stato... operaio; Stato classista, cioé della classe... dei dirigenti.

« 11 loro ideale & quello di abbattere la presente situazione si,
ma sostituendo tirannia a tirannia. Cioé, quello di lasciare la
liberta vera inchiodata sulla croce, pur servendosi di un fantasma
di liberta per chiamare gente a far blocco.

« Ebbene no. Noi non dobbiamo prestarci piu a simili giochi.

« Noi dobbiamo dire della liberta vera tutte le bellezze, tutti i
suoi austeri e generosi atteggiamenti. Noi dobbiamo renderla
amata e conosciuta, proprio adesso che da molti viene invocata,
come s’'invoca un mito, nell’ora della cattivita, nell’ora della di-
sperazione.

« Noi dobbiamo essere fin da oggi contro le dittature: contro
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tutte, anche se tra queste ce n’¢ una che vuole liberarci dalla
presente » (3).

Ma allora, dove volete arrivare voi, se siete contro questo e
contro quello? Damiani concludera il suo dire: « La libera asso-
ciazione degli uomini e dei gruppi che avendo acquistata e con-
quistata — colla propaganda che aumenta il numero dei con-
senzienti ‘e colla forza che spezza e spazza la coazione — la
liberta di poter regolare, essi stessi, la loro vita ed i rapporti di
reciprocita che la renderanno sociale e socievole, diverranno di
fatto gli artefici ed i responsabili del proprio destino. Cioé una
vera e propria rivoluzione in atti che con una nuova esperienza,
con nuove esperienze, scrivera la storia che ricomincia del di-
ritty umano — che & diritto di vita — liberato dai ceppi che
per lui batterono nel ferro gli adoratori e i servi dello Stato.
Di quello Stato che monarchico e teocratico, assolutista e demo-
cratico, fascista e comunista sempre dice e dira: «la somma
delle esperienze vissute e da vivere e delle verita rilevate e ri-
levabili & in me, soltanto in me. Il piombo e la galera attendono
chi non é& ben persuaso. lo ordino: non discuto. Questa & la
legge. La legge che tiene stretta I'umanita tutta dentro un circolo
di pena e di morte.

« Ora fuori di quel circolo, non vi sara piu la legge, ma la
liberta e certamente la vita.

« Perché non volerla? » (4).

Ma non la si volle. Il disastro fu completo, irreparabile. Tutto
i sfasciava, la resistenza diveniva impossibile.

Qualche tempo prima di cessare le pubblicazioni. e precisa-
mente in data 20 luglio 1926, davanti alla insostenibilita della
situazione, « Fede » lanciava un ultimo appello. In esso Damiani
esponeva a tutti 1 militanti la terribile situazione in cui si trova-
vano, e lasciava trapelare il progetto di intensificare la propa-
ganda in campo clandestino, cosi com’era gia andato accordan-

(3) Op. cit. pp. 10 e.11.
(4) Op. cit. pp. 34 e 35.
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dosi con compagni che all’estero e in Italia erano disposti ad
aiutarlo. In modo particolare si era indirizzato all’« Opera Inter-
nazionale di Edizioni Anarchiche » di Parigi.

Egli diceva in questa circolare, che ora é un raro documento
storico: «Noi siamo come un manipolo chiuso in un forti-
lizio per una disperata difesa, ma che vorrebbe uscirne per un
altro criterio tattico. Ma se quel fortilizio i piu ritengono che
non deve essere abbandonato, giacché altri in esso non potrebbe
sostituirsi nell’estrema difesa, a noi non resta, per alto senso e
responsabilita politica, che restare in essa a batterci fino all’ul-
timo. E se qualcuno volesse rimproverarci il pane che dentro
quel fortilizio sbocconcelliamo & pregato di riflettere che non
ne possiamo fare a meno». E dopo queste dure constatazioni
chiariva: « I continui sequestri che stabiliscono per sé soli una
erave diminuzione nelle entrate e un forte accrescimento di spese;
i progressivi aumenti del prezzo di costo della carta, della mano
d’opera e delle spese postali (noi spendiamo per queste spese ine-
_liminabili pit oggi con la tiratura ridotta a seimila e poche cen-
tinaia di copie che oltre un anno fa quando tiravamo 13 mila
copie) rendono difficile, quasi miracolosa la vita di tutte le pub-
blicazioni rimaste a sostenere, — come & possibile, — le ragioni
ideali di ieri che saranno ancora quelle di domani per le quali
si battono le ultime non dome pattuglie dei partiti di avanguardia.

« Forse dato lo scarso rendimento imposto, a tutti i periodici
antifascisti, da ordinanze legali e da pressioni illegali, la solu-
zione migliore sarebbe quella di cessare tutti da ogni pubblica-
zione. Noi abbiamo avanzata questa proposta altre volte e tor-
niamo a presentarla, ma temiamo assai che venga presa in consi-
derazione. Dovremmo allora essere noi 1 primi e gli unici a dare
esempio che potra essere imitato? Con quale vantaggio per il no-
stro movimento e per coloro che stringono d’appresso le nostre
giovani forze per portarle altrove?

« C’¢ qui in Italia una minoranza di compagni — rispettabilis-
simi e sinceri — che dice: meglio smettere. C’¢ una grande mag-
gioranza che dice: no, bisogna continuare ad ogni costo.
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« Le ragioni che la maggioranza adduce sono note: quelle pub-
blicabili sono gia state dette da ” Fede ”: ragioni di dignita e di
propaganda. Altre se ne potrebbero aggiungere tra le quali quella
che urge difendere il nostro movimento giovanile dagli aggira-
menti e dai raggiri degli emissari di Mosca. Quelli che sostengono
che si deve smettere — oltre a considerazioni che non sono pub-
blicabili, — sostengono che il giornale diventa pressoché inutile
non potendo svolgere neppure limitatamente la sua funzione di cri-
tica al fascismo dominante; che esso giornale & soggetto a condi-
zioni ancor piu dure di quelle imposte ad altri periodici di altri
partiti.

« Secondo gli altri, e sono i pit, — ci riferiamo ai centri dove
i compagni sono rimasti sulla breccia, dove hanno potuto, oltre che
voluto, ancora resistere, dove svolgono pure ancora una (scarsa o
poco nota) certa azione di proselitismo, anche se 1 risultati sem-
brano oggi effimeri — bisogna invece continuare a qualunque costo.
Il silenzio sarebbe secondo essi un disastro, la scomparsa della
nostra stampa porterebbe certo scoramento, troncherebbe ogni filo,
sia pure ideale, di rapporti reciproci anche se saltuari, mentre in-
vece seppure mezzo soffocata la nostra voce trova sempre vecchie
e nuove orecchie disposte ad ascoltarla ed occhi che sanno leggere
tra le righe ».

Il giornale continuo, ma come tutti gli altri, anarchici ed an-
che semplicemente antifascisti, poco piu di un mese dopo cesso.
« Fede » dové cessare le pubblicazioni il 26 agosto 1926.

Il silenzio aveva oramai coperto tutto il paese, e 1'ltalia era
ridiventata la « terra dei morti ».



ANCORA IN ESILIO

Damiani riusci a passare all’estero aj primi del 1927 e subito
ando a Parigi dove gia si trovavano numerosi militanti e dove
gia si pubblicavano diversi giornali come « La Rivendicazione »,
« Il Monito », la rivista « Iconoclasta », quindi la « Rivista Inter-
nazionale Anarchica » e « Tempra ».

Prima pero aveva scritto e fatto circolare clandestinamente un
opuscoletto, « Il re fascista » e diversi numeri di un giornaletto
dal titolo « Non molliamo », quest'ultimo perd, per qualche nu-
mero stampato a Marsiglia e mandato in Italia con i mezzi piu
impensati e vari.

Ma anche in Francia la vita non era facile per quei militanti,
particolarmente anarchici, che intendevano continuare la lotta con-
tro il fascismo.

Damiani, dopo essere stato poco tempo a Parigi ando nel sud
della Francia, a Marsiglia soprattutto, ma dappertutto trovd vive
difficolta per sistemarsi. :

L’Ambasciata italiana premeva sulla polizia francese, e questa
a sua volta non dava tregua ai militanti. Soprattutto su qualche
nome, ambasciata e polizia insistevano, e quello di Gigi Damiani
era fra questi. L’espulsione fu il primo provvedimento che nel
1927 colpi il Damiani, che sul finire dello stesso anno cerca ri-
fugio nel Belgio, a Liegi, dove perd in seguito alle mene di un
agente provocatore, un certo Senofonte Cestari, viene arrestato e
deve fare diversi mesi di prigione sotto una accusa fantastica. Ed
e solo in seguito alle continue proteste della stampa e dei rivolu-
zionari in alcuni Comizi, che finalmente il 13 agosto & rilasciato,
ma costretto ad abbandonare il Belgio,

Costretto a lasciare la Francia e il Belgio si rifugia in Spagna.
Nel 1931, alla proclamazione della Repubblica vi si trova. Gli par
di rinascere nell’atmosfera di libertd, se non consentita, certo
strappata al governo dalle organizzazioni operaie e rivoluzionarie.
In tale atmosfera di liberta Damiani accarezza una speranza e
lavora per organizzare la fuga del Malatesta dall’Italia. E’ forse
quello il momento propizio, e la Spagna il luogo adatto, per rea-
lizzare tale tentativo che domanda mezzi, ma soprattutto segre-
tezza nell’organizzazione. D’accordo con un altro anarchico ita-
liano, Gino Bibbi, e la conosciuta militante spagnola Federica
Montseny, la cosa sembra avviarsi verso una felice realizzazione.
A tale proposito, scrisse la Montseny stessa: « Venne deciso di
tentare I’avventura epica: strappare Malatesta dalle grinfe di Mus-
solini. Per realizzare cid si offriva una opportunita: il vecchio
lottatore andava ogni anno a trascorrere un paio di mesi in un
paesetto della costa. La polizia, pur vigilando, non gli aveva vie-
tato questi trasferimenti, consigliati dai medici, giacche il cambia-
mento d’aria e lo iodio marino portavano beneficio ai suoi bronchi.
Bibbi ed io riuscimmo a metterci a contatto con un antico compa-
gno che allora godeva di una posizione vantaggiosa, e che poi
arrivo ad essere comandante dell’aerodromo dell’Alcazar di San
Juan, se ben ricordo. Costui, per suo conto e a suo rischio, mise
a nostra disposizione un apparecchio ed un pilota, amico di
Ramon Franco, fratello dell’attuale dittatore di Spagna. Bibbi do-
veva accompagnarlo e raccogliere il Malatesta, di notte nella pic-
cola spiaggia dove stava passando D'estate. Per mezzo di un si-
stema ermetico di corrispondenza, Malatesta era al corrente e d’ac-
cordo per approfittare di quell’occasione unica.

« Tutto era deciso, stabilito ed organizzato. Tutto era stato fatto
nel segreto assoluto. Lo sapevano soltanto Damiani, Bibbi, la sot-
toscritta, il comandante di cui sopra, il nome del quale non pale-
sero, perché ignoro cosa sia stato di lui e non vorrei pregiudicarlo.
Neppure l’aviatore che doveva pilotare I'apparecchio sapeva con
precisione cio che andava a fare ».

Ma per uno strano ed incomprensibile risentimento, perche la



organizzazione sindacale era stata tenuta all’oscuro della faccenda,
il segretario d’allora della « Confederacion National del Trabajo »,
Angel Pestana, pubblico, senza prima nemmeno cercare d’infor-
marsi, sul giornale federale di Barcellona « Solidaridad Obrera »,
un comunicato-diffida, che, rendendo pubblica la cosa, metteva sul
chi vive la polizia italiana e volgeva al fallimento il tentativo.

Come si pud prevedere la cosa mandd su tutte le furie il
Damiani, che ebbe una riunione burrascosa col Pestana. A suo
tempo la faccenda ebbe strascichi anche nei giornali di Spagna e
di lingua italiana. Poi quando piu tardi il Pestana lascio la segre-
teria della « C.N.T. » e la cosa si poteva forse ritentare, Malatesta
éra morto.

In Spagna, Damiani visse diversi anni facendo il pittore-deco-
ratore e soprattutto (come del resto lo fara anche piu tardi in
Tunisia) dipingendo stoffe per cuscini che poi i compagni anda-
vano vendendo, ma non ha tranquillita. Le autorita « repubblicane »
gli rendono la vita dura anche i, e prima che la rivoluzione
incendiasse tutto il paese nel 1936, egli é costretto ad abbandonare
il Paese e cercare rifugio in Tunisia. E’ 1i' che rimarra fino al
suo ritorno in Italia, e conoscera il vecchio militante Dott, Niccolo
Converti, sul quale, in una serie d’articoli per il giornale « L’ Adu-
nata dei Refrattari » scrivera lungamente sulla sua vita. Gli arti-
coli nel 1940 verranno raccolti in opuscolo col titolo: « Attorno ad
una vita ».

Durante tutto questo lungo periodo egli collabora a diverse
pubblicazioni che si pubblicano in Francia, a « Lotta Umana »
che Luigi Fabbri pubblica a Parigi, ad un altro giornale dal titolo
« Fede », pure di Parigi, ma soprattutto la sua collaborazione
sara regolare al giornale « L’ Adunata dei Refrauari » di New York,
collaborazione che abbraccera pit di un ventennio e cessera sola-
mente colla sua morte.
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RITORNO E FINE

Quando nel 1945 in Ttalia riprendera nuovamente la sua atti-
vita, il movimento anarchico e ¢li anarchici ridaranno vita ad un
grande settimanale che riprendera il nome della vecchia « Umanita
Nova » fondata dal Malatesta, subito si pensera al vecchio colla-
boratore del Malatesta, e a redigerla sard chiamato Gigi Damiani.
Ma sara solo nel 1946 che egli potra rientrare in Italia per una
infinita di difficolta frapposte e dalle autoriti italiane e da quelle
francesi, e solo gli sara concesso di sharcare a Napoli il 5 feb-
braio del 1946.

In data 7 febbraio 1946 egli scriveva: « Sono qui a Napoli da
due giorni rimpairiato colle famiglie dei gia espulsi fascisti, non
perche tali, ma perché considerati antifrancesi .

Da allora assumera la redazione di « Umanita Nova », ma po-
tra veramente dirigerla per poco tempo perche, tanto le sue con-
dizioni di salute generali, che sono andate dal suo ritorno in
Italia sempre piu peggiorando, che quelle dei suoi occhi che
ogni giorno si velano sempre pit, non gli consentono di svolgere
quel lavoro di revisione redazionale che & indispensabile. Egli
era costretto a cercare qualche volontario che gli leggesse la
corrispondenza, gli scrivesse le lettere e gli articoli.

Cerco in alcune operazioni il tentativo di riacquistare la luce,
e dopo una prima operazione a Roma, nel maggio del 1952, ando
a Carrara, e il 22 di quello stesso mese & ricoverato nell’ospedale
di quella citta, dove & sottoposto a nuove cure, ma in definitiva

s



tutto risulta essere solo fonte di nuove sofferenze. Oramai, lenta-
mente ma inesorabilmente, egli va verso la cecita completa. Ma
non solo gli occhi gli si ammalarono, bensi & tutto il corpo che non
funziona pitt come dovrebbe, e solo la sua mente e Phumour suo
particolare, sono sempre vivi e lucidi. Scrivera, in data 30 aprile
1953: « Il 18 maggio avrd un anno di pid... o di meno. Non ti
scordare di augurarmi di non morire tanto giovane ». Riusciva a
vivere ancora tutta l’estate.

11 Tunedi sera, 16 novembre 1953, Damiani moriva in un ospe-

dale di Roma.
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E’ difficile tirare una conclusione sull’opera del Damiani per-
ché essa non si & conclusa. Le difficolta della vita, olte al suo
particolare carattere, gli avevano impedito di approfondire ed
ampliare la sua stessa concezione dell’anarchismo, e, seppure pen-
sava sempre di farlo, sia per il bisogno di mandare scritti al gior-
nale, sia per la vita che doveva condurre, non riusci a realizzare
questo suo desiderio. La sua mente, sempre mossa da una pro-
fonda inquietudine intellettuale, che non I’aveva lasciato nemmeno
negli ultimi tempi, anzi si era forse acutizzata, non gli aveva mai
permesso di adagiarsi sulle idee fatte, fossero esse esposte da
amici a dai nemici, ma esaminandole e criticandole cercava di
tirare in luce quanto di buono vi trovava e di scartare quanto di
cattivo o di meno huono vi scorgeva. Ma negli ultimi tempi an-
che questo non poteva piu farlo, e ne era estremamente amareg-
giato, e lavorava male e con molta fatica, e lui, che non era
mai stato oratore, che pensava e il pensiero gli veniva chiaro se
aveva la penna in mano, doveva dettare, e se poi a questo aggiun-
giamo la difficolta di trovare, quando aveva hisogno, un volontarie
disposto a scrivere quanto gli bolliva in testa, chiaramente si com-
prenderanno le difficolta nelle quali doveva dibattersi.

Sul suo modo di interpretare ’anarchismo, si dissero molte
inesattezze. E si dicevano anche quando lui era ancora vivente,
perché ognuno voleva tirarlo dalla sua parte.
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Nell’ottobre del 1951, a Carrara, parlando con lui sulle varie
interpretazioni dell’anarchismo, egli mi confidava, accennando alla
sua particolare interpretazione dell’anarchismo stesso, che non cre-
deva nel comunismo perché esso non si addice col principio della
liberta. Non credo, diceva, che sia stata trovata ancora la base
economica da dare all’anarchia, o cioé, una base economica che
assicuri la liberta col benessere economico. E precisava:

« Né collettivismo, né comunismo e nemmeno il Tukerismo
e il Proudhonismo rispondono pit. Del resto anche la soluzione
del Malatesta non mi soddisfa, perché mi sembra che rappresenti
condizioni ormai superate. Del resto su questo spero di poter
scrivere ancora». Ma non trovo pit né la tranquillita né la
voglia di farlo.

In una lettera, datata qualche mese prima di morire, diceva,
rispondendo ad un appello che lo incitava a portare avanti alcuni
lavori: « Danne colpa al fatto che detto e non scrivo e che non
sono nelle condizioni ideali per fare meglio e di piu. Scoprimi
una villetta circondata da un giardino o sulla riviera di Levante,
e senza l’assillo delle comuni necessita, e ti assicuro che potrd
fare opera migliore e pilt completa; specialmente se circondato da
persone il cul dialogare non sia inconcludente. Se tale villetta puoi
trovarmela subito, non fare complimenti, tanto pit che lasciando
Carrara non s6 ancora dove andrd ».

Come si vede, la sua era una tragedia che veramente non
poteva trovare soluzione, cosi come soluzione non ha trovato.

E chiudendo questa breve sua biografia, mi piace rammentare
e parafrasare quanto egli stesso diceva dei hiografi. Lo diceva in
quella sua biografia su Niccolo Converti.

Il biografo assai spesso nmon & che una specie di sciacallo
letterario il quale parla poco del morto e molto di se stesso, per
inserirsi nella storia di quello. Considerando un tale modo di
agire, per lo meno indelicato, sorvoleremo sull’amicizia fraterna
(non escludendo contrasti teorici tendenziali) che, al Damiani, ci
legava da anni. E se, nel parlare della fatica sua, ci capitd di
esporre, — riferendoci a cose passate, — il nostro pensiero in



proposito, preghiamo il lettore di non voler considerare come ten-
tativo d’inserimento, in una vita della quale riconosciamo ed am-
miriamo la superiorita, la nostra intrusione, ma come semplice
contributo alla propaganda di quelle idee che Gigi Damiani so-
stenne e difese per oltre sessant’anni, assai meglio di quel che
noi possiamo e sappiamo fare,
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