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di Francisco Soriano

Zehra Doğan è un’artista mirabile e
incandescente. È curda. Nel 2016 dopo gli
efferati crimini turchi contro le comunità
curde, Zehra Doğan decise di
rappresentare con i suoi disegni la città
martoriata di Nusaybin, che si trova in
prossimità del labile confine con la Siria,
spesso avamposto di violenze inaudite ed
esecuzioni mirate anche contro attivisti e
giornalisti. L’artista è stata perseguitata e,
per la denuncia delle atrocità compiute nei
confronti del suo popolo, è stata condannata dalle autorità turche a circa 3 anni di
reclusione con una sentenza che l’ha vista imputata per terrorismo. In carcere le è stata
riservata la prigione numero 5, quella più dura delle famigerate celle di Diyarbakir.
L’imputazione di terrorismo ai dissidenti politici in Paesi come la Turchia, l’Iran, la Siria e
l’Egitto, viene utilizzata per i reati di opinione, propaganda e dissenso politico contro le
autorità. Tuttavia durante tutta la sua reclusione carcerieri e secondini non avevano fatto i
conti con l’indomita Zehra. In prigione la giovane attivista non possedeva materiali e
strumenti di lavoro: né pennelli né colori, ma riusciva lo stesso a produrre disegni. La
genialità di Zehra non conosce confini: creativa e tenace ha utilizzato capelli, sangue
mestruale, caffè, tè, cibo, dalla salsa dei piatti al caffè, alla curcuma, al succo di bucce di
melograno e acqua.

Zehra Doğan è giovanissima. Nasce proprio a Diyarbakir, in Turchia, nel 1989. Laureatasi
alla Fine Arts Program della Dicle University è stata una delle fondatrici della prima
agenzia di stampa femminile turca: la “JINHA”. Dopo sei anni di attività l’agenzia viene
chiusa dalle autorità turche durante lo stato di emergenza con l’accusa di sedizione.
Proprio in quegli anni la giovane e poliedrica artista riceverà diversi riconoscimenti, fra cui
il Metin Göktepe Journalism Award. Giornalista nel conflitto in Iraq e Siria è stata fra i
primi corrispondenti di quei territori a parlare con le donne yazidi, vittime degli aguzzini
dell’ISIS che le sottoponevano a torture sessuali e compravendita fra bande, proprio nel
nord dell’Iraq. La narrazione delle battaglie fra il PKK e l’esercito d’occupazione turco
nelle città di Cizre e Nusaybin, le è costata molto cara: detenuta agli inizi del 2016 a
Mardin è stata posta in custodia cautelare per 5 mesi. Successivamente è stata rilasciata
sotto controllo giudiziario e, dopo la sua prima udienza in tribunale, avvenuta nel
dicembre del 2016, ha subito la condanna a 2 anni, 9 mesi e 22 giorni di reclusione per
propaganda terroristica e per aver raffigurato, sotto “copertura giornalistica”, il dipinto
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dell’esercito turco in atto di occupare i territori curdi di Diyarbakir. Zehra è la prova
evidente di quanto l’arte e la creatività possano essere elementi di lotta molto incisivi e,
soprattutto, di destabilizzazione di ogni potere autoritario.

In carcere e in diverse occasioni quando è tornata in libertà, l’artista ha comunicato con i
suoi dipinti in modo originale, rappresentando la tragica deriva oppressiva nei confronti
dei curdi. In realtà Zehra è finita in carcere e ha subito tortura per aver riprodotto, con un
suo disegno, un’immagine diffusa proprio da siti che inneggiavano sui social all’invasione
turca nei territori curdi. Le immagini della vittoria turca e della sconfitta del PKK, con tanto
di carri armati e bandiere turche sulle rovine di una città devastata, erano apparse anche
su Twitter. La voce di Zehra Doğan è autorevolissima nel mondo dell’arte, nel
giornalismo, nella lotta contro gli oppressori e per i diritti di genere. Le sue riflessioni
partono dai presupposti ideologici e teorici tracciati dal prigioniero politico Apo, Abdullah
Öcalan, che non solo combatte per l’autonomia dei popoli curdi ma ha contribuito
all’elaborazione e comprensione, anche da un punto di vista antropologico, delle
dinamiche patriarcali, maschiliste e autoritarie di una società fondata su antichi equilibri
feudali. Il contributo del leader curdo è incommensurabile soprattutto perché le sue
intuizioni si sono tradotte in pratiche di governo reali di emancipazione e
autodeterminazione, nel tentativo riuscito sotto gli occhi del mondo intero di quanto la
condivisione e la propensione all’egualitarismo siano pratiche possibili e perseguibili nella
realtà, senza la necessità di cedere il passo alla retorica dell’impossibilità a realizzarle.
Inoltre ha elaborato una nuova visione di rivolta femminile, necessaria per la liberazione
di tutta la società dai vincoli patriarcali e autoritari imposti dalle tradizioni e gestite dai
maschi. La rivoluzione femminile è la conditio sine qua non di ogni progresso che non sia
una mera rappresentazione o cosmesi di una società di eguali che, in realtà, è invece la
proiezione dell’ipocrisia e del sopruso: “La portata della possibile trasformazione della
società è determinata dalla misura della trasformazione raggiunta dalle donne.
Similmente, il livello di libertà e di uguaglianza della donna determina la libertà e
l’uguaglianza in tutte le aree della società. Quindi la democratizzazione della donna è
decisiva per la costruzione permanente della democrazia e del laicismo. Per una nazione
democratica, anche la libertà delle donne è di grande importanza, perché una donna
liberata costituisce la società liberata. La società liberata a sua volta costituisce la
nazione democratica. Inoltre, il bisogno di ribaltare il ruolo dell’uomo è di importanza
rivoluzionari”. Questa elaborazione è una vera e propria “ideologia di liberazione
femminile” che si definisce come gineologia: “un termine scientifico necessario che si
basa sul principio che senza la libertà delle donne nella società e senza una reale
coscienza che circonda le donne nessuna società può definirsi libera”.

La magistratura turca con processi-farsa nei confronti di tutti i dissidenti al regime del
presidente Recep Tayyip Erdoğan ha dimostrato quanto, questo organo istituzionale di
primaria importanza per la sopravvivenza di una democrazia effettiva, possa essere
asservito al sistema di un potere repressivo e brutale che ha soffocato con crimini
riconducibili a una studiata strategia del terrore, migliaia di dissidenti. La dilatazione
dell’interpretazione del crimine di terrorismo nei confronti dei dissidenti è una strategia
insopportabile: l’architettura del sistema giudiziario turco ha una peculiare proiezione
kafkiana e persecutoria che ritenevamo possibile solo in letteratura. Oltre alla mancanza
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di indipendenza e l’impossibilità di contestare con mezzi giuridici le decisioni della
magistratura, i giudici turchi a più riprese hanno arrestato gli avvocati difensori di quanti
venivano accusati di terrorismo, per il solo motivo di aver espresso le proprie opinioni
diffondendo il racconto di fatti realmente accaduti o per atti che sono stati reputati lesivi
dell’integrità dello Stato. La sentenza che ha condannato Zehra così affermava in una
delle sue parti: “L’imputato ha fotografato una scena a Nusaybin e ha dipinto bandiere
turche su edifici distrutti. È molto chiaro che questo dipinto è contro le operazioni
condotte a seguito della politica di barricate e trincee dell’organizzazione terroristica PKK,
che include senza dubbio violenza e forza. Questo dipinto va oltre il limite della critica alle
operazioni compiute dalle forze di sicurezza per ripristinare l’ordine pubblico ed è
propaganda per la politica delle barricate e delle trincee del PKK”. Il dispositivo contiene
delle falsità: Zehra non ha mai scattato foto che ritraessero l’occupazione turca (ma ha
tratto dalla foto diffusa dai social turchi l’ispirazione per raccontare con un disegno quanto
fosse davvero accaduto nei confronti dei curdi). Inoltre l’aggressione turca non è dovuta
alla “politica delle barricate e delle trincee” dei popoli curdi che, in realtà, subiscono
un’aggressione sistematica e hanno il diritto di difendersi. È di dominio planetario quale
sia la politica militare dei turchi nelle aree di frontiera nei confronti dei popoli curdi e dei
dissidenti al suo interno. Nella sentenza si afferma addirittura che il dipinto di Zehra “va
oltre le operazioni militari”, sottolineando in pratica che neppure il diritto alla
rappresentazione degli accadimenti sia permesso agli occupati. La questione della
“propaganda terroristica” riferita come un’accusa all’intervista di Zehra a un bambino
colpito dagli scontri di Nusaybin è un’offesa al diritto di cronaca dei giornalisti, un atto di
insopportabile mistificazione nel tentativo di confondere le vittime con i carnefici.

Zehra Doğan dipinge dunque lotta. Dal
carcere lo ha fatto scrivendo un vero e
proprio reportage sulla tortura, la
carcerazione ingiusta e la violenza
psicologica: “Prigione numero 5” (Edizioni
Becco Giallo, pagine 128). Un’opera
commovente, unica e originale che
rappresenta l’orrore dell’occupazione e di
un genocidio silente, ipocritamente taciuto
in Occidente, per mera convenienza
strategica vista l’importanza della Turchia nello scacchiere geopolitico del Mediterraneo,
soprattutto per il commercio di armi e per le politiche di contenimento all’immigrazione.
Questo delitto contro l’Umanità ha un terribile peso storico che sarà difficile occultare.
Nessuno lo può privare del suo profondo senso di ingiustizia e disumanità. Zehra lotta in
nome delle donne. É protagonista di una voce legittima e autorevole della attuale politica
curda: “Il mondo patriarcale vomita le sue guerre su di noi, impone le sue discriminazioni
di genere, sociali ed economiche. La guerra che sta conducendo contro di noi non è una
semplice guerra dei sessi, di dominio, è anche una guerra ideologica, che detta ancora
regole sul modo di comportarsi, di vestirsi, di essere belli, di praticare il sesso, di
procreare. Ma le donne lottano. Sono, in diversi angoli del mondo, su più fronti, ma è una
lotta. Dobbiamo porre fine al dominio perpetuato dal capitalismo, oltre che dal patriarcato.
In Kurdistan il posto delle donne è molto diverso. Perché c’è una resistenza come quella
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del Rojava, e sono le donne che stanno in prima linea. È la prima volta in Medio Oriente
che una rivoluzione è guidata dalle donne”. “Prigione numero 5” è un testo che contiene
una enorme carica ideologica, rappresenta un documento storico ineludibile e si
riconosce come straordinariamente originale nel panorama del filone della letteratura
carceraria e fumettistica.

Zehra è consapevole delle armi che ha a disposizione per la sua lotta e lo dice a più
riprese in varie interviste: “Durante l’interrogatorio dopo essere stata arrestata, mi hanno
chiesto di continuo, con quel modo di fare tutto maschile: “Perché fai questo lavoro?
Perché fai reportage? Perché disegni?” in realtà quando abbiamo iniziato il nostro lavoro
a JINHA, che nasce dalla resistenza femminile abbiamo afferrato la penna dicendoci:
“Scriveremo senza pensare a cosa ne diranno gli uomini. “E mentre scrivevamo abbiamo
imparato che “quando le donne si mettono a scrivere, l’immagine degli uomini allo
specchio inizia a sfumare”. Per questo non mi sentivo obbligata a rispondere. Anche
rinchiusa dietro sbarre di ferro, non potevano togliermi le mie armi migliori contro gli
oppressori: la penna e il pennello”. Proprio l’esperienza carceraria aveva fortificato l’idea
della irreversibilità della lotta che Zehra continuava dal carcere aggirando i controlli dei
secondini-torturatori, grazie all’intuizione di disegnare sul retro delle lettere lasciate in
bianco e speditele dall’amico Naz Oke, che le scriveva su carta kraft per consentire alla
nostra artista di continuare periodicamente il racconto del quotidiano carcerario. Una rete
di attivisti e amici hanno fatto così emergere questi capolavori narrativi facendo
fuoriuscire dal carcere le lettere e dando una dimensione di “cronaca in diretta” alle
violenze subite dalle donne imprigionate, come mai era avvenuto fino ad ora. Zehra
avrebbe voluto parlare e raccontare di più, dei bimbi imprigionati insieme alle loro
mamme, delle prigioniere malate e non curate, delle torture fisiche e psichiche subite
sistematicamente: “È la prima volta in Medio Oriente che una rivoluzione è guidata dalle
donne. Anche in Turchia, in particolare dagli anni ’90, c’è stata una resistenza molto
significativa da parte delle donne. Cito esempi dalla mia terra, ma ci sono casi simili
dappertutto. Non è solo una lotta per l’identità. Contemporaneamente alla lotta per
l’identità, le donne conducono una lotta di genere. Questo incontra quasi
sistematicamente una risposta violenta da parte degli stati, perché la lotta delle donne è
vista come una minaccia, perché tutte le leggi sono principalmente patriarcali e
maschiliste. E il campo dell’arte non fa eccezione”.

L’artista curda rivendica il ruolo delle donne ed è consapevole del retaggio millenario
nella gestione del potere, con i suoi soprusi, del sesso maschile: analizza ed espone le
dinamiche di potere, afferma con sagacia che è necessario “estirpare il maschile in noi”,
penso a questo dettame considerato naturale, come una norma, che è presente negli
uomini come nelle donne, ma penso che le donne – con la loro lotta – stanno marcando
questa epoca e che saranno loro a cambiare il mondo”.

Nella prigione numero 5, nata dopo il colpo di stato del 12 settembre 1980, i dissidenti
trovano il dolore e la violenza pensata dalle autorità per svuotare le loro anime, denigrarli,
deturparli, mutare addirittura i corpi, espugnare l’orgoglio e la dignità tipici del popolo
curdo. Ma come per Zehra, alla repressione più subdola e profonda, corrisponde
necessariamente una reazione uguale e contraria. Fra immagini tragiche e racconti
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straordinariamente dolorosi, il fumetto-racconto-testimonianza-memoria scorre come un
fiume in piena, attivando in noi per la sua unicità, consapevolezza e convinzione di lotta.
Questo testo è una esperienza letteraria e figurativa che imprime e sedimenta
conoscenza, indagine, riflessione, rivolta. L’opera si innesta sul genere del fumetto
carcerario: nel ricordo delle opere di Mana Neyestani testimone fedele dell’esperienza
carceraria iraniana e di Marjan Satrapi che, a lungo, quest’ultima ci ha fatto conoscere gli
eccidi della rivoluzione khomeinista di dissidenti e comunisti, narrando anche la
quotidianità delle giovani iraniane in un vissuto di oppressione e maschilismo. È
nell’ultima pagina della Prigione numero 5 (l’unico foglio di carta che non è riuscito a
“evadere” dal carcere di massima sicurezza, testimoniato dal timbro della commissione di
censura) che Zehra ci trasmette l’immagine-metafora di una libertà dalle ali tarpate:
quella di un uccello alato con le ali impigliate nel filo spinato della finestra di una cella da
cui si sporgono altri uccelli-compagne di lotta: Quando attraversi // la porta, se ti giri, //
attraversi lo sguardo di quelle // che restano. In un istante ti // senti ferita, come l’uccello //
la cui ala si è impigliata nel // filo spinato. Né del tutto libera // né più prigioniera // dopo
tutto // che cos’è la libertà? 

Per i curdi lingua e poesia, voce e silenzio, sono il grande filo rosso che lega le comunità
curde disperse nel Vicino oriente e nel mondo. La poesia è afflato, è parola e, come
sostiene Zehra Doğan, arma e non solo metafora della lotta. La poesia è incisione,
immediatezza, voce e scritto, rappresentazione artistica, è senza tempo ma nella storia.
La poesia è soprattutto sincerità, onestà e sentimento: “Penso che l’arte plastica e la
poesia procedano di pari passo. Nei miei disegni, ciò che orientava e canalizzava le mie
emozioni era la poesia. Questo è il motivo per cui le poesie di Ahmed Arif, Didem Madak,
Nilgün Marmara, Forough Farrokhzad sono importanti per me. Mi hanno sostenuta”. 

Zehra Doğan è un’artista mirabile e incandescente. È curda: “Non capisco perché
veniamo gettati in prigione. Ne usciamo ancora più forti”.

 

 

 

 


