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“Storia della colonna infame” e dei burocrati del Male
di Leonardo Sciascia
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di Francisco Soriano

La Storia della colonna infame è un saggio

storico di Alessandro Manzoni che venne

pubblicato in appendice alla seconda

edizione dei Promessi Sposi nel 1842. Lo

scrittore ricostruì i tragici eventi della peste

scoppiata a Milano nel 1630 e, in

particolare, la sventura di due uomini con la

loro vicenda giudiziaria: furono accusati di

essere gli untori del morbo in città. Il testo

rappresentò una vivace dialettica

sull’argomento della giustizia e

dell’applicazione della legge da parte dei

giudici. Questo percorso fu cominciato da

Pietro Verri, che anni prima aveva dedicato

ai temi della tortura e della pena di morte importantissimi contributi. Lo stesso Manzoni

citava nell’introduzione alla sua opera le Osservazioni sulla tortura: “Pietro Verri si

propose, come indica il titolo medesimo del suo opuscolo, di ricavar da quel fatto un

argomento contro la tortura, facendo vedere come questa aveva potuto estorcere la

confessione d’un delitto, fisicamente e moralmente impossibile. E l’argomento era

stringente, come nobile e umano l’assunto”. Tuttavia, il Manzoni, a differenza di quanto

aveva sostenuto Pietro Verri nelle sue Osservazioni, prese posizione soprattutto contro i

giudici che, a suo dire dolosamente, avevano agito inumanamente solo con lo scopo di

sacrificare un capro espiatorio alla ferocia del popolo.

Il racconto del percorso giudiziario del commissario Piazza e del barbiere Mora,

protagonisti loro malgrado di questa tragedia storica cristallizzata nei secoli dalla

celebrazione che ne fece la Colonna infame, feticcio della vittoria del bene sul male, venne

ben rappresentata dal Manzoni: alcuni testimoni avevano visto il barbiere, mano agente

del commissario Piazza nei pressi di Porta Ticinese, intento a cospargere un intruglio dal

colore giallastro sui muri della zona, a loro dire sicuro liquido venefico atto a diffondere il

contagio presso la popolazione. Arrestati e torturati barbaramente, finiranno la propria

esistenza fra immani sofferenze. Forse le autorità milanesi con questa scelta sciagurata

alimentata da credenze popolari posero un freno all’instabilità pubblica determinata dalla

paura del morbo, ma non seppero opporre strategie per fermarlo. I punti che però

Manzoni volle evidenziare erano altri: la giustizia interpretata dai giudici dell’epoca era

corrotta e inefficiente? La responsabilità di un gesto barbaro come la tortura e la pena di

morte propinata a due innocenti ricadeva sui giudici? La colpa di questa condotta doveva
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essere attribuita come una responsabilità individuale? Può esserci giustificazione

all’operato dei magistrati nel condizionamento sociale? La paura fu un elemento motore

dell’errore giudiziario?

Nel romanzo Alessandro Manzoni costruiva consapevolmente un lieto fine della storia

ma, nella narrazione della cruda realtà, talvolta tragica, faceva ben prevalere nei suoi

scritti le prevaricazioni e le strategie di coloro i quali per detenere il più a lungo possibile

il dominio erano capaci di perpetrare qualsiasi nefandezza. Una sorta di deriva

pessimistica che trovava riscontro nella veridicità ed essenzialità degli accadimenti storici,

spesso incontrovertibili nella loro drammatica ellissi finale. In questi casi Manzoni

assolveva al suo ruolo di sincero storiografo. Egli riusciva a narrare la verità dei fatti

soprattutto nelle dinamiche in cui, sull’altare della ragione dei più forti, si sacrificavano

valori ed esseri umani innocenti in un vortice di insopportabile ingiustizia: Dio solo ha

potuto vedere se que’ magistrati, trovando i colpevoli d’un delitto che non c’era, ma che

si voleva, furon  più complici o ministri d’una moltitudine che, accecata, non

dall’ignoranza, ma dalla malignità e dal furore, violava con quelle grida i precetti più

positivi della legge divina, di cui si vantava seguace.  Nel caso letterario del Manzoni,

con il suo scritto sulla Colonna infame, lo scrittore produsse un libello con una identità

moraleggiante anche per i riferimenti continui alla fede religiosa (a questa lettura si

oppose fortemente Leonardo Sciascia). L’accusa virulenta ai giudici contro cui si accanì, si

spostava su molteplici piani: questi censori erano incontestabilmente colpevoli di aver

gettato in pasto alla plebe vittime innocenti e di aver utilizzato le leggi che, con la loro

labirintica interpretazione, avevano dato la possibilità di accreditare condanne e malefici

agli accusati. La responsabilità, infatti, e in questo sembra indiscutibile la disamina del

Manzoni, fu totalmente a carico delle autorità sanitarie del tempo incapaci e inette

nell’affrontare l’emergenza.

Si sono susseguite copiose negli anni, fino ai nostri giorni, la polemica e la relativa

dialettica sulla tortura, sulla pena di morte, sulla giustizia, sulla responsabilità dei giudici,

sulla colpa e l’espiazione delle paure collettive, sulle pestilenze e gli interpreti del Male

che hanno a cuore solo la gestione del proprio potere. Nel 1981 fu Leonardo Sciascia a

dare la sua interpretazione, in una introduzione per alcuni versi sorprendente, alla Storia

della Colonna infame con uno scritto dal titolo I burocrati del Male. Lo scrittore siciliano

da sempre assertore del garantismo come riferimento principale nella giustizia e

particolarmente sensibile alle questioni riguardanti le dinamiche giudiziarie, dà una acuta

quanto originale versione secondo cui, il Manzoni, avrebbe convertito il suo cattolicesimo

all’illuminismo e non il contrario come si andava sostenendo concordemente da coloro i

quali, a suo dire, avrebbero avuto un approccio sulla questione abbastanza “superficiale”:

è stato detto che (il Manzoni) ha convertito, convertendosi, l’illuminismo al

cattolicesimo; ma penso che in lui è forse accaduto il contrario: il cattolicesimo si è

convertito. La superficialità nella lettura critica del testo del Manzoni, per Sciascia,

consisteva nella volontà dei più di etichettare semplicisticamente come

“provvidenzialistiche” le asserzioni dello scrittore lombardo sui giudici. Per questo motivo

Sciascia si arroccò su una posizione che sublimava le idee del Manzoni, perché ritenute

coraggiose e assolutamente giuste. Fu a questo punto che, in polemica con le tesi di
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Fausto Nicolini (che furono espresse in un saggio del 1937, dal titolo “Peste e untori: nei

Promessi Sposi e nella realtà storica”, in difesa dei giudici e della loro presunta onestà

nell’applicazione della legge), lo scrittore siciliano oppose una decisa resistenza.

Leonardo Sciascia era un conoscitore profondo delle dinamiche politiche e sociali che si

determinano sia in condizioni di emergenzialità che nelle logiche malavitose dei vari

territori che inficiano soprattutto il sud Italia. Egli metteva in guardia su un pericolo

sempre in agguato: quello dei “cattivi governi” che sono costantemente alla ricerca di

capri espiatori e di scuse giustificative per mistificare le proprie nefandezze, utili solo alla

loro temporanea egemonia con la preoccupazione della gestione del dominio. Con

deliberate e studiate azioni repressive, inoltre, i governanti cercano sempre e

sistematicamente di scaricare le proprie responsabilità su fantomatici mali esterni, sulla

diversità dell’altro, su quegli eventi che, una volta offuscata la realtà, vengono fatti risalire

addirittura al demoniaco. È il rischio di sempre: quello che in condizioni di grave crisi

sociale e politica intervenga quel fattore sempre latente del ritorno magari in punta di

piedi di un nuovo fascismo, una dittatura sotto sembianze buoniste che colpisce spiriti

fragili sottoposti alle derive dei propri tempi. La giustizia sommaria, quella del

“facciamola finita subito”, rappresenta il campanello d’allarme che forse risuona nelle

persone quando è già troppo tardi per rendersi conto che la deriva autoritaria è già in una

avanzata fase di sviluppo. La giustizia sommaria è proprio questo: ignoranza e

informazioni mistificate che non appartengono solo al Seicento manzoniano, ma

sopravvivono pericolosamente anche oggi.

Lo scrittore siciliano si concentrava dunque sulla disamina delle biografie e dei testi dei

due scrittori, sulle “ideologie” che muovevano i due grandi pensatori e letterati: Verri

l’illuminista che si prodigava affinchè l’oscurantismo venisse travolto definitivamente dal

mondo della luce, Manzoni il cattolico che poneva l’accento sulle responsabilità

individuali delle persone: più vicini che all’illuminista ci sentiamo oggi al cattolico,

sentenziava Sciascia. Per sostenere la giustezza delle affermazioni manzoniane egli

poneva l’attenzione sull’analogia fra i campi di sterminio nazisti e i copiosi processi contro

gli untori e altre tipologie di vittime espiatorie. Sciascia citava Nicolini nella parte in cui

quest’ultimo sosteneva che, nel processo a carico dei due untori, l’istruttoria venne

delegata a un Monti e a un Visconti, ch’è quanto dire a uomini di cui tutta Milano

venerava l’integrità, l’illibatezza, l’ingegno, l’amore pel bene pubblico, lo spirito di

sacrificio e il grande coraggio civile”. A questa riflessione Sciascia opponeva come

risposta l’esempio parallelo: il caso storico della deriva nazista che “è quanto di più

terribile ci sia rimasto nella memoria e nella coscienza di tutta la letteratura sugli orrori

nazisti pubblicata dal 1945 in poi”. Egli trovava conforto, per suffragare la sua idea, anche

nella citazione degli scritti di Charles Rohmer (dal suo celebre L’Altro): l’autore faceva

comprendere quella “dimostrazione per assurdo, in cui è proprio la parte di umanità

rimasta nei burocrati del Male e la loro capacità di sentire ed agire come tutti noi, a dare

l’esatta misura della loro negatività” […]. Nelle società anche odierne esistono molti che

assomigliano agli “aguzzini di Rohmer, che erano buoni padri di famiglia, sentimentali,

amanti della musica e rispettosi degli animali. Quei giudici furono i “burocrati del Male”,

sapendo di esserlo”. Dunque l’asserzione della loro intelligenza e onestà veniva capovolta

da Sciascia che faceva notare: “Due qualità che, nel caso, non potevano coesistere: perché
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è possibile fossero onesti ma imbecilli: o che fossero disonesti essendo intelligenti”.

Inoltre, senza prendere seriamente in considerazione che la verità venne strappata ai due

untori con la squallida tortura, il Nicolini ebbe il demerito di non considerare

sufficientemente la battaglia intrapresa dal Verri contro la tortura che, ancora oggi, va

sostenuta con forza.

Sulla battaglia che ognuno di noi deve condurre per i diritti umani e contro gli arbitri di

certa magistratura, Sciascia aveva le idee chiare: “[…] il Verri faceva una battaglia; una

battaglia che ancora oggi va combattuta: contro uomini come quelli, contro istituzioni

come quelle. Poiché il passato, il suo errore, il suo male, non è mai passato: e dobbiamo

continuamente viverlo e giudicarlo nel presente, se vogliamo essere davvero storicisti”.

Molte sono le domande che ci poniamo: siamo certi che quel passato di orrori non ci sia

più? È sufficiente dire oggi che ormai l’istituto della tortura è stato abolito, nella nostra

Europa e in qualche altro Stato di questo mondo? Che il fascismo sia passato come “una

passeggera febbre di vaccinazione”? In realtà la tortura e il fascismo sopravvivono, in altre

sembianze e talvolta nelle stesse forme d’orrore che abbiamo visto con l’Olocausto. Ai

“burocrati del Male” non c’è mai fine e di questo dobbiamo seriamente preoccuparci.


