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DOMENICO ZAVATTERO

VENT'ANNI
SFIORITI

CONSIDERAZIONI CRITICHE SUGLI ERRORI
DOTTRINARI E TATTICI DELL'ELEMENTO
ANARCHICO IN ITALIA



AVVERTENZA

Le presenti Considerazioni dovevano veder la luce
fin dalla primavera del 1912 (e gia prima di tal epoca
n'era stato dato I'annuncio) su note stese — nel dicembre-
gennaio precedenti — durante una mia breve carcerazio-
ne in S. Giovanni in Monte a Bologna; ma la situazione
politica d'allora, con l'infuriar della guerra libica e sue
conseguenze di reazione all'interno — il tutto svolgentesi
fra la piu sorprendente indifferenza della quasi totalita
degli anarchici nostrani, neppur piu buoni a parole...
quando queste possono implicare il rischio di penali re-
sponsabilita con relativo turbamento delle ormai fatte
abitudini d'una vita tranquilla — chiedeva ben altro che il
«perditempo» d'una qualsiasi critica riflettente 1 casi no-
stril...

Ma quod differtur... — Per questo, a ben un anno di di-
stanza compio ci0 che non ritenni opportuno di fare al-
lora; in tempo tuttavia, purtroppo, poiche, se qualche
modificazione avessi da apportare al mio scritto, non sa-
rebbe certamente in meglio. Le cose precipitano, nel no-



stro campo, € se non ci affrettiamo a correre ai ripari,
con un'opera coraggiosa di revisione e di correzione, fra
qualche anno ancor vissuto tra sgambietti faticosi e vani
conati, d'anarchismo e d'anarchia in Italia non se ne par-
lera piu.

Che vada perduto I'augurio.

DoOMENICO Z AVATTERO



Questo libro e per gli anarchici; per gli anarchici di
tutte le idee, di tutte le scuole, di tutte le tendenze.

Frutto di un esame mentale maturato a lungo, esso
contiene riflessioni e osservazioni che urteranno le opi-
nioni dominanti nelle nostre file; che indisporranno lo
spirito dei piu.

Ma io sono ben lungi dal lusingarmi che il suo conte-
nuto venga accettato senz'altro. Scritto con la consape-
volezza sicura dell'accoglimento che gli e riserbato; va-
rato nel mare magno della pubblicita con l'intento pre-
ciso di farlo suscitatore di una protesta in coro, io non
sollecito giudizi benevoli, non attendo approvazioni.
Chiedo una sola cosa.

Chiedo ch'esso non venga respinto senz'altro, in bloc-
co, dispettosamente, come espressione d'un pensiero
che non l'esame si meriti, ma l'ostracismo. Chiedo che
chi lo legge, superato il primo scusabil moto di prote-
Sta, sappia assurgere, per un istante, oltre le prevenzio-
ni piccine d'un concetto assiomatico profondamente ab-
barbicato nell'animo suo, far momentaneamente astra-
zione delle opinioni sue proprie, delle opinioni correnti
pei deserti dell'anarchismo tradizionale, nei metodi e
nelle idee. Chiedo che lo discuta.

E forse troppo pretendere, da anarchici?...



Non importa se dal temperamento suo sara trascina-
to alla beffa, all'ingiuria, all'insulto. Non faccia compli-
menti. Purche lo discuta.

lo sono preparato a rintuzzare insolenze e dileggi.
Sono pronto anche — caso occorrendo — a passarci so-
pra, per attenermi solo, serenamente, a quello che potra
fornire materia ad argomentazioni in contradittorio.

Molte cose ho da dire ancora, su cio che nel libro
mio é in trattazione; molte cose, che in esso, a mala
pena, potevano venire sfiorate. E le diro, tutte, intiere,
senza reticenze, se l'inizio d'una discussione sara per
consentirmelo. Le diro, a costo di buscarmi una squali-
fica.

L'ora non é dei mezzi termini, dei riguardi. E della
verita, assoluta, nuda, brutale.

Ho posato una quantita di questioni. Le rilevi chi
vuole, e s'avanzi a contrastare, esprimendo le idee sue,
esponendo la propria opinione. lo attendo.

Attendo, fiero dell'atto di sincerita compiuto, lieto se,
convinto d'esser caduto in errore, grazie alle riprensio-
ni altrui mi potro ricredere. Contrito, ritornerei allora
nel gregge.

Una sola cosa mi addolorerebbe: la congiura del si-
lenzio. Quest'arma degl'ipocriti e dei vili, non ha da es-
sere sfoderata. Questioni ardenti incalzano; star Zzitti
sarebbe chiudere gli occhi alla evidenza, alla realta,
alla verita.

Star zitti, sarebbe darmi battaglia vinta. Ed io non la
voglio, si a buon mercato.
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Ma sarebbe anche un atto di vigliaccheria; l'atto col
quale i ranocchi accolgono ['improvviso schianto di-
sturbator dei gracidanti lor cori nel placido pantano, e
gl'imbecilli, gl'impotenti, i farisei salutano nel mondo le
vigorose affermazioni dei forti, dei valorosi, dei sinceri.

E per l'amore delle idee ch'io critico nei particolari
ma non respingo in quello che posseggono di sostanzia-
le; per la nostra serieta, per la — magari — sfrontata
franchezza nostra, io confido che cio non abbia da esse-
re.

Bologna, Gennaio 1912.
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Imprendo una trattazione che non tanto clamore di di-
scussioni provochera, quanto furor di scomuniche. Toc-
care l'arca santa di quello che abbiam convenuto chia-
mare «il nostro movimento» — € non so se con sgarberia
maggiore alla proprieta dei termini o alla modestia — ¢
eresia che 1 custodi del fuoco sacro anarchico non tanto
facilmente perdonano. Principii € metodi sono stati, dai
nostri maggiori, enunciati; anzi, piu esattamente, i prin-
cipii soltanto. I metodi li siamo per lo piu venuti deri-
vando noi, che 1 principii abbiamo abbracciato con un
fervore tutto monastico, come se avessero essi dovuto e
dovessero costituire in eterno un catechismo, accettando
il quale si deve — beninteso — abbandonare il criterio tut-
to naturale di considerarne solo il contenuto come nor-
ma generica per gli atteggiamenti di battaglia da assu-
mere fra il contrasto di fazioni e di correnti nel vasto
campo del movimento sociale; e rinunziare implicita-
mente al diritto di rivederne man mano le basi e le parti,
com'¢ invece richiesto dall'esperienza d'una vita che si
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viene vivendo fra lo sviluppo incessante del pensiero
scientifico e I'evidenza dei fatti che tante modificazioni
vengono giorno per giorno a recare a precedenti concet-
ti, a convinzioni ¢ idee che l'entusiasmo nostro di mili-
tanti e 'acciecamento di uomini di parte aveva tradotte
in tanti articoli di fede.

La scomunica: ecco l'atto frequente al quale abbiamo
ridotto le manifestazioni pitt importanti della nostra atti-
vita. Ed € curiosissimo caso, poiche proprio il manipolo
degli anarchici, piu d'ogni differente partito o scuola, in
un barlume di sana intuizione che s'apre a quando a
quando la via tra le caligini dei dogmatismi ai quali i
nostri militanti si sono aggrappati nel nome dell'incrol-
labilita delle convinzioni, si vanta largo di vedute e di
spirito critico, proclama ampia liberta d'apprezzamento,
esclusione assoluta di criterii partigiani e settari
nell'intenso dibattito dei principii coi quali gli elementi
ragionatori mirano a condensare in formole o tradurre in
dottrina le aspirazioni che 1 bisogni di tutte specie, cre-
scenti e incalzanti, alimentano negli ambienti umani, su-
scitando in ognuno desiderii di rivolgimenti prossimi e
futuri le cui risultanti, con termini oramai convenzionali
sono chiamate «redenzione dei popoli, emancipazione
del proletariato, rigenerazione socialey.

Evidentemente, la pretesa d'essere larghi, tolleranti,
indipendenti, anziche dogmatici, partigiani e settari, € in
noi, appena allo stato di presunzione. E germe destinato
a diventare fior di realta domani, quando gli uomini
d'avanguardia saranno diversi dalla gente d'oggi,
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nell'anima, non solo, come oggi, nel pensiero. Per ora, le
tenebre ancor fitte della mala educazione passata, chie-
sastica e settaria, ci rendono non come vorremmeo esse-
re, ma come comporta lo stato del nostro spirito, alleva-
to — contro il volere di molti e nell'inconsapevolezza dei
piu — nella serra mefitica dell'ambiente che ci ha pla-
smati cosi.

Ed eccoci, per tali ragioni, rinchiusi anche noi nel re-
cinto dogmatico di formole imparaticcie, stabilite ormai
a capisaldi immutabili della nostra dottrina, che non si
devono quindi discutere piu, che piu non s'hanno da ri-
vedere, neppure se lo svolgersi ininterrotto e quasi sem-
pre impreveduto della complessa vita sociale che non
subisce formole n¢ s'acconcia a programmi, viene perio-
dicamente a costringere uomini e partiti ad assumere
nuovi atteggiamenti: idee programmi e metodi a modifi-
carsi, a trasformarsi sotto la fatal pressione poderosa dei
fenomeni sociali di cui si materia 'esistenza dell'umani-
ta; a schiudere nuovi orizzonti al pensiero, richiamando-
lo magari dalle nubi delle esagerazioni in cui nel volo
suo audace puo — deviando dal sostanziale — essersi mo-
mentaneamente librato; ad aprire, infine, nuovi sentieri
alle opere dei militanti, a cui — se gente illuminata —
deve esser viatico l'esperienza, talvolta quanto e forse
piu di quella scienza che ad essi, uomini d'azione, difet-
ta.

Ma sembra che per noi — resi presuntuosamente infal-
libili dall'asseverata perfezione del verbo teorico che c'e
stato rivelato — neppure 1'esperienza debba aver valore!
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Sembra inoltre che la tolleranza e la condiscendenza no-
stre vengano da noi esercitate soltanto nei riguardi di
coloro che in nome d'una male interpretata liberta di
pensiero € d'opinione si vengono a metter contro il con-
tenuto fondamentale dei nostri concetti, propugnando e
sostenendo tesi che ne sono la vivente contraddizione:
che sono la giustificazione recisa dei concetti nemici.

Noi abbiamo sposato un'idea come s'abbraccia una
fede. Abbiamo interpretato alla lettera 1 postulati teorici
della dottrina fatta nostra, e tutta la concezione del mo-
vimento abbiam rinserrata nei suoi confini, riducendo
l'eterna contesa di caste, classi, scuole, partiti, fazioni,
individui e degl'interessi relativi, ad un giuoco elemen-
tare d'opinioni personali da cui la nostra dovra balzar
fuori trionfante, demolendo, distruggendo, annientando
tutte le altre.

Ci siamo poi immaginati che questo debba avvenire
tutto d'un pezzo e tutt'ad un tratto, per esclusiva virtu
delle personali nostre volonta, imposte agli altri dalla
forza inoppugnabile delle nostre argomentazioni, da un
lavoro di persuasione tutta mentale, compiuto mediante
la propaganda teorica, la predicazione d'una dottrina che
noi concepiamo base e schema (gia costruite in ogni
particolarita) della societa futura — la societa anarchica —
e consideriamo unico modo € mezzo per la cosidetta
formazione delle coscienze.

Abbiam concepito, in una parola, € concepiamo tutto-
ra l'anarchia come un costrutto organico oggi impedito
nel suo funzionamento dall'«incoscienza» della massa,
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ma che trionfera non appena un convenevole periodo di
«propaganday» avra convinto gli uomini della sua realiz-
zabilita, fino a indurli a fare, per essa ¢ mediante delibe-
razione personale, la rivoluzione sociale.

E il vecchio spirito chiesastico del proselitismo che
domina attribuendo valor di trasformazione dell'anima
al trionfo d'una dottrina o fede.

Cosi, di tutto il complesso della vita sociale che si
viene quotidianamente elaborando, per noi esiste una
sola cosa: la dottrina alla quale abbiam giurato fede.
Esiste quello che chiamiamo «i nostri principii»; € aven-
doli, codesti principii, fissati di botto in formole teoriche
immutabili alle quali prodighiamo un attaccamento da
teologi, ci crederemmo passibili di scomunica, ci consi-
dereremmo dei rinnegati ove osassimo sottoporli ad un
esame critico che ci potesse indurre alla rinuncia di
qualche pregiudiziale idealistica, all'attenuazione della
portata ideale di qualche premessa teorica, al riconosci-
mento dell'empirismo di qualche concezione preceden-
temente sostenuta come inoppugnabile affermazione
scientifica (e non si considera che anche nella scienza,
tutto ¢ relativo, nulla quindi havvi di immutabile!...), ad
uno spostamento d'indirizzo nell'azione tattica da segui-
re per lavorare alla realizzazione delle nostre aspirazio-
ni.

E nel timore, percio, di assistere allo sprofondamento
di qualche lato del nostro edificio di dottrine cosi fatico-
samente eretto, respingiamo ogni discussione che sappia
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di revisione; preferiamo, in una parola, chiudere gli oc-
chi per non vedere.

Noi siamo, in sostanza, dei credenti. Attribuiamo ogni
potere di trasformazione sociale alla forza volitiva
dell'individuo fatto virtuoso dal tocco della grazia che
scaturisce dalla nostra predicazione, proclamandoci in
tal guisa creatori anziché¢ modestamente enunciatoci ed
interpreti, od anche — concediamolo pure!... — sotto certi
aspetti, incanalatori consapevoli dei fenomeni sociali
rincorrentisi lungo la trama delle umane generazioni.
Immaginandoci e spiegando il cosidetto comunismo-
anarchico come il punto fisso, tangibile d'arrivo per la
nostra maratona di propaganda; come il premio, stabilito
e concreto, alle fatiche nostre di missionari e alla docili-
ta dei convertiti, ad essi e a noialtri abbiam creato il pa-
radiso, e — fissi gli occhi dell'immaginazione nel suo
promesso splendore, dogmaticamente sicuri d'esserci,
senza neppur lo sbaglio d'un millimetro, luminosamente
tracciata la via per giungervi — non badiamo nemmen
piu dove mettiamo i piedi, non pensiamo che questi si
devono necessariamente muovere lungo gli aspri pas-
saggi d'una realta che non volendone sapere di plasmarsi
a seconda delle volonta nostre, ad ogni istante ci scaval-
la per precipitarci nel ginepraio d'una perpetua contrad-
dizione in linea di fatti, e dannarci a rigirar senz'uscita
in un labirinto di opre, faticose soventi, ma sempre ne-
gative.

Cultori e innamorati del positivismo e d'ogni libera
indagine scientifica; demolitori ostinati di ogni religio-
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ne, ce ne siamo rivelata una da noi, senz'avvedercene, e
abbiam voluto sottrarre le nostre dottrine — nonche gli
atteggiamenti pratici che ne derivano — al controllo della
scienza e dell'esperienza che sole possono interpretare la
portata e il significato degli avvenimenti e le conseguen-
ti condizioni reali che giorno per giorno si vengono de-
terminando nella vita dei popoli, a traverso le infinite
modificazioni senza le quali, appunto, essa vita non esi-
sterebbe.

Noi non abbiamo capito che dare un contenuto immu-
tabile ai nostri principii ¢ negarne la attuabilita; che,
anzi, non si pud mai pensare ad una realizzazione for-
male di principii senza cadere nell'artificioso e
nell'assurdo, senza dover ricorrere alla dominazione, ne-
cessaria ai partiti autoritari che hanno mire e interessi
proprii da imporre, determinati programmi di governo
da attuare mediante la virtu tutta coercitiva della forza —
e della legge a cui essa forza vien posta a servizio — ma
contraria ai criterii sostenuti da noi, che miriamo a favo-
rire lo stabilimento d'un assetto sociale libero da ogni
costrizione autoritaria. Non abbiamo insomma capito
che per noi ¢ questione di lavorare allo sviluppo di una
determinata tendenza naturale, e che questa — appunto
perche tale — non si deve n¢ si puo costringere nel taber-
nacolo della fede davanti al quale cader prostrati in ado-
razione, come il credente al cospetto dei simulacri della
sua divinita; della fede, che 1 sacerdoti distribuiscono in
pillole ai seguaci (come l'oppio o 1'haschich, 1 quali fan-
no sognare le bellezze e le delizie di un paradiso sensua-
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le) spiegandone il contenuto ideale, il simbolo, con di-
chiarazioni pregiudiziali — e pregiudizievoli — di princi-
pii immutabili, eterni come la misericordia di Dio, ma
buoni soltanto per chi — animato da uno spirito metafisi-
co da lasciarsi agli adoratori di dottrine e sistemi ispirati
al sopranaturale — presume di adattare le esigenze e i
fatti incoercibili della vita sociale alle elucubrazioni piu
o meno mistiche e fantastiche del proprio cervello da
frate domenicano.
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I

Non vorrei che negli appunti mossi al modo dogmati-
co col quale gli anarchici stanno aggrappati alle conce-
zioni ideali da essi considerate nello stesso tempo punto
di partenza e d'arrivo delle loro convinzioni, qualcuno
scoprisse un significato di negazione completa d'ogni
principio teorico, informatore di un'azione di partito.
Sono io il primo a sostenere, al contrario, che un punto
ideale di partenza ci vuole. Quello che nego, ¢ il caratte-
re assoluto, immutabile da darsi alle idee che lo costitui-
scono; ¢ quella pretesa di costruire a priori lo schema
preciso della societa futura, ed altrettanto a priori fissare
in ogni loro parte i metodi d'azione per giungervi. Quel-
lo che intendo, € che ai principii si lasci quel carattere di
presumibilita e di relativita che loro spetta, e che lungi
dal farsene una dottrina immutabile, 1i si considerino
come una norma ideale e siano quindi consentite tutte
quelle critiche, tutto quell'esame che una mente nutrita
di studio, di pratica e d'esperienza pud venir facendo
alle sue stesse convinzioni.
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Ci0 non significa disertare una data corrente d'idee.
Significa semplicemente sfondarne le dighe del settari-
smo, allontanarne gli argini della partigianeria, renderne
rapido e snodato il corso, impedir ch'essa impaludi fra le
male erbacce dell'immutabilita che sola dev'essere patri-
monio dei preti e degl'ignoranti. Significa, in una parola,
lavorare con criterio illuminato e non gia con fanatismo
di superstiziosi, al trionfo della causa che, pienamente
consapevoli delle sue difficolta, s'¢ sposata non per
giungere alla cristallizzazione del pensiero in un rumi-
nio di pretese convinzioni, ma per favorire I'affermazio-
ne ed affrettare in ogni modo lo sviluppo di quella ten-
denza — la tendenza anarchica — che interpreta e riflette
il fatal divenire sociale.

E se la corrente in cui si naviga, volendosi ostinare a
rimaner chiusa agl'influssi dell'evidenza e della realta,
negando ai revisori il diritto di serbare una qualifica che
in fondo non ¢ bandiera di partito ma termine teorico di
differenziazione da ogni partito, vorra compiere opera di
repulsione a loro riguardo, non monta. Le azioni, non le
parole valgono nella vita che vuol esser materiata di
movimento, di lotta. Anche privi di qualifiche, 1 volon-
terosi potranno lavorare lo stesso e piu ancora — liberi
come saranno da ogni pastoia di conventicola — a secon-
da degl'intendimenti proprii, € soli responsabili del male
o del bene che derivera dal loro atteggiamento.

Ma affinche siano fin dal principio fissati 1 punti della
voluta differenziazione, venga qui dichiarato subito il
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concetto ispiratore degl'intendimenti miei, che costitui-
ranno materia per le pagine che seguono.

Io ritengo che nell'interpretazione d'una data tendenza
bisogna attenersi a quello che ne ¢ lo spirito informato-
re, il «principio». Ma questo, che ¢ la concezione «idea-
le» della tendenza, cosi come la nostra mente ce lo rap-
presenta in base alle compiute indagini scientifiche o
alle sensazioni trasmesseci dai suoi propagatori, non si
deve trasformare in concezione dogmatica, a presunzio-
ni di tangibile realta, come nel campo anarchico ¢ avve-
nuto per le idee dell'anarchia. Esso ci dev'essere sempli-
cemente di guida, tanto nell'esame assiduo dei fenomeni
della vita sociale e nella loro interpretazione, quanto
nell'azione da svolgere per assecondare e affrettare lo
sviluppo della tendenza medesima.

La questione veramente essenziale ¢ qui, poiché ad
essa — che noi sintetizziamo nella concezione anarchica
— bisogna evitare per quant'€ possibile, con 1'opera no-
stra consapevole, ogni deviazione affinche le forme suc-
cedentisi di vita sociale s'accostino sempre piu, € sem-
pre piu rapidamente, a quel tipo organico che noi vedia-
mo fin d'ora contenuto embrionalmente in essa; senza
pero illuderci che neppure 1 futuri regimi piu perfeziona-
ti vengano a corrispondere rigorosamente alla forma-
tipo da noi ideata e idealizzata; e — quel che importa al-
trettanto — senza navigare nella dolce ma tanto fallace
certezza che gli auspicati perfezionamenti integrali
dell'organismo sociale si producano dall'oggi al domani,
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in virtu d'uno sforzo volitivo di uomini traducibile mira-
colosamente in azione rivoluzionaria.

Questo, per la parte dell'opera nostra in piu diretta re-
lazione coi principii. Altro c'¢€, poi, che reclama lo sfor-
7o costante e sagace del nostro interessamento: 'azione
pratica quotidiana, cid che comunemente vien chiamato
«la tattica». Direi anzi che allo stato presente del movi-
mento sociale, nell'incalzar sempre piu precipitoso dei
fatti costituenti 1l moto incessante della vita, 1l dibattito
relativo alle questioni di principio si viene riducendo
man mano ad un caso d'importanza molto limitata, di
molto scarso interesse.

Chi difatti oramai si balocca ancora con le astrazioni
dottrinarie, chi ancor s'arrovella a definire e spiegare il
funzionamento della societa futura nelle sue complica-
zioni politiche ed economiche d'amministrazione, pro-
duzione, scambio, consumo, se non 1 metafisici della ri-
voluzione, gl'impenitenti contemplatori dell'ideale fatto
sostanza (resi per cio stesso inabili a partecipare al mo-
vimento fattivo), gli ostinati coltivatori delle formole
teoriche da cui si pretende la fioritura della societa nuo-
va e che per anni sono state motivazione generale e qua-
si unica dei frazionamenti di partiti, gl'incartapecoriti sa-
cerdoti della dea teoria che vien sempre piu perdendo
l'effimero suo potere?

Dal terreno astratto e spesso inconcludente delle idee,
la lotta sociale s'¢ venuta spostando verso quello concre-
to e fecondo dei fatti. E noi, che bene o male, in questa
universale partecipazione al movimento reale, che tutti

23



afferra e da nessuno si lascia arginare, abbiamo — talvol-
ta nostro malgrado — dovuto scivolare, non solo alle dot-
trine in questo proposito di revisione dobbiamo badare,
ma anche e piu ai fatti.

Ammenoch¢ non si dichiari in precedenza di voler ri-
manere — competenza a parte — I'esiguo cenacolo di filo-
sofi che tratteggiano nelle dottrine, fissano sui libri e af-
fidano alle biblioteche polverose i confini delle forme
ulteriori d'organizzazione sociale.
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Io sono intimamente persuaso che la societa umana
tende al proprio perfezionamento, che non sara mai per-
fezione (escluditrice d'ogni ulteriore progresso, quindi
immobilita, non concepibile nella vita, perche con essa
in antitesi) ma che si verifichera sempre piu elevato,
fino al giorno remotissimo ma immancabile in cui anche
per essa societa umana incominciera definitiva la para-
bola della decadenza, sorte comune ad ogni cosa
nell'universo; che ogni stadio di civilta per un popolo ¢
una fase della vita sua, superata da stadii successivi; che
il complesso d'istituzioni costituenti I'organismo sociale
di questi stadii ¢ la risultante d'una somma di condizioni
determinatesi in precedenza, ed ¢ mantenuto dal giuoco
d'interessi relativi all'epoca in cui esso funziona; che
I'educazione, la morale dominanti sono la sintesi della
mentalitd ambientale d'ognuna di queste epoche, colti-
vata ¢ mantenuta ad arte dalle caste dirigenti nelle mas-
se gia per ragioni ataviche predisposte ad un attacca-
mento ostinato alle superstizioni, pregiudizi, errori
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d'ogni fatta di cui appunto essa mentalita si compenetra
e morale ed educazione si compongono; che detta men-
talita ambientale dovra subire modificazioni profonde e
radicali durante un lunghissimo periodo preparatorio —
contrassegnato da chissa quanti movimenti rivoluzionari
ancora superficiali — e la societd umana passare conse-
guentemente per chissd quanti stadii intermedi di nuovi
organamenti sociali (mitiganti e attenuanti sempre piu le
forme di sfruttamento e di dominazione economico-
politico-morale che sotto differenti aspetti sono pur
sempre state la base del funzionamento d'ogni civilta
precedente, come lo sono delle presenti e lo saranno
purtroppo ancora di parecchie delle future) avanti che le
forme di funzionamento tutte diverse e destinate a mutar
completamente faccia alle civilta a venire, quelle forme
cio¢, da noi qualificate «anarchiche», ora contenute in
germe nel grembo dell'umanita e che — essa ancora pres-
soch¢ inconsapevole — giu 1'accompagnano lungo 1'inin-
terrompibile suo cammino, pervengano a concretarsi
dar vita a quel futuro organismo sociale da noi oggi ad-
ditato con la semplice denominazione generica di «anar-
chiay.

Riconoscere e dichiarare che a codeste forme superio-
r1 di vita non si perverra n¢ in breve volger di tempo per
un atto fervido di volonta ostinata, n¢ lungo quella rigi-
da direttiva che il nostro entusiasmo s'¢ affannato sinora
a tracciare come si farebbe per la costruzione d'un tron-
co ferroviario (e anche costi avvengono spesso delle va-
rianti...); ammettere e spiegare ch'esse non verranno
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neppure a plasmarsi rigorosamente sullo stampo dottri-
nario da noi disegnato, ma saranno la risultante piu per-
fezionata — non perd da noi definibile nei particolari —
della lunga evoluzione che ad esse portera fatalmente,
non significa venir meno alle proprie convinzioni. Vuol
dire semplicemente che, fattasi una ragione positiva del-
le condizioni reali a traverso cui la societda umana vien
via via elaborando i suoi organi funzionali, si vuol final-
mente sfrondare 1'albero delle proprie aspirazioni da tut-
to quanto ¢ irrazionale, metafisico, per liberarsi da quel-
la concezione facilona delle dottrine e del movimento
che da vent'anni ¢ la caratteristica essenziale dell'opera
di propaganda svolta dalla quasi generalita degli anar-
chici in mezzo al proletariato d'Italia, e che non rispon-
dendo alle esigenze e condizioni reali del movimento e
della vita, ha dato quei risultati che oramai tutti cono-
scono e incominciano a deplorare.

Non, dunque, sconfessione di principii, nel presente
proposito revisionista di quello che si € propugnato fino-
ra, tanto con le premesse teoriche, quanto per gli atteg-
giamenti fattivi. Alla mente di chi non € prete, 1 principii
non appariscono religione ; € non esisterebbe progresso,
e non conterebbero nulla, n¢ 1'esperienza della vita vis-
suta, n¢ le moltiplicantisi conquiste del pensiero scienti-
fico e sue pratiche applicazioni, 1a dove l'immobilita
nella pura contemplazione delle dottrine venisse scam-
biata per fedele, incrollabile attaccamento alle proprie
convinzioni, per rivelazione d'un carattere adamantino,
per manifestazione di ferma e sicura coscienza d'avere
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ottenuta la somma grazia dell'infusione d'una sapienza
cosi vera ed assoluta da non aver piu da temere o sop-
portare l'attacco di quelle ulteriori indagini che dopo tut-
to sono necessita € vanto della gente che ragiona.

*
* ok

Profondamente anarchico, nel senso lato e generico
della parola, non per una disposizione mentale che mi
renda atto ad abbracciare un dato ordine schematico di
teorie, ma per la qualita stessa del mio temperamento
unita alla chiara nozione di quello che nel suo comples-
so ¢ il fatal divenire umano, io, nell'interesse appunto
dell'affermazione sempre piu alta e dello sviluppo sem-
pre piu intenso dell'anarchismo inteso come tendenza da
seguirsi dall'umanita lungo la traiettoria del suo perfe-
zionamento, ritengo indispensabile e urgente un'opera di
sincera, coraggiosa revisione delle teoriche e dei metodi
che specialmente negli anni piu recenti hanno preso cit-
tadinanza nel nostro movimento.

E — pur non essendo senza peccato — scaglio la prima
pietra...

Sara un'opera che fara probabilmente strillare una
parte non trascurabile degli anarchici, quantunque molti
ve ne siano fra loro che pensano (e da tempo) come me,
un su per giu di quello che ora io vengo esponendo, e
solo taciono perche¢ soventi la verita fa paura a colui me-
desimo che la vorrebbe dire, o perche punto disposti ad
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affrontare gli attacchi e le ingiurie ch'io son risoluto in-
vece a succhiarmi tranquillamente, considerando in ogni
caso vilta la dissimulazione del proprio pensiero. Li fara
strillare perche essi, fossilizzati oramai nell'adorazione
del futuro che si rappresentano come il credente si rap-
presenta il paradiso; rannicchiati nella cuccia comodissi-
ma di una non azione che ¢ ruminio arcigno e negativo
di formulette, sempre eguali a dispetto del muovere ver-
tiginoso dei tempi e ridotte alla funzione di massime
aforistiche che pel loro contenuto dogmatico si potreb-
bero paragonare a quelle consacrate nella dottrina cri-
stiana; chiusi nel recinto della loro chiesuola; refrattari,
per la paura d'esser fedifraghi, agl'influssi della realta,
pill non si scuotono che per vomitar vituperii, o sulle al-
tre correnti che se non altro si muovono, o su quelli fra i
loro correligionari 1 quali, non avendo ancora rinunciato
alla facolta di pensare, al desiderio di muoversi, al pro-
posito di dar vita ad un sano movimento sul quale le
tendenze anarchiche, intese pel loro verso, influiscano
sul serio, cercano di svecchiare questo rancidume che
sotto certi aspetti ¢ diventato putridume, a costo di do-
vere abbattere molte pregiudiziali insostenibili perche
artificiose, distruggere errori vecchi e pregiudizi nuovi,
svesciare idoli e rovesciare castelli in aria, cancellare
frasi fatte e luoghi comuni, mandare in fumo piu d'una
formola, d'un dogma, d'una vanita... che par persona.
Frutto di quest'impresa, potrebbe anche essere la cac-
ciata dalla congrega. Poco importa; cid vorrebbe dire
semplicemente che con l'attuale elemento nostro, ostina-
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to pit che mai nell'ortodossia, 10 non posso lavorare pit.
Se saro anarchico 10, o se lo sara chi resta, non € cosa di
soverchio interesse per I'avvenire del movimento socia-
le. Ognuno puo far del bene, come puo fare del male,
nell'atteggiamento in cui si trova meglio a proprio agio;
ma chi comprime o, peggio, contrae il proprio pensiero
nell'apprensione delle scomuniche o anche soltanto per
un vieto attaccamento al proprio passato o per la malin-
conia della consuetudine che lo spinge — con un pudore
assolutamente irragionevole — a chiudere gli occhi alla
realta, o anche per la ostinazione puerile di non volere
dare agli antagonisti la magra soddisfazione di vedere
modificarsi qualcosa nell'ordine (o nel disordine...) pre-
cedente dei proprii concetti, non mi par degno di chia-
marsi uomo; tanto meno, uomo di progresso. La vita, si
materiale che intellettuale, € un continuo modificarsi.
Chi pensa, non si puo cristallizzare; e il pensiero ¢ ne-
cessariamente tratto a plasmarsi a seconda del prodursi
ininterrotto dei fenomeni sociali. Voler costringere que-
sti nello stampo del proprio cervello, ¢ pretendere
I'assurdo. Anzi, la dove si vuol ci0 tentare, si lavora alla
creazione ed alla salvaguardia d'interessi partigiani; si
compie quindi opera di politicanti.

Non devono invece, gli anarchici, rifuggire da ogni
politicantismo, essi che non vogliono alcuna tutela
d'interessi partigiani? Non devono essi favorire lo svi-
luppo e il perfezionamento delle tendenze naturali
dell'umanita? E allora, perché non incominciare a perfe-
zionare il nostro stesso pensiero, a sviluppare le nostre
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concezioni ideali per metterle e tenerle al corrente delle
conquiste dovute alla scienza e all'esperienza, anche se
ci0 deve costarci qualche rinuncia alle inevitabili esage-
razioni in cui si cade nel primo fissar delle basi d'una
dottrina? Che cosa vuol dire se non la penseremo piu
esattamente come dieci, venti anni fa? Qual valore, qua-
le utilitd pud avere questa cieca ostinatezza di voler ser-
bare immutabile il pensiero nostro? Forse che codesto
periodo di tempo € trascorso senza aver recato alcun
mutamento nel mondo? Forse che in altri venti, dieci
anni il nostro pensiero non verra a ricevere nuove e di-
verse impressioni, a far tesoro di nuovi insegnamenti
che verranno ancora a modificare di bel nuovo la strut-
tura teorica delle nostre dottrine, a imprimere altri orien-
tamenti all'indirizzo della nostra azione?

Se vi sentite di negar ci0, negate dunque senz'altro la
vita!

D'altronde, in codesta revisione di quella parte forma-
listica dei nostri concetti oramai superata grazie alle
nuove concezioni acquisite; nella ricerca spregiudicata
delle cause che hanno indotto noi in errore e gettato il
nostro movimento nel marasma dell'attuale impotenza;
nelle additazione dei mezzi ritenuti meglio acconci per
rimetterci al corrente con le mutate esigenze della lotta
per le ulteriori conquiste, da quali intenzioni siamo noi
mossi?

Questa, la domanda da rivolgersi, avanti di gridare ai
rinnegati. Nessuno si puo pretendere infallibile; e sareb-
be davvero curiosa che riprendendo altri di tale pretesa,
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l'avanzassimo per noi. Posso anche sbagliarmi 10, ades-
so; € magari da capo a fondo. Ma se a taluno il proposto
tentativo di revisione delle dottrine e dei metodi
dell'anarchia, fatto nell'unico intento di giovare alla cau-
sa anarchica che per insipienza di militanti viene ogni
giorno piu perdendo terreno e soldati, apparira inutile, o
sbagliato, o magari anche accenno all'inizio d'uno sci-
sma, non la scomunica che nulla risolve lo deve acco-
gliere, ma la discussione ampia, serena ed esauriente,
che se anche non convincera nessuno, sara venuta a rile-
vare finalmente e precisare le innegabili dissensioni dot-
trinarie e tattiche oggimai esistenti e dilaganti anche nel-
la nostra corrente.

Cosi almeno, se del caso, sapremo con relativa preci-
sione su quali punti essenziali dovremo operare il di-
stacco fra le due tendenze che — se incaponiti, per ma-
linteso amor di concordia, a voler mantenere insieme —
approderanno soltanto ad intralciarsi vicendevolmente il
cammino.
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All'elemento che in Italia s'¢ venuto dichiarando per
la concezione anarchica, ¢ mancata una solida prepara-
zione intellettuale, che gli consentisse di farsi una no-
zione sufficientemente larga e relativa delle idee che ab-
bracciava, anziché ristretta, assoluta, bizzarra, formali-
stica come invece ¢ avvenuto. E cioé¢ mancato un conve-
niente movimento preparatorio d'idee, corredato delle
cognizioni scientifiche indispensabili per dare al terreno
di semina quegli elementi di cultura, senza il cui succo i
germi del sapere si sviluppano e fruttificano male, pro-
ducendo a malapena un raccolto gramo e stentato.

Non a caso ha parlato quel filosofo, quando sentenzio
che non havvi danno maggiore d'una idea grande semi-
nata in cervelli piccini!

L'atteggiamento assolutamente distinto, assunto dagli
anarchici in opposizione recisa ad ogni altro partito o
corrente del movimento sovversivo, s'¢ venuto precisan-
do poco piu di vent'anni addietro. Avanti tal epoca, le
idee anarchiche informavano gia da un pezzo, ¢ vero,
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l'indirizzo dottrinario e tattico di tutta una corrente e cio
fin dai tempi piu floridi dell'Associazione Internazionale
dei lavoratori, tanto che si puo affermare che allora, la
tendenza cosi detta bakounista, in Italia aveva il soprav-
vento. Ma le propaggini dell'Internazionale allignavano
ancora fra gli anarchici con la conservata caratteristica
tattica di partecipazione risoluta al movimento operaio
considerato terreno essenziale d'azione pei rivoluzionari
tutti — quindi anche e piu specialmente per gli anarchici
1 quali con piu intenso fervor di chiunque altro sovversi-
vo credevano nell'imminenza della rivoluzione sociale
che cercavano d'affrettare con frequenti tentativi insur-
rezionali — si ch'essi anarchici mantennero ancor fede
per qualche tempo ai criterii pratici opposti a quelli ne-
gatori della partecipazione ai movimenti dell'organizza-
zione economica dei lavoratori, diventati in seguito lo
spauracchio addirittura dell'elemento anarchico in gene-
re, il quale proclamo tattica unica di guerra il vade retro
Satana a quanto sapeva d'organizzazione.

Questo atteggiamento superbo che si pretese il solo e
vero interprete della dottrina anarchica integrale e 1'uni-
co suo traduttore nell'azione pratica, incomincio a pren-
dere consistenza verso il 1892 e s'affermo predominante
nel campo nostro, subito dopo la storica scissione di
quell’anno. Si deve a tale sua predominanza la suprema-
zla sempre crescente acquistata in seguito dai partiti so-
cialisti parlamentari sopra le masse lavoratrici, le quali,
abbandonate dagli anarchici smarritisi nelle nuvole della
nuova caotica tattica cosidetta antiorganizzatrice o indi-
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vidualista, per quelle necessita che la legano allo svolgi-
mento di una intensa azione economica si accostarono
sempre piu ai partiti socialisti che tale necessita sanno
abilissimamente sfruttare, fino a traviare il movimento
proletario e convergerne gli sforzi al conseguimento dei
proprii fini. Tentativi di ritorno alla vecchia tattica, gli
elementi anarchici favorevoli alla partecipazione al mo-
vimento proletario avente la massima espressione sua
nel fenomeno dell'organizzazione economica, ne fecero
parecchi, ma sempre con esito pressoche nullo. Furono
tentativi sporadici, soffocati sempre dalla contraria ten-
denza, 1 cui capeggiatori raramente appartenevano al
proletariato vero e proprio, € posavano a intellettuali, a
filosofi, a sapientoni, mentre i seguaci, anche e special-
mente operai, rappresentavano per lo piu la falange de-
gli smaniosi di novita stravaganti, di un futuro perfetto,
la folla dei disgustati della organizzazione che non ope-
rava gli attesi miracoli, e ch'essi lasciavano percio vo-
lentieri sempre piu in balia dei politicanti, ai quali non
pareva vero d'avere spianata la via ai loro exploits, da
quelle diserzioni... che almeno avessero contribuito
all'affermazione d'un movimento superiore e migliore
sotto altre forme, mentre invece non fecero che costitui-
re un torbido elemento di stanchi, di svogliati, di esauri-
ti, o di poltroni innocui orpellanti la loro inerzia con un
ruminio mentale scodellato per la sola, per la pura filo-
sofia anarchica, o di turbolenti inetti, esalanti la loro in-
capacita in un'opera stupida di rumorosi disturbatori
d'ogni accenno di lavoro proficuo.
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Furono tentativi lasciati bentosto all'iniziativa indivi-
duale, quindi impotenti ad operare alcunché di utile,
ostacolata e assorbita come veniva l'azione dei pochi
dall'attivita e dall'abilita dei socialisti, nonch¢ dalla pas-
sivitd delle masse sulle quali avrebbe dovuto influire e
premere l'opera energica e concorde degli elementi no-
stri, numerosi ¢ bene affiatati; furono tentativi quasi
sempre sterili, e ai cui fautori valsero la taccia ben nota
che vorrebbe loro negare una convinzione € una co-
scienza d'anarchici, perche gli anarchici veri sono gli al-
tri, quelli che disprezzano le masse e 1 loro movimenti e
le loro agitazioni pel fatto che ogni stormir di foglia
dell'organizzazione proletaria non vuol essere la barrica-
ta, la rivoluzione... e tanto meno il passaggio istantaneo
all'anarchia.

Questo criterio ha potuto venire ad avere la prevalen-
za nei nostri ambienti, precisamente perche a noi ¢ man-
cata la solida preparazione intellettuale a cui dianzi ac-
cennavo. La ripugnanza stessa pel lavorio parziale a ri-
sultati minimi, pei metodi d'azione col successo a lunga
scadenza, s'¢ venuta determinando a traverso 1’errata
concezione che gli anarchici — rimasti privi di detta pre-
parazione intellettuale — si sono formata delle idee pro-
fessate e del derivante atteggiamento da assumere nei
casi quotidiani della lotta per la loro propagazione e per
la necessaria loro penetrazione nell'ambiente sociale.

*
* 3k
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Gli anarchici si trovarono dunque ad essere all'indo-
mani della scissione famosa del 1892, una corrente a se,
un elemento completamente staccato dal resto dei sov-
versivi. Se essi avessero posseduto una cultura che ren-
dendoli edotti di quello che ¢ ineluttabile svolgimento
della vita dei popoli, avesse loro fornita una chiara no-
zione del da farsi per lavorare praticamente all'afferma-
zione dell'anarchismo nelle stesse correnti sociali
d'oggidi, ¢ certo che le fasi successive del movimento
sociale si sarebbero svolte molto diversamente da quello
che invece ¢ avvenuto; e gli anarchici, non stimolati dal-
le impazienze intempestive degli entusiasmi ciechi i
quali troppo spesso fanno ignorare le condizioni e le si-
tuazioni peculiari della realta, senza neppure alcuna ri-
nunzia all'integrita delle loro dottrine convenevolmente
intese e sensatamente praticate, lungi dallo smarrire la
via, avrebbero acquistata una influenza capitale sul mo-
vimento proletario; lo avrebbero indirizzato lungo le di-
rettive rivoluzionarie dell'azione di classe, senza neppur
bisogno d'attendere i neo-politicanti dell'ultima ora, i
sindacalisti, che impastati d'una mentalita ben lontana
dall'essere anarchica, si limitano a mascherare con frasi
e con parole lo scimmiottamento della tattica dei loro
personali avversari, 1 riformisti.

Ma gli anarchici avevano fretta. Privi di quelle cogni-
zioni positive che sono le incubatrici d'un largo e illumi-
nato movimento d'idee le quali sole avrebbero potuto
costituire una solida base al nuovo organismo di batta-
glia che si proponeva di fare della propaganda e
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dell'azione anarchica in relazione alle circostanze di
tutt'i giorni, essi volevano fare la rivoluzione sociale
oggi, e l'anarchia domani. Per essi, dette circostanze —
risultanti da un complesso di fatti e di fenomeni sociali
traenti le loro origini dai secoli passati — non esistevano,
0 non contavano, o non avevano valore.

Giornali e opuscoli, enunciatori e divulgatori della
dottrina anarchica, se n'erano stampati molti, e si conti-
nuava a stamparne; ma essi risentivano tutti dello stato
d'animo dominante, d'esso partecipando 1 loro scrittori;
cosi non riuscivano che a vieppiu diffondere 1 preceden-
ti criterii, a rendere piu densa l'atmosfera d'errori che
voluttuosamente si respirava diggia. Uomini d'ingegno e
di dottrina n'erano rimasti alla corrente anarchica; ma ci
voleva altro per determinare quel movimento d'idee che
avrebbe dovuto essere la base razionale e positiva della
dottrina anarchica, ¢ la spina dorsale del movimento
conseguente che si sarebbe dovuto precisare con un ca-
rattere specificatamente suo fra il proletariato d'Italia!

D'altra parte, per quanto gli uomini dall'intelletto soli-
do e nutrito di sapere non mancassero, essi risentivano
purtroppo le influenze dell'ambiente che s'era venuto
formando; erano quindi ben lungi dal poterlo dominare
per costituire un substrato intellettuale all'anarchismo,
cosi come sarebbe stato necessario. Uomini di azione
piu che di preparazione, essi anelavano alla lotta. Le tra-
dizioni insurrezioniste dell'Internazionale li possedeva-
no tutti, e — ricchi forse piu di sentimento che di razioci-
nio — partecipando dell'opinione diffusa negli ambienti
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sovversivi d'allora, si figuravano pur sempre imminente
lo scoppio della rivoluzione sociale, da cui si ripromet-
tevano, se non l'avvento immediato del comunismo e
dell'anarchia, per lo meno una formidabile spinta in
avanti che avrebbe supplito alle deficienze intellettuali e
all'ancora scarsa coscienza delle masse, compensando
cosi la mancanza di preparazione dottrinale.

Era molto, per essi, se fra una carcerazione e un esi-
lio, potevano lanciare a quando a quando uno scritto di
poca mole, che risentiva di tutte le manchevolezze rela-
tive alle condizioni d'ambiente e di vita in cui aveva do-
vuto sbocciare.

Opere di mole e di polso, ne venne qualcuna, in tra-
duzioni dal francese, ma molto sul tardi e quando gia
piu d'una delle opinioni in esse contenute e rispecchianti
il pensiero scientifico rivoluzionario di trent'anni addie-
tro, al successivo assaggio dei fatti si sarebbe gia dovuta
modificare.

*
* sk

Data dunque una situazione economicamente critica
come quella d'Ttalia a quei tempi; date le tradizioni in-
surrezioniste delle minoranze bene o male pensanti e il
fermento d'idee, il tumulto appassionato di discussioni
che agitavano gli ambienti sovversivi d'allora, le dottri-
ne dell'anarchia, divulgate da apostoli di fede salda e
dalla parola affascinante; corredate da una critica pode-
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rosa e straordinariamente logica ai programmi e alle
idee degli altri partiti nonche stupendamente demolitrice
delle molteplici istituzioni del sistema borghese alla cui
distruzione si mirava, non potevano fare a meno di tro-
vare proseliti, grazie specialmente all'annunziazione del-
la rivoluzione sociale che si dichiarava alle porte e che,
con la sua promessa sottintesa dell'inscenatura barrica-
dera, stimolava quel sentimento bellicoso tramandatoci
dal passato, acuito dal periodo guerresco appena tra-
montato, ed ora, per l'influsso delle dottrine internazio-
naliste, trasportato dalla visione d'un campo di guerra
fra popoli nemici, a quello d'una lotta insurrezionale fra
classi antagoniste.

Essendo mancato cosi il periodo di raccoglimento de-
gli elementi studiosi, indispensabile per un'acconcia pre-
parazione intellettuale, per una elaborazione seria e po-
sitiva delle idee, la concezione anarchica venne a trovar-
si troppo presto a contatto della massa grezza, punto ca-
pace di intenderne il contenuto come norma generica,
come guida ideale nell'indirizzo da dare al proprio mo-
vimento. Ignoranza ed entusiasmo spinsero a tradurla in
articoli di fede; tradizioni ed impazienza portarono a
confonderla e a farne un tutto unico con la rivoluzione a
cui s'era smaniosi di giungere.

E, per rivoluzione, s'intendeva nient'altro che l'atto
violento, l'episodio tragico delle barricate e delle schiop-
pettate, al cui prodursi la compagine borghese si sarebbe
affrettata a sprofondare sotto il peso dell'ignominia sua,
e I'anarchia, bella e radiosa forma di ricostruzione socia-
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le gia matura e pronta nelle dottrine e nelle idee, per vir-
tu sola dei credenti in lei che la volevano attuare, sareb-
be sorta sulle fumanti rovine del mondo borghese crolla-
to, e avrebbe funzionato tranquillamente, per la felicita
perfetta degli uomini resi una buona volta beati nel pa-
radiso terrestre finalmente conquistato.

Ecco quello che si profetizzava dai propagandisti, che
si credeva dai proseliti. E I'elemento anarchico si venne
formando cosi, ispirato da codesta concezione, piu che
semplicista, puerile, in materia di trasformazione socia-
le. Affluirono ad esso gli entusiasti, allettati dalla pro-
messa di quel paradiso anarchico; i violenti (anche solo
in ispirito) solleticati dalla certezza di poter presto parte-
cipare all'azione rivoluzionaria; i sentimentali, urtati
fino all'esasperazione dallo spettacolo delle cosidette in-
giustizie sociali e innamorati del sogno dell'egualitaria
fratellanza universale contenuto nell'anarchia cosi
com'essa veniva spiegata; gl'impazienti, i semplici di
mente, tutti coloro che per 1'uno o per l'altro verso man-
cavano della capacitda di farsi una ragione positiva
dell''mmenso problema umano, e ai quali la soluzione
anarchica, apparendo la piu spiccia, veniva a fare il sol-
letico con una promessa di rapidita e di prontezza che li
esonerava dallo sforzo difficoltoso e assiduo d'una lotta
aspra, paziente, avara d'immediate soddisfazioni, prepa-
rando delusioni infinite, estremamente nocive allo svol-
gersi del nostro movimento.

Degli studiosi e dei competenti ve n'erano, si, venuti a
noi dal frazionarsi delle correnti primitive. Ma anch'essi
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risentivano dello stato d'animo generale; a questo si do-
vevano adattare, nell'impossibilita di riuscire a dominar-
lo, poich¢ altrimenti potevano perdere ogni influenza
sopra esso, mentre, presentendosi imminente la lotta ri-
solutrice del problema sociale, qualunque essa fosse sta-
ta, urgeva schierare con s¢ il maggior numero possibile
di gente disposta a formare 'avanguardia della rivolu-
zione. Bisognava all'uopo tollerare che i seguaci piglias-
sero alla lettera le dottrine che si venivano loro spiegan-
do, per non costringerli ad arrovellarsi in interpretazioni
che per essi avrebbero avuto tutto il mistero degli enig-
mi, e non rischiare di disgustarli con lo strappar loro le
illusioni che si venivano creando.

S'aveva bisogno, in una parola, di uomini di fede,
pronti ad agire, piu che atti a ragionare.

Intanto, mentre s'attendeva la rivoluzione, bisognava
intensificare la propaganda per aumentare il numero dei
seguaci, raffinare le teorie percheé — si diceva — piu que-
ste saranno complete, e piu la rivoluzione andra in 1a. E
siccome gli anni passavano e la rivoluzione non veniva,
la propaganda s'intensifico talmente e talmente si raffi-
narono le teorie, che s'incomincio a scivolare in un dila-
gar d'esagerazioni e di stravaganze, poi da queste a de-
generare in aberrazioni d'ogni sorta, perdendo in breve
di vista ogni visuale chiara e positiva di propaganda e
d'azione, tanto nel dibattito delle dottrine, quanto nello
svolgimento dei metodi tattici di lotta da seguire per
esercitare un'influenza valida e sensibile nel fluttuare
vario e complesso del movimento sociale.

9



Quei pochi che di quando in quando sorsero per con-
trastare il passo all'orda sfrenata degli Unni del senso
comune e tentare un lavoro sensato € concreto, non po-
terono mai avere successo; trovarono sempre da cozzare
contro uno stato d'animo diffuso oramai negli ambienti
nostri, e — fatti segno a dileggi, insulti ed attacchi soven-
te ignobili e villani — stomacati e stanchi non tardarono
ad abbandonare 1'impresa.
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Se avro voglia, un giorno, di scrivere la storia di que-
st1 ultimi vent'anni del nostro movimento, ne raccontero
delle carine sui fatti e sugli uomini (e anche su le don-
ne...) dell'anarchia in Italia. Cosa che non ¢ lecita qui,
percheé questo ha da essere critica non storia. Come tale,
deve solo occuparsi del lato dottrinario e tattico della
questione presa in esame.

Per questo appunto, non sara inutil cosa rilevare an-
che una contraddizione relativa alle nostre idee sul dive-
nire sociale e ai mezzi per giungervi, non per entrare in
discussioni, poiche diverso ¢ lo scopo del libro, ma per-
che essa ¢ di natura tale da suffragare uno dei rilievi sui
quali maggiormente insistero.

Ignoro se negli ambienti nostri questa contraddizione
non sia stata mai notata. Credo di no; ma se ¢ si, lo si
dev'esser fatto in forma assolutamente personale, menta-
le, e solo da qualcuno dei nostri compagni piu osserva-
tori e studiosi, poich¢ non mi risulta che 'argomento
siasi pubblicamente dibattuto. Puod anche darsi che da
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piu d'uno essa sia stata afferrata (¢ tanto evidente,
d'altronde!...) ma trascurata a bella posta nelle nostre di-
spute, pel fatto d'essere sempre stata compresa come un
punto debole di certe affermazioni nostre, il tallone
d'Achille di quel concetto caro agli anarchici, che attri-
buisce ogni valore di trasformazione sociale in senso
immediatamente anarchico alla rivoluzione da essi pre-
conizzata, fino alla pronta realizzazione in blocco della
cosidetta societa anarchica.

Noi siamo anarchici — e siamo rivoluzionari.

Siamo anarchici, perche¢ crediamo nell'avvento d'una
forma superiore di societa che si regga senz'alcun biso-
gno di coercizioni autoritarie esercitate da caste, da clas-
si, da individui, mediante leggi decretate da pochi o vo-
tate da maggioranze — pretese o reali, ¢ la stessa cosa — e
imposte e mantenute in vigore con la forza materiale
delle armi, con la minaccia di punizioni terrene od ex-
tra-terrene, € con la costrizione mentale ¢ morale di su-
perstizioni e di pregiudizi costituenti appunto 1'atmosfe-
ra ambientale che permette il funzionamento di questo o
di quell'organismo composto d'istituzioni autoritarie.
Siamo rivoluzionari, perché sappiamo che a questa for-
ma di societd non si pud pervenire se non a traverso
l'azione violenta destinata a vincere le immancabili resi-
stenze degl'individui e delle classi che hanno interesse a
conservare l'attuale stato di cose.

Sin qui, m'immagino d'essere d'accordo con tutti gli
uomini di buon senso, € non solo con gli anarchici. Nes-
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suno infatti, che abbia un po' di sale in zucca, vorra non
ammettere che ogni conquista determinante uno sposta-
mento sensibile nell'ordine di dominazione politica ed
economica esistente negli organismi sociali, implica fa-
talmente l'azione rivoluzionaria. A gli eventuali contra-
dittori, s'incaricherebbe di replicare la storia.

Ma dov'io vedo un grave errore d'interpretazione —
tanto dell'azione rivoluzionaria e suoi risultati, quanto
del modo col quale avverra la instaurazione del regime
anarchico — per parte d'un gran numero dei credenti nel
verbo della anarchia, ¢ precisamente nel semplicismo
delle concezioni che si nutrono in materia; semplicismo
dal quale ha poi origine I'accennata contraddizione.

Il concetto corrente, che a traverso a tutta una serie di
conseguenze ci ha trascinati e piombati nell'attuale stato
di atrofizzazione, ¢ che la anarchia sia un sistema deter-
minato, attuabile in blocco, dall'oggi all'indomani, gra-
zie appunto al trionfo d'una rivoluzione la quale riesca
ad eliminare d'un colpo tutte le istituzioni e relative for-
ze ostacolanti I'attuazione dell'anarchia medesima.

E la contraddizione sta appunto qui.

Non per la fisima preoccupante taluno, che cioe
l'anarchia, essendo negazione di violenza, non consenta
l'atto rivoluzionario che la deve attuare, poiché se per
giungere ad una forma di vivere sociale in cui la violen-
za non abbia piu motivo di verificarsi sotto nessuno de-
gli aspetti suoi, € necessario compiere atti violenti, 10 ri-
tengo che non sia affatto il caso d'esitare. Santa contrad-
dizione, benedetta incoerenza quelle che ci consentono
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di eliminare le contraddizioni e cancellare le incoerenze
di domani!

Questo, tutt'al piu, servirebbe a dimostrare che nello
svolgimento dell'azione pratica tendente a favorire lo
sviluppo della mentalitd anarchica — a preparare cioe
l'avvento dell'anarchia — ¢ assurdo pretendere che ci si
attenga rigorosamente a quei dettami che saranno piena-
mente valevoli a mentalita anarchica sviluppata, ma non
sempre € ad ogni costo adesso (come la generalita degli
anarchici sostiene, condannandosi pero all'inerzia) per-
che ora siamo costretti ad agire con elementi e con forze
che sono ancora ben lungi dal possedere questa mentali-
ta, neppure quando si professano militanti per I'anarchia.

Non per tal fisima, dunque, c'¢ contraddizione; ma
per le seguenti ragioni, ben altrimenti valide e concrete.

L'azione rivoluzionaria presuppone anzitutto delle re-
sistenze che vengono frapposte alle intenzioni risolutive
degl'innovatori, quando questi s'accingono a passare
dalla propaganda al fatto; significa quindi la necessita
d'uno sforzo di minoranze agguerrite (e tali sono preci-
samente gli innovatori) le quali approfittando di circo-
stanze particolarmente sfavorevoli agli organi costituiti
per la conservazione del sistema ch'esse vogliono abbat-
tere, muovano e insorgano contro i poteri dominanti,
composti di minoranze anch'essi, ma appoggiati alle for-
ze reali delle maggioranze, forze costituite dallo spirito
ambientale che della mentalitd di esse maggioranze ¢
sempre espressione. Se cid non fosse, non sarebbero mai
esistiti governi, perche la forza materiale al loro servizio
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¢ stata sempre numericamente esigua; la vera forza sulla
quale 1 governi s'appoggiano, ¢ quella costituita dallo
spirito arretrato dei popoli ad essi soggetti, fatto
d'acquiescenza, d'adattamento, e anche d'attaccamento a
quello che esiste.

Altro che «spirito rivoluzionario» delle masse, cotan-
to ed a sproposito vantato dai moderni sovversivi, i qua-
li, troppo rigidamente attaccati alle tesi del «determini-
smo economicoy», non tengono alcun calcolo delle deter-
minanti psichiche, storiche e sociali che contribuiscono
anch'esse alla formazione della mentalita negli uomini!

Ora, se c'¢ una minoranza costretta a vincere tali resi-
stenze, ¢ segno che la maggioranza non ¢ stata conqui-
stata alle sue idee. Se fosse stata conquistata (cosa che
non sara mai possibile, perch¢ durante un periodo evo-
lutivo qualsiasi, preparatore di trasformazioni profonde,
1 manipoli audaci e sufficientemente maturi per passare
all'azione non possono certamente rimanere inerti ad at-
tendere la lontana maturazione della massa) le istituzio-
ni che si vogliono abbattere cadrebbero da s¢, perché ad
esse mancherebbe la forza di resistenza, che deriva loro
appunto e piu particolarmente dalla mentalita arretrata o
indifferente delle masse, e dal loro contegno passivo che
le rende per lo piu adattabili al fatto compiuto, oltre che
dalla forza armata — emanazione anch'essa della massa —
direttamente a servizio dei poteri dirigenti.

Non vi sarebbe quindi alcun bisogno di rivoluzione.

Ogni azione rivoluzionaria ¢ dunque prerogativa di
minoranze. La qual cosa significa che tanto nella prepa-
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razione ideale — movimento di idee, determinazione di
nuove esigenze ed aspirazioni specialmente morali ed
intellettuali, poiche quelle materiali sono piu special-
mente esecutrici che preparatrici di rivoluzione — quanto
nell'effettuazione, fattore massimo rivoluzionario sono
le minoranze. Le maggioranze vengono poi a godere del
migliorato stato di cose, al quale, trovandosi in esso
complessivamente meglio di prima, finiscono con
l'aggrapparsi anche se in principio avevano risentito
qualche incomodo, qualche turbamento per la novita
della cosa, pei mutamenti d'abitudini, pel nuovo tenore
d'una vita che, specie nel periodo acuto del conflitto fra
le due minoranze in lotta, non poteva camminar liscia
come un olio.

E siccome questo nuovo adattamento alle nuove con-
dizioni di vita risultate dal trionfo della rivoluzione non
rimane circoscritto ai casi della esistenza materiale, ma
si verifica altresi negli usi, nei costumi, nello spirito del-
la massa, ecco venirsi a formare una nuova mentalita
ambientale piu elevata, piu raffinata, piu libera della
precedente, e dalla quale torneranno a spingersi innanzi,
nell'avvenire, 1 tentacoli ideali di altre e piu eccelse aspi-
razioni, propugnate e propagate da nuove minoranze
d'impazienti e di audaci.

Non ¢ mica una scoperta peregrina che vengo facen-
do! Si tratta d'una verita che ognuno di noi conosce, ¢
che ha senza dubbio le mille volte affermata. C'¢ pertan-
to doppiamente da stupire che nelle nostre menti venga
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alimentato un concetto tanto semplicista in merito a
quello che chiamiamo ['attuazione dell'anarchia.

Infatti, se noi riconosciamo inevitabile la rivoluzione;
se questa ¢ il risultato storico della necessita per le mi-
noranze di vincere le resistenze attive di altre minoranze
appoggiate alla passivita delle maggioranze, parte almen
delle quali potrebbe anche passare all'ostilita attiva,
come le popolazioni della Vandea durante la Grande Ri-
voluzione; se agli ostili sara necessario far sentire il
peso della repressione; se agl'inerti ed ai passivi biso-
gnera imporre un nuovo ordinamento sociale, come po-
tra questo essere l'anarchia, nel significato che a questo
termine abbiamo sempre attribuito?

L'anarchia, non dovendosi basare su coercizioni di
sorta; dovendo trovare l'umanita intera, o almeno, per
non generalizzare eccessivamente, tutta un'agglomera-
zione di popoli pronta, capace e disposta a vivere secon-
do 1 suoi dettami, per attuarsi dev'essere penetrata di gia
nella coscienza di tutti; deve gia essere maturata
nell'ambiente. Fino a che vi sara bisogno d'una rivolu-
zione per procedere innanzi; che si dovranno usare im-
posizioni, coercizioni; esercitare opera di repressione,
non fosse che per mozzare il capo o magari anche sol-
tanto gli artigli ai desiderosi del passato, ai sognanti o
tentanti restaurazioni, non si sara attuato l'anarchia. Si
saranno attuate forme intermedie d'organizzazione so-
ciale, nelle quali 1 fenomeni relativi alla proprieta priva-
ta e all'autorita si faranno sempre piu evanescenti, ma
che richiederanno ancora chi sa quanti stadii evolutivi e
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chissa quante rivoluzioni, avanti che la mentalita gene-
rale sia fatta assolutamente ripugnante ad ogni loro pro-
dursi e riprodursi nelle istituzioni che reggeranno in av-
venire gli umani consorzi.

Come dunque pretendere di regolarci gia oggi,
nell'azione pratica del movimento proletario, con criterii
assolutamente anarchici, mentre ¢i moviamo in un am-
biente cosi lontano ancora dall'essere in grado di tradur-
re nei fatti le concezioni teoriche le quali — contraria-
mente alle affermazioni tutt'affatto gratuite di molti di
noi — sono oggi a mala pena ed anche malamente abboz-
zate nel cervello di qualcuno? Come esigere adesso una
linea di condotta anarchica da questa massa vecchia di
tutto un passato che la tiene avvinta a s¢, e che afferra
persino ancora coloro che dell'anarchia — forma ideale
purissima della vita di domani — si proclamano coscienti
fautori?

L'illusione di riuscirvi, ci ha fatto brancolare per anni
in quel caos di farneticazioni che noi chiamammo la tat-
tica da seguirsi. Quando poi vennero i fatti a dimostrarci
che non la volonta personale dei singoli conta nello
svolgersi del movimento proletario, ma un complesso di
condizioni peculiari su cui buona tattica ¢ di far pesare e
valere la nostra influenza, noi, incapaci di sceverare il
relativo dall'assoluto, c'immaginammo che la massa
«non volesse fare I'anarchia», ed abbandonammo percio
quel terreno che ¢ il solo ove si possa svolgere 'azione
pratica indispensabile per affrettare il moto evolutivo
della vita sociale.
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Cosi, oggi, per avere voluto essere «troppo anarchi-
ci», non solo ci siamo ridotti all'inerzia; ma dobbiamo
subire tutte le altrui influenze, perche il movimento pro-
letario che si svolge fuori della nostra partecipazione di-
retta e della nostra influenza, viene a piegarci alle sue
direttive, anche alle piu sballate; mentre un criterio piu
equilibrato in materia di relativita nei necessari contatti
con la massa ancor grezza, ci avrebbe messo in condi-
zione di far pesare anche la nostra parte di valore e
d'influenza sulla bilancia di quel movimento proletario
che con le sue molteplici manifestazioni ¢ fattore massi-
mo di trasformazione sociale.

Non abbiam voluto contare un poco, pel dispetto di
non potere ancora contar tutto. Adesso, non solo non
contiamo nulla, ma siamo costretti a muoverci e agire
come vogliono gli altri.

E vero che ci sfoghiamo ad insolentirli...

*
* ok

Ecco dove ci ha trascinati la lamentata contraddizio-
ne.

Il bello ¢ che gli anarchici, se non altro, intuiscono
ch'essa esiste; e nei momenti di lucidita, intravvedono
anche dove ci ha condotti. Ma subito dopo, spinti dalle
loro impazienze, dalla brama di metter fine sui due piedi
al «mali» e alle «ingiustizie» della societa per donare
agli uomini tutti i1l paradiso dei loro sogni, dimenticano
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tutto quello che ¢ la realta premente d'una esistenza che
non obbedisce ai nostri comandi, consolandosi al pen-
siero ch'essi prenderanno poi la rivincita tutto d'un trat-
to, grazie all'anarchia che — basta volerlo — si realizzera
con un buon colpo di scopa rivoluzionario, fara giustizia
dei borghesi e dei politicanti d'ogni colore, e rendera
d'un tratto gli uomini tutti buoni, tutti altruisti, tutti sba-
razzati dalle influenze ataviche dei millennii i cui sedi-
menti portiamo nel sangue, tutti pronti anche a sacrifica-
re qualcosa, a comprimere istinti € passioni pur di con-
tribuire al retto e tranquillo funzionamento della societa
anarchica, senz'alcun bisogno di perdere tanto tempo in
codeste sciocchezze d'organizzazioni, miglioramenti,
agitazioni, scioperi, educazione ed elevamento morale,
che fanno solo perdere di vista lo scopo finale, la meta
ultima, 1'anarchia.
Non ¢ forse cosi che si sragiona in casa nostra?

*
* ok

Ebbene, ¢ ora di smetterla con questi ragionamenti da
semplicioni, piu che da semplicisti, i quali ci relegano
alla coda d'ogni movimento, ci fanno cristallizzare in
una vana contemplazione d'un futuro che non si costrui-
sce da sé. E ora di lasciare alle assurdita religiose questa
concezione mistica della condotta degli esseri umani;
alle assurdita religiose che mettono la pratica della virtu
come base d'ogni corretto vivere sociale.
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Gli uomini sono quello che li fanno le mille circo-
stanze ambientali. Pretendere ch'essi facciano la rivolu-
zione per un accordo formale delle singole loro volonta
personali; che pratichino la anarchia per uno sforzo una-
nime, durevole delle loro facolta volitive, ¢ da pazzi.
L'azione rivoluzionaria sara la risultante di circostanze
preparate di lunga mano, favorite da situazioni che non
dipendono da un atto momentaneo di volonta. L'educa-
zione anarchica deve precedere, non seguire, la realizza-
zione dell'anarchia.

Si, questa massa sorgera un giorno, stimolata da
eventi che la turberanno nel suo profondo, spinta da de-
sideri e da bisogni che non trovano appagamento nel
presente. Sorgera, pronta ad ogni eroismo, dall'avvili-
mento dell'oggi, pronta ad ogni sacrifizio, dagli egoismi
della vita quotidiana. Sorgera, per fare la sua rivoluzio-
ne.. La sua!?... Ah, purtroppo no, non ancora la sua!
Essa la fara ancora soltanto a mezzo, e saranno ancora i
pochi a beneficiarne! E come potra essere altrimenti, an-
che essendoci noialtri con lei, anche trovandoci noi alla
testa, se a viatico delle auspicate trasformazioni essa
avra soltanto il miraggio delle nostre promesse? Quale
mentalita, quale coscienza possedera essa mai per reg-
gersi anarchicamente, se noi non possiamo darle che la
predicazione astratta d'una idea, se ricusiamo di fian-
cheggiarne il quotidiano movimento con un'opera ten-
dente ad elevarla, a trasformarne lo spirito, a farla, a tra-
verso 1 fatti, anarchica? Come potra, le nostre idee, rea-
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lizzarle nelle nuove forme costitutive di vita sociale che
alla rivoluzione saranno succedanee?

Un'«anarchiay, sbocciante da una rivoluzione prossi-
ma — quindi, inevitabilmente, generazione piu genera-
zione meno, con gli uomini d'adesso, o come sono ades-
so — non sara anarchia, perche il giuoco d'imposizioni,
sopraffazioni e repressioni si dovra necessariamente
produrre per soffocare e distruggere le reviviscenze del
passato, per estirpare 1 mali germi sopravissuti, per av-
viare I'umanita verso ancor piu elevate forme di vivere
sociale che, di tal opera coercitiva, per funzionare non
abbiano mai piu bisogno.

E si dovra produrre per opera d'anarchici. Lasciata ad
altri, per un malinteso amor di coerenza alle dottrine
astratte, vorrebbe dire abbandonar oltre la nostra tenden-
za in balia d'una spontaneita d'affermazione che ¢ rinun-
zia, che ¢ dedizione inconsapevole all'opera altrui, alla
opera di quelli che sono ben lungi dal voler coltivare lo
sviluppo della tendenza nostra, lavorare alla realizzazio-
ne dell'anarchia.

Durante la prossima rivoluzione e dopo di essa, noi
avremo percio da lavorare piu d'adesso all'affermazione
della tendenza di cui I'anarchismo ¢ ideale interpretazio-
ne, all'intensificazione dell'educazione anarchica, e forse
con l'impiego di piu d'uno di quei metodi dai quali ri-
fuggiamo spesso inorriditi, considerandoli «autoritari».
E non potra essere diversamente, dato il complesso di
ragioni che nella loro sintesi son venuto esponendo.
Nella stessa guisa che all'anarchia, negatrice di violenza,

55



si perverra a traverso tutta una serie di quei fenomeni di
violenza che sono le rivoluzioni, la qual cosa costringe a
coltivare nelle masse I'educazione rivoluzionaria, il co-
sidetto spirito di ribellione, per renderle il piu possibil-
mente atte a compiere lo sforzo rivoluzionario, mentre
detta educazione ¢ contradittoria all'educazione anarchi-
ca, perche deve alimentare negli spiriti € nei tempera-
menti quei germi di violenza che possono anche turbare
poi l'armonico funzionamento della vita anarchica, cosi
per addivenire all'attuazione di essa anarchia, negatrice
di autorita, in questi primordi, specialmente, del periodo
preparatorio, in cui le masse sono schiave ancora
dell'autoritarismo, gli anarchici non devono aver timore
d'assicurarsi il maggior ascendente possibile sovr'esse,
d'esercitare quell'influenza, quell'autorita morale che per
essere fattiva raramente va disgiunta dalle cariche e dal-
le posizioni che attribuiscono l'autorita reale indispensa-
bile per far pesare, per far valere anche la propria volon-
ta nel giuoco delle decisioni, delle deliberazioni, degli
atteggiamenti, delle mosse tattiche d'ogni specie, dietro
a cui s'incanala e si svolge il movimento proletario che
pel lavoro pratico dev'essere il nostro principal campo
d'azione.

Non ¢ dunque il caso d'esitare neppur ora, davanti
alla necessita d'agire nel campo pratico con degli atteg-
giamenti che taluno pud considerare «autoritari», ma
che — pena l'inerzia — s'impongono ancora, date le con-
dizioni dell'elemento che dev'essere il nostro materiale
da lavoro, ¢ le esigenze dell'epoca in cui e con le cui
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forme dobbiamo agire. Qualunque possa essere il remo-
to funzionamento della societa anarchica (e d'altronde
sarebbe ridicolo volerlo fissare noi fin d'ora, in metodi
che rispondono unicamente ai nostri criterii attuali in
materia, ma che possono benissimo venire ancor prima
d'allora completamente capovolti); qualunque vengano
ad esserne gli atteggiamenti degli uomini che vivranno
allora, noi, per 1'azione pratica quotidiana, oggi ¢ doma-
ni e per chi sa quanto tempo ancora, dobbiamo forzata-
mente tener calcolo della possibilita reale dell'epoca e
dell'ambiente. Io comprendo tutta 1'esattezza della mas-
sima la quale insegna che l'azione pratica dev'essere
ispirata alla teoria, precisamente perche in tal guisa si
preparano le coscienze anarchiche. Ma quando una rigi-
da applicazione di questa massima non ¢ possibile?
Quando ad agire sono gli elementi, le masse non ancora
anarchiche? E quando gli anarchici, per contribuire al
loro movimento, vi devono partecipare?

Sono due le soluzioni: o I'inerzia che non crea nulla, e
d'altra parte ci riduce nella condizione di subire ogni im-
posizione e adattamento senza poterli gradatamente atte-
nuare, come del resto si subiscono in tante circostanze
personali della vita, anche in quelle a cui con un lieve
sforzo non sarebbe difficile sfuggire (e poi pretendiamo
di farlo quando, non da noi individualmente, ma con tut-
ta una massa ancora arretrata dobbiamo muoverci!...); o
un adattamento relativo, illuminato da un criterio tattico
sempre sveglio, sempre pronto ad afferrare le circostan-
ze, 1 momenti favorevoli per compiere opera di propul-
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sione sulla massa, per strapparla — sia pure momenta-
neamente — alle sue abitudini, alle forme consuetudina-
rie del suo movimento, per indebolirne la forza e lo spi-
rito d'adattamento, imponendoci magari all'uvopo, co-
mandandola — essa che ancor ne ha bisogno... — costrin-
gendola a seguirci, ora cedendo ed ora resistendo, ora ri-
nunziando ed ora ostinandoci, a seconda sempre del
giuoco multiforme delle combinazioni del momento, e
sopratutto senza la pretesa che cio sia l'anarchia, e che
nulla noialtri dobbiamo fare se dell'anarchia debitamen-
te etichettata non porta 1'impronta e la qualifica.

Occorre una grande avvedutezza, una gran chiarezza
di vedute, un'abilita tattica non comune, ed anche una
fermezza di carattere ed una rigidezza di tempra ecce-
zionali per non lasciarci trascinare oltre il logico ed il le-
cito nel compiere un lavoro simile; cose che a noi man-
cano, € vero, ma sopratutto percheé ci manca l'esercizio
mentre altri elementi a cui l'esercizio non manca, non
sono poi sorretti dalla fede ferma nei principii ideali che
precisamente negli atteggiamenti pratici devono essere
di guida. Ed ¢ l'esercizio che sviluppa le attitudini; ma
noi siamo sempre stati oziosi, appunto perche sdegnosi
di partecipare ad un lavoro che non poteva e non puo es-
sere specificatamente «anarchico». E chi a tal lavoro si
accingesse, commetterebbe certamente molti errori,
come del resto accade a tutti coloro che si agitano, € in
ogni cosa che si fa. La vita ¢ una continua serie d'errori
— ¢ forse un errore essa medesima —; se cosi non fosse,
non esisterebbe 1'esperienza. Ma fra gli errori di coloro
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che, agendo, recano un contributo fattivo allo sviluppo
del progresso universale e preparano — se non altro — il
patrimonio dell'esperienza che sara giovevole ai succes-
sori, € l'errore di coloro che per non sbagliare s'immobi-
lizzano e si riducono a subire tutto quello che di bene e
di male manipolano gli elementi attivi, per la gente di
buona volonta, attiva e capace, la scelta non puo essere
dubbia.
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VI

Ma noi siamo dei sentimentali.

La realta pratica della vita di tutt't giorni ci lascia in-
differenti, quasi sdegnosi; il lavoro minuto, terra a terra,
fatto di praticita, di relativita, parlandone, dichiariamo
che ci ripugna..., quantunque poi nei fatti della vita per-
sonale, nessuno piu di noi si acconci anche ai piu in-
compatibili adattamenti. Noi guardiamo alla finalita in-
tegrale, all'anarchia raggiante che rivestiamo delle auree
nebulosita dei nostri sogni avveniristici; che invochiamo
come 1 mistici di duemila anni fa invocavano il salvato-
re, il messia; che perseguiamo navigando nel mare ma-
gno delle nostre contemplazioni, sciogliendo all'aure
(spesso passabilmente fumose d'una sala d'osteria) tutti
gl'inni piu lacrimosi del nostro Canzoniere dei Ribelli,
come 1 fedeli cattolici sciolgono alla beata vergine i loro
nei templi e nelle processioni; che c'immaginiamo sor-
gente un di — novella Venere — dalla spuma ideale delle
prediche, delle discussioni e delle dipinture d'un futuro

60



di paradiso, di cui tanto ci dilettiamo con quei risultati
magnifici che ogni giorno veniam constatando...

Sfogliate la varieta abbastanza ricca dei nostri perio-
dici di propaganda; ripassate gli opuscoli in cui ¢ con-
densato il patrimonio intellettuale dell'elemento anarchi-
co d'Ttalia; riandate col pensiero alle innumerevoli con-
ferenze e contradittori costituenti I'esplicazione massima
e piu intensa dell'attivita di vent'anni, e dovrete conveni-
re senz'altro che quest'asserto ¢ vero.

Quante volate retoriche si sono fatte! Quante sdolci-
nature piagnucolose si sono schiccherate! Quante misti-
che pappolate, quante invocazioni da isterici, quanti
squarci iperbolici, € imprecazioni, e invettive, € inni, €
ritornelli or furibondi e truci, ora melati e lattiginosi, ma
improntata ogni cosa, sempre, a codesta prevalenza del-
la concezione sentimentale che gli anarchici hanno della
vita e dei suoi eventi! Gli stessi ragionamenti filosofici,
le disamine positive dei problemi sociali, le argomenta-
zioni scientifiche, le critiche profonde, rigorosamente
logiche dei sistemi, delle istituzioni e loro derivati, tutto,
tutto, anche sotto la penna suggestiva e nella parola sfol-
goreggiante dei migliori (eccettuandone, forse, 1 pochis-
simi che potete contar sulle dita d'una mano) s'¢ paluda-
to sempre dello svolazzo aureo, roseo, attraente d'una
sentimentalita che ¢ il fondo del nostro temperamento e
con la quale si pretese di conquistare il cuore e I'anima
delle masse, gonfiate di commozione, e chi sa, anche
della borghesia che si voleva far piangere a calde lacri-
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me e andare in deliquio sulle stesse miserie che alla di
lei crudezza d'animo venivano imputate.

Si starebbe freschi se gli antagonismi e gli aspri con-
flitti sociali si risolvessero con quattro singhiozzi provo-
cati dalla sensazione emotiva delle corde sensibili titilla-
te dalla calda parola d'un conferenziere di grido!

Eppure nostra soddisfazione e vanto ¢ sempre stato lo
spettacolo degli elementi borghesi d'una localita avara di
distrazioni, che attratti dalla curiosita propria e dalla
fama dell'oratore di parte anarchica, accorrevano alla
conferenza e si smanacciavano ad applaudire gli sdilin-
quimenti letterari, le fiorite invettive, le geremiadi e le
profezie a volta a volta truci ed evangeliche, minaccianti
e promettitrici, sempre intensamente sentimentali, e da
cui la borghesia, presa talvolta, per snobismo, da un po'
di fregola sovversiva (simile in questo alla nobilta dei
tempi degli enciclopedisti) si sentiva solleticata nel suo
gusto estetico — se ne aveva — e punto pregiudicata nella
sua azione di classe, che non pei prodigati applausi ces-
sava dall'essere bellamente dissanguatrice delle masse
operaie che producono per lei.

Questo, se puo aver fatto del bene con l'attirare della
simpatia (tutt'affatto sentimentale, perd) sulle nostre
idee, c'¢ da temere che per altri versi ci abbia fatto del
male parecchio. Capisco, ¢ la nostra natura che ci porta
ad agire cosi. Ma qualunque ne siano le cagioni, la con-
statazione rimane. Ed 10 pure rimango dell'assoluto pa-
rere che tutto quel nostro spasimare sulle ingiustizie, le
miserie ¢ le infamie della societa borghese, sui bimbi
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derelitti, sulle madri scheletrite, sui vecchi cenciosi; tut-
to quel dilettarci dei contrasti fra 1'aureo palagio ed il tu-
gurio cadente, fra 1 gioielli della matrona e le vergogne
della prostituta, fra le dovizie dei potenti e la fame dei
miseri; tutto quell'inveire contro le laidezze e 1 delitti del
presente, e 1'evocare gli splendori miti e dolci d'un avve-
nire di zucchero e pan burrato; tuttocio, a cui abbiamo
ridotto I'immenso ed incalzante problema, piu che socia-
le, umano, se puo andar bene per snocciolar poesie, mal
serve qual mezzo per dare agli uomini la consapevolez-
za ¢ la coscienza dei loro destini, per tracciare e gettare
le basi logiche, solide, positive della societa futura.

No, no; ci vuol altro che questa diarrea di misticismo
per risolvere il problema! Cio sara buono per un padre
trappista, che ha pur da dire qualche cosa, nel suo quare-
simale, contro il lusso, le crapule, i vizi, le pene e le mi-
serie del mondo; sara stato buono pei piagnoni del tem-
po di Savonarola, tuonanti contro le libidini della lupa e
le corruzioni del giglio, e per gli apostoli del buon Gesu
Cristo che il bene della vita facevano consistere
nell'austera pratica d'una virtu fatta di mortificazioni e
di rinunzie. Ma non per noi, che armati d'una idea che ¢
scienza, che ¢ logica, natura, civilta, vita, dobbiamo agir
da chirurgi, rigidi e spietati, diritti ed intieri, senza pre-
occupazioni sentimentali da fanciulla tenera e caritate-
vole, senza tante svenevolezze che non concludono nul-
la, perche le nuove forme di vita sociale devono balzar
fuori dall'indeprecabile divenire logico d'una vita mate-
riata di fatti, e non dall'efficacia spirituale di poche mi-
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stiche esortazioni riuscenti a persuadere la gente ad es-
ser piu buona, a lasciarsi quindi toccare dal quadro delle
miserie che bisogna sopprimere, dalla fame che occorre
saziare, dalle ingiustizie che ¢ duopo riparare con la pra-
tica dell'amore e della fratellanza.

Parole, parole, parole!

Del resto, basterebbe che la borghesia diventasse mo-
rigerata, filantropica, «onesta» nel senso corrente del
termine; basterebbe ch'essa si decidesse a qualche mez-
za rinuncia, a qualche atto evangelico di carita, a qual-
che «buona azione», perche queste masse lavoratrici,
cullate dai nostri sentimentali piagnistei, cadessero an-
cora una volta in ginocchio davanti ai loro riveriti pa-
droni, diventati — grazie alla potenza suaditrice d'una
propaganda anarchica molto sui generis — tanti angioli
dalla bonta sconfinata, tanti vasi d'ogni virtu.

Non ¢ forse gia cosa di tutti 1 giorni la constatazione
di quella reverente popolarita, di quell'ammirazione
strabocchevole di cui godono dovunque, presso i loro
subalterni, presso i loro sfruttati, quei borghesi che han-
no la mollezza d'animo o la furberia di recitare la parte
dei «buoni padroni»?

La soluzione del problema umano non ha nulla da ve-
dere col sentimento. La virtu che porta a rinunzie per
giovare ad altri, puo essere praticabile in tutti i1 sistemi;
anche nei piu vessatorii. Ma il nodo della questione che
devono posare gli anarchici, non ¢ nel sapere se gli uo-
mini sono cattivi, nel sostenere se debbono diventar
buoni. Non importa dimostrare che 1 potenti fanno male
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a godere a danno degli oppressi. Siano o non siano col-
pevoli, 1 borghesi, di quello che chiamiamo le brutture, 1
malanni, le ingiustizie sociali, un predicozzo sentimen-
tale non muta la sostanza della cosa; e la societa umana
non si trasforma perch¢ dette ingiustizie siano state rico-
nosciute, ma perché esigenze, bisogni nuovi di ogni fat-
ta esigono che tale trasformazione avvenga. Tutto quello
che accade nel mondo, ¢ la conseguenza di quanto esi-
ste; siano pur buoni gli uomini, diventino, personalmen-
te, ottimi; ma se il sistema non muta pel mutarsi delle
condizioni sociali, esso, per l'essenza stessa del suo fun-
zionamento, rimane invariato; ¢ le nostre lacrimuccie da
bimbo impietosito sulla sorte d'un passero schiacciato
dal piede di persona sbadata, non risolveranno un bel
nulla. Si pué ammirare fin che si vuole la sconfinata
bonta d'animo di chi non vorrebbe piu che i gatti divo-
rassero 1 sorci, ma subito dopo, se avviene che in canti-
na si rinvenga rosicchiato un prosciutto, vi si rinchiude
senza indugio il micio di casa....

La societa anarchica non ha da venire edificata sulle
concezioni religiose del bene e del male. Essa ha da es-
sere la risultante di condizioni in cui ognuno trovi il pro-
prio interesse nel favorire l'altrui; ha da essere il sistema
nel quale non vi sia piu bisogno che qualcuno — classe o
individuo — rimanga in condizioni d'inferiorita, in abbru-
timento, in soggezione, in miseria, in pena, per consenti-
re ad altri di godere.
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Ma questo non ha nulla da vedere col sentimento, e
tanto meno con quella sua manifestazione morbosa che
¢ il sentimentalismo.

*
* 3k

Ora non venga, qualche contradittore superficiale, a
obiettare che contro l'affermazione in merito al senti-
mentalismo degli anarchici sta la predicazione della vio-
lenza contenuta nei caposaldi della loro tattica che vuol
essere preparatrice dell'azione rivoluzionaria e stanno
quegli episodii terrificanti di violenza individuale, noti
sotto la qualifica di attentati politici, con relative istiga-
zioni e apologie che se ne fanno.

I piu fanatici rivoluzionarii sono sempre stati dei sen-
timentali. Cromwell, Robespierre, Marat, 1 patrioti ita-
liani, 1 nichilisti russi, furono forse altra cosa? E non
puo essere diversamente, quando alla rivoluzione si at-
tribuisce una virtu intrinseca di trasformazione, di puri-
ficazione, quando le si da un valore di creazione d'una
éra di felicita, anziché considerarla un fenomeno relati-
vo a determinate esigenze politiche o sociali, un effetto,
un mezzo che pud essere doloroso, ma che si rende ine-
vitabile, data la necessita di abbattere 1 baluardi d'un
passato, per aprire il varco all'affermazione di nuove
condizioni di vita.

E gli anarchici hanno appunto anch'essi questo con-
cetto della rivoluzione.
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E lo stesso concetto sentimentale che li spinge in Gre-
cia a far le schioppettate «per la liberta dell'Ellade, con-
tro la tirannide turca»; che fa sognar loro una spedizione
in Albania «per lottare a pro dell'indipendenza degli op-
pressi dal giogo ottomano... E il vecchio motivo che ha
mosso ognora tanti generosi, in nome d'un sentimento,
la dove non vi sono che interessi e bisogni — € non sem-
pre a tendenza anarchica....

Ma la constatazione di cio, € stata gia sfiorata in qual-
cuno dei capitoli precedenti; probabilmente vi si dovra
accennare ancora. Non ¢ quindi il caso d'intrattenervisi
qui.

Qui, piuttosto, sara opportuno indugiarsi alquanto
nell'altra obiezione, quella cio¢ relativa agli attentati po-
litici, ed anche alla predicazione e apologia che gli anar-
chici ne fanno.

Esprimero, a questo proposito, un'opinione tutta per-
sonale, che sapra magari di paradosso. Bisogna nondi-
meno ch'io la esponga; la qual cosa fard con tranquilla
sicurezza che se qualcuno vorra considerarla un po' fuor
della stregua dei soliti luoghi comuni, molto probabil-
mente finira col dovere ammettere almeno ch'essa non ¢
totalmente priva di valore.

Gli stessi attentati individuali, con la loro corona
d'istigazioni e d'esaltazioni verbali e scritte, quegli atti
chiamati «di propaganda col fatto», e miranti, con la
bomba, la rivoltella ed il pugnale, a colpire la societa
borghese nella persona d'un capo di Stato, o d'un mini-
stro o di qualsiasi altro suo funzionario eccelso o pezzo
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grosso qualunque, od anche la folla degli sfruttatori, dei
gaudenti e perfin soltanto delle pecore; quelle esplosioni
di collera individuale che la piatta mentalita corrente, in
una manifestazione d'orrore cretino per tutto quello che
¢ violenza non ammessa dal codice e non santificata
dalla morale e dai costumi qualifica con gli epiteti insul-
si di azioni barbare, selvaggie, nefande; quelle soppres-
sioni violente d'uno o piu potenti o comunque privile-
giati, che gli anarchici esaltano come l'affermazione su-
perba d'una individualita vendicatrice sintetizzante
nell'atto personale di rivolta cruenta tutte le ribellioni
istintive e compresse delle masse sofferenti, non sono
altro che uno degl'indici del sentimentalismo che si spri-
giona dall'ipersensibilita della natura di quanti nella
epoca nostra camminano verso l'avvenire sotto le fiam-
meggianti bandiere dell'anarchia.

Si, codesti atti considerati selvaggi sono manifesta-
zioni di sentimentalismo; e, compiuti con quegl'intendi-
menti sentimentali che 1i caratterizzano, lo sono anche
di semplicismo. Codesti anarchici che colpiscono e que-
gli altri tutti che applaudono in un delirio d'esultanza ad
ogni attentato o suo anniversario, € che la gente ben
pensante chiama bestie feroci, sono degl'ipersentimenta-
li; il loro temperamento ¢ ancora quello dei fanciulli.
Pallas, Vaillant, Caserio, Angiolillo, Bresci; perfino Ra-
vachol, le cui azioni rassomigliano tanto a quelle d'un
mostruoso assassino qualunque; lo stesso Luccheni, dal
cui gelido colpo di lima si sprigiona tanta apparenza di
brutalita cieca ed incosciente; Henry medesimo, che con
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una logica terribile, una logica diretta e fredda come una
lama d'acciaio ha saputo spiegare e giustificare la prete-
sa incomprensibilita del suo atto mirante ad una strage
di gaudenti piccolo-borghesi; tutti, tutti senza distinzio-
ne sono stati trascinati ad agire da quel tumulto
d'impressioni sentimentali che s'agitano purtroppo pres-
soche sole nell'anima degli anarchici... Purtroppo, per-
che li porta a staccarsi dalla visione vera della vita, dalla
comprensione reale della lotta; a muoversi in una con-
vulsione di atti slegati, sporadici, talvolta fuori di tempo
e di opportunita; a sognare, sognare un paradiso che non
verra mai; ad agire quasi sempre con risultati di dubbia
efficacia reale; a compiere, si, magari, la bellezza ma-
gnifica ed ammonitrice di un gesto che perd raramente
sara proficuo; a sciupare, in una parola, ogni frutto dei
loro sacrifizi.

Santo sentimentalismo — osservera taluno — quello
che da simili risultati!

Ebbene, no. Senza che torni qui il caso di approfondi-
re una discussione in merito, poich¢ un'opera di rilievi &
la presente, anziche di discussioni, si potra bene osser-
vare che un atto, il quale sia l'espansione d'un agitarsi
tumultuoso di sentimentalismi, raramente — € per inci-
denza — puo rispondere alle esigenze reali delle situazio-
ni; quindi, pur appagando le soddisfazioni dei sentimen-
tali che lo compiono e dei sentimentali che, deliranti, ne
apprendono dai giornali 1 particolari € lo ammirano e lo
esaltano, puo anche diventare dannoso nelle conseguen-
ze.
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L'atto individuale, per rendersi veramente utile, ha da
essere il risultato logico d'un calcolo freddo e tranquillo,
il quale solo puo portare a tempo debito e opportuno al
compimento dell'atto medesimo, dopo che siasi conve-
nientemente pesato il pro ed il contro sulla bilancia delle
conseguenze. Compiuto come un'azione sentimentale da
«punitori della malvagita borghese», da «vendicatori
delle miserie proletarie», non ha valore come efficacia
reale nella determinazione di nuove condizioni nella
vita sociale. E se — per incidenza — ne viene ad avere,
non ¢ gia nel senso che si attendono gli esecutori ed i
loro apologisti, 1 quali dal terrore che suscita il prodursi
degli attentati sperano, indovinate mo'!?... un ravvedi-
mento nei nemici del proletariato!

Perche, infatti, hanno agito codesti «propagandisti del
fatto», o, per essere piu esatti, qual'e¢ la spiegazione
ch'essi hanno dato del loro atto? La ragione vera, preci-
sa, positiva; quella che — dal punto di vista davvero inte-
ressante, che ¢ quello delle esigenze del conflitto sociale
sul cui campo stanno schierate le varie parti in lotta, che
¢ logico che ricorrano ad ogni mezzo da esse ritenuto
opportuno e utile a proprio pro — dovrebbe essere la giu-
stificazione unica degli attentati politici, nessuno dei
loro autori I'ha fornita mai; € nemmeno i loro apologisti.
Hanno sempre dichiarato, tutti, d'aver agito, o per punire
un generale delle sevizie fatte commettere a danno di
miseri soldati; o per vendicare 1 ribelli massacrati per le
vie o torturati orrendamente in prigione; o per protestare
contro le esecuzioni d'anarchici spietatamente privati
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della grazia presidenziale; o per dare una lezione, che
sia in pari tempo ammonimento, ai deputati che legife-
rano, ai magistrati che condannano; o per farsi vindici,
sulla persona di gaudenti o presunti tali, delle miserie e
dei patimenti a cui son dannate le masse dei
lavoratori....

Molti, poi, inoltre, hanno agito nella mal celata lusin-
ga della loro mente incapace ad afferrare la complessita
del problema umano, che l'atto compiuto riescisse a
scuotere e sollevare le masse nel nome delle cui rivendi-
cazioni si compiva, ad essere la determinante dell'auspi-
cata rivoluzione sociale.

Bresci stesso (cito lui partitamente a preferenza
d'ogni altro, perché I'atto suo ¢ stato finora il solo che
sia assurto ad un significato d'importanza storica consi-
derevole, per avere affrettato, provocandolo, il punto di
distacco fra due diversi indirizzi di governo nella politi-
ca d'Italia); Bresci stesso non ha mai compreso, n¢ du-
rante la preparazione del suo atto, n¢ — presumibilmente
— dopo l'esecuzione, ch'esso equivaleva a forse mezzo
secolo di storia d'Ttalia. Ne durante la preparazione, per-
che nel suo sentimentalismo egli intendeva unicamente
d'erigersi a vendicatore dei morti d'Adua e delle loro
madri, de1 massacrati del '94 e del '98, colmando col suo
colpo di rivoltella il dislivello tra la profondita dei lutti
reali e sentiti d'un popolo, e la superficialita di quello si-
mulato d'una classe, piangente lacrime di prefica sul ca-
davere d'un suo sovrano; e nel suo semplicismo accarez-
zava forse 1'idea d'essere lui, con l'atto regicida, il nume
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scatenatore della tempesta rivoluzionaria. Ne dopo l'ese-
cuzione, perche l'ignavia del popolo, survissuta al di lui
atto, e la frustrata lusinga furono, probabilmente, fonte
per lui di delusione amarissima, di rimpianto pel sacrifi-
zio — creduto vano — delle belle energie della sua tempra
di lottatore, della cara liberta che gli sorrideva per un al-
trettanto periodo di quella vita che solo avea percorsa
fino a mezzo cammino....

E non s'avvidero, gli apologisti suoi, che 1'atto regici-
da erasi risolto, nelle conseguenze palpitanti della realta,
in un po' di pratica del riformismo...

Sentimentali, semplicisti e fanciulli, tutti, dunque.
No!?...

*
* ok

Da questo carattere intrinseco dell'elemento anarchi-
co, scaturisce una delle ragioni — e fra le meno trascura-
bili — della nostra decadenza, perché esso carattere con-
tribuisce necessariamente a portarci a quel distacco dal-
la massa e dai suoi movimenti che ¢ specialita nostra e
che deriva dal disprezzo nutrito per lei, a cagione di
quello che chiamiamo la sua ignavia, il suo avvilimento.

Occorre dunque considerare una buona volta che
l'azione violenta, collettiva o individuale, non puo esse-
re condizione normale di lotta. Essa ¢ fatto eccezionale,
che non si puo produrre che in seguito a circostanze par-
ticolarissime e rare del movimento sociale. Preconizza-
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ta, voluta a freddo, come piatto forte da servirsi tutt'i
giorni sulla mensa degli amatori d'emozioni drammati-
che, perde ogni valore. La sua predicazione, la sua esal-
tazione diventano esercitazioni verbose e grottesche da
energumeni. La violenza, per la sua qualita stessa di
azione contraria allo stato normale della psiche umana e
delle relazioni fra i componenti I'umana specie, richiede,
per esplicarsi, l'intervento di fattori che la propaganda
istigatrice assolutamente non crea: che tutt'al piu puo far
esplodere quando appunto, nella folla o nell'individuo,
si sono gia prodotte e fatte intense le accennate circo-
stanze eccezionali. Forse sotto questo aspetto, essa puod
avere un certo valore, quando pero non se ne faccia ar-
gomento abituale di predicazione, da esercitarsi e appli-
carsi anche nelle contingenze piu comuni della vita quo-
tidiana. Ma n¢ le masse nel loro complesso, n¢ gli uomi-
ni nella loro individualizzazione si possono iperestetiz-
zare in uno stato continuo di lotta violenta. E non sareb-
be possibile, non solo perché cio richiederebbe, oltre a
situazioni eccezionali, anche uno stato di tensione psi-
chica enorme ed uno spirito assoluto di sacrificio, tutte
cose proprie soltanto di qualche periodo straordinaria-
mente speciale; ma anche perche, contrariamente alla
lusinga dei sentimentali che dagli atti di rivolta si atten-
dono per lo meno il ravvedimento dei reprobi (sia pur
suggerito dalla paura), le forze conservatrici, ad ognuno
d'essi rispondono invece inferocite con altri atti di spie-
tata repressione, 1 quali non tardano ad avere ragione —
sopprimendoli comunque — dei ribelli di fatto, pochissi-
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mi sempre, anche quando ne esistono, perche se fosse
altrimenti, non piu atti isolati si avrebbero, ma 1 movi-
menti insurrezionali, la rivoluzione.

E se questi, come nel periodo attuale, non si hanno, ¢
precisamente perche mancano le condizioni atte a deter-
minarli. Si ha dunque un bell'istigare alla rivolta, un
bell'imprecare contro la «viltay e 1'«ignavia» delle plebi;
non si conclude nulla. Tant'¢ che coloro stessi i quali
sfogano 1 loro sentimentalismi isterici imprecando ai vili
ed agl'ignavi, ed esaltando la bellezza e 1'efficacia del
gesto di rivolta, si limitano (ed ¢ da anni che lo vedia-
mo...) alla constatazione ed alla deplorazione verbale
della vigliaccheria altrui, senza neppur pensare ch'essa,
se mai, ¢ anche la propria, perché neppur essi agiscono,
neppur essi si ribellano, degli altri — in caso — piu colpe-
voli, perche essi posseggono o pretendono possedere la
coscienza e lo spirito di ribellione che agli altri manca.
Con la loro propria inattivita, con la loro non ribellione,
vengono essi medesimi a dimostrare che dove mancano
il necessario stato psichico e certe particolari condizioni
sociali, l'azione violenta non si manifesta, perche l'isteri-
smo sentimentale non ¢ determinante sufficiente di ri-
bellione; tanto meno di ribellione ben conscia dello sco-
po a cui mira.

Fino a quando non si determina un'assoluta inadatta-
bilita alle condizioni dell'ambiente in cui si vive (e se lo
si sopporta ¢ segno ch'esso ¢ ancora tollerabile) 1'azione
violenta — collettiva con l'insurrezione, individuale con
l'attentato — non ¢ resa possibile. Noi, dunque, pur am-
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mettendola sotto tutte le manifestazioni, come conse-
guenza di date circostanze e come mezzo necessario di
trasformazione, dovremmo smettere di considerarla alla
stregua d'un sentimentalismo che ce la dipinge come
vendicatrice e giustiziera, perche tale errata concezione
della sua portata potrebbe condurre a farla deviare dai
suoi scopi reali.
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VII

Disgraziatamente, 1'elemento che fin dai primi tempi
s'¢ venuto raccogliendo negli aggruppamenti staccatisi
dal resto della corrente sovversiva per muoversi con
dottrine e metodi proprii, non ha saputo o potuto mante-
nere 1 suoi concetti e le azioni sue in una direttiva equi-
librata, fuori dei dottrinarismi rigidi e degli atteggia-
menti tattici che per volere essere assolutistici, fra errori
e falsificazioni d'ogni maniera non tardarono a staccarlo
dalle realta tangibili della vita e del movimento che
avrebbe dovuto diventare il suo vero campo d'azione, e
ad incanalarlo in quella farraggine d'esagerazioni, dege-
nerazioni e pervertimenti che ne hanno caratterizzato le
opere ¢ le idee, riducendolo allo stato attuale di deca-
denza, da noialtri tutti oramai lamentato, ma erronea-
mente attribuito a cause esteriori che si produssero inve-
ce come conseguenza inevitabile dei nostri sbagli ma-
dornali e della nostra pochezza come uomini di criterio
e di azione.
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Allorche le idee anarchiche presero diffusione da noi,
caddero (come gia s'€ osservato) in un terreno incolto, in
cervelli di uomini dall'istruzione appena rudimentale,
assolutamente digiuni di problemi sociali, oppressi da
una coercizione politica e immiseriti da un sistema di
dissanguamento economico che 1i rendevano desiderosi
di mutare stato, e gonfiavano in pari tempo il cuor loro
di tutti i rancori, di tutti gli odii che avrebbero voluto
trovare sfogo nella ribellione violenta contro istituzioni
e uomini del mondo privilegiato. A esseri simili, le idee
dell'anarchia, che, con la loro sintesi teorica ridotta
all'espressione piu elementare, preannunziavano sicuro
l'avvento prossimo d'una societa di liberi e di eguali, di
uomini resi solidali e fratelli in virtu dell'affermazione
d'un sentimento d'amore universale, non potevano non
apparire come la promessa di un paradiso facilmente
raggiungibile, il termine delle loro sofferenze, la méta
sospirata delle loro aspirazioni. Troppo seducenti erano
le profetizzate bellezze dell'anarchia e le tristizie della
realta presente, perché vi fosse esitazione possibile. Fru-
strata, con le bassezze, le oppressioni, gli sfruttamenti
della terza Italia, la speranza di raggiungere la felicita li-
berando la patria dallo straniero, bisognava pur rifugiar-
si in una nuova speranza! Era il vecchio spirito religioso
che si manifestava; lo spirito religioso che spalanca un
paradiso in capo ad ogni credenza, e spinge a cambiar
fede coloro che — disillusi — nella precedente non credo-
no pitl.
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I neofiti si presunsero tocchi dalla grazia di una sa-
pienza sbocciata in loro, grazie all'indigestione di qual-
che articolo di giornale che in men d'una colonna risol-
veva la questione sociale; e, simili ai discepoli di Cristo
1 quali nel giorno della Pentecoste, da ignoranti che era-
no, si sentirono fatti capaci di propagare il verbo del
Maestro, anch'essi si diedero a parlare di tutto...
Astraendo dall'aggrovigliato complesso dei fattori mille-
narii che sono venuti plasmando la struttura sociale cosi
com'e oggi € che rendono tanto difficili le ricerche so-
ciologiche agli stessi studiosi, essi scambiarono quello
che era interpretazione presumibile d'una tendenza, per
un tutto organico prestabilito gia in ogni sua parte pel
preciso funzionamento della societa futura: la societa
anarchica. Si diedero quindi a predicare le dottrine ab-
bracciate, delineandole nei due concetti fondamentali,
comunismo € anarchia, che spiegavano come un tecnico
spiegherebbe le parti e il funzionamento d'una locomoti-
va, e fissando talora financo in cifre il breve periodo
d'anni che — secondo essi — separava l'umanita dallo
scoppio della rivoluzione sociale.

E questa singolare propaganda si faceva, non gia in
base ad un criterio iniziale di buon senso (che allora, al-
meno, anche se povera di substrato scientifico, sarebbe
venuta ad essere alquanto diversa nei risultati, o per lo
meno a far tosto comprendere agli stessi propagandisti
la necessita di mutar rotta), ma a traverso a preconcetti
di odio e di vendetta, quasi che il bene e il male delle
societd umane dipendano dalla bonta e dalla malvagita
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specifiche dei loro componenti. E anche in ci10, si rivela-
va lo spirito religioso influenzante il nuovo movimento
— fosse pure con forme opposte alle antiche e con delle
conclusioni insurrezionistiche — con le sue divisioni de-
gli vomini in reprobi ed in eletti, a seconda della dottri-
na in cui credono e della chiesa alla quale appartengono.

Appariranno ingiusti, od anche solo esagerati, a talu-
no, codesti severi giudizi? Esaminiamo allora — al lume
delle nostre passate ed anche presenti predicazioni —
quelli che dalla generalita dell'elemento anarchico sono
sempre stati considerati, 1 caposaldi, tanto delle sue con-
cezioni ideali, quanto degli atteggiamenti pratici da
adottare per imbevere le masse delle idee della anarchia
e indirizzarle nella direttiva dell'azione considerata coe-
rente alle idee medesime e spianatrice della via per
giungere alla loro realizzazione.

*
* ok

In economia, dunque, noi ci professammo comunisti;
in politica, anarchici. Queste, almeno, sono state le defi-
nizioni con le quali abbiamo fissata la formola capitale
del nostro credo, per bene stabilire che noi miriamo alla
realizzazione d'una forma di societa, cui base di funzio-
namento sia per tutti il soddisfacimento integrale d'ogni
bisogno, fuor di qualsiasi coercizione tiranna e largizio-
ne benevola di gente che domina.
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Il comunismo-anarchico: ecco il punto di partenza del
movimento nostro, I’idealita che gli ha dato la spinta.

Ebbene, sin qui non vi sarebbe motivo di disaccordo,
e mancherebbero ragioni di critica, se con tali termini,
comunismo € anarchia, € col contenuto teorico loro at-
tribuito, si fosse trattato di fissare una specie di norma
ideale che adeguatamente alle attuali nostre cognizioni
in materia, avesse una relazione generica con la tenden-
za che noi riteniamo seguita dalla societa umana nel suo
moto incessante che la porta verso stadii sempre piu ele-
vati di civilta; e tanto meno disaccordo e critica avreb-
bero da esserci, per quello che si riferisce a vent'anni fa,
perche allora piu d'adesso, nel primo affermarsi comple-
tamente a sé dell'elemento deliberatamente anarchico, si
rendeva pit che mai indispensabile di bene stabilire —
fosse pure con dei termini perentori e riassuntivi sino
all’aforisma — le basi ideali della dottrina e del program-
ma d'azione a cui le nostre convinzioni e vedute ci por-
tavano ad ispirarci. E se il contenuto teorico di detti ter-
mini o 1 postulati diversi che ne derivarono si fossero
sempre ben dichiarati come indirizzo astratto, come pro-
gramma generale e generico necessario solo per stabilire
l'indispensabile differenziazione nostra dalle correnti e
dai partiti cosidetti affini, € come interpretazione
tutt'affatto dottrinaria e relativa della tendenza che noi
consideriamo fatale ispiratrice dello svolgersi e del suc-
cedersi degli organismi sociali al cui affrettamento s'ha
da contribuire con tutto un lavoro di propaganda fatto di
cultura e di educazione, nonché con un'azione pratica
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sensata ed equilibrata che sappia tener calcolo e trar par-
tito di tutti 1 molteplici e contrastanti fenomeni ed avve-
nimenti della vita sociale, & molto probabile che alle
presenti critiche sarebbe venuta meno ogni ispirazione.
Invece no. Invece codesto contenuto teorico dei ter-
mini comunismo € anarchia venne preso alla lettera. Si
parlo di fare l'anarchia, di vivere in anarchia, di quando
saremo in anarchia, come se si fosse trattato d'un istitu-
to da fabbricarsi coi mattoni d'un po' di propaganda ver-
bale e scritta, o d'un luogo gia esistente, solo in aspetta-
tiva che I'andassimo a popolare non appena la rivoluzio-
ne sociale ce ne avesse spalancate le porte.... L'attuale
societa, ci dipingemmo come un'accolta di gente divisa
in due parti nettamente distinte, dall'una delle quali stan-
no gementi i poveri, maltrattati, sfruttati ed oppressi,
con l'anima pero piena di coscienza, di bonta e di tante
altre sublimi doti, decisive per una possibile fraterna
vita avvenire tutta amore, e pronti a insorgere per realiz-
zarla d'un sol fiato, non appena gli splendori delle verita
da noi enunciate abbiano fatto sprigionare dai loro animi
la scintilla elettrica d'una volonta irresistibile; e dall'altra
gavazzano 1 ricchi, sfruttatori ed oppressori per intrinse-
ca malvagita d'animo, artefici scienti e feroci del presen-
te squilibrio sociale e delle sue ingiustizie. La sua cadu-
ta, ci rappresentammo conseguente ad un periodo di no-
stra intensa predicazione che «convincendo» le masse
lavoratrici avrebbe ben presto ragione dei dominatori
dell'oggi e indubbiamente anche dei «politicanti rossi,
turlupinatori del proletariato che essi con le loro trappo-
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lerie d'organizzazione economica mirano ad addormen-
tare per beccarsi stipendi oggi e diventare 1 borghesi di
domani». Il comunismo-anarchico, grazie all'atto rivolu-
zionario provocato, creato anzi, dal nostro apostolato,
sarebbe il premio ai sacrifici dei militanti e alla fede e
risorta coscienza dei popoli, e sorgerebbe per giunta con
tutta tranquillita e pienezza, e funzionerebbe come uno
strumento di precisione, pel fatto che noi I'avevamo pre-
conizzato e spiegato in tutte le sue minute particolarita
durante un certo periodo di anni e fatto trionfare me-
diante qualche atto individuale e insurrezionale, tradotti-
si finalmente in una rivoluzione purificatrice.

Troppo semplice e facile, per noi, una trasformazione
cosi profonda che deve fare 1 suoi conti con tutto un cu-
mulo di ragioni psichiche, etniche, storiche, sociali, de-
terminanti condizioni di vita che si riverbereranno anco-
ra nei secoli, a traverso a chissa quanti trapassi e stadii
evolutivi ripetitori su per giu del presente, avanti che la
tendenza anarchica, sboccando nelle possibilita reali
preparate da una lunga evoluzione, si trovi interpretata
dai fatti, messa quindi in pratica in forme d'organizza-
zione sociale che sara grazia se verranno ad accostarsi
alle linee generali che oggi noi ci ostiniamo a voler ren-
dere ipotecatrici del futuro, abbozzando forme cervello-
tiche alle quali diamo pomposamente il nome di regime
anarchico!

Ed ¢ con questo bagaglio teorico-pratico, che ci pre-
sentammo alla ribalta del movimento sociale!

82



VIII

Una cosiffatta interpretazione dell'anarchismo, non
poteva fare a meno di dare analoghi frutti. I nostri cate-
cumeni, i quali a ragione s'immaginavano che noi aves-
simo I'anarchia in tasca, ne volevano essere minutamen-
te edotti; volevano sapere com'era fatto il comunismo,
come sarebbe venuto, come avrebbe funzionato. I con-
tradittori andavano a gara nell'imbarazzarci con le loro
obiezioni...; € noi, appunto per avere avuta la pretesa
d'avere scoperta la nuova societa gia bell'e pronta, dove-
vamo sforzarci a rispondere a tutti, e procurare d'appari-
re esaurienti, pena una disillusione nei proseliti, € una
menomazione dei principii.

Non piu organizzazione sociale fissa; non piu forme
n¢ funzioni stabili; ogni cosa affidata alla spontaneita
assoluta dei singoli. Appena trionfata la rivoluzione so-
ciale, noi ci opporremo a qualsiasi tentativo di ricostru-
zione di forme organizzate di funzionamento della nuo-
va societa; ognuno, con slancio tutto spontaneo, dara
mano agli strumenti di lavoro, e costituendo dei gruppi
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amorfi di produzione, sempre variabili a seconda dei gu-
sti, vocazioni, attitudini e capacita dei momentanei com-
ponenti, si mettera a produrre l'occorrente all'esistenza
di tutti. Nessun pericolo di pletora o di penuria, perche
le esigenze del consumo faranno provvedere man mano
al necessario equilibrio. Mancheranno le stoffe? Ed ecco
1 pannifici produrne a iosa con le lor macchine potenti.
Scarseggiera il frumento? Un marconigramma ai centri
produttori, e il grano giungera a vagoni, se pur dirigibili
e aereoplani non saranno ancora mezzi pratici di tra-
sporto. Occorrono abitazioni? Muratori avanti, coi vostri
poderosi strumenti di recentissima invenzione che faran-
no sorger palazzi in un batter d'occhio! Vi sara, in certi
momenti, poco latte, poco burro, poco vin generoso? Si
servano prima i malati, i deboli, 1 vecchi, i bambini!
Nessun pericolo, neppure, d'aver dei fannulloni tra i pie-
di, intenzionati di vivere alle spalle della comunita, per-
che il lavoro sara diventato ad un tratto gradevole e sol-
lazzevole, compiuto cosi liberamente e in ottime condi-
zioni igieniche, per qualche ora soltanto della giornata,
o per qualche giornata nel mese, a volonta. Si trovera
sempre della gente disposta a compiere gli eventuali po-
chi lavori ingrati, o si compiranno per turno, od anche
mediante macchine tosto inventate all'uopo. Le merci
prodotte, si porteranno ai magazzini della comunita,
dove ognuno attingera poi secondo le proprie occorren-
ze. Sperpero non vi sara da temerne, percheé nessuno
avrebbe interesse a prendere piu del bisogno, e il lavoro
di tutti manterra sempre rigurgitanti 1 magazzini. Un
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vero paese della cuccagna, la perfetta fratellanza stessa
fatta persona! E chi davanti a tale spettacolo — non dico
dei borghesi, che forse pochi ne saranno sfuggiti alla
giustizia della ghigliottina livellatrice — chi degli ele-
menti degenerati che durante il regime borghese aveva-
no vissuto di furto, truffa e rapina; che avevano dato
sfogo ai loro istinti sanguinari 0 comunque commesso
atti antisociali, non si sentira tocco dalle bellezze fulgi-
de del comunismo anarchico, si da diventar d'un tratto
un uomo come tutti gli altri, attivo, socievole, mansueto,
solidale? Chi si lasciera ancora vincere la mano dalle
passioni, trascinare al delitto quando l'interesse feroce
che spinge all'ira, all'odio, alla vendetta non esistera piu,
quando perfin le passioni affettive e sensuali troveranno
acquetamento e sfogo nella pratica del libero amore? E
se anche — casi improbabili — perdurasse ancora qualche
causa perturbatrice dell’assoluta armonia sociale, non
sara meglio sopportarla invece di ricorrere ai metodi au-
toritari fatti di norme, deliberazioni, provvedimenti mi-
ranti a reprimerla attendendo che la selezione naturale
faccia scomparire 1 rimasugli del passato!? Sparita la
causa, non spariscono forse gli effetti? Ebbene, essendo
distrutta, col comunismo anarchico, precisamente la
causa generatrice dei malanni sociali — proprieta privata
e autorita — tutti gli effetti che ne derivano, dovranno ne-
cessariamente sparire.

Sta bene; eppure 1o, un giorno che mi sono scottato,
ho spento, si, subito il fuoco che mi ardeva; ma scottatu-
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ra e brucior suo son durati ancora un pezzo... E mi son
dovuto curare.

Ebbene, lo credereste?... malgrado il semplicismo ad-
dirittura bambinesco di codeste spiegazioni che per
vent’anni han dilagato in opuscoli e giornali, rintronato
sulle piazze, nelle sale di societa e in cameroni di betto-
la fra un fervor di polemiche e un tumulto di discussioni
in cui ogni convinto comunista anarchico voleva dire la
sua — e sempre piu grossa!l... —; malgrado che 10 qui, ora,
mi faccia alquanto beffe di codesta strabiliante conce-
zione del comunismo, continuo a sentirmi comunista nel
profondo delle mie convinzioni. E se critico e beffeggio,
¢ precisamente perche vorrei che il concetto d’organiz-
zazione sociale comunista ch'io ritengo che l'umanita
nella sua evoluzione (se non interverranno cause este-
riori a mutarne il corso) incontrera fatalmente un giorno
lungo la traiettoria dell'incessante suo progredire, sfron-
dato di tutte le sue puerilita e aberrazioni, venisse final-
mente compreso € propagato come tendenza generica a
cui s'informa appunto 1'evoluzione sociale e al cui svi-
luppo sempre piu rapido e diretto noi dobbiamo coope-
rare, € non ridicolmente come un tutto prestabilito fin
d'ora e da farsi trionfare in un sol pezzo dall'oggi al do-
mani per virtu intrinseca della volonta di chi si fa mani-
polatore delle forme sociali avvenire.

Certo, in quello che s'¢ venuto predicando come quin-
tessenza del comunismo-anarchico, havvi un fondo con-
siderevole di realta positiva. La societa umana cammina
infallibilmente verso quelle forme di funzionamento so-
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ciale che 1l comunismo-anarchico considera ed espone;
nell'infantilitd delle formole da noi concretate e delle
spiegazioni fornite, si contiene senza dubbio un fonda-
mento di vero. Ma noi abbiamo avuto il torto massimo
di voler troppo precisare, tutto definire. L'entusiasmo
eccessivo ci ha dato le traveggole; la fretta e la deficien-
te preparazione intellettuale ci hanno spinti a fare della
nostra dottrina un tutto organico gia fin da oggi maturo
nell'anima e nella coscienza degli sfruttati dal capitali-
smo, pronto a funzionare secondo la nostra volonta e
mediante forme prive di organizzazione, ispirate ad una
spontaneita assoluta, immancabilmente perfette; e ci
hanno fatto dimenticare tutto quello che ¢ la realta mol-
to cruda, tangibile della vita sociale e del suo funziona-
mento, con tutti i loro fenomeni, influenze d'ogni natura,
fatti, eventi, circostanze confuse, molteplici, infinite a
traverso a cui essa vita ¢ costretta a svolgersi e che for-
zatamente deve subire.

Altro che venire ad un comunismo-anarchico di ma-
niera, in virtu della spiegazione d'una nomenclatura che
si pretende contenga tutto il futuro e d'uno sforzo che
debba portare una generazione sola ad assistere al ciclo
completo: propaganda, trasformazione e realizzazione!

Sarebbe questo davvero un miracolo che solo potreb-
be operare un dio.

Ma il tempo degli iddii ¢ fortunatamente passato.

*
* 3k
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Noi abbiamo semplicemente capovolto 1 termini della
questione. In luogo di concepire il comunismo-anarchi-
co come una forma presumibile di vivere sociale che
potra essere una fase lontana — e molto relativa in fatto
di attuazione — nel susseguirsi delle relazioni dell'umana
collettivita e risultante graduale di tutta una serie di fasi
evolutive a traverso le quali si verranno determinando le
condizioni psichiche, mentali e sociali (sulle quali fasi
appunto deve premere l'opera nostra consapevole in
qualita di fattore di propulsione) che condurranno alla
sua attuazione e regolare funzionamento — mica, neppur
esso, perfetto ed immutabile, veh!... — nel nostro ardore
di neofiti dalla fede immensa ma dalla cultura limitatis-
sima, 1'abbiamo concepito un che di concreto e di stabi-
le, attuabile subito, quale punto immediato di partenza
delle fasi evolutive che, al contrario, per renderlo fun-
zionante ne devono precedere l'attuazione.

La forma di predicazione a noi tanto cara, in principio
poté avere un certo successo. La massa dei maltrattati
dalla sorte ¢ pur sempre imbevuta di spirito messianico,
che la induce ad attendere dal di fuor di s¢ stessa la pro-
pria redenzione, e a fanatizzarsi quindi di quegli alletta-
menti d'una felicita da conseguirsi senza fatica. Non era
un poco questa la condizione della propaganda anarchi-
ca, consigliante 1'astensione da tutto l'arduo lavoro che
incombe ai partecipi del quotidiano movimento proleta-
rio, ¢ l'attesa della rivoluzione sociale, incaricata di ri-
solvere in blocco e d'un sol colpo il problema dell'uma-
na emancipazione?
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Uomini di valore — gia s'¢ rilevato — pieni di fede e
d'entusiasmo, erano con noi, in prima fila; un sentimen-
talismo spinto talvolta fino all'iperbole, traboccava dalle
nostre predicazioni, aleggiava sui nostri ambienti, sedu-
cendo le anime semplici che nelle circostanze normali
della vita borghese sarebbero fior di filantropi, caritate-
voli ed altruisti; la stupidita dei governanti che ci perse-
guitavano ferocemente in luogo di avere l'abilita di la-
sciarci smarrire nel sogno innocuo d'una societa ideale
ed esaurire in deprecazioni catastrofiche che non c'era
pericolo che riuscissero a sabotare l'ingranaggio del
meccanismo capitalistico con una rivoluzione la quale
non sara certamente provocata da prediche sentimentali,
per quanto virulenti nella forma, ci creava attorno
un'aureola d'ammirazione e di simpatia; l'ambiente
d'allora medesimo era piu adatto d'adesso a lasciarsi tra-
stullare con delle costruzioni artificiali di societa future
che ognuno amava rappresentarsi un po' secondo la pro-
pria fantasia. Nulla eravi ancora, nel movimento sociale,
di fissato; programmi e metodi d'azione erano appena in
elaborazione; 1 successivi indirizzi tattici non s'erano an-
cora delineati; 1 partiti sovversivi si trovavano appena in
via di formazione, nello stadio di ricerca della dottrina
informatrice della loro azione. Era quindi I'epoca del di-
battito d'idee, 1'eta d'oro delle teorie, la stagione dei ca-
techisti. Nel campo astratto della dottrina, essendo la
nostra la piu seducente, la fortuna arrideva a noi.

Ma quando, col delinearsi sempre piu pratico € con-
creto del movimento proletario, ognuno venne assumen-
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do posizione di battaglia nel campo dell'azione fattiva
scendendo gitt man mano dai cieli delle futuristiche spe-
culazioni astratte, gli anarchici non tardarono a trovarsi
ridotti pressoche privi di seguito, poco o punto conside-
rati, mal visti soventi, privati quasi ovunque d'un campo
d'attivita conclusiva, distanziati sempre da tutti in quello
che era il lavoro pratico, relativo alle esigenze impellen-
ti e alle condizioni reali della vita dell'oggi. I vecchi ele-
menti capaci, quali annichiliti dalle disillusioni e quali
travolti dall'irrompere di astruserie ch'erano del resto la
conseguenza logica e diretta delle antecedenti premesse
dottrinarie e sedicenti pratiche, avevano abbandonato ad
uno ad uno le redini del nostro movimento per appartar-
si in un melanconico disinteressamento da ogni cosa; i
gregari, stanchi di sentir invocare la dea rivoluzione che
non si decideva ad apparire, non tardarono a ricredersi
delle verita abbracciate fervorosamente in precedenza,
per tirarsi in disparte dubitosi di tutto, o unirsi alle cor-
renti esercitanti un'azione pratica piu immediata; uomini
nuovi, forniti di vero ingegno, a noi non ne venivano
piu, perche 1'epoca, dai caratteri fin troppo positivi, non
era fatta per produrre idealisti, e gli spiriti pratici, se an-
che fossero stati cosi disinteressati da sentirsi presi da
una simpatia per le nostre idee traducibile in un gesto da
militante, non potevano certo venire allettati a schierarsi
con un elemento che andava prendendo atteggiamenti
sempre piu sgangherati e ingolfandosi irrimediabilmente
nelle contemplazioni inconcludenti d'un futuro di princi-
sbecco; pochini, degli stessi modesti, buoni come sem-
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plici gregari, appartenenti alla nuova generazione, si
vennero lasciando incantare dalla sirena della anarchia,
si che quando noi, dei vecchi rimasti, interrompendo il
giro delle conferenze diventate ripetizioni stantie, le di-
spute dottrinarie e il ritornello delle canzoni in cui esala-
vamo le nostre ire ed entusiasmi di ribelli ci guardammo
trasognati attorno, alla vista dello spettacolo che offriva
il nostro isolamento, incominciammo a ragionare di de-
cadenza e a discutere di crisi.

E se molte ostilita ed antipatie a nostro riguardo si
sono venute in questi anni recenti smussando; se qual-
che po' di ravvicinamento della massa a noi s'¢ qua e 1a
verificato, ci0 non si deve attribuire all'influenza degli
anarchici presi come collettivita, ma bensi alla conside-
razione di cui godono come individui e al prestigio per-
sonale di quei pochi compagni (e precisamente di quelli
che la collettivita ¢ venuta ponendo in una specie di
quarantena, come sospetti di contagio «riformista») i
quali, malgrado le diatribe e gli attacchi dei... buddisti,
hanno saputo assumere € mantenere un atteggiamento
equilibrato ed alle loro idee proficuo nella corrente tu-
multuosa e vastissima del movimento proletario. Ser-
bando, si, fede ai loro concetti dottrinari che nella so-
stanza non hanno cambiato; ispirandosi ad essi come a
guida ideale, codesti pochi — anzi, pochissimi — hanno
tentato da s¢ (visto che la massa dei compagni non li
avrebbe a nessun costo seguiti) 1'inizio d'un lavoro prati-
co, fuor d'ogni pretesa di etichettare con formole e qua-
lifiche il fatal divenire dell'evoluzione umana, sulla qua-
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le anch'essi nel limite delle presenti possibilita, intendo-
no premere con tutte le loro forze per renderne piu rapi-
do il cammino.

Ma fuor di questi episodi dell'opera nostra, che non
dipendono dall'atteggiamento ufficiale dei nostri ele-
menti — anzi il piu delle volte in suo contrasto — ¢ giuo-
coforza riconoscere che 1'azione teorica e pratica eserci-
tata nei decorsi vent'anni dagli anarchici, ha completa-
mente fallito allo scopo.

Ha fallito allo scopo, tanto per quello che 1 suoi asser-
tori volevano essere, quanto per quello che dovevano
fare. Volevano essere il manipolo di ribelli, fieri e riso-
luti, votati ad ogni sacrificio, vindici di tutte le bassezze
e di tutte le sozzurre dell'éra borghese, manipolo di giu-
stizieri ¢ di martiri, sacerdoti di un ideale, apostoli di
una fede; avrebbero almeno, cosi, se non atti all'opra
minuta della guerriglia abile ed astuta di tutti 1 giorni,
legato il ricordo del loro periodo alla storia della civilta
borghese, fosse pure in pagine grondanti di sangue, in
episodii di gesta terribili che i1 posteri, lungi dal ram-
mentar con esecrazione, evocato avrebbero come esem-
pio di gente offertasi in olocausto per sintetizzare in atti
vendicatori le collere ululanti ma impotenti ancora delle
plebi angariate che li avevano a pionieri...; ma non furo-
no che rivoltosi della parola, grafomani imbelli, predica-
tori del sacrificio altrui, presuntuosi e inetti, dei quali la
storia si occupera soltanto come d'un fenomeno di squi-
librio mentale, come d'una escrescenza sentimentale del
regime capitalistico. Volevano essere i provocatori della
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rivoluzione sociale a breve scadenza, 1 precursori
dell'éra nuova, 1 costruttori della societa anarchica sboc-
ciante sulle rovine del mondo borghese; ma le inelutta-
bilita incombenti del movimento e della vita sono venu-
te a dimostrare coi fatti che le trasformazioni sociali non
si fondano sopra un desiderio, non si plasmano su di un
sogno. Dovevano, nell'impossibilita fatale di essere
quello che la volonta lor suggeriva, fare almeno cio che
veniva consentito dalle condizioni dell'epoca; ma anche
in quest'atteggiamento pit modesto, la loro irreducibilita
(tutta platonica, pero) al relativismo che domina e
s'impone, i ha trascinati per vie traverse, si che anche
sotto questo aspetto, 'azione loro ha parimenti fallito
allo scopo.

Ha fallito allo scopo, perché¢ non ha formato degli
«anarchici», degl'individui, cio¢, dalla mentalita e dai
modi di vivere e d'agire che li rendano diversi dal resto
della massa inconscia, attaccata ai pregiudizi e agli
egoismi dell'ambiente; che li facciano essere il fermento
fecondatore dei germi della societd anarchica, gli ele-
menti preparatori dell'ambiente nuovo destinato a deter-
minarne la realizzazione.

Ha fallito allo scopo, percheé non ha creato un movi-
mento anarchico vero e proprio, un movimento ispirato-
re e guida di quell'altro piu vasto che ¢ il movimento
proletario, e nemmeno ha avvicinato alla possibilita di
crearlo in seguito.

Ha fallito allo scopo, perche, in brevi termini, non ha
saputo n¢ potuto nulla imporre di quello che voleva es-
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sere la sua caratteristica, nulla determinare che rechi
un'impronta sua propria, od anche soltanto coltivare
cosa che non sia la declamazione vacua, verbosa, arruf-
fata ed assurda, che ora piu che mai si trova affidata a
elementi inetti, svogliati e squilibrati, privi d'ogni crite-
rio positivo e spirito d'iniziativa, nelle cui idee soventi
strampalate havvi bensi un'intuizione — alle volte bale-
nante dal groviglio di stravaganze che ne costituisce il
patrimonio intellettuale e scientifico — di quello che si
dovrebbe pensare ed oprare, ma che pel complesso delle
esposte ragioni non trova modo di farsi strada nel movi-
mento odierno, d'affermarsi, di rendersi vitale.

A nulla, adunque — riepilogando — ha messo capo la
propaganda e 1'azione degli anarchici. Non ad una fiori-
tura di rivolte individuali, che molti di noi considerano
unico mezzo di trasformazione sociale; non ad un rom-
bar di moti insurrezionali; non alla rivoluzione sociale;
non — pit modestamente — alla formazione di coscienze
anarchiche; non alla creazione d'un movimento nostro;
non alla determinazione d'una influenza nel movimento
operaio; non alla paralizzazione delle nefaste attivita dei
partiti guidati dai politicanti; non ad una preparazione di
probabile risveglio futuro....

Perch¢ dunque perseverar cocciuti in una linea di
condotta che non ha dato risultati di sorta e nessuno ne
promette per l'avvenire? Non ¢ forse tempo d'iniziare
opera di revisione che ci riveli errori, manchevolezze e
difetti, onde ci sia possibile di affrettarci ai ripari?
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E tempo. E se cid non torna possibile con gli elementi
snervati, smarriti, esauriti, che ancora — per una specie
d'attaccamento tradizionale al passato — ci sono rimasti,
il dovere che c'incombe si cerchi di compierlo con uo-
mini nUOVvi.
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IX

Crude constatazioni, si vengono sprigionando
dall'intrapreso esame critico, € non certo piacevoli n¢ lu-
singhiere pel militante che malgrado tutto vuol rimanere
tale, per la fede intensa che lo muove, per la ferma cer-
tezza che i concetti fondamentali dell'idea da vent'anni
professata sono 1 veri, 1 giusti, ¢ devono trionfare degli
stessi seguaci indotti in errore! Ma quale osservatore
che voglia sforzarsi ad essere imparziale magari fino
alla durezza, potrebbe sostenere ch'esse siano fuor di
luogo?

E pazienza ancora se le concezioni nostre si fossero
limitate a mantenersi nelle sfere dell'ingenuita e del
semplicismo, a spingersi nelle lamentate esagerazioni
teoriche; del danno reale all'idea non ne avrebbero reca-
to, all'infuori di quello tutto negativo derivante da
un'inerzia e un'inettitudine che per gli altri versi si sa-
rebbero mantenute innocue, e vi sarebbe sempre stata la
possibilita di rinvenire, si che oggi non ci troveremmo
afflitti dallo stato di marasma che taluno di noi ha anco-
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ra la gran buona fede di prospettare come una probabile
crisi di crescenza.

Una concezione teorica rimasta ingenua e semplici-
sta, avrebbe almen serbata integra la purezza della sua
ispirazione fondamentale; i suoi cultori non avrebbero
perduto nulla della loro fede, del candor d'animo che ad
essi sarebbe derivato dalle idealitd serbate fervorosa-
mente in cuore nella loro interezza primitiva, € quantun-
que di nessun valore fattivo pel divenire ulteriore della
vita sociale, sarebbero passati alla sua storia come dei
gran buoni figlioli, idealisti e sentimentali, tutti entusia-
smo e fede, sognatori capaci e pronti ad ogni sacrificio;
per questa via almeno si sarebbero imposti alla simpatia
ed alla stima universale, ed il loro fervor tutto mistico di
adorazione dell'«Idea», si sarebbe forsanco reso in un
certo modo lontanamente utile, riverberando qualche po'
di detta sua forma idealistica attorno a s€, nel circostante
ambiente il quale si ¢ venuto facendo, piu che positivo,
gretto e calcolatore, in guisa da soverchiamente ridurre
il contrasto delle forze sociali ad una pura question
d'interessi materiali immediati, senza piu nessuna consi-
derazione di quelle che non abbiano probabilita di fissa-
re a pronta scadenza il compenso.

Un atteggiamento simile, illuminato e reso simpatico
dai fervori — fossero pure ingenui — d'una fede intensa-
mente coltivata, mantenendo vivido nel mondo proleta-
rio quel fuoco d'idealita pur tanto necessario per muove-
re le masse sul terreno in cui si vuole coltivata rigoglio-
sa anche la pianta della societa avvenire, avrebbe forse
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spianato e tenuto sgombro il cammino a successivi ele-
menti, 1 quali, meglio dotati d'esperienza, di pratica e di
spirito positivo, avrebbero saputo (come appunto do-
vrebbesi tentare adesso) contemperare le esigenze e le
condizioni reali della vita coi suggerimenti dell'astrazio-
ne, del sentimento e della dottrina, per dare inizio e im-
pulso ad un movimento vigoroso ed equilibrato, che fos-
se l'interpretazione pratica di quello che gli anarchici
debbono fare nel volgente periodo di vita e di battaglia.
Ma disgraziatamente gli anarchici vecchio stile, gli
anarchici classici, quelli che per mantenersi incorrotti
non fanno nulla e per andare avanti si precipitano a ca-
pofitto in aberrazioni dottrinarie d'ogni fatta pretenden-
do cosi di rendersi 1 soli anarchici, veramente puri, spin-
ti, perfetti e coscienti, appunto per questa loro presun-
zione si lanciarono a galoppo sfrenato sulla via delle ri-
cerche teoriche sempre piu astruse, € non tardarono a
cadere in un abisso di farneticazioni tali, il cui contenu-
to, nel voler essere applicato subito in una pretesa prati-
ca immediata dei dettami dell'anarchia, diede luogo ben-
tosto a pervertimenti d'ogni maniera. Tutte le brutture
del mondo borghese, mentre contro di questo costituiva-
no 1 capi d'accusa per dannarlo alla sparizione, per gli
anarchici diventarono le armi di combattimento per
l'instaurazione dell'anarchia. Si teorizzava ogni piaga
sociale, da cui si deducevano applicazioni curiose, so-
stenendo che la borghesia andava combattuta con le sue
medesime armi, sepolta sotto il suo stesso sudiciume. E
se anche pochi relativamente erano quelli che passavano
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alla pratica — e sempre, si capisce, in nome dell'anarchia
— la generalita degli anarchici, perduta di vista ogni par-
tecipazione al movimento delle masse che era diventato
roba da legalitari, da politicanti o da poveri di spirito, si
dilettava in dispute interminabili su tali aberrazioni po-
ste in relazione diretta con 1'idealita anarchica.

Erano diventati tutti filosofi, i divulgatori di co-
dest'anarchia; tutti s'impancavano a sapientoni. Avevano
adottato una terminologia strana e difficile, pescata chi
sa dove, da scribacchiatori squilibrati che passavano per
«scientificiy; si riunivano oramai piu soltanto ed apposi-
tamente per «discutere», e nel timore di venire respinti
sdegnosamente in disparte come non abbastanza anar-
chici o considerati affini ai legalitari, ai «socialardi»,
ognuno — anche 1 piu innocui, anche le pit buone paste
di figliuoli che non avrebbero osato strappar una zampa
a un grillo — si faceva una premura, un dovere, una am-
bizione di darsi un'aria ravacholiana, di sballare mar-
chiani propositi dinamitardi ed «espropriatori», d'enun-
ciare teoriche terribili, d'esaltare come applicazioni pra-
tiche dell'idea anarchica ogni azione piu bassa, ogni piu
purulento malanno sociale, spaventando e nauseando
gl'interlocutori e gli ascoltatori che non fossero dei no-
stri, si che il medesimo senso di riprovazione e di di-
sprezzo che investi l'elemento anarchico facendone an-
che esecrare i principii, travolse tutti, cattivi e buoni, di-
sonesti e idealisti, senza la menoma distinzione.

E non poteva accadere altrimenti, dal momento che
tutti — o con l'approvazione o col silenzio — passavano
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per solidali coi furfanti che avevano invaso il nostro
campo, onde esercitarvi — idealizzandole — le loro pro-
dezze. Passavano per solidali, perché se qualche recalci-
trante aveva tanta improntitudine da alzare la voce con-
tro il coro unanime di tali aberrazioni, veniva senz'altro
ingiuriato con l'epiteto di moralista (essendo che ognuno
aveva una paura matta di sembrarlo) e — come tale —
sfuggito con disprezzo.

E essere moralista, significava, nella terminologia
d'allora, serbare ancor tutti gli scrupoli, tutti 1 pregiudizi
dell'ambiente borghese, la cui morale si pretendeva
combattere in ogni circostanza con le sue stesse immo-
ralita.

%
%k %k

Preso dunque il punto di partenza dalle esagerazioni
dottrinarie sciorinate come la vera e sola essenza
dell'anarchismo, questo incomincid a venire straziato
senza misericordia nei modi piu assurdi. Interpretato
nella sua applicazione antiautoritaria, esso portd ad un
allentamento dei vincoli collettivi, degl'impegni, delle
deliberazioni, delle intese indispensabili per qualsiasi la-
voro da compiersi in comune. Ognuno doveva rimanere
da s¢, fare da se, agire da se, di sua spontanea, libera ini-
ziativa. Non piu programma d'azione, non piu registra-
zioni o elencazioni, non pill norme, non piu aggruppa-
menti stabili, né obblighi morali, n¢ decisioni impegna-
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tive, n¢ versamenti regolari, né quote fisse... Tutto aveva
da essere volontario, spontaneo, perch¢ una cosa fatta
per obbligo — anche soltanto morale — o per impegno
non ha valore dal punto di vista anarchico ed ¢ atto di
mala educazione libertaria. Nessuno aveva dunque da
venire impegnato in nulla; arbitra sola doveva esserne la
coscienza, come guida, norma, richiamo. Non piu, nep-
pure, gente che diriga, che presieda, che disponga, in
nessuna circostanza. Nei comizii, parli chi vuole; la co-
scienza degli astanti bastera ad evitar confusioni, batti-
becchi, tumulti; e se questi avverranno, si calmeranno
da s¢. Ordini del giorno!? Roba autoritaria; via
anch'essi! La parola «direttore» cancellata dal vocabola-
rio, esclusa dal linguaggio dei coscienti, esiliata dai
giornali, perch¢ in anarchia nessuno dirigera nulla e
quindi bisogna sin d'ora formare 1'educazione anarchica;
la parola «compilatore» sostituira l'antica che puzza
d'autoritarismo, il compilatore fara esattamente quello
che il direttore faceva..., ma una superba affermazione
anarchica sara fatta! E cosi la pratica immediata
dell'anarchia applicata alle esigenze reali della vita
dell'oggi, mentre avrebbe dovuto essere intesa in modo
da venir temprando davvero le coscienze nuove per le
realta future del regime anarchico, e assurgere a criterii
elevati di educazione e di sana propaganda, si gingillava
con tali quisquilie!

Preso nella sua manifestazione tattica della azione an-
tiparlamentare, 1'anarchismo venne ridotto ad una prati-
ca ringhiosa d'astensione puramente negativa, giungen-
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dosi a negare contr'ogni evidenza perfino l'efficacia im-
mediata dell'azione parlamentare considerata dai punti
di vista tattici dei partiti che 1'hanno adottata, e a circo-
scrivere l'attivita degli anarchici, ad essa relativa, in una
predicazione aggressiva che nel parlamentarismo addi-
tava l'ostacolo massimo allo scoppio della rivoluzione
sociale, e nella pura astensione dal voto faceva consiste-
re la salvezza del genere umano; portd ad esecrare ogni
forma rappresentativa manifestantesi col voto o col
mandato, funzionante con la bilancia delle maggioranze
e delle minoranze; fece scorgere alcunche di diabolico
in ogni riunione, convegno o congresso, in ogni elabora-
zione di programmi di azione, che da essi potessero sca-
turire... E, si pretese che I'opposizione a tutto cio, € con-
seguente confusionismo, impotenza € inerzia, fossero un
principio di realizzazione delle forme anarchiche, nelle
quali ogni cosa funzionera per un giuoco spontaneo di
attivita e di voleri individuali, senza piu nessuna dimi-
nuzione o adattamento o rinunzia delle volonta dei sin-
goli, perche cio essendo cosa antianarchica e non do-
vendosi quindi piu verificare in anarchia, bisogna che
venga assolutamente e in ogni caso evitata fin d'adesso,
se si vuol preparare, nei fatti, 1'avvento della societa
anarchica.

Era con questo criterio cosi... strabiliante che si pre-
tendeva di lavorare sul serio alla cosidetta formazione
delle coscienze!

Ne le esagerazioni si limitarono qui; esse, qual mac-
chia d'olio, s'allargarono ben presto a tutte le manifesta-
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zioni del nostro movimento (movimento per modo di
dire...) improntandole tutte indistintamente di quel ca-
rattere assolutistico che voleva essere la nostra potenza
ed ¢ stato invece la nostra jattura.

Di questo passo, la constatazione dell'arretratezza del-
le masse e dell'evidente loro inerzia, dalla nostra sapien-
za attribuite ad espressione colpevole della loro mala
volonta, ci condusse al lato opposto al quale saremmo
giunti ove di entrambi codesti fenomeni avessimo sapu-
to darci una ragione storica, positiva; ci condusse cio¢ al
disprezzo per essa, al disgusto per la sua causa... E non
ci avvedemmo mai che nella pratica minuta della vita,
noi pure — malgrado il vantato spirito di ribellione ¢ la
proclamata eccelsa coscienza — abbiamo sempre agito
n¢ peggio ne meglio d'ogni altro misero mortale appar-
tenente a questa massa da noi disprezzata, limitando la
opera nostra ad un'esercitazione declamatoria che rivela-
va nient'altro, dopo tutto, se non la consapevolezza della
miseria materiale, morale e mentale a cui ci adattavamo
tranquillamente senza alcuna di quelle ribellioni cotanto
acclamate (piu disprezzabili quindi, noi, se mai, della
massa che in fin dei conti ne rimaneva inconsapevole) e
la constatazione della nostra impotenza.

I fenomeni sociali relativi ai movimenti delle classi
lavoratrici si vennero giudicando alla stregua di fatti ar-
tificiosi, voluti e creati da gente interessata; si dichiara-
rono percio insulsi ed inutili, anzi perniciosi, perche pre-
giudizievoli al divenire del sistema anarchico, e si nego
loro, per questo, ogni nostro interessamento che non
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fosse per vilipenderli e denigrarli. L'organizzazione eco-
nomica dei lavoratori, le lotte per nuove prossime con-
quiste materiali, per la conservazione e difesa di quelle
gia ottenute, vennero guardate con dileggio e commise-
razione, vOlte in ridicolo ed in burletta, disprezzate,
osteggiate, sconfessate. L'antiorganizzazione divenne la
nostra parola d'ordine, il cavallo di battaglia del nostro
movimento, il canone nuovissimo della nostra tattica
d'azione, l'argomento-principe delle prediche nostre;
come se la tanto esecrata organizzazione, specialmente
pel suo contenuto esteriore e indipendente da quello che
¢ l'attuale suo funzionamento e l'influenza personale che
sovr'essa esercitano gli uomini — 1 suoi dirigenti special-
mente — fosse qualche cosa di antitetico alla anarchia.
Tutto si venne attendendo unicamente dalla dea rivo-
luzione sociale, fino ad immaginarsi che un atto qualsia-
si di violenza, isolato o ristretto, compiuto in ogni con-
tingenza anche piu insignificante della vita e della lotta,
dovesse e potesse aver subito e sempre ragione delle re-
sistenze e delle forze organizzate che ha disponibili la
classe dominante; e che ogni altro atto, di protesta o di
pressione, che non fosse accompagnato dall'adorata vio-
lenza, non avesse la menoma efficacia. L'atto individua-
le venne cosi esaltato come 1l toccasana dei mali sociali,
lo specifico miracoloso da applicarsi in ogni circostan-
za, tanto come opera di vendetta quanto come mezzo di
conquista. Sconfessati percio gli scioperi ed ogni altra
manifestazione collettiva, specialmente quando veniva a
mancare il contorno di dimostrazioni, sassate nei vetri €
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legnate agli sbirri, tutte cose che molti — soddisfatti per
cosi poco — dichiaravano essere azione rivoluzionaria,
coltivazione dello spirito di rivolta, imposizione energi-
ca della piazza, davanti alla quale borghesi e governanti
avrebbero indubbiamente ceduto.

Il concetto del valore, della potenza, della iniziativa a
traverso cui si dovra venire affermando 1'umana indivi-
dualita e che costituisce la essenza medesima dell'anar-
chismo, mise in auge 1'individualismo, non gia conside-
rato come termine specificatore dell'elevazione e del
perfezionamento dell'individuo-uomo, ma travisato nel-
le premesse, contraffatto nelle deduzioni, ridotto a deno-
minazione formalistica d'un nuovo programma ideale e
fattivo che si pretese superiore al programma dell'anar-
chismo tout-court, presentato come sistema pratico di
vita piu elevato e piu perfetto d'ogni altro sistema —
compreso l'anarchico del quale vuol essere la superfeta-
zione e ai cui gregari dai seguaci del verbo novissimo fa
guardare commiserando, come a poveri esseri incomple-
ti...

Definitivamente sorpassati, 1 vecchi elementi rimasti
su per giu fedeli alla concezione storica dell'anarchismo,
alla tradizione della tendenza antiautoritaria covata da
una corrente dell'Internazionale e tradotta in partecipa-
zione pugnace a tutte le lotte del movimento proletario!
Non piu interessamento ai problemi economici della
vita, non piu azione collettiva, non piu aggruppamentl di
militanti, né organizzazione, n¢ pratica preparazione ri-
voluzionaria delle masse, n¢ preoccupazione di quello
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che sara il divenire della societa umana, la forma futura
della vita sociale, I'avvenire dell'umanita, che dico!...
piu nulla di umanita, di forme, di masse, di societa; piu
nulla di questa roba antiquata che fa sogghignare gli ar-
che-di-scienza semianalfabeti dell'individualismo tuffati
nelle limpidezze della sorgente unica di tutte le soluzio-
ni del problema universale! L'individuo, 1'individuo solo
deve contare; e neppure 1'individuo-uomo, ma 1'antiso-
cietarista, 1'lo, antitesi luminosa dell'uomo, 1'Unico, su-
perbo, immenso, eccelso, dominatore... Evviva la sua
faccia!

In tal guisa, con un tratto di penna o un paio di for-
mulette buttate 1a, ci sentimmo pronti sempre e sempre
capaci di risolvere ogni problema, spiegare ogni feno-
meno psichico, storico, economico, € per ogni fatto con-
siderato antinaturale avemmo subito € in ogni circostan-
za bell'e preparata la medicina. Oppressione politica e
sfruttamento economico, autorita, proprieta privata, par-
lamentarismo, militarismo, religione, patria, famiglia,
pregiudizi, guerre, conflitti, produzione, pauperismo,
crisi, analfabetismo, delinquenza, prostituzione, tutte
sciocchezze che l'uragano rivoluzionario per gli uni, il
trionfo dell'lo per gli altri, avrebbe presto spazzato o
messo a posto, cosi come avrebbe messo a posto quel
giostrare insignificante dei politicanti d'ogni risma, che
ha la propria espressione nei contrasti € nelle lotte di ca-
ste e di classi, di razze e di popoli, di corporazioni e di
categorie, di correnti e di partiti, di dottrine e di pro-
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grammi; lotte da essi politicanti inventate e mantenute
per ragioni personali di vanita e di biada.

E proprio cosi che gli anarchici son venuti interpre-
tando e spiegando i fenomeni della storia e della vita!

E purtroppo, questo nostro rifiutare un esame severo
e profondo, un interessamento illuminato all'immenso,
millenario giuoco di forze sociali che costituisce il mo-
vimento mondiale; questo nostro ridurre ogni fenomeno
ed ogni evento alla semplice espressione di voleri indi-
viduali su cui altri voleri — quelli degli uomini della ri-
voluzione — trionferanno dall'oggi al domani risolvendo
d'un tratto ogni problema sociale col comunismo, I'inter-
nazionalismo, la solidarieta e il libero amore, ci ha in-
cretiniti nella contemplazione dell'anarchia di 1a da ve-
nire (ed anche, lo vedemmo, della superanarchia...) im-
mobilizzati nel pensiero e nell'azione; mentre, se avessi-
mo partecipato con criterii pratici al movimento vitale
che ci pulsa a nostro malgrado e dispetto intorno, sarem-
mo certamente riusciti a compenetrarlo dei nostri con-
cetti e vedute, a esercitar sovr'esso un'influenza tale da
favorire e assicurare il successo del nostro scopo, che
dev'esser quello d'affrettare nel mondo lo sviluppo della
tendenza anarchica, fuor d'ogni lusinga ed illusione di
fissar noi la data al trionfo dell'anarchia, intesa come si-
stema di vivere sociale gia fin d'ora tracciato con tutta
precisione in un progetto architettonico il quale non puo
essere altro che un parto — esteticamente bello fin che
volete, ma tutt'affatto arbitrario — della nostra fantasia.
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*
* sk

Un'attenta osservazione di tutte codeste esagerazioni
¢ aberrazioni, rivelera in esse un contenuto fondamenta-
le rigorosamente anarchico. Cio perche, contrariamente
a quanto sostengono gli avversari dell'anarchismo,
l'assurdo ¢ stato fabbricato dagli anarchici medesimi,
con l'errata interpretazione dei concetti dottrinari da essi
abbracciati, con le loro deduzioni rese assolutiste, con
dei curiosi travisamenti, con quella singolare lor pretesa
di voler procedere all'immediata e integrale applicazione
pratica delle idee anarchiche a tutti 1 casi della vita pre-
sente, senza riuscire a comprendere che la funzione rea-
le dell'anarchismo non sara possibile che allorquando si
saranno determinate le condizioni necessarie a consen-
tirla, e che ci0 avverra gradatamente, in relazione all'ele-
vamento materiale, intellettuale ¢ morale della massa,
elevamento che non dipende dalla virtu esclusiva d'una
predicazione astratta, ma da tutta una concomitanza di
mille cause svariate, che noi dobbiamo provocare e ren-
dere il piu possibile intense, appunto con la nostra com-
plessa azione consapevole, e relativa sempre alle condi-
zioni d'ogni epoca, affinche — com'e accaduto presente-
mente — non abbia da deviare e pervertirsi.
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X

La disposizione mentale del nostro spirito e del nostro
ambiente, che ci rendeva fieri d'accogliere a braccia
aperte tutto quello che sapeva di stravagante e di bestia-
le, purche recasse impressa I'etichetta di ribellione anar-
chica alla dominazione persecutrice della borghesia, fa-
vori l'intrusione nel nostro campo d'una quantita di ele-
menti i quali vennero ad aggravare i difetti e 1 mali che
gia ci affliggevano. Tutti 1 giovincelli di scarsa coltura e
di discreta presunzione; tutti gli smaniosi di cose belle,
grandi e terribili; tutti gli adoratori dei bei gesti... altrui
(pronti poi magari a eclissarsi o a disdirsi subito dopo il
primo ammonimento di un delegato di questura); gli
esteti ammiratori delle pose magnifiche, sognanti i moti
di popolo e gli attentati come spettacoli soddisfacenti
pel loro godimento di spettatori; gli sportisti in cerca di
emozioni; 1 blateroni, i grafomani, gli squilibrati, son
tutta gente che ci piovve addosso portando alle nostre
idee gia esagerate anche troppo, il bagaglio delle loro
stramberie che noi ci affrettavamo ad accettare o per lo
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meno a discutere, per la paura appunto di venir tacciati
da legalitari, riformisti, retrogradi.

E, dietro costoro, che almeno, erano incapaci di trarre
conseguenze pratiche dalle loro premesse teoriche, ecco
in breve spuntare e diventar legione la geldra dei vaga-
bondi, dei disonesti, dei pervertiti, dei furfanti che nelle
aberrazioni verbali in cui s'era venuta impantanando la
dottrina anarchica videro il mezzo di dare una vernice
politica alle loro bricconate, una bandiera adatta a copri-
re il lor sudiciume morale, ed anche il campo ove impu-
nemente compiere le lor gesta canagliesche.

La formola da ciascuno secondo le proprie forze e a
ciascuno secondo i proprii bisogni, da codesti tomi ven-
ne cosi applicata subito, nel senso che 1 bisogni loro era-
no molti, e le forze pochine. La teoria del fa cio che
vuoi, giustificd ogni assenza od ogni sparizione del sen-
so morale di responsabilita. 11 concetto dell'espropria-
zione servi a praticare il furto sotto tutti i suoi aspetti di
brutalita e d'astuzia. Quello del libero amore a esaltare
ogni atto di libertinaggio, a idealizzare perfin la prosti-
tuta da mezza lira, come donna ribelle ai convenzionali-
smi che voleva godere la propria liberta, e a farne trova-
re cosa naturalissima lo sfruttamento per parte dei molti
magnaccia ostentatori di convinzioni anarchiche...

Non si lavorava per non essere sfruttati, e si faceva
appello, per vivere, alla solidarieta dei compagni, che
poi si derubavano magari tranquillamente, in omaggio
alla teoria dell'estampage, la quale insegnava che se si
trafuga qualche cosa ad un compagno, ¢ segno che que-
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sti la possiede e non ne ha il diritto, mentre chi glie la
ruba non 1'ha, e ne ha di bisogno. E chi rubava, metteva
in pratica l'anarchia, si dimostrava cosciente perche si
ribellava allo sfruttamento borghese, danneggiava
l'ingranaggio capitalistico ed intaccava il principio di
proprieta, che bisognava pur distruggere coi fatti e non
con le chiacchiere! Sorsero cosi perfino degli aggruppa-
menti... anarchici (gruppo del palanchino, gruppo del
grimaldello ecc.) col preciso ed unico scopo di praticare
il furto o di spendere falsa moneta... «per sostenere la
propaganday, si diceva allorquando qualche compagno
osava muovere una timida obiezione. Ma di quei baioc-
chi, la propaganda ne vedeva pochini...

E di questo passo vi sarebbe da riempire delle pagine,
perche tante furono nel nostro movimento le aberrazioni
del genere, che a volervisi indugiare, occorrerebbe un
bel po' di tempo!

*
* ok

I sinceri, gli onesti, vedevano e lasciavano correre;
tutt'al piu, nauseati, ma impotenti a opporsi alla marea
dilagante, si traevano talvolta in disparte. Il timor delle
critiche, dei dileggi e delle sconfessioni — ed anche, di-
ciamolo pure, quella specie di spirito diffuso che trasci-
nava tutti nel campo delle esagerazioni e rendeva pro-
pensi anche alle aberrazioni peggiori — li costringeva a
fare il piu delle volte uno sforzo mentale per ammettere
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ogni teoria pazzesca, giustificare qualunque porcheria
che venisse commessa in nome dell'idea anarchica. Si
navigava a gonfie vele in pieno periodo di crisi morale;
per paura di sorprendersi attaccati ancora ai pregiudizi
della morale borghese (d'essere quindi bollati col mar-
chio di moralisti) ognuno preferiva fare il proprio possi-
bile per passare da immorale... non fosse che approvan-
do le immoralita degli altri.

D'altra parte — si pensava con uno sforzo di buona vo-
lonta tendente a persuadere s¢ stessi — se vogliamo la di-
struzione della societa borghese, bisognera pur passare
per un periodo tale che l'affoghi nelle sue onte medesi-
me! Fino a quando la massa si mantien rispettosa della
morale corrente, qual valore avrebbero le nostre teorie,
le critiche nostre? Occorrono dei fatti!... E se si ricusas-
sero tutti di lavorare per non essere piu sfruttati, si do-
vrebbe pur venire ad una nuova forma di societa! In fon-
do si tratta di gente che domani, reso libero il lavoro, e
non piu sfruttato, lavorerebbe la sua parte anch'essa, e
non ruberebbe piu, mancandone il movente! E se la pro-
prieta ¢ un furto, ¢ logico che finch'essa esiste, si rubi!
O non rubano forse i borghesi, sia pur legalmente!? Eb-
bene, codesti che sono ribelli, compiono extra-legal-
mente il medesimo atto! Chissa, che se rubassero tutti,
si fosse costretti a provvedere ad un'organizzazione so-
ciale nuova, libera, anarchica! Qualcuno bisogna pur
che incominci, non fosse che a titolo d'esempio; e nello
stesso modo che gli attentati sono gli atti di rivolta isola-
ti che precedono la rivoluzione sociale, 1 furti isolati
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sono gli atti individuali espropriatori che precedono
l'espropriazione generale della classe capitalista!

Se si fosse qui intrapresa una discussione, anziché
una semplice serie di rilievi in iscorcio, molto, e trion-
falmente, vi sarebbe da obiettare a queste straordinarie
teorie che fanno abolire la proprieta col furto, quasi che
questo non fosse (precisamente come stabilisce la for-
mola proudhoniana, diventata divisa dei ladri) un mezzo
per assicurarsi una proprieta, e astraggono da ogni con-
siderazione in materia di necessaria costituzione d'un
ambiente dai sentimenti elevati che renda possibile il
funzionamento di una societa in cui gli atti antisociali
non abbiano piu da esistere neppure come manifestazio-
ne di istinti atavici, neppur come rimasugli d'una morale
ambientale precedente!

Giacche questo bisogna osservare: il furto eretto a
metodo, elevato a mezzo d'espropriazione, determine-
rebbe appunto un'atmosfera ambientale, con tutto il suo
codazzo d'inganni, ipocrisie, ozio e vizi, che sarebbe
l'antitesi di quella occorrente per assicurare il funziona-
mento della societa anarchica.

Ma gia...; il concetto fondamentale coltivato dagli
anarchici in materia di trasformazione sociale, ¢ sempre
stato che tutto dipenda dalle singole volonta degl'indivi-
dui. Per essi, 1 complessi fattori morali, psichici, sociali,
che plasmano gli uomini secondo il tenore di vita che
conducono, secondo l'ambiente in cui vivono, non esi-
stono; non esiste, per essi — in una parola — il fattore
educativo. Anche, dunque, i peggiori bricconi di oggi,
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saranno d'un tratto i coscienti, 1 perfetti di domani, non
appena la bacchetta magica della rivoluzione sociale
avra operato il miracolo dell'anarchia. Bisogna dunque
comprenderli, giustificarli € ammirarli...; o per lo meno,
dopo esserne stati scottati, salvarli dalle mani della poli-
zia — e favorirli cosi, con la certezza di un'omerta eretta
a canone dell'idea, nella continuazione delle loro pro-
dezze — unicamente perche, nessuno essendo responsa-
bile delle proprie azioni e nessuno dovendosi erigere a
giudice delle altrui, in anarchia saranno considerati ma-
lati coloro che commetteranno atti antisociali.

Quanti fior di bricconi hanno vigliaccamente abusato
di questo nostro evangelismo candido e balordo, che per
I'avvenire del nostro movimento sarebbe stato meglio
aver tradotto — ad ogni prodursi di codesti casi — in una
serie di quelle sode lezioni che avessero mandato 1 pro-
tagonisti, non dico in carcere, per quanto non vi sarebbe
da aver tanti scrupoli, ma — dal momento che bisogna
considerarli malati — dritto dritto all'ospedale!

Presentemente, ¢ vero, il periodo tipico di questo ge-
nere di propaganda e d'azione ¢ tramontato; dei vecchi
elementi capaci a delinquere in linea delle piu canaglie-
sche azioni da compiersi in nome dell'anarchia, sono ri-
masti pochi individui che vivono oramai appartati fra un
ristrettissimo circolo dei loro scagnozzi rimbambiti e
pieni soltanto di fiele impotente contro quel po' di vitale
che ancora appartiene al nostro movimento e lo tiene al-
quanto in gambe. Delle teorie giustificatrici di tali azio-
ni non se ne parla quasi piu, se non in qualche raro ac-
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cenno accademico che non fa ne caldo ne¢ freddo. Ma in-
tanto € rimasta un'amarezza in molti, un disgusto nei no-
stri ambienti, una diffidenza attorno a noi ed alle nostre
idee, una situazione di disagio per tutti gli scandali che
ne sono derivati, per gli strascichi che se ne hanno avu-
to, uno scoramento fra i seguaci sinceri, uno stupor do-
loroso fra i simpatizzanti e gli affini che prima di cono-
scerci ci ammiravano come i1 migliori fra gli uomini, da
restarne irrimediabilmente compromessi, da avere per
chissa quanto tempo ancora da lavorare — dopo un atto
audace di coraggio che venga a tagliare definitivamente
1 ponti col nostro passato — avanti di poter prendere in
mezzo alle lotte preparatrici dell'avvenire anarchico, il
posto che ci compete.
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XI

Voglio anche ammettere ch'io veda con occhi di bue i
difetti (d'altronde innegabili) della corrente anarchica;
che trascinato dal pessimismo o dalla buona volonta di
vedere procedere florido il nostro movimento, mi sia la-
sciato andare a esagerazioni e ad errori; che le condizio-
ni degli anni decorsi richiedessero 1'esplicazione d'una
forma di propaganda assolutistica, rigida, formalista,
tutta d'un pezzo nelle sue enunciazioni teoriche, ed un
atteggiamento pratico analogo, intransigente fino alla
cocciutaggine, scontroso, ricusante ogni menomo adat-
tamento, ma reso indispensabile per veder di smuovere
— fosse pure con delle esagerazioni insostenibili —
I'ambiente piatto, morto, docile e remissivo nel quale ci
dovevamo muovere.

Voglio ammettere tutto cio che su questo tenore 1 di-
fensori o gl'innamorati cotite que coiite del nostro passa-
to volessero sottoporre alle mie riflessioni, quantunque a
mia volta non avessi che da sottoporre alle loro i bei ri-
sultati che abbiamo ottenuto... Nulla tuttavia sarebbe an-
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cor detto a favore d'una perseveranza nella linea di con-
dotta finora seguita.

Per non mutare noialtri, mai, mai, 1 nostri metodi di
propaganda, la nostra tattica d'azione bisognerebbe che
tutto, nel mondo, rimanesse immoto. Immoti, allora, do-
vremmo per forza rimanere anche noi..., € non si fareb-
be piu nulla nessuno.

Invece tutto cambia, tutto si modifica, continuamente,
incessantemente nella vita. Mentre negli spazi siderei
roteano e impercettibilmente si vanno solidificando infi-
niti astri; mentre il fiore modesto spunta, sboccia, appas-
sisce e cade fra l'erbe del prato, mille trasformazioni si
compiono in noi, nel nostro spirito, nell'ambiente in cui
viviamo, nelle societd umane di cui siam parte... Un atti-
mo non ¢ identico all'attimo precedente; che allora sa-
rebbe I'immobilita. E per quanto la diversita fra i due at-
timi non sia da noi percepibile, essa esiste nondimeno.

Quante modificazioni in questi ultimi venti anni!
Quante idee cambiate, convinzioni sbiadite, opinioni su-
perate! Le relazioni, si di contatto che di lotta, fra classi,
fra partiti, si sono profondamente mutate; 1 governi e 1
governanti hanno replicatamente deviata la rotta della
loro politica; le masse si sono scosse, agitate, son parse
piu d'una volta alla vigilia della rivoluzione, poi hanno
brancolato qua e 1a nell'incertezza e nell'insipienza, si
sono riassopite, ridestate ancora, sempre con diverse e
nuove fisionomie. 11 '94, 1l '96, 1l '98, il '900... che sto
elencando!... ogni anno, ogni mese hanno avuto, si puo
dire, un'impronta propria, un proprio contrassegno in un
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fatto, in un fenomeno, in una crisi — di popolo o di go-
verno — in un avvenimento, o politico, o economico, qui
o fuori di qui, ma tutto in una ripercussione mondiale, in
una concatenazione il pit soventi non apparente ma pur
nondimeno solida, infrangibile, e avvinghiante tutti —
uomini, classi, partiti — e tutti trascinante nel moto or
lento ed ora vorticoso della vita che non s'arresta mai,
che non ha mai due momenti eguali, due giorni gemelli,
due identiche situazioni.

E noi vorremmo serbare immutato il nostro metodo di
propaganda; fermo, ben radicato in terra il nostro atteg-
giamento tattico, nell'illusione che soltanto cosi si ri-
manga fedeli alle proprie convinzioni?

Facciamo pure... Ma dopo non lamentiamoci della
parte ridicola che ci tocca di statue di sale; non impre-
chiamo contro nessuno se le altre correnti ci sorpassano
nei fatti, mentre noi vantiamo invano le nostre idee
come idee d'avanguardia insuperabile; non respingiamo
lontan dalle nostre teste I'epiteto che merita chiunque si
cristallizzi nella contemplazione mentale delle fantasie
d'un sogno.

Ma se vogliam vivere, muoverci, agitarci; se voglia-
mo acquistare influenza, svolgere un'azione «nostray,
prepararci una posizione di battaglia efficace negli even-
ti prossimi e futuri, lavorare con chiarezza di criterii e
determinatezza di propositi all'affermazione sempre
maggiore ed al sempre piu intenso sviluppo della ten-
denza anarchica nel complesso della vita sociale, € giun-
to il momento di osare.
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Osare, anzitutto, verso di noi.

*
%k

L'ultimo decennio, specialmente, ¢ stato fecondo
d'avvenimenti; non tanto di quelli generati, quanto di
quelli che stanno per vedere la luce. Noi siamo eviden-
temente sulla soglia d'un periodo di vita sociale che mo-
difichera per forza molte opinioni, travolgera molte con-
vinzioni, mutera profondamente tante configurazioni di
partiti, deviera piu d'una corrente d'idee, costringera a
cambiare atteggiamenti tattici, metodi, programmi e pia-
ni d'azione.

Se noi, nell'ostinazione d'una pretesa fedelta cieca a
nozioni chimeriche di paradiso sedicente anarchico sare-
mo tali da non capir nulla di ci6 che vengono maturando
1 prossimi eventi e resteremo percid0 — nuovi draghi
d'una vecchia fola — immoti nella custodia arcigna d'un
tesoro (ahime, quanto svalutato!...) d'idealita mal com-
prese € peggio propagate, ancora qualche anno d'agonia
fra le brevi galvanizzazioni dei ricordi e degli anniversa-
ri d'un passato — glorioso e radioso in qualche raro epi-
sodio e per opera di pochissimi — ma che per non spe-
gnersi ha duopo di modificarsi sotto I'aculeo dei tempi
che maturano; ancora qualche boccata d'ossigeno di sen-
timento, qualche sgambietto d'invettive e di vaticinii,
qualche altro anelito... € poi non esisteremo pitl.
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Crepi pure l'astrologo! Ma 10 son purtroppo sicuro di
non sbagliarmi...

Ma se, per contro, sapremo armarci di coraggio a fin
di strappare — avanti ogni altra cosa — di dosso a noi me-
desimi la camicia di Nesso d'un malinteso amor proprio,
delle illusioni che ci perseguitano e degl'intempestivi at-
taccamenti dogmatici a quello che chiamiamo 1 nostri
principii, € certo che non c¢i manchera modo d'assumere
ancora con rinnovato € ben altrimenti fecondo vigore
d'un tempo la nostra posizione di combattimento nel tu-
multo dei tempi che s'avanzano; e senza smarrirci piu
nei torneamenti dottrinari e nei vagheggiamenti e va-
neggiamenti d'un paradiso terrestre che ¢ sogno, d'inau-
gurare una tattica d'azione seria, positiva, chiaroveggen-
te, che sapendo sposare le mire ideali delle nostre con-
vinzioni alle esigenze fattive del momento, ci consenti-
ra, questa volta davvero!... di procedere — senza impa-
zienze assurde o stravaganti illusioni — verso la meéta
ideale dell'anarchismo, promessa non piu vana perche
spogliata d'ogni attributo di dogma, a quanti volenti sa-
ranno o nolenti trascineremo con noi nelle direttive che
abbiam fatte nostre a interpretazione d'una tendenza che
¢ fatale nel divenire dell'umana societa.

Sara certamente crudele dover ammettere che questi
vent'anni di fede, sono stati vent'anni di errori. Ma se
cido dovra salvarci dall'agonizzare qualche anno ancora,
per spegnerci poi inonorati e lasciare che quello che ¢ il
contenuto sostanziale della nostra dottrina fluttui per chi
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sa quanto tempo a caso nelle correnti del gran mare so-
ciale avanti di tornare ad essere incanalato in una diretti-
va cosciente e feconda, non € il caso d'esitare.

Bisogna dunque riconoscere che 'anarchismo forma-
le, I'anarchismo com'¢ stato inteso lungo questo venten-
nio, quello cio¢ che ¢ stato fin qui il nostro catechismo e
che ho fatto oggetto di critica nel presente esame, non
ha piu motivo d'esistere tale e quale.

Non ¢ questa, d'altronde, la sorte d'ogni cosa?

Dira l'avvenire se esso ¢ stato utile. Noi intanto dob-
biamo dichiarare quello che, dopo tutto, ¢ stato gia rive-
lato dal nostro stesso esaurimento: ch'esso, cio€, non ri-
sponde piu alle mutate condizioni del movimento socia-
le. Dobbiamo dimostrare, coi fatti, la ferma nostra vo-
lonta di svecchiarci e — senza in nulla rinunciare alla
concezione fondamentale della tendenza che riteniamo
indeprecabile nel divenire delle nuove forme dell'umana
societa — regolarci, nelle prossime lotte, a seconda delle
nuove esigenze che si sono venute determinando in se-
guito.

E questo — aggiungiamo — dobbiam fare avanti che
qualche partito politico venga a trovar esso il necessario
coraggio per analoghe dichiarazioni da farsi a proposito
del di lui programma ed azione (la crisi non ¢ mica no-
stra soltanto!...) e vincere cosi la mano a noi.

Il momento € per una sincerita assoluta. Chi osera pel
primo, potra conquistare prestissimo una posizione pre-
ponderante nel successivo svolgersi degli eventi.
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Havvi, si, per noi, in un'opera simile, una difficolta
maggiore che per gli altri, le cui finalita ideali son meno
delle nostre lontane dalle realta presenti: la difficolta di
regolarci nell'opera pratica di tutt'i giorni senza perder
di vista la meta ideale n¢ recar pregiudizio al concetto
basilare che noi reputiamo debba essere l'inspiratore del
proletariato nella sua marcia in avanti, verso la conqui-
sta dell'avvenire. Ma non per nulla le mire nostre, fra le
tante che s'arrogano la qualifica d'idealita, sono — a giu-
dizio medesimo degli avversari — le veramente eccelse!
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XII

Sarebbe assurdo per me (e per chi da me lo pretendes-
se) ch'io passassi ora a tracciare in tutti 1 pitt minuti par-
ticolari un piano d'azione rispondente in tutto e per tutto
alle mie peculiari vedute.

E sempre stato questo il torto di coloro che hanno vo-
luto aver pronti 1 farmachi per guarire i mali sociali, 1
mezzi sicuri ed infallibili per rimediare a quelli ch'essi
consideravano le manchevolezze e gli errori altrui. S'io
m'impancassi ora a taumaturgo, cadrei proprio nello
sbaglio da me rimproverato agli anarchici come punto
fondamentale dell'azione da essi esercitata fin qui.

Tutto ¢ esperimento, nella vita, per chi rifugge dal
pretendersi infallibile. Nulla quindi si puo suggerire che
a titolo sperimentale; il merito sta soltanto nel sapersi in
cio valere delle esperienze precedenti e regolare a se-
conda delle condizioni in cui esso esperimento s'ha da
compiere, si che le esperienze nostre ed i1 nostri errori
abbiano a costituire a lor volta il patrimonio positivo di
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sapere dal quale possano e sappiano poi trarre profitto —
pel successivi progressi — 1 nostri successori.

Tutto il significato del progrediente vivere sociale
puo dirsi compendiato in questo assioma.

Accarezzo, si, anch'io un piano generico di quello che
si dovrebbe fare; e non di mia invenzione, perche detta-
to dalle fatte osservazioni, e dalle riflessioni che ne sono
scaturite. E lo ritengo utile, e lo ritengo rispondente alle
necessita dell'epoca in cui dovrebbe venire svolto. Ma
ch'esso sia impeccabile, non mi sogno neppur di soste-
nerlo.

Io penso che nel tracciare un dato programma di lavo-
ro, al di 1a d'una direttiva generica non si debba andare;
e che anche questo non abbia da abbracciare un orizzon-
te troppo vasto, un periodo troppo piu avanti del presen-
te, si da farsi ipotecario dell'avvenire. Domani ancora,
ben avanti d'averlo svolto tutto, nuovi fattori, nuovi
eventi, nuove circostanze possono sorgere a scombusso-
lare tutte le nostre vedute e tutti 1 nostri piani, a provo-
care nuovi e diversi orientamenti.

Se al pensiero e sue estrinsecazioni teoriche possono
essere consentiti 1 voli piu fantasticamente audaci, alla
pratica ¢ duopo che sia imposto un limite, al quale
l'audacia del pensiero, tradotto in concezioni dottrinarie,
serva soltanto di generica norma. Se no, 1 risultati ri-
mangono nulli.

Limitiamoci dunque a dare un cenno sommario, un
abbozzo che riguardi 1 tempi piu prossimi a noi, che sia
in maggiore e piu immediata relazione con le circostan-
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ze e le esigenze della vita in cui viviamo adesso, per non
rischiare di edificare ancora una volta sulle sabbie del
deserto.

D'altronde, a parte che non ho nulla di speciale, di pe-
regrino da proporre, se non un ritorno ai criterii fonda-
mentali della propaganda e dell'azione nostra, con qual-
che maggiore sfrondatura, forse, di eccessivita dottrina-
rie, di rigidezze tattiche, di facili semplicismi o d'impa-
zienze insurrezioniste e rivoluzionarie, se verra proprio
a essere del caso, non manchera modo di riprendere
l'argomento, per sviscerarlo, trattandolo a fondo magari
in qualche pubblicazione periodica, ove s'abbia maggio-
re opportunita di discutere che non qui, essendosi le pre-
senti pagine imposta piu particolarmente 1'incombenza
d'un esame critico, al quale un progetto di ricostruzione
potrebbe anche far a meno di seguire.

*
* ok

A me sembra dunque che il nostro programma di la-
voro possa venir compreso nelle seguenti tre parti essen-
ziali:

Propaganda;
Educazione;
Azione.

La propaganda deve essere lo svolgimento della parte
teorica che ci spetta, e che consiste nella divulgazione di
quelle idee da noi considerate interpreti della tendenza
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anarchica la quale si viene facendo strada nell'evolversi
dei tempi e delle forme di organizzazione politica ed
economica della societa umana.

L'educazione deve essere lo svolgimento della parte
morale che ci spetta, e che consiste nella opera di prepa-
razione delle menti, in modo che la mentalita anarchica
si venga formando negli spiriti e nelle coscienze, per de-
terminare fin da ora la necessaria modificazione
dell'atmosfera ambientale che gli uomini respirano.

L'azione deve essere lo svolgimento della parte prati-
ca che ci spetta, e che consiste nella nostra partecipazio-
ne attiva a tutte quelle manifestazioni della collettivita,
che costituiscono il cosidetto movimento sociale, per
imprimere ad esso le direttive da noi ritenute piu accon-
cie all'affermazione ed allo sviluppo della tendenza
anarchica in seno agli stessi agglomeramenti sociali
dell'epoca presente.

La propaganda serve a diffondere la cognizione delle
concezioni teoriche a cui s'ispira la tendenza dell'evol-
vente moto sociale, e a dare agli uomini la consapevo-
lezza del cammino pel quale 1'umanita ¢ avviata, si che
venga accelerato il corso dell'evoluzione medesima.

L'educazione serve a preparare I'ambiente che si deve
rendere sempre piu favorevole allo sviluppo ognor piu
rapido della coltivata tendenza. Essa ¢ l'indispensabile
rincalzo alla propaganda, la quale ha piu particolarmen-
te lo scopo di determinare un'atmosfera di simpatia at-
torno a noi, della quale noi veniamo a giovarci pel lavo-
ro veramente efficace — e ch'io considero essenziale — di
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educazione, ben altrimenti importante della propaganda,
la quale — se limitata a s¢, e circoscritta ad un puro di-
battito di idee, — non puod concludere a nulla di fattivo.

L'azione, infine, serve a farci partecipi del complesso
movimento di cui si compone la vita sociale; in guisa da
metterci in grado di compenetrare giorno per giorno
esso movimento della nostra influenza, si che la caratte-
ristica anarchica venga in ogni possibile occasione ad
esso impressa — non importa se nella misura e nelle cir-
costanze compatibili con le realta della vita, e oggi
come fiancheggiamento degli eventi storici che quoti-
dianamente si svolgono, domani come coronamento del-
la quotidiana opera svolta nel periodo preparatorio e che
tanto piu completa sara, quanto piu illuminata e intensa
sara stata l'opera nostra di partecipazione positiva alla
vita sociale di tutt'i giorni.

Ora 10 prospetterd qui, in rapidi e sintetici tratti essen-
ziali, le mie vedute in materia; proponendomi, se non mi
verra meno la lena, di trattare ben piu ampiamente la
questione in un prossimo studio, che se anche, come ¢
piu di questo cozzera contro le infinite opinioni fatte di
cui sembra che gli anarchici siansi costituito il proprio
patrimonio intellettuale, i0 non manchero di propugnare
a fondo, nella tranquilla certezza d'esprimere con tutta
sincerita il mio pensiero... che potro essere spinto a mo-
dificare in seguito, ma che per adesso ¢ cosi.
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Propaganda

Tenuto calcolo dell'esperienza e degli ammaestramen-
ti di cui andiamo debitori al prossimo passato, nello
svolgimento ulteriore della propaganda nostra, noi do-
vremmo:

rompere 1 ponti con quell'elemento fluttuante, amor-
fo, bacato, costituito dai fanfaroni, dai vanitosi, dagli
sportisti, dagli squilibrati, dagl'imbroglioni e peggio,
verso 1 quali siamo sempre stati cosi generosamente lon-
ganimi, e che tanto ridicolo, diffidenza e discredito han-
no attirato sempre su tutti noi. Ci ridurremo in pochissi-
mi, come elemento militante; ci sorbiremo dei codini,
dei moralisti, dei preti da parte degli esclusi; ma ci co-
nosceremo € ci stimeremo fra 1 rimasti; c'intenderemo
bene venendo meno fra noi tante e cosi contrastanti dif-
ferenze di vedute, specie in materia di atteggiamenti tat-
tici, che oggi intorbidano la nostra corrente e ne turbano
il corso in omaggio al criterio (che ¢ diventato frase fat-
ta) della liberta per tutti, contraria agli esclusivismi;
come se — qualunque possano essere le affinita teoriche,
ideali — non siano indispensabili la differenziazione e il
distacco formale negli atteggiamenti pratici, affinche
ogni corrente possa lavorare con quella liberta e sciol-
tezza che le sono necessarie per svolgere la propria
azione secondo le vedute che la ispirano, e senza gli
ostacoli ch'essa si conserverebbe in grembo, ove il timor
d'apparire esclusivista la trattenesse dal fare parte a s¢ e
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dall'accogliere in s¢ quegli elementi soltanto che ne di-
vidono idee teoriche e vedute pratiche, comprese in un
determinato — vasto ma non infinito — programma dottri-
nario e tattico;

rinunziare ad ogni forma di predicazione messianica,
semplicista, dogmatica fatto col pretesto che con le mas-
se bisogna spiegarsi cosi per farsi capire;

spogliare la propagazione delle idee di quei caratteri
sentimentali, mistici che si pretendono necessari per at-
tirare la gente incolta, prendendola dal lato dell'emotivi-
ta;

finirla con le profezie assolutiste d'una prossima vita
perfetta, con le promesse formali d'un paradiso anarchi-
co raggiungibile mediante un semplice atto di volonta
della massa lavoratrice, profezia e promesse che fomen-
tano illusioni puerili e alimentano quei falsi concetti in
materia di trasformazioni sociali cui unico risultato sono
il disgusto e la diserzione non appena svanita I'ebbrezza
del cieco entusiasmo da esse suscitato;

smetterla con gli sdilinquimenti sull'amore, la man-
suetudine, la pace fra tutti gli esseri umani, cosa che
mantien nella gente una mentalita religiosa di virtu fra-
terne da praticarsi per bonta — premio, il paradiso
dell'anarchia — e con le imprecazioni ed invettive contro
1 potenti, 1 dominanti, 1 tiranni, 1 borghesi, cosa che (in
un colle mistiche prediche d'amore, mansuetudine e
pace fra i buoni) sotto l'aspetto dell'odio dovuto ai re-
probi, ripete nel mondo lo stupido evangelismo del Cri-
sto, e impedisce la visione esatta delle situazioni reci-
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proche delle varie classi sociali, riducendone gli antago-
nismi ad un giuoco di virtu e di vizi, col dipingere la
classe borghese (la quale compie nient'altro che la pro-
pria funzione storica) come un'orda di malvagi gavaz-
zanti per sciente crudelta d'animo nel frutto dei sudori e
delle sofferenze dei poveri, e che vanno percio dannati
all'inferno, il quale per gli anarchici ¢ la vendetta prole-
taria del pugnale e della dinamite..., che — se si produce
— va invece giustificata e spiegata a lume di logica, anzi-
che coi brancolamenti della sentimentalita che non ra-
giona,;

evitare ogni spiegazione formale sul funzionamento
della futura forma d'organizzazione sociale, con relativo
contorno d'oramai stucchevoli dispute sul comunismo,
collettivismo, presa nel mucchio, buoni di lavoro ecc.
ecc., altamente dichiarando che tutto cio va considerato
al puro suo valore di esemplificazione empirica e tutto
affatto arbitraria, si da non meritare che vi si spenda at-
torno del tempo in discussioni, poiche il parto delle no-
stre fantasie non puo e non deve essere indirizzo di nuo-
ve ricostruzioni sociali, che dal variare e succedersi del-
le circostanze della vita trarranno base e schema per or-
ganizzarsi e funzionare, non gia dalle dipinture fantasti-
che di chi, per passare da precursore, architetta piani
concreti, determinati e stabili di societa futura... senza
neppur pensare che basterebbe (oltre a tutto il resto) una
scoperta scientifica o un perfezionamento meccanico —
industriale od agricolo — per capovolgerglieli d'un col-

po;
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dare alla propagazione delle concezioni anarchiche
quel contenuto scientifico e razionale che, pur volgariz-
zando e semplificando per gli spiriti elementari, deve
spiegarle e sostenerle come interpretazione ideale d'una
tendenza che ¢ nelle fatalita storiche degli eventi, ma
che nella sua integrita concreta non sara realizzata ma-
gari mai, o sara tutt'al piu — nella migliore delle ipotesi —
il coronamento naturale di numerosi e lunghi periodi
evolutivi durante 1 quali si verranno preparando — nella
natura degli uomini nonche nelle condizioni della vita
collettiva — quegli stati psichici, mentali, fisiologici,
economici dei quali l'anarchia sara conseguenza imman-
cabile, mentre ora non ci pud essere che guida ideale,
norma generica (anziché rigido, immutabile articolo di
fede a cui in ogni piu varia e impreveduta circostanza
della vita si debba prodigare alla lettera un ringhioso at-
taccamento da sacerdoti) nel nostro lavoro costante che
nell'intimo dell'anima nostra e delle nostre azioni priva-
te, come nelle relazioni si personali che sociali coi nostri
simili, deve mirare a favorir sempre e ad ogni costo lo
sviluppo quanto piu affrettato si puo della tendenza
anarchica in tutte le manifestazioni della vita individua-
le e sociale;

rifuggire, a tal uopo, da ogni opinione settaria, che
porta ad attribuire tutto il bene, il giusto e il vero alle
dottrine proprie e tutto il male e il falso alle altrui, men-
tre nessuna va ritenuta — a seconda delle singole fedi —
rivelazione di luce e di verita, o fonte d'ogni impostura;
che fa considerare tutti buoni e bravi 1 proprii compagni

131



d'idee, e tutti perfidi e malvagi gli altri, mentre 1'uvomo
non ¢ e non diventa buono o cattivo per le dottrine che
abbraccia, come insegnano 1 concetti chiesastici, lascia-
tici in eredita — noi inconsapevoli — dalle religioni d'ogni
sorta, ma che noi dobbiamo sradicare dall'anima delle
masse; che fa pretendere impeccabile la tattica propria, e
falsa, erronea, dannosa, interessata, mistificatrice la tat-
tica degli altri partiti, mentre ognun d'essi esercita la
propria parte d'influenza benefica sulle cose della vita e
sviluppa — dai proprii punti di vista — una funzione che
nel suo complesso non manca mai d'una utilita relativa,
si che tattica nostra, dal momento che non c'¢ — almen
per ora — possibile svolgere un'azione esclusivamente
improntata ai caratteri formali dell'anarchismo,
dev'essere di saper approfittare d'ogni combinazione,
d'ogni atteggiamento altrui per far penetrare e valere in
esso un po' della nostra essenza e delle nostre vedute,
direttive, metodi e tendenze;

abbandonare lo spirito di proselitismo che ci fa gretti,
chiusi ad ogni comprensione larga delle idee e della loro
influenza sugli uvomini, ci rende esclusivisti, adoratori
della chiesuola, del gruppetto in cui rigorosamente rin-
chiudere 1 militanti, senza dare considerazione — fuori di
li — a convinzioni, energie, caratteri € coscienze (come
se gli elementi nostri ne fossero gli unici possessori)
mentre 1'epoca non ¢ piu dei partiti a programma teorico
determinato e ad azione rigidamente delineata in base
all'esclusione aprioristica ed assoluta d'ogni azione che
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non sia ufficialmente deliberata e consacrata nelle for-
mole e negli statuti del partito;

comprendere percid che la propaganda nostra delle
idee deve mirare piuttosto a spargerne la cognizione e
favorirne l'influenza morale in mezzo alla massa, a de-
terminare una larga corrente simpatica in ogni ambiente,
anzich¢ a compiere la racimolazione formale di coloro
che a traverso i «progredendo» passano il Rubicone e
vengono in qualita di etichettati a noi, procurandoci il
gusto di contarci come militanti e vederci accresciuti di
numero quantunque pochissimo scelti per qualita, senza
che pero nulla possa esser mutato nel carattere, nello
spirito, nella mentalita del «progredito». Quest'opera di
aggruppamento pud essere, € vero, necessaria, come
raccolta dei militanti dichiarati, ai quali occorre stabilire
in ogni localita la loro differenziazione dai militanti de-
gli altri partiti, e sapersi trovare e accordare per tutti
quei lavori di propaganda e d'azione richiedenti un'inte-
sa stabile e precisa; sarebbe anzi bene che ad essa — ab-
bandonate una buona volta tante prevenzioni che 1'han-
no fatta ritener sempre cosa antianarchica — venisse dato
un carattere piu definito di quello che non abbia avuto
finora. Ma non bisogna che venga considerata condizio-
ne sine qua non, per rendersi davvero utili al movimento
nostro; essa deve servire come «mezzo» di propulsione
al lavoro generale da compiersi, non come «scopo» pel
quale lavorare; e lungi dal guardare a tale forma
d'aggruppamento degli anarchici (partito, federazione,
quel che si vuole...) come al recinto chiuso fuor del qua-
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le non possono esservi coscienza ed attivita esplicate in
senso anarchico, € duopo che i suoi componenti si con-
siderino la nucleazione determinata e stabile che deve
compiere opera d'infiltrazione, di penetrazione in ogni
altro ambiente, e attorno alla quale — se essi sapranno
essere larghi e tolleranti in materia di vedute — vengano
a gravitare quantita d'altri elementi che militano in cam-
pi diversi e a traverso ai quali gli anarchici dichiarati
eserciteranno, sotto una varieta efficace d'aspetti, la loro
influenza larga e fruttifera 1a dov'e¢ davvero essenziale
che venga esercitata: nel movimento proletario.

Educazione

L'opera di propaganda teorica che son venuto deli-
neando, non ha piu da assorbire la maggior parte delle
nostre attivita. Fino a quando ¢ durata in noi 1'illusione
che per merito suo la societd umana si trasformasse e
passasse al regime anarchico, era naturale che noi — sen-
za far altro — stampassimo opuscoli e giornali e andassi-
mo in giro a tuonare contro il governo e la borghesia, a
criticare 1'autorita, la proprieta privata e il parlamentari-
smo, a spiegare il comunismo e l'anarchia, a predicare la
rivolta e la rivoluzione, a contraddire 1 collettivisti, 1 le-
galitari, 1 riformisti, gongolanti quand'eravamo riusciti a
metter I'avversario nel sacco..., quasi che le lotte per le
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future trasformazioni sociali, invece di materiarsi di fatti
e plasmarsi sovra essi, obbedissero alle vicende d'un
contraddittorio, € con questo si vincessero!... Ma ora che
si viene a comprendere e ammettere che la rivoluzione
sociale, non dipendendo da uno sforzo di volizione
mentale dei convinti e dei ribelli, e neppure da una som-
mossa di popolo o dall'atto isolato d'un individuo, asso-
lutamente non puod venir preparata da un lavoro di pro-
paganda orale e scritta; ora che si fa strada il concetto
che la realizzazione dell'anarchia, in luogo d'essere la ri-
sultante prossima di un lavoro di propagazione delle
idee che la contengono, sara determinata da una serie di
fasi evolutive (contrassegnate da pitt 0 meno intensi fe-
nomeni rivoluzionari) durante le quali la mentalita uma-
na si verra facendo anarchica, e la tendenza che se ne
sviluppera dovra essere favorita in guisa sempre piu in-
tensa dagli elementi che la coscienza anarchica verranno
acquistando e che dovranno partecipare con determina-
tezza sempre maggiore alle varie e molteplici manifesta-
zioni del movimento sociale, ¢ ovvio che il periodo
evangelico d'apostolato teorico deve considerarsi chiuso
(sempre, beninteso, parlando col dovuto senso di relati-
vita) per dare posto ognora piu importante a quelle for-
me d'azione che piu particolarmente sono adatte a pla-
smare la mentalita umana in senso anarchico e ad impri-
mere al movimento delle masse proletarie quella carat-
teristica che a detta mentalita ha da essere relativa.

Per compiere quest'opera, tanto pit doverosa in quan-
to ¢ sommamente ardua, e che ha da comprendere la
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cultura intellettuale e 1'educazione morale in senso anar-
chico dell'umana mentalita, noi dunque dovremo:

ispirare — quanto piu ¢ possibile, date le condizioni
ancor arretrate del circostante ambiente, le situazioni
ch'esso crea e le pressioni spesso invincibili che esercita
— le nostre azioni personali e collettive ai dettami della
nostra coscienza libera e spregiudicata, sforzandoci di
compiere, si nella privata che nella pubblica vita, tutto
quello che sappiamo essere coerente a essa coscienza, €
d'evitare tutto quello che costituisce acquiescenza e as-
soggettamento a cio che delle vecchie forme e consuetu-
dini la nostra coscienza condanna. Tal cosa costera sfor-
71, noie, disagi, rinunzie, danni materiali, sacrifizi, an-
che laddove non ¢ assolutamente impossibile compierla;
ci porra in urto coi costumi, la morale e la mentalita
oggl in auge; ma essendo fattore essenziale di trasfor-
mazione perche determinera in noi e attorno a noi — con
la forza eloquente dell'esempio e la creazione di relazio-
ni fra gli uomini diverse dalle attuali assoggettate
all'ambiente dominante — un nuovo abito mentale, pre-
parera nella psiche umana i germi del vivere libero che ¢
condizione indispensabile di funzionamento del regime
anarchico, ed avra cosi una efficacia indiscutibile ed as-
soluta per l'opera di trasformazione sociale a cui inten-
diam lavorare;

iniziare, allargare e rendere intensa dovunque e il piu
che si pud — mediante la costituzione e I'alimentazione
di gruppi, circoli, luoghi di ritrovo, biblioteche circolan-
ti, sale di lettura e di lezioni, oltre a vendite e distribu-
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zioni di libri, e senza lesinare sui mezzi finanziari
all'vopo occorrenti — la divulgazione, la volgarizzazione
dei vari rami del sapere scientifico, si che un'atmosfera
di cultura solida e positiva si diffonda e venga costituen-
do quella base intellettuale che ¢ condizione indispensa-
bile per la comprensione sufficientemente lucida ed
esatta dei molteplici problemi la cui conoscenza ¢ ga-
ranzia d'un razionale accoglimento delle concezioni
anarchiche;

favorire 1'elevazione morale degli individui, e — tenu-
to calcolo che le generazioni oggi adulte, date le condi-
zioni d'ignoranza e d'arretratezza in cui sono cresciute,
non offrono piu terreno gran che favorevole al compi-
mento d'una opera di trasformazione mentale sensibile,
mentre l'elemento giovane, dall'anima piu malleabile, e
meno soggetto ancora alle influenze del dominante am-
biente, viene ad essere piu proclive alle impressioni,
qualunque esse siano — occuparsi in particolar guisa e
con assiduita intensa di tutti quegli esperimenti d'educa-
zione libera, spregiudicata, anarchica oggimai noti col
termine generico di Scuola Moderna, si che il posto oc-
cupato in precedenza dalla propaganda delle astrazioni
teoriche da noi sempre considerata fattrice massima, se
non unica, di trasformazione sociale, venga ad essere as-
segnato a quest'opera di preparazione mentale delle ge-
nerazioni sorgenti, che noi dobbiamo sottrarre quanto ¢
piu possibile agl'insegnamenti ufficiali della scienza
borghese e alle influenze d'ogni maniera d'un ambiente
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che 1l mondo dei privilegiati ha tutto l'interesse di man-
tenere immutato nei secoli.

Azione

Questo lavoro di educazione, destinato a coltivare
anarchicamente l'intelletto e la coscienza degli uomini
fin dai loro primi anni di vita per riescire a sottrarre le
generazioni venienti alle influenze ambientali che sono
strumento di conservazione sociale, e oprar cosi il ne-
cessario distacco dell'umanita futura da quella che ap-
partiene purtroppo irrimediabilmente al passato;
quell'altro di propaganda col quale si deve diffondere,
alimentare e render simpatico nelle masse lavoratrici il
contenuto generico delle idee anarchiche, sintesi della
tendenza del progredimento umano, devono trovare ri-
flesso e rincalzo nell'azione pratica che tutti — non fosse
che per le particolari esigenze immediate della vita ma-
teriale — sono forzati e spinti a svolgere quotidianamen-
te.

Ognuno ha un bell'essere tutto assorbito dalle con-
templazioni avveniristiche del futuro paradiso terrestre;
ha un bel sentirsi interamente preso dalle finalita ideali
ed ha un bel pretendere di combattere esclusivamente
per esse senza curarsi di quel ch'egli chiama le meschine
lotte pei miglioramenti immediati, nelle quali non s'ha
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da sprecare energie percheé fanno perder di vista le méte
ultime a cui soltanto si deve mirare; ha un bel negare, in
una parola, a s¢ ed alla massa il bisogno di strappar tutt'i
giorni un po' piu di pane al capitalismo avaro e tacca-
gno!... le necessita urgenti della vita materiale non ces-
san per questo dall'incalzare anche lui, e dall'accrescersi
di giorno in giorno anche per lui, sotto la pressione ine-
sorabile del progresso che le moltiplica, le intensifica, le
impone a noi tutti, senza che un solo di noi si possa ad
esse sottrarre con 1'adattarsi ad una volontaria precarieta
d'esistenza materiale indispensabile per sostenere la cau-
sa rivoluzionaria, col rassegnarsi a vivere malamente, in
attesa che il benessere venga poi portato — tutto e tutto
in blocco — dalla rivoluzione sociale.

Questa opera di rinunzia pud essere — se mai — prero-
gativa di minoranze, non gia stato abituale d'una intiera
collettivita.

Tal criterio poteva anche valere quando si era convin-
ti che la rivoluzione fosse alle porte coi sassi. Allora,
stornare il proletariato dall'opera d'intensificazione dello
spirito di rivolta che doveva essere bene in pressione per
esplodere formidabile da un anno all'altro; stornarlo per
fargli perdere slancio ed energie in una questioncella di
salari o simili, sarebbe stato delitto. Ma ora...

Ora, la vecchia illusione della catastrofe imminente
ha dovuto melanconicamente tramontare, ¢ la doccia
fredda dell'esperienza ci ha richiamati — a traverso ad
avvenimenti e a constatazioni innumerevoli — ad una piu
esatta comprensione e valutazione dei fatti della vita so-
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ciale, facendoci ben capire che una rivoluzione vera-
mente trasformatrice non ¢ quella cosa tanto semplice
che ci era balenata alla fantasia, e che ci vuol ben altro
di quattro conferenze per prepararla nelle menti e provo-
carla nei fatti. Ci ha quindi portati a riconoscere (adesso
che il Nazareno non c'¢ piu a sfamar le turbe dei seguaci
con tre pesci e dieci pani...) la necessita impellente per
tutti di migliorar di continuo le proprie condizioni, an-
che economiche, d'esistenza, e tutta l'importanza che
questo fatto viene ad avere nello svolgersi del movimen-
to sociale, ove se ne sappia trarre vantaggio per smuove-
re ed agitare le masse, per ridurlo a fattore massimo di
propulsione rivoluzionaria.

Questa necessita di materiale miglioramento, sentita
da ogni singolo individuo, vien necessariamente a costi-
tuire quel fenomeno collettivo che ¢ 1'organizzazione
economica dei lavoratori, € — in senso piu largo — a ge-
nerare quel complesso d'avvenimenti comunemente
chiamato movimento sociale. Disinteressarsi dell'orga-
nizzazione economica considerandola episodio artificia-
le, insignificante del movimento, unicamente perche
non raccoglie nel proprio seno che una minoranza esi-
gua di lavoratori, ¢ grave errore. Alla medesima stregua
dovremmo disinteressarci d'ogni cosa nel mondo socia-
le: anche della rivoluzione, perche ad essa parteciperan-
no — come preparatrici € come esecutrici — soltanto delle
minoranze! E noi anarchici, che cosa siamo e saremo
sempre, s€ non una minoranza esigua, come militanti?
Quello che conta, ¢ l'influenza che una minoranza riesce
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ad esercitare attorno a s¢; e sotto quest'aspetto, le orga-
nizzazioni valgono precisamente come nuclei poderosi e
combattivi, sparsi in mezzo alla massa, la quale gravita
loro attorno, li segue e rinforza nelle circostanze ecce-
zionali, per tornare a staccarsene in seguito, ma senten-
done sempre l'influenza, ora piu ora meno, secondo i
momenti, e secondo anche gl'indirizzi, le direttive, gli
atteggiamenti ch'esse prendono e mantengono, in rela-
zione allo stato d'animo e di mente d'essa massa, stato
che spetta appunto all'educazione e alla propaganda di
preparare e alimentare.

Certo (e qui sono perfettamente d'accordo coi facili
critici, ma soltanto per quello che riguarda la critica al
funzionamento e non all'essenza) la organizzazione eco-
nomica dei lavoratori in tutte le sue manifestazioni mol-
teplici di resistenza e di cooperazione, ha bisogno di ben
altri atteggiamenti e indirizzi e di ben altri elementi alla
testa che non siano gli attuali, affinché il suo valore di
trasformazione sociale abbia ad essere reale e conver-
gente ai fini della concezione anarchica, € non mezzo —
come oggi purtroppo succede — pel conseguimento di
mire ambiziose ed interessate dei capeggianti!

Ma combatterla accanitamente nella sua essenza,
come fanno una gran parte degli anarchici, per gli errori,
1 difetti, le incertezze, 1 travisamenti che d'altronde sono
insiti ad ogni organismo che funzioni, ¢ cosa per lo
meno inconcepibile da gente che possegga la facolta di
ragionare con retto buon senso. Cagione appunto di
buona parte delle insufficienze e dei traviamenti delle

141



organizzazioni proletarie, ¢ 'assenteismo cocciuto a cui
si sono votati gli anarchici, 1 quali, urtati nelle loro im-
pazienze e delusi nelle lor pretese di veder tutto diventa-
re perfetto 1a dove un anarchico fa la sua apparizione,
non hanno tardato a disgustarsi anche del movimento
delle organizzazioni perch¢ non faceva la rivoluzione
sui due piedi, ed a lasciarlo completamente in altrui ba-
lia; assenteismo da pigri e da inetti, che hanno poi dovu-
to mascherare da atteggiamento cosciente, ostile alle or-
ganizzazioni perche... antirivoluzionarie ed antianarchi-
che essendoch¢ in anarchia non funzionera nessuna or-
ganizzazione, € la rivoluzione non ha da essere organiz-
zata!

Invece, partecipare al movimento delle organizzazio-
ni, non & né anarchico, né antianarchico. E una necessita
relativa alle condizioni attuali di vita, perch¢ ognuno
che voglia strappare al capitalismo qualche cosa di piu
di quello che esso gli assegna, ora che il tempo degli
unici, forti perche soli, non ¢ ancora spuntato, deve cer-
care I'unione con gli aventi gli stessi interessi e le mede-
sime mire, perche solo nella solidarizzazione degli sfor-
zi individuali degli appartenenti alla classe lavoratrice
sta il mezzo di vincere le resistenze coalizzate degl'inte-
ressi opposti. E poi anarchico o antianarchico l'atteggia-
mento che si prenderad in esse organizzazioni. Ad esso
atteggiamento, dunque, bisogna badare per combattere
errori, deviazioni, traviamenti in cui chi agisce ¢ sogget-
to a cadere. Ma non combattere 1'organizzazione in s¢
stessa, col pretesto specioso ch'essa € contraria all'anar-
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chia! Anzitutto, non a noi ¢ dato sapere come funzionera
la societa anarchica: gli o, gli unici, ora sono allo stato
di nebulosa supposizione; se dall'umanita d'oggi, grazie
all'incessante evoluzione delle specie, verra a sprigio-
narsi una superumanita di individui piu perfezionati di
noi (e anche fisiologicamente io ritengo cid incontesta-
bile, essendo I'umanita attuale coi suoi soli cinque im-
perfettissimi sensi, nient'altro che un anello — e niente
affatto l'ultimo — nella catena delle specie organiche)
senza che l'intera umanita segua tale evoluzione — si da
rimanere una specie animale arretrata — ci0 ¢ cosa che
riguardera 1 viventi fra milioni d'anni o di secoli, quando
si sara perduto, non solo la polvere, ma financo il piu re-
moto ricordo di Nietzche, Stirner e suoi volgarizzatori —
oh, molto volgarizzatori!... — E non riguarderebbe, se
mai, gli esseri rimasti uomini, perché questi dovranno
anche allora comportarsi da uomini, dal momento che 1
superuomini costituiranno una specie a parte. E sarebbe
ridicolo, oggi, che le scimie volessero fare gli uomini!...

Quello che ci deve dunque ora interessare dappresso,
¢ I'azione secondo le forme compatibili con le condizio-
ni di vita dell'oggi. Gli organismi sociali di domani,
sono gia fin d'ora in gestazione: organizzazioni econo-
miche di miglioramento e di resistenza — leghe, sindaca-
ti, cooperative ecc., — non sono altro (quantunque anco-
ra informi e troppo simili nel funzionamento agli orga-
nismi gia esistenti) che gli embrioni, 1 nucleoli dell'orga-
nizzazione politica ed economica futura che si vien ma-
turando negli eventi della vita, cosi come a suo tempo si
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avranno gli embrioni degli organismi destinati all'istru-
zione e educazione future (istituzioni scolastiche a pro-
grammi sempre piu determinati in senso anarchico, cosa
che d'altronde balena di gia in certi attuali istituti € pro-
grammi) essendo che la immancabile trasformazione
della vita sociale vuole appunto cosi: che cio€ ogni for-
ma di civilta superiore alla esistente, dall'esistente venga
gia covata — per opera di minoranze — in quelle forme
embrionali che sorgono qua e la, indecise, indeterminate
e poco diverse, dapprima, dagli organismi e istituzioni
in cui si alimenta la conservazione delle vigenti forme
di societa, e su cui incominciano a plasmarsi non sen-
tendosi ancora d'urtare contro la pressione delle leggi,
consuetudini e convenzionalismi dominanti, ma accen-
tuando in seguito sempre maggiormente la tendenza a
sfuggire alle imposizioni ambientali, alle coercizioni le-
gali, alle forme di funzionamento in vigore, acquistando
un'intonazione propria, una propria fisionomia, rinfor-
zandosi a traverso le immancabili persecuzioni grandi e
piccole che non tardano — per ovvie ragioni di conserva-
zione — a turbarne la funzione, a ostacolarne lo sviluppo,
a cercar di asservirle a1 fini conservatori, di fiaccarne lo
spirito ribelle e novatore, se non di addirittura distrug-
gerle...

Sono questi organismi, queste istituzioni che elabora-
no le forme future di organizzazione sociale che domani
saranno rispondenti alle sopravvenute nuove esigenze
d'una superior vita civile. Noi li consideriamo semplici
organismi e istituzioni di propaganda d'idee per attribui-
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re poi alle idee la virtu delle trasformazioni che si verifi-
cheranno; ma essi sono invece veri € proprii embrioni di
trasformazione sociale; e le idee che noi investiamo er-
roneamente d'una potenza creatrice, non sono altro che
l'estrinsecazione, la teorizzazione di cid che determina e
assicura la maturazione dell'avvenire: i fatti. E fino a
quando codesti embrioni di trasformazione sociale non
riescono a vivere, a prosperare, a determinare attorno a
s¢ 1l necessario movimento preparatorio — movimento di
maturazione, di trasformazione — le forme vigenti di so-
cieta, non possono cambiare.

L'organizzazione sociale futura sbocciera dunque da
quello che si sara venuto preparando a traverso a questo
funzionamento embrionale gestato dalle stesse forme
antiche che s'inabisseranno sotto la spinta rivoluzionaria
che si produrra non per l'efficacia d'una predicazione
d'idee astratte, ma perch¢ — similmente all'essere che
compiuto il periodo di gestazione spezza il guscio o la-
cera la placenta per uscirne, con un vero atto rivoluzio-
nario, e prendere il proprio posto nella vita — le nuove
forme di civilta maturate nel ciclo preparatorio, piu non
tollerando le costrizioni d'un ambiente che troppi inte-
ressi retrogradi ma ancor vitali vogliono ostinarsi a con-
servare, vengono spinte all'atto violento che le deve li-
berare dalle ultime resistenze, svincolare dai lacci e sba-
razzar dagli ostacoli d'una civilta decrepita che sprofon-
da perche non piu rispondente ai generalizzati nuovi bi-
sogni che in altre e superiori forme di civiltd debbono
cercare appagamento.
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Compito dei novatori, delle minoranze rivoluzionarie
dev'essere precisamente quello di affrettare — con la loro
propaganda, ma piu ancora con la loro azione illumina-
ta, equilibrata e consapevole — il compimento del ciclo
storico indispensabile per la maturazione delle nuove
forme di vita civile, ispirate alla tendenza perfezionatri-
ce che noi interpretiamo qualificandola col termine ge-
nerico di anarchia.

Voler quindi considerare le organizzazioni economi-
che, oggi bene o male funzionanti, come il prodotto arti-
ficioso di gente che ci vuol mangiar sopra, € semplici-
smo spinto fino al grottesco. Sicuro, ce n'¢ sempre della
gente che si butta dovunque sorge la possibilita di pian-
tare il dente, di farsi la nicchia: ma questa ¢ una conse-
guenza, non una causa. E una conseguenza che ingran-
dira domani, che diventera piaga, cancrena, che prepare-
ra un parassitismo nuovo per la societa nuova, facendo
deviare il corso degli eventi nella palude stagnante
degl'interessi particolari orpellati di amore alla causa, di
desiderio d'oprare per contribuire al lavoro di trasforma-
zione sociale, se noi, disgustati dal delinearsi del perico-
lo, in luogo d'ovviarlo partecipando a tutto il movimento
d'organizzazioni e cooperative, ¢ movimenti analoghi,
per incanalarlo nelle buone e sane direttive in cui la ten-
denza anarchica viene affermata, ci ritireremo sdegnosi
e sdegnati, lasciando libero il campo agli avversari (i
quali non cercherebbero altro...) e attendendo un perfe-
zionato e perfetto divenire delle nuove forme sociali dal
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miracolo delle conferenze e degli articoli di giornale,
nonch¢ da qualche innocuo tumulto di popolo.

Oggi che ai fatti si viene riconoscendo sempre mag-
giormente 1'importanza ch'essi meritano, mentre in pas-
sato si era tutti piu propensi a considerarli soggetti
all'influenza delle idee — sino a credere che fossero que-
ste a crearli — il movimento proletario che ¢ uno dei fe-
nomeni piu interessanti dell'epoca presente in cui si vien
delineando intensa la lotta fra le classi pel possesso dei
mezzi di produzione, viene ad essere il principale natu-
ral terreno d'azione di tutti 1 partiti: di quelli conservato-
11, che non intendendo rinunziare al loro dominio politi-
co ed economico, mirano a tenere le masse legate a s¢,
ora blandendole ed ora osteggiandole nei loro organismi
di miglioramento e di resistenza, per impedire ad esse
d'evolversi, e sfuggir quindi alla loro tutela, al loro
sfruttamento; di quelli novatori pit 0 meno, ma 1 quali
tutti, comprendendo che la massa lavoratrice, piena di
bisogni che ¢ smaniosa di soddisfare (o lo diventera,
quando glie se ne sia fatto balenare il miraggio) ¢ stru-
mento mirabile per — occupandosi delle di lei sorti —
prepararsi il terreno del prossimo trionfo, cercano di at-
trarla ognuno nella propria orbita, per compenetrarla del
proprio programma, arma di battaglia per arrivare
all'agognato dominio, il che equivale a dire arrivo al do-
minio dei proprii capi.

Il fatto ¢ che tutti codesti partiti 1 quali mirano alla
conquista del potere di domani, posseggono la visione
chiara dell'importanza del movimento proletario, e san-
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no a meraviglia che tutto codesto reticolato di organiz-
zazioni d'ogni genere — Camere del Lavoro, Federazio-
ni, Leghe, Sindacati, Cooperative si di produzione che
di consumo ecc., — sono le forme embrionali della socie-
ta nuova, dove il proletariato matura le sue capacita per
funzioni produttive, amministrative e dirigenti del pros-
simo avvenire; che occorre quindi impadronirsene, per
guidarle e dominarle in guisa da averle con s¢ e per s¢
nel giorno in cui esse — nel crollar delle istituzioni attua-
li — s'avranno da trasformare in centri nervosi del nuovo
organismo sociale.

Ecco perch¢ gli anarchici, abbandonate le fisime d'un
divenire empirico, che d'altronde non potra mai «diveni-
re» da s¢, per sola virtu del balenio d'una idea sublime,
realizzante a traverso 1 quaresimali pitt 0 meno eloquenti
la societa futura; resa piu terra terra e fatta di positivi-
smo la loro opera di propaganda, piu determinata, con-
creta e intensa quella di educazione, debbono entrare ri-
solutamente nell'agone delle competizioni economiche
dell'ora volgente, a prendere parte a tutte le lotte delle
classi lavoratrici per alimentarle con la propria attivita,
dar loro impulsi vigorosi, indirizzi audaci, direttive che
siano in relazione con la tendenza da essi preconizzata,
ed anche per tentar di sottrarle alle influenze di uomini e
partiti ad ambizioni proprie, a mire utilitarie di domina-
zione ¢ di egemonia.

Una risoluzione che ci porti finalmente a concentrare
le nostre attivita su questo terreno di azione tattica, deve
pero essere energica e recisa; essa deve farci rinunziare
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a tutte quelle prevenzioni e preconcetti che fino ad ora
hanno ispirato molti di noi, inducendoci a rimanere sde-
gnosamente rinchiusi nella torre d'avorio d'una immobi-
lita che noi giustificammo come 1'unico mezzo per non
contaminar con impuri contatti la candidezza immacola-
ta del nostro ideale; deve fare spogliare la nostra azione
di quel rigorismo formalistico da noi vantato sempre
come manifestazione d'intransigenza e di fermezza...
Inoltre, per lavorare con successo nella direttiva traccia-
ta, dovremo abbandonar la illusione che col movimento
delle organizzazioni economiche si rimedii ad ogni male
e si pervenga a breve scadenza all'anarchia; che ad ogni
cozzo o conflitto con la classe capitalista s'abbiano a
scatenare dei moti violenti o la rivoluzione sociale...

No; nulla esiste, al mondo, che sia capace di operare
miracoli; nulla, neppure, che sia o possa diventare per-
fetto. Anche le organizzazioni proletarie posseggono e
manterranno i loro difetti e 1 loro mali; sbaglieranno,
tentenneranno, subiranno oscillazioni e deviazioni; e
non avranno da alimentare nel loro seno idealita defini-
te, concezioni teoriche futuriste a cui dar vita.

Fenomeno relativo alle condizioni di vita presente,
esse costituiscono un mezzo d'azione tattica che sta a
noi di saper adoperare, sia per le lotte pratiche immedia-
te, sia per spargere e coltivare i germi dei futuri organi-
smi sociali che ci dovranno venire avvicinando a forme
piu elevate, oggi a mala pena concepibili, € non certo
ancor definibili. Io non so neppure se codesto fenomeno
sara durevole nella storia contemporanea; n¢ credo che
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sia indispensabile saperlo. Esiste; valendosene con crite-
ri0, puod essere vantaggioso ai nostri fini. Bisogna dun-
que, col dovuto criterio, servirsene, € senza sperarne di
quei miracoli che preparando le delusioni ci dannano
alla scettica immobilita.

Ben vengano, domani, mezzi migliori € piu acconci
d'azione, forme superiori d'organismi di lotta; non noi
dovremo respingere cid che sara pit consono alle esi-
genze modificate, ai tempi rinnovati. Ma fino a quando
10 vedro che tutti gli anarchici — non uno escluso — i
quali volgono ringhiosamente le terga al movimento
delle organizzazioni proletarie, non ad una forma mi-
gliore e superiore d'azione si danno, ma alla vaniloquen-
za d'iperboliche dipinture psichiche e sociali degli uomi-
ni e delle forme di vita avvenire, senza nulla fare, nulla
tentare, nulla neppure proporre che non sia l'attesa ne-
ghittosa, fatalista dell'inerte, sfinito, infrollito e sbandato
branco di rétori da strapazzo che non tardano a ridursi,
odiando tutto e tutti attorno a sé, con 1'odio burlesco
dell'impotente anche a far del male, altro non sapro cer-
tamente additare come mezzo d'azione pratica consenti-
ta dalle condizioni dell'epoca in cui viviamo.

E d'inventare non mi sento capace...

*
* sk

Riassumendo, dunque, in breve sintesi quanto ho cre-
duto di sostenere in materia d'azione pratica a noi impo-
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sta dalle esigenze del momento, osserverd che esso mo-
mento € ora particolarmente per le competizioni econo-
miche, e non — come sarebbe desiderabile — per un inte-
ressamento fervido a questioni ideali che tengano inten-
samente occupato — magari fino allo spasimo — lo spirito
e l'intelletto. Siamo ancora ben lungi da cio!...

La specie umana, presa nel suo complesso e giudicata
paragonandola a quello che pud diventare, sta a mala
pena uscendo dall'animalita bruta. I suoi bisogni piu
sentiti — volenti o nolenti noi che ci ammiriamo tanto...
— sono ancor sempre quelli bassamente materiali, anche
perche non li ha mai potuti soddisfare; e cio durera an-
cora un pezzo, pel fatto che non li ha neppure ancor co-
nosciuti tutti. Lo stimolo dei bisogni intellettuali, mora-
li, mentali 1i sentira piu tardi. Oggi sono prerogativa di
pochissimi; e anche questi pochissimi, li sentono appena
in embrione. Come possiamo dunque pretendere che
problemi piu elevati dominino fin d'adesso il problema
economico? La vita, con tutti i suoi casi, ¢ quello che ¢;
non quello che vorrebbero le poche menti elette. Queste
non possono quindi pretendere che la massa cammini
del loro passo; ma debbono aver la lucidita di spirito
sufficiente per comprendere che bisogna avvalersi delle
sue condizioni reali, approfittare delle sue presenti ne-
cessita sentite, per scuoterla, spingerla, guidarla verso le
vette eccelse che anch'essa vedra disegnarsi domani
all'orizzonte lontano dell'avvenire umano; che bisogna,
infine, ad ogni fase, ad ogni epoca della vita sociale,
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senza smarrir la visione di quello che all'orizzonte noi
scorgiamo di gia, sapersi regolare in conseguenza.

*
* 3k

Il segreto di un'azione pratica efficace sta qui.

Dopo quanto ho detto, non mi sembra neppur piu in-
dispensabile indugiarmi nell'aggruppare in commi ordi-
nati il programma di lavoro che noi dovremmo svolgere
nel campo dell'azione. Il movimento economico del pro-
letariato € cosi vasto, vario, complesso; ¢ anche cosi
fluttuante nelle molteplici sue manifestazioni; va siffat-
tamente soggetto a tutto un incessante mutar di situazio-
ni che ne modificano ad ogni momento gli aspetti e gli
atteggiamenti, ne spostano le basi, ne disorientano le di-
rettive, da non consentire un tracciato fisso a chi del suo
svolgimento vuol essere partecipe. Il criterio generico
informatore a questo proposito dev'essere partecipazio-
ne attiva a tutte le sue manifestazioni, oggi per lo piu
imperniate nell'organizzazione economica di resistenza
e di miglioramento, alla quale dobbiamo dare senz'altro
il nostro ausilio.

Ma questo nostro ausilio, se vuol essere fecondo di ri-
sultati pratici, ha da andar scevro dalle esagerate illusio-
ni come dagli entusiasmi fanatici; da tante pregiudiziali
barocche come da certe ritrosie formalistiche, sentimen-
tali o dottrinarie; da riserve che tradiscono l'incertezza e
renderebbero monca, esitante, contraddittoria la nostra
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azione. In codesto movimento, o si entra o non si entra.
Se si entra, vanno affrontate tutte le conseguenze che
deriveranno dalla nostra risoluzione.

Solo un atteggiamento deciso, diritto, conseguente a
s¢ stesso ci mettera nella possibilita di compiere opera
proficua; d'imprimere cio¢ le direttive nostre al movi-
mento che ci ha partecipi, di coltivar questo movimento
con cura assidua, di svecchiarlo, di strapparlo alla mi-
naccia accentratrice della tendenza corporativistica, di
sbarazzarlo dei mestieranti, degli arrivisti, dei greppioni
di qualsiasi tendenza — anche se «lavoratori autentici»
che non sempre sono i meno peggiori € 1 men pericolosi
capeggianti — di liberarlo dai tentacoli del politicantismo
che vorrebbe soffocare in esso ogni parvenza d'azione
deliberatamente anticapitalistica onde ridurlo alla sem-
plice funzione burocratica per I'elevazione dei salari e il
collocamento dei lavoratori, e renderlo vassallo dei par-
titi e dei gruppi politici parlamentari, vivaio d'elettori,
evoluti e coscienti sol perche persuasi a votare, non piu
pei candidati del prete o del padrone, ma per quelli che
sotto i rossi paludamenti mirano ad essere i1 padroni do-
mani.

Vedasi dunque che, volendo, ce n'¢ dell'azione a favo-
re dell'anarchismo, da svolgere in seno alle organizza-
zioni economiche dei lavoratori!

*
* ok
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Questa, nel suo complesso — e anche molto superfi-
cialmente abbozzata — l'opera che dovremmo iniziare
dal punto di vista pratico; non piu in qualita di solitari,
sospetti agli stessi compagni, paralizzati nella propria
azione, appunto perche lasciati soli alle prese con gli av-
versari resi formidabili da tutta un'oculata e ferrea trama
d'intesa e di lavoro concorde abilissimamente indirizza-
to per vie diverse al medesimo scopo; non piu... Ma
concordi anche noi, compatti, alacri, diritti, votati al sa-
crificio di tutti 1 giorni, pronti a tutti gli urti, a tutte le
schermaglie, a tutte le battaglie contro quanti si conten-
dono 1'organizzazione per farsene strumento di parte.

Facciamone strumento anche noi; ma non di parte.
Facciamone strumento d'elevazione pratica, morale e
ideale del proletariato, pel proletariato stesso che, se
avra da essere arbitro dei suoi destini di domani, deve
esserlo non per s¢ come classe fattasi privilegiata, ma
per quanti ai godimenti della vita vorranno partecipare
nella loro operosa e feconda qualita di partecipi altresi
all'opera grandiosa di produzione della ricchezza diven-
tata patrimonio comune.

E dove occorre, per le esigenze di un'azione concorde
da svolgere, fissare a volta a volta le norme necessarie
al nostri atteggiamenti, tracciare insieme le direttive a
seconda del variar delle circostanze e del prodursi degli
avvenimenti, vengano pure in campo le discussioni e i
dibattiti polemici tra noi, che sono altamente indicati
all'uvopo, per chi non si cristallizza nel pensiero e
nell'azione; e vengano altresi 1 deliberati dei nostri ag-
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gruppamenti di militanti, nelle decisioni collettive da
prendere, ed anche di quei convegni e congressi che un
formalismo dottrinario e una stravagante interpretazione
delle relazioni che gia fin da ora noi dichiariamo che sa-
ranno intercorrenti fra gli uomini che vivranno in anar-
chia, hanno sempre condannati come contrari alla prati-
ca della vita anarchica, come incoerenza indegna di uo-
mini coscienti, da cui bisogna fuggire inorriditi.

Noi, le cosidette incoerenze tendenti a stabilire fra gli
elementi nostri le intese necessarie ad un'azione concor-
de, le dobbiamo commettere spesso.

*
* sk

Ora non so, se 1'elemento anarchico attuale sia suscet-
tibile di operar su di s¢ un rivolgimento come quello che
son venuto additando. Quello che so, ¢ che tanti, tanti di
noi da anni si tengono appartati, precisamente perche in
essi vi sarebbe il desiderio di trovarsi a battagliare sopra
un terreno che consentisse l'affermazione pratica della
nostra corrente; percheé havvi in essi la sensazione che
oggil battiam via sbagliata, 1'intuizione di quello che si
dovrebbe, ma che a cagione di ritrosie formali e d'irra-
gionevoli prevenzioni non s'€ ancor potuto fare.

Ci0 che manca a costoro, ¢ il coraggio di pronunziarsi
con tutta franchezza, d'inalberare pei primi la bandiera
della revisione che potrebbe anche tramutarsi in segna-
colo di secessione. Ma le opinioni da me esposte, corro-
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no, fra gli anarchici, nelle loro confabulazioni confiden-
ziali...

Io ho scagliato la prima pietra nel padule popolato di
ranocchi. Sara essa 1'unica? Dovro continuare da me, sia
pure amplificando la questione, dibattendola in studi
successivi e piu diffusi, € magari anche in una pubblica-
zione periodica destinata particolarmente alla trattazione
dei molteplici problemi qui soltanto sinteticamente ac-
cennati e sfiorati, privo dell'ausilio d'altri elementi non
solo capaci, ma anch'essi audaci e sinceri?

Tant'¢; modestamente, serenamente, ho voluto espor-
re intero il pensier mio. Venga esso afferrato, compreso,
discusso; venga accolto o rigettato, io I'ho esposto, io lo
sosterr0d a spada tratta. N¢ derisioni n¢ scomuniche var-
ranno a farmelo mutare; esso mutera, forse, col tempo,
quando nuovi elementi di studio e di vita sperimentale
saranno intervenuti a compiere le immancabili modifi-
cazioni ¢ selezioni, a recare correzioni € aggiunte a
quelle che sono le presenti mie convinzioni. Ma fino a
quando vedro le cose cosi, come le son venute delinean-
do, sara mia preoccupazione di regolarmi in conseguen-
za, nello svolgimento dell'opera mia; se solo, pazienza,
incurante pero sempre delle malignazioni con cui tentas-
sero di assalirmi coloro che si presumono in testa a tutti,
senz'addarsi che sono essi invece 1 retrivi.
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Va, libro sgorgato dalla mente mia nei silenzi cogitati-
vi del carcere; va. Spandi I'eco dei pensieri che contieni,
fra 1l torpor degli ambienti ch'io vorrei pulsanti di vita
vigorosa. Suscita pur l'onda delle dispute, feconde o
vane, il clamor delle diatribe ringhianti, il furor delle
sconfessioni ch'io di pi¢ fermo attendo; esse saranno il
suggello delle verita che sostieni. Tu mulinavi da anni
ne la mente mia, accompagnavi le mie riflessioni nella
registrazione diuturna delle deviazioni colpevoli del mo-
vimento al quale ho consacrato con gioia e senza un atti-
mo di pentimento, mai, gli anni belli, tutti — e tanta li-
berta sospirata!... — e le soddisfazioni care della mia gio-
ventu, che se ne va ora sfiorendo, col tempo assassino,
priva della carezza morbida di un desiderio appagato,
con la disillusione d'un trionfo mancato, che noi tutti
compromettemmo, che potremo ancor per0 coltivare,
pei figli; pei figli degli uomini d'oggi, pei figli che — noi
volendo — saranno piu buoni, piu forti, pit «uomini» di
noi.

Va. Non t'¢ viatico un nome autorevole, non t'¢ passa-
porto nomea che s'imponga, si da renderti bene accetto
al sol presentarti. La via te la devi aprire da te.
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Non una delle affermazioni in te contenute non fu va-
gliata; non un solo dei rilievi sgorgati dalle pagine tue
non venne valutato da una prudente meditazione; non un
monito € avventato, non una riga havvi in te che abbia
scaturito in un istante cupo di malumore pessimistico.

Tu sei l'espressione genuina di quello che penso, di
quello che mi vien da tempo suggerendo l'esame spas-
sionato dei fenomeni sociali su cui mi sforzo di fissar
l'attenzione vigile e spregiudicata del mio spirito di mili-
tante che non vuol giurare alla cieca nel nome d'un mae-
stro, d'una divinita, d'una fede.

Lascia che contro di te s'accaniscano le ire bisbetiche
di chi da te si sentira maltrattato; che inferocisca la gen-
tuccia capace solo d'odiare — e per ragioni d'odio — in-
sultare. Sfida 1 furori degli animi gretti, delle menti pic-
cine, dei dogmatici ringhiosi, degl'ignoranti travestiti da
sapientoni... Chi sostien ci0 ch'ei considera vero, non
deve aver paura di nessuno.

Di nessuno. E solo chi sa di farsi difensor d'un errore,
che paventa gli strali della critica, le pugnalate dei de-
trattori.

Tu che emani da un'anima affannata nella ricerca del
vero, la critica devi invocare. Dei detrattori non ti cura-
re.

Se questi proveranno contro di te lo strumento insi-
dioso di cui vanno armati, passa oltre, sereno e sdegno-
so, per adoprare la forza, la potenza degli argomenti che
affili, onde ti sia reso possibile di rintuzzar gli attacchi
leali di chi vorra la feconda discussion delle idee.
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Questo appunto 10 voglio. Assertore di opinioni che
non pretendo difese dall'usbergo di una infallibilita non
esistente in nulla e per nessuno, di gran cuore scendero
nell'agone di quelle polemiche, vivaci fin che volete, ma
sincere, che il libro mio avesse la ventura di suscitare. E
se dal cozzo degli argomenti, se di fronte agli assalti
d'avversari capaci di sgominare gli argomenti miei, do-
vessi 10 persuadermi d'esser scivolato negli abissi
dell'errore assoluto, non dubiti nessuno!... sapro rinfode-
rar tosto 'arma brandita, inchinarmi alla realta ed alla
verita che nello spirito mio dovessero balenare, e facen-
do ammenda onorevole degli errori qui sostenuti, pla-
smare il mio pensiero e gli atteggiamenti miei sul mo-
dello delle intervenienti persuasioni, perch¢ non smania
di posa mi mosse, ma desiderio intenso d'oprare in guisa
che le mie attivitd incanalate in una direttiva logica e
precisa possano recare il valido lor contributo all'accele-
ramento di quel moto novatore che l'opera dei sinceri e
dei buoni deve rotar nei tempi loro, si da render rapida
ed intensa I'evoluzione delle cose appartenenti alla vita
sociale — e consapevole delle mete ulteriori assegnate
agli umani destini.
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