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I.

Nell'essere umano agisce una forza naturale, istintiva
che è molla di progresso indefinito, d'indefinito perfe-
zionamento  per  la  specie:  il  bisogno  di  migliorare  le
proprie condizioni d'esistenza.

Bisogno  –  questo  –  sempre  insoddisfatto  perchè
ognor più potente di mano in mano che vengono appli-
cati nuovi mezzi per soddisfarlo, ad esso è dovuta la li-
berazione dell'umanità dalla barbarie delle epoche pri-
mitive, dalla notte del medio evo; grazie ad esso gli uo-
mini d'oggi non s'appagano del relativo grado di benes-
sere di cui godono in complesso al presente, ma si agita-
no, combattono, non solo raggruppati in minoranze co-
scienti, ma agglomerati altresì in grandi masse inconsa-
pevoli magari della loro azione e della portata di questa:
cercano con ogni mezzo di migliorare il  proprio stato
economico, anche dal punto di vista individuale, dalla
qual  cosa  necessariamente  derivano  gli  sforzi  solidali
pel  miglioramento  collettivo,  non  potendo  l'individuo
conseguire un reale benessere che non si rifletta in quel-
lo della collettività e che a sua volta non ne sia il rifles-
so, essendo, esso individuo, parte inscindibile della col-
lettività medesima.

È cotesto miglioramento collettivo che molti esami-
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natori superficiali dei fenomeni sociali sono portati a ne-
gare, perchè a cagione della brevità della nostra esisten-
za personale esso non balza, nel volgere d'una sola ge-
nerazione, all'evidenza, nè l'individuo riesce a vederlo
realizzato in relazione al suo desiderio; pur tuttavia esso
esiste e venendo di generazione in generazione a trasfor-
mare – sia pure insensibilmente – le condizioni di vita
sociale, sostituisce, a traverso il lento succedersi dei se-
coli, quel cumulo spesso convulso e quasi sempre con-
fuso di fatti e di avvenimenti che la storia va successiva-
mente  registrando,  e  avvicina  all'epoca  nella  quale  le
umane generazioni godranno una somma tale di benes-
sere, che oggi non è possibile concepire senz'attirarsi le
beffe di chi, nelle aspirazioni d'un sentimento entusiasta
del bello e del buono, non scorge che una volata icarea
negli spazi sereni dei sogni, un tuffo nell'oceano stermi-
nato dell'utopia.

Utopia che si risolverà però un giorno in fatto palpa-
bile, reale, se pure innanzi quel tempo non si spezzerà la
molla del progresso umano: cosa che ognun di noi sente
impossibile senza l'arresto della vita sociale, senza il de-
perimento della specie, l'annientamento dell'enorme la-
vorio compiuto dall'uomo attraverso i secoli, l'inghiotti-
mento di tutto quanto le generazioni infinite hanno ac-
cumulato di tesori materiali e intellettuali correggendo
le  combinazioni  caotiche  della  materia  bruta,  aggiun-
gendo l'opera loro illuminata alle creazioni cieche della
natura.

Se il progresso non è passibile d'arresto senza porre
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l'umana specie sopra una parabola discendente, che cosa
vi sarà di non realizzabile nella vita degli esseri intelli-
genti?

II.

Questo bisogno perenne nell'uomo è la chiave di vol-
ta di tutto l'edificio sociale. Grazie sua noi siamo usciti
dall'animalità  bruta,  ci  siamo  fatti  socievoli,  abbiamo
costituito le tribù, le famiglie; grazie ad esso son sorte le
nazioni, si son fondate le patrie. Grazie ad esso ancora,
oggi  l'umanità  spinge  gli  sguardi  addentro nel  futuro,
cammina sotto l'egida d'un ideale e perverrà domani a
fondare la patria comune, l'universale famiglia umana.

Ideale!
Parola  fatidica  che  racchiude  intero  il  poema della

vita; fanfara squillante che in tutt'i  tempi ha chiamato
alle  lotte  pel  trionfo della  verità  le  schiere  di  uomini
anelanti di scuotere il giogo delle tirannidi secolari che
sopra gli esseri pensanti gravava.

Eppure sarebbe in errore colui che a questo motto lu-
minoso attribuisse una forza extra-umana con significa-
to superiore al reale, un contenuto di sublimi virtù che
solo a poche anime elette fosse dato praticare.

No, l'ideale non è una virtù infusa nell'anima di gente
che  possieda  facoltà  speciali  per  praticarla;  non è  un
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dono – di dio o della natura che dir si voglia – largito in
varia misura e i cui frutti maturino e siano abbondanti in
proporzione dei meriti di chi ne porta i germi in sè.

Se  anime  sentimentali,  eccezionalmente  affettive,
comprese  ancora  d'un  misticismo  che  non  portandole
più – nella modernità nostra – alla religione del sopran-
naturale, le porta a quella del «dovere», del «sacrificio»,
scorgono in esso il faro eccelso guidante con la sua luce
simbolica la nave umana a traverso i flutti dello scon-
volto mar della vita verso il porto ancor lontano della fe-
licità, ciò non esclude che il contenuto di quello che si
chiama «ideale» rimanga invariato; gli uomini ragiona-
tori, sezionando col rigor della loro logica il termine, ce
ne  hanno  rivelato  l'essenza:  hanno  dimostrato  ch'esso
non è altro che il punto astratto, convenzionale verso cui
tendono gli sforzi degli uomini nella ricerca istintiva dei
mezzi  atti  al  miglioramento  continuo delle  condizioni
d'esistenza: ricerca che si fa cosciente solo allorquando
lo sviluppo dell'intellettualità e l'accumularsi dell'espe-
rienza  suscitano  minoranze  di  uomini  che  animati  da
uno spirito indagatore e particolarmente adatto al disim-
pegno dell'opera novatrice, ricorrendo ai molteplici rami
della scienza e prendendo parte alle agitazioni incompo-
ste  delle  masse  non ancora  illuminate,  perfezionano i
mezzi di produzione e si studiano d'imprimere un indi-
rizzo determinato e deciso all'azione inconsapevole del-
le falangi proletarie.

L'ideale, in altri termini, è l'aspirazione al benessere
assoluto,  a  ciò  che  in  linguaggio  non soverchiamente
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proprio è chiamato «perfezione». Esso è quindi la sinte-
si del bisogno naturale che ognun di noi prova d'appaga-
re ogni suo desiderio; estrinsecazione appunto, cotesta,
di bisogno; e se sono pochi coloro che si lanciano riso-
lutamente nella lotta necessaria alla realizzazione di det-
to «ideale», non è già perchè siano pochi gli uomini che
hanno dei bisogni da soddisfare, bensì perchè sbagliata
è la concezione dei più in materia.

Pochi conoscono il vero campo d'azione; si limitano
perciò ad una lotta  personale  pel  miglioramento delle
proprie condizioni d'esistenza in quanto ciò è compatibi-
le con le forme di vita sociale in vigore, reputando dette
forme condizione essenziale per l'esistenza della società
stessa. E questa lotta personale non si verifica neppur
sempre, nè è da tutti combattuta. L'interesse dei privile-
giati è sempre stato di comprimere ogni aspirazione di
popolo: di rafforzare cioè ogni manifestazione di biso-
gni. E i signori privilegiati sono così bene riusciti nei
loro intenti,  che la generalità degli uomini,  mantenuta
nell'ignoranza, assuefatta alla rassegnazione, intimidita
in ogni guisa dallo spauracchio delle autorità terrene e
di quelle celesti, si sforza ad accontentarsi del proprio
stato per non rischiare di perdere il meschino salario, la
libertà fisica, la vita materiale e la salute dell'anima.

Ma l'aspirazione rimane; l'ideale verrà momentanea-
mente spostato nell'obbiettivo della lotta per la sua rea-
lizzazione, ma nulla muterà nella sua essenza. Lo si os-
servi circonfuso dal nimbo dorato del sentimento; lo si
esamini con la lente del raziocinio, inesorabile sfronda-
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tore delle astrazioni poetiche; lo si analizzi, lo si scom-
ponga in tutt'i sensi per sorprenderne ogni funzionamen-
to più riposto, esso rimarrà ad ogni modo una ruotella
semplicissima di questo formidabile meccanismo che è
la vita: ruotella che afferra tutti senza distinzione, anche
coloro che per monopolizzare la qualifica di «positivi-
sti» sul serio, di «deterministi» tutti d'un pezzo, ostenta-
no un disprezzo immenso per coloro ch'essi hanno bat-
tezzato con l'appellativo d'«idealisti».

III.

Chi difatti non aspira a qualche cosa di superiore, di
perfetto nella vita, non fosse che nell'ambito dei propri
interessi immediati, se circoscritti sono i suoi orizzonti,
una soltanto la sua visuale? Chi, pur vivendo terra terra,
non persegue, sia pure mentalmente, un ideale in amore,
nei piaceri venali, in arte, in letteratura, in politica?

Certo, l'ideale d'ognuno varia a seconda delle singole
condizioni  d'esistenza,  capacità  intellettuali,  intuizioni
in materia di progresso e di vita; ha variato in ogni epo-
ca,  a seconda dello spirito dei  tempi ad essa relativo.
L'ideale di noi viventi nel ventesimo secolo non può es-
ser quello degli uomini preistorici; le idealità patriotti-
che appaiono meschine a chi intravvede l'affratellamen-
to dell'intera umanità;  alla mente del sociologo s'apri-
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ranno ben altri orizzonti di quelli a cui guarda un pata-
gone; nè un milionario avrà le aspirazioni d'un povero
diavolo all'ultimo grado di rassegnazione, pel quale uni-
co  sogno ormai  è  un  posto  tranquillo  nel  ricovero  di
mendicità.

Ma qualunque siano i punti di vista degli uomini assi-
si o accasciati sugl'interminabili gradini della scala so-
ciale, l'essenza dell'ideale rimane la medesima: aspira-
zione all'accrescimento del proprio benessere, fino a non
aver più nulla a desiderare; aspirazione a godimenti es-
senzialmente fisici per chi – ancora in basso nel termo-
metro psichico – non prova bisogni intellettuali; ma che
si completa in quella di godimenti del pensiero, laddove
è accesa la scintilla dell'intelligenza, dove risplende la
fiaccola dell'istruzione.

Spostando  quindi  i  differenti  modi  che  gl'individui
hanno di vedere e considerare le cose per ridurli a un sol
punto di vista, al punto di vista sociale, noi ridurremo
l'ideale all'esatta concezione che d'esso ha una collettivi-
tà  di  uomini  i  quali  comprendono  come  il  benessere
d'uno sia sempre e sotto ogni aspetto relativo a quello
dell'intera collettività, poichè il vero benessere dell'uma-
nità tutta si compone della somma del benessere delle
singole individualità che la costituiscono; cosa che vie-
ne a provare la necessità di assicurare il benessere a tut-
ti, affinchè ogni individuo lo possa godere. Avremo così
la concezione del perfezionamento di tutto il complesso
della vita sociale in maniera che il benessere non sia più
monopolio di privilegiati nè limitato al godimento mate-
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riale, ma natural condizione d'esistenza fisica e intellet-
tuale per tutto l'umano consorzio.

Dirò di più: anche nelle attuali condizioni d'esistenza,
qual'è l'uomo che facendo per un istante astrazione dalla
particolare visuale del tornaconto grettamente personale,
non aspira a una forma di vita in cui tutti gli esseri pen-
santi possano disporre liberamente di quanto ad essi oc-
corre per godere la vita fuori d'ogni tirannia politica e
d'ogni schiavitù economica?

Si potrà obiettare che tale aspirazione non è realizza-
bile; ciò non impedisce ch'essa arrida – sia pure sotto
forma di semplice astrazione – anche a chi non ci crede,
appunto perchè base fondamentale dell'umana natura è
il desiderio di conquistare la felicità, quella felicità che
non mai raggiunta finora con le lotte per la supremazia
propria con l'asservimento altrui a sè stesso, ora inco-
mincia ad essere intravveduta a traverso a nuove conce-
zioni della vita di meno in meno antagonistica e sempre
più solidale a misura che la maturazione dei tempi avvi-
cina all'epoca di quella raccolta che solo cieche conside-
razioni d'interessi  personali  possono ostacolare con lo
spingere una parte dell'umanità – la parte oggi privile-
giata – a difendere le forme d'organizzazione esistenti,
allorchè discendendo dalle nubi dell'astrazione, le uma-
ne idealità tendono a concretarsi sul terreno dei fatti.

Che così avvenga, ce lo prova il fatto stesso osserva-
bile da chiunque: l'incontro cioè fra il milionario e il po-
vero lavoratore i quali – antagonisti irreducibili là dove
la materialità degl'interessi li schiera per forza di cose
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l'un contro l'altro – tendono pur tuttavia in linea astratta
a un medesimo obiettivo ideale quando alla lor mente
balena un sentimento identico: il sentimento che li spin-
ge a sognare una umanità felice, una vita scevra degli
orrori attuali.  Incontro d'un istante appena – cotesto –
giacchè il punto di vista particolare degl'interessi li rial-
lontana tosto, il Creso per godersi i proprii milioni, di-
fenderli e accrescerli; il paria per ripigliare l'aspra fatica,
richiamato alla realtà delle cose dalla catena di schiavo
che gli avvince i polsi ed i malleoli, tenendolo inchioda-
to al carro del capitalismo.

Ma si sono incontrati; quando il fatal divenire delle
cose avrà dato a entrambi un medesimo assetto d'esi-
stenza, ad essi brillerà una unica concezione di finalità
da raggiungere.

Sono nemici oggi, non perchè diversa sia la loro natu-
ra, bensì perchè diversa è la loro situazione economica.

IV.

Molti sostengono che l'impossibile consista appunto
nel realizzare un assetto di vita sociale eguale per tutti;
asseverano che l'interesse personale sarà sempre la base
d'ogni organizzazione di società e che ognuno cercherà
quindi sempre di procacciarsi la maggior quantità possi-
bile di benessere per sè, infischiandosi degli altri e ma-
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gari danneggiandoli, ove ciò gli convenga.
Lontanissimo dal sostenere che regola della vita deb-

ba essere il sacrificio proprio pel bene altrui (cosa che
non sarebbe neppure umana) osservo nondimeno che lo
stesso interesse personale spinge fatalmente la società
verso le forme di vita preconizzate dal socialismo. Fino-
ra la vita s'è svolta antagonistica perchè male inteso fu
sempre il concetto del personale interesse; male inteso
fino a un certo punto, d'altronde, perchè lo stesso spirito
meschinamente egoistico nel senso ristretto e brutto del-
la parola, fu sempre temperato dal principio della soli-
darietà (inevitabile in una specie socievole) anche nelle
epoche e fra quelle classi e caste che più furono e sono
animate  dal  sentimento  esclusivo  del  tornaconto  pro-
prio.

Anzi, è questo sentimento appunto che genera quello
della solidarietà. Che cosa è difatti la solidarietà se non
il mezzo tendente a assicurarsi  personalmente il  mag-
gior benessere possibile? I differenti gruppi d'interessi
spingono gl'interessati a solidarizzarsi fra loro, a metter-
si  in  grado  di  poter  sostenere  meglio  la  lotta  contro
gl'interessi opposti;  e la stessa classe capitalista ce ne
fornisce la prova: in lotta fra loro, i membri di questa
classe, per i loro antagonismi interni e per interne que-
stioni di concorrenza che la dividono e suddividono fino
allo sminuzzamento individuale a traverso i gruppi na-
zionalistici e regionalistici, essi si stringono tosto in un
mutuo patto di solidarietà che può all'occorrenza diven-
tare universale, non appena l'interesse dei singoli porta a
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far  comprendere  la  necessità  di  difendere  quello  del
complesso, a fine di combattere e sopraffare gl'interessi
opposti d'una classe antagonista: putacaso del proletaria-
to.

Senza questa solidarietà borghese, la classe lavoratri-
ce sarebbe già molto più avanti di quello che è, sul terre-
no delle sue conquiste!...

*
*   *

Il progredire dalla società umana ci rivela sempre più
la tendenza al fondersi e accomunarsi degl'interessi in
apparenza irreducibili; questo, mica perchè negli uomini
vada affermandosi uno spirito ognor più potente d'abne-
gazione che spinga l'«individuo» a spendersi e magari
sacrificarsi per l'«umanità»; ma perchè, al contrario, si
va comprendendo (e se anche non si è consapevoli del
fenomeno,  esso  s'impone  per  forza  di  cose)  che
dall'unione delle forze produttive l'umanità ha tutto da
guadagnare collettivamente e gli uomini personalmente,
perchè  grazie  ad  essa  diminuisce  l'umana  fatica,
s'aumenta e si perfeziona la produzione, si estende e si
rende possibile a tutti il sapere, si acuiscono l'intelligen-
za e la vigoria muscolare mettendo così a disposizione
della produzione maggiori energie e attività fisiche e in-
tellettuali, talchè si porge a tutti il modo di godere am-
piamente del benessere materiale e morale a cui ognuno
aspira, di vivere in un ambiente trasformato sotto tutti
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gli aspetti della vita materiale e intellettuale, della pu-
rezza morale, dell'igiene e in tutti i campi dell'umana at-
tività: industriali, agricoli, artistici, scientifici, ricreativi.

L'antagonismo fra uomo e uomo, invece, o il princi-
pio della solidarietà circoscritto a pochi casi della vita e
ristretto a classi, a caste, a combriccole, a corporazioni
(per le quali la lotta collettiva sostituirebbe quella indi-
viduale, aggravandola sotto certi aspetti e in certe circo-
stanze) dà un'illusione momentanea di benessere per chi
esce vittorioso da tale lotta; ma oltre a tenerlo sempre
all'erta e in agguato per le difese e le insidie dell'indo-
mani, per ulteriori attacchi e battaglie (la qual cosa porta
per totale conseguenza la costituzione di organi di difesa
e d'offesa: Stato, codici, eserciti, superstizioni e pregiu-
dizi...) detto antagonismo non procura un reale benesse-
re  ad alcuno, perchè ogni individuo come membro di
una  collettività  dalla  quale  non  può  essere  in  nessun
modo assolutamente disgiunto, vien necessariamente a
soffrire in tutti i modi del disagio d'una parte di detta
collettività,  mentre ne gode per riflesso del benessere,
contribuendo in pari tempo col proprio a garantire quel-
lo della collettività medesima.

Chi difatti può dirsi oggi veramente felice, soddisfatto
sotto ogni aspetto, non sofferente in qualche guisa pei
mali sociali, fra coloro stessi che sembrano i felici per
eccellenza, gli dei in terra?

*
*   *
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Questa fusione d'interessi non si verificherà d'un trat-
to, nè si produrrà senza terribili scosse. Troppo mal si
comprende che base del benessere individuale è quello
collettivo e se per un falso concetto dell'interesse perso-
nale  le  classi  privilegiate  combattono strenuamente la
tendenza  all'accomunamento  degl'interessi,  dal  canto
loro gli stessi sfruttati, a cagion d'una falsa educazione o
della sua totale mancanza, nutrono un concetto assoluta-
mente errato dell'essenza della vita. Laddove esiste un
interesse comune, si vede un danno; nei novatori si scor-
gono  faziosi,  pescatori  nel  torbido;  negli  stati  sociali
nuovi che s'affacciano all'orizzonte,  si  vede la  rovina,
l'asservimento  dei  gaudenti  d'oggi.  Ma  la  forza  delle
cose s'impone; e la stessa fase di lotta che si prepara,
tanto temuta, è fecondatrice di bene; non voluta dagli
uomini ma ad essi imposta dalle fatalità storiche, l'opera
dei  coscienti  tende  a  limitarne  il  lato  disastroso  delle
conseguenze. Lasciata a sè, potrebbe tardare; ma scop-
piando infine, sarebbe più tremenda, come fiumana che
straripi ove opera arginatrice non sia stata compiuta. E
scoppiar deve, preparata o no, perchè è fatale cotesto ac-
comunarsi  degli  interessi  umani,  pel  fatto  stesso
dell'universale progredimento che nessuno, pur volendo,
potrebbe arrestare,  come non si  arrestano le  poderose
correnti che solcano l'oceano.
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V.

Basta una rapida interrogazione alla storia, per tosto
persuadersi come sia costante nell'uomo la tendenza a
mettere  gl'interessi  individuali  sempre  più  in  armonia
con l'interesse generale della società. Se così non fosse,
la  storia  non esisterebbe:  la  vita  umana sarebbe stata
sempre una sequela incessante d'aggressioni personali e
in nessun ramo dell'umana attività si sarebbe avuto pro-
gresso.

Tale tendenza, d'altronde, è anteriore alle stesse epo-
che storiche; e lo studio di quello che fu l'umanità prei-
storica – studio forzatamente monco perchè scarsi sono
ancora  gli  elementi  su  cui  esso  si  fonda  –  ci  mostra
come il principio di socievolezza allo stato d'istinto nel-
la specie  umana (comune,  d'altra  parte,  a  una infinità
d'altre specie animali) siasi andato raffinando attraverso
i tempi, prendendo le mosse fin dalle età più remote, fin
da quando ancora nella specie «uomo» non brillava bar-
lume d'intelligenza,  presa nel  significato che comune-
mente si dà a questo termine.

A misura che l'uomo s'avvede di trovare nel comples-
so della collettività la condizione essenziale all'afferma-
zione degl'interessi proprii, di maniera che dal benessere
generale ne derivi il suo particolare, va sempre più strin-
gendosi a detta collettività, rinunziando magari all'affer-
mazione di qualcuno dei suoi gusti, comprimendo qual-
cuno dei suoi atti impulsivi: rinunzia e compressione ap-
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parenti, le quali possono venire scambiate per un'azione
altruistica, per un sentimento d'abnegazione dell'indivi-
duo verso la collettività, mentre non sono che il mezzo
per aumentare la somma del benessere collettivo, condi-
zione essenziale – già l'abbiam visto – per garantirsi cia-
scuno il benessere proprio.

«Ma – mi si potrà osservare – l'azione di coloro che si
sacrificano pel bene altrui, pur sapendo che ad essi non
ne  ridonderà  vantaggio  personale,  come  può  essere
compiuta  se  non  grazie  a  cotesto  spirito
d'abnegazione?»

Ebbene, anche ciò che vien comunemente chiamato
«sacrificio», è un atto naturalissimo, il quale dà, a chi lo
compie,  tanta  soddisfazione quanta  gliene darebbe un
altro atto qualsiasi, tendente a procurargli una soddisfa-
zione materiale, o quanta ne darebbe – quest'altro atto –
a un individuo che concepisse il piacere unicamente dal
punto di vista materiale.

Il «sacrificio» avviene, difatti, perchè in chi lo com-
pie  c'è  l'inadattamento  alle  condizioni  d'esistenza
dell'ambiente ch'ei vorrebbe trasformato; havvi cioè tan-
ta ripugnanza per le condizioni di vita contro cui insor-
ge, ch'egli soffrirebbe di più a starsene indifferente e cu-
rare  la gretta sua parte  d'interessi  personali,  di  quello
che soffra a spendere l'attività sua in una esistenza trava-
gliata  a  cagion dell'opera  novatrice che persegue e  la
vita  nel  martirio  che  gli  possa  procacciare  un'azione
contraria ai codici del suo tempo.

L'uomo che si avventura al salvataggio d'un naufrago,
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lo fa perchè a vederlo abbandonato nel pericolo, soffri-
rebbe una somma maggiore di dolore, che ad arrischiar
la sua vita nel salvataggio.

La molla del «sacrificio» è lì; nel bisogno d'uno sfogo
inerente alla propria natura; nell'impossibilità di adattar-
si alle condizioni di vita in cui si vive.

Chiamatela  come  volete,  cotesta  molla:  chiamatela
magari «altruismo», dal momento che si sofistica tanto
su questo termine; il nome non modifica nulla alla so-
stanza.

La generalità degli uomini che s'adattano invece alle
condizioni di vita dell'epoca loro, si stupiscono che quei
pochi, all'adattamento all'ambiente preferiscano la lotta,
i patimenti, la morte; e, ammirando, si figurano che i ca-
duti abbiano fatto uno sforzo, un sacrificio: quindi li sa-
lutano martiri, mentre costoro non hanno fatto che obbe-
dire a uno sfogo della loro natura.

Fra i mali infiniti che gravano sull'uomo, questi, gui-
dato più dall'istinto che dalla coscienza, affronta il mi-
nore. Per esseri comuni, nel caso nostro il minor male è
l'adattamento all'ambiente; per gli esseri di squisita sen-
sibilità, è minor male l'insorgere contro l'ambiente. Ecco
la differenza che crea da un lato i rassegnati, gl'indiffe-
renti,  i  scettici e d'altro lato i  precursori,  i  novatori,  i
martiri. Il maggior grado di volgarità o di squisitezza,
segna i gradi dell'adattamento o della ribellione.

*
*   *
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L'azione di cotesti novatori si è manifestata in tutti i
secoli, in tutti gl'istanti della storia. Le società segrete
che minano gl'imperi orientali; i greci che pugnalano i
tiranni, gli schiavi di Sicilia e i gladiatori di Roma che
insorgono e mettono a repentaglio l'esistenza della re-
pubblica potente; i cristiani che rovesciano gl'idoli del
paganesimo; tutti, tutti coloro che nell'incessante sopraf-
fazione di popolo e nella sovrapposizione di razze si op-
posero ai conquistatori o lavorarono alla loro cacciata;
le conventicole di congiurati, le sêtte infinite, i filosofi
solitari  che  fiorirono nel  medio  evo lottando contro i
mille signorotti e la strapotenza della chiesa cattolica: i
rivoluzionari di tutte le epoche e di tutti i paesi; i pa-
triotti italiani, la studentesca russa, giù giù fino a coloro
che oggi attaccano vigorosamente il poderoso meccani-
smo capitalistico irto di baionette e di cannoni, credette-
ro sempre e credono tuttora di combattere per un ideale,
di sacrificarsi sull'altare d'un principio, d'essere dei mar-
tiri, come tali furono sempre salutati, se non dai contem-
poranei, dai posteri.

Eppure il loro sacrificio ebbe sempre una base la qua-
le nulla toglie, del resto, all'importanza dell'opera com-
piuta, ma che non deve spostarne la concezione: il grado
d'insofferenza delle  condizioni  dei  tempi,  spinto tanto
alto da rendere impossibile l'adattamento ad esse.

*
*   *
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Lo stesso spirito del cristianesimo che sembra basato
sul  sentimento  di  rassegnazione  per  eccellenza,  non
sfugge all'origine comune; direi anzi che il merito dei
suoi martiri  – se merito esistesse – sarebbe minore di
quello degli altri. Che cosa era difatti la vita pei cristia-
ni? Un tormento momentaneo, preparatore delle beatitu-
dini  celesti.  La morte? Il  passaggio dal  sogno terreno
alla realtà della vita eterna. La sofferenza, l'immolazio-
ne, il martirio? Il mezzo per guadagnarsi il paradiso.

Con questa serena fede, bisogna dire che quel cristia-
no che non si fosse mosso in cerca del martirio, era un
cristiano da burla.

L'essenza del cristianesimo, fatta di rassegnazione, ri-
spondeva allo spirito dei tempi. I miseri, gli oppressi, gli
schiavi, i reietti di tutti i popoli, schiacciati dalla supre-
ma tirannide di quell'epoca; quella stessa parte sana dei
ricchi, nauseata dalle aberrazioni dovute all'orrenda cor-
ruzione generale del paganesimo, alle convulsioni d'una
civiltà in isfacelo, fra le guerre, le stragi, le dissolutezze,
le  infamie  universali,  disperando  di  rimediare  a  tanti
mali, di rinnovare il mondo terreno, dovevano natural-
mente sentirsi portati ad aspirare a un'oasi, a una patria
comune in cui – lungi dai mali terreni – fosse possibile
godere l'agognata  pace.  Staccandosi  quindi  dalla  terra
travagliata, lo spirito di quegli uomini si alzò verso il
cielo: immaginò la patria celeste come premio a chi sde-
gnava partecipare agli orrori della vita reale d'allora: la
immaginò come aspirazione alla felicità che era impos-
sibile – lo si sentiva – realizzare in terra. La stessa natu-
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ral  reazione alle  brutalità  universali,  portò all'esagera-
zione della mansuetudine: vedendo il male derivare dai
lupi, gli uomini nuovi pensarono stabilire il bene col far-
si agnelli. E qual necessità, d'altronde, d'essere bellicosi,
se l'agognata patria non era in terra?... se – per conqui-
starla – bisognava soffrire, patire e morire?

Lo spirito rivoluzionario – nel senso comune di ribel-
lione alle oppressioni e alle ingiustizie – si afferma lad-
dove si  vuole  abbattere  l'ingiustizia  e l'oppressione in
terra. Il cielo è la patria dei martiri; i ribelli l'hanno o la
cercano in terra, la patria loro.

Abbia o non abbia esistito Cristo, ciò non muta nulla
all'essenza del fenomeno del cristianesimo. Se è esistito,
vuol dire che esso fu la sintesi dello spirito del suo tem-
po: e questo spiega la forza formidabile dell'opera sua.
Se non è esistito, vuol dire che fu lo stesso spirito dei
tempi a crearne – qual sintesi propria – la leggenda, per-
sonificando in un essere materiale le aspirazioni degli
oppressi, attribuendogli una natura divina come a mani-
festare la persuasione dell'impossibilità per un semplice
mortale  di  trasformare il  mondo e quasi  a  farsene un
anello di congiunzione fra la terra e il cielo: fra i tor-
menti di quaggiù e l'agognata felicità eterna.

Ma la forza della passività non riesce a trasformare
un dato stato di cose: nè i cristiani lo pensavano. Se il
mondo pagano crollò, fu più per le incombenti fatalità
storiche a cui nessuna istituzione sfugge, che per l'opera
dei cristiani. Tant'è che lo spirito cristiano rimase solo
all'epidermide: lo spirito pagano (che d'altronde,  nella
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sua schietta essenza sfrondata dalle chimere mitologiche
e dalle brutture della corruzione, risponde alla vera na-
tura umana) lo spirito pagano, travolto, nel suo lato buo-
no perchè naturale dal ruinar mistico di quei primi seco-
li, risorse a poco a poco: cristiano nelle forme esteriori,
nei riti riformati; ma di poco mutato nella sostanza.

Noi stessi, figli del XIX secolo, siamo essenzialmente
pagani,  senza  distinzione,  malgrado  le  predicazioni
d'una morale dicentesi cristiana; siam pagani perchè tale
è la nostra natura: e solo dalla natura sposata all'artifi-
cio, possono nascere le mostruosità odierne. Ciò perchè
l'artificio non potrà mai essere correttivo alla natura; e
l'artificio del cristianesimo è diventato strumento nelle
mani degl'interessati a mantenere la propria dominazio-
ne sopra la terra, regalando ai poveri il dominio eterno
delle celesti sfere... la qual cosa significa rinuncia al be-
nessere terreno.

Ma la natura trionfa d'ogni predicazione morale, giac-
chè non havvi altra morale di quella a cui non si può
neppure logicamente applicare tal nome: la morale deri-
vante spontanea dai costumi d'una vita non artificiosa,
ma libera ed egualitaria; non più dagl'interessi di gente
in irreducibile antagonismo.
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VI.

A dispetto di tutte le predicazioni cristiane, gli uomini
tutti, anche inconsapevolmente, lavorano alla conquista
della felicità sulla terra; e ciò non data soltanto dai gior-
ni  nostri;  è  sempre  stato  così  perchè  tale  è  la  natura
dell'uomo.  L'aberrazione  cristiana,  di  rinunzia  ai  beni
terreni, da chi è e quando fu praticata, se non nel breve
periodo iniziale d'esaltazione, e, ancora, strettamente, se
non da pochissimi?

Base di questa conquista, della conquista della felicità
sulla terra, è il principio di solidarietà. Questo principio,
a traverso tutte le discordie, le inimicizie, le lotte, si va
sempre più affermando, va dando il tono allo sviluppo
evolutivo dell'umana società. Esso non venne inventato
da alcun uomo, nè creato da una qualsiasi  divinità;  è
istintivo in ogni individuo: non solo della specie umana.

L'ignoranza e il concomitar di mille altre cause hanno
potuto far sì che il sentimento di solidarietà sia finora
stato compreso in un modo ristretto, quindi ristrettamen-
te praticato; la divisione degl'interessi, verificatasi e du-
rata in seguito a un falso punto di partenza, è quella che
limitò sempre e limita tuttora la solidarietà in un campo
visivo relativo agl'interessi medesimi; giacchè non biso-
gna scordare che la solidarietà, lungi dall'essere un prin-
cipio  di  abnegazione,  una  tendenza  di  sacrificio
dell'individuo alla collettività,  è  la risultante degl'inte-
ressi che, allargandosi di mano in mano fino a compren-
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dere in un solo campo d'interessi gl'infiniti gruppi in cui
si  sono  finora  frazionati,  vengono  necessariamente  a
rendere eguale per l'umanità intera la pratica di quella
solidarietà che ora si va frazionando e aggrovigliandosi
a  seconda  del  vario  aggruppamento  e  frazionamento
degl'interessi diversi, non comuni a tutti, ma con sempre
diverse figure antagonistici fra loro.

*
*   *

Opinione generalmente diffusa fra coloro che a spie-
gazione delle origini dell'umanità non si acquietano del-
la leggenda di Adamo ed Eva creati con un alito divino
e posti a godersi la vita nel paradiso terrestre, è che i
primi uomini, uscendo gradatamente dall'animalità bru-
ta, vagassero soli,  isolati,  in guerra continua non solo
con le belve ma anche fra essi stessi, individuo contro
individuo, cercando il contatto momentaneo con l'essere
di sesso diverso pel solo bisogno fisico dell'accoppia-
mento e ritornando tosto alla propria vita vagabonda, fe-
rocemente  solitaria,  fino  a  quando,  incominciando  a
comprendere che meglio era tener presso di sè la fem-
mina per gli svariati bisogni della sua vita materiale, sia
nato  l'embrione  della  famiglia;  e  che  le  famiglie,  per
meglio far fronte ai pericoli infiniti e per meglio vivere
di quel che vivessero rimanendo isolate, abbiano comin-
ciato a unirsi in tribù: e così via via, con la fusione della
tribù,  siansi  formati  i  popoli,  costituite le nazioni...  le
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quali, unendosi e fondendosi con l'andar del tempo, ven-
gano in avvenire a formarne una sola.

Anche se tali fossero l'origine e lo sviluppo dell'uma-
no consorzio, nulla verrebbe menomato alla concezione
della solidarietà come sentimento naturale, poichè tutta
la presente evoluzione dell'individuo nella famiglia, nel-
la tribù, nella nazione ecc., dimostrerebbe – sia pure da
un punto  di  vista  semplicista  –  come la  caratteristica
dell'evoluzione sociale sia appunto la tendenza alla soli-
darizzazione degl'interessi.

Ma le recenti indagini e scoperte scientifiche, grazie
alle quali si può incominciare a ricostruire nei suoi tratti
essenziali la vita degli uomini preistorici, ci consentono
di dimostrare che l'affermarsi  della  solidarietà  non ha
esattamente  seguito  tale  direttiva,  poichè  diverse  da
quelle che sono nell'opinione corrente, furono le origini
e lo sviluppo dell'umano consorzio.

Che la solidarietà sia istintiva in molte specie animali,
ce lo dice il fatto stesso controllabile da chiunque, della
solidarietà vigente fra gli animali a istinto socievole, i
quali allo stato selvaggio vivono sia in piccole mandre
come in grandi branchi, dando appunto saggi tali di soli-
darietà, troppo spesso ignoti a noi uomini,  che pur ci
vantiamo, ad ogni piè sospinto, fratelli...

L'uomo, animale eminentemente socievole per istinto,
visse sempre in agglomeramenti più o men numerosi, e
per un lungo volgere di secoli dei quali a noi non è dato
precisare la cifra, la sua esistenza tutt'affatto primitiva
non fu gran che dissimile da quella delle altre specie
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animali viventi allo stato di socievolezza. Nomade per
necessità di vita, esso spostavasi a branchi che mal si
potrebbero chiamare tribù, sia per seguire nelle lor mi-
grazioni gli animali delle cui carni si cibava, sia per sco-
prire regioni abbondanti di prodotti naturali e clementi
per clima. Ma conseguenza di quegli spostamenti conti-
nui era il conflitto fra branco e branco, giacchè ai pri-
mordi del lavorio intelligente, il  cervello non rivelava
ancora all'uomo la necessità di una solidarietà piena e
intera fra gl'individui della medesima specie; solidarietà
che forse non era neppure ancor possibile in tempi nei
quali  oltremodo  scarsi  erano  i  mezzi  di  provvedere
all'esistenza di tutti. La pratica della solidarietà era quin-
di circoscritta – per istinto anzichè per raziocinio – fra
gl'individui del medesimo branco in lotta continua con
gli altri branchi, considerati nemici perchè gl'individui
che li componevano avevano anch'essi bisogno di vive-
re...  quindi interesse a compromettere l'esistenza degli
altri.

Era quella la forma più bestiale della lotta per la vita.
Lo sviluppo dell'intelligenza andò modificando quel

primitivo  stato  di  cose.  La  scoperta  della  lavorazione
della pietra, il nascere dell'agricoltura andarono renden-
do l'uomo d'abitudini più sedentarie; si fondarono i vil-
laggi,  il  branco andò assumendo forme più stabili;  in
esso s'andarono man mano distinguendo i più abili nel
guerreggiare,  nel  confezionare gli  arnesi  atti  ai  vari  e
crescenti bisogni della vita. La necessità degli scambi di
detti arnesi e dei prodotti rese necessario lo stabilirsi di
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relazioni fra tribù e tribù, fra individuo e individuo; così
nacque  il  commercio  il  quale  ebbe  per  conseguenza
l'accumulazione, l'affermarsi della proprietà. Le tribù se-
dentarie, più produttrici, quindi più ricche delle nomadi,
si trovarono esposte agli assalti di queste, bellicose e ra-
pinatrici; da ciò la necessità di rafforzarsi: quindi allean-
ze, fusioni di tribù, sia per la difesa nella tutela dell'indi-
pendenza e delle proprietà minacciate, come per l'offesa
tendente alla conquista delle ricchezze altrui, alla sotto-
missione dei nemici.

La guerra s'andò così erigendo a istituzione; assunse
le caratteristiche d'una necessità sociale.

Eppur fra tutte codeste lotte lo spirito di solidarietà
esisteva; ristretto, è vero, perchè ancora mal compreso,
ma non meno significativo; e di mano in mano che le
condizioni di vita progredivano e s'affermava la civiliz-
zazione, noi vediamo ampliarsi tale spirito. Sarà ciò per
un sentimento cosciente d'umanità? Uhm!... Potrà, que-
sto sentimento, avere avuto la propria parte nel fenome-
no ma è indubitabile che fu l'interesse ad avere in esso
influenza maggiore.

Quando il cannibale comprese essere miglior cosa far
lavorare per conto proprio il vinto nemico anzichè divo-
rarlo,  al  cannibalismo  venne  sostituita  la  schiavitù.
Quando questa diede luogo al servaggio e il servaggio al
salariato, furono ancora le condizioni mutate dei tempi
che spostando la base degl'interessi, rendevano necessa-
rie tali modificazioni alla forma di sfruttamento.

Occorrono secoli, a ognuna di tali modificazioni. Ma
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esse si compiono nondimeno ininterrottamente nel moto
evolutivo: e se oggi si va affermando il concetto della
produzione in comune e del consumo a seconda dei sin-
goli bisogni, è perchè nuove esigenze s'affacciano, ren-
dendo a poco a poco una necessità fatale la nuova tra-
sformazione.

L'opera cosciente  dei  novatori  non crea circostanze
nuove,  favorevoli  a  dette  trasformazioni;  però  –  con
l'azione di propaganda la quale, per ragioni di sentimen-
to, assume un carattere idealistico – accelera le fasi evo-
lutive, affretta il momento risolutivo.

Le lotte immani che ne sono conseguenza, seminano
di vittime il cammino dell'umanità progrediente; di vitti-
me inconscie del formidabile lavorio spontaneo, fatale;
di vittime coscienti altresì, perchè in ogni tempo vi furo-
no coloro che lottarono con uno scopo determinato per
affrettare l'infallibile trasformazione delle condizioni di
vita proprie alla loro epoca.

Sono queste vittime coscienti  che i  popoli  salutano
martiri: è il loro scopo ch'essi battezzano «ideale». La
sostanza rimane però invariata, qualunque sia il termine
col quale la sentimentalità popolare la definisce: e se an-
che oggi esistono minoranze di uomini che sdegnando
l'acquietamento nella cura dei loro interessi materiali si
lanciano ad ogni sbaraglio dando una significazione pre-
cisa e illuminata all'azione istintiva delle masse pel mi-
glioramento delle proprie condizioni di vita, l'opera loro
non ha merito particolare, per quanto immensa ne sia
l'utilità per tutti come acceleratrice del moto evolutivo e
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preparatrice  dell'azione  rivoluzionaria  che  detto  moto
verrà fatalmente a coronare. Non ha merito particolare,
perchè agendo essi in tal guisa, non fanno che cercare la
soddisfazione d'un bisogno che è in loro; il bisogno di
ribellarsi alle tirannie dell'ambiente che li opprime e di
cui sentono siffattamente l'oppressione da preferire ogni
rischio inerente alla loro azione, all'adattamento a condi-
zioni di vita per essi insopportabili.

Costoro  sintetizzano  quanto  d'indistinto  si  agita  in
seno alla collettività: aspirazioni indefinite, bisogni in-
soddisfatti. Aspirazioni e bisogni che generano lotte alle
quali  il  sentimento mistico della  massa attribuisce  un
contenuto ideale.

VII.

L'ideale non è dunque altro che l'aspirazione al soddi-
sfacimento  integrale  d'ogni  bisogno;  e  se  la  tendenza
umana è verso la realizzazione di forme di vita in cui
ognuno possa procurarsi incontrastato detto soddisfaci-
mento senza dovere perciò costringere i proprii simili a
privazioni  di  sorta,  è  appunto  perchè  il  progredire  e
l'affinarsi delle relazioni fra individuo e individuo viene
a rendere condizione essenziale alla tutela degl'interessi
d'ognuno l'armonia degl'interessi collettivi, in guisa che
solo assicurando il benessere a tutta la collettività venga
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garantito quello dei singoli componenti la medesima.
L'istinto cieco spinge l'essere a impadronirsi di quello

che gli occorre, senza curarsi dei bisogni altrui; anzi, oc-
correndo, ad altrui danno cosa che finisce per tornare di
danno a tutti, perchè il soddisfacimento dei bisogni pro-
prii, conseguito in tal modo, è solo momentaneo, diven-
tando  quindi  illusorio.  L'affinarsi  dell'intelligenza,  il
complicarsi  delle  relazioni  sociali  non  tardano  a  far
comprendere che il vero soddisfacimento dei singoli bi-
sogni sta nell'eliminazione della lotta che ostacola ogni
progresso, intralcia la produzione dell'occorrente al be-
nessere e che fa sì che il vincitore d'oggi possa essere il
vinto di domani.

Resa evidente tale constatazione, sorge spontaneo il
principio della solidarietà universale.

*
*   *

Gigantesche,  ininterrotte  furono  le  lotte  contrasse-
gnanti l'affermazione e lo sviluppo della tendenza alla
solidarizzazione degl'interessi umani. Esse sono tuttavia
e  saranno  ancora  tali  in  avvenire,  perchè  il  contrasto
degl'interessi, malamente posti quindi non ancora fusi,
tiene tuttora gli  uomini lontani dalla esatta percezione
delle armonie della vita.

In queste lotte, la pratica della solidarietà muta a se-
conda del vario raggrupparsi degl'interessi in conflitto e
muterà fino a quando essi non assumeranno un carattere
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d'interesse unico per la collettività intera; fino a quando
cioè non si sarà compreso che l'antagonismo degl'inte-
ressi è nocivo al benessere dei singoli individui, mentre
è utile per tutti la loro armonizzazione.

Se allo stato attuale delle cose, certi fenomeni della
vita sociale sembrano oppugnare il principio della soli-
darietà, invece di dedurre ch'esso principio è contrario a
natura,  si  pensi  all'antagonismo  odierno  degl'interessi
dovuto alla forma d'organizzazione sociale in cui vivia-
mo; si osservi in pari tempo quello che accade ove gli
interessi individuali non si trovano gli uni agli altri irre-
ducibilmente opposti e si tenga calcolo dei molti antago-
nismi eliminatisi in passato, nonchè di quelli che si an-
dranno necessariamente  eliminando di  mano in  mano
che il progresso (tanto indietro ancora!...) si affermerà
nella vita nostra.

Da un'identità d'interessi noi vediamo scaturire oggi
stesso la pratica della solidarietà (magari  mentre le si
tuona contro, tentando negarla) come è sempre scaturita
spontanea, istintiva, fin dalle prime fasi di sviluppo del-
la vita socievole. Vediamo, in pieno conflitto d'infiniti
interessi antagonistici, affermarsi in pratica il principio
della solidarietà non appena un bisogno comune lo ri-
chiede. Nè la vita sarebbe possibile ove ciò non fosse.
Scoppi un'epidemia, avvenga un terremoto, un'inonda-
zione, un'eruzione vulcanica, un uragano..., e quello che
si compie allora per venire in aiuto ai colpiti, alle vitti-
me, ai naufraghi parla alto (meglio d'ogni dimostrazione
verbale) in favore dell'affermazione pratica del principio
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di solidarietà, anche laddove ci si potrebbe fare a meno
di scomodarci.

Questo potrebb'essere il lato sentimentale della soli-
darietà praticata. Ma dal lato positivo, dal lato cioè d'un
interesse materiale derivante a chi si rende solidale con
altri, abbiam prove – a favore della nostra tesi – che la
vita quotidiana rende di una elementare evidenza. Che
cosa fanno, a mò d'esempio, i lavoratori in conflitto coi
capitalisti? Che cosa fanno dal  canto loro i  capitalisti
per resistere alle esigenze dei lavoratori?...

La risposta non è difficile: e non occorre darla in que-
ste pagine, poichè ognuno la può dare da sè.

Inoltre, come si reggerebbero le dinastie regnanti se
non creassero una solidarietà d'interessi fra i loro soste-
nitori? Come esisterebbero le camarille governative, le
camorre burocratiche senza la solidarietà tra governanti
grandi e piccini? Delinquenti d'ogni risma, settari d'ogni
specie  sono fra  loro strettamente solidali.  «Una mano
lava l'altra...» è tanto noto proverbio!.... E lo stesso spi-
rito di  corpo,  così  tenace,  così  formidabile fra soldati
d'una stessa arma, fra poliziotti, fra preti, fra ogni cate-
goria, insomma, degli stesi rifiuti sociali; lo spirito re-
gionalista,  lo  spirito  professionale  e  via  dicendo,  che
cosa sono se non una forma – sovente mostruosa, ma
sempre eguale nell'essenza – della solidarietà fra perso-
ne legate da interessi comuni o anche soltanto da affinità
di nascita, d'educazione, di funzioni?

Si dirà che è inevitabile l'antagonismo fra i differenti
gruppi  d'interessi  solidali  soltanto  fra  loro;  adesso  sì,
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perchè adesso così vuole la forma attuale di organizza-
zione della società. Ma trasformandosi questa nel senso
fin d'ora intravveduto come fatale dalle menti illuminate
dei precursori, gli interessi ora in antagonismo si fonde-
ranno in un solo interesse; allora la pratica della solida-
rietà si estenderà a tutto l'uman genere e in tutte le atti-
vità e le funzioni della vita universale, sia pure a traver-
so infrenabili scosse, quando il periodo evolutivo sarà
compiuto.

Affrettare quel momento, è il compito dei novatori.

*
*   *

Se  la  solidarietà  venisse  predicata  come una  virtù,
come  un'idealità  del  sentimento  e  le  lamentate  cause
d'antagonismo d'interessi sussistessero tuttavia, siccome
non havvi predicazione morale che pervenga a sopraffa-
re la materialità degl'interessi, le predicazioni in materia
rimarrebbero eternamente sterili: i pochi mistici che vi
attendessero, sarebbero sempre i sacrificati, senza utilità
e senza scopo reale. Ma per noi non si tratta di sciupar
tempo ed energie nelle astratte predicazioni di cui tanto
si compiacciono i moralisti, i retori; quello che si è con-
venuto chiamare «la morale», deve scaturire con piena
spontaneità dalle condizioni stesse della vita.

Quando dette condizioni saranno eccellenti, eccellen-
te  sarà  la  «morale».  Armonizzando quindi  gl'interessi
dei singoli componenti l'umana specie, conseguenza na-
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turale sarà la piena solidarietà nelle relazioni umane, so-
stituita allo stato attuale di lotte e d'inimicizie.

Non  più,  dunque,  solidarietà  di  corpo,  di  casta,  di
classe,  di  nazionalità  come  abbiamo  oggi  a  cagione
dell'antagonismo fra i molteplici gruppi d'interessi in ag-
grovigliata lotta fra loro: ma solidarietà fra gli uomini
tutti, come logico, fatale risultato delle mutate condizio-
ni di vita, della forma d'organizzazione che nella società
nuova avrà per base la comunanza degl'interessi univer-
sali.

Questo, sfrondato d'ogni mistico attributo, dev'essere
inteso per «ideale».
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