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DOMENICO ZAVATTERO

L'ANALISI
DELL'IDEALE



I.

Nell'essere umano agisce una forza naturale, istintiva
che ¢ molla di progresso indefinito, d'indefinito perfe-
zionamento per la specie: il bisogno di migliorare le
proprie condizioni d'esistenza.

Bisogno — questo — sempre insoddisfatto perche
ognor piu potente di mano in mano che vengono appli-
cati nuovi mezzi per soddisfarlo, ad esso ¢ dovuta la li-
berazione dell'umanita dalla barbarie delle epoche pri-
mitive, dalla notte del medio evo; grazie ad esso gli uo-
mini d'oggi non s'appagano del relativo grado di benes-
sere di cui godono in complesso al presente, ma si agita-
no, combattono, non solo raggruppati in minoranze co-
scienti, ma agglomerati altresi in grandi masse inconsa-
pevoli magari della loro azione e della portata di questa:
cercano con ogni mezzo di migliorare il proprio stato
economico, anche dal punto di vista individuale, dalla
qual cosa necessariamente derivano gli sforzi solidali
pel miglioramento collettivo, non potendo 1'individuo
conseguire un reale benessere che non si rifletta in quel-
lo della collettivita e che a sua volta non ne sia il rifles-
so, essendo, esso individuo, parte inscindibile della col-
lettivitd medesima.

E cotesto miglioramento collettivo che molti esami-



natori superficiali dei fenomeni sociali sono portati a ne-
gare, perche a cagione della brevita della nostra esisten-
za personale esso non balza, nel volgere d'una sola ge-
nerazione, all'evidenza, né l'individuo riesce a vederlo
realizzato in relazione al suo desiderio; pur tuttavia esso
esiste e venendo di generazione in generazione a trasfor-
mare — sia pure insensibilmente — le condizioni di vita
sociale, sostituisce, a traverso il lento succedersi dei se-
coli, quel cumulo spesso convulso € quasi sempre con-
fuso di fatti e di avvenimenti che la storia va successiva-
mente registrando, ¢ avvicina all'epoca nella quale le
umane generazioni godranno una somma tale di benes-
sere, che oggi non € possibile concepire senz'attirarsi le
beffe di chi, nelle aspirazioni d'un sentimento entusiasta
del bello e del buono, non scorge che una volata icarea
negli spazi sereni dei sogni, un tuffo nell'oceano stermi-
nato dell'utopia.

Utopia che si risolvera perd un giorno in fatto palpa-
bile, reale, se pure innanzi quel tempo non si spezzera la
molla del progresso umano: cosa che ognun di noi sente
impossibile senza l'arresto della vita sociale, senza il de-
perimento della specie, I'annientamento dell'enorme la-
vorio compiuto dall'uomo attraverso i secoli, I'inghiotti-
mento di tutto quanto le generazioni infinite hanno ac-
cumulato di tesori materiali e intellettuali correggendo
le combinazioni caotiche della materia bruta, aggiun-
gendo l'opera loro illuminata alle creazioni cieche della
natura.

Se il progresso non ¢ passibile d'arresto senza porre



I'umana specie sopra una parabola discendente, che cosa
vi sara di non realizzabile nella vita degli esseri intelli-
genti?

II.

Questo bisogno perenne nell'uomo ¢ la chiave di vol-
ta di tutto l'edificio sociale. Grazie sua noi siamo usciti
dall'animalita bruta, ci siamo fatti socievoli, abbiamo
costituito le tribu, le famiglie; grazie ad esso son sorte le
nazioni, si son fondate le patrie. Grazie ad esso ancora,
oggl l'umanita spinge gli sguardi addentro nel futuro,
cammina sotto l'egida d'un ideale e perverra domani a
fondare la patria comune, l'universale famiglia umana.

Ideale!

Parola fatidica che racchiude intero il poema della
vita; fanfara squillante che in tutt'i tempi ha chiamato
alle lotte pel trionfo della verita le schiere di uomini
anelanti di scuotere il giogo delle tirannidi secolari che
sopra gli esseri pensanti gravava.

Eppure sarebbe in errore colui che a questo motto lu-
minoso attribuisse una forza extra-umana con significa-
to superiore al reale, un contenuto di sublimi virtu che
solo a poche anime elette fosse dato praticare.

No, l'ideale non ¢ una virtu infusa nell'anima di gente
che possieda facolta speciali per praticarla; non ¢ un



dono — di dio o della natura che dir si voglia — largito in
varia misura € 1 cui frutti maturino e siano abbondanti in
proporzione dei meriti di chi ne porta i germi in se.

Se anime sentimentali, eccezionalmente affettive,
comprese ancora d'un misticismo che non portandole
piu — nella modernita nostra — alla religione del sopran-
naturale, le porta a quella del «doverey, del «sacrificio»,
scorgono in esso il faro eccelso guidante con la sua luce
simbolica la nave umana a traverso 1 flutti dello scon-
volto mar della vita verso il porto ancor lontano della fe-
licita, cid non esclude che il contenuto di quello che si
chiama «ideale» rimanga invariato; gli uomini ragiona-
tori, sezionando col rigor della loro logica il termine, ce
ne hanno rivelato l'essenza: hanno dimostrato ch'esso
non ¢ altro che il punto astratto, convenzionale verso cui
tendono gli sforzi degli uomini nella ricerca istintiva dei
mezzi atti al miglioramento continuo delle condizioni
d'esistenza: ricerca che si fa cosciente solo allorquando
lo sviluppo dell'intellettualita e I'accumularsi dell'espe-
rienza suscitano minoranze di uomini che animati da
uno spirito indagatore e particolarmente adatto al disim-
pegno dell'opera novatrice, ricorrendo ai molteplici rami
della scienza e prendendo parte alle agitazioni incompo-
ste delle masse non ancora illuminate, perfezionano i
mezzi di produzione e si studiano d'imprimere un indi-
rizzo determinato e deciso all'azione inconsapevole del-
le falangi proletarie.

L'ideale, in altri termini, ¢ I'aspirazione al benessere
assoluto, a cid che in linguaggio non soverchiamente
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proprio ¢ chiamato «perfezione». Esso ¢ quindi la sinte-
si del bisogno naturale che ognun di noi prova d'appaga-
re ogni suo desiderio; estrinsecazione appunto, cotesta,
di bisogno; e se sono pochi coloro che si lanciano riso-
lutamente nella lotta necessaria alla realizzazione di det-
to «idealey, non ¢ gia perche siano pochi gli uomini che
hanno dei bisogni da soddisfare, bensi perche¢ sbagliata
¢ la concezione dei piu in materia.

Pochi conoscono il vero campo d'azione; si limitano
percio ad una lotta personale pel miglioramento delle
proprie condizioni d'esistenza in quanto ci0 ¢ compatibi-
le con le forme di vita sociale in vigore, reputando dette
forme condizione essenziale per l'esistenza della societa
stessa. E questa lotta personale non si verifica neppur
sempre, n¢ ¢ da tutti combattuta. L'interesse dei privile-
giati ¢ sempre stato di comprimere ogni aspirazione di
popolo: di rafforzare cio¢ ogni manifestazione di biso-
gni. E 1 signori privilegiati sono cosi bene riusciti nei
loro intenti, che la generalita degli uomini, mantenuta
nell'ignoranza, assuefatta alla rassegnazione, intimidita
in ogni guisa dallo spauracchio delle autorita terrene e
di quelle celesti, si sforza ad accontentarsi del proprio
stato per non rischiare di perdere il meschino salario, la
liberta fisica, la vita materiale e la salute dell'anima.

Ma l'aspirazione rimane; l'ideale verra momentanea-
mente spostato nell'obbiettivo della lotta per la sua rea-
lizzazione, ma nulla mutera nella sua essenza. Lo si os-
servi circonfuso dal nimbo dorato del sentimento; lo si
esamini con la lente del raziocinio, inesorabile sfronda-
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tore delle astrazioni poetiche; lo si analizzi, lo si scom-
ponga in tutt'i sensi per sorprenderne ogni funzionamen-
to piu riposto, esso rimarra ad ogni modo una ruotella
semplicissima di questo formidabile meccanismo che ¢
la vita: ruotella che afferra tutti senza distinzione, anche
coloro che per monopolizzare la qualifica di «positivi-
sti» sul serio, di «deterministi» tutti d'un pezzo, ostenta-
no un disprezzo immenso per coloro ch'essi hanno bat-
tezzato con l'appellativo d'«idealisti».

I11.

Chi difatti non aspira a qualche cosa di superiore, di
perfetto nella vita, non fosse che nell'ambito dei propri
interessi immediati, se circoscritti Sono i suoi orizzonti,
una soltanto la sua visuale? Chi, pur vivendo terra terra,
non persegue, sia pure mentalmente, un ideale in amore,
nei piaceri venali, in arte, in letteratura, in politica?

Certo, l'ideale d'ognuno varia a seconda delle singole
condizioni d'esistenza, capacita intellettuali, intuizioni
in materia di progresso e di vita; ha variato in ogni epo-
ca, a seconda dello spirito dei tempi ad essa relativo.
L'ideale di noi viventi nel ventesimo secolo non puo es-
ser quello degli uomini preistorici; le idealita patriotti-
che appaiono meschine a chi intravvede l'affratellamen-
to dell'intera umanita; alla mente del sociologo s'apri-
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ranno ben altri orizzonti di quelli a cui guarda un pata-
gone; n¢ un milionario avra le aspirazioni d'un povero
diavolo all'ultimo grado di rassegnazione, pel quale uni-
co sogno ormai ¢ un posto tranquillo nel ricovero di
mendicita.

Ma qualunque siano i punti di vista degli uomini assi-
si 0 accasciati sugl'interminabili gradini della scala so-
ciale, I'essenza dell'ideale rimane la medesima: aspira-
zione all'accrescimento del proprio benessere, fino a non
aver piu nulla a desiderare; aspirazione a godimenti es-
senzialmente fisici per chi — ancora in basso nel termo-
metro psichico — non prova bisogni intellettuali; ma che
si completa in quella di godimenti del pensiero, laddove
¢ accesa la scintilla dell'intelligenza, dove risplende la
fiaccola dell'istruzione.

Spostando quindi 1 differenti modi che gl'individui
hanno di vedere e considerare le cose per ridurli a un sol
punto di vista, al punto di vista sociale, noi ridurremo
l'ideale all'esatta concezione che d'esso ha una collettivi-
ta di uomini i quali comprendono come il benessere
d'uno sia sempre e sotto ogni aspetto relativo a quello
dell'intera collettivita, poiche il vero benessere dell'uma-
nita tutta si compone della somma del benessere delle
singole individualita che la costituiscono; cosa che vie-
ne a provare la necessita di assicurare il benessere a tut-
ti, affinche ogni individuo lo possa godere. Avremo cosi
la concezione del perfezionamento di tutto il complesso
della vita sociale in maniera che il benessere non sia piu
monopolio di privilegiati n¢ limitato al godimento mate-

13



riale, ma natural condizione d'esistenza fisica e intellet-
tuale per tutto 1'umano consorzio.

Dir6 di piu: anche nelle attuali condizioni d'esistenza,
qual'¢ 1'vomo che facendo per un istante astrazione dalla
particolare visuale del tornaconto grettamente personale,
non aspira a una forma di vita in cui tutti gli esseri pen-
santi possano disporre liberamente di quanto ad essi oc-
corre per godere la vita fuori d'ogni tirannia politica e
d'ogni schiavitu economica?

Si potra obiettare che tale aspirazione non ¢ realizza-
bile; cid0 non impedisce ch'essa arrida — sia pure sotto
forma di semplice astrazione — anche a chi non ci crede,
appunto perche base fondamentale dell'umana natura ¢
il desiderio di conquistare la felicita, quella felicita che
non mai raggiunta finora con le lotte per la supremazia
propria con l'asservimento altrui a s¢ stesso, ora inco-
mincia ad essere intravveduta a traverso a nuove conce-
zioni della vita di meno in meno antagonistica e sempre
piu solidale a misura che la maturazione dei tempi avvi-
cina all'epoca di quella raccolta che solo cieche conside-
razioni d'interessi personali possono ostacolare con lo
spingere una parte dell'umanita — la parte oggi privile-
giata — a difendere le forme d'organizzazione esistenti,
allorché discendendo dalle nubi dell'astrazione, le uma-
ne idealita tendono a concretarsi sul terreno dei fatti.

Che cosi avvenga, ce lo prova il fatto stesso osserva-
bile da chiunque: I'incontro cio¢ fra il milionario e il po-
vero lavoratore 1 quali — antagonisti irreducibili 1a dove
la materialita degl'interessi i schiera per forza di cose
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l'un contro 1'altro — tendono pur tuttavia in linea astratta
a un medesimo obiettivo ideale quando alla lor mente
balena un sentimento identico: il sentimento che li spin-
ge a sognare una umanitd felice, una vita scevra degli
orrori attuali. Incontro d'un istante appena — cotesto —
giacche il punto di vista particolare degl'interessi li rial-
lontana tosto, il Creso per godersi 1 proprii milioni, di-
fenderli e accrescerli; il paria per ripigliare 1'aspra fatica,
richiamato alla realta delle cose dalla catena di schiavo
che gli avvince 1 polsi ed 1 malleoli, tenendolo inchioda-
to al carro del capitalismo.

Ma si sono incontrati; quando il fatal divenire delle
cose avra dato a entrambi un medesimo assetto d'esi-
stenza, ad essi brillera una unica concezione di finalita
da raggiungere.

Sono nemici oggi, non perche diversa sia la loro natu-
ra, bensi perche diversa ¢ la loro situazione economica.

IV.

Molti sostengono che 1'impossibile consista appunto
nel realizzare un assetto di vita sociale eguale per tutti;
asseverano che l'interesse personale sara sempre la base
d'ogni organizzazione di societa e che ognuno cerchera
quindi sempre di procacciarsi la maggior quantita possi-
bile di benessere per se, infischiandosi degli altri e ma-

15



gari danneggiandoli, ove ci0 gli convenga.

Lontanissimo dal sostenere che regola della vita deb-
ba essere il sacrificio proprio pel bene altrui (cosa che
non sarebbe neppure umana) osservo nondimeno che lo
stesso interesse personale spinge fatalmente la societa
verso le forme di vita preconizzate dal socialismo. Fino-
ra la vita s'¢ svolta antagonistica perch¢ male inteso fu
sempre il concetto del personale interesse; male inteso
fino a un certo punto, d'altronde, perche lo stesso spirito
meschinamente egoistico nel senso ristretto e brutto del-
la parola, fu sempre temperato dal principio della soli-
darieta (inevitabile in una specie socievole) anche nelle
epoche e fra quelle classi e caste che piu furono e sono
animate dal sentimento esclusivo del tornaconto pro-
prio.

Anzi, ¢ questo sentimento appunto che genera quello
della solidarieta. Che cosa ¢ difatti la solidarieta se non
il mezzo tendente a assicurarsi personalmente il mag-
gior benessere possibile? I differenti gruppi d'interessi
spingono gl'interessati a solidarizzarsi fra loro, a metter-
st in grado di poter sostenere meglio la lotta contro
gl'interessi opposti; e la stessa classe capitalista ce ne
fornisce la prova: in lotta fra loro, 1 membri di questa
classe, per i loro antagonismi interni e per interne que-
stioni di concorrenza che la dividono e suddividono fino
allo sminuzzamento individuale a traverso 1 gruppi na-
zionalistici e regionalistici, essi si stringono tosto in un
mutuo patto di solidarieta che puo all'occorrenza diven-
tare universale, non appena l'interesse dei singoli porta a
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far comprendere la necessita di difendere quello del
complesso, a fine di combattere e sopraffare gl'interessi
opposti d'una classe antagonista: putacaso del proletaria-
to.

Senza questa solidarieta borghese, la classe lavoratri-
ce sarebbe gia molto piu avanti di quello che ¢, sul terre-
no delle sue conquiste!...

*
* sk

Il progredire dalla societd umana ci rivela sempre piu
la tendenza al fondersi e accomunarsi degl'interessi in
apparenza irreducibili; questo, mica perche negli uomini
vada affermandosi uno spirito ognor piu potente d'abne-
gazione che spinga I'«individuo» a spendersi € magari
sacrificarsi per I'«umanita»; ma perche, al contrario, si
va comprendendo (e se anche non si ¢ consapevoli del
fenomeno, esso s'impone per forza di cose) che
dall'unione delle forze produttive 1'umanita ha tutto da
guadagnare collettivamente e gli uomini personalmente,
perch¢ grazie ad essa diminuisce l'umana fatica,
s'aumenta e si perfeziona la produzione, si estende e si
rende possibile a tutti il sapere, si acuiscono l'intelligen-
za e la vigoria muscolare mettendo cosi a disposizione
della produzione maggiori energie ¢ attivita fisiche e in-
tellettuali, talche si porge a tutti il modo di godere am-
piamente del benessere materiale e morale a cui ognuno
aspira, di vivere in un ambiente trasformato sotto tutti
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gli aspetti della vita materiale e intellettuale, della pu-
rezza morale, dell'igiene e in tutti 1 campi dell'umana at-
tivita: industriali, agricoli, artistici, scientifici, ricreativi.

L'antagonismo fra uomo e uomo, invece, o il princi-
pio della solidarieta circoscritto a pochi casi della vita e
ristretto a classi, a caste, a combriccole, a corporazioni
(per le quali la lotta collettiva sostituirebbe quella indi-
viduale, aggravandola sotto certi aspetti e in certe circo-
stanze) da un'illusione momentanea di benessere per chi
esce vittorioso da tale lotta; ma oltre a tenerlo sempre
all'erta e in agguato per le difese e le insidie dell'indo-
mani, per ulteriori attacchi e battaglie (Ia qual cosa porta
per totale conseguenza la costituzione di organi di difesa
e d'offesa: Stato, codici, eserciti, superstizioni e pregiu-
dizi...) detto antagonismo non procura un reale benesse-
re ad alcuno, perche¢ ogni individuo come membro di
una collettivita dalla quale non pud essere in nessun
modo assolutamente disgiunto, vien necessariamente a
soffrire in tutti i modi del disagio d'una parte di detta
collettivitd, mentre ne gode per riflesso del benessere,
contribuendo in pari tempo col proprio a garantire quel-
lo della collettivita medesima.

Chi difatti puo dirsi oggi veramente felice, soddisfatto
sotto ogni aspetto, non sofferente in qualche guisa pei
mali sociali, fra coloro stessi che sembrano 1 felici per
eccellenza, gli dei in terra?

18



Questa fusione d'interessi non si verifichera d'un trat-
to, n¢ si produrra senza terribili scosse. Troppo mal si
comprende che base del benessere individuale ¢ quello
collettivo e se per un falso concetto dell'interesse perso-
nale le classi privilegiate combattono strenuamente la
tendenza all'accomunamento degl'interessi, dal canto
loro gli stessi sfruttati, a cagion d'una falsa educazione o
della sua totale mancanza, nutrono un concetto assoluta-
mente errato dell'essenza della vita. Laddove esiste un
Interesse comune, si vede un danno; nei novatori si Scor-
gono faziosi, pescatori nel torbido; negli stati sociali
nuovi che s'affacciano all'orizzonte, si vede la rovina,
l'asservimento dei gaudenti d'oggi. Ma la forza delle
cose s'impone; e la stessa fase di lotta che si prepara,
tanto temuta, ¢ fecondatrice di bene; non voluta dagli
uomini ma ad essi imposta dalle fatalita storiche, 1'opera
dei coscienti tende a limitarne il lato disastroso delle
conseguenze. Lasciata a s¢, potrebbe tardare; ma scop-
piando infine, sarebbe piu tremenda, come fiumana che
straripi ove opera arginatrice non sia stata compiuta. E
scoppiar deve, preparata o no, perche ¢ fatale cotesto ac-
comunarsi degli interessi umani, pel fatto stesso
dell'universale progredimento che nessuno, pur volendo,
potrebbe arrestare, come non si arrestano le poderose
correnti che solcano 'oceano.
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V.

Basta una rapida interrogazione alla storia, per tosto
persuadersi come sia costante nell'uvomo la tendenza a
mettere gl'interessi individuali sempre piu in armonia
con l'interesse generale della societa. Se cosi non fosse,
la storia non esisterebbe: la vita umana sarebbe stata
sempre una sequela incessante d'aggressioni personali e
in nessun ramo dell'umana attivita si sarebbe avuto pro-
gresso.

Tale tendenza, d'altronde, & anteriore alle stesse epo-
che storiche; e lo studio di quello che fu I'umanita prei-
storica — studio forzatamente monco perche scarsi sono
ancora gli elementi su cui esso si fonda — ci mostra
come il principio di socievolezza allo stato d'istinto nel-
la specie umana (comune, d'altra parte, a una infinita
d'altre specie animali) siasi andato raffinando attraverso
1 tempi, prendendo le mosse fin dalle eta piu remote, fin
da quando ancora nella specie «uomo» non brillava bar-
lume d'intelligenza, presa nel significato che comune-
mente si da a questo termine.

A misura che 1'vomo s'avvede di trovare nel comples-
so della collettivita la condizione essenziale all'afferma-
zione degl'interessi proprii, di maniera che dal benessere
generale ne derivi il suo particolare, va sempre piu strin-
gendosi a detta collettivita, rinunziando magari all'affer-
mazione di qualcuno dei suoi gusti, comprimendo qual-
cuno dei suoi atti impulsivi: rinunzia € compressione ap-
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parenti, le quali possono venire scambiate per un'azione
altruistica, per un sentimento d'abnegazione dell'indivi-
duo verso la collettivita, mentre non sono che il mezzo
per aumentare la somma del benessere collettivo, condi-
zione essenziale — gia I'abbiam visto — per garantirsi cia-
scuno il benessere proprio.

«Ma — mi si potra osservare — 'azione di coloro che si
sacrificano pel bene altrui, pur sapendo che ad essi non
ne ridondera vantaggio personale, come pud essere
compiuta se non grazie a cotesto  spirito
d'abnegazione?»

Ebbene, anche ci0 che vien comunemente chiamato
«sacrificio», € un atto naturalissimo, il quale da, a chi lo
compie, tanta soddisfazione quanta gliene darebbe un
altro atto qualsiasi, tendente a procurargli una soddisfa-
zione materiale, o quanta ne darebbe — quest'altro atto —
a un individuo che concepisse il piacere unicamente dal
punto di vista materiale.

Il «sacrificio» avviene, difatti, perche in chi lo com-
pie c'¢ l'inadattamento alle condizioni d'esistenza
dell'ambiente ch'ei vorrebbe trasformato; havvi cio¢ tan-
ta ripugnanza per le condizioni di vita contro cui insor-
ge, ch'egli soffrirebbe di piu a starsene indifferente e cu-
rare la gretta sua parte d'interessi personali, di quello
che soffra a spendere 1'attivita sua in una esistenza trava-
gliata a cagion dell'opera novatrice che persegue e la
vita nel martirio che gli possa procacciare un'azione
contraria ai codici del suo tempo.

L'uomo che si avventura al salvataggio d'un naufrago,
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lo fa perche a vederlo abbandonato nel pericolo, soffti-
rebbe una somma maggiore di dolore, che ad arrischiar
la sua vita nel salvataggio.

La molla del «sacrificio» ¢ li; nel bisogno d'uno sfogo
inerente alla propria natura; nell'impossibilita di adattar-
si alle condizioni di vita in cui si vive.

Chiamatela come volete, cotesta molla: chiamatela
magari «altruismoy», dal momento che si sofistica tanto
su questo termine; il nome non modifica nulla alla so-
stanza.

La generalita degli uomini che s'adattano invece alle
condizioni di vita dell'epoca loro, si stupiscono che quei
pochi, all'adattamento all'ambiente preferiscano la lotta,
1 patimenti, la morte; e, ammirando, si figurano che i ca-
duti abbiano fatto uno sforzo, un sacrificio: quindi li sa-
lutano martiri, mentre costoro non hanno fatto che obbe-
dire a uno sfogo della loro natura.

Fra i mali infiniti che gravano sull'uomo, questi, gui-
dato piu dall'istinto che dalla coscienza, affronta il mi-
nore. Per esseri comuni, nel caso nostro il minor male &
l'adattamento all'ambiente; per gli esseri di squisita sen-
sibilita, ¢ minor male 1'insorgere contro 1'ambiente. Ecco
la differenza che crea da un lato 1 rassegnati, gl'indiffe-
renti, 1 scettici e d'altro lato i precursori, 1 novatori, i
martiri. Il maggior grado di volgarita o di squisitezza,
segna 1 gradi dell'adattamento o della ribellione.

*
* 3k
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L'azione di cotesti novatori si ¢ manifestata in tutti 1
secoli, in tutti gl'istanti della storia. Le societa segrete
che minano gl'imperi orientali; 1 greci che pugnalano 1
tiranni, gli schiavi di Sicilia e 1 gladiatori di Roma che
insorgono ¢ mettono a repentaglio l'esistenza della re-
pubblica potente; i cristiani che rovesciano gl'idoli del
paganesimo; tutti, tutti coloro che nell'incessante sopraf-
fazione di popolo e nella sovrapposizione di razze si op-
posero ai conquistatori o lavorarono alla loro cacciata;
le conventicole di congiurati, le sétte infinite, 1 filosofi
solitari che fiorirono nel medio evo lottando contro 1
mille signorotti e la strapotenza della chiesa cattolica: 1
rivoluzionari di tutte le epoche e di tutti i1 paesi; 1 pa-
triotti italiani, la studentesca russa, giu giu fino a coloro
che oggi attaccano vigorosamente il poderoso meccani-
smo capitalistico irto di baionette e di cannoni, credette-
ro sempre e credono tuttora di combattere per un ideale,
di sacrificarsi sull'altare d'un principio, d'essere dei mar-
tiri, come tali furono sempre salutati, se non dai contem-
poranei, dai posteri.

Eppure il loro sacrificio ebbe sempre una base la qua-
le nulla toglie, del resto, all'importanza dell'opera com-
piuta, ma che non deve spostarne la concezione: il grado
d'insofferenza delle condizioni dei tempi, spinto tanto
alto da rendere impossibile 1'adattamento ad esse.

*
* ok

23



Lo stesso spirito del cristianesimo che sembra basato
sul sentimento di rassegnazione per eccellenza, non
sfugge all'origine comune; direi anzi che il merito dei
suoi martiri — se merito esistesse — sarebbe minore di
quello degli altri. Che cosa era difatti la vita pei cristia-
ni? Un tormento momentaneo, preparatore delle beatitu-
dini celesti. La morte? Il passaggio dal sogno terreno
alla realta della vita eterna. La sofferenza, 1'immolazio-
ne, il martirio? Il mezzo per guadagnarsi il paradiso.

Con questa serena fede, bisogna dire che quel cristia-
no che non si fosse mosso in cerca del martirio, era un
cristiano da burla.

L'essenza del cristianesimo, fatta di rassegnazione, ri-
spondeva allo spirito dei tempi. I miseri, gli oppressi, gli
schiavi, 1 reietti di tutti 1 popoli, schiacciati dalla supre-
ma tirannide di quell'epoca; quella stessa parte sana dei
ricchi, nauseata dalle aberrazioni dovute all'orrenda cor-
ruzione generale del paganesimo, alle convulsioni d'una
civilta in isfacelo, fra le guerre, le stragi, le dissolutezze,
le infamie universali, disperando di rimediare a tanti
mali, di rinnovare i1l mondo terreno, dovevano natural-
mente sentirsi portati ad aspirare a un'oasi, a una patria
comune in cui — lungi dai mali terreni — fosse possibile
godere l'agognata pace. Staccandosi quindi dalla terra
travagliata, lo spirito di quegli uomini si alzo verso il
cielo: immagino la patria celeste come premio a chi sde-
gnava partecipare agli orrori della vita reale d'allora: la
immagin0 come aspirazione alla felicita che era impos-
sibile — lo si sentiva — realizzare in terra. La stessa natu-
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ral reazione alle brutalitd universali, porto all'esagera-
zione della mansuetudine: vedendo il male derivare dai
lupi, gli uomini nuovi pensarono stabilire il bene col far-
si agnelli. E qual necessita, d'altronde, d'essere bellicosi,
se l'agognata patria non era in terra?... se — per conqui-
starla — bisognava soffrire, patire e morire?

Lo spirito rivoluzionario — nel senso comune di ribel-
lione alle oppressioni e alle ingiustizie — si afferma lad-
dove si vuole abbattere 1'ingiustizia e l'oppressione in
terra. Il cielo ¢ la patria dei martiri; 1 ribelli 'hanno o la
cercano in terra, la patria loro.

Abbia o non abbia esistito Cristo, cid0 non muta nulla
all'essenza del fenomeno del cristianesimo. Se € esistito,
vuol dire che esso fu la sintesi dello spirito del suo tem-
po: e questo spiega la forza formidabile dell'opera sua.
Se non ¢ esistito, vuol dire che fu lo stesso spirito dei
tempi a crearne — qual sintesi propria — la leggenda, per-
sonificando in un essere materiale le aspirazioni degli
oppressi, attribuendogli una natura divina come a mani-
festare la persuasione dell'impossibilita per un semplice
mortale di trasformare il mondo e quasi a farsene un
anello di congiunzione fra la terra e il cielo: fra 1 tor-
menti di quaggiu e 1'agognata felicita eterna.

Ma la forza della passivita non riesce a trasformare
un dato stato di cose: né 1 cristiani lo pensavano. Se il
mondo pagano crollo, fu piu per le incombenti fatalita
storiche a cui nessuna istituzione sfugge, che per 1'opera
dei cristiani. Tant'¢ che lo spirito cristiano rimase solo
all'epidermide: lo spirito pagano (che d'altronde, nella
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sua schietta essenza sfrondata dalle chimere mitologiche
e dalle brutture della corruzione, risponde alla vera na-
tura umana) lo spirito pagano, travolto, nel suo lato buo-
no perch¢ naturale dal ruinar mistico di quei primi seco-
li, risorse a poco a poco: cristiano nelle forme esteriori,
nei riti riformati; ma di poco mutato nella sostanza.

Noi stessi, figli del XIX secolo, siamo essenzialmente
pagani, senza distinzione, malgrado le predicazioni
d'una morale dicentesi cristiana; siam pagani perche tale
¢ la nostra natura: e solo dalla natura sposata all'artifi-
cio, possono nascere le mostruosita odierne. Cio perche
l'artificio non potra mai essere correttivo alla natura; e
l'artificio del cristianesimo ¢ diventato strumento nelle
mani degl'interessati a mantenere la propria dominazio-
ne sopra la terra, regalando ai poveri il dominio eterno
delle celesti sfere... la qual cosa significa rinuncia al be-
nessere terreno.

Ma la natura trionfa d'ogni predicazione morale, giac-
cheé non havvi altra morale di quella a cui non si puo
neppure logicamente applicare tal nome: la morale deri-
vante spontanea dai costumi d'una vita non artificiosa,
ma libera ed egualitaria; non piu dagl'interessi di gente
in irreducibile antagonismo.
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VI

A dispetto di tutte le predicazioni cristiane, gli uomini
tutti, anche inconsapevolmente, lavorano alla conquista
della felicita sulla terra; e cid non data soltanto dai gior-
ni nostri; ¢ sempre stato cosi perche tale ¢ la natura
dell'vomo. L'aberrazione cristiana, di rinunzia ai beni
terreni, da chi € e quando fu praticata, se non nel breve
periodo iniziale d'esaltazione, e, ancora, strettamente, se
non da pochissimi?

Base di questa conquista, della conquista della felicita
sulla terra, ¢ il principio di solidarieta. Questo principio,
a traverso tutte le discordie, le inimicizie, le lotte, si va
sempre piu affermando, va dando il tono allo sviluppo
evolutivo dell'umana societa. Esso non venne inventato
da alcun uomo, ne¢ creato da una qualsiasi divinita; ¢
istintivo in ogni individuo: non solo della specie umana.

L'ignoranza e il concomitar di mille altre cause hanno
potuto far si che il sentimento di solidarieta sia finora
stato compreso in un modo ristretto, quindi ristrettamen-
te praticato; la divisione degl'interessi, verificatasi e du-
rata in seguito a un falso punto di partenza, ¢ quella che
limitd sempre e limita tuttora la solidarieta in un campo
visivo relativo agl'interessi medesimi; giacche non biso-
gna scordare che la solidarieta, lungi dall'essere un prin-
cipio di abnegazione, una tendenza di sacrificio
dell'individuo alla collettivita, ¢ la risultante degl'inte-
ressi che, allargandosi di mano in mano fino a compren-
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dere in un solo campo d'interessi gl'infiniti gruppi in cui
si sono finora frazionati, vengono necessariamente a
rendere eguale per I'umanita intera la pratica di quella
solidarieta che ora si va frazionando e aggrovigliandosi
a seconda del vario aggruppamento e frazionamento
degl'interessi diversi, non comuni a tutti, ma con sempre
diverse figure antagonistici fra loro.

*
* sk

Opinione generalmente diffusa fra coloro che a spie-
gazione delle origini dell'umanita non si acquietano del-
la leggenda di Adamo ed Eva creati con un alito divino
e posti a godersi la vita nel paradiso terrestre, € che i
primi uomini, uscendo gradatamente dall'animalita bru-
ta, vagassero soli, isolati, in guerra continua non solo
con le belve ma anche fra essi stessi, individuo contro
individuo, cercando il contatto momentaneo con I'essere
di sesso diverso pel solo bisogno fisico dell'accoppia-
mento e ritornando tosto alla propria vita vagabonda, fe-
rocemente solitaria, fino a quando, incominciando a
comprendere che meglio era tener presso di s¢ la fem-
mina per gli svariati bisogni della sua vita materiale, sia
nato l'embrione della famiglia; e che le famiglie, per
meglio far fronte ai pericoli infiniti € per meglio vivere
di quel che vivessero rimanendo isolate, abbiano comin-
ciato a unirsi in tribu: € cosi via via, con la fusione della
tribu, siansi formati i popoli, costituite le nazioni... le
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quali, unendosi e fondendosi con l'andar del tempo, ven-
gano in avvenire a formarne una sola.

Anche se tali fossero l'origine e lo sviluppo dell'uma-
no consorzio, nulla verrebbe menomato alla concezione
della solidarieta come sentimento naturale, poiche tutta
la presente evoluzione dell'individuo nella famiglia, nel-
la tribu, nella nazione ecc., dimostrerebbe — sia pure da
un punto di vista semplicista — come la caratteristica
dell'evoluzione sociale sia appunto la tendenza alla soli-
darizzazione degl'interessi.

Ma le recenti indagini e scoperte scientifiche, grazie
alle quali si pud incominciare a ricostruire nei suoi tratti
essenziali la vita degli uomini preistorici, ci consentono
di dimostrare che l'affermarsi della solidarietda non ha
esattamente seguito tale direttiva, poiché diverse da
quelle che sono nell'opinione corrente, furono le origini
e lo sviluppo dell'umano consorzio.

Che la solidarieta sia istintiva in molte specie animali,
ce lo dice il fatto stesso controllabile da chiunque, della
solidarieta vigente fra gli animali a istinto socievole, i
quali allo stato selvaggio vivono sia in piccole mandre
come in grandi branchi, dando appunto saggi tali di soli-
darieta, troppo spesso ignoti a noi uomini, che pur ci
vantiamo, ad ogni pi¢ sospinto, fratelli...

L'uomo, animale eminentemente socievole per istinto,
visse sempre in agglomeramenti pill 0 men numerosi, €
per un lungo volgere di secoli dei quali a noi non ¢ dato
precisare la cifra, la sua esistenza tutt'affatto primitiva
non fu gran che dissimile da quella delle altre specie
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animali viventi allo stato di socievolezza. Nomade per
necessita di vita, esso spostavasi a branchi che mal si
potrebbero chiamare tribu, sia per seguire nelle lor mi-
grazioni gli animali delle cui carni si cibava, sia per sco-
prire regioni abbondanti di prodotti naturali e clementi
per clima. Ma conseguenza di quegli spostamenti conti-
nui era il conflitto fra branco e branco, giacché ai pri-
mordi del lavorio intelligente, il cervello non rivelava
ancora all'uomo la necessita di una solidarieta piena e
intera fra gl'individui della medesima specie; solidarieta
che forse non era neppure ancor possibile in tempi nei
quali oltremodo scarsi erano i mezzi di provvedere
all'esistenza di tutti. La pratica della solidarieta era quin-
di circoscritta — per istinto anziche per raziocinio — fra
gl'individui del medesimo branco in lotta continua con
gli altri branchi, considerati nemici perche gl'individui
che 1i componevano avevano anch'essi bisogno di vive-
re... quindi interesse a compromettere l'esistenza degli
altri.

Era quella la forma piu bestiale della lotta per la vita.

Lo sviluppo dell'intelligenza ando modificando quel
primitivo stato di cose. La scoperta della lavorazione
della pietra, il nascere dell'agricoltura andarono renden-
do I'vomo d'abitudini piu sedentarie; si fondarono 1 vil-
laggi, il branco andd assumendo forme piu stabili; in
esso s'andarono man mano distinguendo 1 piu abili nel
guerreggiare, nel confezionare gli arnesi atti ai vari e
crescenti bisogni della vita. La necessita degli scambi di
detti arnesi e dei prodotti rese necessario lo stabilirsi di
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relazioni fra tribu e tribu, fra individuo e individuo; cosi
nacque il commercio il quale ebbe per conseguenza
l'accumulazione, I'affermarsi della proprieta. Le tribu se-
dentarie, piu produttrici, quindi piu ricche delle nomadi,
si trovarono esposte agli assalti di queste, bellicose e ra-
pinatrici; da cid la necessita di rafforzarsi: quindi allean-
ze, fusioni di tribu, sia per la difesa nella tutela dell'indi-
pendenza e delle proprieta minacciate, come per l'offesa
tendente alla conquista delle ricchezze altrui, alla sotto-
missione dei nemici.

La guerra s'ando cosi erigendo a istituzione; assunse
le caratteristiche d'una necessita sociale.

Eppur fra tutte codeste lotte lo spirito di solidarieta
esisteva; ristretto, ¢ vero, percheé ancora mal compreso,
ma non meno significativo; € di mano in mano che le
condizioni di vita progredivano e s'affermava la civiliz-
zazione, noi vediamo ampliarsi tale spirito. Sara cio per
un sentimento cosciente d'umanita? Uhm!... Potra, que-
sto sentimento, avere avuto la propria parte nel fenome-
no ma ¢ indubitabile che fu l'interesse ad avere in esso
influenza maggiore.

Quando il cannibale comprese essere miglior cosa far
lavorare per conto proprio il vinto nemico anziché divo-
rarlo, al cannibalismo venne sostituita la schiavitu.
Quando questa diede luogo al servaggio e il servaggio al
salariato, furono ancora le condizioni mutate dei tempi
che spostando la base degl'interessi, rendevano necessa-
rie tali modificazioni alla forma di sfruttamento.

Occorrono secoli, a ognuna di tali modificazioni. Ma
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esse si compiono nondimeno ininterrottamente nel moto
evolutivo: e se oggi si va affermando il concetto della
produzione in comune e del consumo a seconda dei sin-
goli bisogni, ¢ perché nuove esigenze s'affacciano, ren-
dendo a poco a poco una necessita fatale la nuova tra-
sformazione.

L'opera cosciente dei novatori non crea circostanze
nuove, favorevoli a dette trasformazioni; perd — con
l'azione di propaganda la quale, per ragioni di sentimen-
to, assume un carattere idealistico — accelera le fasi evo-
lutive, affretta 1l momento risolutivo.

Le lotte immani che ne sono conseguenza, seminano
di vittime il cammino dell'umanita progrediente; di vitti-
me inconscie del formidabile lavorio spontaneo, fatale;
di vittime coscienti altresi, perche in ogni tempo vi furo-
no coloro che lottarono con uno scopo determinato per
affrettare 1'infallibile trasformazione delle condizioni di
vita proprie alla loro epoca.

Sono queste vittime coscienti che 1 popoli salutano
martiri: ¢ il loro scopo ch'essi battezzano «ideale». La
sostanza rimane pero invariata, qualunque sia il termine
col quale la sentimentalita popolare la definisce: e se an-
che oggi esistono minoranze di uomini che sdegnando
'acquietamento nella cura dei loro interessi materiali si
lanciano ad ogni sbaraglio dando una significazione pre-
cisa e illuminata all'azione istintiva delle masse pel mi-
glioramento delle proprie condizioni di vita, I'opera loro
non ha merito particolare, per quanto immensa ne sia
l'utilita per tutti come acceleratrice del moto evolutivo e
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preparatrice dell'azione rivoluzionaria che detto moto
verra fatalmente a coronare. Non ha merito particolare,
perche agendo essi in tal guisa, non fanno che cercare la
soddisfazione d'un bisogno che ¢ in loro; il bisogno di
ribellarsi alle tirannie dell'ambiente che 1i opprime e di
cui sentono siffattamente 'oppressione da preferire ogni
rischio inerente alla loro azione, all'adattamento a condi-
zioni di vita per essi insopportabili.

Costoro sintetizzano quanto d'indistinto si agita in
seno alla collettivita: aspirazioni indefinite, bisogni in-
soddisfatti. Aspirazioni e bisogni che generano lotte alle
quali il sentimento mistico della massa attribuisce un
contenuto ideale.

VII.

L'ideale non ¢ dunque altro che l'aspirazione al soddi-
sfacimento integrale d'ogni bisogno; e se la tendenza
umana ¢ verso la realizzazione di forme di vita in cui
ognuno possa procurarsi incontrastato detto soddisfaci-
mento senza dovere percio costringere 1 proprii simili a
privazioni di sorta, ¢ appunto perche il progredire e
l'affinarsi delle relazioni fra individuo e individuo viene
a rendere condizione essenziale alla tutela degl'interessi
d'ognuno l'armonia degl'interessi collettivi, in guisa che
solo assicurando il benessere a tutta la collettivita venga
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garantito quello dei singoli componenti la medesima.

L'istinto cieco spinge 1'essere a impadronirsi di quello
che gli occorre, senza curarsi dei bisogni altrui; anzi, oc-
correndo, ad altrui danno cosa che finisce per tornare di
danno a tutti, perche il soddisfacimento dei bisogni pro-
prii, conseguito in tal modo, ¢ solo momentaneo, diven-
tando quindi illusorio. L'affinarsi dell'intelligenza, il
complicarsi delle relazioni sociali non tardano a far
comprendere che il vero soddisfacimento dei singoli bi-
sogni sta nell'eliminazione della lotta che ostacola ogni
progresso, intralcia la produzione dell'occorrente al be-
nessere € che fa si che il vincitore d'oggi possa essere il
vinto di domani.

Resa evidente tale constatazione, sorge spontaneo il
principio della solidarieta universale.

*
* 3k

Gigantesche, ininterrotte furono le lotte contrasse-
gnanti l'affermazione e lo sviluppo della tendenza alla
solidarizzazione degl'interessi umani. Esse sono tuttavia
e saranno ancora tali in avvenire, perché il contrasto
degl'interessi, malamente posti quindi non ancora fusi,
tiene tuttora gli uomini lontani dalla esatta percezione
delle armonie della vita.

In queste lotte, la pratica della solidarieta muta a se-
conda del vario raggrupparsi degl'interessi in conflitto e
mutera fino a quando essi non assumeranno un carattere
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d'interesse unico per la collettivita intera; fino a quando
cio¢ non si sard compreso che 'antagonismo degl'inte-
ressi € nocivo al benessere dei singoli individui, mentre
¢ utile per tutti la loro armonizzazione.

Se allo stato attuale delle cose, certi fenomeni della
vita sociale sembrano oppugnare il principio della soli-
darieta, invece di dedurre ch'esso principio ¢ contrario a
natura, si pensi all'antagonismo odierno degl'interessi
dovuto alla forma d'organizzazione sociale in cui vivia-
mo; si osservi in pari tempo quello che accade ove gli
interessi individuali non si trovano gli uni agli altri irre-
ducibilmente opposti e si tenga calcolo dei molti antago-
nismi eliminatisi in passato, nonche di quelli che si an-
dranno necessariamente eliminando di mano in mano
che il progresso (tanto indietro ancoral...) si affermera
nella vita nostra.

Da un'identita d'interessi noi vediamo scaturire oggi
stesso la pratica della solidarieta (magari mentre le si
tuona contro, tentando negarla) come ¢ sempre scaturita
spontanea, istintiva, fin dalle prime fasi di sviluppo del-
la vita socievole. Vediamo, in pieno conflitto d'infiniti
interessi antagonistici, affermarsi in pratica il principio
della solidarieta non appena un bisogno comune lo ri-
chiede. N¢ la vita sarebbe possibile ove cid non fosse.
Scoppi un'epidemia, avvenga un terremoto, un'inonda-
zione, un'eruzione vulcanica, un uragano..., € quello che
si compie allora per venire in aiuto ai colpiti, alle vitti-
me, ai naufraghi parla alto (meglio d'ogni dimostrazione
verbale) in favore dell'affermazione pratica del principio
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di solidarieta, anche laddove ci si potrebbe fare a meno
di scomodareci.

Questo potrebb'essere il lato sentimentale della soli-
darieta praticata. Ma dal lato positivo, dal lato cio¢ d'un
interesse materiale derivante a chi si rende solidale con
altri, abbiam prove — a favore della nostra tesi — che la
vita quotidiana rende di una elementare evidenza. Che
cosa fanno, a mo d'esempio, i lavoratori in conflitto coi
capitalisti? Che cosa fanno dal canto loro 1 capitalisti
per resistere alle esigenze dei lavoratori?...

La risposta non ¢ difficile: e non occorre darla in que-
ste pagine, poich¢ ognuno la puo dare da se.

Inoltre, come si reggerebbero le dinastie regnanti se
non creassero una solidarieta d'interessi fra i loro soste-
nitori? Come esisterebbero le camarille governative, le
camorre burocratiche senza la solidarieta tra governanti
grandi e piccini? Delinquenti d'ogni risma, settari d'ogni
specie sono fra loro strettamente solidali. «Una mano
lava l'altra...» ¢ tanto noto proverbio!.... E lo stesso spi-
rito di corpo, cosi tenace, cosi formidabile fra soldati
d'una stessa arma, fra poliziotti, fra preti, fra ogni cate-
goria, insomma, degli stesi rifiuti sociali; lo spirito re-
gionalista, lo spirito professionale e via dicendo, che
cosa sono se non una forma — sovente mostruosa, ma
sempre eguale nell'essenza — della solidarieta fra perso-
ne legate da interessi comuni o anche soltanto da affinita
di nascita, d'educazione, di funzioni?

Si dira che ¢ inevitabile 1'antagonismo fra 1 differenti
gruppi d'interessi solidali soltanto fra loro; adesso si,
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perche adesso cosi vuole la forma attuale di organizza-
zione della societa. Ma trasformandosi questa nel senso
fin d'ora intravveduto come fatale dalle menti illuminate
dei precursori, gli interessi ora in antagonismo si fonde-
ranno in un solo interesse; allora la pratica della solida-
rietd si estendera a tutto I'uman genere e in tutte le atti-
vita e le funzioni della vita universale, sia pure a traver-
so infrenabili scosse, quando il periodo evolutivo sara
compiuto.
Affrettare quel momento, ¢ il compito dei novatori.

*
* sk

Se la solidarieta venisse predicata come una virtu,
come un'idealita del sentimento e le lamentate cause
d'antagonismo d'interessi sussistessero tuttavia, siccome
non havvi predicazione morale che pervenga a sopraffa-
re la materialita degl'interessi, le predicazioni in materia
rimarrebbero eternamente sterili: 1 pochi mistici che vi
attendessero, sarebbero sempre i sacrificati, senza utilita
e senza scopo reale. Ma per noi non si tratta di sciupar
tempo ed energie nelle astratte predicazioni di cui tanto
si compiacciono i moralisti, i retori; quello che si € con-
venuto chiamare «la morale», deve scaturire con piena
spontaneita dalle condizioni stesse della vita.

Quando dette condizioni saranno eccellenti, eccellen-
te sara la «morale». Armonizzando quindi gl'interessi
dei singoli componenti 'umana specie, conseguenza na-
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turale sara la piena solidarieta nelle relazioni umane, so-
stituita allo stato attuale di lotte e d'inimicizie.

Non piu, dunque, solidarietd di corpo, di casta, di
classe, di nazionalitd come abbiamo oggi a cagione
dell'antagonismo fra i molteplici gruppi d'interessi in ag-
grovigliata lotta fra loro: ma solidarieta fra gli uomini
tutti, come logico, fatale risultato delle mutate condizio-
ni di vita, della forma d'organizzazione che nella societa
nuova avra per base la comunanza degl'interessi univer-
sali.

Questo, sfrondato d'ogni mistico attributo, dev'essere
inteso per «idealey.
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