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I.

Compagni anarchici; alieni da quello spirito partigia-
no  che  le  azioni  proprie  e  dei  correligionari  decanta
come superiori ad ogni critica od appunto, rivolgiamoci
con tutta schiettezza una domanda: Nel presente affan-
narsi di uomini e di partiti per influire sul movimento
proletario  allo  scopo  di  spingerlo  verso  le  vette
dell'umana  emancipazione  dalla  schiavitù  capitalistica
in cui si compendiano tutte le altre, siamo noi all'altezza
del compito che c'incombe?

Per parte mia, con altrettanta schiettezza non esito a
rispondere: No.

È pessimismo? È spirito di  contraddizione? Non lo
so. Io vedo che noi, quantunque in una direttiva esatta
nelle sue linee generali, in essa non operiamo con la do-
vuta alacrità.

Consentitemene la prova.

*
Ogni  partito,  per  la  stessa  sua  composizione  e

nell'interesse del proprio programma, è portato a prati-
care un metodo d'azione rispondente ai postulati  della
dottrina che mira ad applicare. È questo metodo d'azio-
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ne che si chiama “la tattica.”
Un metodo che contraddicesse al programma, rende-

rebbe nulla la propaganda fatta nel suo seno; il partito,
se  anche  continuasse  a  sussistere,  non  conserverebbe
che il nome: l'essenza della sua dottrina sarebbe svapo-
rata.

S'impone così naturalmente, d'altronde, la necessità di
concretare nei metodi d'azione i principii professati, chè
tutti i partiti lottano in base ad una tattica ad essi relati-
va. Le scissioni che a quando a quando si verificano in
cotesti partiti, sono appunto provocate da differenze nel-
la visuale delle finalità; differenze che giungono ad es-
sere  così  spiccate  da  rendere  incompatibile  l'impiego
d'una medesima tattica d'azione alle correnti che tendo-
no ad allontanarsi l'una dall'altra. E se qualcuno, per un
malinteso amor d'unità si sforza a far combaciare le di-
screpanze, a mantenere parallele le linee divergenti, cre-
derà di compiere l'agognata opera utile perchè riescirà a
ritardare  il  temuto  dissolvimento,  ma  provocherà  una
paralisi  nell'azione dell'intero partito sino al  giorno in
cui la forza delle cose non gli vincerà la mano permet-
tendo alle correnti in antagonismo di seguire ciascuna la
propria via, con metodi proprii, rispondenti alle singole
vedute teoriche.

Che cosa fanno, infatti, clericali e monarchici il cui
scopo è mantenersi in arcione mediante la staffa della
secolare soggezione superstiziosa all'autorità, al capita-
le, alla religione, alla morale? Soffiano a pieno mantice
nel  popolo  la  credenza  in  Dio,  il  rispetto  alla  legge,

8

ne che si chiama “la tattica.”
Un metodo che contraddicesse al programma, rende-

rebbe nulla la propaganda fatta nel suo seno; il partito,
se  anche  continuasse  a  sussistere,  non  conserverebbe
che il nome: l'essenza della sua dottrina sarebbe svapo-
rata.

S'impone così naturalmente, d'altronde, la necessità di
concretare nei metodi d'azione i principii professati, chè
tutti i partiti lottano in base ad una tattica ad essi relati-
va. Le scissioni che a quando a quando si verificano in
cotesti partiti, sono appunto provocate da differenze nel-
la visuale delle finalità; differenze che giungono ad es-
sere  così  spiccate  da  rendere  incompatibile  l'impiego
d'una medesima tattica d'azione alle correnti che tendo-
no ad allontanarsi l'una dall'altra. E se qualcuno, per un
malinteso amor d'unità si sforza a far combaciare le di-
screpanze, a mantenere parallele le linee divergenti, cre-
derà di compiere l'agognata opera utile perchè riescirà a
ritardare  il  temuto  dissolvimento,  ma  provocherà  una
paralisi  nell'azione dell'intero partito sino al  giorno in
cui la forza delle cose non gli vincerà la mano permet-
tendo alle correnti in antagonismo di seguire ciascuna la
propria via, con metodi proprii, rispondenti alle singole
vedute teoriche.

Che cosa fanno, infatti, clericali e monarchici il cui
scopo è mantenersi in arcione mediante la staffa della
secolare soggezione superstiziosa all'autorità, al capita-
le, alla religione, alla morale? Soffiano a pieno mantice
nel  popolo  la  credenza  in  Dio,  il  rispetto  alla  legge,

8



l'ossequio ai padroni; e quando la soggezione agli dei
del cielo e ai diavoli della terra minaccia di fare banca-
rotta,  ricorrono alla molla dell'interesse personale,  po-
tentissima per crearsi fautori e difensori; od almeno per
farsi tollerare un altro poco ancora.

Qual'è la tattica dei repubblicani e dei socialisti rifor-
misti che mirano a costituire un governo dei loro, sulla
base del suffragio universale, del potere di popolo? È
d'abituare  le  masse  alle  lotte  elettorali,  d'inspirare  in
esse la fiducia nell'azione legislativa, nell'opera dei suoi
rappresentanti;  è  d'illuderlo  d'essere  lui  a  governarsi,
perchè ha il diritto d'eleggersi chi lo governa. Tale tatti-
ca ha per risultato l'espansione nelle masse di tendenze
rinforzatrici del potere futuro, del loro potere; dà ad essi
la forza di scalare gradualmente quello esistente, met-
tendovi così lo zampino per addestrarsi a legiferare, a
governare; per farsi fin d'ora la nicchia e crearsi la capa-
cità di mettere essi in moto, a suo tempo, la macchina di
governo.

Sarà sempre una macchina stritolatrice delle energie
individuali; sarà sempre uno strumento di coercizione.
Ma non importa; il popolo sarà soddisfatto d'aver cam-
biato padroni, perchè la tattica con la quale i nuovi go-
vernanti l'avranno addestrato nelle lotte politiche, avrà
ribadito in esso quei pregiudizi utili al consolidamento.
del potere repubblicano o collettivista.

Appunto per questo i social-riformisti lavorano assi-
dui anche nel campo economico. Siccome ad essi non
basta  la  penetrazione  nell'ingranaggio  politico  perchè
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mirano ad assicurarsi altresì la gestione della ricchezza
sociale, cercano di sviluppare nel proletariato uno spiri-
to che nelle lotte economiche risponde ai postulati del
collettivismo, vale a dire d'una forma d'organizzazione
sociale in cui anche le funzioni dell'attività produttrice
dipendano da  un'amministrazione  che  dello  Stato  non
avrà forse il termine, ma certamente tutte le attribuzioni.
Si valgono perciò della moderna tendenza proletaria alla
resistenza contro i padroni e all'emancipazione dal gio-
go capitalistico; invadono le esistenti organizzazioni di
mestiere, ne creano delle nuove, lavorano a renderle di-
pendenti dal loro partito; inventano cariche, stabiliscono
gerarchie, dirigono, disciplinano, alimentano con la pa-
rola  e  coi  fatti  il  pregiudizio  autoritario;  subordinano
l'azione economica a quella politica; si agitano insomma
in mille guise per disseminare fin d'ora gli embrioni del
sistema d'organizzazione sociale quale essi lo intendono
funzionante domani. Fondano e conquistano cooperative
che asserviscono altresì al partito per farsene, oltre che
un vivaio d'elettori, anche una miniera d'oro. Sezioni e
sotto-sezioni,  federazioni  collegiali,  provinciali,  regio-
nali, nazionali; commissioni, segretariati, comitati, uffi-
ci, revisori, amministrazioni e direzioni centrali e locali
d'ogni specie, ordine, forma, grado e categoria... Ecco lo
Stato, l'organizzazione accentratrice, dirigente e parassi-
taria della produzione economica; ecco la tendenza del
socialismo riformista. Alle questure e prefetture, ai co-
mandi, alle divisioni, ai dicasteri, ai ministeri, ai Consi-
gli  di  Stato che oggi costituiscono l'ingranaggio della
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macchina politica, verrà sostituita la farraggine delle so-
pra elencate ruotelle che invadendo altresì il campo del-
la produzione, dello scambio e del consumo (come vuo-
le l'ideale collettivista) metterebbe, è vero, un termine
all'infamia della miseria materiale, ma ridurrebbe l'uma-
no consorzio un esercito immane d'automi.

E questa non è esagerazione; la tattica impiegata da
cotesto partito, ce ne rivela gl’intendimenti.

*
Cotesta azione tattica, nel partito socialista si è svolta

compatta fino a  ieri.  Per questo appunto gli  anarchici
non facevano gran distinzione fra socialisti e borghesi.
Un mutamento di società nel senso voluto dai collettivi-
sti, non avrebbe forse infatti mutato nient'altro che il si-
stema di sfruttamento?

“A ciascuno secondo il prodotto del proprio lavoro....
A ciascuno secondo i suoi meriti....” diceva forte (e dice
ancora, quantunque mentalmente, adesso!...) il colletti-
vismo. Ci vuol poco a capire che i commissari, i segre-
tari, i revisori, gli amministratori, i direttori di tutte le
razze, con tali formole avrebbero agio di giudicare enor-
me il lavoro proprio, tassare ad un grado superlativo il
proprio merito di motori della macchina sociale e costi-
tuir così una nuova borghesia...  Ma che monta!...  pic-
chierebbero famigliarmente le groppe dei lavoratori del
braccio, dicendo loro in tono protettore: “Ciao, compa-
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gno!”
E gli operai, rammentando l'alterigia degli sfruttatori

di prima, andrebbero in solluchero...
E guai a quei dannati d'anarchici che s'attentassero di

stabilire  un  parallelo  fra  lo  sfruttamento  capitalista  e
quello collettivista!... La libertà c'è, piena ed intera; ma
bisogna pur difendersi  da chi  minaccia  di  spezzare la
mirabile macchina dell'organizzazione collettivista!...

Oggi, i borghesi, con altri nomi, ragionano ed agisco-
no precisamente così; precisamente come ragionerebbe-
ro ed agirebbero i collettivisti domani. E la massa sem-
pre minchiona, sarebbe domani conservatrice nella stes-
sa maniera che lo è oggi. Quale via crucis verrebbe pre-
parata agli anarchici!...

Fortunatamente però,  una frazione del partito,  dopo
laboriosi conati, l'ha rotta di fatto con la corrente imbor-
ghesitrice del socialismo, per muoversi sopra tutt'altra
direttiva. È il socialismo che risale alla sorgente, visto
che cammin facendo vennero intorbidate le acque. Mu-
tando vedute, ha siffattamente sentita la loro incompati-
bilità con la tattica seguita finora, che ha dovuto inaugu-
rarne  una  nuova  tanto  nell'azione  politica  quanto  in
quella economica; e se finora gli scongiuri hanno evitata
la scissione formale, essa esiste nondimeno di fatto e in
questi ultimi mesi s'è andata facendo singolarmente acu-
ta. Ufficialmente non può tardare a verificarsi.
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II.

Il periodo evolutivo che noi attraversiamo è indubbia-
mente quello di maturazione dei concetti socialisti che
finora, qua e là nelle aiuole sovente insanguinate della
storia fecero capolino senza però mai sbocciare poichè
nè il terreno era per essi preparato, nè propizia la stagio-
ne.

Ora non è più così; ora s'approssimano i tempi d'una
trasformazione  radicale  nelle  istituzioni  fondamentali
della  società.  Gli  uomini  del  passato  hanno  un
bell'esporre all'adorazione delle masse i feticci dell'auto-
ritarismo capitalistico sugli altari delle istituzioni; hanno
un  bel  conservare  nel  tabernacolo  della  superstizione
l'ostia santa della proprietà privata e proporla come per
l'addietro all'universale  venerazione.  Pochi ormai – se
non per ignoranza cretina – si prostrano negli scaracchi,
lungo le balaustrate della chiesa borghese; e fra i pochi,
una buona parte lo fa perchè a comunione compiuta, i
sacerdoti del capitale la ricompenseranno con la tacita-
mente pattuita profenda; altri stanno ancor ginocchioni
per  paura  degli  sbirri  di  cui  vedono,  con  la  coda
dell'occhio, i pentolini e le lucerne spuntare fra un ser-
mone retorico ed una legge eccezionale.

Ma la gran massa incomincia a levarsi di ginocchioni
e spinge gli sguardi oltre i limiti dell'orizzonte borghese,
fuori,  fuori  lontano dal  sacro tempio del  capitale.  Gli
stessi repubblicani non contano più proseliti che grazie
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alla tradizione gloriosa delle idealità a cui s'ispirarono le
generazioni che – attraverso mille congiure e battaglie e
martirii – seppero mostrar come nella “terra dei morti”
pulsasse rigogliosa la vita degli uomini di fede; ma se
non vogliono rimanere senza soldati – oggi che gl'ideali
mazziniani sono superati da dottrine più consone ai tem-
pi quindi in via di maturazione – si vedono ormai nella
necessità di mettersi un po' a rimorchio dei partiti socia-
listi, dichiarando che la forma repubblicana, nelle loro
intenzioni,  non  è  che  la  porta  aperta  dalla  tenebrosa
grotta  odierna  sulle  vaste  regioni  illuminate  dai  raggi
delle idealità future.

La lotta per influenzare il movimento sociale si deli-
nea quindi più particolarmente fra le varie scuole socia-
liste.

I riformisti, partendo dal concetto tattico di conquista
graduale dei poteri politici borghesi per tentare mediante
la  funzione  legislativa  l'opera  delle  agognate  riforme
collaborando magari all'uopo con gli stessi uomini che...
si vogliono danneggiare, imperniano la loro azione nelle
lotte elettorali e nell'opera parlamentare, non esclusa la
partecipazione al  ministero borghese,  non appena tale
mossa apparrà loro opportuna; all'azione politico-parla-
mentare intendono quindi subordinare quella economica
esercitata  direttamente dal  proletariato organizzato nei
sindacati professionali.

Gl'intransigenti,  quelli  che  si  chiamano  impropria-
mente “rivoluzionari” (e che tendono a diventare sem-
pre più confusionari) pur dando una grande importanza
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all'azione politico-parlamentare, in parlamento intendo-
no mantenersi sopra un terreno d'opposizione assoluta ai
poteri  borghesi  per  giungere  all'espropriazione  della
classe capitalista per mezzo degli stessi suoi organi legi-
slativi nei quali – dopo aver tentennato a lungo sulla tat-
tica famosa del “caso per caso” – hanno deciso di fun-
zionare in qualità d'oppositori sistematici anzichè di col-
laboratori.

I rivoluzionari “puri”, quelli che non equivocano sul
termine, ritengono necessaria l'azione diretta del prole-
tariato come classe opposta alla borghesia, quindi contro
essa decisamente schierato; dedicano qualche po' d'atti-
vità all'azione parlamentare nell'opinione che mediante
essa qualche buona battaglia si possa combattere, specie
sul terreno delle conquiste fatte finora; ritengono mezzo
efficace d'agitazione la lotta elettorale; giudicano utile la
conquista  dei  comuni  e  dei  consigli  provinciali  per
l'addestramento alla gestione della cosa pubblica; attri-
buiscono importanza massima all'opera delle organizza-
zioni di mestiere, alla quale intendono collegare in via
subordinata  l'azione  parlamentare;  mirano  all'assorbi-
mento del partito socialista nei sindacati professionali,
sia per liberare la corrente socialista dall'elemento bor-
ghese e salvarla così da ogni influenza della classe natu-
ralmente  nemica  del  proletariato,  sia  per  imprimere
all'azione  proletaria  un  carattere  schiettamente  rivolu-
zionario e per elaborare in cotesti organismi la basi della
nuova società,  della  società  emancipata  finalmente da
ogni schiavitù economica, da ogni tirannia statale.

15

all'azione politico-parlamentare, in parlamento intendo-
no mantenersi sopra un terreno d'opposizione assoluta ai
poteri  borghesi  per  giungere  all'espropriazione  della
classe capitalista per mezzo degli stessi suoi organi legi-
slativi nei quali – dopo aver tentennato a lungo sulla tat-
tica famosa del “caso per caso” – hanno deciso di fun-
zionare in qualità d'oppositori sistematici anzichè di col-
laboratori.

I rivoluzionari “puri”, quelli che non equivocano sul
termine, ritengono necessaria l'azione diretta del prole-
tariato come classe opposta alla borghesia, quindi contro
essa decisamente schierato; dedicano qualche po' d'atti-
vità all'azione parlamentare nell'opinione che mediante
essa qualche buona battaglia si possa combattere, specie
sul terreno delle conquiste fatte finora; ritengono mezzo
efficace d'agitazione la lotta elettorale; giudicano utile la
conquista  dei  comuni  e  dei  consigli  provinciali  per
l'addestramento alla gestione della cosa pubblica; attri-
buiscono importanza massima all'opera delle organizza-
zioni di mestiere, alla quale intendono collegare in via
subordinata  l'azione  parlamentare;  mirano  all'assorbi-
mento del partito socialista nei sindacati professionali,
sia per liberare la corrente socialista dall'elemento bor-
ghese e salvarla così da ogni influenza della classe natu-
ralmente  nemica  del  proletariato,  sia  per  imprimere
all'azione  proletaria  un  carattere  schiettamente  rivolu-
zionario e per elaborare in cotesti organismi la basi della
nuova società,  della  società  emancipata  finalmente da
ogni schiavitù economica, da ogni tirannia statale.

15



Come si vede, la corrente estrema sinistra del sociali-
smo non è lontana dalla concezione anarchica... quan-
tunque s'ostini a considerare l'anarchismo come un'“uto-
pia”...

Gli anarchici infine, come bersaglieri del movimento
sociale,  fanno  opera  di  avanscoperta.  Fino  a  quando
l'azione  dei  varii  partiti  mirava  all'irreggimentazione
pura e semplice delle masse a vantaggio di essi partiti;
fino a quando i politicanti facevano balenare al proleta-
riato  l'idea  della  sua  emancipazione  sotto  una  forma
d'organizzazione autoritaria della società da raggiunger-
si attraverso i meandri delle lotte elettorali per la costi-
tuzione di nuovi poteri – repubblicani o collettivisti – ad
essi anarchici s'imponeva la necessità d'insistere più par-
ticolarmente nell'azione di propaganda teorica, allo sco-
po di ben snebbiare le menti dai pregiudizi autoritari e
di far chiaramente capire alle masse come la loro sal-
vezza vera non potesse consistere nella sostituzione d'un
governo ad un altro, si fosse pur trattato d'un governo di
popolo. Necessitava opporsi – qual logica conseguenza
di  quel  lamentevole  stato  di  fatto  –  ad  ogni  tattica
d'azione  che  valendosi  delle  organizzazioni  operaie
come strumento per fini di partito, per la conquista del
potere politico, ne falsava l'essenza, ne pervertiva l'azio-
ne, ne rovinava gli scopi.

S'ebbe così ad attraversare necessariamente un lungo
periodo di tempo speso dagli anarchici nella dilucida-
zione  teorica  dei  principii  e  nell'opposizione  a  tutte
quelle forme d'organizzazione che lungi di guidare con
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la loro azione all'emancipazione del proletariato, lo ren-
devano  zimbello  dei  politicanti,  strumento  nelle  loro
mani.

Non era già per questione della loro essenza che gli
anarchici avversavano le organizzazioni operaie; era a
cagion del fine a cui esse venivano indirizzate: fine che
costituendo  un  pericolo  per  l'emancipazione  integrale
del proletariato, urgeva privare delle sue forze.

Si potrà osservare che più util cosa sarebbe stato pe-
netrare nelle organizzazioni stesse a  fin di  tentarne la
salvezza. Ma vi sono periodi nella lotta sociale, durante
i quali penetrare in un dato organismo significa venirne
assorbiti. Tale era il caso degli anarchici, date le circo-
stanze, essi, nelle organizzazioni operaie, sarebbero stati
fatalmente portati a subirne letteralmente quello spirito
che premeva distruggere, mancando il substrato su cui
poggiare i piedi per essere in grado di far forza.

Era  di  questo  substrato  che  bisognava  attendere  la
formazione; tutto diceva agli anarchici essere prossimo
l'atteso  momento;  occorreva  affrettarlo  con  l'assidua
propaganda compiuta stando al di fuori, per influenzare
le masse in guisa da metterle  in condizione di  creare
nelle loro organizzazioni quello spirito nuovo, sterilizza-
tore dell'antico.

Non altrimenti si fa per lo spurgo (scusami lettore, la
trivialità del paragone; esso è così bene appropriato!...)
dei pozzi neri. Avanti di scendervi a lavorare, si agisce
dall'esterno per purificarli dai gaz asfissianti...

Fu quello che gli anarchici fecero. Mal visti, segnati a
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dito dai politicanti a cui l'interesse suggeriva d'aizzare le
masse contro coloro che costituivano un continuo peri-
colo per l'azione dei capi-popolo, occorreva loro un cer-
to tempo per farsi ben conoscere dal proletariato. Ina-
scoltati, urlati dapprincipio e perfino vilipesi per la loro
rude franchezza che incurante degli applausi mirava ad
esporre nuda e cruda la verità, non desistettero un solo
istante da quell'azione teorica che a molti fra gli stessi
lor compagni appariva sterile; additarono i rischi d'una
tattica  sbagliata,  spiegarono i  veri  mezzi  d'azione,  lu-
meggiarono le  finalità  loro –  rispondenti  alle  naturali
aspirazioni del popolo – in contradittorio a quelle artifi-
ciose degli uomini che pretendevano tenere in pugno i
destini delle masse.

Non fu difficile ad essi l'esser profeti; i fatti vennero
in breve a dar loro ragione; e grazie all'esperienza dei
fatti, il proletariato in traccia della sua via emancipatri-
ce, s'andò a poco a poco orientando; l'opera degli anar-
chici gli servì di bussola. Così sul quadrante della storia
la lancetta inarrestabile del tempo andava approssiman-
dosi all'ora in cui anche agli anarchici d'Italia sarebbe
stato possibile prendere parte diretta e fervorosa al gran-
dioso movimento del proletariato nostro che nelle sue
organizzazioni andava rinnovando i metodi d'azione, si
risvegliava a vita cosciente.

Ma le forze social-riformiste sono ancora ben lungi
dall'essere debellate;  l'equivoco dell'“intransigentismo”
gabellato per “rivoluzionarismo” minaccia ancora – at-
traverso  il  prisma  del  fanatismo  per  gl'individui  –
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d'accumulare  inciampi  all'opera  efficace  delle  nuove
tendenze.

Non basta che una frazione del partito socialista abbia
incominciato ad orientarsi in senso buono; bisogna che
più nulla riesca a risospingerla verso i metodi abbando-
nati;  bisogna  ch'essa  sappia  sbarazzarsi  dei  rimasugli
elettorali della vecchia tattica che trapiantati nelle nuove
forme  d'organizzazione  proletaria  potrebbero  generare
altri inciampi; bisogna che il proletariato apra bene gli
occhi sugli equivoci pseudo-rivoluzionari e che la rom-
pa definitivamente coi politicanti delle frazioni riformi-
stiche dietro cui si va trincerando l'astuta borghesia per
evitare che nella trasformazione imminente della società
le sfugga di mano il mestolo del potere.

Mettere la massa lavoratrice su questa direttiva; addi-
tarle la netta visione delle finalità; esercitare un'opera di
critica instancabile verso le correnti affini; attaccare cor-
po a corpo le frazioni avversarie, riparo inconsapevole
della borghesia; snidare i politicanti dalle trincee senza
loro dar quartiere; non posare mai, non cedere mai ad il-
lusioni nè mai accarezzare soverchie speranze; mante-
nersi sempre alla testa del movimento proletario, senza
iattanza, senza esitazioni; lavorare con la parola e con
l'esempio; pagar sempre di persona, alieni  sempre dal
mendicar compensi ed applausi; ecco il compito immen-
so  che  spetta  agli  anarchici  se  intendono  mantenersi
davvero all'altezza della loro missione.

Agl'interessati, gl'intrighi della politica parlamentare
e bottegaia; agli ambiziosi, la vaniloquenza dei tribuni
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guastamestieri; a noi ed a tutti gli uomini sinceri e gene-
rosi,  l'azione  modesta  ma  perseverante,  determinata
sempre ed in ogni circostanza dalla visione lucida del
punto d'arrivo.

III.

La massa del proletariato, nella sua lotta incessante
per la conquista del benessere, agisce più sotto lo stimo-
lo del disagio economico di cui si sente preda, che per la
spinta sentimentale d'idealità ben definite. L'azione co-
sciente, ispirata da concezioni ideali di nuove forme di
vita, è limitata a minoranze che costituiscono una specie
d'eletta in seno alla massa.

Ma anche per queste minoranze,  la base d'azione è
identica a quella della totalità degli uomini: il bisogno di
star bene. Con la sola differenza che mentre le masse
sentono  quasi  essenzialmente  il  disagio  della  vita  dal
lato materiale, esse, più elevate di sentimenti e di men-
talità, provano altrettanto potenti e forse più, le strette
del disagio morale ed intellettuale.

Tale disagio nelle condizioni intellettuali e morali di
vita, fa sì che la lotta non si limiti esclusivamente alla
conquista  del  soddisfacimento  dei  bisogni  materiali;
consente ch'essa si svolga sopra un terreno in cui la que-
stione  della  soddisfazione  di  tutti  i  bisogni  fisici  ed
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astratti dell'individuo formi tale un complesso da accele-
rare  l'umano progredimento in tutti  i  rami dell'attività
della nostra specie; dà, in una parola, un carattere co-
sciente allo sviluppo delle forme di vita sociale.

S'ha un bell'asseverare che nulla può opporsi al dive-
nire delle indeprecabili fatalità storiche: diverranno; ma
l'azione illuminata delle minoranze coscienti toglie od
aggiunge, favorisce o ritarda l'avvento di esse fatalità,
pur senza crearle dal nulla nè distruggerle.

Senza dubbio; non sono i partiti politici che fanno la
storia. Ma ove la loro azione mancasse, è certo che la
storia sarebbe vergata precisamente come lo è?

Essa li crea; giustissimo, poichè le condizioni di vita
generano le minoranze di uomini che si raggruppano per
prendere  parte  al  movimento  mondiale  del  progresso.
Ma queste minoranze a lor volta contribuiscono a gene-
rare stati d'animo negli ambienti in maniera che le fatali-
tà storiche vengono avvertite ed affrettate. Crederanno,
esse minoranze,  con l'elaborazione di  programmi e  la
predicazione d'idealità nuove, di creare il progresso; ob-
bietteranno  altre,  ch'esse,  ciò  facendo,  esplicano
nient'altro che le forze emananti dai fatti della vita; sup-
porranno, le une, d'essere fattrici della storia; ammoni-
ranno, le altre, ch'esse sono al contrario, strumento dei
fattori veri, delle fatalità storiche.... L'essenza della cosa
non muterà, per tali dispute.

È la storia eterna dell'uovo e della gallina; mentre le
comari discutono se fu prima l'una o l'altro, la gallina
continua a deporre uova, e da queste continuano a na-
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scere i pulcini che saranno galline domani.
È ovvio constatare che la propaganda teorica (i  cui

principii in essa contenuti sono l'espressione d'uno stato
embrionale d'animo che si va elaborando nelle masse,
determinato dalle infinite circostanze della vita) esercita
la sua parte d'influenza sul movimento sociale. Ove que-
sta propaganda non vien fatta, è segno che non esistono
le condizioni da cui essa deve scaturire; ed allora abbia-
mo il movimento proletario ispirato ad un gretto tradu-
nionismo  inglese,  all'egoistico  corporativismo  nord-
americano; forme di lotta che presupponendo accordi e
compromessi col capitale, mentre d'altro lato generano
antagonismi fra l'elemento proletario in luogo di raffor-
zarne i vincoli di solidarietà, favoriscono lo sviluppo del
sistema borghese, prolungandone l'esistenza.

Ma dov'essa si fa, è segno che esistono le circostanze
da cui trae origine; esistono quindi le condizioni favore-
voli a che i suoi postulati vengano accolti. Ma che pro-
prio la maggiore o minore attività ed illuminatezza dei
propagandisti  non  sia  una  determinante  nell'accelera-
mento del progresso sociale? Che proprio un indirizzo
energico in luogo d'una preoccupazione utilitaria (come
nel caso del partito socialista tedesco di fronte al prole-
tariato  organizzato  in  federazioni  di  resistenza  la  cui
preoccupazione essenziale è la salvezza della cassaforte)
non riescirebbe a spezzare i tran tran delle masse miso-
neiste ed imbevute sempre di quello spirito abitudinario
che molto a proposito i francesi chiamano esprit de rou-
tine?
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Ma allora lasciamo correre ogni azione di propagan-
da, di preparazione pratica agli eventi futuri....; lasciamo
correre,  se  essa non conta  per  nulla  come fattore  nel
concatenamento degli avvenimenti storici!

*
Non bisogna però credere che la propaganda teorica

sia la sola a cui debbasi badare.
Essa, se non viene concretata man mano nell'azione

pratica, eserciterà soltanto un'influenza molto indiretta
sullo  svolgersi  degli  avvenimenti;  rimarrà  sempre  in-
fluenza astratta di filosofi.

Così  l'azione di  noi anarchici,  limitandosi  alle pure
predicazioni teoriche, darebbe modo ai partiti che si fre-
giano dell'appellativo di «pratici», di guidare essi il mo-
vimento proletario: abbiamo visto dove.

Altro che non avere efficacia l'azione dei partiti e de-
gli uomini!... Basta sovente l'opera d'un intrigante qual-
siasi che abbia conquistato le simpatie della massa, per
intralciare durante anni il moto ascendente del proleta-
riato di quel paese ov'egli esercita la propria influenza.

E ciò  senza  contare  che,  specialmente  oggi  –  data
l'intima struttura dell'intera società – l'azione in un dato
paese pesa sempre, sia pure in minima parte ed in ma-
niera  molto  indiretta,  sul  processo evolutivo di  tutti  i
paesi dove vivo è il movimento sociale.
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*
Un errore comune a noi anarchici è quello di credere

che grazie alle nostre predicazioni astratte dei principii,
si vada trasformando l'ambiente in modo da consentire
che al primo urto fra il capitale ed il proletariato, questo,
bene imbevuto delle nostre idee, dia il tracollo alla so-
cietà borghese ed instauri il regime anarchico.

La verità è diversa: l'anarchia, forma di vita verso la
quale tende la società umana, non può rimanere latente
allo stato di concezione astratta fino al giorno in cui sia
ad essa dato fiorir repentina. Il suo divenite è di tutt'i
giorni: a noi tocca assecondarlo.

La propaganda teorica addita i concetti nuovi di vita
sociale,  facendosi  interprete  delle  aspirazioni  umane;
ove  questi  concetti  trovino  il  terreno  reso  favorevole
dalle circostanze dei tempi, vengono a far da propulsori
al processo evolutivo; ma il proletariato in lotta continua
col capitale, più subisce l'influenza delle nuove dottrine
e più sente il bisogno d'applicare ogni giorno alle sue
lotte i  metodi ad esse rispondenti;  non può restarsene
inerte, in attesa che l'anarchia sbocci da sola; e non va
lasciato alle sole astrazioni perchè, nel bisogno in cui è
di combattere tutti i giorni, si abituerebbe a metodi di
lotta che paralizzerebbero i risultati della nostra predica-
zione astratta. Compito delle minoranze coscienti è di
contemperare con acutezza di criterio azione pratica e
propaganda teorica, poderose entrambe per influenza sul
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movimento  sociale  se  complemento  l'una  dell'altra;
d'efficacia  limitata,  pressochè  nulla,  se  procedenti  di-
sgiunte.

Da ciò risulta la necessità per noi d'assecondare il la-
vorio  fatale  dei  tempi,  nello  stesso  mentre  che  conti-
nuiamo a dilucidare i concetti della dottrina anarchica,
appunto per dimostrare di fatto la sua realizzabilità, la
sua  praticità,  col  compenetrare  dello  spirito  schietta-
mente  anarchico  l'azione  quotidiana  degli  uomini,  sia
nei casi della vita privata,  come nelle agitazioni della
vita sociale; agitazioni che rispecchiano necessariamen-
te lo stato d'animo di chi vi partecipa; la necessità, quin-
di,  d'essere  alacri  in  tutte  le  manifestazioni  della  vita
proletaria portando in esse il nostro spirito per indirizza-
re il movimento in senso anarchico, vigili sempre a fin
di conciliare le esigenze pratiche della lotta con la pu-
rezza delle concezioni ideali, indispensabil cosa ove non
si voglia traviare lungo il cammino.... com'è successo ai
partiti che per voler essere troppo «pratici» si diedero a
ripiegare le idealità e di contraddizione in incoerenza, di
concessione  in  transazione  rotolarono  giù  della  china
fino a perdere di vista ciò che chiamavano «programma
massimo» e trovarsi,  fra i  rovi delle riformette legali,
sull'orlo dell'abisso borghese, con la prospettiva di pre-
cipitarvi o di dover tornare penosamente addietro per ri-
cominciare  daccapo,  lasciando  brandelli  di  coscienza
lungo l'erta spinosa.

Quando  si  sostiene  la  necessità  d'accordare  le  due
azioni, la pratica e la teorica, non si vuol già significare
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che lo  stesso individuo debba curare  con pari  attività
l'opera nei due campi. Si sa che non tutti sono idonei ad
un medesimo lavoro; ognuno esplica le proprie forze at-
tive secondo le attitudini che possiede; ad ognuno è per-
ciò segnato dal suo stesso grado di capacità il campo in
cui agire.

Ma quegli anarchici più particolarmente adatti a eser-
citare la loro attività nel campo teorico, devono trovare
il completamento alla loro azione in quella dei compa-
gni che si sentono di lavorare a preferenza sul terreno
pratico.  Occorre  cioè  l'accordo  fra  le  diverse  forme
d'azione; così, pratica e teoria si dànno la mano; ciò che
la teoria elabora, la pratica applica: il movimento prole-
tario,  grazie  a  quest'azione  concorde  degli  anarchici,
s'andrà ispirando ai concetti di vita nuova, non solo a
traverso l'applauso ad un bel discorso, ma assimilando-
sene lo spirito che straripando dalla fiumana del senti-
mento, dilagherà a fecondare il terreno pratico della vita
quotidiana.

È questo appunto uno dei  tanti  vantaggi reali  della
nostra tattica d'azione; non essendo disciplinati in alcu-
na maniera, ognuno di noi opra secondo quei criteri che
gli appaiono buoni. Ciò che v'è di superfluo, di dannoso
nella  nostra  azione,  vien  così  naturalmente  eliminato,
perchè non rispondendo alle  esigenze reali  della  vita,
cade necessariamente;  ma quel  che è  davvero rispon-
dente ai bisogni del  tempo, non va perduto,  anche se
qualcun di noi lo ritiene di nessuna utilità. Chi nega, per
esempio, l'efficacia della partecipazione alle lotte econo-
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miche pur limitandosi all'azione teorica, prepara incon-
sapevolmente il terreno al compagno che dedica la pro-
pria attività all'opera delle organizzazioni di mestiere; e
costui, anche se dà poco peso alla propaganda astratta,
ne trae profitto senz'avvedersene, perchè per l'opera sua
pratica, trova il terreno preparato. Ognun dei due s'attri-
buirà il merito dei risultati; ma il fatto reale è che cia-
scuno ha ad essi contribuito.

Bisogna dunque intensificare da un lato la propagan-
da teorica, farla sotto tutti gli aspetti possibili per creare
dei militanti e per acuire nell'ambiente odierno il mal-
contento contro lo stato attuale di cose e sviluppare le
aspirazioni verso libere forme di vita; dall'altro, parteci-
pare alle lotte pratiche per dare ad esse il carattere no-
stro; cosa che meglio riuscirà quanto più la divulgazione
dei principii riescirà intensa ed estesa, conquistando le
coscienze ed affermandosi nelle relazioni private e so-
ciali.

Ma perchè vedo che si procede fiacchi ed indetermi-
nati nell'uno e nell'altro lavoro, non ho esitato a rispon-
dere no alla domanda posta in capo alle presenti pagine.

IV.

Noi anarchici, in Italia siamo accora essenzialmente
teorici;  la  concezione  unilaterale  della  trasformazione
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repentina della società capitalistica in società anarchica
grazie  alla  propaganda  astratta  disseminante  idee  che
sboccieranno  senz'altro  il  giorno  della  rivoluzione,  ci
porta ad essere unilaterali nell'esercizio della propagan-
da.

In Italia, teniamo bene a mente; giacchè in altri paesi
la cosa ha ben diverso carattere. Dovunque, è vero, s'è
attraversato un periodo più o men lungo di propaganda
puramente teorica; ciò non solo per quel che riguarda la
dottrina  anarchica.  Ogni  principio  determinato  s'è  co-
minciato ad elaborare nel campo astratto avanti di pene-
trar nelle masse e d'imprimere al movimento sociale un
carattere d'azione cosciente.

Ora, le dottrine moderne – non già prodotto d'astra-
zioni filosofiche, ma interpretazione positiva d'uno stato
d'animo dovuto a date condizioni di fatto – hanno preso
un po' dappertutto la loro linea di battaglia; anche la no-
stra in Francia, in Olanda, nella Spagna, nell'Argentina,
sprigionatasi  dalle  speculazioni  contemplative  s'è  da
tempo affermata sul terreno pratico dell'azione proleta-
ria; e senza che ciò porti gli anarchici a contraddizione
di sorta, come taluno di noi accenna a supporre; giacchè
non è mica vero che le condizioni attuali in cui si deb-
bono muovere i partiti, precludano a noi il campo prati-
co ove non si voglia venir meno alla coerenza! Basta
possedere una netta percezione dei principii,  un senso
pratico illuminato – il senso del relativo – per distingue-
re i metodi veramente anarchici da quelli che ci potreb-
bero far deviare dalla rotta verso l'ideale.
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Invece molti di noi, nella naturale preoccupazione di
mantenersi coerenti ai principii, trovano più comodo li-
mitare la propria azione tattica alla propaganda teorica;
non tanto perchè non si sentano atti all'azione pratica,
ma nell'idea che questa contraddica alle idealità che ci
inspirano.

Chi non fa non falla, si può dire variando alquanto un
noto proverbio; e non manca neppure chi, per esimersi
da ogni grattacapo e sprofondarsi nelle beatitudini della
poltroneria, riveste la propria mala voglia d'una parven-
za di dottrina...

Saranno pochi gl'inerti per cattiva volontà; almeno è
da sperare.  Ma negligere un dato lavoro per  timor di
sbagliare, è dannarsi altrettanto all'inerzia; ed è questo
appunto ciò che accade nelle nostre file.

— Quando sarai convinto della bontà delle idee anar-
chiche – rispondiamo a chi  ci chiede schiarimenti  sui
nostri metodi di propaganda – non hai da far altro che
metterti a propagarle a tua volta.

Questo è eccellente pel lento lavorio che ognuno può
compiere individualmente in grembo alla società attua-
le; ma non basta. Non basta perchè gli uomini, soffocati
dal malessere odierno, cercano affannosamente una via
d'uscita; e non la trovano che allorquando vedono i loro
sforzi coronati  da un risultato.  Quindi non si possono
appagare con delle astrazioni; non possono adattarsi a
soffrire godendo puramente la visione – sia pure splen-
dida – del futuro. Perciò lasciati a sè stessi nelle astra-
zioni,  tenderanno sempre,  pel  lavoro pratico,  a  subire
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l'influenza dei partiti che ad esso li interessano; e noi,
dopo aver penato ad affascinarli col miraggio delle no-
stre idee, a cagion della mancanza d'una tattica d'azione
positiva, li vedremo mettersi al seguito dei politicanti e
nell'illusione di buoni e pronti risultati, fare inconsape-
volmente il giuoco dei furbi e degli ambiziosi, mentre è
tanto necessario indirizzarli a metodi d'azione corrispon-
denti alle idee emancipatrici.

D'altra parte, anche pel lavoro teorico, insegnare che
ognuno deve propagare da sè le idee, è paralizzare le
umane attività.

Sono scarsi, oggi, gli uomini di capacità e d'iniziativa
tali da diventare essi individualmente tanti piccoli centri
irradiatori d'idee nell'ambiente che li opprime. Lasciati a
sè stessi, i nostri proseliti rimarranno quindi inerti, o fi-
niranno per accostarsi al gregge di partiti ove possano
almeno aggiungere un'unità alla forza numerica al servi-
zio dei politicanti. Aggruppandosi invece, mettendosi in
relazione, intendendosi fra compagni per prendere o per
appoggiare  iniziative,  il  movimento  nostro,  nella  sua
stessa essenza teorica verrebbe ad assumere quella coe-
sione necessaria per agire su vasta scala e segnare con la
sua influenza un solco profondo nella compatta falange
delle masse, inoculando in esse lo spirito anarchico che
verrebbe così ad affermarsi in ogni manifestazione della
vita individuale e collettiva.

— Ma finiremo coll'organizzarci in partito...; ed ecco
una prima contraddizione.

Niente affatto; l'intesa pel coordinamento di un'opera
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comune  non  significa  organizzarsi,  nel  senso  almeno
che si dà comunemente a questa parola. È certamente
contraria, non solo allo spirito anarchico, ma alla stessa
necessità della libera azione teorica, l'organizzazione in
partito, cioè l'orditura d'un organismo sulla base tanto
utile agli autoritari per tener lungi dalle masse il satana
dello  spirito  d'indipendenza  e  per  lavorare  al  trionfo
d'un definito programma anzichè d'un vasto ed alto prin-
cipio.

Non si tratta dunque, per noi, d'imitare gli organismi
autoritari. L'organizzazione, necessaria per un determi-
nato lavoro, per uno scopo esattamente prestabilito, oggi
s'impone con certe forme a cui la consuetudine e lo spi-
rito che prevale nell'ambiente ci costringe a sottostare;
tale l'organizzazione di mestiere, dove d'altronde biso-
gna lavorare per liberarla dalle forme nocive allo svilup-
po del senso libertario in seno all'ambiente d'oggi. Ma
pel  lavoro  teorico,  nessun  principio  ha  bisogno  che  i
suoi seguaci s'organizzino in partito; e questo sentono
così bene ormai anche i socialisti rivoluzionari, che pro-
prio di questi giorni hanno impreso a demolire il partito
socialista per trapiantarne l'azione pratica nei sindacati
professionali, e quella teorica in liberi aggruppamenti e
nel lavoro individuale.

Del  resto,  quegli  stessi  compagni  che  finiscono  di
condannarsi all'inerzia per timor di contraddizioni nella
questione dei metodi, manifestano forse altrettanta rigi-
dezza  di  principii  quando  si  tratta  d'esercitare,
nell'ambiente in cui vivono, la lor funzione d'anarchici
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che per chi vuole trovarsi d'accordo con la propria co-
scienza e dare in pari tempo l'esempio a chi ci osserva,
consiste nel mettere in armonia i casi della vita pratica
con le convinzioni? E coloro che lamentano lo spirito
utilitarista del proletariato il quale vuole miglioramenti
immediati e non s'appaga delle predicazioni teoriche nè
dell'anarchia futura, lo dánno, essi, il necessario esem-
pio  d'assoluta  incuranza  dei  miglioramenti  attuali  alle
loro condizioni materiali d'esistenza, per intensificare il
lavoro teorico di propaganda al quale attribuiscono pur
tanta efficacia?

Niente  affatto;  noi  li  vediamo  invece  tutti  codesti
anarchici che si reputano i veri ed i soli coscienti perchè
stando a tavolin d'osteria od a prender fresco pei prati
infiorano di paroloni le loro diatribe spesso sconclusio-
nate; li vediamo, nella generalità dei casi, accettare con
tutta indifferenza – quasi con incoscienza, direi a loro
discolpa – anche quelle imposizioni morali dell'ambien-
te a cui sarebbe facile sottrarsi. E li vediamo animati da
una preoccupazione sola, essi che insegnano al proleta-
riato la necessità di trascurare i sùbiti miglioramenti pel
bene ideale; li vediamo trascurare ogni esigenza di pro-
paganda,  emigrare  per  percepire  lauti  salari  in  paesi
dove se ne dovranno restar fuori d'ogni movimento; riti-
rarsi dalle file dei militanti per non compromettere una
migliorata situazione materiale; lasciar che vada in ma-
lora ogni buona iniziativa pur di non privarsi dell'adora-
to mezzo litro o della cravattina nuova all'ultima moda
del giorno... Eh, c'intendiamo, con qualcuno dei lettori,
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nevvero!?
Con ciò nè voglio condannare codesti compagni, nè

difendere il proletariato dall'accusa d'utilitarista. Consta-
to semplicemente i fatti; e ne deduco che se la massa
pensa  ai  miglioramenti  immediati,  è  perché  ciò esiste
naturalmente in essa; tanto naturalmente che gli  stessi
predicatori di molte belle cose sul disinteresse e sullo
spirito di sacrificio, ai fatti agiscono com'essa e, talvol-
ta, peggio.

Eppure  qual  necessità  per  chi  intende  mantenersi
all'avanguardia del movimento, fare un poco astrazione
dalle considerazioni d'interesse e tranquillità personali,
rivolgersi  qualche volta  ad interrogare la coscienza;  e
ciò, non solo per una questione ideale, non per influire
dal  lato  morale  sull'ambiente  odierno,  sviluppando  in
noi ed in quanti ci vivono attorno, le abitudini di vita
ispirate ad un sano criterio anarchico, senza il qual lavo-
ro l'opera nostra cozzerà a lungo ancora contro le con-
suetudini secolari consacrate dai pregiudizi e dalle me-
schine  preoccupazioni  del  tornaconto,  forza  terribile
d'ostacolo che le sole predicazioni astratte non rovescie-
ranno mai!

Massimo D'Azeglio disse dopo il 1859: “Ora che ab-
biam fatto l'Italia, facciamo gl'italiani.”

Potranno un giorno i socialisti  parafrasare il  motto:
“Ora che abbiam fatto il socialismo, facciamo i sociali-
sti.”

Noi no; se aspettassimo d'aver fatto l'anarchia per fare
gli anarchici, ci troveremmo ancora al punto d'aver biso-
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gno d'autorità, di leggi... È ovvio capire che in tal caso
l'anarchia non esisterebbe che di nome.

Ma su tal puuto, dove a mio avviso dovrebbe imper-
niarsi  la  questione  essenzialmente  pratica,  torneremo
più avanti.  Studiamoci dapprima di  sviscerare la que-
stione teorica.

*
Sulla propaganda teorica noi fondiamo più particolar-

mente le nostre speranze di trasformazione della società.
Parrebbe  dunque che  l'opera  nostra  su  questo  terreno
debba venir compiuta con alacrità inaudita.

Ebbene no; anche coloro fra noi che ad essa attribui-
scono le virtù della panacea, procedono molto, ma mol-
to fiacchi nella diffusione delle idee. È facile vedere, in-
fatti, come tutta – o quasi – la nostra azione teorica con-
sista  nello  stampare  giornali  settimanali  e  nel  tenere
conferenze. E non manca neppure chi giudica che si fa
già troppo; almeno per quello che riguarda i  giornali,
perchè – si dice – manca la base finanziaria per assicu-
rare ad essi la vita.

Per parte mia ritengo che il nodo delle difficoltà che
troviamo nel sostenere l'opera di propaganda su questo
terreno, non consista nella quantità di periodici che si
stampano; io la vedo piuttosto nel modo della loro diffu-
sione.

Difatti, ogni nostro giornale che veda la luce, cerca di
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farsi strada fra i compagni, unicamente fra essi.
Si dirà: “Ma chi non la pensa come noi, non ci vuol

certamente leggere.”
Verissimo; ma non ci legge, precisamente perchè la

compilazione dei nostri giornali è tale da non interessare
altri che noi.

Che cosa si contiene, infatti, nelle sedici o venti co-
lonne d'ognuno dei nostri settimanali? Le solite ripeti-
zioni teoriche mandate ormai a memoria; corrisponden-
ze molto spesso ingiuriose per gli avversari; un raffaz-
zonamento d'articoli disposti in colonna senz'alcun cri-
terio direttivo, in omaggio alla massima convenzionale
della “libertà per tutti  i  compagni d'esporre le proprie
vedute...”

Principio  giustissimo,  questo;  ma  che  non  bisogna
spingere all'esagerazione di sopprimere ogni indirizzo al
giornale per farlo unicamente servire da scaricatoio del-
le ambizioncelle letterarie di chi più o meno sa tenere la
penna in mano, senz'aver nulla d'importante e d'utile a
dire! Quello che si stampa, deve mirare a far del bene al
lettore; non ad appagare la borietta di chi scrive.

Un certo criterio deve guidare la compilazione d'un
periodico, affinchè la sua funzione sia d'una certa utilità.
Stampando giornali pel solo uso dei compagni, se ne in-
gombra senza dubbio la piazza; e essi non hanno effica-
cia neppur fra  lo stesso ambiente  nostro,  qualora non
facciano che riempire le loro colonne senza una mira,
senz'altro concetto che quello distributivo della materia,
di tutta la materia che perviene alla redazione con un'eti-
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chetta  anarchica.  Intanto  lo  smercio resta  limitato per
ciascuno d'essi,  quantunque i compagni per quest'altra
massima convenzionale “bisogna aiutare tutta la nostra
stampa” s'impongano il dovere morale di comprarli tut-
ti... sovente senza neppur leggerli. Così i nostri settima-
nali vivono rachitici;  sono costretti a invocare aiuti ai
quali spesso non corrisponde l'efficacia della pubblica-
zione; e dopo qualche mese d'agonia, tirano le cuoia.

Il male non sta, del resto, nella loro morte, benchè a
sentire le minaccie ed i lai di qualcuno fra essi, sembri
che la sua sparizione significhi sparizione dell'anarchia;
ogni  iniziativa,  ogni  sforzo,  sebbene  abortisca,  lascia
sempre qualche germe che può rigogliare più tardi.  Il
male sta piuttosto nell'invertire i termini di detta iniziati-
va al punto d'immaginarsi che l'opera nostra debba ave-
re per scopo la comparsa e la conservazione del giorna-
le,  mentre  al  contrario  il  giornale  si  rende  necessario
solo ove si tratti d'iniziare e guidare tutto un complesso
lavoro, tutta una data azione di propaganda rispondente
alle vedute di chi lo pubblica e di chi lo sostiene.

Se dunque scompare, buona notte; è segno che d'esso
non era sentito il bisogno; che non rispondeva alle esi-
genze di tempo e di luogo, poichè se la sua necessità è
veramente sentita sia pure da pochi, questi pochi fanno
ogni possibile per farlo valere.

Se ne tentino pur molte pubblicazioni periodiche; ma
non si pretendano sforzi artificiali per sostenerlo; ogni
sforzo dev'essere spontaneo, non basato sopra un malin-
teso  “dovere  di  partito”.  Nessuno  può  contestare  che
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una data iniziativa possa parere inutile, ed anche danno-
sa, a molti fra gli stessi compagni; e nessuno dev'essere
tenuto – neppure moralmente – a sostenere quelle inizia-
tive che gli sembrano non rispondenti alle necessità del
momento.

Ogni giornale deve tracciarsi una linea direttiva; tro-
verà gli aiuti fra coloro che vedono in esso rispettate le
proprie  vedute  e  lavorerà  ad  accrescere  la  corrente
ch'esso rispecchia e che naturalmente ad esso metterà
capo. Cadranno quelli che non si rendono utili, che non
sono venuti opportuni; così si compirà l'opera di selezio-
ne come la intendono gli anarchici.

*
Non per dettare metodi, ma tanto per esprimere alcuni

miei concetti, io direi: Quando si destina un giornale a
sostenere in particolar modo fra i compagni tutti un dato
ordine di vedute, la sua compilazione dev'essere tale da
invogliare a comprarlo, diffonderlo e sostenerlo, senza
perciò dover fare appello alla generosità, al dovere ecc.
ecc. Le eterne ripetizioni teoriche hanno da passare in
seconda linea per far posto ad articoli critici, a ragguagli
sul movimento sociale intero, a dilucidazioni sui punti
controversi  della  nostra  dottrina e  della  nostra  tattica.
Un giornale così fatto, avendo a circolare specialmente
fra l'elemento nostro, dev'essere foglio di battaglia con-
tro l'opera dei poteri e degli altri partiti; essere insomma
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il monitore di quei compagni dei quali rispecchierà più
particolarmente le vedute; così, trovandovi essi riassun-
to quanto li può interessare del campo nostro e dell'inte-
ro movimento, ne diverranno i naturali sostenitori, pel
piacere di mantenerlo in vita e di divulgare i concetti in
esso trattati.

Anche se in parecchi, cotesti giornali possono vivere
benissimo, perchè non è possibile – specie in movimen-
to così vario di tendenze come il nostro – che un solo fra
essi sia il preferito da tutti; ogni corrente sosterrà natu-
ralmente quello che più le va a genio; e la dilucidazione
stessa delle idee, da tale varietà non ha che da avvantag-
giarsene. Ma pretendere che ogni organetto a tinte loca-
li,  sol  perchè  compilato  da  anarchici,  si  divulghi  per
tutt'Italia, via, non mi sembra logico!

Sarebbe bene che tali periodici fossero numerosi; ma,
sôrti per trattare questioni locali, essi devono essere re-
datti in maniera da interessare l'elemento del luogo in
genere;  e  non solo  gli  anarcheggianti.  Devono quindi
trattare a preferenza le questioni della regione, esami-
nandole, beninteso, dal nostro punto di vista; inserire,
come per incidenza, articoli di propaganda elementare,
seguire  il  movimento  operaio  del  luogo,  riassumere
quello generale ad istruzione di chi non legge guari i fo-
gli quotidiani; evitare le polemiche dottrinarie fra anar-
chici, che certo non interesserebbero i lettori ancor di-
giuni d'anarchia; e sopratutto, in questo caso rinunciare
al piacere bambino dell'etichetta di “anarchico” appicci-
cata in testa al giornale come sotto-titolo. Non mi sem-
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bra opportuno creare prevenzioni nel pubblico; d'altron-
de, dicono i francesi: “Les noms ne font rien à la cho-
se...” La qualità del vino non è fatta dal nome stampato
sulla bottiglia; teniamo bene a mente questo elementare
assioma.

E per la vendita?... Come si manca di criterio anche
in ciò! Raramente i nostri periodici sono messi a contat-
to del pubblico; par che si tema di farne conoscere l'esi-
stenza; ce li vendiamo fra noi, nella cerchia ristretta del-
le  nostre  conoscenze...  e  ci  lamentiamo  dello  scarso
smercio! Quando poi ci rimettiamo nelle mani dei riven-
ditori, il più delle volte se n'esce scottati.

O che non sia possibile incaricare rivenditori ovunque
ce ne sono, ed occuparsi, qualcun dei compagni locali,
del regolare pagamento alle rispettive amministrazioni?

*
Mentre un campo immenso è aperto alle molteplici

attitudini  nostre  nell'opera  di  propaganda  teorica,  noi
c'impuntiamo ostinatamente lì,  alla scialba fioritura di
giornali buttati giù alla meglio e che troppo spesso re-
stano a dormire fra il puzzo del tabacco, nelle tasche de-
gli scarsi compagni.

L'opuscolo  che  tanto  s'adatta  alla  spiegazione  dei
principii; il manifestino volante, di tanta efficacia grazie
alla sua facile circolazione fra le masse, sono cose incre-
dibilmente neglette in Italia.
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Il giornale!... noi non vediamo altro...
Eppure, molto meglio che le pubblicazioni periodiche

ove devesi essere forzatamente brevi e che fuor di data
vanno altresì fuor di lettura, l'opuscolo è atto alla tratta-
zione degli svariati punti delle nostre dottrine; se ne può
adattare la mole agli argomenti e alle smunte borse dei
lavoratori; regolare la tiratura alle esigenze dello smer-
cio ed alla potenzialità finanziaria dell'editore; è sempre
d'attualità; circola di mano in mano; trova posto nelle
biblioteche dei gruppi; si presta alla lettura collettiva ed
a commenti destinati a spiegarne minutamente il conte-
nuto agli uditori. Torna insomma d'ausiliario potentissi-
mo alla propaganda spicciola, oltre che all'approfondi-
mento delle idee fra gli stessi compagni.

Dal  canto suo il  volantino, ove  fosse  distribuito in
ogni occasione, in grandi quantità e con insistenza; trat-
tasse delle nostre idee in pochi periodi chiari e concisi a
guisa di sommario, in maniera da lumeggiarle volta a
volta in ogni loro lato, farebbe l'ufficio di quelle farfalle,
di  quei  milioni  d'insetti  che asportando dagli  stami  il
pòlline fecondatore lo recano, nei loro voli infiniti, per
piani  e  per  colline,  alle  aperte  corolle,  moltiplicando
dappertutto le specie vegetali che senza tale opera sin-
golare andrebbero spente in breve.

In Francia,  il  nostro movimento,  quantunque ormai
avanti  anche  nel  campo  pratico,  non  trascura  affatto
questo genere di propaganda. Gruppi, circoli, compagni
isolati sono sempre forniti di copiosi assortimenti d'opu-
scoli per lo smercio e la distribuzione nelle officine, du-
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rante i comizi e le conferenze; la letteratura anarchica vi
è  ricca  di  pubblicazioni,  dai  volumi  costosi  sino  alla
brochure da pochi centesimi della quale si fanno tirature
colossali, fino a cento e più mila copie per qualità!

E noi, in Italia?...  Noi ci lamentiamo che si stampa
troppo...

Eppure  vorremmo  che  le  masse  diventassero  tutte
anarchiche da un giorno all'altro!

Si osserva – e non a torto – che il proletariato italiano
è poco proclive alla lettura, specie se si tratta di scritti
politici e sociali. Ma questa circostanza non ci deve por-
tare alla conclusione di lasciarlo vegetare nell'ignoran-
za! Essa deve al contrario stimolare la nostra inventiva
per riuscire ad interessarlo a conoscerci mediante mezzi
che lungi dal costargli uno sforzo, corrispondano ai suoi
gusti. Ne avrà ben dei gusti, il proletariato nostro!... non
sarà mica un macigno!

Andiamogli dunque incontro con giornali professio-
nali dalle cui colonne divampi il nostro sentimento; pre-
sentiamogli periodici di lettura amena,  romanzi e rac-
conti dilettevoli, il tutto ispirato beninteso a concetti di
rigenerazione sociale. Così il suo interessamento nasce-
rà per mezzo della ricreazione intellettuale e nuovi oriz-
zonti s'apriranno alla sua mente che, trascurata, restereb-
be nelle tenebre, con nessun altro pascolo che i velenosi
romanzacci a dispense coi quali speculatori ingordi lo
appestano pur d'arricchire essi e con le insipide letture
domenicali  sotto forma di  farfalle, veri scarafaggi del
sentimento.
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Ma noi non vediamo l'immensa utilità d'un tal lavoro;
circoscritti  nel campo della pura teoria ad ogni costo,
manchiamo di lettori; le nostre pubblicazioni non esco-
no  dalla  cerchia  dei  compagni;  agonizzano  perchè
l'appoggio finanziario esse non lo trovano che nelle po-
vere nostre tasche, esautorate e piene di buchi...; e noi
finiamo con l'imprecare all'utopia della massa,  mentre
siamo noi a non far nulla per appassionarla e scuoterla
servendoci dei suoi stessi gusti, per farne vibrare i senti-
menti, preparare in essa il terreno della convinzione.

Non solo; ma trascuriamo la stessa nostra istruzione.
Mi vengono i brividi quando sento dei compagni escla-
mare con tutta persuasione: “Io non ho più bisogno di
studiare; so già che cos'è l'anarchia... Non ho più che da
aspettare il giorno dell'azione!”

Per farla, eh, l'anarchia!?... Per attuarla, come si trat-
tasse di sorbire un uovo. Disgraziati!... per voi l'anarchia
è  una  pastiglia  miracolosa;  l'avete  inghiottita  e  basta;
avete solo da attenderne gli effetti; e con una scodella di
brodo....

Non occorre, a voi, giacchè siete “abbastanza” anar-
chici, incominciare a lavorar l'ambiente dal punto di vi-
sta pratico; non occorre approfondire i vostri concetti,
studiare  quelli  degli  avversari,  seguire  il  movimento
mondiale, formarvi un po' di cultura... Ma quanto ne sa-
pete, di grazia, e quale profondità ha la vostra coscienza,
sotto quella poca vernice di sentimento, per dichiararvi
con tanta prosopopea “abbastanza” anarchici?

“Non votare... barricate... abbasso l'autorità... non vo-
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gliamo più padroni...  libertà...  emancipazione...  giusti-
zia... la dinamite ed il  patatrac finale...” ecco il nostro
balbettìo... specialmente alla domenica sera!

Ed è questo che si chiama essere coscienti, non più
aver bisogno di studiare!

Non pretendo che si abbia da essere tutti sapientoni;
ma via!... Se si vuol essere in grado di partecipare con
efficacia all'opera di propaganda, bisogna possedere una
base solida di cognizioni,  non solo nel  campo stretta-
mente nostro; la conoscenza dei nostri principii si colle-
ga più o meno direttamente a tutt'i rami dell'umano sa-
pere;  la  filosofia,  la  storia,  la  sociologia specialmente
sono i derivatori diretti della nostra dottrina; una nozio-
ne di questa scienza sarebbe tutt'altro che di troppo, per
chi partecipa al movimento sociale.

Perchè  dunque cotesti  disdegni  per  l'istruzione?  Su
quali speranze si basa la fondazione d'una società di uo-
mini liberi, se ci ostiniamo a rimanere ignoranti? Perchè
non rubare qualche ora alla bettola avvelenatrice per in-
terrogare qualcun dei rami di studio nei quali s'affatica
l'umana intelligenza?  Perchè  voler  restare  al  buio  del
movimento intellettuale e sociale che pur deve interes-
sarci tanto?

Se si dovesse ricorrere a volumi scientifici, transeat;
la nostra mentalità è oggi così bassa di livello, che le
opere astruse ci sono di non facile digestione. Ma non
mancano le  pubblicazioni  volgarizzatrici  della  scienza
che c'interessa; editori solerti stampano continuamente
trattatelli alla portata delle nostre intelligenze; eccellenti
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riviste (Il Pensiero, L'Università Popolare p. e.) vengo-
no pubblicate in Italia.  Non cito la splendida fioritura
letteraria dell'estero, perchè pochi di noi purtroppo co-
noscono lingue straniere.

Eppur quanto scarsi sono i compagni che studiano e
che favoriscono la diffusione di tali utilissime opere!

Noi siamo sempre lì, soltanto lì, sulle eterne rimasti-
cature teoriche; questo ci fa credere di saperne abbastan-
za. Ne facciamo delle scorpacciate; e guai al giornale
che non usa un linguaggio violento contro gli odiati bor-
ghesi, aggressivo ed insolente verso gli avversari! È per
lo meno messo all'indice, come un foglio sospetto.

Si cerca l'ubbriacatura frasaiuola, non la serena dilu-
cidazione del pensiero; dopo la lettura d'un articolo pe-
pato, ci sentiam la bocca forte... e l'anarchia è fatta!

*
La stessa virulenza di linguaggio si esige nelle confe-

renze; si giudicano le più riuscite quelle che contengono
un maggior numero di  pistolotti.  Non importa ch'esse
siano povere d'argomenti: che diavolo!... non sono mica
gli  argomenti  che  faranno  l'anarchia!  Si  vuole  che  il
conferenziere monti la testa; se cerca la via del ragiona-
mento, è un oratore noioso.

Quando poi le masse ci considerano energumeni, im-
prechiamo alla loro incoscienza... e rincariamo le dosi.
Sembra che non si sappia valutare l'immensa efficacia
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d'una propaganda serena a base di critiche spassionate
all'opera degli avversari, di lucide e calme esposizioni di
principii, spoglie di reboanze, di paroloni vuoti che, de-
stinati a strappare l'applauso, fanno della conferenza una
parata verbosa e servono alla gloriola dell'oratore, men-
tre – badiamo – nelle lotte d'idee la personalità del pro-
pagandista  deve  sparire  per  far  posto  unicamente  ai
principii in discussione.

*
Attorno il perno della propaganda fatta con la stam-

paq e le conferenze, un complesso lavoro deve aggirarsi,
mentre invece da noi è posto in non cale, reputandosi
forse che giornali e discorsi siano la base unica della no-
stra azione affinatrice delle idee.

Di quali risultati può esser feconda una conferenza; di
che valore è la lettura d'un giornale se in ogni centro ove
esistono compagni, questi non si curano di coltivare con
un lavoro assiduo ciò che giornali e conferenze vanno
seminando?

Noi  riconosciamo  necessaria  la  varietà  dei  mezzi
d'azione per adattare la propaganda alle differenti attitu-
dini degl'individui ed ai gusti svariati della massa; eppu-
re restringiamo le nostre iniziative al solito uniforme la-
voro del giornale e delle conferenze.

A che pro allora rifuggire dalla tattica regolamentare
dei partiti disciplinati, se non è per assicurarci la massi-
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ma libertà d'azione nelle iniziative da sviluppare?
Non possiam mica pretendere (quantunque il deside-

rio sia quello) che una massa come la nostra, in parte
ancora analfabeta o punto sviluppata dalla ginnastica in-
tellettuale, sia tutta compresa di passione per le confe-
renze e per la lettura al punto da immergersi compatta
nello studio delle nostre idee; non è mica logico restrin-
gere la nostra azione di propaganda a chi legge e fre-
quenta riunioni,  rinunziare  ad esercitar  ogni  influenza
sui refrattari lasciandoli in balia di sè fino al giorno in
cui, tocchi dalla grazia dello spirito santo dello studio, ci
corrano incontro spontanei col soldino teso o chieden-
doci biglietti d'invito, per comprare il pane tipografico e
metterci su il companatico orale!

È duopo suscitarlo noi, quest'amore allo studio; spe-
cialmente fra la gioventù.

Le conversazioni amichevoli sugli argomenti che ci
stanno a cuore; le gite, i divertimenti intercalati da bre-
vi, briosi discorsetti; le recite di produzioni sociali ove
si ha ventura di possedere un teatrino, sia fra dilettanti
d'arte drammatica come con l'appoggio da darsi a qual-
cuna di quelle compagnie... leggiere che calcano le sce-
ne dei piccoli centri, concertando con esse la rappresen-
tazione di drammi del repertorio libertario; trattenimenti
famigliari  con  canti  e  declamazioni  rivoluzionarie;
quante, quante iniziative utilissime e semplici aperte alla
nostra attività, purchè si abbia un po' di slancio nel par-
tecipare all'opera comune!

La propaganda per mezzo della ricreazione, penetra
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anche fra gl'indifferenti, attira nell'ambiente nostro quel-
le famiglie che crollano le spalle alle aride esposizioni
di principii e vedono di mal occhio che qualcun dei loro
membri  ci  frequenti.  Se anche,  con tal  lavoro,  non si
perviene a fare dei militanti, si vince per lo meno l'osti-
lità della gente, si diffondono un po' dappertutto dei bar-
lumi di concetti nuovi; così, l'opera molteplice delle va-
rie iniziative viene a costituire quella forza invincibile di
pressione  sull'ambiente,  d'influenza  esercitata  in  mille
guise sulla massa che alla superficie appare inerte, ma
nel cui grembo – inconsapevole essa stessa – s'elabora-
no lentamente le forme di vita nuova.

*
Ma per dar corpo alle molteplici iniziative di cui è qui

parola e a tutte quelle che l'esperienza e le esigenze lo-
cali non mancheranno di suggerire, non bisogna starsene
con le mani alla cintola scioperando per le osterie in at-
tesa che la cometa dell'anarchia mostri la coda sull'oriz-
zonte della beata nostra indifferenza. La pappa fatta sarà
comoda, ma... gli anarchici che non vogliono nè capi nè
servi, devono contribuire tutti un poco al compimento
dell'opera comune.

È duopo dunque che i compagni delle singole località
s'intendano, s'aggruppino, facciano settimanalmente un
lieve  sacrificio  pecuniario  per  costituirsi  il  fondo  di
guerra, per sostenere il giornale la cui opera ritengono
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più efficace, per diffondere opuscoli, spargere volantini,
portare a conoscenza del pubblico la letteratura sociale e
scientifica,  fondamenta  della  cultura  che  ogni  essere
pensante si dovrebbe formare. È duopo ch'essi aprano
sale di propaganda, costituiscano circoli di studi sociali,
penetrino  in  quelli  ricreativi  per  esercitarvi  un'azione
tendente a modificarli  nel senso di convegni d'una ri-
creazione utile nello stesso tempo alla divulgazione del-
le  nostre  idee.  Bibliotechine  circolanti,  conversazioni
sociali, discussioni, facili corsi di sociologia elementare
– vere università popolari in miniatura – ecco qualcuna
delle  infinite  iniziative  che  perverrebbero  a  formare
compagni colti, coscienti, in grado d'esercitare utili fun-
zioni  nell'opera  vasta  di  diffusione  delle  nostre  idee;
ecco  qualcuno  dei  mezzi  per  interessare  il  pubblico
all'opera nostra, guadagnarsene le simpatie provandogli
che gli utopisti, i mattoidi, i temuti bevitori di sangue
amano lo studio, spendono i loro riposi per istruire le
masse, mirano alla realizzazione d'una forma di vita li-
bera surrogata all'attuale branco incosciente di bestie da
soma e da macello.

Quando gli anarchici saranno – grazie a tale lavoro –
conosciuti e compresi, molte prevenzioni a loro riguardo
verranno sfatate; le masse li ascolteranno, li apprezze-
ranno,  li  seguiranno;  l'azione  del  proletariato risentirà
l'influenza delle loro vedute; lo spirito libertario infor-
merà il complesso della vita sociale, affrettandone l'evo-
luzione verso le forme dell'anarchia a cui tende natural-
mente. Ma fino a che essi s'incaponiranno a vivere lon-
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tani dalla massa, a starsene separati e pressochè scono-
sciuti fra lor medesimi; finchè si terranno paghi di rumi-
nare i pochi pensieri contenuti nei rari fogli periodici e
si limiteranno ad invidiare in certo qual modo i progres-
si dei partiti attivi, l'anarchismo, negletto, misconosciuto
resterà lungo tempo ancora smarrito nelle altre correnti
del movimento proletario.

*
Dalla scarsa attività da noi manifestata, deriva anche

la mancanza d'affiatamento fra  i  compagni  e i  gruppi
delle  varie  località.  L'esagerazione  dell'anti-organizza-
zione porta all'isolamento; d'altra parte, coloro che esa-
gerano in senso opposto fino a darsi una formale orga-
nizzazione di  partito,  si  specchiano nell'assunta forma
ufficiale senza curarsi di dimostrare coi fatti che, grazie
all'organizzazione, l'attività dei gruppi federati si fa più
intensa.  Ma quello  che  è  spirito  naturale  nell'uomo e
spontaneo in ogni concretazione di lavoro, l'intesa per
un'azione concorde, fra noi manca assolutamente perchè
manca la costanza nell'opera intrapresa.

Se ci dessimo sul serio ad un'attiva propaganda, ve-
dremmo  tosto  scaturire  come  una  necessità  inerente
all'opera,  cotesta  intesa  che  oggi  è  spesso  causa  di...
fraintesa; ed organizzazione o no, in luogo di guerriglia-
re oziosamente sui termini, ci vedremmo bentosto porta-
ti a dover stabilire comunicazioni coi compagni d'altre
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località per interessarli alle nostre iniziative ed interes-
sarci alle loro; combineremmo gite e convegni di propa-
ganda impiegando nelle campagne e nei villaggi ancor
vergini delle nostre idee, gli ora sciupati pomeriggi delle
domeniche. Così il nostro lavoro acquisterebbe in esten-
sione ed in coesione; ci metteremmo in grado d'afferma-
re la nostra influenza, non solo nel campo astratto, ma
per la trafila di questo, nell'azione pratica il cui punto
più palpabile è la serie d'agitazioni che ad ogni istante si
manifestano nelle varie correnti della vita sociale.

Gli altri partiti, appunto per consolidare la loro supre-
mazia fra le masse,  lasciano sfuggire poche occasioni
per capeggiare tali movimenti di popolo; e nello stesso
tempo hanno cura di  monopolizzarli,  rendendo affatto
secondaria o nulla la nostra partecipazione ad essi.

Noi li  assecondiamo in questa loro manovra, esclu-
dendoci spontaneamente in troppi casi. O disapprovia-
mo gli scopi od i metodi dell'agitazione iniziata, nel qual
caso tolleriamo ch'essa degeneri nei pantani del politicu-
me,  mentre  partecipandovi  con  criteri  tracciati  netta-
mente dal nostro punto di vista, potremmo riescire a in-
dirizzarla per le rette vie; oppure ci mettiamo supina-
mente a rimorchio degli altri partiti ed allora facciamo il
loro  giuoco,  senza  curarci  di  dare  all'agitazione
l'impronta che dovremmo.

Se fossimo invece agguerriti, quante agitazioni, quan-
te manifestazioni d'ogni  sorta potremmo intraprendere
di  nostra  iniziativa  ed  in  quanto  la  nostra  influenza
avrebbe peso, sviluppando così nelle masse quei sensi

50

località per interessarli alle nostre iniziative ed interes-
sarci alle loro; combineremmo gite e convegni di propa-
ganda impiegando nelle campagne e nei villaggi ancor
vergini delle nostre idee, gli ora sciupati pomeriggi delle
domeniche. Così il nostro lavoro acquisterebbe in esten-
sione ed in coesione; ci metteremmo in grado d'afferma-
re la nostra influenza, non solo nel campo astratto, ma
per la trafila di questo, nell'azione pratica il cui punto
più palpabile è la serie d'agitazioni che ad ogni istante si
manifestano nelle varie correnti della vita sociale.

Gli altri partiti, appunto per consolidare la loro supre-
mazia fra le masse,  lasciano sfuggire poche occasioni
per capeggiare tali movimenti di popolo; e nello stesso
tempo hanno cura di  monopolizzarli,  rendendo affatto
secondaria o nulla la nostra partecipazione ad essi.

Noi li  assecondiamo in questa loro manovra, esclu-
dendoci spontaneamente in troppi casi. O disapprovia-
mo gli scopi od i metodi dell'agitazione iniziata, nel qual
caso tolleriamo ch'essa degeneri nei pantani del politicu-
me,  mentre  partecipandovi  con  criteri  tracciati  netta-
mente dal nostro punto di vista, potremmo riescire a in-
dirizzarla per le rette vie; oppure ci mettiamo supina-
mente a rimorchio degli altri partiti ed allora facciamo il
loro  giuoco,  senza  curarci  di  dare  all'agitazione
l'impronta che dovremmo.

Se fossimo invece agguerriti, quante agitazioni, quan-
te manifestazioni d'ogni  sorta potremmo intraprendere
di  nostra  iniziativa  ed  in  quanto  la  nostra  influenza
avrebbe peso, sviluppando così nelle masse quei sensi

50



tendenti a farla agire direttamente, fuori delle influenze
politicastre che finiscono per avere a scopo massimo la
messa  in  evidenza  degli  uomini  manovranti  a  guada-
gnarsi  la  fiducia  popolare  per  sfruttarla  nei  maledetti
giorni della caccia al voto! E quale interessamento sve-
glieremmo per le nostre idee, correggendo prevenzioni e
sfatando calunnie col metterci a contatto incessante col
popolo e parlargli il fraterno linguaggio di uomini disin-
teressati e sinceri ch'ei capisce così bene!

Ma finora ce ne siamo rimasti così muti....

V.

Sin qui ho considerato il lato astratto della propagan-
da, punto d'arresto di coloro fra noi che a cagion d'una
errata percezione dei fatti della vita, non vedono la pos-
sibilità d'impiegare altri mezzi per la propagazione dei
nostri  principii;  s'esauriscono quindi  nell'eterna  ripeti-
zione del detto e del ripetuto, persuasi che in virtù delle
astrazioni  sentimentali  diffuse  nell'ambiente  d'oggi,  il
frutto dell'anarchia maturerà senz'altro.

In tal guisa si fa come quel contadino che semina, se-
mina larghi spazi di terreno ubertoso ma ne ritrae magro
profitto perchè, non curando la coltivazione del semina-
to, si trova sempre nella necessità di ricominciare dacca-
po per riparare alle perdite dovute alla propria inettitudi-
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ne, alle depredazioni degli uccelli che calano a beccargli
le sementi e degl'insetti che ne rodono i germi.

Noi vediamo stendersi a noi dinnanzi la vasta pianura
del movimento sociale; ma subodorando in essa tratti di
palude dissimulati fra il verdeggiar delle zolle, non vi ci
avventuriamo; ci limitiamo a costeggiarla faticosamen-
te, nel timore – plausibile del resto, a cagion di passate
esperienze – d'inzaccherarci fin sopra i capelli.

Certo, colui che se ne sta sdraiato non arrischia cadu-
te; ma è sicuro, nello stesso tempo, di non avanzare d'un
passo.  Intanto chi  procede lo  supera;  cammini  pure a
sghimbescio, fa della strada; ed al viandante immobile
non rimane altra consolazione che l'osservarlo a tergo,
ridendo od imprecando pel suo incespicare.

Oh,  perchè  non rialzarci  noi  pure  ed  avanzar  nella
pianura sconfinata  a costringere gli  zoppicanti  a rigar
dritto e stimolare i  ritardatari,  tenendo ben di  mira la
strada asciutta per non infangarci, prosciugando le palu-
di del politicume, coltivando il seminato delle idee per
non veder più sprecata l'opera nostra e non aver sempre
da ricominciare daccapo ripetendo l'episodio mitologico
di Sisifo?

Noi deploriamo di quando in quando qualche perdita
di compagni attivi; qualcun d'essi abbandona il campo
di lotta, altri se ne vanno all'estero dove si vedranno co-
stretti all'inazione; molti fanno un passo addietro portan-
do la loro attività in altri partiti. E noi imprechiamo ai
fedifraghi, agli stanchi, ai disgustati; ma chi ci dice che
a generare cotesta stanchezza, cotesto disgusto non ab-
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bia contribuito la nostra incuria nel coadiuvarli, la no-
stra apatia che li lasciava soli, abbandonati ed impotenti,
mentre un'assidua partecipazione di  tutti  noi  alle lotte
quotidiane non li avrebbe ridotti ad agitarsi nel vuoto?
Chi ci dice che taluno di coloro i quali rallentano il pas-
so per lasciarsi raggiungere dal grosso dell'esercito, da-
gli altri partiti, oltre che dalle difficoltà e pericoli delle
lotte d'avanguardia e del dubbio penetrato in essi sulla
possibilità delle nostre idee, non si siano lasciati demo-
ralizzare dalla constatazione che nelle nostre file non fu
possibile finora un'opera efficace ed abbiano perciò cer-
cato l'arrembaggio d'altri partiti per mettersi in condizio-
ne d'esplicare la loro attività in un'opera positiva?

Propaganda  incessante,  integrale  dei  principii,  sta
bene; non però attenderne fatalisticamente i risultati; ma
applicandola ai  casi  concreti  della  vita quotidiana,  af-
frettarli mediante l'azione pratica ispirata ai nostri crite-
ri.

VI.

Il complesso della attività del proletariato in moto pel
miglioramento  delle  proprie  condizioni  d'esistenza,  si
compendia oggi nella lotta che le masse operaie ingag-
giano, mediante le organizzazioni di mestiere, contro la
moderna plutocrazia per smontarne il giogo.
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Uno solo è il movente d'ogni umana azione: il deside-
rio di star bene, sempre più bene. L'opera dei partiti, le
convulsioni d'ogni epoca nel campo politico e nel domi-
nio  economico,  le  battaglie  titaniche  combattute  in
nome d'idealità sociali, morali e religiose ebbero sempre
origine dal bisogno di conquistare il benessere.

È questa una necessità inerente all'umana natura; è la
molla  stessa del  progresso.  Secondo le condizioni dei
tempi  e  degli  ambienti,  tale  necessità  si  esplica  sotto
l'una o l'altra forma; il misticismo riveste la lotta d'un
carattere religioso; il peso d'una tirannide di governi di-
spotici le dà un movente politico; una dominazione stra-
niera la porta a svolgersi sul terreno della nazionalità;
ma l'essenza rimane la medesima, sia che gli uomini si
facciano guerra divisi per tribù, sia che se la muovono
separati in classi. Parlo, beninteso, delle lotte originate
da interessi collettivi dei partecipanti, giacchè la guerra
propriamente  detta,  alla  quale  interessi  particolari  dei
capi trascinano a forza gli eserciti incoscienti o riluttan-
ti, non ha nulla da vedere con le lotte di cui è oggetto in
queste pagine.

Oggi, dopo lunghi secoli durante i quali coteste lotte
assunsero mille differenti aspetti, s'è iniziato un periodo
in cui le classi produttrici dell'umana ricchezza tendono
a solidarizzarsi per muovere guerra alle classi detentrici
del capitale, coalizzate per la propria difesa e formida-
bilmente armate del macchinario poderoso dello Stato.

Chi vede la necessità di non limitare la presente fase
di lotta ad una trasformazione politica, ad una sostitu-
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zione di poteri rappresentanti gl'interessi d'una sola clas-
se sociale, deve lavorare con ogni sua possa ad impri-
mere al complesso del movimento proletario il carattere
delle proprie vedute.

È questa l'opera che – quantunque con varii intendi-
menti – compiono i diversi partiti politici; ognun d'essi
mira  ad  acquistare  l'egemonia  nelle  masse,  quale  per
servirsene ad impadronirsi del potere politico, quale per
tentar l'opera di riforma all'attuale organizzazione poli-
tico-economica; quale infine per demolire letteralmente
ogni gerarchia statale, ogni differenza di diritti, ogni di-
seguaglianza economica, ogni dominazione d'individui.

Astenerci dal partecipare al movimento proletario, è
rinunziare  ad  esercitare  in  esso  ogni  influenza;  è  dar
causa mezza vinta ai politicanti.

Un certo numero d'anarchici crede che la propaganda
astratta finisca col rimediare ad ogni inconveniente. Ma
se gli uomini sentono la necessità di partecipare di fatto
al  lavorìo  quotidiano  di  sgretolamento  dell'edificio
d'oppressioni che lor gravano sugli omeri, come si può
pretendere di rendere vigoroso il movimento anarchico
quando a  chi  accetta le  nostre dottrine si  consiglia di
staccarsi dalle organizzazioni di mestiere nelle quali si
combatte la lotta presente e d'appartarsi così dal movi-
mento proletario per darsi in santa pace alle beatitudini
della vita contemplativa, sia pure con la clausola di sal-
tar fuori dal buco nel giorno della “vera” rivoluzione?

Potrà,  qualcun  di  noi,  per  circostanze  particolari  e
question di temperamento, limitarsi alla propaganda teo-
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rica e con essa far opera efficace; ma ciò che mi sembra
assurdo è volere erigere a cànone di dottrina anarchica e
rendere eguale per migliaia di capacità ed attitudini dif-
ferenti quello che trova in motivi personali la propria ra-
gion d'essere.

E mi sembra dannoso. Dannoso non solo perchè a fin
d'addestrarsi all'azione rivoluzionaria decisiva occorre la
pratica da acquistarsi appunto mediante l'esercizio conti-
nuo d'agitazione schiettamente rivoluzionaria; non solo
perchè a preparare nei fatti la trasformazione sociale a
cui si tende, devono concorrere tutte le circostanze pra-
tiche della vita, animate dalla nostra essenza di libertari,
mentre la propaganda teorica non ne è che l'ispiratrice
ideale; ma altresì perchè nel frattempo che noi restiamo
confinati  nella  teoria  sdegnando le  feconde agitazioni
della vita, la corrente proletaria rimarrà nelle mani dei
mestatori della politica parlamentare, i quali approfitte-
ranno del nostro assenteismo per deviarla dai veri fini a
cui essa deve tendere.

Noi  sappiamo  che  alle  organizzazioni  operaie  non
partecipano uomini dalla coscienza politica ben determi-
nata; l'organizzazione sindacale è una natural tendenza
caratteristica dell'odierno movimento proletario; la stes-
sa concomitanza delle circostanze porta a questa deter-
minata forma d'azione. Al concetto puerile della solida-
rietà operaia esplicantesi fino ad una ventina d'anni ad-
dietro essenzialmente col fiorire delle società di mutuo
soccorso, mezzo col quale gli operai sognavano di lenire
alle proprie miserie, non già lottando contro l'oppressio-
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ne del capitale sfruttatore, ma mediante lo scambievole
aiuto in caso di malattia o di disoccupazione, ora, sotto
la  pressione  delle  condizioni  dei  tempi  aumentata
dall'opera di propaganda dei partiti socialisti, si è accen-
tuato il metodo di lotta mediante l'organizzazione pro-
fessionale.

È per guidare questo movimento alla meta con un cri-
terio ben definito, che le minoranze coscienti debbono
scendere sul terreno pratico ed ivi combattere le batta-
glie di tutti i giorni.

Una trasformazione sociale così profonda come noi la
preconizziamo, non aspetterà, per compiersi, che gli uo-
mini siano tutti idealmente consci della sua necessità; nè
gli uomini sono tutti adatti a formarsi una vera coscien-
za nel senso astratto della parola e di far poi d'un salto il
passaggio  in  un  sistema  nuovo,  senza  esserne  andati
man mano preparando l'ambiente necessario al suo fun-
zionamento. Non bisogna, quindi credere di dover fare
tanti militanti quanti sono gli uomini; nè, dovendolo, il-
ludersi di poterlo. Il còmpito di guida cosciente nel pro-
cesso evolutivo, spetta alle minoranze; esse devono per-
ciò possedere tale una forza d'animo ed una attività da
conquistare la massima possibile influenza nelle masse
per determinarne l'azione in guisa da rendere radicali le
trasformazioni che vanno maturando e che potrebbero
essere più pessime di quello che si supponga; ma che re-
sterebbero superficiali ove gli uomini coscienti si cullas-
sero nella  persuasione che la fatalità storica è tale da
compiere essa ogni cosa.
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Vedete con quale alacrità i riformatori di ricotta lavo-
rano ad impadronirsi del movimento proletario per su-
bordinarlo  ai  loro  scopi  di  partito!  Essi  vogliono  ag-
guantare il potere; mirano perciò a convertire le organiz-
zazioni operaie in tante agenzie elettorali; a lavorar la
massa in maniera da farle credere che i danni del capita-
le si riflettono sul lavoro produttivo e che bisogna per-
ciò mettersi d'accordo coi borghesi, tener calcolo anche
del loro interessi per... non compromettere quelli dei po-
liticanti.

Dovremmo noi pel solo fatto che coteste organizza-
zioni di mestiere sono per lo più nelle mani dei politi-
canti,  ritirarci  sulle  vette  delle  astrazioni  filosofiche?
Come ci sarà possibile esercitare sulle masse la necessa-
ria  influenza  se  ci  teniamo  studiatamente  lontani  da
quelle forme d'organizzazione in cui esse esplicano la
loro azione, vivono la loro vita? E se anche pervenissi-
mo a  distruggere  tali  organizzazioni,  con quali  forme
prepareremmo il terreno di lotta per giungere a dare la
battaglia definitiva al mondo borghese?

Vi sarebbe una base logica nel nostro abbandono, se
dette organizzazioni errassero nei fini, poichè in tal caso
sarebbero  dannose  al  movimento  proletario.  E,  senza
dubbio,  un'istituzione  dannosa  va  distrutta  come  un
covo di lupi.

Ma esse non sono dannose di per sè stesse; esse ri-
spondono anzi – pel principio che le informa – alle esi-
genze della fase di vita che il proletariato oggi attraver-
sa; il danno deriva dal fatto che sono inquinate dall'ele-
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mento politicante,  dai  borghesi  astuti  i  quali,  visto da
qual parte il pericolo minaccia, lavorano ad ovviare, svi-
sando  i  concetti  dell'organizzazione,  pervertendone  la
tattica  di  lotta  perchè  sanno  che  le  finalità  hanno  un
bell'essere ad essi contrarie, ma quando la tattica è sba-
gliata non vi conduce.

Si  dichiarano perciò  volentieri  socialisti,  i  borghesi
furbi; si mostrano ammiratori, entusiasti delle organiz-
zazioni  operaie...;  pur  d'averne  in  mano  le  sorti,  pur
d'influenzarle essi;  i  lavoratori vanno in estasi, si per-
suadono che “perfin la borghesia comincia a dar loro ra-
gione...” ed il tiro birbone è giuocato!

Sono dunque i lupi che bisogna sterminare, affinchè
le organizzazioni operaie diventino l'espressione genui-
na del movimento proletario.

E quest'opera tocca a noi; che cosa importa se le pe-
core, ingannate dai modi insinuanti delle bestiaccie che
penetrarono nel loro ovile, ci beleranno contro accusan-
doci di privarle dei loro buoni pastori? Sarebbe logico,
sarebbe umano per uno spirito di malignità, lasciar che
vengano condotte alla perdizione, per poi aver la soddi-
sfazione di dir loro: “Vedete, non voleste darci retta; ora
crepate!...”?

Ah no!... Rimangano pure con l'illusione che i politi-
canti  le  avrebbero guidate  meglio di  noi;  urge evitare
che abbiano a farne la dolorosa esperienza.

Noi che non andiamo in cerca di merito e di gratitudi-
ne, se anche verrà male interpretata l'opera nostra, non
ce ne adonteremo; la coscienza d'aver lavorato alla sal-
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vezza delle masse da mali maggiori di quelli che even-
tualmente la potessero colpire seguendo i metodi d'azio-
ne da noi suggeriti, ci compenserà d'ogni possibile in-
gratitudine di chi rimpiangesse la perdita dei cattivi pa-
stori.

*
Prendendo parte attiva all'opera delle organizzazioni

di  mestiere,  bisogna  però  aver  cura  di  non  cadere
nell'esagerazione  opposta  a  quella  dell'assenteismo ad
oltranza: quella di concentrare in essa ogni nostra attivi-
tà e, pel piacere di vederle prosperare, trascurar la diret-
tiva anarchica.

Dico ciò, perchè è tendenza universale d'opporre esa-
gerazione  ad  esagerazione  in  ogni  contrasto  qualsiasi
della vita; ed anche nel nostro movimento, è cosa che
avemmo agio d'osservare più volte. All'esagerazione dei
cosidetti  individualisti,  vedemmo  contrapporre  quella
degli organizzatori i quali si spinsero fino a copiare tale
e quale (sebben con nomi differenti) il formalismo dei
partiti autoritari. Contro la tendenza della non partecipa-
zione alle organizzazioni operaie, molti compagni insor-
sero aderendo alle leghe, ma in pari tempo, cacciandosi
senz'altro a capofitto in un ginepraio tale d'imitazione
dell'opera dei politicanti da giungere al punto di farne
inconsapevolmente il giuoco.

Si procuri una buona volta, perbacco, d'agire con de-
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terminati criteri! Perchè si è fatta un'indigestione, non
vuol mica dire che non si debba più mangiare!

Bisogna avere l'esatta misura del relativo; ecco tutto.
È appunto la ricerca di questa “misura” che origina i

differenti modi di vedere, le divergenze fra le varie cor-
renti e quelle fra le frazioni d'una stessa corrente.

Noi vediamo che la propaganda teorica, di mano in
mano che penetra nei sentimenti della massa, ha biso-
gno d'esplicarsi sul terreno positivo. Questo ci dice la
necessità  di  trovarlo,  tale  terreno,  per  evitare  che  le
astrazioni dottrinali s'esauriscano in vani conati.

Noi vediamo che la forza stessa delle cose trascina il
proletariato ad imperniare la propria azione nelle orga-
nizzazioni di mestiere. Da ciò deduciamo la necessità di
valerci di queste forme d'attività del proletariato per or-
ganizzare la guerra al capitale.

Ma vediamo in pari tempo che i politicanti di tutte le
categorie  mirano ad  impadronirsi  delle  organizzazioni
operaie per farle strumento dei loro fini... Ecco quindi la
necessità per noi di raddoppiare d'attività, con la teoria
per svelare le manovre dei politicanti e additare al popo-
lo la vera strada da seguire; con la pratica per escludere
dalle organizzazioni ogni influenza ad esse dannosa e
addestrare le masse ad un'azione schiettamente liberta-
ria, con lo scopo ben determinato d'abbattere fin l'ultimo
piuolo della baracca borghese per muovere all'anarchia.

Che cos'havvi in ciò di contradittorio fra la tattica e le
finalità?

Non vado certamente dicendo cose nuove; ma ho cre-
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duto bene ripetere quello che da tempo ben altre penne
della  mia  vanno scrivendo,  appunto  perchè  un nuovo
orientamento che si determina in proposito fra i sociali-
sti impone a noi pure un accurato esame della questione.

Finora i socialisti miravano a fare delle organizzazio-
ni  di  mestiere  un  organismo  subordinato  all'influenza
del loro partito, un contrafforte dell'azione politica che
in esso partito veniva svolta, escludendole però dal farvi
parte direttamente,  anche per tenerle al riparo da ogni
colpo  di  eventuali  reazioni  del  potere  borghese.  Ora,
mentre il cenacolo riformistico mantiene immutate que-
ste vedute, i rivoluzionari vanno modificando la tattica;
già recentemente al congresso provinciale socialista di
Mantova s'è approvata l'inscrizione al partito delle leghe
contadine di quella provincia; e la direzione del partito,
vista la nuova tendenza che si va facendo strada, ha qua-
si sanzionato tale atto modificando lo statuto del partito
nel senso di dare alle sezioni facoltà d'ammettere le le-
ghe a votare nei congressi collegiali e provinciali, men-
tre finora aveva prevalso il concetto opposto suggerito
dalla preoccupazione “di salvare le leghe dai colpi della
reazione”... nonchè da quella men palese di tener sem-
pre  subordinata  l'azione  dell'organismo  economico  a
quella dell'organismo politico.

Ma non è ancora precisamente quello che vogliono i
rivoluzionari  «puri».  Essi  sconsigliano  l'assorbimento
delle leghe da parte del partito; e mirando ad un'organiz-
zazione sindacale a cui passi tutta l'azione di lotta eco-
nomica e politica finora nelle mani del partito o soggetta
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alla sua influenza, sostengono dover essere il partito as-
sorbito dalle organizzazioni operaie, poichè è in queste
che si vanno naturalmente elaborando le nuove forme di
vita sociale.

È  facile  capire  che  qualunque  sia  la  tendenza  che
trionferà,  un  nuovo  orientamento  sarà  dato  all'azione
delle organizzazioni di mestiere; quindi sarà necessario
agli anarchici d'orientarsi a lor volta.

Finora era tacitamente convenuto che ogni azione po-
litica dalle leghe sarebbe stata esclusa, appunto perchè
esse devono essere aperte a tutti i lavoratori, senza di-
stinzione  di  colore  politico.  Nei  fatti,  si  capisce  che,
dato il loro carattere di guerra alla borghesia, vi appar-
tengono essenzialmente i sovversivi e quelli che per essi
simpatizzano.

Ma adesso, sia che le leghe aderiscano al partito so-
cialista, sia che l'azione politica del partito venga avoca-
ta  alle  leghe,  le  cose  muteranno d'aspetto.  Nel  primo
caso,  per  coloro  che  non  accettano il  programma del
partito socialista, s'impone la necessità di costituir leghe
a parte; nel secondo caso, siccome anche l'azione politi-
ca del partito passerebbe alle leghe, l'accordo in esse fra
socialisti ed anarchici non potrebbe più sussistere.

Non che noi anarchici si sia contrari all'azione politi-
ca delle leghe; comprendiamo benissimo ch'essa si com-
pendia  necessariamente  in  quella  economica,  perchè
movendo guerra al capitale la si muove per conseguenza
anche allo Stato che ne rappresenta e difende gl'interes-
si. Ma siccome i socialisti per «azione politica» intendo-
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no anche quella  parlamentare,  noi  che di  quest'azione
non ne vogliamo assolutamente sapere, ci troveremo a
dover combattere con ogni nostra possa l'intrusione sua
nei  sindacati  professionali,  quantunque  i  rivoluzionari
puri asseriscano che essa è una questione affatto secon-
daria, subordinatissima all'azione economica in cui so-
cialisti rivoluzionari ed anarchici sono d'accordo.

Non è cosa buona far previsioni sopra un punto anco-
ra così indeterminato; ma è certo che se noi ci lasciamo
prendere la mano dalla tendenza d'impiantar la politica
parlamentare  nelle  leghe,  o  la  forza  delle  cose  ce  ne
scaccierà, oppure dovremo tollerare che le nostre attività
si risolvano a puntello di metodi d'azione che noi rite-
niamo assolutamente nocivi all'intero proletariato.

Ora più che mai,  dunque,  ci  tocca stare all'erta nei
sindacati, vigilare lo sviluppo di cotesta tendenza fin di
poterle  opporre  in  tempo l'argine  dell'azione  perfetta-
mente ispirata ai nostri criteri. Ed ove non fosse possibi-
le scongiurare il pericolo, ebbene!... se anche nella com-
pagine  dell'organizzazione  sindacale  rivoluzionaria  si
verificasse una scissione pel  fatto che noi intendiamo
sfrondarla d'ogni frasca elettorale, non se ne dia poi col-
pa agli anarchici.

D'altronde, ciò non vorrebbe mica dire che la costitu-
zione di sindacati rivoluzionari dissidenti dal rivoluzio-
narismo  a  tinte  parlamentaristiche  sia  assolutamente
dannosa; in pieno accordo su quei punti ove non esiste
differenza  di  metodi,  lavoreranno lì  gli  uni  e  gli  altri
d'intesa; intanto, se la forza del ragionamento non varrà
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a dissipare le  divergenze,  quel  galantuomo del  tempo
verrà a dirci lui da qual lato sta la ragione.

L'ha  già  data,  in  tante  altre  occasioni,  ragione  agli
anarchici....

VII

Eppoi  non è mica detto che gli anarchici in materia
d'organizzazioni  destinate  a  disaggregare  l'organismo
borghese ed essere il germe di funzionamento della so-
cietà futura, debbano proprio arrestarsi alle forme attual-
mente in auge che adesso appaiono qualcosa di superbo
agli occhi dei più, mentre è probabile ch'esse non siano
che l'abbozzo di forme da svilupparsi in seguito coll'ele-
varsi della mentalità umana e l'approfondirsi dell'espe-
rienza grazie  a  cui  s'affineranno concezioni  alle  quali
oggi non si pensa neppure!

Tutto porta a presumere che le organizzazioni attuali
siano  appena  l'embrione  di  forme  più  perfezionate;
l'accentuarsi  della  tendenza  libertaria  suggerirà  senza
dubbio ben altri sistemi di quelli adoperati oggi per la
lotta a pro dell'emancipazione del proletario e che sono
ancor lungi dal rispondere allo scopo!

Ciò non solo nel campo battagliero delle organizza-
zioni di resistenza.

Noi vediamo fin d'ora affermarsi – parallelo allo spi-
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rito di battaglia mediante gli organi sindacali – il concet-
to della cooperazione. Ed è qui che spiace davvero ve-
der molti compagni ingolfarvisi come se giuocassero a
mosca cieca!

Il principio della cooperazione non è mica errato, di
per sè stesso; ma dovendosi esso valere, pel suo funzio-
namento, della forma che noi avversiamo – del capitale
– i risultati non possono che segnare una contraddizione
fra le finalità predicate e l'azione esercitata; e ciò senza
speranza di metterlo sulla buona via come pel principio
d'organizzazione sindacale,  fino a  che non si  riesca a
trovare una forma di funzionamento che lungi dall'avere
per base l'interesse finanziario, tenda ad eliminarlo; for-
ma che gli stessi nostri compagni cooperativisti si sono
finora ben guardati dall'escogitare.

Posto  com'è  ora,  lo  spirito  della  cooperazione  non
può  che  essere  conservatore;  s'ha  un  bel  dire  ch'esso
mira ad assicurare un po' di benessere agli operai; assi-
curare, non significa di per sè solo accostarsi al sociali-
smo ed all'anarchia; bisogna che il mezzo per conseguir-
lo, codesto benessere, non sia contrario ai principii che
si professano; del resto, la forma eliminerà l'essenza ed
invece di preparare delle coscienze che siano il substrato
di una società di uomini liberi  secondo la concezione
dell'anarchia, s'andrà bensì alleviando le miserie di cui
lo sfruttamento capitalistico è cagione, ma rinfocolando
nell'anima delle masse il concetto dell'interesse persona-
le. Il capitalismo cambierà di mano; muterà magari an-
che d'esteriorità, ma la sua sostanza non verrà distrutta
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perchè lo stato d'animo degli uomini a suo riguardo non
sarà cambiato. Senza volerlo, si favorirà così lo sviluppo
dello stato collettivista, perchè una data forma non basta
combatterla in teoria, ove le si voglia impedire il trion-
fo; bisogna distruggere l'atmosfera in cui le sia possibile
respirare.

Invece, lo spirito di cooperazione, com'è oggi univer-
salmente inteso, contribuisce a renderla più densa, code-
sta  atmosfera  di  collettivismo,  anche  laddove,  per  le
cooperative di produzione si cammina sulla regola d'una
eguale ripartizione dei profitti.

È questo fenomeno che ai collettivisti dà motivo di
sostenere  che,  a  dispetto  d'ogni  predicazione  teorica,
l'organizzazione sociale evolve fatalmente verso le for-
me collettivistiche; cosa di cui gli anarchici (e molti an-
che fra gli stessi socialisti) sono tutt'altro che persuasi.

Eppure, lungi dallo scartare il sistema della coopera-
zione, anche in questo campo vi sarebbe un lavoro im-
menso da iniziare e, sopratutto, rispondente alle finalità
nostre; ma occorre – per tale lavoro – possedere attitudi-
ni assolutamente speciali; occorre essere già così evolu-
ti, e non solo idealmente, da sapere con tutta naturalez-
za, all'infuori d'ogni sforzo più o meno moralmente co-
stoso, fare completa astrazione da ogni idea d'interesse
personale. Occorre, in una parola, avere l'esatta conce-
zione del principio comunista, e trovarsi già a un grado
tale di coscienza da saperla mettere in pratica.

Cosa ben più difficile di quello che sia in apparenza,
oggi  specialmente  che  abbiamo  nel  sangue  i  germi
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dell'egoismo brutale, alimentati da secoli di vita com'è
quella vissuta!

Cosa difficile; eppure l'accentuarsi dello spirito anar-
chico nella vita pratica, portando necessariamente una
trasformazione nel modo di sentire, oltre che di pensare,
andrà concretando le nostre aspirazioni, per ora allo sta-
to puramente ideale; si farà potente in noi il bisogno di
stabilire le nostre relazioni,  i  modi della nostra  stessa
vita privata, su basi che non siano più quelle rigidamen-
te borghesi le quali diventeranno sempre più incompati-
bili con le nostre aspirazioni. E questo bisogno non avrà
neppure da essere forzato mediante pratiche empiriche,
mediante l'artificio di esperimenti la cui portata non sia
ancora  compresa;  esso  germoglierà  spontaneo  in  noi,
per l'accentuarsi della nostra inadattabilità all'ambiente
d'oggi. Nello stesso modo che all'umanità, per attaccare
l'ingranaggio sociale odierno, non è possibile attendere
il  giorno dell'universale  adesione  ai  nuovi  concetti  di
vita sociale, altrettanto non possono i singoli individui
aspettare  placidamente  che  il  rinnovamento  s'effettui
completo, quando in essi, siano pure minoranza, già ma-
turano i bisogni di nuove forme di vita. È per questo che
inevitabile verrà anche per noi il momento in cui non ci
sentiremo più di adattarci a tutte le esigenze della socie-
tà attuale, sia per le forme di produzione e di consumo,
sia per le regole morali  d'esistenza. Lo sviluppo della
nostra coscienza comunistica ci spingerà irresistibilmen-
te a tentativi pratici – siano pure embrionali – di forme
economiche rispondenti ai bisogni che s'intensificheran-
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no  in  noi  non  esclusi  i  bisogni  del  sentimento  e
dell'intelletto, perchè un essere davvero evoluto in senso
anarchico sente la tirannia morale dell'ambiente odierno,
altrettanto e forse più di  quella  economica;  tant'è  che
havvi chi si vota ad una esistenza materiale difficilissi-
ma, pur d'appagare, forsanco in minima parte, i bisogni
morali ed intellettuali.

Allora il gretto cooperativismo odierno, al quale guar-
dano entusiasti  anche  molti  nostri  compagni,  apparirà
nella sua vera essenza; allora verranno tentate forme di
cooperazione  che  siano  davvero  un  germe  di  società
anarchica.

Sarà  attorno  a  coteste  forme  che  un  principio
d'ambiente  nostro  andrà prendendo vita,  in  modo che
nel giorno della rivoluzione sociale già si respirerà qual-
che boccata d'aria nell'atmosfera anarchica in maniera
che più rapida e spontanea si potrà effettuare l'organiz-
zazione sociale in tal senso.

Altro che rimanere nell'astratto fino al giorno in cui
l'anarchia spunti come un fungo in virtù dell'acquazzone
rivoluzionario!

Oggi questo bisogno non è ancor guari sentito, perchè
la penetrazione dello spirito anarchico è ancora molto
superficiale in noi stessi; per ora noi ci teniamo paghi
delle soddisfazioni ideali che ci procura la conoscenza
teorica dei principii; ci adattiamo abbastanza facilmente
all'ambiente borghese; ne godiamo le seduzioni, pur ri-
conoscendole viziose; cerchiamo di sfruttare il nostro si-
mile, d'arricchire, pur di poterlo.... Siamo anarcheggianti
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non anarchici.
Ma domani?
Domani,  compenetrandosi  la  nostra  coscienza  dalle

idealità che professiamo, il divorzio d'una vita in pieno
ambiente ad esse opposto s'acuirà in noi; lo sfogo teori-
co non ci sarà più sufficiente; sentiremo intenso il biso-
gno di vivere una vita a parte che non solo ci appaghi
dal lato materiale, ma che anche moralmente allenti al-
quanto i ceppi degli odierni convenzionalismi.

Così  sboccieranno  i  tentativi  di  costituzione
d'ambienti  embrionali  in  senso  comunistico;  tentativi
che non avranno subito un esito certo; che abortiranno
forse più volte avanti di prendere una certa consistenza.

Oh che forse i risultati della propaganda teorica sono
fioriti di primo acchito?

*
Non è la prima volta che si parla di questi tentativi.

Noi italiani, ancor molto indietro in fatto stesso d'astra-
zione non ne annoveriamo che uno; quello della colonia
Cecilia,  fondatasi  una  quindicina  d'anni  addietro  nel
Brasile, per opera d'italiani. Credo superfluo rilevare in
essa  un  errore  d'origine;  quello  cioè  d'appartarsi  dal
mondo civilizzato, d'isolarsi in piena foresta a centinaia
di  miglia  dagli  agi  della  vita  civile,  come  se  l'uomo
d'oggi potesse adattarsi ad un'esistenza primitiva e svi-
lupparsi in condizioni puramente materiali d'esistenza.
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Ma in Francia, ove lo spirito anarchico è già penetrato
bene addentro la coscienza del popolo, tali esperimenti
non sono più una cosa nuova. Oltre ad una maggior coe-
sione di relazioni in senso libertario fra compagni, tanto
dal lato morale, la creazione d'ambienti comunistici con-
ta già numerosi casi; e ciò non per una intenzione ben
definita di sperimentare, il che condurrebbe all'artificio-
so; ma per un bisogno scaturiente da uno stato d'animo
che si va affermando nei nostri ambienti.

Fin dal 1897 venne tentata una forma caratteristica di
cooperazione in senso anarchico. La  coopérative com-
muniste si proponeva di mettere in relazione gli operai
anarchici delle varie località per la produzione diretta e
reciproco rifornimento di quei manufatti che ad ognun
dei cooperatori occorreva pei bisogni materiali dell'esi-
stenza; abiti, calzature, mobili, arnesi ed utensili ecc. E
ciò secondo i bisogni d'ognuno, fuor d'ogni calcolo delle
differenze di costo della mano d'opera impiegata nella
merce fornita ed in quella ricevuta. Ognuno doveva na-
turalmente rimborsare il costo della materia prima, poi-
chè da questo lato è giuocoforza passare ancora sotto le
forche caudine del  capitalismo;  ma la  forza di  lavoro
d'ognuno era a libera disposizione dei compagni coope-
ratori.

Quello non fu che un primo passo; il vero slancio pre-
so da tali tentativi è di più recente data. Per attenerci alla
Francia,  ov'essi  hanno  un  carattere  più  spiccatamente
anarchico che altrove (potrei citare l'Inghilterra con la
sua piccola colonia d'ortolani e giardinieri di Clousen-
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Hill, nonchè più antichi tentativi nel Nord-America) nel
1902 s'è iniziata la fondazione d'una colonia agricola Le
Milieu  Libre  (l'ambiente  libero)  a  Vaux  (dipartimento
dell'Aisne) e l'anno scorso ne è sorta un'altra a Aigle-
mont (Ardennes) aventi entrambe per base, la produzio-
ne ed il consumo in comune, ma senza la più lontana in-
tenzione di capitalizzare.

Chi può disconoscere la portata economica e morale
di tali tentativi? Non solo in essi l'uomo (senza avere ad
imitare il funzionamento borghese, come accade in una
cooperativa  qualsiasi)  può  migliorare  la  propria  sorte
materiale sfuggendo in buona parte alle orde di parassiti
che in qualità d'intermediari  si  fanno arbitri  dell'indu-
stria e del commercio; ma sottrarsi, sia pure in minima
parte, all'influenza deleteria dell'ambiente borghese che,
fino a quando gli viviamo in mezzo sparsi ed isolati, con
tutti i suoi pregiudizi e convenzionalismi, ad esso ci lega
volenti o nolenti, a dispetto di tutte le nostre convinzioni
libertarie.

Io non sono un profeta,
non credo al paradiso

nemmeno a quello anarchico. Ma non credo avventata la
previsione del giorno non lontano in cui tali tentativi si
moltiplicheranno, prendendo in pari tempo forme sem-
pre più definite. La ragion delle cose vi ci porta; vi ci
porta il bisogno stesso di cominciare e stabilir fra noi
compagni relazioni di vita libera, indipendente il più che
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si può dalle relazioni grette, egoistiche d'oggidì; di ren-
der facile l'inizio d'una educazione sana e solida per noi
e le nostre famiglie, di praticare almen qualcuna delle
massime libertarie (che per ora restano purtroppo fra noi
stessi allo stato d'astrazione) nelle nostre relazioni eco-
nomiche, morali e sessuali; d'irradiare in pari tempo at-
torno a noi lo spirito anarchico nella sua essenza pratica,
proponendo all'esame del pubblico un attraente embrio-
ne di vita basata sulle nostre concezioni ed educando sin
dall'infanzia i nostri figli a quei sentimenti che a noi cre-
sciuti  in pieno ambiente borghese e nei criteri  assurdi
del passato, sfiorano appena l'epidermide, mentre in essi
che ne assorbiranno l'essenza fin dai teneri anni verreb-
bero a far rifiorire la realtà della natura umana, oggi sof-
focata dal peso dei pregiudizi millenari che noi abbiamo
succhiato col latte materno.

Saranno questi embrioni d'anarchia in pratica che sba-
razzeranno  il  terreno  da  ogni  influenza  deleteria
dell'ambiente borghese, influenza che le astrazioni teori-
che denunciano ma non riescono a distruggere.

VIII.

Ma non occorre aspettare che l'evoluzione delle no-
stre coscienze ci abbia portato al punto di dover tentare
qualche cosa di sperimentale in senso comunistico, per
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agire sul terreno dello sviluppo positivo di forme vitali
rispondenti alle nostre finalità.

Questo bisogno, se fossimo davvero anarchici, lo sen-
tiremmo fin  d'ora.  Questione  che  anarchici,  in  fondo,
non siamo; siam degl'idealisti dell'anarchia, dei simpa-
tizzanti per queste dottrine; siamo degli spostati morali.
Ma la vera essenza dei principii non è ancora penetrata
nelle  nostre  coscienze;  l'ambiente  borghese  ci  tiene;
l'egoismo  personale  ci  domina.  Osservando  il  nostro
modo d'agire nella stessa partecipazione alla propaganda
teorica, è facile persuadersi di quel che vado dicendo e
che tornerà stridente a molti; noi lesiniamo il centesimo
alle esigenze della lotta;  giustifichiamo la nostra stiti-
chezza tirando in ballo le scarse risorse, le tristi condi-
zioni economiche.... ma subito dopo buttiam via dei bei
quattrini per qualche capriccio. È tale la suggestione che
esercita ancora su noi la perfida educazione borghese,
che se anche per temperamento siamo disposti ad arri-
schiare  mesi  ed  anni  di  galera,  non  ci  sentiamo  poi
d'imporci la menoma privazione pecuniaria per rendere
possibile un più intenso lavoro di propaganda.

Se fossimo veramente anarchici, non saremmo forse
tutti infervorati della nostra missione, noi che dovrem-
mo essere così diversi dagli altri e che più degli altri ab-
biamo a lavorare per affrettar l'avvento di quelle forme
di vita della cui realizzabilità ci diciamo convinti?

Restando pressochè inerti come facciamo, dimostria-
mo, che in noi non c'è tutto quel desiderio d'affrettare
cotesto avvento; dimostriamo che scarsa è nella coscien-
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za  nostra  la  convinzione  che  vantiamo  a  parole.  Noi
aspettiamo il  giorno della  rivoluzione per mostrare  la
nostra capacità a sacrificarci d'un tratto. Ma quanti si sa-
crificheranno  altrettanto  in  quei  giorni,  senza  essersi
vantati d'esser dei nostri!

È oggi che spetta ai militanti il sacrifizio quotidiano
del proprio personale benessere, della propria tranquilli-
tà; è oggi che la preparazione della società nuova richie-
de l'opera cosciente, indefessa di tutti gli uomini convin-
ti! Invece noi ammiriamo gli strenui lottatori, incorag-
giandoli col nostro plauso e brontolando se per qualche
istante rallentano l'opera loro; andiamo magari in estasi
dinanzi alle figure dei Cafiero che mettono i loro patri-
moni a disposizione della causa comune…. eppoi ci la-
sciamo trascinare nel vortice dei godimenti borghesi, ci
manifestiamo d'una desolante grettezza,  anche quando
non siamo assolutamente inetti ed esausti.

Non si sente che il vero anarchico vive fin d'ora in
istato di rivoluzione; non si sente, perchè troppo si è an-
cora legati alle consuetudini della vita borghese; e forse
forse,  molti  fra  noi,  dovendo  ad  esse  rinunziare  d'un
tratto, si troverebbero a disagio.

Mica si pretende la rinunzia completa a tutto per parte
di tutti; no; ogni cosa va presa nel suo senso relativo.
Ma via!... un piccolo sforzo per parte d'ognun di noi, co-
stituirebbe tale una forza che,  date le condizioni oggi
così  favorevoli  allo  sviluppo  delle  nostre  attività
nell'opera di propaganda, darebbe risultati mirabili.

Invece che cosa succede? Che la stessa propaganda
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teorica, faute d'argent, incontra ostacoli ad ogni passo.
Che  dire  poi  dell'azione  positiva  da  esercitarsi  più

particolarmente  sotto  forma  di  pressione  individuale
sull'ambiente,  col  coordinare  ai  principii  gli  atti  della
nostra vita in maniera da scalzare in noi e, per riflesso,
in chi ci osserva, la somma dei pregiudizi e delle con-
suetudini borghesi che sono di sì grande ostacolo allo
sviluppo pratico della vita anarchica!?

Nella lotta collettiva contro il predominio capitalisti-
co, dal più al meno andiamo già compiendo questo lavo-
ro con l'uso d'una tattica rispondente alle finalità: asten-
sionismo elettorale, sciopero generale, agitazioni intese
a premere direttamente sul governo per strappargli con-
cessioni, imporgli riforme. Questa abitua le masse alla
tutela diretta dei propri interessi; le emancipa dal pre-
giudizio parlamentare; le svincola dalle pastoie della fi-
ducia nell'azione legislativa; sviluppa in esse lo spirito
d'iniziativa e la coscienza rivoluzionaria. Ma di per sè
sola non è sufficiente a trasformare l'ambiente in senso
anarchico;  per  ottenere  ciò,  è  duopo  che  parallela  ad
essa si svolga la nostra costante azione individuale, fin
nelle menome particolarità della vita personale e fami-
gliare,  nel complesso delle  relazioni quotidiane di  cui
s'intesse la nostra esistenza. Occorre in una parola, agire
sempre ed il più che si può nella direttiva anarchica, in
ogni circostanza, in ogni congiuntura per minare le basi
della società borghese in tutti i sensi, da ogni lato, sotto
tutti  gli  aspetti:  politici,  economici,  morali,  sessuali,
educativi.
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La nostra azione teorica tende a sviluppare il senti-
mento  umano nella  visuale  anarchica;  l'azione  pratica
collettiva, ad informare la lotta proletaria allo spirito che
ne  consegue;  ma  se  dopo  tutto  questo  lavorio  noi  ci
adattiamo senz'altro a tutte le costrizioni consuetudina-
rie  dell'ambiente  borghese,  rendiamo  pressochè  vana
l'opera nostra perchè nella vita pratica rinforziamo ciò
che in teoria miriamo distruggere. La lotta contro il ca-
pitale porterà bensì all'abolizione di questo; ma non nel-
la misura da noi intesa. Inoltre non avendo lavorato a
trasformare i  costumi sociali,  avanti  che questi  si  tra-
sformino come completamento fatale dell'avvenuta tra-
sformazione, s'instaurerà un regime autoritario, perchè
tale sarà rimasta l'essenza del nostro modo di vivere; es-
senza  che  informerà  necessariamente  l'organizzazione
del nuovo sistema economico, fino a renderne ben poco
sensibili gli sperati mutamenti.

Non  serve,  per  giustificarsi,  avanzar  l'obbiezione
dell'ambiente che con la sua tirannia paralizza ogni buo-
na volontà, strozza ogni libertà d'azione. Credo super-
fluo spiegare come non sempre sia possibile fare quello
che si dovrebbe specie in materia di relazioni con gente
agli antipodi dei nostri concetti; ognun di noi è quotidia-
namente a tali prove. Comprendo come l'ingerenza dello
Stato nei fatti nostri, anche privati, sia enorme. Ma essa
non è assoluta; ma l'ambiente non sopprime colui che
non intende assoggettarsi a tutte le sue imposizioni mo-
rali. Un gran numero delle azioni umane sfugge il con-
trollo dello Stato e non ha altra regola che quella con-
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venzionale dell'opinione pubblica, di ciò che costituisce
un dei lati della cosidetta “morale.”

È contro  codesta  “morale”  elaborata  artificialmente
attraverso  i  secoli  da  interessi  che  non  sono  i  nostri,
contro codesta imposizione di regole convenzionali che
bisogna insorgere.  La  ribellione  alle  leggi  dello  Stato
porta alla violenza, quindi allo schiacciamento dei ribel-
li, fino a che non si possiede la forza sufficiente per vin-
cere; ma la ribellione alle assurde sanzioni d'una morale
che è trasmissione di pregiudizi e di consuetudini attra-
verso alle generazioni di gente che vegeta anzichè vive-
re, deve, per noi, essere opera di tutti i giorni, anche in
quei casi in cui possono trovarsi a repentaglio la nostra
tranquillità ed il nostro tornaconto.

Se  le  preoccupazioni  d'interesse  e  di  tranquillità  ci
trattengono e ci legano all'ambiente borghese fino a far-
ci  accettare  ogni  adattamento  ad  esso,  possiamo  noi
considerarci veramente anarchici?

No; l'anarchico vero, dev'essere in lotta continua con-
tro quanto l'opprime; non per un sentimento di dovere
verso l'idea; non per virtù di sacrificio, per misticismo di
martirio;  ma  naturalmente,  spontaneamente,  per  forza
stessa di  cose,  poichè per lo stesso suo stato d'animo
compreso d'avversione per le condizioni in cui si trova a
vivere, diventa con esse incompatibile lo spinge quindi
a cercar nuove forme in cui gli sia possibile l'adattamen-
to.  Il  grado d'adattamento d'un organismo ad un dato
ambiente, ci dice lo stato della sua condizione materiale
e  psichica;  ciò  in  tutta  la  scala  degli  esseri.  Il  grado
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d'adattamento d'un anarchico all'ambiente borghese, ci
rileva  la  profondità  della  sua  convinzione.  Meno egli
s'adatta a tale ambiente e più presto ne accelera la tra-
sformazione.

Se ci sentissimo intimamente anarchici forse che ci
adatteremmo, esempli grazia, a tollerare nei nostri affari
l'intervento del prete, dalla benedizione nuziale fino al
battesimo dei figliuoli e, sovente anche, all'accompagna-
mento funebre? Accetteremmo le commedie borghesi in
materia d'amore, terremmo semischiava la moglie, trat-
tandola come la  trattano gl'incoscienti?  Ricorreremmo
alle imposizioni della nostra autorità (leggi “brutalità”)
di marito e padre, non per impedir che s'inietti alla prole
il veleno dell'educazione religiosa perchè in questo caso
sappiamo essere così conseguenti da “non voler violare
la libertà della madre”; ma per lo sfogo in famiglia dei
nostri capricci, delle cocciutaggini nostre... e ciò, dopo
tutte le belle predicazioni sull'indipendenza della donna,
sul libero amore, sull'educazione nuova dei figli,  cose
tutte  a  proposito delle  quali  si  ciarla tanto volentieri?
Seguiremmo con singolare incoscienza la massa in tutti
i suoi pregiudizi, nelle sue debolezze, senza lottare per
liberarsene, per far valere sovr'essa la nostra influenza,
per esercitare un'azione ispirata ai concetti di cui ci pre-
tendiamo convinti?

Quanto siam lontani ahimè!.... dal mettere le azioni in
armonia con le idee! Così lontani, che spesso peroriamo
a gran voce sulla necessità di cominciare a vivere “anar-
chicamente”.... salvo ad imprecare cinque minuti dopo
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contro quei compagni che non si peritano di seguire in
pratica fin d'oggi i dettami della morale anarchica.

*
Ed ora che mi trovo al termine, non dell'argomento,

ch'esso è inesauribile, ma della lena, stata d'altronde im-
pari al compito, non posso fare a meno di chiedermi;
Perchè ho scritto?

Per bisogno di sfogo.
Interrogando le bricciole d'esperienza requisita attra-

verso i nostri campi di battaglia, mi vado persuadendo
che noi siamo generalmente lontani dal punto ove po-
tremmo essere se attività e risolutezza non ci facessero
difetto. Accanto ai pochi compagni ed agli scarsi gruppi
che lavorano assidui fuor d'ogni preoccupazione perso-
nale, scorgo le schiere degli altri nostri militi con l'arma
al piede, o a mala pena mosse qua e là da accessi spora-
dici di propaganda teorica. Scorgo le masse proletarie
scuotersi, ondeggiare nella vasta pianura nell'affannosa
ricerca d'una via d'uscita dall'odierno disagio, d'una stra-
da che guidi al benessere, dei punti vulnerabili per assa-
lire le cittadelle nemiche... e finir con l'infilare sentieri
traversi  o,  peggio,  cedere  agl'incantesimi  delle  sirene
della politica, lavorare al consolidamento delle future ti-
rannidi.

Ma noi restiamo inerti, gridando tutt'al più un fiacco
“badate?” alle spalle del gregge smarrito.
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Vedo la gioventù studiosa assetata di nuove idealità,
in cerca delle sorgenti a cui attingere e bere a lunghi sor-
si i concetti d'una filosofia naturale, umana..., ed ingan-
narsi, e salutare come limpide acque della vita nuova gli
scoli appena filtrati della palude borghese.

Ma noi sonnecchiamo, deplorando gli errori di questa
gioventù miope e senza palato.

Vedo le  donne,  questi  pallidi  fiori  incoscienti  della
vita,  queste  schiave  eterne  d'ogni  tirannia,  brancolare
nelle tenebre in cerca d'una mano fraterna che le guidi
verso la luce di cui hanno intravveduto ormai i bagliori
attraverso qualche spiraglio della loro coscienza sonnac-
chiosa; vedo le nuove generazioni affacciarsi al mondo,
avide di pane, di scienza, di libertà... È tutto un fremito,
una frenesia dell'intera specie umana che si ridesta ai te-
pori della primavera, balbetta le prime parole d'un su-
perbo eloquio, tende le palme alla natura sposata e stret-
ta in amplesso fecondo con la civiltà.

Ma noi non facciamo niente; noi restiamo a coltivare
il miserabile orticello dei nostri interessi personali, dove
abbiamo piantato  le  carote  delle  disquisizioni  e  delle
esagerazioni teoriche, la gramigna delle invidiuzze, del-
le bizze e delle ire meschine che ci sforziamo di gabella-
re per divergenze tattiche.

Come  vorrei,  compagni,  mettere  almen  quest'oggi
sotto pressione le mie capacità intellettuali e nelle pre-
senti pagine parlarvi il linguaggio suadente che sgorga
dalle  profondità  della  convinzione  per  infonderla
nell'anima  dei  lettori  fino  a  strappar  loro  un  grido
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d'approvazione ed il proponimento di scuotersi, sorgere,
lanciarsi nella mischia con la visione esatta dell'opera da
compiere per conseguir la vittoria!

Ma ahimè!...  i  sentimenti  gorgogliano nel  cuore,  le
idee tumultuano nel cervello; si vogliono esprimere pen-
sieri e passioni, si sogna di scrivere un libro traboccante
di logica serrata, convincente per concatenazione d'argo-
menti inoppugnabili; ci si propone di edificare una for-
tezza dalle mura solide, erte, imprendibili... e si finisce
col  raffazzonare  una  grama  merlatura  dalle  muraglie
screpolate,  irte  d'asperità  che  diverranno  tanti  punti
d'appoggio alla spietata critica sempre agli agguati per
dare  l'assalto,  conquistare  e  smantellare  la  miserabile
costruzione.

Sarà questa la sorte del presente malarrivato interpre-
te dei miei pensieri?

Benvenuta, d'altronde, la critica, se da essa può scatu-
rire una discussione di tanta importanza, specie nell'ora
volgente: benvenuta. Allorchè le polemiche non degene-
rano in diatribe astiose ed inconcludenti, dànno sempre
modo d'ampliare  le  argomentazioni,  dilucidare  i  punti
oscuri,  additar  gli  errori  inevitabili  in  ogni  uomo che
pensa e che agisce; e, nel caso presente, sarei felicissi-
mo d'avermi a ricredere dal mio pessimismo, di venir
trascinato  a  constatare  e  dichiarare  che  il  movimento
anarchico procede intenso, rapido, conquistatore di co-
scienze, preparatore di forme di vita veramente libere.

Cosa che per ora non vedo. Vedo invece (per riassu-
mere in pochi tratti quanto mi sono studiato d'esporre)
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che il  lato teorico della propaganda anarchica assorbe
ogni  nostra  attività;  che queste  sono inoltre  fiacche e
scarse;  che  considerando noi  l'umanità  come un tutto
plasmabile a volontà sul modello di poche idee fonda-
mentali, c'illudiamo che pel nostro trionfo basti creare
dei militanti nel campo delle astrazioni e che si possano
distruggere tutti gli altri partiti, arrestare ogni corrente
che non sia precisamente la nostra. Vedo che attenendo-
ci  a  questa  concezione  semplicista  dell’evoluzione  e
della vita, trascuriamo ogni fattore di progresso che non
sia  quello  delle  astrazioni  sentimentali;  sdegniamo  in
massima  l’opera  modesta  tendente  ad  esercitare
un'influenza nostra sugli uomini che si schierano in altri
partiti  o  se  ne  stanno  spettatori  benevoli  dell'immane
lotta odierna,  non potendo – per question di tempera-
mento o per le mille circostanze d'eredità e d'ambiente –
diventare  forse  mai  anarchici  militanti.  Vedo  che  per
l'errore classico di concepire le idee come uniche prepa-
ratrici della rivoluzione sociale e questa come un sem-
plice episodio tragico in virtù del quale la società anar-
chica sboccierà senza uopo di alcun'altra fatica da parte
degli uomini, ci crediamo sdebitati quando abbiam fatto
un discorso e stampato un foglio di carta. Vedo che nella
vita collettiva e specie in quella individuale non ci cu-
riamo  d'esercitare  funzioni  tendenti  a  modificar
l'ambiente d'oggi e ci adattiamo molto bene a vivere sot-
to il giogo delle consuetudini, persuasi che la rivoluzio-
ne verrà poi essa a scuoterlo d'un tratto ed a mutar di
punto  in  bianco  l'aspetto  economico-politico-morale
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dell'intera società.

*
“Bisogna far tabula rasa di tutto, nel mondo” mi os-

serveranno certi compagni marca extra-fine ai quali non
apparirò abbastanza anarchico perchè non mi sono ab-
bandonato ad un linguaggio plateale verso gli avversari
ed a sonore invocazioni alla nemesi distruggitrice.

In  sostanza,  la  “tabula  rasa”,  per  codesti  campioni
dell'anarchismo parolaio, si riduce alle sparate retoriche
di cui sentiamo numerosi saggi nel frasario da comizio...
specie se in forma privata.

Ebbene, a me sembra d'aver sostenuta la necessità di
dover fare molto di più d'un semplice lavoro d'estirpa-
zione teorica.

Io  sono  intimamente  persuaso  che  alla  propaganda
astratta tendente a far conoscere i principii anarchici, a
sviluppare nel loro senso le idealità umane, ad indirizza-
re verso essi le aspirazioni tuttora indefinite delle masse,
debba procedere parallela,  a  guisa di  rincalzo,  l'opera
d'affermazione pratica, in senso prettamente anarchico,
delle nostre attività di uomini, in ogni congiuntura della
vita individuale e collettiva.

S'inganna  chi  attribuisce  alla  rivoluzione  sociale  la
virtù di risolvere ogni problema. Essa si scatenerà, au-
guriamoci presto; e sarà terribile. Ma se una società di
uomini, dopo millenni di schiavitù politica, economica e
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morale che la nutrirono di vizi, di pregiudizi e d'errori si
troverà sbalestrata in piena rivoluzione e per riorganiz-
zarsi su basi veramente libere di vita non avrà che il cor-
redo di scarse astrazioni teoriche, sua prima cura sarà
d'affidarsi agli “uomini capaci” affinchè si prendano essi
la briga di darvi corpo; creerà cioè un potere oligarchico
o dittatoriale; e gli anarchici – i veri anarchici – avranno
tutto da ricominciare.

È fatale; l'essere umano, avanti di saper vivere senza
padroni, ha bisogno di sbarazzarsi la coscienza del far-
dello di pregiudizi accumulati in lui dall'abbrutente edu-
cazione che ne ha falsata la natura. Non è soltanto il ter-
ror  delle  leggi  che  tiene  l'uomo schiavo  dell'odierna,
morale barocca;  anzi le leggi stesse sono la risultante
dell'abito a cui egli si è assuefatto attraverso il tramite
delle generazioni. Se non fosse così i sistemi autoritari
che furono sempre la base di ogni organizzazione socia-
le, non avrebbero potuto vivere e rinforzarsi nel corso
dei secoli; l'umanità, nella sua infanzia, ha cercato dei
capi; ed è rimasta bambina tollerando, subendo anche i
peggiori...  L'obiezione  che  ci  muovono  gl'incoscienti
“come faremmo a  vivere  senza  governi  nè  leggi?”,  è
l'espressione dell'attuale stato d'animo. Come si regge-
rebbe infatti la società borghese se dovesse contare uni-
camente sul terrore che ispirano le leggi? Queste sono
volute,  invocate dall'uomo stesso,  il  quale  non fa  che
chiederne delle altre, sempre delle altre; salvo poi ad es-
serne  malcontenti  e  lavorare  quindi  a  rovesciarle  per
darsene delle “migliori”. Il principio di proprietà, quello
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serne  malcontenti  e  lavorare  quindi  a  rovesciarle  per
darsene delle “migliori”. Il principio di proprietà, quello

85



d'autorità e tutti i loro derivati godono il rispetto delle
masse, non tanto in virtù dello spauracchio-gendarme,
quanto per l'influenza delle regole morali di cui la massa
è imbevuta. Senza l’accettazione spontanea di tali rego-
le, non uno rispetterebbe le leggi. Se oggi i borghesi tro-
vano forza sufficiente per salvaguardarle dagli attacchi
dei pochi trasgressori (pochi di fronte allo schiacciante
numero della massa) è perchè la totalità degli individui,
o per interesse materiale o per la pressione delle super-
stizioni religiose, morali e tradizionali che li suggestio-
nano  in  mille  guise,  accettano  la  legge,  la  osservano
spontaneamente  e  all'occorrenza  la  difendono,  anche
quand'essa  è  assolutamente  contraria  ai  loro  interessi.
Dove  poi  la  legge  è  accettata  perchè  consentanea
agl'interessi degl'individui, è inutile ch'essa esista.

Ecco  dunque  dove  dobbiamo  far  davvero  tabula
rasa! Nelle idee rancide del passato per forzare il blocco
della morale corrente, per aprire il varco alle idee no-
stre; nelle consuetudini borghesi per affermare coi fatti
la nostra linea di condotta ed imprimere un indirizzo co-
sciente all'evoluzione umana.

Questa la nostra via, la via che dobbiamo seguire per
rendere  efficace  la  nostra  azione  nell'ambiente  d'oggi
che opprime ogni umana attività la quale senta in sè la
spinta alla sua libera espansione.

Suscitare con l'esempio il disprezzo a tutte le catego-
rie di superstizioni e di pregiudizi; ribellarsi di fatto ai
convenzionalismi d'ogni specie; ridersi delle regole as-
surde d'una morale basata sull'interesse borghese; mette-
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re in pratica i dettami della morale libera, sfidando i giu-
dizi dell'opinione pubblica d'oggi, necessariamente falsi,
perchè falsa ne è la base; attaccare i principii borghesi
nella loro radice d'interessi e d'ambizioni d'ogni sorta;
battere in breccia, coi fatti, proprietà ed autorità, non per
diventare noi capi e padroni, dominatori e sfruttatori a
nostra volta, ma per spargere a piene mani in grembo
all'ambiente d'oggi i semi della società anarchica, affin-
chè la prossima rivoluzione sociale rinvenga il terreno
propizio per adempiere alla propria missione di rigene-
ratrice del mondo.

Ecco la leva potente che dobbiamo mettere in azione;
ecco l'opera che incombe agli anarchici...

È  sul  terreno  pratico  che  urge  far  sul  serio  tabula
rasa.
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