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Perché pubblicare ora una intervista di trenta anni fa

Trent’anni fa veniva pubblicata un’opera destinata a rappresentare una pietra miliare della
storiografia italiana del Novecento. Ne era autore Claudio Pavone e il libro si intitolava
Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza (Bollati Boringhieri, 1991).
Il titolo poteva apparire provocatorio dato che, fino a quel momento, a parlare di “guerra
civile” a proposito della Resistenza erano stati prevalentemente i fascisti. Ma chi si lascio
sviare dal titolo rischio di cadere in un equivoco. Non solo I’autore era al di sopra di ogni
sospetto, avendo preso parte anch’egli alla Resistenza nella sua giovinezza ed essendo un noto
intellettuale di sinistra impegnato da tempo nella vita politica e civile del paese, ma la
ricchezza documentaria delle fonti utilizzate e la profondita dell’analisi e della riflessione
erano tali da fare escludere ogni intento di tipo polemico o strumentale. Basandosi su una
amplissima documentazione e con lucide argomentazioni sorrette da una grande finezza
interpretativa, Pavone sosteneva e dimostrava che nella Resistenza si erano intrecciate tre
diverse guerre: una patriottica contro I’invasore tedesco, una civile tra italiani fascisti e
antifascisti, una di classe tra rivoluzionari e borghesia. Ma il volume, di oltre 800 pagine, si
segnalava anche per molte altre riflessioni su temi piu vasti, in particolare sulla violenza e
sulle scelte etiche e le responsabilita che tutti gli italiani - ciascuno individualmente per conto
proprio - dovettero assumersi in quei frangenti. Notevole I’eco suscitato da quelle tesi non
solo nell’ambiente degli storici di professione ma - anche e soprattutto - nel pit ampio
dibattito pubblico politico e culturale. Si potrebbe dire che, fino ad oggi, I’attenzione per quel
libro e per il suo contenuto non si sia piu spenta.

Di recente Marcello Flores, nella prefazione
al volume da lui curato Mestiere di storico e
impegno civile. Claudio Pavone e la storia
contemporanea in Italia (Viella, 2019), che Mestiere di storico
raccoglie gli Atti del Convegno di studi e impegno civile
tenutosi alla casa della Memoria di Milano il
19-20 maggio 2017 per iniziativa dell’Istituto
Nazionale Ferruccio Parri, dopo avere definito
Pavone “uno degli storici piu originali € inno-
vativi dell’ultimo mezzo secolo”, ha affer-
mato giustamente che da quando “la sua mo-
numentale opera sulla guerra di liberazione”
¢ stata pubblicata, “essa ha rappresentato il
termine di riferimento piu ovvio per gli studi
in Italia e all’estero, il punto fermo di un
nuovo orientamento, I’interpretazione capace Claudio Pavone e la storia contemporanea in Italia
di indirizzare nuovi studi e di ampliare 1’oriz-
zonte degli interrogativi e delle risposte che
avevano accompagnato nei decenni prece-
denti I’analisi e il racconto delle vicende resi-
stenziali”.

a cura di Marcello Flores




Claudio Pavone, uno degli ultimi grandi maestri della sua generazione, autore di libri
importanti capaci di cambiare il nostro sguardo sulla storia d’Italia nel Novecento, ¢ morto il
29 novembre 2016, all’eta di 96 anni. Di famiglia borghese, come gia si ¢ accennato prese
parte alla Resistenza assumendosi 1 rischi della clandestinita e trascorrendo anche un periodo
in carcere, ma senza sparare neppure un colpo. Nel dopoguerra ricopri incarichi direttivi
all’ Archivio Centrale dello Stato, svolgendo un ruolo rilevante nella sua sistemazione nonché
nella progettazione e direzione (con Piero D’ Angiolini) della Guida generale degli Archivi di
Stato italiani. Fu poi docente di storia contemporanea all’Universita di Pisa. Collaboratore
per decenni dell’Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia
(Insmli) e della rete degli Istituti storici della Resistenza, a partire dal 1992 e fino alla morte
diresse la rivista «Parolechiave» per la Fondazione Basso. Fu presidente, per il quadriennio
1995-1999, della Societa italiana per lo studio della storia contemporanea (Sissco), che aveva
contribuito a fondare. Tra le sue numerose opere va citato perlomeno il saggio La continuita
dello Stato: istituzioni e uomini (1974), nel quale dimostrd che in Italia vi era stata una
sostanziale continuita delle istituzioni statali, degli apparati burocratici e dei funzionari, nel
passaggio tra il regime fascista e la democrazia.

* * *

Quando apparve Una guerra civile ne fui subito intrigato. Lessi avidamente il libro, altri
saggi precedenti dell’autore, le recensioni in quotidiani e riviste, tutto quello che riuscii a
reperire relativo al dibattito che il testo aveva suscitato. Avvicinai Pavone al termine di una
delle tante presentazioni fatte in varie citta italiane in quel periodo e gli proposi una intervista
per «A rivista anarchica». Temevo un rifiuto, motivato dai suoi tanti impegni, e invece si
comportd con me in modo affabile e si dichiard disponibile. Forse ebbe una certa influenza il
fatto che avessimo come amici comuni due persone a Pavone molto care: Carlo Doglio e
Delfino Insolera. Lasciammo passare qualche mese, che utilizzai per completare la mia
preparazione e stilare 1’elenco delle domande, poi 1’11 settembre del 1992 realizzai
I’intervista. L‘incontro avvenne a casa di Pavone, nel quartiere Prati a Roma. Mi presentai
con un amico, Nevio Dalle Fabbriche, mio collega nella scuola di Ravenna in cui allora
lavoravo, che fu dunque testimone diretto dell’incontro. Ricordo che Pavone aveva i
gambaletti di gesso in entrambi 1 piedi, avendo subito poco tempo prima un intervento a causa
di una caduta. L’intervista fu molto lunga, quando I’audio-registrazione fu trascritta e
“ripulita” se ne ricavo un dattiloscritto di 80 pagine. Era decisamente troppo lunga per la
pubblicazione in «A». Ne parlai con Paolo Finzi che mi dichiaro che la redazione era disposta
a mettere a mia disposizione un certo numero di pagine ma non oltre. Avrebbero pubblicato
volentieri alcuni brani a mia scelta, ma dovevo tagliare piu della meta dell’intervista. Accettai
questa soluzione, riservandomi di cercare nel frattempo una rivista storica disponibile a
pubblicare nelle sue pagine I’intervista integrale. La parte anticipata in «A» usci nel n. 201
del giugno-luglio 1993, di cui occupava ben 11 pagine (comprese alcune immagini € una
bibliografia). Fu per me una piccola soddisfazione sapere da Pavone che a Norberto Bobbio
era piaciuta. Nei due anni seguenti fui in trattativa con due o tre riviste storiche che
sembravano interessate, ma alla fine non se ne fece niente. Dopo quei tentativi infruttuosi
rinunciai e non ci pensai piu. Il dattiloscritto dell’intervista ¢ rimasto da allora in un cassetto.
Sipuo dire quindi che - nella sua forma integrale che ora qui si pubblica - I’intervista ¢ inedita.



Ci si puo chiedere, a questo punto, se abbia senso pubblicare oggi una intervista di quasi
trent’anni fa. Me lo sono chiesto anche io per primo, naturalmente. La ragione principale sta
nel fatto che, riletta dopo quasi tre decadi, I’intervista a me pare ancora molto attuale. Certo,
vanno messi in conto alcuni riferimenti a persone e vicende di cronaca ormai in buona misura
dimenticate (ad esempio, chi si ricorda pit di Romolo Gobbi e del suo discutibile pamphlet 7/
mito della Resistenza?). Ma le problematiche di fondo affrontate nel libro di Pavone - e anche
nell’intervista - a mio giudizio non hanno perso la loro pregnanza e freschezza. Inoltre, c’¢
un’altra ragione ancora piu importante, che rinvia alla fase storica che stiamo vivendo. Il libro
usci in un momento di grave crisi di identita nazionale e di legittimazione politica. Erano gli
anni di Tangentopoli, che stava travolgendo i partiti tradizionali del cosiddetto “arco
costituzionale” e si parlava della nascita di una “Seconda Repubblica”. Era naturale che si
ritornasse a riflettere, non solo in senso storiografico, sulla Resistenza come atto fondativo
della Repubblica e della Costituzione. Oggi viviamo in un’altra fase di grave crisi, per certi
versi anche piu devastante e confusa. Si ha la sensazione che stia venendo meno, a livello di
massa, la stessa pregiudiziale antifascista. Non si spiega altrimenti il credito e I’ampio
consenso politico di cui godono un partito come Fratelli d’Italia e la sua leader Giorgia Meloni
(ma lo stesso vale per la Lega di Matteo Salvini). In questo contesto puo essere utile ritornare
a riflettere, con Pavone, sulle radici delle nostre istituzioni, sulle modalita del nostro stare
insieme, sulle nostre responsabilita individuali e sulle conseguenze per la societa delle scelte
che facciamo. Tenendo ben presente quanto lo stesso Claudio Pavone afferma nella conclu-
sione dell’intervista:

“Ricordiamoci che il fascismo ha rappresentato una delle possibili grandi vie per risolvere i
problemi della societa di massa nel secolo che ormai sta morendo. Il fascismo ¢ stato sconfitto, ma
nei momenti di crisi di coloro che lo hanno vinto possono riaffiorare tentazioni di tipo fascista. [...]
Non credo nella possibilita di un ritorno del fascismo nella forma tradizionale, quella di Hitler e
Mussolini, ma sono sempre possibili soluzioni autoritarie e forme di nazionalismo esasperato. In un
tale contesto, compito dell’antifascismo rimane quello di ricordare che esiste una tavola di valori
irrinunziabili, che esistono valori fondanti a cui non si puod rinunciare se si vuole continuare a vivere
in un paese civile”.

Gianpiero Landi



«A» 201 (giugno-luglio 1993)

A colloquio con Claudio Pavone

Presentazione del curatore Gianpiero Landi, in occasione della pubblicazione in
«A rivista anarchica» di alcuni brani della intervista allo storico Claudio Pavone
(effettuata a Roma nel settembre 1992)

* * *

Fin dal suo apparire nell’autunno del 1991, il libro di Claudio Pavone Una guerra civile. Saggio
storico sulla moralita nella Resistenza (Bollati Boringhieri) ¢ stato oggetto di un intenso dibattito.
Per alcuni mesi sulle pagine delle riviste storiche, ma anche sui quotidiani e sui settimanali, si sono
succeduti articoli, recensioni, interviste, interventi dedicati al libro e ai temi in esso affrontati. A
questo interesse degli studiosi e dei mass-media ha corrisposto un notevole successo di vendite (la
prima edizione ¢ andata esaurita in due settimane), tanto piu sorprendente se si pensa alla mole del
volume, che con le sue 800 pagine avrebbe potuto certo scoraggiare piu di un potenziale lettore. Al
di l1a del notevole valore del libro, una parte di questo successo si puo certo spiegare con alcuni fattori
contingenti, come le capacita promozionali dell’editore, o il fatto che il saggio di Pavone sia apparso
mentre erano in corso vivaci polemiche giornalistiche sul «triangolo della morte» e sui delitti
partigiani del dopoguerra. Ma vi sono probabilmente anche ragioni piu profonde. Il volume ¢ arrivato
nelle librerie in un momento in cui c¢’era una particolare rispondenza da parte di ampi settori
dell’opinione pubblica. Il lavoro di Pavone ha saputo interpretare in qualche modo un’esigenza
diffusa di capire, di andare alle radici, in un momento di profonda crisi delle certezze ideologiche e
politiche a livello nazionale e internazionale. La Resistenza ¢ al centro di uno snodo storico essenziale
per il nostro paese e fare i conti con essa, esaminarla criticamente come ha fatto Pavone senza nulla
concedere alla retorica e alla oleografia, ¢ opera altamente meritoria. Per anni si ¢ detto, anche
retoricamente, che 1’Italia repubblicana ¢ «nata dalla Resistenza», € nel momento in cui la Repubblica
scricchiola ¢ abbastanza naturale che si pensi di ritornare a riesaminare la Resistenza, non solo in
senso strettamente storiografico.

I1 libro di Pavone non ¢ una storia della Resistenza nel senso proprio del termine, non ricostruisce
1 fatti nel loro divenire, a questo hanno gia provveduto e provvederanno altri storici. Si tratta piuttosto
di un saggio storico, una riflessione che parte dagli avvenimenti per sollevare domande e per cercare
di fornire, nel limite del possibile, alcune risposte. Il lavoro ¢ costruito per temi. L’arco cronologico
¢ strettamente delimitato tra il 25 luglio 1943 e il 25 aprile 1945, dalla caduta del fascismo alla
Liberazione, anche se su questi estremi si riflettono esplicitamente le ombre del prima e del dopo. Il
volume si apre con la «sceltay di fronte alla quale si trovarono gli italiani dopo 1’8 settembre (una
scelta che aveva alle sue spalle la guerra perduta e la caduta del regime); prosegue con 1’analisi dei
tre elementi che si intrecciano nella Resistenza: la guerra patriottica, la guerra civile e la guerra di
classe; si conclude con riflessioni sulla violenza, sul rapporto tra politica e morale e sui possibili
tentativi di bilancio dell’esperienza resistenziale. La documentazione ¢ assolutamente eccezionale per
quantita e qualita (fonti d’archivio, memorialistica, saggi, articoli, lettere, stampa, romanzi). Si tratta
del tipico «lavoro di una vitay, scritto dopo avere accumulato, letto, distillato tutto quello che esiste
sul problema. Anche se ¢ improprio definirlo, come qualcuno ha fatto, un libro «definitivo» (nessun
libro lo € mai), ¢ certo che d’ora in poi nessuno potra ragionare di Resistenza e dopoguerra in Italia
senza passare attraverso la lettura di queste pagine.



Alla base dell’interesse di Pavone per la Resistenza vi sono anche ovvie motivazioni biografiche.
Nato a Roma il 30 novembre del 1920, Claudio Pavone ha partecipato alla Resistenza prima a Roma,
come militante del PSIUP, e poi a Milano nelle file del PIL (Partito Italiano del Lavoro), un piccolo
ma intellettualmente vivace gruppo della sinistra minoritaria non comunista. Ha anche subito il
carcere, dal 22 ottobre ‘43 al 20 agosto del ‘44 (prima a Regina Coeli a Roma, e poi a Castelfranco
Emilia). Per molti anni funzionario degli Archivi di Stato, ¢ stato poi professore associato di Storia
contemporanea presso I’Universita di Pisa. Membro del Consiglio direttivo dell’Istituto nazionale
per la storia del movimento di liberazione in Italia, ha al suo attivo numerose pubblicazioni.
Fondamentale il suo saggio La continuita dello Stato, che affronta il passaggio dal fascismo al post-
fascismo in Italia, ed analizza quindi il problema della continuita istituzionale e della mancata
epurazione.

I riconoscimenti sul valore storiografico di Una guerra civile sono stati pressoché unanimi. Nuto
Revelli, che pure ha manifestato qualche perplessita su alcune tesi di fondo del volume, lo ha definito
«un colpo di vento che ha liberato dalla nebbia un paesaggio antico e familiare, restituendolo in tutta
la sua grandiosita e bellezza». L’apparizione del volume ha messo a tacere le polemiche (alimentate
sia da alcuni storici sia soprattutto da ex resistenti) che avevano accompagnato alcuni interventi
precedenti di Pavone, a partire dalla relazione presentata al Convegno di studi sulla «Repubblica
Sociale Italiana 1943-1945», organizzato a Brescia nell’ottobre 1985 dalla Fondazione Luigi
Micheletti. In quella occasione, e poi in successivi interventi ad altri Convegni di studi, Pavone per
primo ha autorevolmente messo in discussione nell’ambito della storiografia di sinistra la tradizionale
e rassicurante interpretazione della Resistenza come «guerra di liberazione nazionale», e ha invitato
a riconoscere che nei venti mesi che vanno dal settembre 1943 all’aprile 1945 in Italia si € svolta una
autentica «guerra civile» (intrecciata, peraltro, a elementi di «guerra patriottica» e di «guerra di
classe»).

Non si tratta, come ¢ evidente, di una pura questione terminologica. Pur tra resistenze e
malumori, che col tempo si sono via via dissolti, Pavone ¢ riuscito a fare prendere in considerazione
anche alla cultura di sinistra la sua interpretazione, e oggi la categoria di guerra civile ¢ accettata
dalla maggior parte degli studiosi e degli storici. Ma I’importanza dell’ultimo libro di Pavone
travalica questo risultato gia molto rilevante.

Una delle maggiori e piu autentiche novita del libro consiste nell’interesse per 1 dilemmi etici ed
esistenziali su cui si fondo la scelta a cui furono chiamati gli italiani dopo lo sfascio istituzionale
dell’8 settembre 1943. Una scelta in qualche modo allo stato puro per i resistenti, perché non mediata
da vincoli statuali. In quella circostanza, come ha scritto Pavone, «per la prima volta nel corso della
loro storia, gli italiani furono costretti a fare una scelta individuale, uno per uno». Di fronte alla
dissoluzione dello Stato, la disobbedienza diventava una valore fondante. E la scelta non riguardava
solo da che parte schierarsi, ma implicava anche I’assunzione in prima persona della violenza, con
tutti 1 dilemmi etici e i rischi che questo comporta.

Nel settembre 1992, su questi e su altri temi sollevati dal libro, ho realizzato a Roma una lunga
intervista a Claudio Pavone, che spero di pubblicare presto integralmente su una rivista storica. Per
I’interesse degli argomenti affrontati, per la tensione politica e etica del personaggio e per la lucidita
intellettuale che lo contraddistingue, mi ¢ sembrato opportuno anticipare per i lettori di «A rivista
anarchica» alcune parti dell’intervista, scelte tra le piu significative e le piu rispondenti a una
sensibilita libertaria.

Gianpiero Landi



Sulla Resistenza

Intervista a Claudio Pavone (settembre 1992)

Partiro da una domanda pressoché scontata.

Come ¢ nata in te I’idea di scrivere questo
libro?

La risposta non ¢ semplice perché in fondo io da
molti anni avevo cominciato a leggere e a stu-
diare documenti relativi alla Resistenza. Per la
verita, ¢’¢ stato un periodo, subito dopo il 1945,
in cui anch’io ho evitato di occuparmi della
Resistenza, forse perché la sentivo ancora troppo
vicina temporalmente. Non mi andava di parlare
di una cosa troppo recente, mi ¢ sembrato che se
ne parlasse male. Poi poco alla volta ho ricomin-
ciato ad interessarmene. Il primo saggio di un
certo impegno si intitolava Le idee della Resi-
stenza. Antifascisti e fascisti di fronte alla tradi-
zione del Risorgimento, e fu pubblicato nel 1959
nella rivista «Passato e Presente». L’occasione
fu fornita dal fatto che era entrata nell’uso
corrente I’idea che la Resistenza fosse un secon-
do Risorgimento. Perfino il volume pubblicato a
cura del Ministero della Pubblica Istruzione in
occasione del primo decennale della Liberazione
si intitolava I/ secondo Risorgimento d’ Italia,
ed era un volume molto paludato, molto uffi-
ciale, in cui si stabiliva una tradizione e¢ un
legame di tipo nazional-militare tra il Risorgi-
mento e la Resistenza. Roberto Battaglia ne
aveva fatto in un certo senso il perno della sua
interpretazione nella sua fondamentale Storia
della Resistenza italiana (1953). A Battaglia va
comunque il merito di essere stato il primo a
tentare una ricostruzione generale che ¢ tuttora
I’unica esistente. Anche ai miei studenti all’Uni-
versita, quando ho fatto qualche corso su questi
argomenti, pur avvertendoli che si trattava di un
testo datato e pur cercando di inquadrarlo criti-
camente, ho dovuto per forza consigliare di
ricorrere ancora al libro di Battaglia.

Con Battaglia ebbi delle polemiche su questo
fatto, se cio€ la Resistenza fosse o no il Secondo
Risorgimento. Oggi puo apparire una questione
accademica, di lana caprina, pero allora rientrava
in una discussione con forti implicazioni poli-
tiche, perché secondo la linea di Togliatti la
classe operaia ¢ I’erede di quanto di meglio c’era

stato nella storia d’Italia e quindi erede anche del
Risorgimento, e assumendo che fosse stata la
classe egemone della Resistenza, finiva che poi
aveva fatto lei il Secondo Risorgimento. Ricordo
che una volta andai nell’Unione Sovietica e par-
tecipai a un incontro nella “Casa dell’amicizia” a
Mosca. C’erano tutti gli italianisti sovietici, che
parlavano benissimo I’italiano pur non essendo
mai stati in Italia. Tutti mi attaccarono su questa
questione, perché non volevo ammettere che si
era trattato di un Secondo Risorgimento.

In seguito scrissi un lungo saggio sulla “con-
tinuita dello Stato”, che per alcuni aspetti puo
essere collegato alla genesi di questo nuovo
libro. Come racconto anche nella Premessa del
libro, lo stimolo mi venne da Ferruccio Parri, che
era allora il Presidente dell’Istituto nazionale per
la storia del movimento di Liberazione in Italia.
Era appena uscito il libro di Henri Michel sulle
correnti di pensiero nella Resistenza francese (H.
Michel, Les courants de pensée de la Resistance,
Paris, PUF, 1962), e Parri mi propose di scrivere
un libro pitt 0 meno analogo per la Resistenza
italiana. Michel era un gollista di sinistra, si
potrebbe dire un nazionalista di sinistra come
potevano essere alcuni gollisti francesi, ed ¢ stato
uno dei migliori storici della Resistenza francese.
Io cominciai a lavorare tenendo in grande conto
soprattutto 1 dati istituzionali, e quindi 1 vari
programmi per il riordinamento dello Stato e
delle istituzioni in genere che percorrono il
movimento di Resistenza, e poi i progetti di
riforme della societa, della economia e cosi via.
Questa prima fase di ricerca mi ha permesso di
accumulare molto materiale ma non ¢ mai stata
conclusa, se si esclude appunto il saggio su La
continuita dello Stato (1974) in cui ¢ confluito il
mio lavoro del periodo e che si pud considerare
una specie di tappa intermedia. In seguito mi
resi conto che le istituzioni da sole non ba-
stavano perché i testi, ad esempio, di elabora-
zione istituzionale o anche di idee ben com-
piute, non erano poi stati tanti, non c’era stato
il tempo, oppure erano stati pensati prima, o
sono stati pensati addirittura dopo. Allora
cominciai a pensare che bisognava guardare ai



comportamenti a tutti i livelli e preferibilmente
non insistere piu tanto sui livelli alti, cio¢ la
politica del CLN, i vertici dei partiti, 1 rapporti
fra partiti: tutte cose importanti ma che in
qualche modo erano gia state studiate, se ne
sapeva di piu. Arrivai alla conclusione che anche
le idee relative alle istituzioni e ai programmi
politici e sociali, in una situazione di quel genere
in cui non c’era certo tempo di comporre dei
trattati, si dovevano dedurre in larga parte dai
comportamenti, € non solo da quanto i prota-
gonisti avevano scritto ed elaborato in forma
compiuta. Avvertivo la necessita di interrogare 1
comportamenti dei protagonisti, per risalire da
essi alle idee che li avevano ispirati, anche se
formulate senza chiarezza e coerenza. L’obiet-
tivo della ricerca venne cosi spostandosi dai
programmi agli uomini: alle loro convinzioni
morali, alle strutture culturali presenti in esse,
alle preferenze emotive, ai dubbi e alle passioni
sollecitati da quel breve e intenso giro di avve-
nimenti. Su che cosa gli uomini avevano fondato
il loro agire quando le istituzioni nel cui quadro
erano stati abituati ad operare scricchiolarono o
si dileguarono, per poi ricostituirsi e pretendere
nuove e contrapposte fedelta? Da quando ho
attuato questa torsione di interesse saranno pas-
sati nove o dieci anni, ma da allora tutte le
ricerche e le letture le ho indirizzate nella nuova
direzione. Una fase intermedia di una certa
importanza ¢ stata rappresentata da un mio
intervento su Politica e morale nella Resistenza,
nell’ambito di un ciclo di seminari organizzato
da Norberto Bobbio al “Centro Piero Gobetti” di
Torino nel 1980. In un certo senso, quella rela-
zione costitui il primo nucleo di questo libro.

Il percorso da te delineato rende piu chiari
alcuni aspetti relativi alle fonti da te utilizzate
e alla metodologia. Per quanto riguarda in
particolare I’uso delle fonti, nel libro si nota
un netto privilegiamento di quelle cosiddette
“basse”. Sembra che tu sia interessato piu al
punto di vista dei singoli militanti di base che
a quello degli apparati di vertice dei partiti.

Anch’io, nella prefazione, dichiaro questo inte-
resse per le fonti “basse”. In effetti, mi ¢ stato poi
fatto notare, e credo che sia giusto, che in realta
quelle che utilizzo in prevalenza non sono fonti
“basse”, piu correttamente le potremmo definire
“medie”. Il motivo ¢ che ¢ difficile far parlare i
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“bassi”, gli umili, quelli che non scrivono. Biso-
gnerebbe chiederlo a Cesare Bermani, che ha
sempre avuto questo rovello di fare parlare i
“bassi”. Sarebbero serviti dei sunti orali, pero la
gente in gran parte era morta. Insomma, nel mio
libro di fonti “basse” nel senso vero e proprio ce
ne sono poche. Ci sono le fonti medie e medio-
basse, intendendo per queste ultime un livello gia
abbastanza politicizzato, persone che erano
perlomeno militanti nelle formazioni partigiane
0 che comunque avevano preso posizione. Vorrei
ricordare anche che non avrei potuto scrivere
questo libro senza 1I’enorme lavoro di scavo e di
accumulo di materiali compiuto nel corso degli
anni dagli Istituti storici della Resistenza che
fanno capo all’Istituto nazionale per la storia del
movimento di liberazione in Italia. Questo lavoro
era rimasto in un certo senso circoscritto a un
gruppo ristretto di persone, sia storici di profes-
sione - soprattutto quelli che si occupano di storia
contemporanea - sia militanti e reduci di asso-
ciazioni partigiane, pero stentava ad uscire allo
scoperto e a raggiungere un pubblico piu vasto.
Per scrivere il libro mi sono servito moltissimo
degli Archivi degli Istituti, e dei contributi ormai
numerosi pubblicati da studiosi che operano in
collegamento con essi.



Sempre riguardo le fonti, il lettore resta col-
pito dalla loro vastita e varieta. La tipologia é
la piu diversa, vengono utilizzati i documenti
ufficiali delle bande partigiane, dei CLN, dei
partiti, i giornali, la memorialistica, le fonti
orali, le lettere dei caduti della Resistenza e
anche della Repubblica Sociale Italiana. Vi e,
infine, un uso interessante delle fonti lette-
rarie, con una particolare predilezione per
Beppe Fenoglio e Italo Calvino. Quali sono i
criteri che hai adottato per queste fonti lette-
rarie?

C’¢ innanzitutto una questione di simpatia, di
preferenza. Quando si scelgono le fonti si utilizza
anche questo criterio. Si tratta di preferenze non
del tutto cervellotiche in rapporto all’uso che ne
volevo fare. Il confine tra memorialistica e lette-
ratura, tra narrazione biografica e invenzione
letteraria, ¢ molto sfumato sul terreno resisten-
ziale, perché molti dei libri piu belli, a comin-
ciare da quelli di Fenoglio e Calvino, sono in
fondo I’elaborazione in forma letteraria delle
esperienze personali. Ovviamente questi roman-
zi non vanno presi come fonti di fatti, puo essere
anche tutto inventato, anche se poi non ¢ cosi
perché sappiamo che sia Fenoglio che Calvino
sono stati partigiani, in situazioni diverse. Il fatto
importante comunque ¢ che qualche volta loro
riescono ad esprimere alcune cose che in altri tipi
di fonti si esprimono peggio. Essi sembrano
collocarsi su una sorta di confine fra la memo-
rialistica ed una elaborazione piu raffinata della
stessa memoria. Per questo tentativo di rico-
struire una realta, un costume il piu possibile
diffuso, Fenoglio e Calvino mi sono sembrati i
piu rappresentativi: perché riescono a far parlare
il “basso” in maniera piu spontanea di quanto, ad
esempio, non faccia Elio Vittorini nel suo
Uomini e no, che sempre mi ¢ sembrato artifi-
cioso (ma non pretendo che la mia antipatia per
Vittorini sia un giudizio letterario). Cosi ho
scartato anche un libro che quando apparve ebbe
un grande successo, L’Agnese va a morire di
Renata Vigano, che a me non piaceva perché mi
sembrava che ricadesse nella maniera, fosse un
po’ retorico.

Un altro scrittore che citi spesso ¢ Luigi Mene-
ghello. Vale lo stesso discorso?

Vale lo stesso discorso anche se, a mio avviso,
Meneghello non ¢ all’altezza di Calvino e Feno-

glio. E molto bravo, disinvolto, e fa capire molte
cose. Indubbiamente, sia I piccoli maestri che
I’ultimo, Bau-séte!, sono libri importanti. Pero ¢
un po’ troppo letterato, si compiace troppo di una
scrittura ricercata. E utilizzabile ma, insomma, &
un letterato, un professore, mentre Calvino e
Fenoglio non erano professori. Essere professore
comporta sempre dei danni. Piuttosto, vale la
pena di parlare dei romanzi fascisti. Sono stato
rimproverato di avere utilizzato quasi solo Carlo
Mazzantini, autore di A cercar la bella morte.
Questo, debbo dire, per mia negligenza perché
ho letto solo dopo // tiro al piccione di Rimanelli,
che ¢ stato ripubblicato di recente. Rimanelli,
dopo la fine della guerra, ¢ emigrato negli Stati
Uniti, dove ancora vive. Si ¢ pentito alla fine,
pero da un’idea forse anche piu schietta rispetto
a Mazzantini che ¢ un falso pentito. Mazzantini
¢ uno che adesso, a distanza di tempo, cerca di
ricostruire un senso al suo essere stato repubbli-
chino. Se avessi conosciuto il libro di Rimanelli,
lo avrei utilizzato, anche se non avrebbe cam-
biato molto. Pero ¢ forse I'unico altro autore di
parte fascista, accanto a Mazzantini, che varreb-
be la pena di leggere.

Il tuo libro ha avuto un notevole successo,
tanto piu clamoroso se si pensa alle sue dimen-
sioni e all’argomento. che sembravano desti-
narlo quasi solo a un pubblico di specialisti, di
storici di professione. Ti aspettavi un tale
successo, sia di vendite che di recensioni e di
dibattito?

Francamente no, non me lo aspettavo, e credo
che non se lo aspettasse nemmeno I’editore Giu-
lio Bollati, anche se con indubbia capacita pro-
fessionale aveva capito che poteva essere una co-
sa interessante. Infatti mi raccontava che in casa
editrice quando videro questo malloppo si spa-
ventarono, ci fu un momento di sgomento, poi
pero intuirono che la cosa poteva andare. L’edi-
tore ci si € dedicato molto, 1’ha lanciato molto
bene, ha fatto la presentazione, ha utilizzato la
stampa, 1 mass-media. Se fosse stato un editore
minore, di provincia, con una pessima distribu-
zione, le cose sarebbero andate diversamente.

Al di la della capacita promozionale del-
I’editore, non pensi che il tuo libro sia ar-
rivato nelle librerie in un momento tutto
particolare per cui c’era anche una attesa,
una rispondenza da parte di ampi settori
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dell’opinione pubblica? Tra P’altro, il libro ¢
uscito in un periodo in cui erano molto vivaci
le polemiche relative al cosiddetto “triangolo
della morte” e ai “crimini” partigiani del do-
poguerra.

Non c’¢ dubbio. Prima sottolineavo la funzione
dell’editore perché si fanno a volte discorsi un
po’ astratti sul potere dei mass-media, sul lancio
di un libro come merce, sul fatto che indipenden-
temente dalla sua qualita (puo essere anche la
Divina Commedia) se non viene venduto bene il
libro non arriva al lettore. In questo caso ho
dovuto sperimentare che in parte ¢ vero. Se aves-
si avuto un editore con scarsa distribuzione, piu
0 meno ignoto, sicuramente il libro sarebbe stato
letto da meno persone, le librerie non lo avreb-
bero accettato, e queste sono cose che finiscono
con il contare. A parte questo 1o credo che una
dose dell’eco che il libro ha avuto sia dovuta in
qualche modo a una fortunata coincidenza. Alcu-
ne cose, come ho cercato di riassumere prima,
avevano una lunga gestazione. Il lavoro ha se-
guito nella sua preparazione ritmi del tutto sog-
gettivi ma ha finito con I’arrivare in un momento
in cui, per tutt’altri motivi, si era creata un’attesa.
Non si puo dire certo che io I’abbia scritto per
rispondere alle polemiche sull’omicidio di don
Pessina e sul “triangolo della morte”, la mole
stessa del volume lo dimostra. Ma il caso ha
voluto che uscisse proprio in un momento in cui

quella polemica era in corso (una polemica ali-
mentata spesso anche da campagne scandali-
stiche di basso livello).

Un altro fattore, piu profondo e generale, ¢ che
in fondo stiamo attraversando una grave crisi.
L’Italia nel suo insieme sta vivendo una crisi che
¢ insieme di identita nazionale e di legittima-
zione politica, e questo spinge a rifarsi alle ori-
gini. Dato che per molto tempo si ¢ detto, anche
retoricamente, che la Repubblica ¢ nata dalla
Resistenza, nel momento in cui la Repubblica
scricchiola ¢ abbastanza naturale che si pensi a
ritornare a riesaminare la Resistenza, non solo in
un senso tecnico, strettamente storiografico. In
conclusione, in questo momento il tema della
Resistenza ¢ tornato di moda connesso a tutto i
tema della crisi dell’identita nazionale. Questa €
stata la “fortunata” circostanza che non avevo
previsto.

11 fulcro del tuo libro é rappresentato dal
concetto delle tre guerre e dal problema del
loro intrecciarsi. Secondo la tua interpreta-
zione, nei venti mesi dall’8 settembre 1943
all’aprile 1945 I’Italia fu teatro di tre guerre
distinte ma legate tra loro: una guerra
patriottica contro i Tedeschi occupanti, una
guerracivile contro i fascisti della Repubblica
di Salo, una guerra di classe contro i padroni.
Vuoi provare a definire meglio il senso di
questa tripartizione?

Sono partito dalla constatazione che la Resi-
stenza ¢ fenomeno di complessita tale che ogni
riduzione a una formula, compresa quella di
guerra di liberazione nazionale, che per alcuni
decenni ¢ stata la formula canonica e piu usata,
ne impoverisce il significato. E per questo che ho
proposto, come utile strumento analitico, la tri-
partizione della esperienza resistenziale in guerra
patriottica, guerra civile, guerra di classe. E una
distinzione che - per quanto mi riguarda - non
ricalca quella fra le forze politiche, sociali e
militari allora operanti, ma le attraversa in modo
vario, facendo battere 1’accento ora su un ele-
mento, ora su un altro, e sulle loro varie combi-
nazioni nella coscienza stessa dei singoli. Si
tratta di tre aspetti concettualmente distinti e
separati, ma a volte compresenti negli stessi
protagonisti. C’¢ chi ha combattuto due o tre
guerre insieme, contemporaneamente. N¢, a
mio avviso, si deve ritenere che ciascuna guer-
ra fosse appannaggio diuna determinata forza



politica operante nella Resistenza. Si tratta, come
ho gia detto, di aspetti trasversali, presenti dentro
ogni partito e ogni forza sociale, sia pure in modi
diversi. Per cercare di capire il senso di questa
distinzione, ci possiamo riferire ai tre nemici
diversi che avevano di fronte coloro che combat-
tevano nella Resistenza. La tripartizione mi ¢
stata suggerita dal vedere come sia in effetti dif-
ficile unificare in un’unica figura di nemico cio
contro cui combattevano i resistenti, perché mol-
ti, con piena convinzione, possono avere avuto la
tendenza a combattere in prevalenza contro i
tedeschi in quanto stranieri occupanti con la
forza un paese che non era il loro; altri contro 1
fascisti in quanto tali; e altri ancora contro i
padroni, in quanto fascisti e alleati dei tedeschi,
e individuati come il nemico di classe che por-
tava la maggiore responsabilita nell’avvento al
potere del fascismo e del nazismo. In un punto
del libro, un po’ come battuta, dico che il nemico
ideale di un operaio politicizzato sarebbe stato un
padrone che fosse fascista e smaccatamente ser-
vo dei tedeschi. Purtroppo i padroni raramente
davano questa soddisfazione. Soprattutto i pa-
droni piu accorti sapevano benissimo che il
fascismo ormai era perdente e quindi perlopiu
facevano il doppio gioco. Diversi industriali
facevano ottimi affari con le commesse belliche
tedesche, ma poi di nascosto versavano soldi ai
Comitati di Liberazione Nazionale, per guada-
gnarsi benemerenze per il futuro.

Per molto tempo, perlomeno fino a questi
ultimi anni, la storiografia resistenziale é stata
condizionata da esigenze e cautele politiche.
Potresti delineare sinteticamente un quadro
degli orientamenti prevalenti nel corso del
tempo a livello politico e storiografico?

In modo molto schematico, si puo dire che in una
prima fase la Resistenza fu rivendicata soprat-
tutto da sinistra, anche come strumento di auto-
legittimazione. In particolare, il Partito Comuni-
sta, che veniva accusato di essere servo di Mo-
sca, aveva tutto I’interesse e il bisogno di accre-
ditarsi come forza nazionale, accentuando i ca-
ratteri di guerra di liberazione nazionale della
Resistenza. 11 PCI rivendicava di essere parte
legittima del sistema repubblicano, anche se
fuori del governo. Anzi, il PCI faceva ricadere la
colpa della rottura solo sulla DC, riaffermando di
contro la propria propensione unitaria. In questo
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contesto parlare di guerra civile quadrava poco:
la Storia della Resistenza italiana di Roberto
Battaglia rispecchia in qualche modo questa fase.
Erano gli anni del centrismo, e le forze di gover-
no non avevano interesse ad assumere diretta-
mente la Resistenza come proprio antecedente, si
preferiva lasciarla da parte. Per il centro-destra
antifascista glissare sul concetto di guerra civile
rappresentava un’implicita polemica contro quel
troppo di rosso che c’era stato nella Resistenza.
Se proprio di Resistenza si doveva parlare, si
diceva che era stata un embrassons nous gene-
rale, in modo da esorcizzare gli aspetti dramma-
tici, inquietanti, utopici della lotta di Libera-
zione. Vi ¢ poi una seconda fase, che corrisponde
ai tempi del centro-sinistra, quando la Costitu-
zione non fu pit una gabbia nella quale i demo-
cristiani non si sarebbero fatti rinchiudere (come
diceva Mario Scelba), ma divento il fondamento
accettato da tutti. Allora la Resistenza da rossa
divenne tricolore; lo divenne anche troppo, nel
senso che vennero santificate in maniera oleogra-
fica le varie componenti, al di 1a delle loro diver-
sita anche profonde. La Resistenza fu assorbita
in un canone nazionale che tranquillizzava tutti,
e lo si puo vedere, ad esempio, nella sostanziale
identificazione che venne fatta delle forze parti-
giane con ’esercito del Sud. Ovviamente ¢ ne-
cessario il massimo rispetto per quelli che hanno
combattuto a fianco dell’esercito alleato e sono
morti. Perod si tratta di due fenomeni profonda-
mente diversi. Invece abbiamo visto, da un certo
periodo in poi, che erano i Ministri della Difesa
e 1 generali ad essere il piu delle volte incaricati
di celebrare il 25 aprile, un modo per far rientrare
la Resistenza nella storia italiana in maniera
asettica. Il Sessantotto, da questo punto di vista,
fu salutare.

Che atteggiamento ha avuto il Sessantotto nei
confronti della Resistenza?

In un primo momento ha avuto un atteggia-
mento di diffidenza, direi tra ’indifferenza ¢ la
polemica. Era ormai diventato un luogo comune
dire che la nuova Italia era nata dalla Resistenza.
Questi giovani a cui questa nuova Italia, non del
tutto a torto, non piaceva poi molto, in un primo
momento furono portati ad investire della loro
critica anche la Resistenza: “Beh, se questa ¢
I’Italia che avete fatto, alla quale noi giovani or-
mai siamo costretti a ribellarci, allora peggio per
la Resistenza”. Questo ¢ stato il primo atteggia-



mento, forse il pit spontanco ma anche pre-
politico, frutto probabilmente anche di una com-
prensibile insofferenza generazionale nei con-
fronti dei padri. Poi ci fu un recupero da parte dei
giovani con lo slogan “la Resistenza ¢ rossa, non
¢ democristiana”. Si afferma un filone interpreta-
tivo basato sul tema della Resistenza tradita (dai
democristiani in primo luogo, ma anche da To-
gliatti e dal PCI con la svolta di Salerno). Ci si
riallaccia alla interpretazione di una Resistenza
“rossa”, che trova la sua piu compiuta espressio-
ne nel libro di Pietro Secchia, La Resistenza
accusa (1973). Si tratta di una interpretazione da
considerare certo storiograficamente con occhio
critico. L’operaismo e il movimentismo richia-
mavano [’attenzione su problemi reali, ma li
semplificavano oltre il lecito. Eppure oggi pos-
siamo dire che il Sessantotto ha portato un contri-
buto positivo nel campo degli studi, con spunti e
suggestioni nuovi. Si ¢ spezzata una visione che
rischiava di diventare troppo oleografica, e vi ¢
stato lo stimolo a distinguere e ad approfondire,
ad analizzare meglio. Si sono poste le basi di una
nuova stagione di studi, che ¢ quella attuale. Po-
trei aggiungere che, senza il Sessantotto, nemme-
no a me probabilmente sarebbe venuto in mente
il mio schema interpretativo. Del resto la storio-
grafia ¢ una disciplina che cerca di dare del pas-
sato una spiegazione rispetto alle domande che
pone il presente.

Gran parte del dibattito sul libro si é incen-
trato sul tema della guerra civile, che oltre-
tutto da il titolo al volume. Vorrei chiederti
perché - nella copertina piu che nel libro - hai
scelto di privilegiare la guerra civile rispetto
alle altre due guerre.

Questa ¢ una domanda che mi ¢ stata fatta molte
volte, sul rapporto cio¢ che esiste fra la triparti-
zione “‘guerra patriottica, guerra civile, guerra di
classe”, e I’aver fatto poi emergere in copertina
la guerra civile. Non ¢ stata solo una mossa con-
cordata con 1’editore, anche se sicuramente I’edi-
tore poteva pensare che fosse un titolo di mag-
giore richiamo. Ero stato anche confortato dal
consiglio di Vittorio Foa, che ¢ uno dei miei
padri spirituali in tutta questa vicenda. Questo
mettere in primo piano la guerra civile non vole-
va avere 1l significato di un facile richiamo. Il
fatto ¢ che nella guerra civile si concentrano an-
che alcuni aspetti sia della guerra patriottica che
della guerra di classe. Durante la Resistenza
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c’era certo, ad esempio, chi intendeva la guerra
patriottica solo come liberazione dallo straniero;
ma per molti era inevitabile vedere nei tedeschi
anche e soprattutto i nazisti, alleati e complici dei
fascisti italiani. Ma la cacciata dei tedeschi in
quanto nazisti faceva parte della guerra civile eu-
ropea. D’altra parte, anche la guerra di classe si
puo considerare come un fenomeno che rientra
sotto la categoria di guerra civile: la guerra civile
dopo I’Ottobre russo ¢ spesso anche guerra di
classe. Esistono cio¢ guerre civili che coincidono
pienamente con la guerra di classe, ma non ¢
sempre cosi. Comunque la guerra di classe,
quando ha per nemici persone della stessa nazio-
nalita, & sicuramente riconducibile sotto la cate-
goria generale di guerra civile. Ci tengo a riba-
dire, comunque, che io parlo anche di guerra ci-
vile a proposito della Resistenza, ma non solo di
guerra civile.

La tua categoria di guerra civile oggi ¢ quasi
universalmente accettata, ma all’inizio ha fat-
to molta fatica a imporsi e ad essere presa in
considerazione, sia da parte di alcuni storici,
sia soprattutto nell’ambiente degli ex resisten-
ti. Si possono citare in proposito le reazioni
vivacemente negative di Giancarlo Pajetta e di
Guido Quazza al Convegno organizzato a
Brescia nel 1985 dalla “Fondazione Luigi
Micheletti”, in cui tu per la prima volta solle-
vasti pubblicamente il problema. Ad alimen-
tare questo rifiuto c’era anche il fatto, non
certo trascurabile, che a parlare esplicitamen-
te di guerra civile a proposito della Resistenza
erano i fascisti, in particolare Giorgio Pisano
nella sua Storia della guerra civile in Ita-
lia. Utilizzare la categoria di guerra civile
sembrava allora portare acqua al mulino dei
fascisti, accondiscendere al loro tentativo di
mettere tutte e due le parti sullo stesso piano.

I fascisti hanno sempre utilizzato strumental-
mente questo concetto nel tentativo di fare
passare una equiparazione tra le due parti. A
torto, direi, perché parlare di guerra civile non
conduce necessariamente a confondere le due
parti in lotta e ad appiattirle sotto un comune
giudizio di condanna o di assoluzione. Non si
rinuncia a quei giudizi di valore che devono
essere rivendicati come essenziali anche nella
considerazione storica. Comunque, devo dire
che quando ¢ uscito il mio libro, in una prima
fase ha dovuto subire uno stiracchiamento da



destra. Alcuni fascisti ne hanno approfittato per
affermare: “Ecco, vedete, lo dice uno di loro, e
quindi vuol dire che noi avevamo ragione ¢ le
due parti erano uguali”. Ad esempio, sono stato
intervistato con Giano Accame, € lui tendeva a
riportare tutto su questo terreno, unendo a questo
altri argomenti di per sé apprezzabili, quali il ri-
conoscimento che nel mio libro finalmente an-
che 1 fascisti venivano trattati come esseri uma-
ni (Achille compagno di storia di Ettore, «Il Sa-
bato», 16 novembre 1991). Da sinistra, invece,
all’inizio vi ¢ stato un certo malumore, che pero
¢ presto scemato. Ferruccio Vendramini, che di-
rige I’Istituto Storico della Resistenza di Bellu-
no, mi ha detto: “Tu sei riuscito a far passare que-
sto concetto anche nella cultura di sinistra e, una
volta tanto, ci sei riuscito prima che ce lo impon-
gano gli altri”. Per inciso, se si vanno a leggere i
libri di Pisano si vede che non c’¢ affatto la guer-
ra civile: sono quattro mascalzoni al soldo di Mo-
sca che costringono a questo versamento di san-
gue fraterno. Pisano non fa nessun passo avanti
nella comprensione di ci0 che ¢ veramente avve-
nuto.

C’¢ indubbiamente un paradosso nel fatto che
per lungo tempo I’espressione guerra civile sia
stato appannaggio dei fascisti. Tu hai scritto,
in proposito, che “é raro che i vincitori di una
guerra civile non la includano con orgoglio
nella tradizione delle loro res gestae e 1a conse-
gnino invece alla memoria dei vinti”. Oltre
alle ragioni di natura politica di cui si ¢ par-
lato prima, uno dei motivi consiste probabil-
mente nell’orrore che il termine stesso di
guerra civile suscita in molte persone. Peral-
tro, un personaggio come Franco Venturi ha
dichiarato che le guerre civili sono “le uniche
guerre degne di essere combattute”.

Si, ¢ vero, in molte persone il termine suscita
orrore. Nel confronti della guerra civile esiste
una sorta di tabu, che si pud comprendere. Evoca
immagini di lotte fratricide: fratelli contro fra-
telli, padri contro figli. Il concetto di guerra civi-
le, inoltre, nella storia europea ¢ strettamente
legato a quello di rivoluzione (il 1789, 1l 1917, la
guerra di Spagna), e questo puo essere un motivo
in piu per una rimozione. C’¢ una convergenza
in questo sentimento generale di orrore, che non
riguarda solo I’Italia. In Francia, ad esempio, uno
studioso francese ha inventato (riprendendola, a
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dir la verita, da un americano) 1’espressione
“guerres franco-frangaises” per non dire “guerre
tra francesi”. Possiamo ricordare comunque che
durante la Resistenza le fonti coeve hanno avuto
scrupoli molto minori ad usare I’espressione
guerra civile nei confronti di cio che stava avve-
nendo. La si ritrova nei documenti interni di vari
gruppi e partiti ma anche nella stampa. Si posso-
no citare 1 nomi di Pietro Secchia, di Vittorio
Foa, dello stesso comando generale del Corpo
Volontari della Liberta, con Parri in testa. La
rimozione si afferma piu tardi. Da noi, ad avere
meno remore a parlare di guerra civile sono stati
gli azionisti. Non ¢ un caso che Franco Venturi
appartenesse al Partito d’Azione. lo credo che ci
sia un motivo profondo, legato al fatto che di tutti
1 partiti ¢ movimenti politici che hanno preso
parte alla Resistenza, gli azionisti erano quelli
piu schiettamente antifascisti. Non si discute qui
del contributo maggiore o minore dato dalle va-
rie forze politiche. Quello che intendo dire ¢ che
il nemico specifico del Partito d’Azione era il
fascista, mentre per i comunisti era il capitalismo
che poi aveva generato il fascismo, e per la destra
antifascista il nemico era il tedesco invasore.
Puntare sul fatto che il vero cancro era il fasci-
smo in quanto tale, questa era una cosa tipica-
mente azionista. Nel bene come nel male, cioé in
quello che coglieva con precisione ed anche in
quello che forse tagliava fuori. Direi che ¢ per
questo che gli azionisti, che erano una minoranza
allora, sono rimasti una minoranza anche dopo,
anche se hanno avuto un forte influsso culturale.
Non ¢ un caso che Augusto Del Noce, I'unico
grande filosofo reazionario che ¢’¢ stato in Italia,
considerasse come una bestia nera 1’azionismo,
quasi piu del comunismo. Per il Partito d’ Azione
cio che legittima la guerra partigiana non ¢ 1’oc-
cupazione straniera bensi il carattere autoritario
del regime fascista. Il partigiano non ¢, in questa
ottica, un resistente che combatte una guerra di
liberazione nazionale in difesa del territorio della
patria, ma un combattente della liberta.

Tu hai sostenuto che una delle ragioni - forse
la ragione principale - della difficolta ad
ammettere la realta della guerra civile con-
siste nel fatto che non si vuole “riconosce-
re che anche la RSI sta nella storia del no-
stro paese e che gli italiani fascisti, contro
i quali combatterono gli italiani antifascisti,
non erano fantasmi partoriti dall’inferno.



Erano anzi odiati proprio perché anch’essi
italiani. Si coglie qui un tratto caratteristico
della guerra civile (...) I nemici interni sono
oggetto di particolare avversione proprio
perché connazionali; ma questa avversione ¢
cosi radicata e totalizzante che porta ad anni-
chilire nel nemico interno la stessa identita
nazionale che pur lo rende cosi irrimediabil-
mente odioso”.

Io sono partito da una constatazione ovvia, e cio¢
il fatto che vi erano italiani che combattevano
contro altri italiani. Indubbiamente anche i fasci-
sti erano italiani. Fra gli antifascisti in genere,
I’idea che i fascisti fossero italiani ripugnava.
Puo sembrare strano perché il fascismo in fondo
lo abbiamo inventato noi italiani. C’era un sup-
plemento di odio verso i fascisti in quanto servi
dello straniero, ma proprio in quanto servi dello
straniero erano particolarmente abominevoli per-
ché italiani. Questo si trova in molti documenti,
alcuni dei quali li ho citati. Non si assolveva
certo la ferocia dei nazisti in fatti come 1’eccidio
di Marzabotto. C’era pero ’idea che in fondo i
tedeschi stavano conducendo la loro guerra inter-
nazionale, anche se la facevano con particolare
brutalita. Ma i fascisti, per cosi dire, “chi ce li
chiamava?”. Avrebbero potuto limitarsi a qual-
che forma di collaborazionismo passivo, che in
effetti ¢’¢ pure stato. Non ci sono stati solo i
collaborazionisti attivi, le Brigate Nere, quelli
che rispondevano alla chiamata alle armi: c’¢ sta-
ta anche una forma di generico collaborazioni-
smo. In realta mai come nella guerra civile, che
Concetto Marchesi chiamo “la piu feroce e
sincera di tutte le guerre”, le differenze fra i
belligeranti sono tanto nette e irriducibili e gli odi
tanto profondi. Proprio la comunanza nazionale
rende gli odi e i solchi incolmabili. Incolmabili
non nel senso che non si possa passare da una
parte all’altra. L’essere fratelli degli avversari,
accanto alla maggiore ferocia - ogni combattente
¢ animato dall’indignazione di chi punisce un
ignobile delitto - induce perd una possibilita di
perdono, di conversione e di riconversione, in-
concepibile nella guerra tra Stati e assimilabile
invece a certi fenomeni propri delle guerre di
religione. E con le guerre di religione la guerra
civile contemporanea condivide un tratto fonda-
mentale di natura sovranazionale: li la religione,
qui I’ideologia. In effetti, durante la Resistenza,
c’era la possibilita di reciproca conversione, € va
detto che ci furono casi di passaggio da una parte
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all’altra, nei due sensi, anche se certo prevalente-
mente dai fascisti ai resistenti. Cid non avveniva
con 1 tedeschi perché uno non poteva diventare
tedesco, al massimo si arrendeva, mentre invece
un partigiano poteva diventare fascista e un fa-
scista partigiano. Il concetto religioso di rinne-
gato puo essere utile a spiegare questo processo
che priva della nazionalita ideale e morale, prima
ancora che politica, chi si € posto contro la comu-
nita del proprio popolo. L’odio verso il rinnegato
¢ diverso dall’odio verso I’eretico o I’infedele.
L’infedele ¢ cosi a priori, il rinnegato ¢ invece
uno che cambia, rispetto a una natura che avreb-
be dovuto tenerlo fuori da questi rischi.

Tra le obiezioni che sono state avanzate nei
confronti dell’uso della categoria della guerra
civile, una delle piu serie e pertinenti ¢ quella
dello storico Marco Palla che preferisce parla-
re di “collaborazionismo”. Che cosa ne pensi?

Con Palla ne abbiamo discusso. Io credo che il
collaborazionismo sia una cosa seria e comples-
sa, che pero in parte coincide e in parte no con il
fascismo, soprattutto per quanto riguarda I’Italia.
Non dimentichiamo che il fascismo ¢ un fenome-
no, almeno all’origine, tipicamente italiano. Il
fascismo ha governato 1’Italia per vent’anni, pri-
ma che arrivassero i tedeschi, mentre invece in
altri paesi ¢’erano tendenze di estrema destra che
non erano state capaci di prendere il potere da
sole prima dell’invasione nazista. Nel caso della
Francia, della Norvegia e di altri paesi la catego-
ria di collaborazionismo funziona, ma per I’Italia
non ¢ cosi, perché i fascisti sono nati proprio qui
e il potere, nel 1922, se lo erano conquistati da
soli. La Repubblica Sociale Italiana ¢, in qualche
modo, un riassunto del fascismo, come del resto
la Resistenza ¢, per certi aspetti, una resa dei
conti rispetto alla “quasi guerra civile” del 1920-
21. E per questo motivo che mi sembra che la
categoria di collaborazionismo stia stretta alla
RSI, la quale ¢ collaborazionismo ma non ¢ sol-
tanto collaborazionismo.

Nel negare la validita della categoria di guerra
civile, Marco Palla ha richiamato il fatto che,
dopo la caduta del fascismo il 25 luglio 1943,
non ¢ successo nulla in Italia fino all’8 settem-
bre. Inoltre, anche dopo, non c’¢ stata una
controguerriglia fascista nel Sud, nell’Italia
liberata dagli anglo-americani.



Una di queste obiezioni me la aveva avanzata
anche lo storico inglese Tim Mason, che ha fatto
degli studi sugli scioperi del marzo 1943 a To-
rino. Le due obiezioni colgono alcuni aspetti di
verita, perd non tanto da togliere valore al con-
cetto di guerra civile. La prima ¢ che i fascisti
non si sarebbero mossi dopo il 25 luglio. Certo
questo va in un certo senso a loro disdoro, soprat-
tutto se si pensa alla ventennale retorica di regi-
me, per la quale tutti gli italiani erano fascisti ed
erano pronti a combattere e a sacrificarsi per la
causa. Poi di colpo, tutto crolla. Questa ¢ forse
una delle poche cose che Pisano coglie: il fatto
cio¢ che nei fascisti convinti - ce n’era pure
qualcuno - ci fu uno scoramento nel vedere che
tutto si sfasciava in questo modo ignominioso.
Questo aveva fatto covare un sentimento di rival-
sa e quando si presenta 1’occasione - dopo appe-
na 45 giorni, quindi ancora a caldo - i fascisti ne
approfittano per fare quello che non avevano
fatto il 25 luglio. Del resto, vari studi condotti in
sede locale dagli Istituti Storici della Resistenza
hanno mostrato come certe volte 1 fascisti siano
ricomparsi in pubblico prima ancora dell’arrivo
dei tedeschi, prima della fondazione della
Repubblica Sociale, quando ancora non si sapeva
se Mussolini fosse vivo o morto. Questo mostra
che c’era un desiderio di approfittare delle
circostanze per rivalersi. L’altra obiezione, che
mi sembrapiu seria, riguarda il fatto che nel Sud
non ci sia stata guerriglia fascista. Questo
sembra voler dire che il fascismo era morto
davvero, e che se in parte resuscita ¢ solo per
I’invasione tedesca. Bisogna pero tenere conto
di due aspetti. Innanzitutto la stanchezza della
guerra, che era tale che nel Sud si stenta a
rimettere in piedi un esercito monarchico
legittimista perche la gente non ne poteva piu.
In secondo luogo, lo squadrismo fascista era
stato un fenomeno prevalentemente centro-
settentrionale, in particolare dalla Toscana in su.
Nelle zone in cui il fascismo era arrivato solo
come Stato, come sistema politico che era
andato al potere a Roma e quindi la provincia si
era dovuta adeguare, dopo la caduta di Mussolini
il governo legittimo era quello del re. Il governo
del re era sentito molto piu legittimo al Sud di
quanto non lo fosse al Nord, che si sentiva
abbandonato anche dal re oltre che tradito da
Mussolini. In questa situazione, 1’idea che nel
Sud potesse accendersi una guerriglia fascista
autoctona per una causa persa, anche in rapporto
alla strapotenza militare che mostravano a tutti
gli anglo-americani, appare piuttosto astratta. |
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fascisti ci provarono, Pavolini diede disposizioni
in proposito, ma non riuscirono ad innescare
nulla di serio. Alcuni fascisti furono fucilati
dagli inglesi come spie. Niente altro.

I fascisti, in particolare Pisano, hanno sempre
attribuito agli antifascisti, anzi piu precisa-
mente ai comunisti, la responsabilita dello
scoppio della guerra civile. Nelle sue ricostru-
zioni, Pisano cita sempre P’attentato al fede-
rale di Ferrara, Ghisellini, e la successiva stra-
ge di rappresaglia compiuta dai fascisti per
vendicarlo, come data d’inizio della guerra
civile. C’¢ qualcosa di vero?

Io penso che stabilire chi abbia sparato il primo
colpo in un senso cronologico preciso sia molto
difficile, e al tempo stesso anche poco impor-
tante. Trovo che ci fossero dei buoni motivi
sia da parte degli uni che da parte degli altri
perché si arrivasse a questa resa dei conti al-
I’interno della stessa popolazione. Alcuni fascisti
volevano, con qualche ragione dal loro punto di
vista, vendicarsi e riprendere la lotta. Alcuni
antifascisti, di vario orientamento politico, rite-
nevano che per il riscatto del popolo italiano si
dovesse far vedere che anche gli italiani erano
capaci di liberarsi da sé. E un errore meto-
dologico quello di concentrarsi sul primo colpo
come se da questo discendessero veramente
tutte le conseguenze: se io ho sparato il primo
colpo allora tutte le responsabilita sono mie
(e non ci sarebbe stata la guerra civile se non ci
fosse stato uno che avesse sparato il primo col-
po). In realta, vedere rinascere i1 fascisti dava
fastidio, e a qualcuno puod essere venuto in
mente di sparare loro addosso. Che poi il par-
tito comunista, essendo il piu attrezzato anche
per la lunga tradizione cospirativa e i legami
con la Russia, abbia avuto una particolare ra-
pidita nel prendere questa iniziativa, questo €
senz’altro vero. I comunisti sono stati certamen-
te piu rapidi dei democristiani. Pero anche gli
azionisti avevano previsto quello che sarebbe
successo e si erano preparati allo scontro. Si puo
comunque ricordare il fatto che dopo il 25 lu-
glio del 1943 non viene torto un capello a nes-
suno, e che la guerra civile scoppia solo dopo che
viene ricostituita la Repubblica Sociale Italiana.
Ci sono anzi vari documenti di fonte partigiana,
posteriori, in cui ci si rammarica di essere stati
troppo indulgenti il 25 luglio, e sidice che ora



non deve finire come I’altra volta. Circola I’idea
di essere stati troppo ingenui il 25 luglio, e che i
fascisti sono degli ingrati che avrebbero dovuto
solo ringraziare di essersela cavata a buon mer-
cato.

Guido Quazza, manifestando perplessita sul-
I’uso della categoria di guerra civile, autore-
volmente ha proposto di parlare invece di
“guerra di civilta”. Sei d’accordo con questa
definizione?

Da un certo punto di vista sono d’accordo con
Quazza, con cui del resto ho collaborato. Per altri
aspetti la sua mi sembra invece una risposta che
non va a fondo del problema. Cerchero di essere
chiaro.

Non mi sembra che riconoscere che era una
guerra “giusta” per la civilta abbia nulla a che
vedere con il considerare se sia stata una guerra
civile o no. Per guerra civile si intende che ci
sono persone dello stesso Stato, della stessa
comunita nazionale che si combattono armi alla
mano. Poi ognuno ha il diritto di dire che lui sta
dalla parte della civilta. Anche i fascisti rivendi-
cavano di essere loro dalla parte della civilta
europea contro il comunismo, gli americani, gli
extraeuropei: la loro propaganda non difettava di
temi di questo genere. Tornando ai motivi per cui
invece sono d’accordo con Quazza, io credo che
ci sia stato in quegli anni, in effetti, uno scontro
tra due civilta, tra due modi profondamente di-
versi di intendere 1’avvenire dell’Italia e dell’Eu-
ropa. Il fascismo e il nazismo rappresentavano
una cosa seria, costituivano un’alternativa alla
democrazia nel tentativo di risolvere i numerosi
problemi della societa di massa. Non si trattava
di pura reazione, di un semplice tornare all’an-
tico.

C’era un tentativo di dare una soluzione ai pro-
blemi della modernita, tentativo certo aberrante
e per fortuna sconfitto militarmente, ma quelle
soluzioni potevano anche riuscire vittoriose. E
per questo che nella copertina del mio libro ho
voluto che fossero riprodotti particolari del
quadro cinquecentesco di Albrecht Altdorfer, La
battaglia di Alessandro e Dario a Isso. Almeno
nella nostra tradizione occidentale, quella bat-
taglia simboleggia lo scontro per antonomasia tra
due civilta, uno scontro epocale dove ¢ in gioco
molto di piu che la semplice sconfitta di un eser-
cito. Proprio come nella seconda guerra mon-
diale.

15

Mentre tu usi le categorie di “guerra pa-
triottica”, “guerra civile” e “guerra di classe”
in modo preciso e rigoroso, nei mass-media
si tende a operare una semplificazione fa-
cendo magari coincidere la guerra civile con
la guerra di classe, fino talvolta a proporre
una interpretazione fuorviante della guerra
partigiana, considerata alla stregua di un
confronto armato che avrebbe riguardato solo
fascismo e comunismo, le due opposte ideo-
logie totalitarie del Novecento. A volte c’¢
addirittura la degradazione della guerra civile
a mera pratica criminale, come ¢ avvenuto
qualche tempo fa per le polemiche - spesso
di livello molto basso - sul “triangolo della
morte”.

I1 problema del totalitarismo come triste carat-
teristica del nostro secolo rimane aperto, ma con-
siderare la Resistenza come scontro tra opposti
totalitarismi € sicuramente assurdo e deformante.
Se i venti mesi di guerra civile fossero stati vera-
mente una “commedia degli equivoci”, a cadere
nell’equivoco maggiore sarebbero stati i catto-
lici, 1 moderati, gli stessi azionisti e i gruppi
minori della sinistra non comunista che, pur non
essendo totalitari, si sarebbero fatti risucchiare
pit 0 meno per dabbenaggine in uno scontro tra
opposti che erano nella sostanza uguali. Arrivare
a queste conclusioni mi sembrerebbe grottesco.
Per quanto riguarda i delitti del dopoguerra, la
mia opinione ¢ che la campagna giornalistica sul
“triangolo della morte” non abbia fatto altro che
riproporre fatti che in gran parte gia si sapevano,
rileggendoli in chiave scandalistica e strumen-
tale. Si potrebbe ricavarne comunque una lezione
in positivo, nel senso che anche le strumentaliz-
zazioni dimostrano che queste problematiche
non sono ancora assimilabili alla guerra civile tra
Cesare e Pompeo, ma suscitano ancora emozioni
forti. L’accanimento nell’utilizzare la storia co-
me strumento di lotta politica rivela che c’¢,
appunto, ancora una controversia politica intorno
a queste cose. Il discorso sui delitti del dopoguer-
ra, comunque, ¢ complesso e non ¢ facile affron-
tarlo in poche battute. Partirei da una considera-
zione di carattere generale. Una guerra civile non
finisce di colpo con la firma di un armistizio
come avviene nelle guerre tra Stati. Sarebbe un
errore considerare che il 25 aprile, questa data
ormai canonizzata, sia paragonabile all’armisti-
zio di Villa Giusti firmato fra Italia e Austria-
Ungheria nel 1918. E chiaro che dopo la firma



di un armistizio non ¢ piu lecito sparare un solo
colpo di fucile e, d’altra parte, nessuno ha vo-
glia di spararlo piu perché tutti ne hanno ab-
bastanza di quelli sparati fino a quel momento.
Un’insurrezione popolare, come si pud con-
tinuare a chiamare quella dell’aprile 1945 in
Italia, € un’altra cosa e non vi € un confine cosi
netto; essa trascina con sé problemi che riman-
gono irrisolti, emozioni che non si scaricano
necessariamente dall’oggi al domani. Tra I’al-
tro, il 25 aprile ¢ la data della liberazione di
Milano che ¢ diventata simbolo per tutta la
nazione, festa nazionale, ma ci fu un periodo di
trapasso molto caldo che non durd solo un
giorno. C’¢ una vischiosita della violenza della
guerra civile che va oltre 1 termini stabiliti. In
quelle circostanze si mettono in moto odi,
vendette, c’¢ una resa dei conti anche spicciola,
si cerca di approfittare della situazione. Vorrei
ricordare anche la delusione per una giustizia
che lo Stato non faceva. Gia durante la Resi-
stenza 1 partigiani erano scettici nei confronti
della volonta di epurazione del governo del Sud
e temevano che 1 fascisti sarebbero rimasti
impuniti. Il comportamento successivo della
magistratura non fece che alimentare la rabbia e
la frustrazione di molti, € non ¢’¢ da meravi-
gliarsi se qualcuno penso di farsi giustizia da sé.
Oltre allo strascico della guerra civile c’¢ il
ruolo dell’utopia. Nella Resistenza vi ¢ una for-
te carica ideale, la visione di un futuro radi-
calmente diverso. L’utopia nella storia ¢ ne-
cessaria, non ci si deve certo rinunciare, ma
comporta anche dei rischi. Le attese e le passioni
che si mettono in moto sfociano spesso nella
violenza (anche se non si deve pensare che
I’unico sbocco dell’utopia sia quello del delitto
politico o dell’uccisione del nemico di classe).
Un’ultima osservazione riguardo il “triangolo
della morte”, cio¢ la zona che corrisponde gros-
somodo alle province di Ferrara, Bologna, Mo-
dena e Reggio Emilia. Non ¢ un caso che essa
coincida con la zona del peggiore squadrismo
agrario degli anni 1920-21. Se si dimentica
che nel primo dopoguerra lo squadrismo fascista
agrario aveva imperversato proprio in quelle
province emiliano-romagnole, suscitando odio
di classe, odio verso gli agrari, ¢ difficile anche
interpretare correttamente cio che avviene nel-
I’immediato secondo dopoguerra. Il “triangolo
della morte” ha alle spalle una tradizione di
violenza reciproca, che ¢ comunque storica-
mente, in prima istanza, di marca fascista-
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agraria. Tutto quello che ¢ avvenuto nel secondo
dopoguerra affonda insomma le radici in un
conflitto fra le classi che storicamente, tra ot-
tocento e primo novecento, ¢ stato in Emilia
molto aspro. Bisognerebbe porsi la domanda del
perché avvenga proprio in Emilia e non, invece,
ad esempio in provincia di Cuneo, dove pure
c’era stato un forte movimento partigiano in cui
erano presenti, accanto a Giustizia e Liberta,
anche 1 comunisti. La mia spiegazione ¢ che nelle
province piemontesi non c’era stato lo squa-
drismo agrario perché la terra era gestita da
piccoli proprietari contadini o da piccoli af-
fittuari, senza bracciantato e senza forti leghe
contadine.

Vorrei raccontare un episodio. Al termine di una
discussione che ho fatto proprio a Reggio Emilia
sono stato avvicinato da un vecchio partigiano.
Quello che mi ha raccontato - non aveva voluto
parlarne in pubblico - mi ha confermato nella mia
interpretazione. Era figlio di mezzadri, aveva
solo la terza elementare, a sedici anni € andato in
montagna ed ¢ diventato vice-commissario nelle
brigate garibaldine. Ha dichiarato di esserci
rimasto male quando aveva sentito parlare di
guerra civile ma poi, ripensandoci, si era accorto
che per lui il vero nemico era il fattore. In
famiglia aveva sempre sentito dire che il loro
nemico era il fattore. A volte gli era sembrato
assurdo di dovere uccidere dei giovani delle
Brigate Nere che magari avevano sedici o di-
ciotto anni come lui, gli sembrava che fosse
frutto di un equivoco e che quei giovani avreb-
bero potuto pure riscattarsi. Lui se avesse potuto,
avrebbe ammazzato piuttosto il fattore. Ma il
partito diceva che non si poteva fare perche
altrimenti si rompeva |’alleanza politica na-
zionale. E interessante il fatto che non abbia
detto il proprietario, che poteva abitare magari a
Bologna o a Milano, e non si vedeva mai. L’odio
era invece per 1’aguzzino del posto, quello che
costringeva suo padre a lavorare con le angherie.
La persona che parlava con me quella sera si era
trattenuta, ma altri avranno dato sfogo al loro
odio. Non si tratta certo di giustificare, ma per-
lomeno di capire.

Un altro elemento da tenere in considerazione,
secondo me, ¢ il periodo in cui sono avvenuti i
delitti. Un crimine rimane un crimine, pero un
assassinio che avviene tre anni dopo € ov-
viamente segnato da connotati diversi rispetto
a un delitto che avviene due settimane dopo
la Liberazione. Vorrei ricordare infine che la



dimensione del
fenomeno ¢ sta-
ta, tutto somma-
to, abbastanza
contenuta. Se noi
pensiamo al fatto
che c’erano stati
vent’anni di fa-
scismo, la guerra
e poi la guerra
civile,  poteva
succedere ben di
peggio. In fondo
1 fascisti se la so-
no cavata a buon
mercato. Meglio
cosi che un ba-
gno di sangue.

Le polemiche sul “triangolo della morte”
emiliano sono tornate di attualita soprattutto
dopo il “Chi sa, parli!” di Otello Montanari, a
proposito dei fatti delittuosi avvenuti in pro-
vincia di Reggio Emilia. Al di la della concre-
tezza di alcuni episodi specifici (alcune per-
sone innocenti erano state condannate al car-
cere e si poneva quindi il problema di rendere
loro giustizia), a molti & sembrato che lo spun-
to iniziale sia venuto da un regolamento dei
conti abbastanza confuso fra due anime all’in-
terno del partito comunista, nel momento in
cui stava avvenendo il trapasso dal vecchio
PCI al nuovo PDS. Tu che cosa ne pensi?

Ritengo che ci debba essere stato anche questo
elemento. Sono stato tempo fa a Correggio per
una trasmissione di «Telefono giallo» condotta
da Corrado Augias sull’omicidio di don Pessina.
Ricordo che c’era una tensione fortissima tra
Otello Montanari, Germano Nicolini e altri. Egi-
dio Baraldi, che ha scritto due libri, ha raccontato
che proprio Montanari, allora segretario del PCI,
gliene aveva vietato la pubblicazione. Quindi
c’era proprio una resa di conti tra loro. Quello
che ¢ apparso palesemente ¢ servito perd a una
semplicistica criminalizzazione generale.

Nella seconda guerra mondiale sono compre-
senti due conflitti fondamentali: lo scontro di
civilta incentrato sulla dicotomia fascismo/
antifascismo, e un conflitto geo-politico tra le
grandi potenze per I’egemonia in Europa e nel
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mondo. Di questo secondo aspetto fino a
questo momento abbiamo parlato poco, ma ci
si potrebbe chiedere, in effetti, fino a che
punto sia lecito enfatizzare il ruolo dell’antifa-
scismo all’interno di un quadro geo-politico
dove c’¢ uno scontro tra opposti imperialismi
che é decisamente prevalente sul piano milita-
re. Alcuni storici, in particolare Hillgruber e
altri revisionisti tedeschi, tendono in effetti a
minimizzare il ruolo di “guerra civile” e di
“guerra di classe” nella storia della seconda
guerra mondiale, assumendo come asse inter-
pretativo centrale lo scontro tra imperialismi.

Questo ¢ un problema che ha intrigato molto i
contemporanei e in qualche modo deve essere
risolto ancora in forma storiografica. E indubbio
che il conflitto ¢ anche geo-politico, sarebbe
stupido negarlo. C’¢ un conflitto di egemonia in
Europa, c¢’¢ un conflitto di potere mondiale, an-
che se Hillgruber stesso riconosce che poi in
sostanza la Germania non era stata capace di
elaborare una vera strategia di potere mondiale.
Attraverso un’analisi molto accurata, Hillgruber
arriva a sostenere che gli anglo-americani a un
certo punto formano un vero blocco, hanno una
strategia comune e riescono, pur con varie diffi-
colta, a stabilire un rapporto reale con il terzo
grande alleato, I’Unione Sovietica. Invece le po-
tenze dell’Asse - Germania, Italia e Giappone
— vanno avanti ognuna per conto loro. Non
c’¢ un piano che potrebbe far pensare a un
vero progetto di dominio mondiale, nel quale
prenda corpo la loro volonta di potenza. Una
visione troppo esclusivamente geo-politica po-
trebbe combaciare addirittura con una visione



di tipo leninista, come fu in effetti sostenuta dai
sovietici fino al giugno 1941, quando anche loro
furono aggrediti da Hitler. Per inciso, questa tesi
cred un enorme imbarazzo presso i comunisti sia
italiani che francesi, perché ci si era troppo cari-
cati sul tema dell’antifascismo e dell’Unione
Sovietica barriera contro il fascismo internazio-
nale, perché di colpo si potessero mettere sullo
stesso piano i nazisti e i governi sia pure reazio-
nari della Francia e dell’Inghilterra. Pero in quel
momento lo sostennero i sovietici e 1o sostennero
1 trotzkisti per 1 quali, ovviamente, si trattava di
una guerra interimperialistica. Quindi ci sarebbe,
come dire, un contatto tra gli estremi. In realta,
se una teoria come quella di Hillgruber si potreb-
be ricollegare alla formula leninista della guerra
interimperialistica, non si deve dimenticare che
quella formula andava bene nei confronti della
prima guerra mondiale, ma non puo essere accet-
tata integralmente per la seconda, dove ¢ presen-
te anche una guerra civile che attraversa quasi
tutti i paesi.

In questo contesto, sembra che I’unica cosa
sensata che potevano fare gli antifascisti fosse
quella di buttarsi nella mischia, cercando di
salvaguardare al tempo stesso 1’autonomia
dell’antifascismo. Come fecero gli azionisti,
gli anarchici e altri.

Non c’¢ dubbio. Infatti I’idea che in questo scon-
quasso I’antifascismo avesse il diritto di preten-
dere una sua posizione autonoma fu portata
avanti dagli azionisti, dagli anarchici e da altri
gruppi minori. Puo essere interessante leggere in
proposito il saggio di Arturo Peregalli, L ‘altra
Resistenza, sulle eresie di sinistra del periodo
resistenziale. C’erano parecchi gruppi che si po-
nevano su questo terreno. Alcuni magari nutri-
vano speranze anche nei laburisti inglesi, vede-
vano in essi il perno di una specie di terza via
antifascista che avrebbe impedito un ritorno al-
lo statu quo prebellico anche nei paesi occiden-
tali. Certo questa linea ¢ stata sconfitta, in quanto
autonomia dell’antifascismo internazionale che
rimodellasse 1’Europa secondo i suoi canoni.
L’idea di una autonomia dell’antifascismo inter-
nazionale che, nel momento in cui si facevano i
trattati di pace, imponesse una via che non fosse
né¢ quella sovietica né quella delle potenze
occidentali, non ¢ riuscita a dare frutti. Non per
questo dobbiamo ritenere che la partecipazione

18

degli antifascisti alla lotta sia stata inutile. Pren-
diamo il caso del nostro paese. Se non ci fosse
stato I’impegno dell’antifascismo e non ci fosse
stata la Resistenza, se 1’Italia fosse stata liberata
esclusivamente dagli anglo-americani, la storia
del dopoguerra sarebbe stata diversa. La parteci-
pazione attiva dei popoli, non solo degli italiani,
per quanta retorica si sia fatta sulla Resistenza in
tutti i paesi dell’Europa (fino a gonfiare il nume-
ro dei partecipanti attivi), tuttavia qualcosa ha
significato. Da un lato si ¢ salvata la faccia, di-
mostrando in primo luogo a se stessi che si era
degni della liberta dal nazifascismo che veniva
ottenuta grazie anche ai propri sforzi. In secondo
luogo, si sono spostati un po’ gli equilibri poli-
tici. Per quanto riguarda I’Italia, sicuramente la
Repubblica e la Costituzione, con tutti i loro li-
miti, sono frutto della Resistenza.

Tu hai fatto riferimento prima al concetto di
guerra civile europea, e in alcune circostanze
hai parlato anche di “guerra dei Trent’anni”.
In che cosa si differenzia I’uso che fai di questi
termini da quello che ne fa Ernst Nolte in
Germania?

La formula “guerra dei Trent’anni” circola da
qualche tempo, anche se non si ¢ affermata come
criterio generalmente accettato di periodizza-
zione del nostro secolo, volta a racchiudere in
una definizione unitaria il ciclo di eventi che
inizia con lo scoppio della prima e si conclude
con la fine della seconda guerra mondiale. Se ne
parla anche per alcune analogie con la “vera”
guerra dei Trent’anni, quella che insanguino gran
parte d’Europa tra il 1618 e il 1648, in cui si
intrecciarono conflitti religiosi e politici, € che si
concluse con la pace di Westfalia. Nolte vede
questa guerra civile di lunga durata all’interno
dell’Europa esclusivamente come una questio-
ne tra il nazismo e il bolscevismo, tanto € ve-
ro che fissa gli estremi cronologici tra il 1917
e il 1945, mentre invece si dovrebbe prendere
in considerazione l’intero periodo dal 1914 al
1945 (lo storico inglese Barraclough ha addirit-
tura proposto di retrodatare I’inizio al 1905).
La tesi di Nolte ¢ riduttiva, anche perché non
prende in considerazione gli orrori del nazismo,
si limita a considerarli una “risposta per eccesso
agli stermini dei gulag”. Qui siamo proprio alla
falsificazione concettuale, perché lo sterminio
degli ebrei non ¢ la stessa cosa dello sterminio



dei kulachi. La lotta di classe puo essere feroce
e/o frustrata nei suoi risultati, come € successo
in Russia; perd un capitalista o un generale
zarista possono convertirsi ¢ passare dalla parte
“buona”, mentre un ebreo non puo. Per I’ebreo
non c’¢ speranza. Nel caso degli ebrei, si am-
mazzavano 1 bambini e i vecchi perché appar-
tenevano a una razza diversa, intrinsecamente
e metafisicamente erano degli esseri diversi.
Nolte sembra non capire la differenza che c¢’¢
tra la ferocia che pud assumere nella storia la
lotta sociale, e lo sterminio a sfondo quasi
metafisico operato dai nazisti nei confronti degli
ebrei, che ¢ la punta piu evidente della loro
distinzione fra popoli superiori e popoli inferiori.
In fondo I’ideale del comunismo era quello della
societa senza classi, 1’ideale del nazismo non
era quello della societa senza nazioni o senza
razze, bensi quello della razza superiore che
dominasse per sempre le razze inferiori. Si
possono notare fra nazismo e comunismo delle
affinita, oggi con meno inibizioni di quanto non
avvenisse anche solo dieci anni fa; pero la
differenza a mio avviso rimane se si pone il
discorso a livello di principio. Riguardo poi
al fatto che i campi sovietici siano stati simili a
quelli nazisti, non rimane che prenderne atto.
Tornando alle tesi di Nolte, confinare il conflitto
allo scontro tra nazismo e bolscevismo ¢ de-
cisamente riduttivo, perché¢ in campo c’erano
anche altre forze. Sul piano geo-politico ¢’erano
i paesi occidentali, che non scherzavano per
quanto riguarda la determinazione e la potenza
industriale e militare. Sul piano politico era
in atto una evoluzione liberal-democratica, con
spunti verso la social-democrazia, di cui erano
un tipico esempio i laburisti inglesi che pun-
tavano alla creazione di uno Stato sociale.
Questo settore liberal-democratico o social-
democratico era punto di riferimento per un
antifascismo democratico che non era comba-
ciante con il comunismo, e che se anche si
alleava con esso continuava a litigarci. Come si
vede erano presenti almeno tre forze, con delle
varianti notevoli all’interno del mondo liberal-
democratico.

Il titolo vero del libro, quello che tu avevi
scelto inizialmente e che poi ¢ diventato il
sottotitolo, ¢ Saggio storico sulla moralita nella
Resistenza. Tu stesso hai sottolineato poi piu
volte nella e non della Resistenza. Che cosa
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intendi per moralita? Perché usi questo
termine?

Io partirei dalla situazione che si verifico in
Italia dopo 1°8 settembre, quando lo Stato si
sfascio e le istituzioni militari e civili sembra-
rono completamente crollate. Allora, di fronte
alle scelte fondamentali, ognuno se la dovette
cavare da solo. Decidere se partecipare o non
partecipare e, se partecipare, da quale parte: con
1 fascisti o con i resistenti. Questo significa che
di fronte a un problema cosi importante non
c’era piu una garanzia data da un ordine delle
autorita cosiddette legittime, da una copertura
istituzionale, che assolve a priori gli uomini da
quello che per altri versi ¢ considerato un delitto:
uccidere 1 propri simili. Questo ammazzare altri
uomini, gli uomini lo fanno con disinvoltura
se glielo ordina un governo, ma diventa un pro-
blema molto piu grave quando lo debbono
decidere da soli per obbedire a spinte che hanno
certo in sé possibili degenerazioni. Questo € un
problema che viene completamente nascosto
nella tradizione militarista di tutti i paesi.
Durante la Resistenza le posizioni morali, le
motivazioni delle scelte, le speranze e le passioni
erano molte. La situazione era molto piu com-
plessa di quanto puo apparire adesso. Molte cose
che a noi oggi sembrano scontate non lo erano
affatto, allora, e provocavano gravi turbamenti
e rivolgimenti nelle coscienze individuali.
“Moralita” mi ¢ sembrata una parola partico-
larmente adatta a disegnare il territorio sul quale
si incontrano e si scontrano la politica e la
morale, rinviando alla storia come possibile
misura comune. Nella prefazione del libro cerco
di spiegare perché mi ¢ sembrata preferibile
rispetto ad altri termini. “Morale”, se da un lato
isolava il dato di coscienza individuale, dall’altro
rischiava di scivolare nella retorica resistenziale.
“Mentalita” ¢ una parola sulla quale, soprattutto
dopo l'uso che ne ha fatto la scuola delle
«Annales» in Francia, si sono in breve tempo
accavallati molteplici significati ¢ polemiche
nelle quali non intendevo addentrarmi. Invece
“moralita” ¢ un termine che racchiude il co-
stume, la cultura spicciola diffusa, in senso anche
antropologico. Si trattava, fin dove era possibile,
di calare in contingenze storiche, presentatesi in
prima istanza in veste politica, alcuni grandi
problemi morali e, reciprocamente, di mostrare
come le stesse contingenze storiche rinviassero
necessariamente a quei problemi.



Natalia Ginsburg, Vittorio Foa, Norberto Bobbio

Tu hai scritto che “per la prima volta nel corso
della loro storia, gli italiani furono costretti a
fare una scelta individuale, uno per uno”. Mi
sembra che in una situazione del genere aiute-
rebbe molto avere una mentalita anarchica,
che non ha bisogno di una legittimazione dal-
I’esterno. Un anarchico che venga magari dal-
I’esperienza delle lotte del primo dopoguerra,
che abbia fatto ’opposizione al fascismo nel-
I’emigrazione, nel confino, nelle carceri, do-
vrebbe trovarsi attrezzato psicologicamente
per reagire molto meglio di altri che sono
completamente disorientati.

Indubbiamente ¢’¢ una suggestione di tipo anar-
chico. La disubbidienza in certi momenti diventa
un valore fondante. Quanto ¢ avvenuto in Italia
nel biennio 1943-45 non ¢ pienamente compren-
sibile se non si tiene conto che, sotto gli occhi di
tutti, si svolgeva il raro spettacolo della rottura
del monopolio statale della violenza, elemento
costitutivo, secondo le note tesi di Max Weber,
dello Stato moderno. Dopo 1’8 settembre, la dis-
soluzione dello Stato e della legalita genera in
molti smarrimento e desiderio di restaurazione,
ma da altri viene vissuto con entusiasmo, come
una occasione di liberta (I’ampliamento del cam-
po del possibile di cui hanno parlato Jean Paul
Sartre e Vittorio Foa). Prima ancora, poteva es-
sere immediatamente vissuto come eccezionale
momento di armonia in una comunita sciolta dai
vincoli del potere. Il primo significato di liberta
che assume la scelta resistenziale ¢ implicito nel
suo essere un atto di disubbidienza. Non si trat-
tava tanto di disubbidienza a un governo legale,
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perché proprio chi de-
tenesse la legalita era in
discussione, quanto di
disubbidienza a chi ave-
va la forza di farsi obbe-
dire. Era cio¢ una rivol-
ta contro il potere del-
I’'uomo sull’uomo, una
riaffermazione dell’an-
tico principio che il po-
tere non deve averla
vinta sulla virtu. C’¢ un
aspetto di anarchismo
nel senso che tutti sono
costretti a comportarsi
un po’ come se fossero
anarchici, anche se non
hanno magari mai sen-
tito parlare di Malatesta o di altri teorici. Tra
I’altro, le scelte fondamentali furono compiute
da tutti (perfino i cattolici) nella solitudine piu
totale. Tutti dovettero affrontare un problema
che, fino a quel momento, solo 1’anarchico colto
e militante si era posto in quanto parte della sua
dottrina. Ma gli anarchici militanti, i politicizzati
in genere, gli antifascisti di lunga data erano
molto pochi. Quello che ¢ interessante ¢ che in
quel periodo questo travaglio diventa un feno-
meno di massa, e molta gente che forse nemmeno
sapeva che cosa significasse anarchia si € trovata
in una situazione di anomia, come dicono 1 so-
ciologi attuali, cio¢ di mancanza di una norma
precisa a cui attenersi. C’¢ anche, direi, una
“anarchia spontanea” nel tipo di organizzazione
che viene data alle bande partigiane, soprattutto
nella fase iniziale. In un primo momento i capi
vengono scelti dai militanti stessi. Le bande sono
pervase di uno spirito decisamente antimilita-
rista. Il rifiuto del militarismo e di tutti i suoi
simboli si spiega anche con I’odio nei confronti
della guerra fascista appena perduta. Ho cercato
di descrivere questo aspetto nel capitolo «Il
ripudio del regio esercito». Quello che viene
rifiutato ¢ non solo un modello di organizza-
zione, ma anche un modello umano. Poi, certo,
si avviera un processo di militarizzazione del-
le bande e di istituzionalizzazione del movi-
mento.

Tornando al tema della scelta, mi ha colpito
molto una citazione di Italo Calvino, tratta da
1l sentiero dei nidi di ragno, che tu riporti nel



tuo libro: “Basta un nulla, un passo falso, un
impennamento dell’anima, e ci si trova dal-
I’altra parte”. Sembrerebbe quasi che la scel-
ta di schieramento fra la Resistenza e la RSI,
per molti, potesse essere casuale. Questa ca-
sualita mi sembra francamente relativa, per-
ché di motivazioni serie per schierarsi ce
n’erano sicuramente. Silvio Lanaro, nel Con-
vegno di Belluno del 1988 su “Guerra, guerra
di liberazione, guerra civile”, ha sostenuto che
in realta “questo nulla presuppone o crea un
abisso” e rinvia alla necessita di capire tutta
una serie di elementi anche prepolitici che
hanno portato a schierarsi da una parte o dal-
I’altra. Tu che cosa ne pensi?

Calvino usa un’immagine poetica: “Basta un
nulla”. C’¢ del vero: spesso a decidere € un in-
contro, avere uno zio vecchio socialista o vec-
chio fascista. Davide Lajolo era un fascista mili-
tante delle nuove leve e fu un vecchio zio socia-
lista, un fratello della madre, che comincid a
mettergli delle pulci nell’orecchio dopo 1’8 set-
tembre. Se avesse avuto uno zio piu fascista di
lui forse si sarebbe confermato nella scelta. La
scelta ¢ spesso casuale ma viene confermata:
questa ¢ una delle caratteristiche della guerra
civile, che si puo passare da una parte all’altra,
cosa che molte volte ¢ avvenuta. Una scelta ini-
ziale poteva essere smentita da una successiva
controdecisione oppure poteva essere conferma-
ta in quanto affioravano elementi lontani. Sono
pienamente d’accordo con quanto dice Lanaro,
che parla dell’influenza anche di elementi pre-
politici, di tipo antropologico: conflitti interni al-
la comunita, tradizioni familiari, cultura popola-
re in senso profondo. Muoversi su questo terreno
e fare ricerche non ¢ facile.

Uno dei problemi che si tocca sempre quando
si affronta la Resistenza ¢ quello del rapporto
con gli Alleati. Da un lato gli Alleati sosteneva-
no la Resistenza, dall’altro ne avevano paura
perché la ritenevano “rossa” o comunque con
delle spinte sociali eversive. In questo proces-
so ci furono comunque varie fasi. Vuoi rico-
struirle?

Questo ¢ un aspetto di cui nel libro parlo po-
chissimo perché lo davo quasi per scontato. Ci si
puo richiamare, in proposito, al bel libro dello
studioso inglese David Ellwood, L ’Alleato
nemico. La politica dell’occupazione anglo-
americana in ltalia 1943-46. lo credo che fra
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Alleati e Resistenza vi sia stato un rapporto di
“odi et amo”. Che siano stati gli Alleati a vincere
la guerra, mi sembra ovvio. La Resistenza nei
vari paesi - non solo in Italia - ha dato un
contributo anche militare apprezzabile, ma 1
partigiani da soli non avrebbero potuto mai
sconfiggere la Wehrmacht e tutta I’immensa
potenza industriale tedesca. Tutti i resistenti
erano ben coscienti che senza le truppe anglo-
americane non ce l’avrebbero potuta fare. Da
parte loro gli anglo-americani, almeno all’inizio,
avrebbero voluto dai resistenti solo azioni di
“intelligence” o sabotaggi. In un primo momento
gli Alleati, come del resto era avvenuto per altre
Resistenze europee, in Italia avrebbero preferito
avere degli aiutanti che Parri una volta qualifico
“oscuri ausiliari da quinta colonna”, cio¢ gente
che faceva saltare un ponte, dava delle informa-
zioni, faceva colpi di mano ma senza pretendere
di fare molto di piu. Questo sarebbe stato per loro
’optimum. E stato merito della Resistenza cre-
scere autonomamente, € man mano che cresceva
suscitava sempre piu diffidenza negli Alleati ma
rendeva anche necessario il riconoscimento. Per
controllare un movimento, quando questo rag-
giunge una certa estensione, la cosa migliore ¢
quella di riconoscerlo e poi cercare di guidarlo
senza opporsi frontalmente. Da qui ’invio delle
missioni alleate paracadutate, inglesi o ameri-
cane, soprattutto verso la fine del 1944 e nel ‘45,
presso tutte le principali bande. Poi i1 lanci di
rifornimenti di viveri, armi e vestiario, con di-
scriminazioni ovviamente ai danni dei partigiani
garibaldini, anche se a volte i garibaldini esage-
ravano nelle lamentele, erano un po’ vittimisti.
Questo era un modo per aiutare e, al tempo
stesso, controllare e limitare. Con la differenza
che, almeno in un primo momento, gli americani
erano piu aperti e gli inglesi erano piu duri, anche
perché in fondo Mussolini aveva fatto guerra
all’Inghilterra. Fra gli inglesi c’erano maggiori
diffidenze nei confronti della Resistenza.

Churchill notoriamente avrebbe voluto man-
tenere la monarchia in Italia. Anche nella per-
cezione che ne avevano i partigiani, se non
sbaglio, gli americani erano considerati piu
aperti, piu democratici.

E fra laltro lo erano, anche nei rapporti in-
terpersonali. Un capitano americano era piu
alla mano di un capitano inglese. Nei con-
fronti di queste bande di partigiani che erano



organizzate autonomamente, comandate da capi
eletti dalla base, gli ufficiali inglesi assumevano
spesso un tono militare aristocratico che invece
mancava in genere agli americani, proprio per-
ché quello americano era un esercito diverso, gli
ufficiali non erano rappresentanti di una aristo-
crazia. In una prima fase pero gli inglesi conta-
vano di piu degli americani nelle cose italiane,
quindi hanno dato loro di piu il tono. Poi poco
alla volta gli americani si sono sostituiti agli
inglesi come leadership in Italia, in Grecia, un
po’ ovunque nel mondo, cominciando proprio
dal Mediterraneo che in un primo momento gli
inglesi ritenevano loro terreno di caccia riser-
vato. Man mano che gli americani si sostituivano
agli inglesi, anche gli americani, per cosi dire,
involvevano. E in questo la Resistenza italiana ¢
stata sfortunata perché quando era piu sotto il
controllo inglese ha patito la maggior diffidenza
degli inglesi rispetto alla maggior apertura degli
americani, € quando infine gli americani hanno
avuto la maggior voce in capitolo erano ormai
cambiati e avevano assunto atteggiamenti analo-
ghi a quelli degli inglesi. Questo mutamento
della linea politica generale si ¢ verificato mano
a mano che gli americani si sentivano investiti
del ruolo di potenza egemone mondiale.

Hai accennato prima al fatto che i partigiani,
da soli, non avrebbero mai potuto vincere.
Questa € una obiezione che ha sollevato anche
Piero Melograni che, recensendo il tuo libro
sul «Corriere della Seray, si é soffermato sul
contributo militare della Resistenza minimiz-
zandone il peso rispetto a quello decisivo degli
eserciti anglo-americani. Ci si potrebbe chie-
dere allora che valore possa avere avuto que-
sta esperienza.

Mi sembra che Melograni faccia un discorso un
po’ asfittico. Dire che la guerra contro la Germa-
nia ¢ stata vinta dagli eserciti anglo-americani e
sovietico ¢ una cosa del tutto ovvia, perché nes-
suno ha mai pensato che le armate naziste potes-
sero essere sconfitte da pochi partigiani italiani
male armati. Ma questo non dimostra affatto
I’irrilevanza della scelta partigiana. Oggi c’¢ chi
sostiene che i resistenti erano una specie di op-
portunisti che saltavano sul carro del vincitore.
Augusto Del Noce ¢ arrivato a definire i parti-
giani “cortigiani della vittoria”. Ci si potrebbe
chiedere allora perché molti abbiano rischiato la
vita per una cosa che era gia sicura. Non era piu
comodo pazientare e aspettare? In realta, c’¢ chi
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ha avvertito che era necessario fare qualcosa, per
dimostrare che si era degni della liberta. Provia-
mo del resto a immaginare che cosa avrebbero
detto i moralisti italiani se nessun italiano si fosse
mosso. Oggi ci troveremmo di fronte a conside-
razioni del tipo che, mentre tutti gli altri popoli
non hanno aspettato gli eserciti alleati e sono in-
sorti, 1 soliti italiani hanno soltanto atteso I’arri-
vo dei vincitori. Infine, la considerazione di Me-
lograni sulla irrilevanza del contributo della Re-
sistenza ¢ da ridimensionare anche sul terreno
strettamente militare, come dimostrano sia i ri-
conoscimenti degli alleati che le stesse fonti te-
desche.

Un problema delicato ¢ quello del rapporto
tra i partigiani e la popolazione. I partigiani,
ovviamente, costituivano una minoranza. Si
parla di circa duecentomila partigiani, a fron-
te di circa quattrocentomila uomini della RSI,
che pero non erano tutti fascisti (i fascisti in
senso proprio sarebbero anzi molto meno dei
resistenti). La grande maggioranza della po-
polazione non ha preso parte attiva né da una
parte né dall’altra. Oltre a questo c¢’¢ anche la
diversita fra il Nord, che ha conosciuto la
guerra civile, e il Sud che non I’ha conosciuta
affatto. C’¢ chi ha parlato anche di un’ampia
“zona grigia” fra le due minoranze combat-
tenti. Come si ¢ comportata la popolazione?

Non c¢’¢ dubbio che i combattenti fossero una
minoranza. Il problema ¢ quello di vedere quali
fossero i rapporti delle due minoranze attive
(in un senso piu ampio dei soli combattenti) e
il resto della popolazione. Ricorrendo alla fa-
mosa immagine di Mao, si tratta di vedere quali
pesci nuotavano meglio nel mare della popo-
lazione. Grossomodo direi che nuotavano me-
glio 1 pesci partigiani, nel senso che c’era una
forma di generica solidarieta nei loro confronti.
Se uno dichiarava di essere inseguito dai fasci-
sti e chiedeva ricovero, era piu probabile che
glielo dessero piuttosto che metterlo alla porta.
C’era questo clima. I fascisti godevano pero
del sostegno di tutto ’apparato amministrativo.
Vi era un riflesso di obbedienza per 1’autorita
piu o meno legittima che si era ricostituita nel-
la RSI, in quanto vi era I’abitudine a figure
come quella del prefetto, del questore, del-
I’intendente di finanza, del provveditore agli
studi che continuavano a funzionare. I fascisti
quindi potevano contare suun consenso di fatto



superiore a quello di cui potevano godere i par-
tigiani. Si aggiunga il fatto che 1 partigiani dipen-
devano dalla popolazione per il vitto e per altre
cose, e questo creava a volte delle tensioni molto
forti, soprattutto in alcune zone. In un primo mo-
mento i contadini davano con piu disinvoltura,
poi cominciarono ad essere alla fame anche loro
e si mostrarono meno disponibili. Ci sono anche
casi di famiglie contadine che se arrivava un par-
tigiano ferito lo curavano e poi lo pregavano di
andar via il piu presto possibile per non attirarsi
rappresaglie, se poi arrivava un fascista ferito cu-
ravano anche quello. Questa non ¢ una forma di
doppio gioco, sarebbe troppo semplicistico defi-
nirli opportunisti. C’era una forma di solidarieta
per il sofferente, per quello che stava male, al di
sopra delle parti. Le sfumature sono molte. Un
altro punto di tensione era rappresentato dalle
rappresaglie. Le direttive dei responsabili politici
e militari della Resistenza affermavano che non
bisognava temere le rappresaglie, pero poi di fat-
to certe volte se ne teneva conto. Si valutava cio¢
I’effetto del danno che si portava al nemico con
la possibilita di attirare in quella zona, in quel
villaggio, una rappresaglia molto dura. Questo
aspetto in genere veniva giustamente preso in
considerazione. Talvolta, poi, quando la rappre-
saglia avveniva lo stesso, poteva anche creare dei
risentimenti nei confronti dei partigiani.

Collegato a questo vi ¢ tutta la polemica sulle zo-
ne libere. All’interno dei dirigenti stessi della
Resistenza c’erano molte opinioni diverse sulla
convenienza o meno della creazione delle zone
libere. A volte si creavano automaticamente, per-
ché i tedeschi non erano interessati a una deter-
minata zona e i fascisti preferivano ritirarsi nelle
citta o a fondovalle. Nelle vallate rimaste libere i
partigiani assumevano allora il controllo e invita-
vano la popolazione ad eleggere organi di gover-
no provvisori. Se avvenivano perd i rastrella-
menti, e i partigiani non ce la facevano a resistere
0 comunque si ritiravano perché era piu saggio
militarmente, la popolazione poteva trovarsi
compromessa ¢ finiva spesso per nutrire risenti-
mento nei confronti dei partigiani che 1’avevano
messa nei guai e poi non avevano saputo difen-
derla. Quando poi i partigiani dopo qualche tem-
po ritornavano, trovavano un’accoglienza peg-
giore della prima volta. Dico questo anche per
dissipare una certa retorica, diffusasi in seguito,
dalla quale sembrerebbe che durante la Resisten-
za tutti fossero disposti a essere eroi. Anche tra i
fascisti, del resto, bisogna distinguere. C’erano 1
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fascisti militanti delle Brigate Nere e del Batta-
glione M, o 1 fascisti ex monarchici con la Deci-
ma Mas, ma ¢’erano anche quei fascisti che sfu-
mavano verso il collaborazionismo passivo. |
richiamati dell’esercito di Graziani sono sicura-
mente un po’ diversi dai fascisti militanti: non
che non abbiano partecipato anche loro alla re-
pressione e alla guerra civile, perd almeno in
origine non si trattava dei volontari fascisti che
accorrevano nelle Brigate Nere. Anche fra di loro
c’era una certa varieta: vi erano i fascisti militan-
ti, 1 fascisti passivi, i fascisti per vigliaccheria.

La presenza nella RSI di un consistente colla-
borazionismo, a fianco dell’impegno militan-
te dei fascisti in senso proprio, ¢ stato affron-
tato nel dopoguerra?

Questa cosa ¢ stata rimossa, forse perché nel
nostro paese c’¢ la tradizione cattolica e basta
confessarsi per lavarsi facilmente la coscienza. Il
sacrificio di pochi nella Resistenza ¢ stato assun-
to subito come una cosa che lavava la coscienza
di tutti e non se ne parlasse piu. lo farei un
paragone con le atrocita commesse dalle truppe
italiane soprattutto in Africa e nei Balcani. An-
che quelle atrocita sono state rimosse, in omag-
gio al mito degli “Italiani brava gente”. Non solo
non sono stati riconsegnati i criminali di guerra
italiani alla Grecia, alla Jugoslavia, all’Albania,
all’Etiopia, alla Russia, ma addirittura questo
problema non ¢ stato nemmeno inserito nei
programmi della Resistenza. Vorrei ricordare un
episodio che mi ¢ capitato durante una presenta-
zione del mio libro a Torre Pellice, in zona
valdese. Un anziano partigiano, che era stato
alpino e aveva combattuto nei Balcani, ha fatto
un breve intervento che a tratti ¢ stato addirittura
commovente. Ha detto: “Nei Balcani abbiamo
incendiato villaggi, fucilato ostaggi, violentato
donne, ¢ io ho fatto come facevano tutti gli altri.
Poi mi sono pentito e che cosa potevo fare? Ho
fatto il partigiano”. Alcuni hanno cercato di
riscattarsi in questo modo.

Tra la Resistenza, la Repubblica e la Costi-
tuzione c’¢ un nesso evidente. Le aspettati-
ve di molti dei resistenti erano pero sicu-
ramente ben diverse, molto piu radicali
rispetto a cio che si ¢ ottenuto. Non ¢’¢ stata,
e probabilmente non poteva esserci una
frattura rivoluzionaria. Forse sarebbe stato



pero possibile operare dei tagli piu radicali
con il passato e procedere a delle riforme
molto piu incisive di quelle che sono state
fatte. Uno degli alibi pit comuni é quello
degli Alleati, che sicuramente pesavano molto
nella situazione, pero forse non al punto di
bloccare ogni cambiamento. Tu sei un
autorevole studioso anche del tema della
continuita dello Stato dal fascismo al post-
fascismo, a cui hai dedicato un saggio che ¢
ormai un punto di riferimento essenziale.
Quali sono, a tuo avviso, i motivi degli esiti
limitati e quasi moderatidella Resistenza?

Sono convinto anch’io che non esistesse una
possibilita di sbocco rivoluzionario vero e pro-
prio, anche se nelle aspirazioni soggettive - pit o
meno chiaramente formulate - di una parte dei
resistenti vi era proprio questo. Questo vale per i
resistenti rossi che aspiravano a una rivoluzione
socialista ed anche per il Partito d’Azione che
voleva una “rivoluzione democratica”, non vale
per 1 resistenti di altri colori (democristiani,
liberali, legittimisti monarchici). Un fattore di
grosso freno fu rappresentato dalla cosiddetta
“prospettiva greca”. In effetti in Grecia i comu-
nisti avevano provato ad insorgere ed era andata
a finire male. Questo fu un grosso cavallo di
battaglia della linea del PCI, che insisteva sul
fatto che si doveva evitare di finire come in Gre-
cia. lo allora criticavo questa linea, perd oggi
devo riconoscere che aveva un senso. Nel mio
libro arrivo a sostenere che ¢ stato uno del meriti
della dirigenza del PCI avere evitato allora per
I’Italia la prospettiva greca. Perd questo non deve
diventare un alibi, cosi come non deve diventare
un alibi la presenza degli Alleati. Certo gli
Alleati non volevano che I’Italia cadesse nella
zona d’influenza sovietica, ma questa comunque
era una cosa al di fuori della portata dei
comunisti come di chiunque altro. L’Italia non
era in grado di decidere in quale zona della
separazione del mondo, stabilita a Yalta dalle
grandi potenze, potesse ricadere. Questo era un
dato di fatto obiettivo, dettato dai rapporti di
forza che sierano creati alla fine della guerra.
Pur essendo I’Italia finita nel campo occidentale,
e pur essendo giusto evitare uno sbocco alla
greca, non si puo dare agli Alleati la colpa di
tutto quello che non si ¢ fatto. Nel Sud, ad
esempio, erano gli Alleati (in particolare gli
Americani - che erano piu semplicisti rispetto
alle cose europee ma anche pit democratici) a
chiedere pulizie molto piu radicali con I’epura-
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zione dei fascisti da tutti gli uffici pubblici e 1
posti di responsabilitd, ed era il governo di
Badoglio a frenare. E quindi inutile dare la
colpa agli Alleati. Quando poi il Nord ¢ stato
liberato e riunificato al resto del paese, il
governo del Sud si era talmente consolidato che
la Resistenza, il famoso “vento delNord” di cui
parlava Nenni, non ce I’ha fatta a invertire
completamente le cose. Quindi una situazione
compromessa gia al Sud e poi a Roma ha frenato
anche gli sbocchi possibili del Nord. Pero anche
allora si potevano fare molte cose in piu, se non
si sono fatte ¢ stato per la debolezza politica
delle forze resistenziali. Gli Alleati non si
sarebbero certo opposti a certi cambiamenti
anche importanti. In fondo, in Giappone la
riforma agraria 1’hanno imposta gli americani,
anche per spezzare il blocco delle forze piu
reazionarie che circondavano il Mikado. In
Giappone il mutamento ¢ stato imposto dalla
sconfitta militare esi ¢ fatta la riforma agraria
perché¢ rientrava nei piani della potenza
vincente. Se in Italia si fosse voluto attuare una
riforma agraria seria, sicuramente gli Alleati
non si sarebbero opposti. Poi certo Bonomi o
De Gasperi erano abbastanza abili per dire agli
Alleati che se si fosse fatta la riforma agraria si
sarebbe dato fiato ai comunisti.Si agitava quindi
lo spettro dell’arrivo dei russi eveniva a crearsi
un’intesa tra gli Alleati e 1 settori italiani piu
conservatori, man mano che passava il tempo e
cominciava la guerra fredda. Bisognava quindi
battere il ferro finche era caldo, cioe tral’aprile e
la fine del 1945. Con la crisi del governo Parri
ormai i giochi erano chiusi, perlomeno nel senso
dei cambiamenti piu radicali.

Oltre all’involuzione politica testimoniata
dall’emergenza di un ceto politico moderato
formato in primo luogo da liberali e democri-
stiani, nel tuo saggio sulla continuita dello
Stato fai riferimento anche a una deficiente
progettazione istituzionale della Resistenza e
a una scarsa originalita dei costituenti. La
sinistra avrebbe dimostrato forti limiti
culturali epolitici.

Di questo sono convinto. Anche se oggi sono
piu benevolo verso la Costituzione (si € visto
poi che se ne puo uscire per approdare a qual-
cosa di molto peggio) ¢ indubbio che anche a
questo proposito si poteva fare di meglio. Ad
esempio, si potevano tenere piu presenti al-
cuni difetti del parlamentarismo che si erano



verificati fra le due guerre in Francia e in Ger-
mania e che avevano portato alla caduta della
Repubblica di Weimar. Si era consapevoli, a
parole, del nesso che esisteva fra la debolezza di
Weimar e I’avvento di Hitler, pero poi si trattava
di esaminare che cosa aveva rappresentato la
Costituzione di Weimar, in che cosa aveva fun-
zionato e in che cosa no. Solo qualche tecnico del
diritto, qualche professore di diritto costituzio-
nale, era in grado di dare contributi in questo
senso, il grosso della cultura politica non era ade-
guato. Funzionava forse anche il meccanismo
per cui, dato che il fascismo aveva abolito il par-
lamento, la cosa piu ovvia era ricostituirlo senza
pensarci troppo, C’era piu una spinta ad una
restaurazione che ad una innovazione. Per chi
non si era impegnato di piu, per chi non aveva
cercato di capire donde fosse nato il fascismo e
quali fossero le sue radici piu profonde, la via piu
semplice era funzionare pitl 0 meno come prima.
Certo, comunque I’Italia del dopoguerra non ¢
I’Italia liberale o giolittiana. Nella societa erano
avvenute molte trasformazioni e un puro ritorno
al passato sarebbe stato impossibile. La stessa
Costituzione ha portato qualche innovazione, an-
che se poi ¢ stata ritardata 1’attuazione. Si puod
dire anzi che la Costituzione sembrava talmente
avanzata che non ¢ stata attuata per molto tempo.
La Costituente e poi la vittoria della Repubblica
spezzarono davvero pur tra molte ambiguita la
continuita statutaria e costituzionale intesa come
continuita dei vertici dell’ordinamento giuridico.
Non spezzarono invece la continuita dell’ordina-
mento giuridico statale nel suo complesso.

Tu insisti molto sul ruolo della magistratura
nello svuotamento delle innovazioni conte-
nute nella Costituzione, come anche nel falli-
mento dell’epurazione e delle sanzioni contro
i fascisti.

Credo che la magistratura abbia le maggiori
responsabilita. Questo vale soprattutto per la
Cassazione. Per quanto riguarda lo svuotamento
dei contenuti piu innovativi della Costituzione, si
puo ricordare la sentenza della Corte di Cassa-
zione del 7 febbraio 1948, che introdusse una
distinzione fra norme precettizie (contenenti cio¢
veri e propri comandi giuridici) € norme mera-
mente programmatiche, attraverso la quale sa-
rebbe passata larga parte della inattuazione co-
stituzionale sia nel senso di mancata costruzione
dei nuovi istituti previsti sia come sussistenza di
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leggi fasciste in chiaro contrasto con la Costitu-
zione (basti pensare alle leggi di pubblica sicu-
rezza e al codice penale). Passando alle sanzioni
contro il fascismo, ci si trova di fronte a un ine-
stricabile groviglio di contraddizioni dovuto al
fatto che esse non vennero impostate come ope-
razione politica rivoluzionaria che trova in s¢ il
fondamento del proprio diritto. Ci si potrebbe
interrogare, in effetti, sul significato e sulla pos-
sibilita stessa di una epurazione senza rivoluzio-
ne. In ogni caso, per quanto riguarda la punizione
dei delitti commessi dai fascisti e 1’epurazione
della pubblica amministrazione, le leggi furono
tecnicamente mal congegnate. Questo favori le
aberrazioni interpretative da parte della magi-
stratura, che a sua volta non era stata epurata. Si
ricordi in proposito che la quasi totalita dei
magistrati (come, del resto, tutti i funzionari che
componevano gli alti gradi della burocrazia
statale) avevano iniziato la loro carriera sotto il
fascismo o addirittura prima, nell’Italia liberale.
Peraltro, in quest’ultimo caso, avevano poi
giurato fedelta al fascismo e avevano fatto
carriera negli anni del regime. Si potrebbero
portare molti esempi di sentenze della
magistratura favorevoli agli imputati fascisti.
Punti discussi, a cui ci si riattaccava per queste
sentenze favorevoli erano, in particolare, il
problema della retroattivita delle sanzioni o la
distinzione tra regime fascista e Stato (per
assicurare ’'impunita dei gerarchi). Le Corti
speciali d’Assise del Nord fecero qualcosa nel
campo della punizione del delitti dei fascisti,ma
poi fu proprio la Cassazione ad assolvere gli
imputati.

Notevole importanza ebbe anche I’amnistia
promulgata nel giugno 1946 da Togliatti,
allora ministro della Giustizia. Tu hai
sostenuto che in linea di principio non era
sbagliato un provvedimento che favorisse la
pacificazione tra gli italiani dopo la lunga
guerra civile. Quello che ¢é sicuramente
discutibile, invece, ¢il modo in cui I’amnistia
¢ stata formulata e poi applicata.

Confermerei questo giudizio anche a distanza
di vent’anni. Che a un certo punto potesse es-
sere politicamente opportuno qualche provve-
dimento di clemenza era cosa sulla quale mol-
ti erano disposti a concordare. Esisteva il pro-
blema di non rigettare troppi italiani nelle
braccia del fascismo, tanto piu che le sanzio-
ni, per quel che avevano funzionato, avevano



colpito piu in basso che in alto. Ed esisteva anche
il problema dei molti partigiani imprigionati o
incriminati per delitti commessi dopo il 25 aprile
1945, ai quali occorreva in qualche modo prov-
vedere, anche se I’abbinare i due problemi gia
costituiva una concessione pericolosa e, in defi-
nitiva, umiliante. Togliatti deve avere avuto in
mente di coprire anche i vari “delitti partigiani”,
questo ¢ sicuro, tanto ¢ vero che la data dei reati
coperti da amnistia arrivava ben oltre il 25 aprile
1945. Togliatti sapeva che parte della sua base
poteva essere coinvolta, ed allora I’amnistia ¢
stata particolarmente larga con i fascisti per po-
tere essere larga anche con i partigiani. Di fatto,
poi, la magistratura con i fascisti ’ha applicata in
maniera estensiva e con i partigiani I’ha applicata
in maniera restrittiva. In effetti, il modo in cui
I’amnistia fu formulata e poi applicata non pote-
va essere peggiore. Per la prima parte la respon-
sabilita ¢ dei politici e dei tecnici del ministero
della Giustizia (e lo stesso Togliatti sconto pro-
babilmente una certa ingenuita e inesperienza);
per la seconda, ancora una volta, della magistra-
tura. Il risultato fu che I’amnistia, la quale avreb-
be voluto essere “un atto di clemenza” e “in pari
tempo di forza e di fiducia nei destini del Paese”,
si risolse in una prova di debolezza, e i benefi-
ciati non serbarono certo molta riconoscenza a
Togliatti e agli sprovveduti antifascisti. Il massi-
mo dell’aberrazione fu raggiunto con la formula
per la quale erano escluse dall’amnistia solo le
“sevizie particolarmente efferate”. Riesce diffi-
cile comprendere come a persone immuni da sa-
dismo possano essere sembrate troppo poco le
sevizie e troppo poco ancora la loro efferatezza,
si da richiedere che quella fosse “particolare”.
Le sentenze in cui la Cassazione fece una casi-
stica delle sevizie non particolarmente efferate
costituiscono veramente un manuale di deviazio-
ne mentale. Ne cito solo una: fu amnistiato un
capitano delle Brigate Nere che prima di ucci-
dere una partigiana la fece “possedere dai suoi
militi, uno dopo I’altro, bendata e con le mani
legate”, perche “tale fatto non costituisce sevi-
zie” ma solo “offesa all’onore e al pudore della
donna”. Un’altra sentenza della Cassazione arri-
vo infine a stabilire che “sevizia particolarmente
efferata ¢ soltanto quella che, per la sua atrocita,
fa orrore a coloro stessi che dalle torture non sia-
no alieni”. In questo modo, giudice della partico-
lare efferatezza delle sevizie diventava il sevi-
ziatore stesso. In quell’occasione la Corte di Cas-
sazione ha scritto una delle piu infamanti pagine
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della storia della Magistratura italiana, che pure
contiene anche episodi nobili.

Dietro a tutte le riflessioni che stiamo facendo
¢ sottesa una questione morale di fondo, che
riguarda la legittimita del ricorso alla vio-
lenza. Nel tuo libro viene dato quasi per scon-
tato il fatto che I’uso della violenza in quella
situazione fosse lecito. Piuttosto, ti poni il pro-
blema di analizzare come la violenza veniva
vissuta e praticata, e di stabilire le eventuali
differenze tra resistenti e fascisti su questo
piano. Negli ultimi decenni si ¢ affermata,
anche all’interno della sinistra, una compo-
nente significativa che si ispira alle concezioni
nonviolente e che vede nella nonviolenza I’uni-
ca strada praticabile anche per una trasfor-
mazione sociale. Qual ¢ 1a tua opinione in pro-
posito?

Io ritengo che quella della violenza sia una
questione fondamentale che solleva problemi sul
piano etico, politico e di comportamento indivi-
duale. Nel mio libro si accenna, tra 1’altro, al
travaglio della difficile riconversione dell’antifa-
scismo italiano e delle sinistre europee in genere
dal pacifismo seguito alla catastrofe del 1914 alla
piena assunzione come propria della guerra con-
tro il fascismo e il nazismo. Io ritengo che la
nonviolenza assoluta, quella che rifiuta sempre e
comunque 1’uso della violenza, sia una conce-
zione rispettabilissima ma che rischia di essere
inetta sul piano pratico. Si ripresenta sempre il
problema del reagire alla violenza dell’ingiusto.
E se poi non esistesse 1’ingiustizia il problema
della violenza neppure si porrebbe. Se tu vedi un
bruto che vuole violentare un bambino, che fai?
Reagisci o lasci fare per non dovere ricorrere alla
violenza? lo partirei da una riflessione, se cio¢ la
tolleranza debba significare la rinunzia ad ogni
giudizio di valore e se il tollerante non rischi di
diventare un lassista morale, cio¢ una persona
che non ¢ in grado di capire qual ¢ il confine che
passa tra il bene e il male. Vorrei citare in pro-
posito un bel saggio di qualche anno fa di
Tzvetan Todorov, intitolato appunto La tol-
leranza e [l’intollerabile. Scrive Todorov:
“Voltaire diceva: ‘Il diritto all’intolleranza ¢
assurdo e barbaro, ¢ il diritto delle tigri’.
Aveva senz’altro ragione per quanto riguar-
dava 1 casi particolari cui egli pensava. Nel
suo significato generale perd questa formula ¢



inaccettabile. Si potrebbe infatti sostenere il con-
trario: il diritto alla tolleranza illimitata favorisce
1 forti a scapito dei deboli. La tolleranza nei con-
fronti dei violentatori significa 1’intolleranza per
le donne. Se si consente alle tigri di stare nello
stesso recinto con gli altri animali vuol dire che
si ¢ pronti a sacrificare questi a quelle, cosa anco-
ra piu barbara e assurda. I deboli, fisicamente o
materialmente, sono le vittime della tolleranza
illimitata. L’intolleranza nei confronti di quelli
che li aggrediscono ¢ un diritto loro, non dei
forti”. Il fascismo e il nazismo avevano superato
quanto anche la persona piu tollerante deve
tollerare. Si era andati al di 1a del tollerabile. Essi
stessi erano dei fenomeni intollerabili che sca-
tenavano la violenza, perché la violenza stava
iscritta nei loro modelli di comportamento. E
allora rispondere senza la violenza avrebbe po-
tuto significare il dar partita vinta ai piu violenti.
Possiamo ricordare 1 versi di Giovenale, ripresi
da Kant nella Critica della ragion pratica, che
dicono che non bisogna Propter vitam vivendi
perdere causas, cio¢ per mantenere la vita non si
devono perdere le ragioni del vivere. E ovvio che
la nonviolenza ¢ un valore sicuramente superiore
alla violenza; perd non mi sento di escludere che
ci siano dei momenti in cui la violenza riaffiori
come cosa di cui non si puo fare a meno. Faccio
questa dichiarazione senza essere un violento né
un sanguinario.

La nonviolenza, correttamente intesa, non ¢
passivita né acquiescenza al potere e ai vio-
lenti. Essa si propone piuttosto di elaborare
una strategia per la risoluzione dei conflitti di
gruppo che, anziché innescare una spirale di
violenza sempre piu distruttiva, tenda a una
progressiva riduzione, fino all’azzeramento,
del livello di violenza. Il Satyagraha di
Gandhi, ad esempio, ¢ un metodo alternativo
di lotta che si propone di operare delle
trasformazioni, non certo di lasciare le cose
come stanno. In Italia, durante la Resistenza,
c¢’¢ stato il caso di Aldo Capitini, che ha
espresso in modo conseguente una posizione
di nonviolenza assoluta. Ho notato che nel
tuo libro hai citato Capitini una volta sola,
senza parlare del fatto che ha accettato di
assumersi tutti i rischi dell’antifascismo, ma
si ¢ rifiutato di imbracciare le armi.

Capitini ¢ il punto piu alto dal punto di vista
morale. Io ho conosciuto Capitini ed ho anche
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discusso molte volte con lui dopo la guerra e ci
trovavamo d’accordo su moltissime cose. La sua
pero, presa alla lettera, mi sembra una posizione
moralmente alta ma impraticabile. Una genera-
lizzazione assoluta, un rifiuto totale dell’uso
della violenza mi riesce difficile teoricamente in
rapporto all’esperienza della storia umana. Puo
darsi che io abbia poca fiducia nell’'uomo. Mi
sembra che alla radice della nonviolenza ci sia
una antropologia troppo ottimistica, ed essa puo
dare luogo a disastri quanto una visione
dell’uomo troppo pessimistica. Certo, in questo
hai ragione, Capitini avrei potuto utilizzarlo di
piu nel libro. Quanto a Gandhi, che debbo
riconoscere diaver studiato troppo poco, vorrei
comunque ricordare che riteneva giusta la
guerra contro il nazismo, e durante la seconda
guerra mondiale si ¢ schierato, di fatto, dalla
parte degli inglesi. Non ¢ incompatibile con la
dottrina gandhiana della nonviolenza
distinguere tra una causa giusta ed una causa
ingiusta, anche dove la lotta viene condotta in
modo violento. La nonviolenza gandhiana non ¢
la stessa cosa della nonviolenza assoluta, di
matrice solitamente religiosa, a cui si puo fare
risalire anche Capitini. In ogni caso, questi
problemi me li ponevo anche io nel periodo che
va dal 1943 al 1945. Alcuni, all’epoca, in un
primo momento, hanno anche teorizzato che
difendersi poteva bastare. Ma si ¢ visto ben
presto chequesta posizione non era praticabile a
lungo. Se quelli che se ne erano andati in
montagna solo per sfuggire al bando di
arruolamento della RSI incappavano in un
rastrellamento, cosa potevano fare? Essi ormai
erano considerati disertori o renitenti e se
fossero stati catturati durante un rastrellamento
sarebbero stati fucilati. Non sempreera possibile
nascondersi o sconfinare in Svizzera. Se non si
aveva la vocazione al martirio, 1’unica soluzione
era allora quella di combattere.

Vorrei darti atto del fatto che nel tuo libro il
tema della violenza ¢ trattato con un certo
equilibrio. Da un lato ¢ evidente la tua ripu-
gnanza a fare D’apologia della violenza.
Dall’altro lato non c¢’¢ neppure un rifiuto
completo. La violenza viene considerata
semplicemente una necessita, che contiene in
sé dei rischi.

Non c¢’¢ un rifiuto completo, perché qualche
volta nella storia la violenza ¢ stata usata
anche per una causa giusta. Mi ¢ sembrato piu



proficuo I’invito a valutare caso per caso, tenen-
do comunque presente che 1'uso della violenza
porta sempre con s¢ dei veleni da cui bisogna
guardarsi. Da questo punto di vista, mi sembra
che sia stato un merito della dirigenza della
Resistenza in tutte le sue componenti, quindi
anche del PCI, avere tenuto presenti i rischi di
degenerazione che comporta 1’uso della violen-
za, ¢ avere cercato quindi di evitare che essa
eccedesse quel livello minimo indispensabile
alla lotta in corso contro il nazifascismo.

Questo aspetto rinvia al diverso atteggiamen-
to da parte dei fascisti e dei partigiani nei con-
fronti della violenza e della morte. Tu parli
addirittura di “estetica della morte” a propo-
sito del fascismo. Si potrebbe ricordare anche
Erich Fromm, che in un saggio di alcuni anni
fa, aveva accusato il fascismo di necrofilia (E.
Fromm, Psicoanalisi dell’ amore. Necrofilia e
biofilia nell’uomo, Newton Compton, 1971).
O citare il celebre episodio di Miguel de Una-
muno, rettore dell’Universita di Salamanca,
che durante la guerra civile spagnola insorge
sdegnato contro il franchista che grida “viva
la muerte!”.

Certo durante la Resistenza la violenza fu reci-
proca, nella lotta armata si spara da tutte le parti.
Ma dietro gesti necessariamente uguali come
quello di premere il grilletto si possono scoprire
differenze di atteggiamento. lo non sostengo che
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il fascismo fosse solo mor-
tuario, pero che ci fosse una
cultura mortuaria nel fascismo
mi sembra difficile negarlo. Si
possono ricordare le rappresa-
glie, I’esposizione dei cadaveri
in pubblico. Oppure elementi
come il nero delle divise e dei
gagliardetti, ['uso dei teschi
come simbolo. Forse alla fine
questi simboli avevano perso il
loro valore simbolico in chi li
portava, si erano per cosi dire
“desemantizzati”, ma in origi-
ne il fatto che fossero stati
scelti proprio essi come simbo-
li dovra pure avere avuto un
significato. Io credo che si
possa vedere nei fascisti e nei
loro avversari un diverso
atteggiamento culturale di fronte alla morte. I re-
sistenti, gli antifascisti in genere, hanno af-
frontato la morte e I’hanno anche data ai loro
nemici senza mai trasformarla in un valore.
Possono essere stati anche feroci, pero in genere
era vissuta come una dura necessita della quale
non si poteva fare a meno. Nella cultura fascista,
che non ¢ che una parte della cultura decadente,
e si riallaccia a un certo tipo di irrazionalismo
della cultura europea del Novecento, la morte
diventa un valore. Pensiamo al titolo del ro-
manzo autobiografico di Mazzantini, 4 cercar la
bella morte. Dietro c’¢ anche una certa estetica
della violenza, un’estetica del gesto, c’¢
D’Annunzio. Un resistente non si sarebbe mai
espresso cosi. Non voglio con questo sostenere
che 1 partigiani siano stati immuni totalmente, ¢
immuni tutti nello stesso grado, dal gusto della
violenza. In tutte le guerre, e in particolare nelle
guerre civili, oltre alla violenza necessaria si ha
sempre un certo tasso di violenza arbitraria (quel
di piu di violenza di cui, ¢ stato detto, “i reduci
di tutte le guerre preferiscono non parlare”). Si
potrebbero citare numerosi casi di giustizia
sommaria, di vendette private, di eccessi di
stragi, di azioni di guerra discutibili. Eppure, per
quanto feroci possano essere stati questi episodi,
motivati in genere da scoppi d’ira o da sen-
timenti di vendetta, non direi proprio che alle
spalle vi fosse una concezione della morte come
valore. Naturalmente si dovrebbe distinguere
anche tra gli stessi fascisti, non tutti erano
uguali. Pur con tutte le cautele ei distinguo, mi



sembra comunque di dovere confermare che
esisteva una profonda differenza di cultura che
rende irriducibili le due esperienze, anche se poi
si sparava da tutte e due le parti pitt 0 meno nello
stesso modo.

Tu stesso hai appena sostenuto che nella Resi-
stenza c’¢ stata anche molta violenza arbitra-
ria. Nel dopoguerra alcune azioni dei GAP
(Gruppi d’azione patriottica) sono state og-
getto di critica e di polemiche, perché molti le
hanno ritenute discutibili e sbagliate. Gli
episodi su cui in particolare si discute sono
P’attentato di Via Rasella a Roma, che com-
porto poi la rappresaglia nazista delle Fosse
Ardeatine, e 'uccisione di Giovanni Gentile,
avvenuta a Firenze nell’aprile 1944. Quali
sono in proposito le tue opinioni?

Nel libro esamino direttamente il caso Gentile.
Per esprimermi con una formula sintetica, secon-
do me I"uccisione di Gentile ¢ un atto di guerra.
Non tutti i resistenti sono stati d’accordo, soprat-
tutto gli azionisti fiorentini hanno condannato
I’episodio. Pero gli azionisti torinesi, ad esem-
pio, si sono espressi a favore. Carlo Dionisotti
scrisse un articolo nei «Nuovi quaderni di Giu-
stizia e Libertay in cui giustificava pienamente la
cosa. Anche Eugenio Curiel, sulla rivista comu-
nista «La nostra lotta», approvo. Ne ho parlato di
recente con Franco Venturi ed ¢ tuttora
d’accordo sul fatto che hanno fatto bene ad
ucciderlo, eppure non ¢ un sanguinario. La
guerra civile ¢ anche questo. lo
ho avuto wuna volta una
discussione con Luigi Ferrajoli,
grande giurista garantista, e lui
sosteneva che Gentile aveva
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andava colpito. Ferrajoli si ¢
impegnato molto per il caso 7
aprile, e lui ha sempre soste-
nuto la necessita di distinguere
il reato d’opinione dalle azioni
concrete violente. lo posso
condividere il fatto che non
fosse giusto fucilare o tenere in
carcere Toni Negri, anche se
ha scritto delle balle, pero il
caso di Gentile ¢ diverso,
proprio perché ¢ un atto di
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guerra. So che su questo punto non ci puo essere
pieno accordo.

Vuoi dire che secondo te era lecito uccidere
chiunque si schierasse dalla parte dei fascisti,
indipendentemente dai suoi comportamenti
concreti, cioé¢ dalla partecipazione a scontri
armati, a rastrellamenti, a torture?
Durante la guerra civile Mussolini forse non ha
sparato neanche un colpo dl cerbottana, pero le
sue responsabilita personali per quanto ¢ succes-
so sono evidentemente enormi. Non conta il fatto
di non aver commesso nessun atto di violenza
personalmente, in un caso del genere. Gentile era
troppo importante, era troppo un uomo di punta
della cultura italiana e del fascismo. Aveva affer-
mato che i partigiani andavano sterminati perché
erano nemici della patria, poi aveva accettato la
presidenza dell’ Accademia d’Italia quando gli
altri si squagliavano non foss’altro che per buon
senso. Era uno che si era schierato in maniera
precisa scrivendo sui giornali, € in quei frangenti
un propagandista dei giornali ¢ pienamente
responsabile come chi spara. In realta, se ne parla
tanto perché ¢ stato ammazzato un filosofo, se
avessero ammazzato un usciere nessuno se ne
sarebbe occupato. C’¢ questa idea del grande
intellettuale che deve essere garantito a priori
qualunque cosa faccia o dica. Questo non € pos-
sibile: tutti pagano, paghi anche lui. Mi sembra
molto piu serio il caso delle tantissime vittime
civili morte durante la guerra e che in genere
erano persone ben piu estranee di
Gentile rispetto a cid0 che stava
accadendo. Pensiamo alle vitti-
me dei bombardamenti aerei, per
esempio il  famoso  bom-
bardamento su Dresda, alla fine
della guerra, che ha fatto tante
vittime quante Hiroshima,
completamente inutile .

E per quanto riguarda Dat-
tentato di via Rasella? E stato
fatto notare che Dattentato
venne compiuto contro soldati
di una certa eta, adatti
esclusivamente a compiti di
retrovia. E si sapeva che i te-
deschi avevano minacciato
rappresaglie molto dure.



Il fatto ¢ che erano altoatesini, infatti sono tutti
seppelliti a Bolzano. Durante la Resistenza tal-
volta veniva fatta una distinzione a favore degli
austriaci, perché si supponeva, molto generosa-
mente, che fossero delle vittime. Capisco che
I’attentato di via Rasella possa far pensare, e che
ci possano essere dubbi sulla sua opportunita.
Ricordo pero che «L’Osservatore Romano» usci
mettendo sullo stesso piano i tedeschi uccisi e
quelli delle Fosse Ardeatine come vittime di
uguale violenza. Questo, francamente, non ¢ ac-
cettabile. Vi ¢ forse 1’idea che a Roma, che era la
citta santa sede del Papa, essendo citta libera, non
si dovesse fare nulla. La guerriglia urbana si fa
con gli attentati. L.’idea che si debba andare in
divisa ad affrontare i tedeschi e i fascisti dopo tre
squilli di tromba ¢ palesemente assurda. Se si
vuole la guerriglia urbana, si debbono mettere in
conto anche gli attentati. Per quanto riguarda la
rappresaglia, va tenuto conto che non sempre i
tedeschi ne facevano di cosi terribili. A volte fa-
cevano rappresaglie, a volte no. Anzi si potrebbe
perfino ipotizzare che ci fosse un calcolo delibe-
rato da parte dei tedeschi. Il fatto di non sapere
mai bene se ci sarebbe stata rappresaglia creava
imbarazzo negli avversari. Se i partigiani aves-
sero saputo che sempre e comunque per ogni
tedesco ucciso sarebbero stati uccisi dieci civili,
avrebbero avuto una norma precisa su cui rego-
larsi. Invece cosi, nell’incertezza, si creava con-
fusione e discussioni a non finire all’interno del
Campo d’Agramante sull’opportunita o meno di
certe azioni.

In un’intervista del dicembre 1987 sul
«Corriere della Sera» Renzo De Felice ha
invitato ad abrogare, perché “grottesche”, le
disposizioni costituzionali che vietano la rico-
stituzione del “disciolto” partito fascista e, piu
in generale, a cancellare I’antitesi fascismo/
antifascismo dalla identita repubblicana giac-
che, ha precisato, “se resta ferma a quel dog-
ma insincero, la nostra Costituzione si auto-
inchioda”. De Felice giustifica questa sua pro-
posta con il dibattito in corso sulla Grande
Riforma istituzionale e sul passaggio a una
Seconda Repubblica da molti auspicata in
questi ultimi anni. Senza entrare nel merito
delle riforme istituzionali (un discorso com-
plesso che ci porterebbe molto lontano dal
tema), mi sembra evidente che la rimozione
del paradigma antifascista, quando anche
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avvenisse, non fornirebbe in alcun caso ri-
sposte funzionali all’attuale crisi degli ordi-
namenti. In questa diffusa voglia di disfarsi
dell’antifascismo, a cui De Felice da voce,
sembra dunque celarsi qualcosa d’altro. Tu
che cosa ne pensi?

Come ¢é noto, De Felice e coloro che ne condi-
vidono sostanzialmente le posizioni, giudicano
“insincero” I’antifascismo storico in quanto la
presenza in esso del comunismo staliniano
avrebbe reso improponibile 1’equazione antifa-
scismo = democrazia. A me sembra che il revi-
sionismo storiografico di destra, di cui De Felice
¢ il piu autorevole rappresentante in Italia, si
incontri con un “sentimento” abbastanza diffuso
nel nostro paese che considera che il passato ¢
ormai passato, € che comunque bisogna adope-
rarsi tutti perché sia definitivamente passato. Si
vuole una sostanziale “pacificazione”. A questo
si potrebbe rispondere che la pacificazione ¢ gia
avvenuta, con I’amnistia Togliatti e altro, come
pure c’¢ il rispetto per i caduti, o la comprensio-
ne per le vicende personali e i drammi familiari
di chi era schierato con i fascisti (quando non
fossero veri e propri criminali). In realta chi parla
di pacificazione oggi vuole rivalutare il ruolo
politico svolto dalla RSI, e questo ¢ inaccettabile.
Io credo che conservare la memoria di cio che ¢
accaduto sia importante, anche per evitare di
ripetere gli errori del passato. Noi dobbiamo
ricordarci che I’Italia ¢ stato un paese fascista.
Una rimozione collettiva di questo fatto potrebbe
essere pericolosa. In particolare credo che la
norma della Costituzione che vieta la ricostitu-
zione del partito fascista vada mantenuta. Se
veramente la distinzione fra fascismo e antifasci-
smo non avesse piu senso, come da alcune parti
si sostiene, allora si tratterebbe di una di quelle
norme obsolete che cadono da s¢ senza bisogno
di alcun atto ufficiale. Chiederne 1’abolizione
significa proprio - ed ¢ un po’ paradossale —
riproporre il problema della differenza tra
fascismo e antifascismo, scatenando nuove pole-
miche. Ritengo quindi che sia un modo per
reinserire nel gioco politico i fascisti di oggi.
Tra 1’altro, io sono per il mantenimento di
quella norma anche per un problema di ordine
pubblico. Certo si tratta di una ipocrisia (qual-
cuno pero ha detto che “I’ipocrisia € un omag-
gio che il vizio rende alla virtd”), una norma
colabrodo, ma a volte salvare certe forme ha
un senso, € in questo caso evita 1’esasperarsi



dei contrasti. Pensiamo a che cosa accadrebbe se
domani il MSI potesse chiamarsi Partito Fascista
Repubblicano e cominciasse a fare delle sfilate
con il ritratto del duce. Risorgerebbe sicuramen-
te I’antifascismo militante, ci sarebbero scontri
di piazza, tafferugli, qualcuno potrebbe ricomin-
ciare a sparare. Mantenere quella norma ¢ quindi
anche un atto di saggezza politica.

Di recente si ¢ presentato sulla scena anche un
“revisionismo di sinistra”, di cui ¢ un esempio
il pamphlet di Romolo Gobbi, Il mito della
Resistenza (1992). Le tesi di Gobbi mi sembra-
no molto discutibili (Vittorio Foa ha definito il
suo libro “spazzatura”) e non varrebbe forse
neppure la pena di parlarne, se non fossero
indicative di certi umori diffusi anche in set-
tori minoritari della sinistra. Per alcuni
gauchistes o operaisti la Resistenza ¢ un
fenomeno di scarsa rilevanza che ha poco a
che fare con la classe operaia. La vera con-
trapposizione sarebbe sempre quella della lot-
ta di classe tra proletariato e capitale, per cui
il discrimine fascismo-antifascismo sarebbe
fuorviante. Gobbi, in particolare, sostiene che
gli scioperi nel marzo 1943 sarebbero stati
motivati esclusivamente dalla fame e dal fred-
do, e che vi sarebbe stata una estraneita so-
stanziale della classe operaia rispetto alla poli-
tica dell’antifascismo. Qual & la tua opinione?

Io credo che per capire bisogna partire dal-
I’operaismo. Gobbi (collaboratore in gioventu
di «Quaderni rossi» e di «Classe operaia») € un
post-operaista che prima ha collaborato e poi ¢
entrato in lite con gli Istituti della Resistenza,
quindi c’¢ anche un risentimento personale. Una
ventina di anni fa, negli anni settanta, I’operai-
smo portd uno scossone salutare a una certa
immagine oleografica e sciropposa della Resi-
stenza. Poi perd questo orientamento storio-
grafico ha finito per isolare questo tema della
classe operaia come se gli operai fossero una
variabile indipendente della storia. Cio che conta
per gli operaisti ¢ la purezza della classe in s¢ e
questo mi sembra che non conduca molto lon-
tano, sia teoricamente che proprio in base ai dati
storici. L’operaismo ¢ caduto in formulette ideo-
logiche altrettanto aride e inconcludenti di quelle
che voleva combattere. Le tendenze pit dogma-
tiche dell’operaismo hanno finito per arrivare
alla conclusione che della guerra civile fra
fascisti e antifascisti, oltre che ovviamente di
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quella patriottica fra italiani e tedeschi, la classe
operaia - la Classe - si era nella sostanza, e giu-
stamente, disinteressata. Soprattutto mi sembra
di somma ingenuita sostenere che gli scioperi del
‘43 erano dovuti solo alla fame e al freddo.
Scioperare dopo vent’anni di fascismo, quale che
sia il motivo che puo spingere il singolo a scio-
perare, ¢ un fatto di grande rilevanza politica.
Significa, tra I’altro, non avere piu paura della
repressione. Inoltre, si sa che nel movimento
c’erano alcuni dirigenti comunisti come Um-
berto Massola. Forse i comunisti in seguito han-
no enfatizzato il loro ruolo al di la del lecito, ma
sostenere che alla base dello sciopero c’erano
solo motivi economici ¢ veramente troppo ri-
duttivo. In un contesto come quello, con il ne-
mico in casa, con la popolazione infreddolita e
affamata sotto 1 bombardamenti, la richiesta di
un miglioramento materiale, negli scioperi di
marzo, non poteva non caricarsi di un significato
polemico contro il fascismo.

Nel suo libro Gobbi parla della Resistenza co-
me di una leggenda, un’invenzione epica, un
mito autoassolutorio di un’intera collettivita
che vuole liberarsi del senso di colpa per essere
stata fascista e filonazista. Gobbi propone il
superamento di quello che definisce il “mito
della Resistenza”. Secondo lui gli italiani do-
vrebbero darsi una nuova base mitica, dovreb-
bero crearsi un nuovo e diverso mito di fon-
dazione (che non si capisce bene quale potrebbe
essere), e procedere a un cambio di regime e di
classe politica dirigente (la Seconda Repub-
blica).

A me sembra che Gobbi voglia conquistarsi una
fama dissacratoria a buon mercato, ma anziche
portare un contributo al rinnovamento degli studi
rischia di fare regredire il dibattito. In questo
modo il revisionismo di sinistra porta acqua al
mulino del revisionismo di destra per delegit-
timare la Resistenza e distruggere il comune
sentire che ancora tiene insieme il paese. Ri-
schiano di essere demoliti i fondamenti morali
della nostra convivenza civile.

Vorrei farti una domanda specifica sugli
anarchici. Nel tuo libro quasi non compaio-
no, vengono citati poche volte. Eppure gli
anarchici hanno dato un contributo note-
vole all’antifascismo per tutto il periodo
tra le due guerre e sono stati presenti anche
nella Resistenza, sia con formazioni proprie



dove avevano la forza di agire autonomamen-
te (Carrara, Milano), sia inseriti nelle forma-
zioni “Garibaldi”, “Matteotti” e “GL” in altre
localita. Stupisce questa dimenticanza, anche
in considerazione del fatto che nel tuo libro
viene dato ampio spazio ad altri gruppi mino-
ritari, compresi alcuni (trotzkisti, bordighisti,
ecc.) il cui apporto alla Resistenza ¢ stato sicu-
ramente minore rispetto a quello degli anar-
chici.

Per la verita nel libro cito qualche giornale anar-
chico clandestino, a volte direttamente, altre vol-
te riportandolo da altre fonti. Ammetto pero di
avere trascurato gli anarchici. Questa ¢ una lacu-
na di cui sono pronto a fare ammenda. Forse ¢
dipeso dal fatto che mi ¢ sembrato che in fondo
la loro partecipazione, da un punto di vista nume-
rico, sia stata poco significativa rispetto alle for-
ze maggiori in campo. Certo, pero, fra i gruppi
minori avrei potuto dare loro piu spazio. Non
c’era comunque in me alcuna prevenzione nei
confronti degli anarchici. Tra I’altro, nel nostro
gruppo del Partito Italiano del Lavoro, a Milano,
c’era anche un anarchico che sarebbe poi divenu-
to abbastanza noto, Carlo Doglio.

Secondo te I’antifascismo ¢ ancora un valore?
E possibile una rinascita del fascismo?

Vorrei rifarmi a una frase di Capitini che cito
anche nel mio libro: «“Antifascista” puo diven-
tare un giorno una parola inutile o molesta nel
ricordo come “fascista”. Tranne un caso. Quello
che 1 residui del fascismo ancora ricomparis-
sero accanto o dentro i nuovi allineamenti politi-
ci». Ricordiamoci che il fascismo ha rappresen-
tato una delle possibili grandi vie per risolvere i
problemi della societa di massa nel secolo che
ormai sta morendo. Il fascismo € stato sconfitto,
ma nei momenti di crisi di coloro che lo hanno
vinto possono riaffiorare tentazioni di tipo fasci-
sta. Oggi, ad esempio, nella ex Jugoslavia assi-
stiamo al ritorno sulla scena degli Ustascia e dei
Cetnici. Non credo nella possibilita di un ritorno
del fascismo nella forma tradizionale, quella di
Hitler e Mussolini, ma sono sempre possibili
soluzioni autoritarie e forme di nazionalismo
esasperato. In un tale contesto, compito dell’anti-
fascismo rimane quello di ricordare che esiste
una tavola di valori irrinunziabili, che esistono
valori fondanti a cui non si puod rinunciare se si
vuole continuare a vivere in un paese civile.

(a cura di Gianpiero Landi)

Sandro Pertini, Milano, 1 Maggio 1945
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Il Centro Studi Francesco Saverio Merlino

Il Centro Studi Francesco Saverio Merlino nasce nel settembre 2012 per iniziativa di
Gianpiero Landi. Tra gli scopi principali del Centro Studi vi & quello di ricordare Francesco
Saverio Merlino e promuovere la conoscenza della sua figura, anche — ma non solo -
attraverso la creazione e I'implementazione di un sito web dedicato. Inoltre, il Centro Studi si
propone di raccogliere conservare e tutelare in modo adeguato documenti e scritti merliniani,
stimolare sviluppare e diffondere studi e ricerche sulla vita e 'opera di Merlino, approfondire
il contesto storico della sua epoca e gli eventi di cui é stato protagonista e testimone, dare
impulso allo studio e alla riflessione sul socialismo libertario in generale.

Fin dalla fondazione il Centro Studi ha avuto sede a Castel Bolognese (provincia di
Ravenna), citta dove si trova anche la Biblioteca Libertaria “Armando Borghi” (BLAB), che tra
i propri fondi documentari conserva il Fondo Aldo Venturini, particolarmente ricco di testi di
e su F.S. Merlino. Dal 1° gennaio 2016 il Centro Studi, con I’archivio e una piccola biblioteca,
€ ospitato nell’immobile della BLAB, con la quale condivide una delle stanze, pur mantenendo
rigorosamente la propria autonomia.

Il sito web del Centro Studi é stato creato nel 2012. Dall’agosto 2018 é affiancato dal sito
«La Bussola», un blog di analisi e intervento politico sulla realta del mondo contemporaneo.

http://www.centrostudifsmerlino.org/ https://sito.libero.it/labussola/

Loavvae Savenn Merline,

L’avvocato F.S.Merlino difende Gaetano Bresci al processo per il regicidio (Milano, 29 agosto 1900).
Disegno di Gennaro Amato. [Fonte: “L’lllustrazione Italiana”, n. 35, 2 settembre 1900]

supplemento al n. 242 di Cenerentola, direttore resp. Luca Baroncini, reg. Tribunale Bologna 7237 3/7/2002;
Poste Italiane s.p.a., spedizione in abbonamento postale — 70%, DCB Bologna, aut. n. 070019 del 19/2/2007
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