Sempre in lotta per lemancipazione delle classi emarginate,

a Parigi come in Nuova Caledonia dove venne deportata,
l'anarchica fu una protagonista della Comune di Parigi, su cui
scrisse un libro ora riproposto in una nuova edizione. Ecco come lo
racconta lo curatrice del volume edito da Clichy

~

di Chiara Fortebraccio Di Domenico
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Lautrice

Chiara Fortebraccio Di
Domenico ¢ insegnante
di scuola superiore e ha
curato la nuova edizione
de La Comune di Louise
Michel per le Edizioni

Clichy

LA COMUNE DI PARIGI/2

osa direbbe oggi Louise Michel?
Cosa direbbe di un mondo che ha
trasformato ['Internazionale nella
globalizzazione, i desideri in dipen-
denze, il vivere in sopravvivere? E
cosa direbbe se sapesse che in Italia
¢ nota soprattutto per dare il suo
nome alla nave di Banksy - artista
con molti soldi e nessun volto - per
traghettare in un’Europa spolpata dal
capitalismo nuovi schiavi destinati a
divenire massa anonima di sfruttati
senza diritti?

Louise Michel ha lasciato questo mondo terreno nel
1905, ma il suo messaggio ¢ pit forte che mai. Que-
sta donna minuta e tutt’altro che graziosa era nata
nel 1830 in una remota localitd dell’Alta Marna,
figlia illegittima ma amatissima di un nobile di pro-
vincia e di una donna di servizio. Di lei restano po-
che immagini piene della sua anima, come il ritratto
sulla copertina della nuova edizione del suo libro La
Comune, per le edizioni Clichy.

Quando ho postato sui social la copertina
de La Comune non ¢ mancato chi, prima
del nome, ha notato la donna, senza rispar-
miarsi commenti sul suo aspetto. Ma non
cercate appigli nel body shaming: & pura,
vecchia semplice ignoranza, che ha poco che
fare con listruzione e tanto con la super-
ficialitd che contraddistingue il chiasso dei
social. Andrebbe notato piuttosto lo sguar-
do in quel ritratto: Louise Michel fissa tutti
dalla copertina senza fare sconti, senza te-
mere nessuno, come in vita. Una vita pagata
moneta per moneta, Minuto per minuto.
A ventun anni consegue 'unico diploma concesso
all’epoca alle donne, quello di maestra, ma rifiuta di
giurare fedelta all'imperatore Napoleone I1I e a tutto
quello che rappresenta: paga la sua scelta con linter-
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dizione a insegnare nelle scuole dell'impero. E per
questo che, pochi anni dopo, impugna la sua dote
(un’eredita di 40mila franchi) e decide di andare con
sua madre a Parigi. La dote di sposa si trasforma in
una scuola privata, libera e laica, nel cuore di Mont-
martre.

A Parigi soffia sempre pili forte il vento dell'Inter-
nazionale, soffia sulle criniere e sugli artigli dei leoni
dell'impero francese, soffia su tutta 'Europa. A fine
anni Sessanta Louise aderisce all'ldea e la scuola di-
viene a tutti gli effetti una piccola efficace fucina di
liberta dove le ragazze imparando a leggere, scrivere e
fare di conto trovano l'alternativa a una vita di igno-
ranza e rassegnazione. In quegli anni Parigi ¢ divisa
in due: da un lato la grandeur dei Boulevard ideati
dall’'urbanista Haussmann per mostrare la maesto-
sita dell'impero francese (ma anche per togliere di
mezzo quelle strade strette che avevano permesso le
barricate nei moti dei decenni precedenti); dall’al-
tro, intorno ai quartieri di Belleville, Montmartre,
Neuilly, ¢’¢ il popolo che ha lasciato le campagne in
cerca di fortuna nelle fabbriche della capitale. Solo
un decimo delle case qui ha le fogne e la maggior



parte dell’illuminazione interna ¢ a candela. Della
grandeur non c'¢ traccia, ma ¢ sempre Parigi: molte
famiglie arrotondano i magri stipendi con la spie-
tata usanza del “quarto quinto”, la prostituzione a
fine turno di lavoro, accettata per rassegnazione dalle
stesse famiglie.

Il popolo trova rifugio nell'In-
ternazionale che diventa la causa
comune capace di parlare la stes-
sa lingua a Parigi come a Mosca,
nelle colonie del Nordafrica come
in Spagna e Sudamerica. Lldea
che entra nella testa e che insiste
a ripetere che beni come la casa,
il giusto salario, la salute, Iistru-
zione, sono davvero per tutti.
Concetti che oggi sono cosi scontati da essere ba-
rattati con uno smartphone e qualche like. Concetti
che nella primavera del 1871 portarono migliaia di
donne e ragazzini a morire per strada accanto agli
uomini con un coraggio e una vitalita il cui ricordo
accende ancora oggi rabbia e commozione. Special-
mente se proviamo a chiederci se noi, oggi, saremmo

Parigi era divisa in due:
da un lato la grandeur
dei boulevard, dall’altro,
i quartieri del popolo che
veniva dalle campagne

Una scena del film
The Rebel,

Louise Michel (2009)
di Sdlveig Anspach
con Sylvie Testud

In apertura un‘altra
immagine del film

capaci di fare altrettanto per avere
un mondo di scuole, lavoro, case,
ospedali per tutti, da lasciare a chi
verra dopo di noi.

Per questo ¢ importante, a 150 anni
dalla Comune, tornare a leggere la
cronaca appassionata di Louise Mi-
chel.. In Italia 'ultima pubblicazio-
ne risale al 1969: una bella edizione
in omaggio ai lettori di Rinascita in
un tempo che sembra lontanissimo.
Non ricordo come sia arrivato a me
questo libro, ma ¢ arrivato. E sicco-
me le cose importanti succedono
spesso secondo logiche necessarie
quanto misteriose, ¢ arrivato quando ho lasciato la
mia vecchia vita per insegnare a scuola. E arrivato
nell'anno orribile 2020. E la lezione di Louise, dal
suo cipiglio severo, era: “Smetti di dolerti. Combat-
ti”. Cosi ho deciso di riportare in libreria insieme alle
edizioni Clichy questa cro-
naca cosi viva ancora oggi.
La Comune di Parigi: nove
settimane in cui ogni potere
costituito ha tremato ascol-
tando il boato dei lavoratori
uniti. Nove settimane per
riprendersi il cielo e firma-
re la storia col sangue. Ma
chi conosce la storia sa che
il sangue ¢ il suo sigillo. E
questa ¢ una storia rossa come il sangue, raccontata
da una donna che non amava gli intellettuali se non
dimostravano di mettere in atto le parole sbandierate
a inchiostro. E la storia di Louise Michel, donna di
penna e di fucile.

Uno stile secco, una cronaca di quei giorni ricca di
nomi quasi fino alla mania, ma accompagnata da
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Louise Michel

sulla copertina del
libro La Comune, edito
da Clichy e curato da
Chiara Fortebraccio Di
Domenico

una folla di caratteri umani che ¢ impossibile non
seguire tra i vicoli e le case di Parigi, sulle barricate
e nelle prigioni in quei giorni febbrili. Una folla in
cui ¢ impossibile non riconoscersi se anche una sola
volta nella vita si & provata rabbia per le ingiustizie
del potere.

Qualcuno ha contestato il valore di Louise Michel
scrittrice. A buon diritto: Louise Michel scrisse, e
tanto, ma non era una scrittrice. Troppo facile ri-
fugiarsi nella comoda casacca dell'intellettuale. La
“Vergine rossa” non voleva fare 'intellettuale e si fi-
dava poco di chi non aveva un lavoro. La maggior
parte delle sue opere si ¢ persa nelle peripezie della
sua vita, tra traslochi, prigionie, esili. Dall'incarcera-
zione nel 1871 fino alla sua morte nel 1905, viaggia,
condannata alla deportazione in Nuova Caledonia
(la parte pit toccante del libro, insieme ai giorni
in prigione, ¢ proprio la cronaca quotidiana della
vita dei deportati), e poi, finalmente libera, ancora
viaggia per incontrare i compagni e le compagne in
Europa. Nel 1888 ¢ vittima di un

Quello che pil colpisce sono i suoi grandi occhi, di
una fissitd quasi affascinante. Guarda i suoi giudici
con calma e sicurezza, con un’impassibilita che diso-
rienta chiunque cerchi di decifrare i sentimenti che
ha in cuore. Su questa fronte impassibile non si legge
nulla all’infuori della risolutezza a sfidare freddamen-
te la giustizia militare davanti alla quale ¢ chiamata a
rendere conto; ha un contegno semplice e modesto,
calmo, senza ostentazione. Durante la lettura della
relazione l'accusata, che ascolta attentamente, alza il
suo velo nero, lo lascia cadere sulle spalle. Per quanto
tenga gli occhi fissi sul cancelliere, la si vede sorridere
come se i fatti che le si imputano risvegliassero in lei
un sentimento di protesta o non fossero conformi a
veritd. Qualche giorno dopo, davanti allo stesso con-
siglio echeggiod una voce femminile: “Non voglio di-
fendermi e non voglio essere difesa’, esclama Louise
Michel. “Io appartengo interamente alla rivoluzione
sociale e dichiaro di prendermi la responsabilita di
tutte le mie azioni. Le accetto incondizionatamente.

Mi accusate di aver parteci-

attentato per mano di un giova- [ ouise Michel uso pato all’esecuzione dei gene-
ne reazionario. Uscita quasi illesa, rali? Rispondo: si, se mi fossi
partecipa al processo perdonando la sua dote per creare trovata a Montmartre quan-
l’imputflto. ; _ una scuola privata, do costoro Vo.levano sparare
Anarchica perché convinta della | f sul popolo, io stessa non
necessitd di tener lontana la ri- libera e lalca, nel cuore avrei esitato a sparare su chi
voluzione da ogni tipo di potere, di Montmartre dava ordini simili. Quanto

libera in ogni aspetto della sua
vita pubblica e privata, ironica,
intemperante, forse bisessuale, re-
calcitrante ad ogni etichetta, nei giorni del processo
ai comunardi non scampd al voyerismo peloso dei
giornali di quella “Repubblica” che aveva usato I'In-
ternazionale per scacciare Napoleone III e prendere il
potere al posto suo instaurando una dittatura anche
peggiore, conservando le colonie, schiacciando piu
duramente dell’'imperatore chiunque si permettesse
di contestare quel potere preso senza un vero consen-
so del popolo, lupi dittatori e famelici sotto il vello
di un finto suffragio, cosi spietati coi comunardi da
trucidarne decine di migliaia in poche settimane.
«Louise Michel viene condotta in aula da alcune
guardie: ¢ una donna di 36 anni, statura sotto la me-
dia. E vestita di nero, un velo nasconde il suo viso
alla curiosita del foltissimo pubblico. Il suo passo
¢ modesto ma sicuro, la sua figura compassata. Ha
fronte sviluppata e sporgente, il naso largo alla base
non conferisce un’espressione intelligente al viso in-
corniciato da folti capelli bruni.

54 LEFT 12 marzo 2021

allincendio di Parigi: si, c’e-
ro. Volevo opporre una bar-
riera di fuoco agli invasori
versagliesi. Nessuno mi ha spinta, ho agito di mia
spontanea volonta. ... Ebbene, il procuratore della
repubblica ha ragione, perché sembra che ogni cuore
che batte per la liberta abbia diritto alla sua dose di
piombo, e anche io esigo la mia parte. Se mi lasciate
vivere non smettero di gridare vendetta e denuncero
ai miei fratelli, perché si vendichino, i membri della
commissione di grazia. Ho finito, se non siete dei
vigliacchi uccidetemi!”».

E ora una raccomandazione: non fate di Louise Mi-
chel un’icona, un’eroina, una spilletta per borsette
da bambine ribelli, un libro da portare in dono
come una scatola di cioccolatini nelle case dei co-
munisti dei quartieri alti. Louise Michel non & mai
stata una signorina della rivoluzione. Basta guardare
questa foto in copertina per capire che detestava le
pose e avrebbe sputato sui selfie. Fate 'unica cosa
giusta da fare: leggete, imparate, riflettete, lottate.
Non dimenticate.



