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Sempre in lotta per lbmancipazione delle classi emarginate,

a Pangi come in l'{uoua Caledonia doue uenne deportata,

l'anarchica fu una protagonista della Comune di Parigi, su cui

scrisse un libro ora riproposto in una nuoua edizione. Ecco come lo

racconta la curatrice del uolume edito da Cliclry

di Ghiara FoÉebraccio Di Domenico
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osa direbbe oggi Louise Michel?
Cosa direbbe di un mondo che ha
trasformato I'Internazionale nella
globalizzazione, i desideri in dipen-
denze, il vivere in soprawivere? E
cosa direbbe se sapesse che in Italia
è nota soprattutto per dare il suo
nome alla nave di Banksy - artista
con molti soldi e nessun volto - per
traghettare in un'Europa spolpata dal
capitalismo nuovi schiavi destinati a

divenire massa anonima di sfruttati
senza diritti?
Louise Michel ha lasciato questo mondo terreno nel
1905, ma il suo messaggio è più forte che mai. Que-
sta donna minuta e tutt'altro che graziosa era nata
nel 1830 in una remora località dell'Alta Marna,
figlia illegittima ma amarissima di un nobile di pro-
vincia e di una donna di servizio. Di lei restano po-
che immagini piene della sua anima, come il ritratto
sulla copertina della nuova edizione del suo libro La

Comune, per le edizioni Clichy.
Quando ho postato sui social la copertina

dizione a insegnare nelle scuole dell'impero. È per
questo che, pochi anni dopo, impugna la sua dote
(un'eredità di 4Omila franchi) e decide di andare con
sua madre a Parigi. La dote di sposa si trasforma in
una scuola privata, libera e laica, nel cuore di Mont-
maftre.
A Parigi sofFa sempre pir) forte il vento dell'Inter-
nazionale, soffia sulle criniere e sugli artigli dei leoni
dell'impero francese, soffia su tutta I'Europa. A fine
anni Sessanta Louise aderisce all'Idea e la scuola di-
viene a tutti gli effetti una piccola efficace fucina di
libertà dove le îagazze imparando a leggere, scrivere e
fare di conto trovano I'alternativa a una vira di igno-
fanza e rassegnazione. In quegli anni Parigi è divisa
in due: da un lato la grandeur dei Boulevard ideati
dall'urbanista Haussmann per mostrare la maesto-
sità dell'impero francese (ma anche per togliere di
mezzo quelle strade strette che avevano permesso le
barricate nei moti dei decenni precedenti); dall'al-
rro, inrorno ai quartieri di Belleville, Montmartre,
Neuilly, c'è il popolo che ha lasciato le campagne in
cerca di fortuna nelle fabbriche della capitale. Solo
un decimo delle case qui ha le fogne e la maggior

de La Comune non è mancaro chi, prima
del nome, ha notato la donna, senza rispar-
miarsi commenti sul suo aspetto. Ma non
cercate appigli nel boQt shaming è pura,
vecchia semplice ignoranza, che ha poco che
fare con I'istruzione e tanto con la super-
ficialità che contraddisdngue il chiasso dei
social. Andrebbe notato piuttosto lo sguar-
do in quel ritratto: Louise Michel fissa tutti
dalla copertina senza fare sconti, senza te-
mere nessuno, come in vita. Una vita pagata
moneta per moneta, minuto per minuto.

A ventun anni consegue I'unico diploma concesso
all'epoca alle donne, quello di maestra, ma rifiuta di
giurare fedeltà all'imperatore Napoleone III e a tutto
quello che rappresenta: pagalasua scelta con I'inter-

52 LEFT l2 marzo 2021

Chiara Fortebraccio Di

Domenico è insegnante
di scuola superiore e ha

curato la nuova edizione
de La Comune dì Louise

Michel per le Edizioni

Clichy



parte dell'illuminazione interna è a candela. Della
grandeur non c'è traccia, ma è sempre Parigi: molte
famiglie arrotondano i magri stipendi con la spie-
tata usanza del "quarto quinto", la prostituzione a

fine turno di lavoro, acceîtata per rassegnazione dalle
stesse famiglie.
Il popolo trova rifugio nell'In-
ternazionale che diventa la causa

comune capace di parlare la stes-

sa lingua a Parigi come a Mosca,
nelle colonie del Nordafrica come
in Spagna e Sudamerica. Llldea

quanto misteriose, è arrivato quando ho lasciato la
mia vecchia vita per insegnare a scuola. E arrivato
nell'anno orribile 2020. E la lezione di Louise, dal
suo cipiglio severo, era: "Smetti di dolerti. Combat-
ti". Cosiho deciso di riportare in libreria insieme alle

:qtr
Una scena del film

The Rebel,

Louise Michel (2049)
di Sólveig Anspach

con Sylvie Testud

ln apertura un'altra
immagine delfilm

capaci di fare altrettanto per avere
un mondo di scuole, lavoro, case,

ospedali per tutti, da lasciare a chi
verràr dopo di noi.
Per questo è importante, a 150 anni
dalla Comune, tornare a leggere la
cronaca appassionata di Louise Mi-
chel. In Italia I'ultima pubblicazio-
ne risale al 7969: una bella edizione
in omaggio ai lettori di Rinascita in
un tempo che sembra lontanissimo.
Non ricordo come sia arrivato a me
questo libro, ma è arrivato. E sicco-
me le cose importanti succedono
spesso secondo logiche necessarie

edizioni Clichy questa cro-
naca così viva ancora oggi.
La Comune di Parigi: nove
settimane in cui ogni potere
costituito ha tremato ascol-
tando il boato dei lavoratori
uniti. Nove settimane per
riprendersi il cielo e firma-
re la storia col sangue. Ma
chi conosce la storia sa che
il sangue è il suo sigillo. E

questa è una storia rossa come il sangue, raccontata
da una donna che non amava gli intellettuali se non
dimostravano di mettere in atto le parole sbandierate
a inchiostro. È la storia di Louise Michel, donna di
penna e di fucile.
Uno stile secco, una cronaca di quei giorni ricca di
nomi quasi fino alla mania, ma accompagnata da

Parigi era divisa in due:
da un latolagrandeur

i quartieri del popolo che
dei boulevard, dall'altro,

che entra nella testa ' :l',]Tl:: veniva dalle campagne
a ripetere che beni come Ia casa,

il giusto salario, la salute, l'istru- m
zioìe, sono dawero per tutti.
Concetti che oggi sono così scontati da essere ba-
rattati con uno smartphone e qualche like. Concetti
che nella primavera del 1871 portarono migliaia di
donne e ragazzini a morire per strada accanto agli
uomini con un coraggio e una vitalitàr il cui ricordo
accende ancora oggi rabbia e commozione. Special-
mente se proviamo a chiederci se noi, oggi, saremmo
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una folla di caratteri umani che è impossibile non Quello che più colpisce sono i suoi grandi occhi, di
seguire tra i vicoli e le case di Parigi, sulle barricate una fissità. quasi afhscinante. Guarda i suoi giudici
e nelle prigioni in quei giorni febbrili. Una folla in concalma esicurezza, conun'impassibilitàchediso;
cui è impossibile non riconoscersi se anche una sola rienta chiunque cerchi di decifrare i sentimenti che
volta nella vita si è provata rabbia per le ingiustizie ha in cuore. Su questa fronte impassibile non si legge
del potere. nulla all'infuori della risolutezzaasfrdare freddamen-

Qualcuno ha contestato il valore di Louise Michel te la giustizia militare davanti alla quale è chiamata a

scrittrice. A buon diritto: Louise Michel scrisse, e rendere conto; ha un contegno semplice e modesto,
tanto, ma non era una scrittrice. Thoppo facile ri- calmo, senza ostentazione. Durante la lettura della
fugiarsi nella comoda casacca dell'intellettuale. La relazione I'accusata, che ascolta attentamente, alza iI
"Vergine rossd' non voleva fare I'intellettuale e si fi- suo velo nero, lo lascia cadere sulle spalle. Per quanto
dava poco di chi non aveva un lavoro. La maggior tenga gli occhi fissi sul cancelliere, la si vede sorridere
parte delle sue opere si è persa nelle peripezie della come se i fatti che le si imputano risvegliassero in lei
suavira, tratraslochi, prigionie, esili. Dall'incaÍcera- un sentimento di protesta o non fossero conformi a

zione nel 1871 fino alla sua morte nel 1905, viaggia, verità. Qualche giorno dopo, davanti allo stesso con-
condannata alla deportazione in Nuova Caledonia siglio echeggiò una voce femminile: "Non voglio di-
(la parte più toccante del libro, insieme ai giorni fendermi e non voglio essere difesa", esclama Louise
in prigione, è proprio la cronaca quotidiana della Michel. "Io appartengo interamente alla rivoluzione
vita dei deportati), e poi, finalmente libera, ancora sociale e dichiaro di prendermi la responsabilità di
viaggia per incontrare i compagni e le compagne in tutte le mie azioni. Le accetto incondizionatamente.
Europa. Nel 1888 è vittima di un Mi accusate di aver parteci-
attentato per T1n9 di un.giova- LOUiSe MiChel USò patoa.ll'esecuzione dei gene-
ne reazionario. Uscita quasi illesa, i" "'"- ;'l--"- -"" rali? Rispondo: sì, se mi fossi

;;r,;.tp";ù;o..r* pi.aonando la sua dote per creare trovara à Mo.rt-".t.e quan-
l'imputato. . , . una scuola privata, oo costoro volevano sparare
Anarchica perché convinta della ;-* "--;
necessità di t.n.r lontana la ri- libera e laiCa, nel cuore 

"rrr.i.Jt"to 
a sparare su chi

voluzione da ogni tipo di potere, di MOntmaftfe dava ordini simili. Quanto
libera in ogni aspetto della sua all'incendio di Parigi: sì, c'e-
vita pubblica e privata, ironica, r=rcr ro. Volevo opporre una bar-
intemperante, forse bisessuale, re- riera di fuoco agli invasori

'!r
Louise N/ichel

su la copertìna de
I bro la Comi-ine, edito
da Clichy e curato da

Ch ara Fortebraccio Di

Domenico

calcitrante ad ogni etichefta, nei giorni del processo
ai comunardi non scampò al voyerismo peloso dei
giornali di quella "Repubblica' che aveva usato I'In-
ternazionale per scacciare Napoleone III e prendere il
potere al posto suo instaurando una dittatura anche
peggiore, conservando le colonie, schiacciando pirì
duramente dell'imperatore chiunque si permettesse
di contestare quel potere preso senza un vero consen-
so del popolo, lupi dittatori e famelici sotto il vello
di un finto suffragio, così spietati coi comunardi da
trucidarne decine di migliaia in poche sefiimane.
ol-ouise Michel viene condotta in aula da alcune
guardie: è una donna di36 anni, statura sotto la me-
dia. E vestita di nero, un velo nasconde il suo viso
alla curiosità del foltissimo pubblico. Il suo passo

è modesto ma sicuro, la sua figura compassata. Ha
fronte sviluppata e sporgente, il naso largo alla base

non conferisce un'espressione intelligente al viso in-
corniciato da folti capelli bruni.
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versagliesi. Nessuno mi ha spinta, ho agito di mia
spontanea volontà. ... Ebbene, il procuratore della
repubblica ha ragione, perché sembra che ogni cuore
che batte per la libertà abbia diritto alla sua dose di
piombo, e anche io esigo la mia parte. Se mi lasciate
vivere non smetterò di gridare vendetta e denuncerò
ai miei fratelli, perché si vendichino, i membri della
commissione di grazia. Ho finito, se non siete dei
vigliacchi uccidetemil"n.
E ora una raccomandazione: non fate di Louise Mi-
chel un'icona, un'eroina, una spilletta per borsette
da bambine ribelli, un libro da portare in dono
come una scatola di cioccolatini nelle case dei co-
munisti dei quartieri alti. Louise Michel non è mai
stata una signorina della rivoluzione. Basta guardare
questa foto in copertina per capire che detestava le
pose e avrebbe sputato sui selfie. Fate l'unica cosa
giusta da fare: leggete, imparate, riflettete, lottate.
lilon dimentic*te"


