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Gli Uomini mi hanno chiamato paz-
zo, ma la scienza non ci ha ancora 
dimostrato se la pazzia sia o non sia 
il sublime dell'intelligenza, se quasi 
tutto  quello  che  è  la  gloria,  tutto 
quello che è la profondità, non ven-
ga da una malattia del pensiero; da 
un moto dello spirito esaltato a spe-
se dell'intelletto generale.

(Edgardo Poe)

5



Indice dei capitoli

Prefazione alla 2a edizione
Introduzione
Capitolo I
Verità e delinquenza
Capitolo II
Chi detta le leggi?
Capitolo III
Che cos'è il delitto
Da che proviene? Perché si punisce?
Capitolo IV
La miseria
Capitolo V
I rimedi – Programma massimo
Capitolo VI
I rimedi – Programma minimo

6



Ai martiri – che vittime
dell'ignoranza
e della cattiveria umana
soffrono le pene dell'inferno
nei reclusori
del mondo intero.
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Prefazione alla seconda edizione

Nel settembre 1904 si è pubblicata la prima edizione  
(5000 copie)  del  Tramonto  del  Diritto  Penale  ed ora 
(settembre 1909), l'Autore-Editore (ché non è facile tro-
vare  in  Italia  editori  di  opere  libertarie)  presenta  al  
pubblico la seconda edizione per far fronte alle richie-
ste che numerose gli pervengono.

Il merito della diffusione di questo lavoro, è doveroso  
dirlo, lo si deve quasi unicamente agli anarchici, i quali  
hanno compreso che questo libro, futurista per davvero,  
contiene idee e concetti che solamente possono essere  
compresi  ed  apprezzati  da  coloro  che  lottano per  un  
ideale di redenzione che trascinerà l'umanità al sovver-
timento del presente stato di vita sociale.

Non è che faccian difetto anche fra gli avversari del-
le dottrine anarchiche i buoni e gli intelligenti che com-
prendono  l'infamia e l'ingiustizia del diritto di  punire: 
non mancano costoro, ma sono sopraffatti dagli interes-
si delle loro caste, delle loro sette, dei loro partiti che  
urtano contro il concetto libertario ispiratore di tutta la  
presente opera.

Il diritto penale, menzogna convenzionale, è necessa-
rio per tutti coloro, dal prete cristiano all'ateo sociali-
sta, che basano le loro forze sulla potenza della legge.  

8



Col tramonto del diritto penale le leggi verranno a man-
care della sanzione punitiva e lo Stato teocratico o lai-
co non avrà più armi per mettere all'impotenza i suoi  
avversari.

Don Romolo Murri –  sacerdote democratico cristia-
no – potrà tollerare che un suo collaboratore in buona  
fede scriva essere il diritto di punire contrario ai princi-
pi della dottrina di Cristo, ma da uomo politico non sot-
toscriverà  mai  all'abolizione  delle  pene;  così  il  Prof. 
Enrico Ferri – socialista autoritario – potrà coi suoi vo-
lumi additare agli studiosi la strada maestra della veri-
tà e della scienza, ma dovrà poi smarrirsi nei viottoli  
dell'opportunismo e all'atto pratico attraversare tenace-
mente le conclusioni scientifiche degli studi suoi e della  
sua scuola sulla delinquenza. Tanto l'uno come l'altro  
hanno bisogno dello Stato, delle leggi e delle carceri!

Era naturale dunque che soltanto gli anarchici con-
corressero alla diffusione di questo volumetto che espo-
ne popolarmente delle idee dovute all'acre lievito liber-
tario.  Così  confidiamo  sarà  per  la  presente  seconda  
edizione che si  rinnova con veste  tipografica più ele-
gante e si mantiene nel testo intatta.

Nel trascorso quinquennio l'Autore ha raccolto da li-
bri e specialmente dalla stampa quotidiana, un ammas-
so enorme di fatti coll'intenzione di documentare in una  
edizione successiva, i singoli capitoli del libro. Ma la  
realizzazione  materiale  di  questo  ottimo  proposito  si  
presenta  impossibile  di  fronte  alle  esigenze  tipografi-
che; il libro verrebbe poi a perdere il carattere di picco-
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lo volume di propaganda e ciò non deve essere. D'altra  
parte il lavoro di documentazione può essere fatto dai  
singoli lettori, ai quali spetta il dovere di controllare se  
le asserzioni dell'Autore trovano efficace corrisponden-
za nei fatti della vita quotidiana che le riviste ed i gior-
nali o, meglio ancora, il personale esperimento, porta-
no sotto ai nostri occhi.

E prima di chiudere questa breve presentazione vo-
gliamo ricordare un fatto il quale prova che l'idea del-
l'abolizione delle carceri, quali luogo di espiazione e di  
vergogna, sia per entrare nel dominio della coscienza  
popolare.

A Mantova, città italiana che fu sempre all'avanguar-
dia di ogni idea di progresso e di libertà, parecchi ope-
rai muratori si sono rifiutati di concorrere, coll'opera  
loro manuale, alla costruzione del nuovo edificio per le  
carceri. Onesta protesta trovò eco in tutta la stampa po-
polare mondiale, e, se la nobilissima e cosciente inizia-
tiva non fosse stata avversata dai politicanti e special-
mente dai  socialisti,  Mantova avrebbe potuto dare  al  
mondo e alla civiltà un grande esempio di umanità e di  
giustizia.

L'idea però cammina, i buoni apostoli non mancano,  
e le generazioni future risparmieranno a se stesse l'inu-
tile dolore, l'inutile tortura di un sistema punitivo assur-
do e crudele.

Luigi Molinari
Milano settembre 1909
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INTRODUZIONE

Scrivo senza rancore. Il  rancore  genera l'odio e  la  
vendetta, ed è appunto contro l'odio e la vendetta, bru-
talmente esercitata dalla collettività in nome di una pre-
tesa civiltà, di una pretesa giustizia, che mi accingo a  
scrivere.

La via del progresso è segnata nella sua spira ascen-
dentale  da terribili  errori,  da croci  enormi,  da  roghi  
spaventosi.

La persecuzione degli eretici, gli auto-da fe, la tortu-
ra e la berlina, pene inflitte dalla ignoranza alla infeli-
cità, il trattamento feroce usato fino a pochi lustri or  
sono verso i  poveri dementi,  sono altrettante macchie  
sociali, vergogna del passato, monito al presente. Moni-
to al presente della nostra bestialità, monito al presente  
perché la persecuzione dei governanti microcefali trovi  
un limite nella coscienza evoluta del popolo, il  quale  
colla forza dovrà pure imporsi perché altre infamie, al-
tre terribili torture, altre barbare uccisioni non vengano  
più compiute in nome della giustizia e della civiltà!

È con raccapriccio che noi oggi osserviamo nei Mu-
sei gli strumenti di tortura coi quali si angariavano i  
delinquenti nei secoli scorsi, è con raccapriccio che noi  
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pensiamo ai sotterranei umidi e tetri dove venivano in-
catenati i poveri ammalati di spirito, i pazzi; e la ruota,  
ed il cavalletto, e la forca ed il rogo, destano in noi due  
sentimenti: un di dolore e di pietà per quei tempi passa-
ti e un altro di consolazione per il presente.

Questo è l'errore fatale che sanziona la brutalità del  
presente! Oggi nell'anno di grazia 1904 i pazzi ed i de-
linquenti vengono trattati con tale raffinata efferatezza  
da far impallidire gli orrori del Medio Evo ed il nostro  
sentimento di consolazione non è che truffa volgare che  
noi giochiamo a noi stessi...  noi vediamo le vergogne  
delle passate civiltà e non ci accorgiamo delle vergogne  
che dovunque ci circondano, come l'uomo singolo scor-
ge ed annota i diletti degli altri e non i propri.

Fisicamente e moralmente il trattamento che la mo-
derna Società usa coi  delinquenti  è una volgare infa-
mia, è la negazione la più assoluta di ogni principio di  
umanità, è la sanzione la più villana della barbara leg-
ge del taglione, «dente per dente, occhio per occhio», è 
la negazione di ogni principio scientifico, è in una paro-
la una enorme vergogna che ci opprime e che ci addite-
rà ai posteri come cattivi o come imbecilli; e contro tale  
infamia tutti gli uomini di cuore e d'intelletto hanno il  
dovere di protestare; di protestare altamente, perché la  
si finisca di essere cristiani a parole, di essere scienziati  
a parole, e di agire al contrario nel modo più brutale  
verso il proprio simile e nel modo più anti-ragionevole  
verso i disgraziati colpiti dalla sventura.
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I codici penali di tutte le nazioni sedicenti civili san-
zionano con forma feroce il più brutale dei sentimenti:  
quello della vendetta. Il sentimento della pietà, inspira-
to dalle religioni, il sentimento della giustizia illuminata  
dalla scienza, sono brutalmente violati da queste leggi  
infernali che per onore dell'umanità devono essere di-
strutte. Esse trovano il loro appoggio più solido, la loro  
base più sicura, nello stato semi-selvaggio delle masse  
popolari e nella ignoranza di ogni principio scientifico  
nelle classi superiori della presente società; ma altre te-
nebre furono dissipate da precursori derisi, perseguita-
ti, condannati; altre infamie furono svelate e smasche-
rate, altre fortezze della ignoranza, smantellate, giacio-
no oggi rase al suolo... il pioniere della civiltà va lento  
ma sicuro; oggi è contro la brutalità sanzionata nei co-
dici che bisogna insorgere; lo vuole la religione dell'u-
manità, lo vuole la scienza.
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Inno alla pace

(sull'aria del Nabucco)

Pace, pace, ritorna nel mondo
e cancella ogni odiosa frontiera;
salutiam la tua bianca bandiera,
solo simbol del buon ideal!

Non più ferro per l'armi omicide,
non più scienza per uso nefando;
e riavremo la gioia ed il ben!

Sale mesta dai mille sepolcri
e solenne la voce dei morti;
e ammonisce che i giovani forti
han da viver non già da morir!

Vieni, vieni nel cuor delle genti,
o sorella del Giusto e del Vero;
risanato l'umano pensiero,
ceda l'odio e trionfi l'amor!

A. Petros
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Capitolo I
Verità e delinquenza

Non mi perderò in discussioni inutili. L'uomo compie 
il bene o compie il male a seconda della sua costituzione 
fisica in concorso di altri fattori esterni estranei alla sua 
volontà. Delinquenza e pazzia sono sinonimi, il delin-
quente o ha ereditato la sua sventura dai genitori o dagli 
avi o l'ha acquisita in seguito a gravi perturbazioni del-
l'organo del pensiero e del corpo in genere. Dite questo 
ad un credente e vi risponderà che siete un pazzo; ditelo 
ad un positivista, ditelo ad un medico, ad un alienista e 
l'uomo della scienza farà col capo un cenno affermativo! 
È così!

La delinquenza è una malattia, non discutiamo più su 
ciò.  Inutile  citare  valenti  psichiatri  e  testi  voluminosi 
ricchi di statistiche e di documenti. Il delinquente è un 
ammalato – questo dice la scienza – questo dice l'evi-
denza – questo dice l'esperienza.

E allora  che ne facciamo dei  Codici  Penali?  A che 
servono questi monumenti mastodontici se non a dimo-
strare la nostra grassa e brutale ignoranza?

Non mi curo dei credenti. Se Dio nella sua bontà infi-
nita ha inventato per i peccatori le pene dell'inferno, è 
più che naturale che l'uomo angelo serafico, ad immagi-
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ne e  somiglianza del  suo Creatore,  abbia  inventato le 
pene corporali  più dolorose per  i  colpevoli  e  special-
mente per gli eretici. Anzi la conclusione più ragionevo-
le alla quale dovrebbero venire (e pare che per il passato 
si siano avvicinati alla realtà di questo nobile ideale) sa-
rebbe questa: mandare direttissimamente il delinquente 
al cospetto di Dio perché senz'altro con giudizio inap-
pellabile lo inabissi in una delle bolgie infernali per tutta 
l'eternità.

E che dicono i signori positivisti, che dicono gli uo-
mini di scienza, i medici, i psichiatri?

Qui sta l'infamia, qui sta l'ignominia sociale! Si cono-
sce la verità, si tocca col dito la piaga putrida che avve-
lena, che infetta il corpo sociale, ma o per interesse o 
per opportunismo o per ignavia o per codardia si tace, si 
tace, si tace!

Non v'è uomo di scienza ormai che non sia pienamen-
te convinto dell'inutilità delle pene,  ma nessuno eleva 
potente la voce contro le infamie che si contengono nel-
le leggi penali di tutte le nazioni. Come si spiega questa 
viltà?

I positivisti sono convinti dell'inutilità della pena ri-
guardo al soggetto delinquente. Ma essi dicono: la so-
cietà ha diritto e dovere di  difendersi  dai  delinquenti. 
Siamo d'accordo con voi nel considerare l'assassino e lo 
stupratore e tutti i delinquenti come veri anomali, come 
veri pazzi, ma appunto per questo essi sono pericolosi 
alla società ed è necessario metterli nell'impossibilità di 
oltre più nuocere. Le prigioni sono quindi necessarie. E 
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soggiungono trionfanti: siamo poi convinti anche che la 
punizione del colpevole costituisca un freno formidabile 
per coloro che hanno innata la tendenza al delitto.

Quanti ucciderebbero se non esistesse l'ombra terrifi-
cante della pena di morte o dell'ergastolo?

E dopo questo punto interrogativo il positivista vitto-
rioso alza soddisfatto la testa ed il suo sguardo trionfan-
te sfida il vostro vinto ed atterrito!

Ma non è così. Prima di tutto se siete convinto che il 
delinquente abbia agito per forza imperiosa, ineluttabile, 
voi compite la più atroce vigliaccheria, dico la più atro-
ce vigliaccheria, nell'infliggere una pena (e non discuto 
né la qualità né la quantità) ad un essere irresponsabile.

Avete ragione quando dite che la società ha il diritto 
di difendersi dai delinquenti ma deve da essi difendersi 
non col preconcetto del castigo, che si riassume in bru-
tale vendetta, ma colla pietà, coll'amore, colla cura be-
nevola  dovuta  ai  deficienti,  ai  deboli,  agli  ammalati. 
Perché la società non provvede all'uccisione di tutti i tu-
bercolosi? Eppure la scienza insegna in modo indubbio 
che un individuo affetto da tale morbo è pericolosissimo 
per gli esseri che lo circondano. Ma la solidarietà uma-
na, in questo caso trionfante, vuole che l'ammalato sia 
con tutte le cure immaginabili guardato dai parenti o ri-
coverato in speciali Sanatori, dove nulla si fa mancare al 
disgraziato e dove nessuno sogna d'imputargli a colpa la 
sua sventura.

Perché non si fa così anche coi delinquenti? La stessa 
solidarietà umana che ci fà sacra e rispettata la vita del 
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tisico, perché non ci fà sacra e rispettata anche la vita 
del delinquente? Fino a che la superstizione e l'ignoran-
za tennero avvolto nella profonda oscurità il Vero, dalla 
scienza rivelato, la condotta dell'umanità poteva trovare 
difensori e giustificazioni:  oggi è impossibile.  Noi di-
struggeremo quanto pesa sulla nostra intelligenza, secoli 
di errori, di violenze, di brutalità inaudite, noi distrugge-
remo quanto esiste ancora in noi di selvaggio, dimenti-
cheremo il retaggio morale che l'uomo dell'età della pie-
tra,  che  l'uomo delle  caverne,  ci  ha  tramandato ed  in 
nome della verità e della giustizia proclameremo alto il 
diritto alla vita, il diritto all'esistenza di questi nostri fra-
telli disgraziati, di questi martiri fino ad oggi discono-
sciuti  che  espiano  nella  muta  cella,  fra  i  dolori  della 
fame e della solitudine, fra il lezzo del putridume ed il 
gelido  contatto  dei  ferri,  il  delitto  di  aver  agito  sotto 
l'impulso irresistibile di una psiche ammalata.

Costituisce la pena un freno ai delitti?
Lettori, esaminate la vostra psiche, rivolgete il pen-

siero su voi stessi, e domandate: Chi mi frena dall'ucci-
dere, chi mi frena dal commettere atti obbrobriosi? È la 
paura della pena od è un sentimento di solidarietà uma-
na, o un sentimento di dignità umana, un non so che di 
dolce, di buono, di elevato, che si sprigiona da ogni es-
sere e si confonde quasi circondando l'umanità intera di 
un tenero e dolce vincolo di fraterno amore?

Io me ne rido delle pene, delle prigioni e delle torture 
di tutto il mondo. Sento che la vita del mio simile è sa-
cra come sacra è la mia vita per tutti quelli che mi cir-
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condano e se domani uno sventurato mi colpisse a mor-
te, non un pensiero di vendetta turberebbe la mia ago-
nia.

«Abolite le prigioni, abolite i gendarmi e gli uomini si 
ammazzeranno l'un l'altro!». Questa è una vecchia favo-
la, è il babau dei bambini. Abolite prigioni e gendarmi e 
l'umanità continuerà nella sua evoluzione verso il bene, 
verso il meglio; come l'abolizione della pena di morte in 
alcune nazioni più evolute non ha dato incremento ai 
delitti di sangue, così il tramonto del diritto penale non 
porterà che un'aurora di pace e di felicità.

Ma poi domandate a bruciapelo al vostro interlocuto-
re: «Se domani non esistessero più né reclusioni né ca-
rabinieri, lei, proprio lei, ucciderebbe il primo uomo che 
incontra per una sciocchezza, per un nonnulla?»

La risposta non si farà attendere!
Ed il sentimento di solidarietà, diremo così altruista, 

che ci spinge al rispetto reciproco della nostra integrità 
personale trova appoggio e rinforzo anche nel sentimen-
to egoistico della propria conservazione. Abolite le re-
clusioni, abolite i gendarmi, un uomo si guarderà sem-
pre dall'assalire il compagno per paura di essere a sua 
volta soccombente nella lotta provocata. La legittima di-
fesa, qualche volta riconosciuta dalle stesse leggi penali, 
può portare a conseguenze letali e quindi nessuno vorrà 
esporsi ad essere ucciso senza motivi della massima gra-
vità.

Non tremino dunque i positivisti, i deterministi, i ma-
terialisti,  non tremino di  paura...  al  diritto  penale  che 
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muore non succederà né la barbarie né il diritto del più 
forte,  come si  va mormorando. Barbari  lo siamo pur-
troppo ora e lo saremo ancora chissà per quanti secoli e 
non sarà certo per merito delle vostre leggi penali che 
un barlume di civiltà verrà a rischiarare questa fiumana 
d'esseri che sitibonda e famelica ascende il Calvario del 
dolore e della morte.

Un'ultima considerazione sull'argomento. Gli uomini 
come sono spesso in contraddizione colle loro leggi arti-
ficiose  e  quanta  leggerezza  ed  ignoranza  rivelano nel 
non accorgersi dello stridente contrasto di certe leggi, di 
certi costumi! Il Codice Penale italiano (art. 390) com-
mina pena estensibile  fino  a  18 mesi  di  detenzione  a 
chiunque, abusando dei mezzi di correzione o di disci-
plina cagiona danno o pericolo alla salute di una perso-
na sottoposta alla sua autorità, o a lui affidata per ragio-
ni di educazione, di istruzione, di cura, di vigilanza o di 
custodia ovvero per l'esercizio di una professione o di 
un'arte.

Quanta gentilezza di costumi, quanta generosità verso 
i piccoli esseri abbandonati nelle mani crudeli di precet-
tori brutali!

E tu, società ipocrita, come tratti i delinquenti, esseri 
deboli di mente, ammalati, degenerati, meritevoli di as-
sistenza, di compassione e non di castigo?

O se la giustizia esistesse, quanti legislatori e quanti 
filosofastri dovrebbero rispondere innanzi al suo altare 
del lento di abuso dei mezzi di correzione!
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Capitolo II
Chi detta le leggi?

Per i credenti le leggi vengono da Dio. E sta bene; 
Dio nella sua infinita bontà e misericordia ha creato un 
Codice Penale che è la immagine perfetta della dolcez-
za, della mansuetudine, della correzione bonaria e pater-
na. Basta leggere la storia del popolo suo favorito, l'e-
breo, per persuadersene. Per un nonnulla erano epide-
mie e distruzioni di mortali a centinaia di migliaia, sup-
plizi  dolorosissimi,  guerre,  incendi,  carestie,  ecc.  ecc. 
tutto per punire i delitti degli uomini creati a sua imma-
gine e somiglianza!

Per eccessivo lavoro il Padre Eterno ha dovuto sce-
gliersi dei rappresentanti sulla terra e questi non hanno 
mancato di continuare il nobilissimo sistema ed in nome 
del Dolce Agnello hanno abbrustolito, intenagliato, lapi-
dato, garrotato e fatto marcire in luride prigioni tutti i ri-
belli del pensiero e con essi i disgraziati che incappava-
no nelle leggi della santissima chiesa. Sono tempi passa-
ti si dirà! Adagio! Dove comanda il prete e dove il ge-
suita s'infiltra nelle compagini dello Stato quei fatti si 
rinnovano, e come si rinnovano! Vedete la Spagna dove 
i delinquenti politici vengono tuttora torturati, vedete il 
caso Dreyfus in Francia, e vedete in Russia dove la mo-
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narchia assoluta si sorregge per opera del clero, a quali 
infamie si addivenga contro i poveri ribelli e contro i de-
linquenti in genere.

Certo che una breccia,  una breccia enorme bagnata 
dal sangue di tanti martiri, dalle lacrime di tanti inno-
centi, voluta dal genio di tanti precursori, si è aperta nel-
la fitta boscaglia dell'umana coscienza, e se non per ope-
ra di potenti, certo per violenza di popolo oggi non si ri-
peterebbero più impunemente talune scene selvagge di 
ridde infernali intorno a roghi accesi od intorno a forche 
sposate a pendenti cadaveri. Oggi la coscienza popolare 
più evoluta farebbe giustizia sommaria... e questo è pure 
un gran freno per certi contemporanei inquisitori.

In ogni modo per  chi  crede in Dio,  le leggi hanno 
un'origine sacra, sono sacre e tutt'è finito. Ogni ragiona-
mento si spunta e non v'è che da obbedire.

È per questo che tutte le religioni sono avvolte nel 
mistero. Turbare la santità del misterioso segreto che na-
sconde l'anima di tutte le religioni è il più grande delitto 
punito con pena di morte.

Alzare il velo sacro della religione e mostrare all'u-
manità che nasconde il nulla è rivelare l'inganno dei sa-
cerdoti di tutta l'umanità. I sacerdoti difendono la loro 
esistenza colpendo di morte chi svela i loro segreti. Non 
è giusto ma è umano! I credenti dunque devono ubbidire 
e tacere.

Ma e gli altri? Ormai la scienza trionfante si fa strada 
fra le moltitudini e certe istituzioni basate sulla religione 
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perdono ogni giorno più di consistenza; con lo sfasciarsi 
della base, sgretolano e si demoliscono. Il diritto penale 
che trova fondamento sulla  religione,  non si  regge su 
basi scientifiche, è dunque destinato a demolirsi.

L'uomo deriva da un essere tuttora ignorato che lo  
ha  preceduto,  e,  nell'evolversi  acquistò  caratteri  pro-
gressivi  con  lo  sviluppo  superiore  del  cervello,  della  
mano e del meccanismo della parola. La biologia mo-
derna lo colloca al primo posto fra i primati, e ciò do-
vrebbe bastare al suo orgoglio. L'origine umile non de-
prime se per la legge dell'evoluzione l'essere ha rag-
giunto il più alto grado di perfezionamento.

Queste parole sono di un Medico, Professore di ana-
tomia patologica all'Università di Torino, il Prof. Foà, e 
rispecchiano  fedelmente  la  coscienza  scientifica  del 
tempo nostro.  Come conciliare  questa  coscienza  colle 
istituzioni che ci reggono proprio non so!

Ho voluto riportare quelle parole,  non per l'autorità 
dell'uomo che le ha pronunciate, poiché io mi guarderò 
bene dall'imitare certi autori, anche positivisti, ai quali 
non par vero di aggrapparsi ad ogni piè sospinto a que-
sto od a quel luminare della Scienza, ma perché quelle 
parole  contengono  ottimamente  espresso  un  concetto 
che veramente rappresenta quella coscienza scientifica 
ormai universale che sta per urtare contro il gigantesco 
edificio delle superstizioni del passato, edificio che per 
forza d'inerzia e per arte di interessati si mantiene anco-
ra, barcollando, in piedi; e quelle parole faccio mie in 
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nome della Scienza, e del loro concetto faccio base al 
mio Tramonto del Diritto Penale. E sia pur dolce questo 
tramonto di una istituzione infame; tante lacrime, tanti 
dolori, tanti schianti, tante vite spezzate, lacrime e dolo-
ri  di anni interi,  di decenni interi,  di  vite intere, tutto 
perdonerà  l'umanità  in  festa  nel  giorno  della  vittoria; 
essa dimenticherà gioiosa il passato selvaggio guardan-
do fidente l'avvenire di pace e d'amore che le si schiude 
innanzi.

Se l'uomo è dunque un animale più evoluto e la no-
stra modesta origine è comune a noi tutti, chi avrà il co-
raggio di arrogarsi il diritto di dettar legge agli altri?

Il  contratto  sociale,  il  patto  sociale  è  una  fiaba  da 
bambini; io non ho contrattato con alcuno e si compie 
davvero un delitto quando mi si costringe ad ubbidire a 
delle leggi che io non ho mai sanzionate colla mia accet-
tazione.

Io nella mia modestia non mi sento superiore ad alcu-
no, ma nella mia dignità,  sia pure di animale evoluto 
qualche grado più delle scimmie, non mi sento neppure 
inferiore agli altri, e specialmente a coloro che fanno le 
leggi, perché mi pare che l'arrogarsi il diritto di legifera-
re costituisca già una specie di degenerazione intellet-
tuale, quando non è un atto brutale di violenza.

Chi dunque ha il diritto di dettar leggi?
Quelli che credono in Dio e che da Dio hanno avuto, 

pel tramite dello Spirito Santo il dono del Supremo Sa-
pere? Ma costoro per me sono o degli illusi o dei ciur-
matori, io non credo né al loro Dio, né alle loro impo-
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sture, e se costoro vorranno impormi la loro volontà, io 
non cederò che alla forza e forse neppure a quella! Chi 
dunque ha il diritto di dettare legge? Dolcemente, blan-
damente tale diritto passa dal religioso al secolare.

Non è più in nome di Dio che si promulgano leggi 
barbare e che si impongono a tutti i cittadini; è in nome 
del potere costituito, in nome della società, in nome del-
la patria, in nome di tante altre belle cose che sono ve-
nute a sostituire gli dei tramontati!

E l'umanità prima curva sotto il giogo delle religioni 
oggi si curva sotto il giogo di un branco di prepotenti i 
quali sperano di perpetuare il servaggio del popolo fal-
sando i dettami della scienza o cercando di conciliare la 
cieca fede del passato mantenendone i fatali pregiudizi, 
i fatali errori, con la scienza che vuol essere libera e che 
non può conciliarsi coll'ignoranza.

Così oggi si dice: «La società ha bisogno di autorità  
legalmente  costituite».  Le  vecchie  istituzioni  religiose 
tramontano, gli imperi e le monarchie dovuti «alla gra-
zia di Dio» si sfasciano, ebbene creeremo dei governi li-
beri dalla chiesa, ma daremo a queste nuove istituzioni 
delle leggi volute dai rappresentanti del popolo. Ma se il 
popolo non vuole né leggi né rappresentanti?

Manderemo contro il popolo cannoni e militari, ecco 
quel che si farà! E che purtroppo si fa!

Forse un giorno non lontano gli operai capiranno l'in-
trigo e finiranno di costruire cannoni e di sparare sui fra-
telli, ma intanto il tempo passa ed il dolore e la dispera-
zione continuano ad essere il retaggio dei poveri popoli.
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Ma chi dunque si arroga il diritto di dettar leggi?
Un principe della Cina trovandosi a Parigi domandò 

ad un funzionario francese quali studi dovevano com-
piere e quali esami dovevano prestare i deputati che co-
stituiscono la Camera. «Nessun studio speciale e nessun 
esame» rispose il  funzionario «essi  vengono eletti  dal 
popolo e scelti fra qualsiasi classe di cittadini francesi». 
Rimase male il principe dal lungo codino e soggiunse: 
«Ma come! Se per tutte le altre funzioni dello Stato oc-
corrono esami e severissimi, mi sembra che anche per 
l'ufficio di legislatore, carica di gravissima responsabili-
tà, dovrebbero imporsi ben difficili esami». Non sappia-
mo come sia finito l'interessante dialogo, certo è che il 
figlio del celeste impero non ragionava male.

È proprio vero che le leggi sono necessarie? È pro-
prio vero che senza sanzioni penali la società umana an-
drebbe a fascio e orgie da cannibali si sostituirebbero al 
preteso  e  ben  amato  ordine  del  presente?  In  tal  caso 
mano  alla  bilancia  e  pesiamo:  solamente  una  provata 
aristocrazia intellettuale, pura e immacolata, immune da 
qualsiasi neo, potrebbe a ragione assumere la funzione 
legislativa.  Ma se tutti  gli  uomini hanno la medesima 
origine animale, se sopra tutti gli uomini pesa un passa-
to di brutalità e di vergogne, passato che per atavismo o 
per eredità deve influenzare ogni atto del presente,  se 
anche il saggio pecca sette volte al giorno, se insomma 
la costituzione psichica e fisica del nostro individuo è 
tale da escludere in modo assoluto qualsiasi accenno ad 
una  perfezione  morale,  anche  relativa,  domando  io, 
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dove andremo a trovare l'araba fenice che viene a costi-
tuire «l'uomo legislatore»? E notate che nel fatto succe-
de questa notevole reazione. Siccome legislatori perfetti 
non se ne trovano, e siccome gli uomini che meno s'al-
lontanano da una relativa perfezione comprendono nella 
loro modestia l'assurdità e la impossibilità di assurgere 
ad un posto pel quale, malgrado la loro saggezza, si sen-
tono indegni, così ne avviene che la funzione sociale più 
importante nella vita dei popoli è abbandonata negli ar-
tigli dei più violenti, o nelle insaziabili fauci dei più fur-
bi e avidi, o fra le esili braccia di incoscienti tanto ciuchi 
da non comprendere l'importanza del posto da loro oc-
cupato!

Oh le eccezioni! Quante ve ne furono e ve ne sono 
delle  onorevolissime  eccezioni  a  questa  regola  fatale! 
Ma a che serve far nomi ed a che valgono i nobili e gli 
eroici sacrifici? È il sistema sbagliato, e quando si vede 
l'impotenza di un uomo del genio e del cuore di Victor 
Hugo di fronte alla collettività animale di un parlamen-
to, come si può avere ancora con serietà fiducia nell'o-
pera sia pur dei buoni legislatori?

Di  fronte  all'intrigo,  alla  violenza,  all'ignoranza,  il 
buono o si confonde, o si ritira sdegnoso nel mesto si-
lenzio ove attende che i fatti e le esperienze vengano a 
dimostrare la verità dei suoi asserti.

Oh la svergognata e nauseante baldoria elettorale dei 
paesi sedicenti civili! Nulla è più vero dell'inverosimile 

27



e le verità che io scriverò non saranno credute, ma io ga-
rantisco che il più immorale lenocinio, la maffia e la ca-
morra le più spudorate si scatenano come furie durante 
la campagna elettorale e ciò in tutti i paesi del mondo!

Tutte le passioni più brutali sono messe in giro e mos-
se da abili, prudenti e nascosti agenti elettorali. Il primo 
quesito che onesti cittadini dovrebbero proporsi sarebbe 
questo: «scegliamo il più buono, il più bravo, il più mo-
desto  dei  nostri  concittadini»  invece  si  ragiona  così: 
«scegliamo il più furbo ed il più intrigante, egli sarà ani-
ma nostra, rappresenterà non il popolo, ma il privato in-
teresse nostro o della nostra classe e quando avremo bi-
sogno di un favore o di una speciale protezione dello 
Stato noi ricorreremo a lui». E così i grandi elettori  la-
vorano il collegio. Non mancano gli illusi e gli agenti 
elettorali  che agiscono per l'ideale o per la gloria, ma 
questi sono tortorelle negli artigli dello sparviero; un po' 
colle buone un po' colle cattive, un po' coll'intrigo, un 
po' colla scaltrezza, l'agente elettorale finisce sempre col 
conciliare tutti gli ideali, anche i più disparati, sopra il 
nome del candidato favorito, ed allora si vedono le tor-
torelle docili portare all'urna la scheda traditrice!

Talora la leva potente è l'interesse, è il denaro!
Un imbecille qualunque ha la fortuna di ereditare dal 

padre o dallo zio dei milioni, sa appena scrivere il suo 
nome e cognome... ma vuol essere deputato! È una cuc-
cagna! I biglietti da mille passano dalla borsa del candi-
dato milionario nelle tasche degli agenti elettorali, que-
sti si fanno la parte del leone e le briciole le dissemina-
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no nelle taverne; la corruzione più sfacciata trionfa ed il 
nostro semi-analfabeta si insedia tronfio e pettoruto in 
Parlamento! E tu, uomo di studio, tu che hai sacrificato 
la vita intera al lavoro, tu curva il groppone ed attendi le 
leggi che questi animali-degeneri voteranno tra un'orgia 
e l'altra, nei mesi di divertimento che passano alla Capi-
tale!

Citare fatti e autori a che serve? Noi ci rimettiamo al 
buon senso del pubblico di quel pubblico cosciente ed 
intelligente che vede, giudica... e sa ormai come legisla-
tore equivalga ad affarista. Lo studio, la cultura, la com-
petenza, l'ingegno, l'onestà, il carattere? Ma di tutte que-
ste cose se ne ridono gli uomini politici! Avete bisogno 
di un ministro di grazia e giustizia, o di un ministro de-
gli  affari  esteri,  o  di  un  ministro  dell'istruzione 
pubblica? La più supina ignoranza è requisito essenziale 
e caratteristico del nuovo eletto, purché sia uomo politi-
co e porti al Ministero i voti di qualche prepotente grup-
petto parlamentare.

Non parliamo, per alta filantropia, dell'altro ramo le-
gislativo, del Senato... edizione riveduta e corretta... nel 
male del Parlamento.

Per  finire  in  modo positivamente  scientifico  questo 
breve capitolo e per dimostrare ancora una volta l'inca-
pacità del parlamentarismo noi ricordiamo agli italiani 
quanto segue:

Da oltre un trentennio il Parlamento italiano normal-
mente funziona nella Capitale del Regno: Roma. Che ha 
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fatto in questo trentennio di utile, di buono, di interes-
sante per la collettività umana? Nulla!

L'abolizione dell'esercito stanziale e la promessa  na-
zione armata? Bubbole da ciarlatani!

L'istruzione gratuita per tutti? Le statistiche ci inse-
gnano che gli analfabeti in Italia trent'anni orsono rap-
presentavano  il  50% oggi  rappresentano  il  45%!  Bel 
progresso in verità!

Eppure  il  professor  Giuseppe  Sergi che  per  la  sua 
scienza, vale da solo quanto tutti gli incoscienti legisla-
tori  che  ci  opprimono,  propose  il  modo  razionale  e 
scientifico di distruggere in pochi anni l'analfabetismo, 
mandando dei  maestri  nelle  regioni  più incolte  e  sot-
traendo per la spesa qualche milione ai grassi bilanci del 
Ministero della guerra; ma a chi parla la scienza quando 
si rivolge agli uomini di governo?
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Capitolo III
Che cos'è il delitto? da che proviene?

perché si punisce?

Rideranno  a  crepapelle  i  nostri  posteri  quando  nei 
musei e nelle biblioteche sarà dato loro di leggere le ba-
nalità che costituiscono i codici penali; ma oggi, o letto-
ri, oggi,  quante lagrime, quanto sangue, quanti dolori, 
quante  tragiche  morti,  quanti  sacrifici,  quante  vittime 
immolate a questo idolo che ci sgomenta! Quante madri, 
e  madri  del  popolo, piangono i loro figli,  sepolti  vivi 
nelle tombe dei reclusori, quante spose spinte al suicidio 
o peggio alla prostituzione, dall'assenza prolungata del 
consorte, quanti bimbi, stendono piccole mani imploran-
do  la  carità  al  pubblico,  perché  babbo  è  in  prigione, 
quante morti morali, quanti alcoolizzati, quanti schiac-
ciati dal colosso d'argilla che dev'essere infranto.

I nostri legislatori hanno avuto vergogna di parlare. 
Nel Codice Penale non si trova né la definizione del de-
litto, né la ragione delle pene.

La spudoratezza di dire, noi puniamo per vendetta, i 
legislatori non l'hanno avuta, né hanno avuto la temera-
rietà di dire, puniamo per emendare. Hanno taciuto, il 
silenzio è veramente d'oro in questo caso.
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Se i legislatori invece di essere incoscienti od affari-
sti, fossero stati, veramente uomini saggi (per modo di 
dire, perché l'uomo saggio non detta legge ad alcuno) 
avrebbero dovuto innanzi tutto domandarsi «noi voglia-
mo punire il delitto, ma che cos'è il delitto»? E poi «da 
che  proviene  il  delitto»?  E  poi  «perché  punire  il 
delitto»? — Rispondere a queste domande è un po' im-
barazzante per i merciaiuoli ambulanti, per i padroni di 
cafè-chantants, per i politicastri, per i bue d'oro che sie-
dono in Parlamento, essi hanno preferito tacere e segui-
re la strada vecchia; a che serve discutere? Non c'è forse 
un diritto penale in Abissinia, non c'era al tempo dei Ro-
mani, dei Goti, dei Visigoti, dei Longobardi? E perché 
dunque abolire il diritto penale?

La Scienza nega il libero arbitrio, la Scienza dimostra 
all'evidenza che i delitti sono causati da fattori interni od 
esterni sui quali l'individuo non ha alcun potere, da ma-
lattie mentali, da alcoolismo, da miseria ecc. ecc. Ma la 
Scienza guida al trionfo della verità e della giustizia ed a 
questo non vogliono venire coloro che nei  Parlamenti 
del mondo intero tutelano non gl'interessi della umanità 
ma quelli di una casta che impera.

Domandate ad un legislatore «che cos'è il delitto» vi 
guarderà trasognato e cercherà invano una definizione 
che non conosce.

Ma chi ha mai giustamente definito il delitto? Cercate 
nei trattati e troverete centinaia di definizioni, una diver-
sa dall'altra e tutte sbagliate; Hamon ne ha fatto una cri-
tica giusta e severa delle principali, poi ne propose una a 
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suo piacere, sbagliata anche quella, ma chi può definire 
l'indefinibile? Delitto per la borghesia dominante è ciò 
che a lei dispiace, delitto per il proletariato martire è ciò 
che la borghesia  trova glorioso;  delitto è  il  rubare un 
franco a un milionario e non è delitto lasciar morire di 
fame il povero disteso sulla porta della vostra casa; de-
litto è uccidere un uomo che vi perseguita, non è delitto 
ucciderne migliaia sui campi di battaglia; delitto è cor-
rompere una piccola creatura in luogo pubblico, non è 
delitto corromperla in luogo privato, delitto è dire la ve-
rità, come dire la menzogna, ed ora, signori legislatori e 
signori filosofi, definite il delitto!

Ma la verità vera, che nessuno vuol dire perché, se 
detta ed accolta rovescierebbe tutto lo stato di disordine 
del presente è questa:  il delitto non esiste! È  un'ombra 
vana che noi perseguitiamo, è un altro altare che l'igno-
ranza e la superstizione a servigio della brutale prepo-
tenza hanno innalzato e che la Scienza deve abbattere e 
frantumare; ecco cosa è il delitto!

Esistono le malattie mentali, esistono le rudi necessità 
che oggi spingono tanti  disgraziati  ad impazzire, ed a 
compiere atti dei quali non sono responsabili, ma il de-
litto non esiste!

Odo le risa sgangherate dei critici da strapazzo, ma la 
Verità è unica e la logica non ammette transazioni. La 
negazione  di  Dio  porta  alla  negazione  di  ogni  legge 
come la negazione del libero arbitrio porta alla negazio-
ne del delitto.
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Tutto ciò che noi oggi per convenzionalismo chiamia-
mo delitto non è che la risultante di degenerazioni fisi-
che, o effetto di cause esteriori immediate o mediate, ef-
fetto al quale niun di noi può sottrarsi.

Ed allora? Sostituiamo alle parole delitto i veri equi-
valenti  malattia  o disgrazia ed avremo compiuto  atto 
veramente  giusto,  veramente  civile,  superumano!  Ma 
per far ciò bisogna distruggere l'umana società! dice Bo-
vio. E Bovio ha ragione, ma noi non abbiamo paura del-
l'operazione  chirurgica  che  spaventa  l'illustre  filosofo. 
Distruggere  l'umana  società  vuol  dire  distruggere  la 
menzogna e la barbarie e noi la distruggeremo e faremo 
un'altra società umana basata sulla verità e sulla giusti-
zia. E la scienza e la educazione saranno la innocua di-
namite che noi useremo per la distruzione di ciò che de-
v'essere distrutto.

Se è vero, e non è dubbio che l'uomo per le leggi del-
l'evoluzione  si  è  elevato  da  scimmia  antropomorfa  a 
uomo, perché non dev'essergli concesso quest'altro mi-
nuscolo gradino che da uomo lo farà divenire superuo-
mo?

Avremo dunque degli ammalati e dei disgraziati!
E sarà contro costoro che la società per salvaguardarsi 

dovrà inventare pene d'inferno?

L'articolo 46 del Codice Penale Italiano dispone: Non 
e punibile colui che nel momento in cui ha commesso il  
fatto, era in tale stato di infermità di mente da togliergli  
la coscienza o la libertà dei propri atti.
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Da questa disposizione risulta che i legislatori sola-
mente in via eccezionale hanno ammesso la possibilità 
che un essere possa agire privo della libertà dei propri 
atti.

Regola generale: Si ammette il libero arbitrio. Come 
eccezione: In taluni casi può mancare.

E sapete, lettori, le conseguenze di questa eccezione? 
Un imputato ricco che possa prendersi il lusso di pagare 
profumatamente una buona difesa, di pagare profumata-
mente dei bravi periti di psichiatria, i quali, fra parente-
si, non risiedono che nelle grandi capitali e costano un 
occhio della testa, può sperare di cavarsela in base al-
l'art. 46.

E  notate  che  i  periti  psichiatri  hanno  sempre  buon 
gioco in simili casi. Poiché siccome, per quanto abbia-
mo detto prima, l'uomo che compie un delitto non può 
essere che un ammalato od un disgraziato, così almeno 
in metà dei  casi,  il  perito trova le caratteristiche (che 
esistono realmente) della malattia e compie da galantuo-
mo il suo dovere di scienziato.

Ma chi ne va di mezzo sono i poveri. La grandissima 
maggioranza dei disgraziati, pei quali il difensore d'uffi-
cio,  non pagato da alcuno, anche se si sacrifica a fare 
tutto il possibile, non può usare di alcun serio mezzo di 
difesa. L'infelice si presenta ai giurati. Voi avete ucciso? 
Ecco la vostra pena. Trenta anni di reclusione... e cor-
reggetevi!

Per i primi tre anni sarete sepolto in una cella, non 
parlerete mai con alcuno e vi mancherà perfino l'aria da 

35



respirare. (Non temo smentite perché io l'ho provato!) 
Dopo tre anni di segregazione cellulare se non sarete di-
venuto un perfetto cretino, se la pazzia furiosa non vi 
avrà ridotto una belva feroce, se il martirio non vi avrà 
reso moribondo, passerete alla lavorazione e starete in 
galera altri 27 anni e vi correggerete. Sì lo so io come si 
correggono! Ma di questo a suo tempo.

La disposizione dell'art. 47 è ancora più cretina. È il 
libero arbitrio ridotto in pillole, a centellini, a gradi! Ma 
sicuro il Giudice, i Giurati, scrutano nella mente dell'im-
putato e scoprono i gradi della malattia che limita il li-
bero arbitrio! Voi avete ucciso, ma eravate ammalato di 
malattia mentale, però non eravate completamente paz-
zo... dieci anni di reclusione invece di trenta!

E avanti giustizia briaca,  avanti  colle più spudorate 
offese alla scienza, alla logica, alla verità, avanti! L'uo-
mo sepolto vivo tace o muore, la folla vendicativa od 
ignorante applaude, ed il giurato torna tranquillo ai do-
mestici lari, così come i sacerdoti dopo immolata agli 
Dei la vittima umana si apprestavano tranquilli a ban-
chetto, o come il carnefice che appena compiuto  il suo 
dovere va ad abbracciare la diletta consorte! Poveri in-
coscienti!

La scienza dimostra che il delitto non esiste. Ma non 
basta imprecare contro le leggi e domandarne la distru-
zione, bisogna, onde raggiungere il  nostro scopo, ten-
dente ad ottenere non il  castigo ma la cura dei delin-
quenti, rivoluzionare tutta la pubblica opinione, bisogna 
infondere la nostra fede nel popolo, conquistare la stam-
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pa che è grande plasmatrice delle universali eresie, e che 
oggi è potentissimo fattore di progresso e civiltà... quan-
do purtroppo non lo è di brutalità selvaggia.

Rendere le guerre fratricide impossibili, ecco una no-
bile missione che da qualche anno compie molta parte 
della stampa europea con felicissimi risultati.

Ma un'altra missione non meno umanitaria dovranno 
assumere i pubblicisti, gli insegnanti, e tutti coloro che 
concorrono coll'opera quotidiana a creare la coscienza 
del popolo.

La scienza dimostra che il delinquente è un ammalato 
od un disgraziato... ma il popolo odia il delinquente e ta-
lora pregusta la vendetta di una sentenza inumana, op-
pure ferocemente anticipa il martirio della vittima con 
giudizi  sommari  selvaggi,  col  linciaggio,  colla  morte 
morale di un essere, col disprezzo più terribile di qual-
siasi pena corporale.

Nei secoli scorsi il popolo assisteva compartecipe ai 
roghi, agli auto-da-fè, rincorreva per le strade le streghe 
e gli untori e brutalmente li sbranava, quando la mano 
del carnefice era tarda a colpire. Ora abbiamo il linciag-
gio, macchia orribile che disonora la Repubblica Ameri-
cana,  abbiamo l'ammutinamento che tende a strappare 
alla forza i grandi delinquenti per straziarne le carni; ab-
biamo infine quella gioia infernale che fa applaudire il 
verdetto di condanna quando l'ergastolo si dischiude per 
qualche infelice.
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Tutto ciò deve scomparire. Amore e pietà! Ecco gli 
unici sentimenti che il popolo del futuro sentirà per i de-
linquenti dell'avvenire. I fatti di sangue, i grandi delitti 
che impressionano l'ambiente sono dovuti a poveri de-
generati  membri  derelitti  della nostra umana famiglia, 
ed il sentimento di odio feroce che contro di essi sorge 
nell'animo nostro è frutto di ignoranza e di vecchie su-
perstizioni.  La  vendetta,  ecco  l'unico  movente  che  ci 
spinge ad odiare, e la vendetta ci lega agli animali infe-
riori,  non  ci  eleva  allo  stato  di  superuomini  al  quale 
aspiriamo. Né ci si dica che oltre tale sentimento con-
corre la volontà di dare un esempio. È un triste esempio! 
Noi insegnamo a punire  il  delitto coll'uccisione o col 
martirio, e così non facciamo che aprir l'adito a nuove 
uccisioni ed a nuovi martirii. Le pene corporali non han-
no mai fatto decrescere di un millesimo la percentuale 
della  delinquenza!  E  perché  noi  cocciuti  dovremmo 
continuare un sistema non solo inumano ma inutile?

Ma  si  può  sapere  finalmente  da  che  cosa  nascono 
questi delitti?

Abbiamo detto e ripetuto che derivano da  malattie. 
Noi non vogliamo invadere il campo della Scienza, fac-
ciamo tesoro dei suoi ammaestramenti e sopra di essi ti-
riamo conseguenze che ci sembrano logiche ed in nome 
della  verità  liberamente  le  esponiamo.  Chi  non crede 
che la maggior parte dei delitti abbia origine da malattie, 
legga i libri di tutti i moderni scienziati che si occupano 
di antropologia, di criminologia, di psicologia e di psi-
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chiatria. Oppure interroghi il medico di sua fiducia ed 
avrà sicuramente confermata la nostra asserzione.

Ma non tutti quei fatti che convenzionalmente chia-
miamo delitti provengono da  malattie o  degenerazioni. 
Moltissimi sono causati dalla disperazione in cui la so-
cietà umana così com'è malamente costituita, getta l'in-
dividuo che è pur parte di se stessa. In questo caso il de-
litto è creato da fattori esterni, i quali producono nella 
mente dell'uomo sano una catastrofe; ed ecco che il de-
litto, contraccolpo fatale, viene a vendicare le ingiustizie 
che  la  collettività  compie  contro  l'individuo.  Le  leggi 
morali che vincolano e reggono l'umano consorzio sono 
talmente in contraddizione coi bisogni veri e reali del-
l'uomo  che  creano  un'infinità  di  ribelli,  un'infinità  di 
spostati. Da queste file nascono i delinquenti.

Prendiamo ad esempio, le leggi che regolano la pro-
prietà.  Rubare è delitto. Questa è una sanzione morale 
accettata da moltissimi uomini.  Ora questa sanzione è 
un gravissimo errore, è una ingiustizia solenne, è contra-
ria al sentimento innato di conservazione della specie e 
dell'individuo. Malgrado ciò tutti coloro che si ribellano 
contro questa sanzione sono chiamati delinquenti!

Eppure vi sarebbe un mezzo per far sparire immedia-
tamente tale specie di delinquenza ed è l'unico mezzo al 
quale indubbiamente la società umana dovrà pur venire 
se vorrà per sempre far scomparire la guerra dolorosissi-
ma di tutti i giorni, di tutte le ore. Abolire la proprietà 
privata!  Trionferà  il  collettivismo,  il  comunismo, quel 
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che volete,  ma intanto invece di  punire  chi  viola  una 
sanzione ingiusta, siamo logici e saggi togliamo via la 
sanzione. Contro questa riforma radicale non regge l'ob-
biezione «La proprietà è caratteristica essenziale del-
l'umanità». Non regge perché non è vero il concetto di 
questo asserto. Vi furono e vi sono nel mondo società e 
gruppi umani che vivono in comune e non v'è bisogno 
di  cercare l'esempio  tanto lontano perché nelle  stesse 
nostre famiglie si vive in pieno comunismo e noi voglia-
mo che l'umanità tutta viva, d'amore e d'accordo, come 
una immensa famiglia.

A che serviranno dunque tutte le sanzioni penali con-
tro i delinquenti-ladri, quando non vi sarà più proprietà?

Ma prescindendo da questi  concetti,  e supposto per 
un momento che la proprietà privata sia istituzione vera-
mente  intangibile,  noi  ci  domandiamo:  hai  tu  società 
provveduto ai singoli individui perché nessuno sia nella 
triste necessità di rubare? Non vogliamo fare requisito-
rie, lasciamo al lettore intelligente la non ardua risposta.

Talora l'uomo è spinto al delitto dalla  superstizione. 
L'onore, questo maledetto fantoccio, che è sempre sulla 
bocca dei fannulloni e degli ignoranti, l'onore è un'altra 
delle tante parole che devono col tempo cambiar signifi-
cato. Sì è per l'onore che tante volte l'uomo uccide o si 
fa uccidere. Né io intendo alludere solamente a quella 
forma di reato, stupida e micidiale ad un tempo, che si 
chiama  duello. Per  l'onore, per la  reputazione, per una 
triste eredità di supremazia brutale dell'uomo sull'uomo, 
nascono migliaia di delitti. Il sentimento di solidarietà, 
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che dovrebbe stringere gli uomini, è avvelenato da tante 
superstizioni, e l'amor proprio ed il sentimento del giu-
sto, sono così sviati dal retto sentiero del buono e del 
bello, che talora, là dove il bacio d'amore del perdono 
dovrebbe essere considerato un atto di eroismo, è invece 
considerato un atto di viltà.

Un uomo in un momento di passione colpisce al volto 
un suo simile.  Se questi  non reagisce è  un vigliacco! 
Così è. Per non parer vile si estrae il coltello, il revolver 
e si colpisce! Ecco l'origine di tanti omicidi! E di chi è 
la colpa? Mai del delinquente, vittima delle superstizio-
ni sociali, ma della società che crea i delinquenti.

Siccome poi la società trova modo sempre di proteg-
gere i suoi beniamini, succede in questi casi che l'assas-
sino legale uccide in duello e viene assolto, il delinquen-
te povero che colpito materialmente o moralmente ucci-
de il provocatore va in galera.

Veramente anche le norme della religione cristiana, 
insegnano a perdonare. Ma i popoli hanno veduto i San-
tissimi Padri e i Papi di tutte le epoche usare il perdono 
col rogo, colla corda, colle fucilazioni, colle torture, col-
le galere, ed ora non credono più neppure all'umile pa-
store che va di casolare in casolare a predicare il perdo-
no.

La  riabilitazione, nella società presente è una parola 
priva di  senso.  Non esiste riabilitazione né morale  né 
giuridica. Non morale perché l'opinione pubblica è tra-
gicamente terribile contro il neo-colpevole; e la stessa 
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pietà, colla quale taluno cerca consolare il caduto è una 
atroce  offesa contro la  dignità  dell'uomo.  Una vita  di 
stenti, di dolori, di lacrime non redime il colpevole di 
fronte alla società. Al vecchio che tremulo curva ancora 
il candido capo sul tavolo del lavoro, la società crudele 
potrà  sempre  rimproverare  il  fallo  della  gioventù.  Ha 
vissuto a sé e per sé. Fu un fuoriuscito. La società, luri-
da sentina di vizi e brutture, è inesorabile per chi si è la-
sciato cogliere in peccato. Talora il fuoriuscito non ha il 
coraggio di raccogliersi in se stesso e di domandare allo 
studio od all'idea la pace e l'amore che gli si nega. Allo-
ra diventa violento o contro di sé o contro gli altri. La 
prima colpa diventa il primo anello di una serie ininter-
rotta di delitti, che conduce il disgraziato al patibolo od 
alla cella dell'ergastolo. Ecco come la società crea i de-
linquenti.

Lo stesso individuo può essere condannato una infini-
tà di volte per furto! Non si è ancora convinti dell'inuti-
lità di qualsiasi pena contro chi non è colpevole ma è 
vittima! Ma ogni discussione è inutile, chi giudica non è 
essere pensante, è macchina, automa, mosso dalla legge 
motrice; si condanni dunque... i posteri giudicheranno di 
chi ha giudicato, delle leggi che si sono applicate, e del-
la civiltà alla quale apparteniamo.

Non esiste riabilitazione giuridica. Le disposizioni del 
Codice di Procedura Penale sono lettera morta. Per otte-
nere la riabilitazione bisogna che il condannato getti in 
faccia al mondo la sua colpa. Il fuoriuscito si contorce 
nel dolore, soffre, maledice, ma tace. E la legge, sempre 
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stupida, prescrive all'articolo 839 Codice di Procedura 
Penale che la domanda di riabilitazione venga inserita 
nel foglio ufficiale. Che legislatori intelligenti!

E poi a che serve la riabilitazione giuridica non tro-
vando la sua base nella riabilitazione morale?

Sono convinto che almeno il 50% dei disgraziati che 
soffrono nei reclusori d'Italia sono recidivi, cioè votati 
al delitto, votati al martirio.

Essi devono rubare perché è tolto loro il mezzo di vi-
vere in ogni altro modo, devono rubare perché l'unica 
società che apre loro le braccia, malgrado la colpa, è la 
società dei fuoriusciti, dei ribelli alla società legalizzata, 
devono  rubare  perché  colpiti  materialmente  e  moral-
mente  dal  marchio  dell'infamia,  rispondono  all'azione 
coll'azione, all'odio coll'odio, alla vendetta colla vendet-
ta.

Oh  le  carceri  quale  potente  mezzo  di  educazione, 
quale fattore di umanità e di civiltà sono esse!

E dire che si ha l'impudenza di gridare ai quattro ven-
ti che si punisce per correggere!

Un  giorno  nel  carcere  massiccio,  tetro,  terribile  di 
Massa, mentre camminavo in preda a pensieri, vidi un 
vecchio in ginocchio in attitudine di preghiera.

«Almeno voi, gli dissi, trovate immenso conforto nel-
la vostra fede!»

«Avvocato, mi rispose con cinismo, volete sentire la 
mia preghiera?»

E facendo il segno della croce disse:
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In nome del rubare,
sempre continuare,
Mai restituire
Né si pentire. Amen.

Nella tipografia del reclusorio di Oneglia, dove vissi 
diciotto mesi, insieme a condannati per ogni sorta di de-
litti comuni e ad un solo detenuto politico, mio compa-
gno, il buon Camillo Di Sciullo, di Chieti, ebbi occasio-
ne  di  conoscere  a  fondo  parecchi  di  quei  disgraziati. 
Nessuno trovai cattivo o brutale contro di me o contro 
Camillo, tutti terribili contro la società che li aveva così 
crudelmente percossi. Sentimenti di odio, di vendetta, di 
perseveranza nel delitto, fin che volete, nessun proposi-
to di mutare vita nel meglio.

Il maggior dolore del recluso non è l'esser recluso,  
ma il pensiero di quello che avverrà di lui dopo la ricu-
perata libertà.

«Voi, mi si diceva, tornerete presto, alle vostre case, 
alle vostre famiglie, siete condannati per ragioni politi-
che, verrà l'amnistia e tutto sarà finito; anzi avrete onori 
e vi faranno deputati. Ma noi, noi siamo rovinati per tut-
ta  la  vita.  Fuori  da  una  galera,  dentro  nell'altra!  Chi 
stringerà la mano a noi ex-galeotti? Chi vorrà impiegar-
ci? Di che vivremo noi? No, la galera e la morte, ecco la 
nostra fine!»

Ma volete vedere, quale effetto correttivo producano 
le leggi e le sanzioni penali anche fra coloro che non di-
ventano recidivi?
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Nella  stazione  ferroviaria  di...  era  impiegato  come 
capo in una sezione di qualche importanza un certo T.... 
Aveva moglie e figlioli, e viveva onestamente col suo 
lavoro e per la sua famiglia. L'affetto per questa, il pia-
cere di far cosa gradita ai bambini, la maledetta tenta-
zione, spinse il disgraziato ad appropriarsi delle scioc-
chezze,  degli  aranci,  delle  scatolette  di  sardine,  delle 
ghiottonerie di nessun valore. Il piccolo furto fu scoper-
to, il T... venne arrestato; la di lui moglie per poco non 
impazzì dal dolore, consumò i pochi risparmi, impegnò 
tutto per le spese di difesa, poi, vinta, prostrata dall'inu-
tilità dei suoi sforzi sovrumani per salvare il marito, se 
ne fuggì con un bambino, il più piccolo, ed ora chissà in 
quale antro di miseria l'infelice impreca. Altri due bam-
bini si trovano sul lastrico assolutamente orfani e abban-
donati. Lui, il disgraziato, venne condannato a tre mesi 
di reclusione, e l'Appello e la Cassazione confermarono 
la sentenza irrevocabile. Scontata la pena, si trovò senza 
famiglia, senza pane, senza un conforto. Ricorse all'al-
cool ed oggi, lo vedete ruzzolare sui marciapiedi della 
sua città, sempre completamente ubriaco d'acquavite.

La redenzione verrà colla morte!
Ecco l'effetto correttivo, l'effetto educativo, delle san-

zioni penali!
Il  giorno in cui  il  soffio rivoluzionario abbatterà le 

mura  infami  che  cingono  i  reclusori  e  colla  parola 
«amore» cancellerà per davvero ai reclusi il marchio del 
disonore, il giorno in cui tutte le sanzioni penali verran-
no distrutte  dal  popolo,  che  in  nome della  solidarietà 
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umana non vuol vedere in alcun membro della colletti-
vità  che  lo  costituisce  la  figura  del  delinquente,  quel 
giorno  la  civiltà  avrà  realmente  progredito  su  questa 
aspra strada del progresso umano.

La superba figura della Dea Giustizia scoprirà sorri-
dendo il volto, che oggi per vergogna non mostra, e la 
pace non sarà conturbata da propositi di vendetta, da im-
precazioni terribili, dallo scroscio fulmineo di tempeste 
cruente... all'odio, alla persecuzione, al martirio, si sosti-
tuirà l'amore, la cura pietosa della famiglia, od il mo-
mentaneo ricovero in speciali istituti di cura, dove il pa-
ziente saprà, prima di tutto, che nessuna colpa, nessun 
rimprovero la società umana potrà muovere a lui, perse-
guitato dalla sventura.
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Capitolo IV
La miseria

La più grande creatrice di delitti è la miseria. Vi è la 
miseria assoluta del morente di fame e la miseria relati-
va, ma non meno terribile nelle sue letali conseguenze, 
dello  spostato  maschio  o  femmina,  che  non  trova  né 
modo né possibilità di soddisfare a bisogni fisici e psi-
chici altrettanto necessari quanto il pane quotidiano. La 
miseria oltreché essere causa diretta di delitti lo è anche 
indirettamente. Tutte le ribellioni, individuali o colletti-
ve, trovano il loro movente nella miseria.

Vi è una categoria di persone che soffrono delle soffe-
renze altrui. Costoro da alcuni chiamati martiri, da altri 
delinquenti volgari, derivano pure i loro atti dalla mise-
ria. La deficienza o la mancanza assoluta del sentimento 
di solidarietà umana genera la miseria. L'incoscienza dei 
popoli, dominati da sentimenti religiosi di rassegnazione 
ad uno stato economico che non è naturale, la mantiene, 
come in determinate pasture gelatinose si mantengono i 
microbi. La coscienza del diritto alla esistenza nei mise-
rabili è latente ma compressa prima di tutto dalle reli-
gioni  (tutte  uguali)  e  poi  dalla  forza brutale.  Qualche 
scatto collettivo, qualche scoppio di folgore individuale, 
poi la rassegnazione, il dolore, la morte.
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Se veramente la parola  delitto avesse un significato 
scientifico-positivo, nessun delitto sarebbe maggiore di 
quello che la società compie col lasciar sussistere la mi-
seria.

Ma anche la società è vittima inconscia dei fattori che 
la costituiscono. Il sole dell'avvenire non è ancora spun-
tato  sull'orizzonte  dove  solamente  qualche  tenuissimo 
barlume d'aurora appare, e noi non possiamo pretendere 
che i suoi raggi benefici già riscaldino il cuore dell'uma-
nità.

Quando  l'umanità  avrà  imparato  dalla  scienza  che 
l'individuo  è  intimamente  connesso  colla  collettività 
umana e che la sventura di un essere trova la sua eco in 
tutti  gli  altri  esseri e si  propaga come le onde sonore 
nell'aria, fino agli estremi limiti della società, allora tro-
verà modo di riparare alla miseria dei suoi singoli. Ma 
bisogna distruggere le religioni! Ecco il grido di guerra 
della nuova umanità, ecco l'uscita, che non ha intravve-
duto il grande umanitario Leone Tolstoi, ma che Emilio 
Zola ha presentito. Solamente sulle rovine di tutte le re-
ligioni s'innalzerà la statua della «Verità».

Le religioni ingannano e ricchi e poveri.
I ricchi, in nome della religione, compiono il loro do-

vere colla carità. Colla carità essi in buona fede credono 
di  rispondere  al  sentimento  di  solidarietà  umana  che 
germoglia nel loro cuore, e non comprendono di battere 
strada falsa. La carità si perde fra una miriade di paras-
siti e non giunge al bisogno se non per avvilirlo.
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I poveri, fiduciosi in una vita futura che è menzogna, 
rassegnati al volere di un ente superiore che è menzo-
gna, accettano l'elemosina e protraggono la loro misera-
bile condizione fino alla morte.

Intanto gli intermediari della carità vivono agiatamen-
te alle spalle dei ricchi e dei poveri e non lavorano.

Il  misero,  cui  non arriva l'elemosina  del  ricco,  che 
estenuato  di  forze,  sente  grado a  grado avvicinarsi  la 
morte morale e la morte fisica, talvolta trova il coraggio 
di allungare la mano per afferrare la salute.

Quest'atto  eminentemente  sociale  perché  toglie  alla 
disperazione  un  essere  che  è  pur  parte  della  società 
umana, è dalle leggi penali considerato un delitto. La re-
clusione accoglie il disgraziato per restituirlo più tardi 
ancor più povero e forse ancor più ribelle alla ingiustizia 
che l'opprime.

Ed è da codesti esseri che la macchina del diritto pe-
nale è specialmente alimentata, è sopra codeste vittime 
infelici che cala, nel silenzio della notte, la ferrea e pe-
sante porta della reclusione.

Ma l'opinione pubblica è stanca di simili infamie so-
ciali. Un fatto solo luminosamente lo dimostra.

Un giudice  francese,  il  Magnaud,  ha  qualche  volta 
violato la legge per rendere veramente giustizia all'infe-
lice. Ebbene, quell'Uomo si ebbe il plauso di tutti! Che 
significa questo plauso unanime ad un giudice che viola 
la legge?

49



Ma l'uomo non vive di solo pane. Il soddisfacimento 
di altri bisogni spinge talora il fragile essere al delitto.

L'opinione pubblica vuole che  determinate  persone, 
appartenenti  a  determinate  funzioni  abbiano  a  vivere 
con un certo decoro, in una certa agiatezza. Il pane non 
manca, ma la veste nera è sdruscita, i bimbi crescono, 
hanno bisogno di maggior nutrimento, di vestiti, di libri; 
la  moglie  fa  il  broncio se  è  costretta  a  mostrarsi  alle 
amiche coll'abito non più di moda, senza il più modesto 
ornamento... La tentazione lancia i viscidi tentacoli ed 
avvinghia il povero impiegatuccio... Dalli al ladro! Gri-
dano poi i  vittoriosi, ed il  vinto seduto sul banco degli 
imputati,  col capo chino fra le mani, fiancheggiato da 
due gendarmi, pensa alla famiglia piombata nella dispe-
razione, ed inerte, istupidito, ascolta ma non comprende 
le chiacchiere dell'accusatore e del difensore. Non è più 
un uomo, mille volte meglio per lui la morte!

Spesso il  vinto è un uomo d'ingegno e di studio. Un 
mio  conoscente,  giovane distinto,  appassionato  per  lo 
studio delle matematiche, dovette, dopo aver frequenta-
to per un anno l'Università, troncare gli studi per assolu-
ta mancanza di mezzi di sussistenza. Si accorò talmente 
il povero giovane che morì di dolore. Il vinto in questo 
caso fu fortunato!

Tanti altri al suo posto, esacerbati, avviliti, imbestiali-
ti, si danno al vizio nel modo più abbietto. Cercano con-
solazione e distrazione nell'alcool, nel gioco, nel bordel-
lo e finiscono in prigione. Così la società umana prima 
crea i delinquenti poi li condanna!
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Tutte le ribellioni, individuali o collettive, tutte trova-
no il loro movente nella miseria, oppure nelle ingiustizie 
che la collettività compie contro i singoli individui. La 
riabilitazione, ho già detto, non esiste, ed allora il fuo-
riuscito, l'uomo che non è più e non può più essere l'as-
sociato della collettività, il colpito dalle leggi o si rasse-
gna alla vita del delinquente e del miserabile o si erge 
come epico monumento a vendicatore.

Un giorno mi trovai col Procuratore del Re e con un 
Magistrato al  capezzale di un testimone in una corsia 
dell'Ospedale di Mantova.

In un letto vicino stava coricata una bambina pietosa-
mente assistita da due suore. Curiosità mi spinse a do-
mandare: «Che ha quella piccina?» «È una povera pel-
lagrosa» mi rispose una suora, e collo sguardo mi ac-
cennò alle braccia scoperte dell'ammalata. Erano tume-
fatte e gonfie, e le manine nerastre e squamose...

Un sentimento di profondo dolore sconvolse in quel 
momento  l'animo  mio,  e  rivolgendomi  al  Procuratore 
del Re: «Ecco» gli dissi «dove si ispirano coloro che voi 
chiamate assassini». Che uno spettacolo simile od anche 
e non di rado, più doloroso e costante, si presenti a qual-
che individuo dotato di esuberante sentimento altruista, 
e la dolcezza e la bontà e l'altruismo per un fenomeno 
psichico evidentissimo si trasformerà in odio, in furore 
contro coloro che egli  crede esser  causa principale di 
tanta vergogna. E la società vorrà dessa punire questi in-
felici che per un sentimento di esagerato altruismo tra-
sportati dalla passione si erigono a giustizieri e vendica-
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tori della miseria? O non vorrà piuttosto prima provve-
dere acché alle già tante cause d'infelicità umana altre 
non se n'aggiungano volute e create dalla malvagità del-
la costituzione sociale?

È o non è la pellagra una malattia che nasce dalla mi-
seria? È o non è la miseria una piaga sociale voluta da-
gli uomini d'ordine che lottano per conservare lo stato 
attuale basato sull'ingiustizia e sul privilegio?
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Capitolo V
I rimedi

Programma massimo

Che direste, o lettori, di un uomo il quale consumasse 
l'esistenza intera nel martirizzare se stesso? Lo chiame-
reste pazzo! Allora l'umanità è pazza! Osservate intorno 
a voi e dovunque vedrete trionfare l'homo hominis lu-
pus, l'uomo, che, come belva feroce si slancia a divorare 
gli altri uomini. È la guerra civile, è la guerra sociale, 
guerra incessante, cruenta, dolorosissima che si svolge 
ogni giorno, ogni ora, ogni minuto, sotto gli occhi no-
stri, e della quale siamo ad un tempo combattenti e spet-
tatori, talora vittoriosi, talora sconfitti; le nostre vittorie 
segnano il dolore, la tristezza, la miseria per i nostri si-
mili, e le nostre sconfitte, i nostri dolori, segnano la vit-
toria il contento per altri esseri umani.

Non si è nati ancora e già si soffre per il volere degli 
uomini. La natura prodiga esuberanza d'alimenti per tut-
ti, ma la misera madre ischeletrita per la forzata astinen-
za, fiaccata dall'estenuante lavoro, sente nel suo ventre 
svolgersi tristamente la povera vita che già è votata al 
dolore. Il piccino nasce denutrito e gracile indifeso con-
tro gli  attacchi  delle malattie che numerose assalgono 
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l'infanzia, senza le cure costanti della madre, obbligata 
al lavoro, è un miracolo se sopravvive!

La rachitide di cui sono vittime i figli dei poveri, spe-
cialmente dei lavoratori della terra, è dovuta alla scarsa 
potenza nutritiva del latte materno ed alle insufficienti 
cure che si devono alla infanzia.

Una parola di sincero encomio, va data a coloro che 
coll'indefessa propaganda di  pace vanno scongiurando 
per l'umanità il pericolo delle guerre tra popolo e popo-
lo, tra nazione e nazione. E voi tutti sapete quale enorme 
danno derivi alla umanità da questi fatali errori che tra-
scinano l'un contro l'altro i popoli e che innalzano sopra 
immani monumenti di cadaveri l'effige del grande mat-
toide vincitore. Ebbene questo danno enorme, questi mi-
lioni di morti,  abbandonati sui  campi devastati,  questi 
miliardi e miliardi sciupati in imprese pazze di offesa e 
di difesa, tutto questo è un nulla, in confronto a ciò che 
l'umanità sciupa di se stessa nella lotta sociale dei mem-
bri che la compongono! L'umanità si consuma nel marti-
rizzare se stessa!

Ed ecco i sacerdoti impinguarsi col bottino dei vinti, 
truffando i vincitori; ecco le religioni confermare la ne-
cessità della lotta perché Dio lo vuole! Ed ecco anche la 
falsa scienza venire in appoggio del disordine che ci av-
velena la vita, snaturando la scientifica ipotesi della lot-
ta per l'esistenza, del trionfo del più forte ecc. ecc.

È comodo all'usurpatore di imperi il cingersi la fronte 
coll'emblema del potere nel nome di un Dio che non esi-
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ste, ma allora perché non si getta la maschera ipocrita 
della  giustizia,  della  verità,  del  diritto?  Perché non si 
dice: Governo in nome della forza?

La Società umana è basata sul falso e sulla ipocrisia; 
bisogna, non mutare gli uomini, come vorrebbe far cre-
dere qualcuno, ma mutare  l'ambiente morale nel quale 
vive l'anima dell'umanità.

Le religioni,  lo ripetiamo e non sarà mai ripetuto a 
sufficienza,  hanno  rovinata  la  società  umana  dandole 
per fondamento la menzogna. Dissipare queste tenebre e 
far posto ai raggi vivificanti del sole della scienza, della 
vera scienza, ecco il compito di tutti coloro che voglio-
no rigenerare la società umana.

L'evoluzione degli esseri ha dato per ultimo risultato 
l'animale-uomo. Siamo una famiglia sola, una immensa 
famiglia  di  esseri  appartenenti  ad  un'unica  specie  di 
mammiferi, e ci distinguiamo dagli altri animali per la 
maggiore intensità della facoltà del pensiero e forse an-
che per la maggiore crudeltà colla quale ci dilaniamo a 
vicenda.

Ora il germe della felicità avvenire sta in questo con-
cetto: Se siamo tutti membri di una unica, di una im-
mensa famiglia, perché non stringiamo più fortemente il 
vincolo di solidarietà che ci lega e che, malgrado la lotta 
che ci tormenta, pure sentiamo latente in fondo all'ani-
mo nostro?

Abbandoniamo ogni idea di  religione,  distruggiamo 
ogni idea di autorità dell'uomo sull'uomo, torniamo alla 
verginità dei tempi antichi, senza rinunciare alle conqui-
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ste che l'ingegno dell'uomo ha strappato alla natura in 
tanti  secoli  di  costante  lavoro.  La lotta per  l'esistenza 
sarà l'assillo della vita umana, ma le forze non si sciupe-
ranno lottando uomo contro uomo, famiglia contro fa-
miglia, nazione contro nazione.

Tutti uniti procederemo alla conquista del benessere 
lottando contro la natura che concede solamente al lavo-
ro, al lavoro indefesso, i ricchi frutti che nasconde nel 
seno; e soprattutto, tutti uguali, nella gioia e nel dolore, 
tutti affratellati nel vincolo d'amore, in nome della soli-
darietà umana, in nome della gioia e della felicità uni-
versale. O non è questo il sogno di un folle, né l'utopia 
del poeta!

Se  così  fosse  noi  potremmo gettare  nella  polvere i 
monumenti di Hugo, di Goethe e di quanti hanno dato 
vita all'anima dell'umanità ed hanno ravvivata la fiacco-
la che illumina alla incerta camminatrice la via del pro-
gresso.

Come l'acqua, come l'aria, così ritorni la terra usurpa-
ta in potere della comunità, nessun uomo osi erigersi ad 
usurpatore di ricchezza o di potere e la guerra civile che 
ci dilania e la guerra sociale che ci decima scompariran-
no come per incanto. Questo è il volere del genio uma-
no, questo è il volere delle moltitudini pronte al lavoro, 
questo è il futuro.

E sarà il bene, la felicità per tutti! I delinquenti? Re-
stituite la terra alla comunità, togliete i delitti che nasco-
no dalla miseria, e che rimarrà della mastodontica mac-
china «diritto penale»? Sopprimete le centinaia di nor-
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me che costringono il pensiero e la parola e la stampa al 
freno di una tirannica censura e lasciate libero campo ad 
ogni manifestazione del pensiero umano – sopprimete le 
ignobili gare che spingono l'uomo a sopraffarsi per con-
quistare il  dominio sul  suo simile – sopprimete tutti  i 
vincoli  che  inceppano  l'evolversi  dell'individuo,  come 
ente in se stesso e come membro della sua famiglia o 
dell'umanità, date insomma all'uomo la libertà di cui go-
dono gli uccelli nel cielo, i pesci nel mare e la delin-
quenza  non  sopravviverà  che  in  qualche  disgraziato 
mentecatto. Oggi no. La frazione dell'umanità che ha il 
sopravvento spinge colla violenza al delitto la parte op-
pressa. È delitto lo scrivere liberamente, non è delitto 
l'imprigionare lo scrittore; è delitto prendere il necessa-
rio per vivere, non è delitto l'arricchirsi in un giorno sul 
lavoro di mille operai! È la forza mascherata di ipocrisia 
che trionfa sui deboli e sugli ignoranti.

E quando i deboli e gli ignoranti si ribellano diventa-
no delinquenti!

In  questo  modo  il  diritto  di  punire costituisce  una 
specie di taglia di guerra. Ma la guerra a lungo andare 
finisce coll'esaurire tutti i combattenti, perché se i ricchi 
dispongono di forze enormi non è men vero che anche i 
proletari cominciano a impressionare, e per loro fortuna 
ad abbandonare la strada della rassegnazione sulla quale 
erano guidati dai preti della religione e della politica.

La guerra è dunque cruenta e deprimente per tutte le 
parti in lotta. Il malessere che tutti ci tormenta non può 
durare eterno ed è già durato assai; una certa coscienza 
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comincia a germogliare nell'animo delle plebi e l'esem-
pio di uomini ribelli ad ogni freno religioso e ad ogni 
legge coercitiva non è più come un tempo oggetto di ge-
nerale riprovazione. Si comincia a ragionare non colla 
testa del prete o del sindaco ma colla propria.

Ipotesi ardite, un tempo colpite dalla scomunica, ma-
ledette o derise, oggi si sono imposte e sono adottate nel 
loro insieme dalla scienza. La leggenda della creazione 
divina, base di ogni autorità, è scossa, traballa e sta per 
cadere. E la caduta completa del colosso d'argilla segne-
rà l'alba di una nuova epoca di civiltà. Allora il paradiso 
si avrà qui sulla terra «da ciascuno secondo le proprie  
forze a ciascuno secondo i suoi bisogni» premio la sod-
disfazione di fare il bene e di amare ed essere amati, ca-
stigo nessuno e per nessuno. La correzione fraterna ed 
amichevole per tutti, un sentimento di dolorosa compas-
sione, di sentita pietà, per l'essere disgraziato che vorrà 
vivere del lavoro degli altri senza nulla produrre, e nul-
l'altro. Ecco il sistema penale del futuro, ecco a che si ri-
durranno ed i palchi di morte e gli ergastoli ed i recluso-
ri e le prigioni, strumenti tutti di vergogna, di dolore, di 
infamia per la nostra civiltà!

È indubbio che la responsabilità e la colpa del presen-
te disordine sociale spetta a coloro che si arrogarono e si 
arrogano il diritto di guidare l'umanità.

L'ordine attuale, che si vuol conservare, e che si chia-
ma ordine per suprema ironia, rappresenta uno stato di 
cose creato, voluto e mantenuto da coloro che costitui-
scono le autorità.
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La guerra sociale che ci dilania è voluta, è fomentata 
dalle autorità,  siano esse monarchiche o repubblicane, 
deiste od atee, borghesi o socialiste. Elementare conse-
guenza di ciò che appare tanto evidente si è questa: se 
coloro che dirigono la società umana si sono finora mo-
strati ignoranti o crudeli, o inadatti al compimento della 
loro funzione al punto da presentarci una società di mi-
serabili invece di una società di relativamente felici, cer-
chiamo insieme di rovesciarli dal potere. Su questo pun-
to tutti dobbiamo trovarci d'accordo ed in buona parte lo 
siamo.

Ma ecco presentarsi una prima e gravissima difficol-
tà. Rovesciare le autorità per sostituirle o per non sosti-
tuirle? Qui sta la differenza tra le tantissime scuole che 
infestano la numerosa schiera dei sovversivi a maggior 
trionfo della parte conservatrice, che ha, nell'ordine at-
tuale, la ricchezza ed il lusso.

La  legge  stringe  l'uomo come  una  forte  cinghia  di 
cuoio.  I  governanti  possono a  piacimento  allargare  la 
stretta fino a lasciare all'uomo l'assoluta sua libertà; pos-
sono stringere fino a far morire l'uomo impunemente. E 
non è questione né di monarchia, né di repubblica, né di 
deismo, né di ateismo, né di socialismo.

La repubblica più liberale, può, colle sue leggi libera-
lissime,  uccidere  impunemente  i  suoi  concittadini  in 
nome della legge, come il monarca assoluto può in un 
momento di buon umore compiere un atto di vera giusti-
zia. Il socialista intransigente e settario sarà mille volte 
più dispotico del democratico e non tollererà obbiezioni 
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ed applicherà severamente le sue leggi con più brutalità 
di quello che potrebbe fare un deista di cuore. Pronto 
quest'ultimo però a far abbrustolire qualche migliaia di 
eretici nella ferma convinzione di purificarli!

A che vale dunque rovesciare le autorità per sostituir-
le con altre? Saremo sempre allo  stesso risultato:  op-
pressione,  oppressione,  oppressione  con  relativa  lotta 
sociale e sue innumerevoli vittime.

La condotta che i partiti socialisti autoritari del mon-
do intero tengono in seno al loro partito ci dimostra con 
esuberante evidenza quello che in grande avverrebbe se 
il bastone del comando della società umana fosse a loro 
affidato. La lotta la più brutale e la più accanita per il 
trionfo del se stesso a danno di tutto e di tutti, la lotta la 
più spudorata per la conquista della supremazia, il nepo-
tismo il più sfacciato in danno del vero merito, la distri-
buzione delle cariche e dei posti più lucrosi fatta ai più 
influenti della setta..., si avrebbe insomma una edizione 
non corretta ma peggiorata di quello che, forse con un 
po' più di pudore e di almeno apparente giustizia, fa tutti 
i giorni la classe dirigente che ci governa.

Rovesciare per sostituire dunque no! E allora? Siamo 
noi arrivati a tal punto di evoluzione da poter rovesciare 
senza sostituire? L'uomo, l'animale re, ha egli ancora bi-
sogno di curvarsi al  suo signore genuflettendosi come 
un vecchio houranghoutang a questo imperatore, a quel 
re, a quel presidente di repubblica, o all'effige del nuovo 
capo socialista? L'uomo non sente ancora che il piegare 
la spina dorsale al suo prossimo è atto vile e bestiale? 
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L'uomo non ha ancora compreso che autorità è sinonimo 
di  padrone  e  che  egli  è  nato  per  essere  libero  e  non 
schiavo? Se i tempi sono immaturi, pazienza e lavoro. 
Bisogna che tutti i buoni intensifichino la loro opera di 
propaganda ad elevare l'uomo fino a quel grado di rela-
tiva perfezione ed allora il trionfo della libertà sarà pro-
clamato.

Oh! Le migliaia di obbiezioni che mi sento muovere 
anche dai cortesi lettori a questo punto! Ma come si farà 
a vivere senza autorità? Ma chi farà rispettare i deboli? 
Ma chi farà lavorare i nighittosi? Ma chi ci difenderà dai 
violenti? ecc. ecc.

La risposta potrebbe essere facile: Oggi colla autorità 
si  vive bene? Siete contenti?  Sono rispettati  i  deboli? 
Lavorano i nighittosi? Siamo difesi dai violenti e dai la-
dri di banche? ecc. ecc.

L'uomo libero non ha bisogno né di leggi né di autori-
tà. L'organizzazione futura si baserà sul libero accordo 
di esseri vincolati unicamente da un sentimento di reci-
proco amore e di sincero rispetto per la dignità umana. 
Speciali simpatie, tendenze particolari ad un determina-
to esercizio riuniranno l'umanità in una infinita e mute-
vole  agglomerazione  di  gruppi  nei  quali  l'infimo sarà 
veramente uguale al più grande. La politica e l'economia 
non esisteranno più,  esse avranno ceduto il  posto alla 
solidarietà umana. L'inventore saprà che al lavoro del-
l'umanità precedente egli deve gli studi che hanno facili-
tato e resa possibile la sua nuova invenzione, l'uomo di 
genio non insuperbirà di un dono della natura e userà 
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del suo genio non per beneficare se stesso o per sciupa-
re, ma per essere utile alla società umana intera.

L'amor proprio e la nobile ambizione saranno sprone 
più  che  sufficiente  per  spingere  l'attività  umana  alle 
nuove lotte contro la natura, alle nuove conquiste scien-
tifiche. Premio del lavoro sarà la soddisfazione interna 
della propria coscienza e la stima e l'amore dei compa-
gni.

Ciò sarà quando le leggi che ci vincolano cadendo ai 
piedi dell'uomo, permetteranno di prendere la terra che 
dà il  pane a  tutta  l'umanità  e  di  alzare  liberamente  il 
capo al cielo affinché l'uomo possa per davvero distin-
guersi dagli animali inferiori che la natura vuole proni al 
padrone.
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Capitolo VI
I rimedi

Programma minimo

Quando l'uomo si erigerà veramente fiero della sua li-
bertà, della sua indipendenza e forte, più di tutto, della 
solidarietà umana che gli renderà facile e bella la vita, il 
diritto di punire sarà cosa del passato.

Quel giorno verrà, e verrà tanto più presto quanto più 
costanti più indefessi,  più intensi saranno gli  sforzi di 
coloro che fin d'ora hanno iniziato il lavoro di prepara-
zione.

Intanto è necessario che tutti i buoni, tutti gli intelli-
genti che vedono le ingiustizie atroci della presente so-
cietà, compiute in nome di una pretesa giustizia, che è 
semplicemente selvaggia, protestino altamente in nome 
dell'umanità. Noi saremo perseguitati come ribelli, deri-
si come pazzi, ma la massa popolare che in fondo è ge-
nerosa, finirà coll'ascoltare le ragioni della vera giustizia 
e del vero diritto. Che ci si lasci solamente parlare, che 
ci  si  lasci  liberamente  scrivere,  che  il  pensiero  ci  sia 
dato manifestarlo senza gesuitiche restrizioni e noi con-
vertiremo tutti, ne abbiamo vivissima fede e vediamo da 
segni non dubbi vicino il momento del trionfo finale.
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Gli stessi errori degli uomini d'ordine affrettano la ro-
vina di questo loro ordine selvaggio.

Ogni volta che il reclusorio getta nella fossa del cimi-
tero una delle sue vittime, la pubblica opinione sdegnata 
si commuove.

Ogni volta che la feroce sentenza del  magistrato si 
pronuncia contro la sventura, la pubblica opinione sde-
gnata protesta.

Da tutte le parti si domanda l'abolizione dei tribunali 
militari che mettono a base dei loro giudizi la vendetta 
ed il terrore. Da tutte le parti si domanda che le pene 
comminate dal Codice Penale vengano ridotte a propor-
zioni meno feroci. Questo movimento che nella sua foga 
trasporta uomini di cuore e uomini d'intelletto popolani 
e scienziati, finirà col rovesciare le moderne Bastiglie, 
erette a vergogna della civiltà.  A terra, a terra lugubri 
edifizi che inghiottite la vita, a terra antichi arnesi di do-
minio violento dell'uomo sull'uomo, a terra vecchi stru-
menti di raffinata tortura; il diritto e la giustizia trionfan-
ti non hanno bisogno di voi, arnesi della tirannide!

Non basta per la civiltà mutare i sotterranei dei turriti 
castelli medioevali in celle anguste, nelle quali l'uomo è 
ridotto a vivere contro natura nello stato d'isolamento 
tanto bestiale ed iniquo che solo la mente di un diaboli-
co inquisitore poteva inventare; non basta aver soppres-
so ceppi e catene; bisogna distruggere le bianche pareti 
che limitano l'angusto spazio del povero prigioniero, bi-
sogna atterrare questi alveari improduttivi dove l'uomo 
diventa o idiota o feroce, bisogna distruggere, a sollievo 
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della nostra vergogna perfino il  ricordo di simili  infa-
mie!

Voi, legislatori punite il maestro che percuote il disce-
polo, punite il genitore che brutalmente corregge la pro-
le coi maltrattamenti, e voi, colle vostre leggi, osate pu-
nire ciò che chiamate delitto col compiere a vostra volta 
la più crudele delle sevizie verso esseri che la scienza 
giudica irresponsabili! Si è che voi pure o legislatori, sa-
rete giudicati dall'avvenire irresponsabili ed i ruderi del-
le reclusioni saranno considerati come megalitici monu-
menti della vostra ignoranza, o peggio, strumenti di spa-
vento e di tortura per i vostri nemici e per il popolo da 
voi dominato col terrore.

A terra,  dunque, vecchio arnese di dominio,  a terra 
anguste celle, dove i sospiri e le lagrime si alternano per 
mesi,  per anni, per lustri  interi; l'umanità ha sentito il 
dolore dei reclusi; non più i leggeri colpi sulla parete e 
l'ansiosa attesa per la lugubre risposta del vicino sepol-
to; non più il ruvido sbatacchiare degli sportelli in faccia 
al rannicchiato demente, non più l'odiato scricchiolio dei 
catenacci che si ripercuote nel cuore del prigioniero e lo 
dilania; non più l'odiato ceffo del carceriere che con una 
mano ti presenta la bibbia, il libro dell'amore fraterno, e 
coll'altra ti fruga le meschine tasche per scoprire la pun-
ta ribelle o la piccola carta che di traforo hai rubato al 
vento!

Non più lo schianto delle madri, delle spose e dei figli 
le di cui mani infantili tentano invano di smuovere la 
porta ferrata del reclusorio che chiude come marmo d'a-
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vello la tomba del padre vivente! Non più l'incoscienza 
delittuosa di  uomini  tranquilli  che  applicano la  ferrea 
legge col sorriso sulle labbra, tra un asciolvere e l'altro, 
tra le carezze della sposa e quelle dei loro bimbi!

Umanità chi ti salverà dai funesti dolori delle guerre 
fratricide? Non sei tu stessa che dilani il tuo povero cor-
po? E quando comprenderai che la lotta sociale che av-
velena l'esistenza di tutte le tue molecole dà al tuo aspet-
to la triste sembianza del moribondo? E perché conti-
nuerai tu sul cammino dell'errore quando nuovi orizzon-
ti di luce sfolgorante, di evidente benessere, si aprono 
innanzi al tuo destino?

La lotta tra società e delitto non è che un episodio do-
lorosissimo della lotta sociale che ci distrugge; comin-
ciamo col sopprimere il diritto di punire e la nostra pa-
rola di pace sia annunciatrice di altre innovazioni sociali 
atte  a  ritornare  a  questo  corpo infermo l'armonia  che 
darà la salute!

E sii tu, lavoratore cosciente e forte, tu che squarci la 
terra, tu che solchi il mare, tu che batti sull'incudine il 
ferro infocato, che soffi nel vetro incandescente, che do-
minando il  vapore  fai  scorrere  infiniti  nastri  di  stoffe 
multicolori, che crei dalla materia tutto ciò che l'uomo 
vuole, sii tu lavoratore cosciente e forte quello che getta 
l'arnese di lavoro e grida: basta!

Basta! Io, non costruirò più fucili se non per uccidere 
le fiere del deserto, io non costruirò più armi micidiali 
se non per squarciare ancor più il seno alla terra affinché 
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i monti non segnino più confini, io non costruirò più con 
le mani mie queste prigioni infami nelle quali domani 
posso essere io stesso rinchiuso; io operaio, io lavorato-
re non mi farò complice di quegli intellettuali che alla 
tortura medioevale hanno sostituito la reclusione moder-
na per punire chi deve essere trattato con pietà, o per li-
berarsi da incomodi avversari.

Io,  lavoratore  ed  operaio,  ho  cessato  di  essere  una 
macchina incosciente – non batterò più sull'incudine i 
ceppi coi quali mi si avvincono i polsi – non abbandone-
rò più l'officina mia, il campo mio, la famiglia mia per 
divenire istrumento incosciente nelle mani di intelligen-
ze abbrutite o dall'ignoranza o dalla mania del dominio.

Ecco la strada da seguire! Dall'alto nessuna speranza, 
tutto si deve ottenere dal basso! È la nuova coscienza 
dell'umanità che sale dalle membra al cervello e s'impo-
ne! Lettore faresti tu il boia? No!

E perché allora ti presti a fabbricare armi per uccidere 
i tuoi fratelli, o a costruire reclusori per seppellire in essi 
dei poveri pazzi o delle vittime della prepotenza altrui?

Tutto ciò avviene perché l'uomo agisce spinto dalla 
triste necessità, senza riflettere agli atti che compie, sen-
za riflettere se questi sono necessari o utili per i suoi si-
mili o non piuttosto dannosi e micidiali. «Il padrone che 
mi paga mi comanda ed io obbedisco» ecco la risposta 
dell'incosciente! È così che i proletari avvelenano i pro-
letari colla fabbricazione di sostanze alimentari nocive, 
li derubano con la confezione di stoffe o di utensili in-
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servibili, li opprimono colla forza quando chiamati sotto 
le armi intervengono nei conflitti tra capitale e lavoro, li 
ammanettano e rinchiudono nei reclusori quando la ri-
chiesta di giustizia si eleva un po' forte sui dolori e sulle 
miserie del presente.

La questione è sempre la stessa: manca al proletario 
la scienza e la coscienza della solidarietà che dovrebbe 
regnare unica e sovrana fra tutti i lavoratori del mondo.

Nei  Circoli,  nelle  Camere  del  Lavoro nelle  Società 
operaie si fa oggi una politica piccina di personalità, ma 
si dimentica il vero interesse del proletariato.

Tutto ciò perché i duci supremi delle falangi proleta-
rie non hanno alcun interesse a creare nelle pecore del 
loro ovile altrettante coscienze. Ma non durerà a lungo 
l'esperimento. La ragione è stata strappata alla natura e 
serve, talvolta in ritardo, al proletariato per giudicare di 
coloro che lo hanno tradito e sfruttato, che tuttora lo tra-
discono e lo sfruttano. I duci supremi delle falangi pro-
letarie nascondono nell'Arca Santa di un programma in-
tangibile, la vacuità del loro ideale, così come i sacerdo-
ti di tutte le religioni nascondono alla vista dei fedeli e 
circondano del massimo mistero il simbolo che in realtà 
consiste nel  nulla! I  duci  delle falangi proletarie,  rag-
giunto lo scopo loro supremo che è quello di capeggiare 
il popolo, diventano subito feroci conservatori, anche se 
inverniciati di socialismo – e non permettono che la pe-
cora elettorale si alzi a dignità di uomo, perché ad essi 
mancherebbe la curva schiena che serve di sgabello.
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Così è difficile il compito di chi munito della fulgi-
dissima lanterna del Vero cerca diffondere la luce inten-
sa nei Circoli operai, nelle Camere del Lavoro, nei luo-
ghi di residenza degli operai organizzati.

I falsi pastori hanno eretto delle chiese di fronte alle 
chiese dei servi di Dio. E le une valgono le altre, tutto 
ciò che è chiuso, che è privo di aria, di luce, di sole, am-
muffisce.

Imputridiscono le Chiese di Dio, fra la lussuria dei sa-
cerdoti ed il cretinismo delle beghine; imputridiscono le 
chiese socialiste-democratiche e repubblicane nella fer-
rea disciplina imposta dai capi, nelle lotte intestine nate 
per invidia di potere, nella vergognosa lotta, nella quale 
l'anima umana si rimpicciolisce e s'incanaglisce, per la 
conquista del posto ambito che dà agiatezza o per strap-
pare agli incoscienti la medaglietta che dà l'autorità ed il 
potere.

Lavoratori! Non chiudete le vostre associazioni all'i-
dea!  Ciò apporterebbe a sicura servitù perenne.  Siano 
tumultuose come il mare in tempesta le vostre assem-
blee, ma sia permesso a tutti venire a voi! Non temete la 
discussione! Ascoltate e vagliate tutto e tutti. I repubbli-
cani terranno lontani da voi i socialisti,  i  socialisti  gli 
anarchici, i preti vi distorranno dagli uni e dagli altri. E 
voi non credete a nessuno. Ascoltate e giudicate. Fate 
che  la  vostra  coscienza  sappia  essere  una  quantità, 
un'essenza a sé stante; la disciplina non è cosa vostra, è 
del  militarismo e del  clericalismo! Come vedete sono 
queste istituzioni del passato e perché volete anche voi 
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rimpicciolire l'anima vostra che tende all'immensità per 
costringerla a rinchiudersi in un meschinissimo vaso sul 
cui tappo tien la mano il vostro tiranno?

Ascoltate e giudicate tutto e tutti.
E quando la vostra coscienza fatta sicura di se stessa 

illumina la mente vostra e vi addita il modo di procedere 
sopra una determinata questione non aspettate l'ordine 
dei  capi  per  agire.  Agite  voi  stessi  individualmente  o 
collettivamente, ma agite guidati soltanto dalla ragione 
che vi detta. Così sarete padroni di voi stessi; ma se per 
l'azione attendete l'ordine e la guida dei capi questa o vi 
mancherà sul più bello, oppure verrà ma interessata. Il 
miglioramento conquistato voi lo dovrete ad altri e que-
sti altri saranno i nuovi padroni del domani.

Quando sarete veramente convinti che le guerre sono 
la più infame barbarie, vergogna dolorosissima dei tem-
pi nostri, e che le vittime a migliaia possono essere ri-
sparmiate se voi lo volete, voi rifiuterete di prendere le 
armi  e  la guerra  non verrà  più a  sterminare le  vostre 
schiere.

Quando sarete convinti che la proprietà privata non è 
legge naturale ma è flagrante ingiustizia, perché come 
l'aria e come l'acqua la terra feconda dev'essere di tutti e 
per tutti,  voi prenderete la terra e la vostra coscienza, 
decisa, incrollabile, produttrice di ferrea volontà, non in-
contrerà la più debole opposizione. E chi potrà opporsi? 
I soldati? Sono carne della vostra carne! I proprietari? 
Sono uno contro centomila!
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E quando sarete convinti che la scienza d'accordo col 
sentimento di fratellanza umana nega all'uomo il diritto 
di punire e fa del delinquente un disgraziato, voi avrete 
già distrutto nella mente vostra il triste pregiudizio che 
oggi presiede l'attuale sistema penale:  la necessità del  
castigo.

Allora voi  stessi  distruggerete  i  mostruosi  reclusori 
dove oggi vegetano moralmente e fisicamente torturati 
60.000 fratelli nella sola nostra infelice Italia!

Oggi si dice al proletario: prendi la tua mercede e co-
struisci. Ed il proletario obbedisce. Domani l'uomo fatto 
cosciente dirà: Io non mi presto ad edificare istrumenti 
di tortura o di distruzione per il mio simile, tenetevi la 
vostra  mercede,  io  non faccio  il  sicario!  Ed allora  le 
pene che i legislatori incoscienti o feroci sanzioneranno 
a difesa di istituzioni barbare ed antisociali cadranno nel 
vuoto perché nessun uomo vorrà fare l'aguzzino e vorrà 
violare le leggi di natura contrastate dal volere di prepo-
tenti.

A questo punto di illuminata coscienza che portereb-
be il proletariato mondiale al livello del vero superuomo 
non si tarderà ad arrivare se alle infruttuose lotte per la 
conquista dei pubblici poteri si sostituirà la lotta per la 
conquista delle coscienze.

Che ogni soldato del socialismo diventi un apostolo, 
non un agente  elettorale,  diventi  apostolo di  tutto  ciò 
che è buono, che è santo, che è giusto, che è vero. Dai 
Circoli, dalle Leghe, dalle Camere del Lavoro, dai cam-
pi, dalle officine, si distenda libera l'anima dell'umanità, 
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invocando forte libertà e giustizia. Tutto ciò che sorgerà 
ad impedire questa espansione già da troppi secoli com-
pressa venga inesorabilmente stroncato; non più il freno 
delle religioni ingannatrici, né di leggi che ci vincolano 
ad epoche passate.

Nelle ubertose campagne, in riva al mare là dove oggi 
sorgono  quegli  immondi  semenzai  di  dolore,  passi  la 
falce della rivoluzione cosciente. A terra, a terra i reclu-
sori! A terra le celle infami! E sulle stesse zolle o sulle 
stesse spiagge sorgano i paesi della pace e dell'amore, 
sorgano le ridenti casette, cinte soltanto da siepi fiorite 
di rose e di bianchi e profumati gelsomini.

Si trasformino i ceppi infami in istrumenti di agricol-
tura e l'odiato delinquente non più torturato, non più av-
vilito ma fraternamente amato, fraternamente soccorso, 
troverà nella libertà, nella quiete dolce dei campi e nella 
rude bellezza del  mare,  la cura rigeneratrice del  male 
che lo tormenta.

Questo è l'avvenire, questa è la strada del progresso e 
dell'umanità; l'uomo ha distrutto l'inferno delle religioni, 
invenzione fatale che ha traviato per tanti secoli la psi-
che umana, sappia distruggere anche ogni genere di pu-
nizione sulla terra.

La vendetta è retaggio di popoli selvaggi e la punizio-
ne non è che larvata vendetta.

Questo è il Vero.
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...alla bordaglia; che si arroga il diritto del dominio...

...alla platea sorda e cieca.

umana superbia, rallenta il tuo passo
guarda quel...
qual sogno sei tu?

(un girovago poeta)
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