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IL DRAMMA DELLA COMUNE

PARTE I.
IL PROLOGO; dal 4 Settembre 1870 al 16 Marzo 1871

Le condizioni della Francia
4 settembre 1870.

«La sera della vigilia si era conosciuto il più terribile 
disastro che possa colpire un popolo, (Sédan): si era vi-
sto con certezza l'impressionante realtà di un assedio di-
ventato imminente: eravamo caduti, sotto questo colpo 
di mazza, sino in fondo all'abisso e c'eravamo coricati 
disperati. L'indomani, era una domenica, giorno di festa 
per il  popolo parigino. Un magnifico sole risplendeva 
nel cielo, e gli occhi si beavano nella luce e nel calore di 
una di quelle prime giornate d'autunno, che in Francia 
sono tanto belle. Sembrava che tutte le nere visioni della 
notte fossero dileguate allo spuntare di quell'incantevole 
mattino. Il popolo di Parigi era disceso tutto sui  boule-
vards, ove la folla si pigiava in lunghe ondate sull'uno o 
sull'altro  marciapiede.  L'allegria  era  dipinta  su  tutti  i 
visi: si chiaccherava si rideva; ad ogni momento dei bat-
taglioni della guardia nazionale, gli uni armati, gli altri 
senz'armi, passavano cantando sulla strada. Essi si inter-
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rompevano per gridare di tanto in tanto: «Viva la Re-
pubblica!» ed immense acclamazioni rispondevano loro: 
«Viva la Repubblica!» Ben presto si sparse la voce che 
essa era stata ufficialmente proclamata al Palazzo legi-
slativo.»

Così Francesco Sarcey, pubblicista, testimone ed au-
tore del volume L'Assedio di Parigi. Fu il funerale del-
l'impero e l'aurora della Terza Repubblica!

Ecco per la storia i nomi dei ministri del nuovo go-
verno repubblicano: Arago, Crémieux, Jules Favres, Ju-
les Ferry, Gambetta, Garnier-Pagès, Glais-Bizoin, Pelle-
tan,  Picard,  Rochefort,  Jules  Simon.  Capo il  generale 
Trochu già governatore di Parigi.

Parigi confidava nella Repubblica come in im Dio! 
Dopo Sèdan, Parigi pensava ancora alla marcia trionfale 
su Berlino ed alla indennità d'imporre ai Prussiani!

Però si provvide ad immagazzinare derrate, a fortifi-
care  Parigi,  a  ricostruire  un'armata,  ad  organizzare  la 
Milizia Mobile, a completare i battaglioni della Guardia 
Nazionale; a tener alto il morale del popolo pensavano i 
giornalisti... Si provvide a far saltare i ponti e distrugge-
re strade per impedir l'avanzata su Parigi dei Prussiani. 
Ma Guglielmo poteva  scrivere:  «I  Francesi  hanno un 
gran torto di seminare tante rovine sul nostro passaggio; 
la nostra marcia non si arresta di un'ora!». – «La città 
aveva conservato tutte le sue apparenze di gaiezza ru-
morosa: le botteghe, alla sera scintillavano di luce, e i 
caffè rigurgitavano di consumatori». — Il 19 settembre 
al mattino Parigi si trovò separata dal mondo! Si comin-
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ciava a parlare di una possibile pace specialmente dopo 
il disgraziato episodio di Châtillon, ma appunto allora sa 
cominciò anche l'agitazione per la guerra e la resistenza 
ad oltranza! La borghesia cominciava a trovarsi all'in-
ferno, tra i prussiani da un lato e gli oltranzisti dall'altro!

Autun, 27 dicembre 1870.
...La condizione della Francia, come è ritratta dal pes-

simismo, sembra fosca, anzi disperata.
Eppure non è così, questo paese è tutt'altro che scon-

fortato. Esso non fu rovesciato da Sèdan, da Metz, nè da 
tutte  le  turpitudini  bonapartesche  e  pretesche,  e 
quand'anche l'eroica sua capitale fosse obbligata a cede-
re, dopo una settimana di sgomento la nazione ripiglie-
rebbe alteramente la maschia risoluzione di resistere ad 
oltranza.

Stiano pur tranquilli i nostri amici, qui non v'è scon-
forto, qui non v'è penuria d'armi, di munizioni, d'uomini 
e su questi quattro quinti del territorio della repubblica 
non calpestato dall'invasore, esistono dei mezzi di resi-
stenza inesauribili.

Qui pure esistono in gran numero gli scarafaggi, con-
trari naturalmente alla repubblica, che facendo causa co-
mune con tutta quella scabbia, che si chiama bonaparti-
smo, legittimismo, ecc., tutta nera famiglia più o meno 
nociva e codarda, riassume l'infame sua vita nell'adora-
zione del ventre. Tutta questa genia però fa il suo conto 
senza l'oste: essa crede nell'efficacia della corruzione e 
dello sconforto che semina a piene mani, ma s'inganna. 
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In questa popolazione ingannata, ma buona, esiste bensì 
una parte della ciurmaglia anzidetta; ma il fondo è buo-
no, è generoso, e vi basti ch'essi apprezzano al decuplo i 
nostri piccoli servizi a loro ed al santo principio che pro-
fessano.

Sì! La parte generosa e cavalleresca di questa Nazio-
ne la porterà a non piegare il ginocchio davanti allo stra-
niero giammai, e starebbe fresco colui che s'attentasse di 
proporre una pace vergognosa.

Gli  eserciti  prussiani,  che fecero sfumare davanti  a 
loro gli eserciti imperiali, con una celerità quasi magica, 
oggi  sono  titubanti  davanti  a  questi  sans-culottes del 
1870 e nelle odierne accanitissime battaglie già la diffe-
renza di bravura è poca tra gli agguerriti soldati di Gu-
glielmo ed i giovani militi della Repubblica. Ciò nelle 
battaglie;  negli  scontri  parziali  non  è  difficile  vedere 
forti colonne nemiche davanti a pochi franchi tiratori ce-
dere il terreno.

La Francia ha due milioni di uomini sotto le armi, ed 
un terzo milione che si sta armando. Le sue ricchezze 
sono immense,  e basta  vedere questo splendido paese 
per  persuadersene.  L'entusiasmo  nazionale  va  progre-
dendo in  ragione  diretta  della  durata  dell'occupazione 
straniera,  dei  soprusi  e  degli  oltraggi  ricevuti.  Vedete 
dunque, mio caro, che possono i nostri nemici rintuzzar 
la gioia già dipinta sui loro volti e cercare di mettersi 
bene con Dio.

Mio caro amico, non avrei mai creduto, nella mia po-
vera vita, poter giungere quasi alla fine, e servire ancora 
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fra i generosi la santissima causa della Repubblica e ne 
vado superbo. — Vostro G. Garibaldi.

Digione, 11 gennaio 1871.
Mio caro Fabrizi.

Grazie per la vostra del 1 gennaio, in cui mi date delle 
vostre sempre care nuove.

La situazione della Francia è tutt'altro di ciò che vo-
gliono dipingerla i pessimisti interessati.

La sventura ha ritemprato il morale di questo popolo, 
e vi assicuro che non vi è sconforto, ma entusiasmo cre-
scente ogni giorno. Gli armati sono innumerevoli; e cre-
do oggi siano i pochi i capaci di portare le armi che re-
stino inermi.

Il numero ed il morale dei nemici è certamente sce-
mato; e ne abbiamo la prova quasi ogni giorno nei pic-
coli scontri tra i nostri franchi tiratori ed i distaccamenti 
prussiani.

Lo stato ghiacciato delle strade paralizza massime la 
loro cavalleria, formidabile al principio della guerra; ed 
i movimenti delle loro artiglierie sono resi difficilissimi 
per lo stesso motivo.

Restano ai nemici 569 battaglioni d'infanteria, molto 
scemati di forza numerica, e che non credo allontanarmi 
del  vero  asserendo  che  di  poco  possono  passare  i 
300.000 uomini.

Ora dovendo stringere l'immensa periferia di Parigi, 
tener testa ai numerosi eserciti della Repubblica, ed ai 
numerosissimi franchi-tiratori, sparsi su tutta la superfi-
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cie della Francia, voi vedete non essere brillante qui la 
situazione di re Guglielmo.

La Francia poi oltre ai dipartimenti occupati dal ne-
mico è ricchissima; ed a chi ha assistito all'assedio di 
nove anni sullo scoglio di Montevideo sembra qui nuo-
tare nell'abbondanza.

Vi auguro salute, un caro ricordo agli amici e sono 
con affetto Vostro G. Garibaldi.

Al General U. Fabrizi, deputato — Modena.
Talant, 22 gennaio, ore 6,15.

Visêe due giorni di battaglia, due vittorie 21 e 22; Di-
jon è sempre nostro, il nemico fu respinto fino a Saint-
Seine; perdite gravi, i nostri battaglioni sono splendidi. 
Scriverò i particolari.

BIZZONI.
e Garibaldi telegrafa al giornale   Il Movimento.

Djion, 22, ore 4.50 antim.
Oggi combattimento meno serio di quello di ieri, ma 

più decisivo che obbligò il nemico alla ritirata inseguito 
questa sera dai nostri franchi tiratori.

G. GARIBALDI.

Gazzettino Rosa, Milano.

Vilan (Djion), 22, ore 23.55.
Oggi  23 altro  accanito  combattimento.  Il  nemico è 

stato respinto. La quarta brigata dei franchi tiratori co-
mandati  da  Ricciotti  prese  la  bandiera  del  61.°  regg. 
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prussiano. Condotta delle nostre truppe splendida.
Seguono  lettere  annuncianti  la  morte  di  Imbriani 

Giorgio e la grave ferita di Giuseppe Cavallotti.
BIZZONI.

Ordine del giorno di Garibaldi

Ogni giorno i valorosi nostri franchi tiratori presenta-
no alla Repubblica nuovi trofei, in attesa che noi tutti 
possiamo dividere, come impazientemente desideriamo, 
le loro gloriose fatiche. — Giovani soldati della santa 
causa  della  Repubblica,  insegnerete  ai  vostri  nemici 
quale sia la differenza tra lo schiavo di un despota ed il 
campione della libertà. I temuti soldati del re di Prussia, 
già si fieri contro un tiranno, cominciano a cedere al co-
spetto  dei  nobili  difensori  del  diritto e della giustizia. 
Gli è a voi generazione predestinata, che la sorte ha affi-
dato l'incarico, non solo di spazzare la vostra bella patria 
dall'invasore, ma di stabilire su basi eterne i santi princi-
pi della libertà e della fratellanza delle nazioni, che venti 
secoli di sforzi delle passate generazioni non poterono 
ottenere, grazie alla tenace diabolica alleanza del tiranno 
e  del  prete.  I  sanguinosi  disastri,  or  ora  sofferti  dalla 
Francia, sono una dura ma efficace lezione pel sibariti-
smo che i re volevano imporre al vostro paese. — Men-
zogna e corruzione ecco  i simboli di quei malfattori.

La verità, e la giustizia sono scolpite sulle bandiere 
delle nostre giovani legioni, ed il sangue, le lagrime, la 
desolazione dei due grandi popoli ingannati hanno gene-
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rato questa nuova êra, di cui la famiglia umana dimenti-
cherà le pagine insanguinate, che col ferro e col turibolo 
vanno scrivendo l'impero e il rettile nero, che gli serve 
di piedestallo. Giunto presso che al fine della mia carrie-
ra sono fiero di combattere al vostro fianco per servire 
la più nobile delle cause, e mi affido al vostro valore pel 
compimento della vostra umanitaria missione.

G. GARIBALDI.

L'armistizio
Intanto i prussiani premono su Parigi. I giornali rico-

noscono i servigi di Trochu, ma domandano che la dire-
zione militare sia cambiata. Una certa agitazione regna a 
Parigi, ma nessun sintomo di disordine. Dal 23 gennaio 
in poi Favre ha conferenze con Bismark a Versailles, il 
27 le trattative relative alla capitolazione sono talmente 
avanzate da ritenersi quasi concluse. Il Times pubblica il 
seguente dispaccio del 27 sera: «Favre ritornò qui sta-
mane con il generale Beaufort ed altri ufficia1i. L'armi-
stizio concluso deve eseguirsi immediatamente in tutta 
la Francia. Grande agitazione a Parigi.» Il 29 i capi delle 
truppe garibaldine rientrando in Digione trovano l'avvi-
so  di  Favre che  dà  comunicazione  di  armistizio!  (ciò 
recò grande dolore! Vedi G. R. 31 gennaio 1871). G. R. 
2  febbraio:  Leggesi  nell'Internationel «Un  dispaccio 
particolare, che ci si trasmette da Genova, ci apprende 
che il  generale  Garibaldi  si  dispone a  ritornare il  più 
presto possibile a Caprera.» — Crediamo che la notizia 
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sia alquanto prematura. Tutti sanno che Garibaldi ha già 
esposto alla delegazione del Governo a Bordeaux le sue 
idee intorno ad un sistema di guerra ad oltranza che si 
sarebbe dovuto adattare dopo la caduta di Parigi; ora se 
son vere le  manifestazioni  bellicose  delle  popolazioni 
che il telegrafo ci annuncia, è poco probabile che Gari-
baldi si ritiri, mentre appunto è venuto il momento di 
tradurre  in  fatto  il  suo  piano.  Aggiungasi  che  notizie 
particolari giunte di Francia unanimi constatano la vo-
lontà ferma di non posare le armi e «partecipano che 
non è sospesa l'accettazione dei volontari.

(Redazione del Gazzettino Rosa).

L'assemblea dei deputati francesi è convocata a Bor-
deaux per il 15 febbraio. La Commissione municipale di 
Nizza offre la candidatura a Garibaldi che risponde così: 
«Io accetto la candidatura della mia città e vado altiero 
della scelta colla quale mi onora. — G. Garibaldi».

All'armi all'armi! Viva la Francia e la Repubblica una 
indivisibile! Così grida Gambetta nel suo proclama, così 
rispondono ad una voce i repubblicani francesi.... Come 
finirà?; Intanto l'armata di Garibaldi vittoriosa dovette 
evacuare Digione e ritirarsi su Macon.

Gazzettino Rosa, 5 febbraio 1871:
«...L'infamia, il tradimento, la vigliaccheria, l'ignomi-

nia hanno posto stabile dimora in quel disgraziato paese 
e tutti i frutti di queste gloriose opere sudate, tutto que-
sto nobilissimo sangue versato, tutti questi tesori di co-
stanza, di fede e di valore, andranno una altra volta per-
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duti!... Uno sciame d'inetti, di codardi, di tristi, ha deci-
sa la rovina della Francia e la rovina si deve compiere.

«Stipulano un armistizio che permette ai prussiani di 
far convergere tutti i loro conati, tutte le forze contro le 
disgraziate armate dei Vosgi e dell'Est, le uniche che fi-
nora abbiano tenuto testa alla loro preponderanza e non 
si curano neppure di darne avviso a Garibaldi», ecc. La 
condotta del governo di Parigi è tale che varca ogni con-
fine e non v'ha gogna abbastanza infame, non v'ha pati-
bolo abbastanza scellerato per punire gli iniqui traditori. 
Se la Francia non si commuove e non s'erge vendicatri-
ce al suo onore; se non dà finalmente al mondo l'esem-
pio solenne di una popolare giustizia, se non soddisfa ai 
sacrosanti  doveri  che  le  sono  imposti,  è  perduta  per 
sempre».

8 Febbraio: elezioni generali in tutta la Francia.
— Telegramma al giornale Il Movimento: «Bordeaux 

13. — Garibaldi eletto a Parigi,  Nizza,  Savoia, Basso 
Reno, Digione, Algeria, è giunto oggi treno speciale».

— Da una lettera particolare del brigadiere  Stefano 
Canzio  al direttore del  Lombardo, in data di Bourg 11 
febbraio:  «...La  guerra  è  impossibile.  Il  paese  non  la 
vuole. Perciò io tengo duro fino al 19 a mezzogiorno. 
Alla una se si menano le mani, presente; se no domando 
le mie dimissioni».

La famosa seduta di Bordeaux.
13 Febbraio.
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...Garibaldi che si trovava accanto al deputato Esqui-
ros, si toglie il cappello di feltro grigio, si alza, e do-
manda la parola. La curiosità è al colmo nella sala. Lo 
stupore e l'imbarazzo si  manifestano nella Camera,  di 
cui tutt'i membri sono in piedi. Molti deputati allora co-
minciano a far grida e rumore per impedire a Garibaldi 
di parlare. Numerose voci si fanno intendere. In mezzo 
al tumulto si distinguono le seguenti: — Voi insultate la 
maggioranza  dell'assemblea,  grida  un  deputato  verso 
Garibaldi. La seduta è levata! In mezzo a quel tumulto 
Garibaldi se ne rimane in piedi silenzioso, impassibile, 
sebbene molti dei suoi colleghi gli facciano segno di se-
dersi. Il deputato Esquiros esclama con voce sdegnosa: 
— Un'assemblea francese non può rifiutare la «parola a 
Garibaldi.  Il  vostro dovere è di ascoltarlo. — Parlate! 
gridano alcune voci dalle tribune. Un giovane delegato 
del comitato di Marsiglia, che ha spesso preso la parola 
nelle riunioni pubbliche e che si trova in uno dei primi 
palchi del centro interpella l'assemblea con voce tuonan-
te accompagnata da gesti di indignazione: — Assemblea 
dello smembramento nazionale! Assemblea rurale! Voi 
soffocate la voce dei patrioti, è un'infamia. Improvvisa-
mente parte delle tribune alza il grido di: Viva Garibal-
di.

— Egli parlerà noi vogliamo ch'egli parli! Gridano al-
cuni spettatori in abito di guardie nazionali i quali trova-
no immediatamente una viva approvazione nel pubbli-
co.

Uno spettatore prende la parola e in una improvvisa-
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zione violenta accusa la nuova assemblea di «tradire il 
popolo, di essere un'onta per la Francia!» si intendono 
ad ogni istante le parole «traditori, vigliacchi» che sono 
come una sfida ai rappresentanti.

Nelle tribune superiori, numerosi spettatori, fra i quali 
delle  guardie  nazionali,  gridano  a  squarciagola:  Viva 
Garibaldi. La confusione è al colmo. I deputati in piedi e 
rivolti verso gli interruttori intimano loro di tacere e di 
rispettare  l'assemblea.  Il  giovane  tribuno di  Marsiglia 
continua a  gesticolare  e  ad apostrofare  i  deputati  con 
una veemenza crescente: — Sì, dice egli, voi siete l'as-
semblea  rurale!  I  rappresentanti  dello  smembramento 
della Francia! Voi tremate davanti a questa voce genero-
sa! — Viva Garibaldi! gridano le duecento voci del cen-
tro. — Silenzio ai perturbatori! rispondono i deputati ir-
ritati. Che si faccia sgomberare la tribuna colla forza. Il 
tumulto diviene indescrivibile: in questo tempo Garibal-
di sta sempre in piedi e silenzioso. Il signor Benoist d'A-
zy, decano d'età, ch'era uscito dalla sala, vi rientra viva-
mente col cappello in testa e con una voce che domina 
un istante le grida: — Si facciano sgomberare le tribune, 
esclama, e se occorre si impieghi la forza! — Il generale 
Le Flo, che aveva lasciato il suo banco sino dal princi-
pio del  tumulto,  fa chiamare il  comandante del  batta-
glione della guardia nazionale, e gli  dà l'ordine di far 
sgombrare  le  tribune.  Le  guardie  nazionali  alle  quali 
viene  trasmesso  l'ordine  obbediscono  con  premura,  e 
ben tosto le tribune sono interamente sgombrate.  Non 
restano nella sala che i rappresentanti ed il generale Ga-
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ribaldi sempre in piedi. Finalmente il generale abbando-
na la sala, e si dirige verso l'uscita dell'edificio, accom-
pagnato da alcuni militari in uniforme d'uffiziali d'ordi-
nanza, Esquiros ed il generale Bordone.

Intanto il popolo si era fermato nel vestibolo e nella 
grande  scala  per  veder  passare  Garibaldi.  Ben  presto 
esso comparisce con un mantello grigio, appoggiato al 
braccio di due dei suoi aiutanti. Grida formidabili si fan-
no udire: Viva Garibaldi! Viva Garibaldi! I cappelli ed i 
kepi si agitano. Nessuno resta a capo coperto sul passag-
gio dei capo dei volontari. I deputati che escono dopo 
Garibaldi sono molto turbati. Violenti dispute si impe-
gnano sulla scala fra coloro che prendono parte alla ma-
nifestazione  e  coloro  che  la  disapprovano;  Garibaldi 
scende lentamente la scala sorridendo a coloro che l'ac-
clamono. Al di fuori lo aspettava una nuova ovazione. 
Appena egli si presentò alla porta, le grida di Viva Gari-
baldi! echeggiano sulla piazza del Gran Teatro.

Le guardie nazionali che sono di fazione uniscono i 
loro evviva a quelli della folla. Garibaldi monta con fati-
ca in una carrozza che lo aspettava alla porta. I gruppi si 
stringono intorno alla carrozza. Il generale rivolge al po-
polo alcune parole. Quando la carrozza si è allontanata 
il generale Flo rimprovera gli ufficiali della guardia na-
zionale  incaricati  del  servizio  dell'assemblea.  Intanto 
Garibaldi volgeva serenamente agli amici che gli stava-
no intorno queste memorabili parole: «Io ho sempre sa-
puto distinguere la Francia monarchica, la Francia dei 
preti e la Francia repubblicana. Le due prime non meri-
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tano altro che d'essere esecrate, ma la Francia repubbli-
cana merita tutto il nostro amore e tutto il nostro zelo. 
Fintanto che il popolo avrà da rimproverarsi d'aver dato 
i suoi voti a dei partitanti della monarchia e a dei preti, 
egli sarà ingannato, in preda alla miseria ed alla schiavi-
tù. Ma lasciate che questa assemblea, dalla quale esco, 
duri più che sia possibile; è il mezzo più sicuro per scre-
ditare i partiti monarchici che essa rappresenta e per sol-
lecitare il  ritorno della sovranità popolare.  Viva la re-
pubblica una e indivisibile!

(Le stragi di Parigi — Milano 1871).
— Bordeaux 14 Febbraio. — «Garibaldi partì da Bor-

deaux iersera; (recasi a Caprera per Marsiglia».
— Bordeaux, 17 Febbraio. — Gli uffici dell'Assem-

blea  esaminarono  stamane  la  proposta  per  nominare 
Thiers  capo  del  potere  esecutivo.  La  maggioranza  si 
pronunciò favorevole alla proposta».

Garibaldi salpa per Caprera.
— La mattina, del 10 partendo da Marsiglia alla folla 

numerosissima dice: «Cittadini di Marsiglia, non posso 
esprimervi  tutta la mia gratitudine per la Vostra acco-
glienza, pei Vostri saluti e per le simpatie della città di 
Marsiglia in mio favore. – Non dimenticherò mai che la 
mia carriera cominciò pur tra Voi e che fui tanto fortuna-
to, sul cadere d'una vita consacrata tutta alla indipenden-
za dei popoli, di poter mettere tutto ciò che mi rimane di 
energia, al servizio di questa bella Francia, mia patria di 
affezione. Se in un momento qualunque abbisognasse di 
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una devozione assoluta per aiutarvi a conservare il più 
prezioso dei nostri voti, la Repubblica, voi non avreste 
che a volger lo sguardo al mio ricovero ed io accorrerei 
a mettere al servizio della nostra sublime causa gli ulti-
mi battiti del mio cuore e gli estremi momenti della mia 
vita. Viva la repubblica universale!» — Aveva allora 62 
anni!

Le prime ribellioni a Parigi.
27 Febbraio — (Ufficiale)  — i  preliminari  di  pace 

contengono la cessione dell'Alsazia, eccetto Belfort; la 
cessione della Lorena tedesca con Metz e la contribuzio-
ne dei 5 miliardi pagabili in tre anni.

Idem, Parigi. — Ieri sera grande agitazione — causa 
la voce dell'ingresso dei prussiani. Dappertutto si è bat-
tato a raccolta, la Guardia Nazionale si recò ai Campi 
Elisi e in diversi altri punti per respingere il nemico. — 
Nessun disordine. Stamane l'agitazione è ancor viva. Si 
assicura che tutti i quartieri occupati dai prussiani saran-
no circondati da barricate. Stanotte un gruppo di esaltati 
(!) invase Santa Pelagia, liberò il comandante della piaz-
za e Brunet. Tutti i giornali consigliano a spopolare le 
case dinanzi all'ingresso dei prussiani.

1 Marzo — Bordeaux — L'assemblea votò la ratifica 
dei preliminari della pace con 546 sì contro 107 no.

27 Febbraio — Parigi — Un proclama di Thiers Fa-
vre e Picard fa appello al patriottismo degli abitanti di 
Parigi, dice che dipende da essi il salvare e perdere la 
Francia. Il governo ottenne nelle trattative ciò che era 
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umanamente possibile, l'armistizio, non si è potuto pro-
lungare che a condizione parziale od alla momentanea 
occupazione di alcuni quartieri di Parigi. Se la conven-
zione non fosse rispettata  l'armistizio sarebbe rotto,  il 
nemico occuperebbe tutta la città e i danni della guerra 
si estenderebbero fino ai Pirenei.

La Guardia Nazionale e l'esercito assicureranno l'ese-
cuzione del nuovo armistizio. Un ordine del giorno di 
Vinoy dice: La raccolta fu battuta senza ordine ed alcuni 
battaglioni  ingannati  presero  le  armi,  ma  l'immensa 
maggioranza della Guardia Nazionale, resistette agli ec-
citamenti.

28 Febbraio — L'agitazione calmasi, però persiste in 
alcuni sobborghi. Domattina alle 10 i tedeschi entreran-
no in Parigi. Il Governo prese le precauzioni per impedi-
re che gli esaltati attacchino i tedeschi. La maggior par-
te dei Quartieri è calma ma in alcuni altri esistono sinto-
mi inquietanti.

3 Marzo — Bordeaux. — Dimissioni  di Rochefort, 
Ranc, Malon, Tridon.

Gazzettino  Rosa —  5  Marzo  1871  —  Commenta, 
profeticamente: La repubblica guidata da uomini since-
ramente democratici sarebbe uscita vittoriosa, noi ne ab-
biamo ferma convincimento, della guerra che ha desola-
to la Francia. Gli uomini parlamentari della sinistra, gli 
avvocati,  i  falsi  democratici,  che  ebbero  in  mano  la 
somma delle cose in quello sventurato paese, furono i 
fattori della sua rovina. In Italia i Crispi, i  Mondini e 
compagnia della sinistra parlamentare, turlupinerebbero 
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nella stessa guisa il paese, quando esso si abbandonasse 
nelle loro mani, avide di potere, per rivendicarsi in li-
bertà. O popolo diffida di coloro che ti disprezzano!

Disprezzano è rettorica! La verità è che i lupi divora-
no le pecore; il  governo uscito dall'assemblea di Bor-
deaux fu il carnefice di oltre 50 mila uomini caduti per 
la gloria della Comune!

L'Internazionale e la Comune.
L'Associazione  internazionale  dei lavoratori, sorta 

per  volere  dei  socialisti  delle  diverse  nazionalità  del 
mondo i di cui rappresentanti si trovarono riuniti a Lon-
dra all'Assemblea di Saint-Martin's Hall il giorno 28 set-
tembre 1864, aveva già iniziato un serio lavoro di pro-
paganda socialista rivoluzionaria e già erano stati tenuti 
i  Congressi  di  Ginevra  (1866),  di  Losanna (1867),  di 
Bruxelles  (1868),  di  Basilea (1869).  Fin dal  1847 nel 
manifesto del  comunisti  redatto  da Marx e  da Engels 
erano fissati i concetti fondamentali che dovevano ani-
mare la  Internazionale  dei  lavoratori:  «i  proletari  non 
hanno patria» «la patria dei proletari è la loro classe, il 
proletariato universale; lo straniero, il nemico è: il capi-
talismo internazionale».  E tali  concetti  erano accettati 
senza discussione, all'unanimità, dalle numerose Sezioni 
della Internazionale che già eran sorte o stavan sorgendo 
ancor prima dello scoppio della guerra franco-prussiano, 
nei centri maggiori d'Europa. Il fulmine della guerra ed 
il  rapido  evolversi  di  avvenimenti  altrettanto  tragici 
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quanto radicali nei loro effetti, scossero gli internaziona-
listi che improvvisamente si trovarono balzati in un am-
biente rivoluzionario nel quale bisognava agire imme-
diatamente.

Carlo Marx da Londra lancia nel 9 settembre 1870 un 
appello alle Sezioni: «Che le Sezioni dell'Associazione 
Internazionale dei lavoratori, in ogni paese, eccitino al-
l'azione le classi operaie. Se esse disertano il loro dove-
re, se esse rimangono passive, la terribile guerra attuale 
non sarà che il principio di lotte internazionali più mici-
diali  ancora  e  condurrà  in  tutte  le  nazioni  un  nuovo 
trionfo del ricco, della spada, del latifondo, del capitale 
sul lavoratore! Viva la Repubblica!»

Subito dopo il 4 settembre il  Consiglio Federale pa-
rigino  della  Internazionale,  che  aveva  sua  Sede  alla 
Corderie du Temple in Parigi, fu immediatamente rior-
ganizzato. Così la  Camera federale delle Società Ope-
raie  che non aveva aderito alla Internazionale, ma che 
contava alla sua direzione non pochi Internazionalisti. Si 
costituisce in ciascuno dei venti circondari in cui era di-
viso Parigi un Comitato di Vigilanza e dai venti Comita-
ti si forma il Comitato Centrale repubblicano dei Venti  
circondari. In questi Comitati gli Internazionalisti sono 
ben rappresentati.

Dalla  Svizzera,  Michele  Bakounine,  che  già  si  era 
eretto gigante indomito di fronte agli autoritari Marxisti 
e che rappresentava l'ala di estrema sinistra nei congres-
si dell'Internazionale, scrive il 6 settembre al suo amico 
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Adolfo Vogt: «I miei amici, i socialisti rivoluzionari di 
Lione, mi chiamano. Ho deciso di portarvi le mie vec-
chie  ossa  e  di  giuocarvi  probabilmente  la  mia  ultima 
partita». Il 14 settembre è a Lione.  Salvare la Francia  
per mezzo dell'anarchia! Tale è il motto di Michele Ba-
kounine.

La Federazione rivoluzionaria dei Comuni (lunedì 26 
settembre - Lione) fece approvare dal popolo e diffuse 
un manifesto che porta la firma di Michele Bakounine. 
Eccolo:

«La situazione disastrosa nella quale si trova il paese; 
l'impotenza dei poteri ufficiali e l'indifferenza delle clas-
si privilegiate hanno portato la nazione francese sull'orlo 
dell'abisso.

«Se il popolo organizzato rivoluzionariamente non si 
affretta di agire, il suo avvenire è perduto. La rivoluzio-
ne è perduta, tutto è perduto! Ispirandosi all'immensità 
del  pericolo e  considerando che l'azione disperata  del 
popolo non può essere ritardata di un solo istante, i dele-
gati dei Comitati federali della Svizzera della Francia, 
riuniti in Comitato Centrale propongono di adottare im-
mediatamente le risoluzioni seguenti:

ARTICOLO PRIMO: La macchina amministrativa e go-
vernamentale dello Stato, divenuta impotente, è abolita. 
— Il popolo di Francia rientra nel pieno possesso di sè 
stesso.

ARTICOLO SECONDO:  Tutti  i  Tribunali  penali  e civili 
sono sospesi e sostituiti dalla giustizia popolare.

ARTICOLO TERZO:  I pagamenti delle imposte e delle 
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ipoteche sono sospesi. L'imposta è sostituita dalle con-
tribuzioni dei Comuni federati prelevate sulle classi ric-
che in proporzione ai bisogni della salvezza della Fran-
cia.

ARTICOLO QUARTO: Lo Stato, essendo decaduto, non 
potrà più intervenire per i pagamenti dei debiti privati.

ARTICOLO QUINTO: Le organizzazioni municipali esi-
stenti sono destituite e rimpiazzate in tutti i comuni fe-
derati dai Comitati di Salute della Francia, che esercite-
ranno tutti i poteri sotto il controllo immediato del po-
polo.

ARTICOLO SESTO: Ogni Comitato di Capoluogo di di-
partimento invierà due delegati per formare la Conven-
zione rivoluzionaria di Salute della Francia.

ARTICOLO SETTIMO:  Questa  Convenzione  si  riunirà 
immediatamente al Municipio di Lione, quale seconda 
città della Francia e la più adatta per provvedere energi-
camente alla difesa del paese.

— Questa Convenzione appoggiata dall'intero popo-
lo, salverà la Francia.

ALLE ARMI!!!
(seguono le firme).

Il 28 il Comitato Rivoluzionario s'impossessa del Mu-
nicipio di Lione, ma il consiglio efficace di Bakounine 
di arrestare immediatamente le autorità, non è messo in 
pratica, e così pure sono respinte le proposte dei veri ri-
voluzionari di opporre la forza proletaria alla forza mon-
turata! Si ebbe paura insomma, da una parte e dall'altra! 
Nel  pomeriggio  il  Comitato  Rivoluzionario  cede  il 
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Campo al Consiglio Comunale che si riunisce nella stes-
sa Sala. Bakounine arrestato, per qualche ora, vien pre-
sto liberato da una compagnia di franchi-tiratori pronti 
all'azione, ma il movimento rivoluzionario è abortito! — 
Bakounine col cuore pieno di tristezza, parte nascosta-
mente da Lione per Marsiglia, e Carlo Marx da Londra 
non mancò di gettare il dileggio su questa disgraziata, 
ma coraggiosa, azione di Bakounine!

Dirà  l'avvenire  se  a  torto od a  ragione l'abolizione 
dello Stato voluta da Bakounine, nel breve momento di 
trionfo avuto a Lione, fosse o non fosse  un'asineria, e 
sarà  l'avvenire,  speriamo non  lontano,  che  giudicherà 
non solo il sistema autoritario di Marx ed il libertario di 
Bakounine, ma anche la grande ingenua fede dell'uno e 
la grande ambizione personale dell'altro.

A Marsiglia Bakounine, perseguitato dalle autorità re-
pubblicane, che lo diffamano quale un agente prussiano, 
trova un nascondiglio, più tardi, coll'aiuto di fedeli ami-
ci, s'imbarca per Genova e ritorna a Locarno.

Anche Marsiglia ebbe il suo movimento per la Comu-
ne rivoluzionaria. Il 31 ottobre i lavoratori Marsigliesi 
occuparono la prefettura e proclamarono la Comune, ma 
gli intrighi e la forza dei reazionari ebbero il sopravven-
to e dopo pochi giorni l'Hotel de Ville veniva rioccupato 
dalla borghesia.

È incontestato che tanto in Parigi quanto nelle altre 
regioni  della  Francia  l'Internazionale  dei  lavoratori 
ebbe una grande influenza sui movimenti rivoluzionari 
che prepararono l'evento della Comune parigina: ma è 
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necessario  convenire  che  la  rivoluzione  francese  del 
1870-71 è stata causata principalmente dall'infatuazione 
patriottica della nazione e sopratutto di Parigi. La natura 
stessa del francese, la sua educazione, la sua storia poli-
tica  le  recenti  disfatte,  il  lungo assedio,  concorsero  a 
creare nella capitale di Francia quello stato psicologico 
che  generò  quasi  direi  spontaneamente  lo  scoppio  di 
collera contro le autorità borghesi responsabili di tanti 
disastri.

Quando il popolo di Parigi, che aveva preso sul serio 
la superstizione patriottica, si vide tradito dai dominatori 
prima  dell'Impero,  poi  della  repubblica  borghese  di 
Thiers, non ebbe più freni e come torrente infuriato in-
nondò, distrusse disperse quanti erano stati causa delle 
sue sventure. Dopo Sédan i popolani francesi non face-
vano che ripetere agli stranieri che portavano loro il soc-
corso  morale  e  materiale  della  fratellanza  universale 
«noi siamo traditi! noi siamo traditi!»

Gli è che l'idea della patria era divenuta per il popolo 
come  una  seconda  religione,  mentre  per  la  borghesia 
rappresentava un affare. Il popolo era pronto a dare per 
la patria l'unico suo avere, la vita! Ma il borghese non 
volle dare per la patria nè la vita, nè la sua ricchezza! 
L'armistizio, la capitolazione, la pace, il popolo, che vo-
leva vincere o morire, non poteva comprendere! La bor-
ghesia invece volle salvarsi  e si  salvò,  passando sulla 
mutilazione della patria e sul cadavere del popolo mas-
sacrato dalle stesse sue armi fratricide a Parigi! Il popo-
lo di Parigi si accorse ben tardi che i suoi nemici mortali 
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non erano i prussiani, ma i Versagliesi e tutto il suo eroi-
smo, che disciplinato contro gli eserciti teutonici avreb-
be portato la Francia alla Vittoria, si infranse contro le 
vili falangi dei generali infingardi e deboli contro i prus-
siani, ma tenaci ed energici fino alla più assurda brutali-
tà contro i parigini in rivolta.

La vittoria!
6 Marzo - Parigi — «La libera circolazione fra Parigi 

e provincie è ristabilita.... Sperasi la soluzione favorevo-
le della situazione, anormale di alcuni quartieri di Pari-
gi. Un affisso del Comitato Centrale repubblicano prote-
sta, contro l'idea di turbare l'ordine. Si assicura che Fa-
vre andò a Versailles con un architetto per studiare la 
questione del trasferimento dell'Assemblea.

8 Marzo Bordeaux. — Nell'Assemblea Nazionale Vit-
tor Hugo dichiarò Garibaldi essere stato il solo generale 
francese mai vinto dai prussiani. L'Assemblea non lo la-
sciò continuare. Vittor Hugo ha dato le sue dimissioni.

8 Marzo, Bruxelles. — I Prussiani hanno rimesso alle 
autorità francesi tutti i forti della riva sinistra. L'impera-
tore Guglielmo e lo stato maggiore Prussiano hanno la-
sciato stamane Versailles per andare a Ferrieres. Nulla di 
nuovo nell'interno di  Parigi.  Sperasi  che la  situazione 
anormale di alcuni sobborghi cesserà senza alcun con-
flitto.

9 Marzo, Bruxelles. — Continua la stessa situazione 
nel quartiere Montmartre. Il restante di Parigi è profon-
damente (?) tranquillo.
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Il punto interrogativo è stato messo dai redattori del 
Gazzettino Rosa,  i  quali  compilando a  Milano nel  10 
Marzo il  loro vivace giornale  dovevano avere le  loro 
brave ragioni per dubitare di tale profonda tranquillità!

10 Marzo— Bordeaux. L'Assemblea approva il  suo 
trasferimento a Versailles.

10 Marzo - Parigi. — Il Journal des Debats spera che 
il governo darà finalmente al generale Aurelles l'ordine 
di ristabilire la tranquillità. Lo stesso giornale dice che il 
comitato di Montmartre trovò ieri con grande fatica un 
numero sufficiente di guardie nazionali per continuare la 
custodia dei cannoni. (Questi cannoni di cui erano prov-
vedute le guardie nazionali erano stati costruiti a spese 
del popolo e per pubbliche sottoscrizioni per difendere 
Parigi dalle truppe prussiane).

Il  Times ha da Parigi 9: I Marini tentarono di riam-
piazzare la bandiera rossa sulla colonna di luglio colla 
tricolore. Seguì il tumulto. I Marini furono imprigionati. 
La bandiera rossa è rimessa. Otto battaglioni della Guar-
dia Nazionale custodiscono la piazza della Bastiglia. Tre 
vagoni carichi d'armi furono saccheggiati.

Bruxelles, 11 Marzo. — Thiérs pronunciò un lunghis-
simo discorso applaudito. Parlando di Parigi dice di spe-
rare il ristabilimento della tranquillità. Se l'ordine sarà 
turbato il governo agirà energicamente.

12 Marzo - Parigi. — Vinoy ordinò la sospensione di 
sei giornali; proibì le pubblicazioni di nuovi giornali fin-
chè dura lo stato d'assedio. Il decreto di Vinoy dice che 
l'esistenza del governo libero è impossibile finchè i gior-
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nali  eccitano quotidianamente e impunemente la sedi-
zione e la disobbedienza delle leggi. Nessun nuovo inci-
dente.

16 Marzo - Parigi. — Il Consiglio dei Ministri esami-
nò l'incidente di Montmartre. La maggioranza decise di 
continuare l'attesa,  essendochè tutto fa sperare che gli 
insorti  consegneranno  spontaneamente  i  cannoni.  La 
pioggia, la neve e il tempo cattivissimo, contribuiranno 
a far decidere il Comitato ad affrettare la consegna.

17-18 Marzo - Parigi. — La situazione di Montmartre 
è la stessa, le guardie nazionali continuano a fortificarsi, 
nessun disordine, il resto di Parigi è tranquilla. Le dimo-
strazione in piazza della Bastiglia continuano... Parecchi 
giornali credono che l'autorità prenderà le misure ener-
giche contro i sediziosi di Montmartre.

18 Marzo -  Parigi,  — Il  governo spedì  nella  notte 
scorsa le truppe per occupare Montmartre. Le truppe ri-
tirarono senza conflitto la più parte dei cannoni, fecero 
400 prigionieri. Stamane i battaglioni della guardia na-
zionale di Belleville giunsero coi calci dei fucili in aria e 
rilasciarono tutti i prigionieri senza conflitto. Vinoy ave-
va stazionato le truppe intorno a Montmartre con le mi-
tragliatrici; il fuoco era diretto contro le alture di Mont-
martre; dietro le domande della folla le truppe lasciaro-
no porre le mitraglatrici fuori di posizione, la linea fra-
ternizzò sulle alture di Montmartre colle nazionali. Sulla 
piazza  Pigalle  un  luogotenente  dei  cacciatori  volendo 
svincolarsi dalla folla, fece un gesto minaccioso, fu uc-
ciso e scambiaronsi alcuni colpi di fucile. Alcuni feriti; 
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le truppe abbandonarono le posizioni e fraternizzarono 
col popolo che si impadronì delle mitragliatrici. Molti 
battaglioni della nazionale marciano verso Montmartre 
col calcio del fucile in aria gridando «Viva la repubbli-
ca!»

Luisa Michel, l'eroica rivoluzionaria, così narra con-
cisamente nel suo volume «La Comune» le storiche vi-
cende di quella giornata:

«L'invasione  dei  sobborghi  per  parte  dell'armata  si 
fece nella notte dal 17 al 18; ma malgrado alcuni colpi 
di fucile dei gendarmi e delle guardie di Parigi i soldati 
si accordarono colle Guardie Nazionali... Nell'alba che 
si levava si sentiva la campana a martello; salivano ver-
so Montmartre a passo di carica sapendo che alla som-
mità vi era una armata schierata a battaglia. Noi pensa-
vamo di morire per la libertà! — Si era come sollevati 
da terra. Morti noi Parigi si sarebbe risollevata, Le folle 
in certe ore sono l'avanguardia dell'oceano umano. — 
L'altura era circondata da una bianca luce, un'alba splen-
dida di liberazione. — Ad un tratto vidi mia madre pres-
so di me e provai un'angoscia spaventosa; inquieta essa 
era venuta, tutte le donne erano salite con noi, non so 
come. — Non era la morte che ci attendeva sulle alture 
ove già l'armata allineava i cannoni (per unirli a quelli di 
Batignolles rubati durante la notte, ma la sorpresa di una 
vittoria popolare. Fra noi e l'armata, le donne si gettano 
sui cannoni, sulle mitragliatrici; i soldati rimangono im-
mobili. — Mentre il generale Lecomte comanda il fuoco 
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sulla folla un sott'ufficiale uscendo dalle file si pone da-
vanti alla sua compagnia e grida più forte di Lecomte: 
calcio in  aria!  I  soldati  obbediscono.  Era Verdaguerre 
che  fu  per  questo  fatto  fucilato  da  Versailles  qualche 
mese dopo. — La rivoluzione era fatta!»

Il  popolo  fece  giustizia  sommaria  del  generale  Le-
comte e del generale Clemente Thomas che furono fuci-
lati nella giornata, stessa. «Lecomte tremava e le gambe 
gli si piegavano. Quest'uomo, che nel mattino comanda-
va a tre riprese, con sangue freddo, con calma, il fuoco 
sulla folla, non seppe morire dignitosamente». (Così: B. 
MALON). Il  generale Thomas arrestato sulla piazza Pi-
galle, odiato dalla folla e specialmente dalle guardie na-
zionali per la sua ferocia, fu messo al muro e fucilato 
pochi istanti prima del suo collega. E la folla allontanan-
dosi dal tragico posto di guardia di Rue des Rosiers si 
sparse gridando: Viva la Repubblica! Abbasso i tradito-
ri!

Fu un movimento popolare impulsivo non concertato, 
non diretto da alcuna autorità nè da alcun gruppo; il Co-
mitato Centrale, il Comitato di Montmartre, i compagni 
della Sezione Internazionale ignoravano ed ignorarono 
per tutta la giornata del 18 l'avvenimento che dava Pari-
gi nelle loro mani. Verso sera del giorno stesso Thiers e 
gli altri membri del Governo borghese abbandonavano 
Parigi  per  Versailles.  Soltanto  nel  mattino  del  giorno 
dopo  il  Comitato  Centrale  della  Guardia  Nazionale, 
come imbarazzato della inattesa vittoria, (Malon) si riu-
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niva  all'Hotel-de-Ville  dove affluiva  un'immensa  folla 
armata. Il popolo era definitivamente padrone di Parigi.

Ecco il primo manifesto lanciato al popolo dal Comi-
tato Centrale della Guardia Nazionale:

«Cittadini, Il popolo di Parigi scosse il giogo che si 
tentava imporgli. — Calmo impassibile nella sua forza, 
esso  attese  senza  paura  e  senza  provocazione  i  pazzi 
svergognati  che  volevano  attentare  alla  Repubblica. 
Questa  volta  i  nostri  fratelli  dell'esercito  non  vollero 
portare la mano sull'arca santa delle nostre libertà. Gra-
zie a tutti; e che Parigi e la Francia gettino insieme le 
basi di una Repubblica, d'un Governo che chiuderà per 
sempre l'êra delle invasioni e delle guerre civili. — Lo 
stato d'assedio è tolto. — Il popolo di Parigi è convocato 
nelle sue sezioni per le elezioni comunali. La sicurezza 
dei  cittadini  è  affidata  alla  guardia  nazionale.  Parigi  
dall'Hotel-de-Ville, 19 Marzo 1871». (Seguono le firme 
dei componenti il Comitato Centrale della guardia na-
zionale).

L'influenza  della  Internazionale  (come  associazione 
di lavoratori) era stata minima nel moto rivoluzionario 
del 18 Marzo. — Nel Comitato Centrale che aveva as-
sunto il governo della Repubblica — e che era la legale 
ed elettiva rappresentanza della Guardia Nazionale, non 
era che qualche internazionalista per nulla affatto rap-
presentante  ufficiale  della  Associazione.  Soltanto  più 
tardi, quando i borghesi della rappresentanza dei Muni-
cipi  cittadini  la ruppero col  Comitato Centrale,  questi 
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trovò appoggio nell'Internazionale. Ed ecco il manifesto 
pubblicato dalla Sezione della Internazionale di Parigi 
per le elezioni del Consiglio municipale autonomo, in-
dette dal Comitato Centrale per il 26 Marzo:

Lavoratori!

Una lunga serie di rovesci, una catastrofe che sembra 
dover  trascinare  alla  completa  rovina  il  nostro  paese; 
ecco il bilancio della situazione creata alla Francia dai 
suoi governi.

Abbiamo noi perduto le condizioni necessarie per ri-
levarci da questo abbassamento? Siamo noi degenerati 
al punto di subire con rassegnazione il dispotismo ipo-
crita di coloro che ci abbandonarono allo straniero e di 
non ritrovare dell'energia se non rendere irrimediabile, 
mediante la guerra civile, la nostra rovina?

Gli ultimi avvenimenti dimostrarono la forza del po-
polo parigino; noi siamo convinti che un accordo frater-
no  dimostrerà  fra  breve  la  sua  saggezza.  Il  principio 
d'autorità  è  ormai  impotente  a  istabilire  l'ordine  nella 
strada, a ravvivare il lavoro nell'officina e tale impoten-
za è la sua negazione. La prima solidarietà degli interes-
si creò la rovina generale, produsse la guerra sociale; è 
alla libertà, all'eguaglianza, alla solidarietà che si deve 
chiedere di assicurare un'ordine su nuove basi, di riorga-
nizzare il lavoro che è la sua condizione prima. Lavora-
tori! La rivoluzione comunale afferma questi principî e 
rimuove ogni causa di conflitto nell'avvenire. Esitereste 
a  darle  la  vostra  sanzione  definitiva?  L'indipendenza 
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della Comune è il pegno di un contratto le cui cause, li-
beramente dibattute, faranno cessare l'antagonismo delle 
classi ed assicureranno l'eguaglianza sociale. Noi riven-
dicammo l'emancipazione dei lavoratori; la delegazione 
comunale  ne  è  la  guarantigia  poichè  deve  fornire  ad 
ogni cittadino i mezzi di difendere i suoi diritti, di con-
trollare efficacemente gli atti dei suoi mandatari incari-
cati  della  gestione  dei  suoi  interessi  e  di  determinare 
l'applicazione progressiva delle riforme sociali. L'auto-
nomia di ciascun Comune toglie ogni carattere d'oppres-
sione alle  sue rivendicazioni  ed afferma la  repubblica 
nella sua più alta espressione. Lavoratori! Noi, combat-
temmo, noi imparammo a soffrire pel nostro principio 
egualitario;  non  sapremmo  ritirarci  quando  possiamo 
aiutare a porre la prima pietra dell'edificio sociale. Che 
cosa  chiedemmo?  L'organizzazione  del  credito,  dello 
scambio, dell'associazione, al fine di assicurare al lavo-
ratore il valore integrale del suo lavoro. L'istruzione gra-
tuita, laica, integrale. Il diritto di riunione e d'associazio-
ne, la libertà assoluta di stampa, la libertà del cittadino. 
L'organizzazione municipale dei mezzi di polizia, di for-
za armata, d'igiene, di statistica, ecc. Fummo già ingan-
nati dai nostri governanti, lasciandoci pigliar al loro gio-
co, allorquando essi accarezzavano e comprimevano, a 
vicenda, le fazioni il cui antagonismo assicurava la loro 
esistenza. Oggi il popolo parigino vede chiaramente la 
situazione; si rifiuta a far la parte del fanciullo diretto 
dal precettore; e nelle elezioni municipali,  prodotto di 
un movimento che a lui stesso si deve, esso ricorderà 
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che il principio dirigente l'organizzazione d'un gruppo, 
d'una associazione, è quello stesso che deve governare 
l'intiera società; ed, allo stesso modo ch'esso respinge-
rebbe un amministratore o presidente imposto da un po-
tere estraneo, così respingerà qualunque  maire qualun-
que prefetto  imposto da un governo estraneo alle  sue 
aspirazioni.  Esso  affermerà  il  suo diritto,  superiore  al 
voto d'un'assemblea, di essere padrone nella propria cit-
tà e di costituire, secondo le proprie convenienze, la sua 
rappresentanza municipale,  senza pretendere d'imporla 
agli altri. Domenica 26 marzo, ne siamo convinti, il po-
polo di Parigi si farà un onore di votare per la Comune».

Con data del 27 marzo 1871 così scrive nel suo diario 
della Comune  ELIA RECLUS: «Abbiamo avuto le nostre 
elezioni, le abbiamo avute! Il Comitato Centrale, sortito 
dal caso, volonteroso cede il posto alla Comune di Pari-
gi, sempre attesa, alla Comune regolarmente eletta, alla 
Comune che ha origine e per conseguenza autorità lega-
le.  Duecentocinquantamila  voti,  molti  di  più  dei  voti 
avuti dai maires ed aggiunti nominati sotto l'impero del 
plebiscito Fabre Trochu, duecentocinquantamila elettori 
si  pronunciarono contro il  colpo di  stato  monarchico. 
Parigi vuole la repubblica: malgrado tutti i realisti con-
giurati Parigi vuole che si  compia il  programma della 
Rivoluzione. Da oggi la nuova rivoluzione francese ha 
corpo e vita, ha un'esistenza civile. Nata il 18 marzo — 
accidentalmente  —  per  un  malvagio  colpo  del  triste 
Thiers — giaceva sulla strada. Vivrà? Ieri il suo padre 
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legittimo, il popolo di Parigi, l'ha raccolta, l'ha presa fra 
le sue braccia, l'ha mostrata al mondo, l'ha riconosciuta 
secondo i riti e le formole di adozione legale: Ecco mia 
figlia! Vivrà questa figlia? Chi lo sa! È la figlia dei no-
stri dolori. Quanti pianti e quante angoscie ci è costata! 
Quale supplizio il metterla al mondo! È stata concepita 
fra le lagrime ed il fiele nelle notti d'insonnia febbrile, 
nei giorni di angosciosa attesa. Sei nata nel sangue e nel 
fango nel quale la Francia è stata gettata, i politicastri di 
Parigi ti trascinarono nelle infamie di Sedan, ti rotolaro-
no nel sangue che sempre cola dalle nostre mille ferite... 
Ma tu sei nata, alfine, tu vivi! E vivrai? Lo credo! Se tu 
vivi, se tu giustifichi le nostre speranze, se tu ti dimostri 
la figlia del nostro desiderio e del nostro amore, noi non 
ci dorremo più di niente,  noi  anzi  ci  applaudiremo di 
tutto quello che ci hai costato di dolori e di pene, il tutto 
compenserai in gioia ed in felicità. Se tu sei quello che 
noi crediamo, tu sei l'Era nuova, tu sei la Repubblica de-
gli Stati Uniti del mondo, tu sei la Comune Universale! 
O vivi, cara fanciulla, speranza degli eroi e dei martiri!» 
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PARTE II.
L'APOTEOSI E LA DIFESA –

dal 16 Marzo al 22 Maggio 1871

L'attacco alla Comune.
2 Aprile. — Domenica delle Palme! La festa della na-

tura che si  rinnovella! I  fedeli  vanno e vengono dalle 
Chiese ed i cittadini discutono per le vie e nelle piazze i 
pubblici affari: le donne, in vesti primaverili ferme in-
nanzi alle stazioni degli omnibus si domandano: andia-
mo a vedere le rovine di Meudon o di Ville-de-Avray? 
Oppure andiamo verso Saint  Claud distrutta dal bom-
bardamento o verso Château incendiata?... Ma le con-
versazioni  sono  interrotte  da  colpi  di  cannone.  Sono 
spari a salve? È qualche borgata che a sua volta procla-
ma la Comune? Di che si tratta insomma?... Sono i Ver-
sagliesi che non provocati attaccano Parigi per la prima 
volta dopo la proclamazione della Comune e muovono 
armati alla conquista della città ribelle iniziando la stra-
ge fraterna e gli orrori della guerra civile!

Si è sempre fatta ai Comunisti la colpa di non aver 
osato attaccare subito Versaglia e di non aver marciato 
fin dal 19 Marzo contro i fuggiaschi del governo bor-
ghese. E colpa fu indubbiamente! Ma colpa nobilissima 
se si pensa che nelle guerre civili, come in tutti gli atti di 
violenza  sì  collettivi  che  individuali,  la  responsabilità 
delle conseguenze sta nel primo che usa la forza. La Co-
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mune non ha attaccato Versailles perchè si sentiva trop-
po forte e troppo sicura del suo diritto e perchè, eterna 
illusione degli umanitari e degli idealisti, credeva ferma-
mente che nessuno avrebbe osato violare il nuovo reggi-
mento liberamente impostosi dalla popolazione parigi-
na. — Versailles invece, dominata dai rappresentanti uf-
ficiali  della  borghesia francese non ha scrupoli  di  co-
scienza, la forza solo è il suo diritto! Schiacciare Parigi 
a qualunque costo, anche passando su migliaia di cada-
veri,  sulle rovine della stessa Parigi,  anche invocando 
l'aiuto degli abborriti prussiani che dagli spalti vicini as-
sistevano, meditando, allo svolgersi degli avvenimenti. 
Questo vollero i dominatori francesi e questo iniziarono 
col fatto d'arme del 2 Aprile 1871!

L'attacco venne dalla  parte  di  Neuilly,  verso le  ore 
nove del mattino, il cannone e le mitragliatrici aprirono 
la via agli assalitori che giunsero sino alla porta Maillot, 
Qui i franchi tiratori ed i garibaldini accorsi impedirono 
l'avanzata dei Versagliesi. Ma più che l'eroismo di questi 
volontari dell'esercito della libertà, contribuirono al fal-
limento dell'attacco le molte ribellioni dei soldati che si 
rifiutarono di sparare contro i fratelli comunardi e che a 
questi si unirono per marciare trionfalmente verso l'Ho-
tel de Ville.

Verso Versailles.
3 Aprile. — È il contrattacco! La provocazione fu ir-

resistibile; nessuno avrebbe potuto trattenere i parigini 
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dal marciare su Versailles. Eccoli! Battaglioni dopo bat-
taglioni,  dal  quartiere  Saint-Antoine,  da Belleville,  da 
Montmartre sfilano, bandiera rossa spiegata al vento e 
cantando la Marsigliese, verso Versailles. Sfilano pieni 
di fede e di entusiasmo, convinti sopra tutto che i fratelli 
dell'esercito incroceranno le braccia e faranno causa co-
mune con loro! Il bel sogno svanì dopo poche ore! Un 
fuoco d'artiglieria nutrito, intenso, continuo, dal forte di 
Monte Valeriano colpisce in […]1 intervenuti in antece-
denza tra la Comune e il Comando del forte davano per 
sicuro ai comandanti delle schiere rivoluzionarie il non 
intervento della fatale fortezza, ma invece il tradimento 
e la potenza di Versailles trionfarono ed i cannoni e le 
mitragliatrici che da tal forte dominavano tutta la pianu-
ra circostante sconvolsero ogni piano prestabilito dai co-
munardi,  che  dispersi,  scoraggiati,  privi  di  munizioni, 
senza artiglieria, senza vettovaglie, sfiduciati dal tradi-
mento e dall'inattesa virulenza delle truppe oramai sog-
giogate ai Versagliesi, si scoraggiarono, si divisero e fu-
rono  costretti  parte  alla  fuga,  parte  ad  una  resistenza 
eroica, ma pur troppo inutile. — GUSTAVO FLOURENS era 
il  duce  di  una  delle  schiere  della  Comune,  AMILCARE 
CIPRIANI,  era il suo aiutante di campo. Entrambi, mal-
grado la strage e la dispersione, si  trovarono al punto 
fissato per il ricongiungimento delle schiere, a  Chatou, 
dove pur si trovava un altro capo il BERGERET. La ritirata 

1 Manca evidentemente una riga sostituita nell'originale carta-
ceo con la ripetizione della riga successiva. [Nota per l'edizione 
elettronica Manuzio]
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su Nanterre si  imponeva; Flourens riluttante cede alla 
giusta imposizione di Bergeret e di Cipriani e la colonna 
marcia verso Nanterre. Ma era scoccata l'ora tragica per 
questo giovane (aveva 32 anni!) cavaliere della demo-
crazia internazionale, FLOURENS, il di cui nome verrà ri-
cordato quando la parola della storia sarà veramente li-
bera. Rimasti alla coda della colonna in marcia Flourens 
e  Cipriani  si  arrestano.  Quale  mistero,  sconvolge  in 
quell'istante  la  mente  di  Flourens?  Scende  da  cavallo 
non vuol procedere oltre! Vani sono i tentativi del fedele 
amico il quale riesce soltanto a trascinarlo in Chatou, in 
una casetta bianca ad uso piccolo albergo, dove doman-
dano una camera per riposare. Che l'oste li abbia traditi 
o che già fossero stati spiati e seguiti non è dato sapere, 
certo è che dopo poco tempo la casetta è circondata da 
gendarmi nemici. La invadono, uno sale la scala, apre la 
porta e Cipriani gli spara contro, ma già venti gendarmi 
si precipitano su Cipriani e su Flourens... Cipriani è per-
cosso a morte... «Flourens calmo, superbo, diritto, alta e 
scoperta la testa bionda, tutto chiuso nel cappotto milita-
re,  aveva  in  fronte  il  segno  splendido  del  martirio... 
Giunge sul posto un capitano dei gendarmi a cavallo e, 
fermandosi vicino al Flourens: Siete voi Flourens? gli 
chiede.  Sì  — rispose  questi  semplicemente.  Siete  voi 
che avete fatto fuoco sui miei gendarmi — No. — Men-
titore! gli gridò quel disumano. E con una sciabolata gli 
fendeva il cranio. Gustavo Flourens cadde, contorcendo-
si negli spasimi dell'agonia. Ma un gendarme gli fu so-
pra ghignando: Ora lo finisco io! E puntandogli la canna 
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dello chassepot nell'orecchio, fece fuoco. Flourens giac-
que  immobile.  In  un  momento  di  tristezza  profonda, 
presentendo forse la vanità dello sforzo rivoluzionario, 
egli aveva data la vita». (L. Campolonghi: Amilcare Ci-
priani). Si trovò un carretto sul quale era del letame e su 
di esso si caricarono il cadavere di Flourens e Amilcare 
Cipriani legato a dovere.

Lo stesso Cipriani così ha descritto l'epilogo del tragi-
co evento: «In mezzo ad uno squadrone di carabinieri a 
cavallo ci avviammo verso Versailles. La notizia dell'ar-
rivo di Flourens ci aveva preceduto.  Ci fermammo in 
mezzo ad una folla ubbriaca e feroce che urlava: A mor-
te, a morte! Alla prefettura fui chiuso in una camera col 
cadavere di Flourens ai miei piedi. Delle donne elegan-
temente vestite in compagnia quasi sempre di ufficiali 
dell'esercito venivano gaie e sorridenti a vedere il cada-
vere di Flourens: non faceva a loro più paura. Con modi 
infami e vigliacchi, con la punta dell'ombrellino faceva-
no schizzare il cervello di questo martire. Nella notte fui 
separato per sempre dalla salma sanguinante di questo 
povero e caro amico, e rinchiuso nelle cantine».

Così la colonna comandata da EUDES e della quale fa-
ceva  parte  la  nostra  eroica  Luisa  Michel,  incontra  a 
Meudon una resistenza feroce ed è costretta riparare nei 
forti  d'Issy  e  di  Vanves.  Infine  la  schiera  guidata  da 
DUVAL,  che in sulle prime aveva respinta la cavalleria 
d'avanguardia a Villacoublay, dovette di fronte al sover-
chiare delle forze nemiche ritirarsi al riparo del fortino 
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di Chatillon. All'esercito della Comune che aveva osato 
innalzare il rosso vessillo della Repubblica Sociale Uni-
versale, quel vessillo a cui mirano fidenti ancor oggi i 
proletari del mondo intero, non arrise fortuna ed un tetro 
tramonto dagli intermittenti riflessi rossastri, dalle nere 
e lugubri ombre, stese il suo cupo velo sopra la dolorosa 
giornata, mentre l'eco delle ultime cannonate e le grida 
di rabbia e di dolore dei vinti e dei feriti si andavano 
lentamente estenuando per dar luogo ad un breve perio-
do di silenzio e di morte apparente.

4 Aprile. — Poche ore notturne di tregua e poi subito 
l'accanimento  nella  persecuzione.  Duval  riparato  coi 
suoi sull'altipiano di Chatillon è furiosamente persegui-
tato da truppe che minacciano accerchiarne la posizione. 
Chi può si salva verso Parigi; Duval e la metà circa dei 
suoi (un 1500 uomini) nell'impossibilità di qualsiasi di-
fesa sono costretti ad arrendersi.

Eliseo Réclus
Elia Reclus ha raccontato nel suo Diario della Comu-

ne l'episodio dei fratelli Eliseo ed Onesimo. Il 4 Aprile i 
tre fratelli erano partiti insieme colla loro squadra all'al-
ba. Elia, colpito ad una mano non poteva far uso del fu-
cile, ma si proponeva di portare il sacco a qualche stan-
co e in caso di bisogno di raccogliere i feriti; i suoi fra-
telli lo precedettero e ben presto li perde di vista. Verso 
sera ritorna a casa, ma gli altri sono attesi invano... Elia 
si dà alle ansiose ricerche ed ecco quanto gli riferisce il 
capitano del loro battaglione: «Ci fu dato ordine di par-
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tire alle quattro del mattino per Chatillon, subito... si ar-
riva a Chatillon... si appostano uomini e fra questi i vo-
stri due fratelli in una vecchia trincea di Prussiani... da 
lontano appare fra gli alberi una bandiera rossa, i nostri 
saltano dalla trincea e credendo riunirsi a fratelli s'avvi-
cinano...  ma  quelli  sono  Versagliesi  ed  impongono  la 
resa. I nostri si ribellano, ma circondati da forze decuple 
san atterrati,  malmenati,  uccisi  e  feriti.  La mischia  fu 
brevissima e non fu certo micidiale, ma che sia dei vo-
stri fratelli non posso assicurarvi...» Soltanto dopo pa-
recchi giorni di angoscia e di vane ricerche si seppe che 
Onesimo si era salvato fra le ambulanze e che Eliseo era 
stato fatto prigioniero e condotto a Versailles.

Condotto a Versailles! Ecco il martirio, ecco il calva-
rio di tale traduzione: «Si facevano sfilare per le strade 
della capitale rurale dove li attendeva il bel mondo, que-
sti infelici, colle vesti strappate nella lotta, spossati dal-
l'insonnia,  sfiniti  dalle lunghe marcie,  dalla fatica,  dal 
dolore. Accolti con insulti, il pubblico irrompeva su di 
essi per sfigurarli, per più da vicino beffarli! Ve ne erano 
in mezzo a loro di feriti e di sanguinanti e quelli erano i 
più colpiti. Questi uomini avevano le mani legate e gli 
eroi  che  la  vigilia  non avrebbero  osato  affrontarli  lor 
sputavano sulla bocca e sugli occhi e le belle dame coi 
loro ombrellini colpivano i  volti  bagnati  di  un sudore 
d'angoscia! Un vecchio, un vecchio dai capelli bianchi, 
— si è infami a tutte le età — scaricava colpi di canna 
sulle nude teste dei prigionieri e gli si gridava: bravo! 
bravo! Due giovanotti si avvicinarono al vecchio e gli 
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fecero delle rimostranze a bassa voce. Allora una dozzi-
na di spie si slanciarono sui giovani e li trascinarono in 
prigione!» Fra le vittime vi era l'uomo che io amo, che 
io stimo e che rispetto più d'ogni altro al mondo!»

Così ELIA RECLUS nel suo diario, riferendosi al fratel-
lo Eliseo.

La morte di Clemente Duval
Dall'epistolario di Eliseo Reclus:

«Noi camminavamo sulla strada di Versailles, cinque 
per cinque fiancheggiati d'ambo i lati da soldati di fante-
ria e dagli ussari. Innanzi stavano fermi dei brillanti ca-
valieri: erano il generale Vinoy ed il suo stato maggiore. 
La colonna, s'arresta. Intendiamo delle parole violenti, 
un ordine di morte. Tre dei nostri, circondati da soldati, 
attraversano lentamente un ponticello che dalla  strada 
conduce ad un prato circondato da siepi e ad una casetta 
con la scritta: Duval, orticoltore.

I nostri tre amici s'allineano a 20 passi dalla casa, sco-
prono il petto ed alzano la testa: «Viva la Comune!» gri-
dano. I carnefici sono loro di fronte. Io li vedo un istante 
nascosti dal fumo e due dei nostri cadono in avanti. Il 
terzo vacilla come dovesse pur cadere, poi si raddrizza, 
vacilla di nuovo e piomba a terra volto al cielo. Era Du-
val. Uno dei fucilatori si precipita su di lui, strappagli le 
calzature mentre ancora palpita, e due ore più tardi, in 
marcia trionfale attraverso le vie di Versailles, fa di tal 
trofeo superba mostra...
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È strano come questi primi disastri militari non affie-
voliscano né la fede, nè l'entusiasmo di Parigi per la sua 
Comune, nè dei dirigenti la Comune stessa! Soltanto la 
viltà e gli orrori dei Versagliesi sui disgraziati prigionie-
ri provoca una legittima e naturale reazione nei Comu-
nardi. L'illegalità e l'infamia del governo di Thiers su-
scita invincibile rabbia nei difensori della Comune; La 
necessità  di  rappresaglie  si  impone!  Agli  ostacoli  op-
pongansi ostaggi; agli arresti, arresti; alle morti, la mor-
te!  Così  coloro  che  vagheggiavano  l'abolizione  della 
pena di morte si trovarono nella dura necessità di mi-
nacciarla e di applicarla!

Blanqui
Viveva in Francia  in  quell'epoca un uomo già  vec-

chio,  di  grande  fama  come  apostolo  di  socialismo  e 
come rivoluzionario ardente, un uomo che si può dire 
aveva  vissuta  la  sua  vita  in  prigione  e  dalla  prigione 
usciva per congiurare ed in prigione tornava per medita-
re ed intensificare la propaganda... uomo di pensiero e 
di azione, sempre vinto e sempre vincitore nella lotta tra 
dominatori e soggetti, tra ricchi e poveri. «Era passato 
come un maledetto attraverso quattro rivoluzioni,  ese-
crato, vinto, colpito nella libertà e nell'onore, senza pro-
strarsi un istante, senza affidare mai, in un istante d'ab-
bandono, ad un animo amico, il segreto della sua tortura 
interiore o la confessione del suo disgusto. Restò sulla 
breccia sin all'ultimo respiro del povero petto affranto, 
domando con la forza della volontà le fiacchezze della 
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natura e le incredibili avversità del destino. Visse per gli 
altri, respingendo per le esigenze stesse del suo sistema 
di lotta, la gioia del contatto con gli spiriti che egli, a 
loro insaputa, moveva. E nell'implacabile perseguimen-
to del suo fine liberatore costruì al suo partito, con l'e-
sercizio della lotta, la più chiara dottrina delle esigenze 
reali della tattica socialista. Macchina di pensiero e di 
volontà, la sua vita non fu che uno sforzo verso una sola 
mèta. Morto, non ancora ottenne giustizia, ignorato da-
gli uni, odiato dagli altri, non equamente giudicato dagli 
stessi suoi compagni. La sua vita è la vera tragedia del-
l'uomo solitario, che separa la sua esistenza personale 
dall'azione sugli altri che si propone di svolgere. E que-
sti uomini sollevano il gran dubbio: sono essi degli in-
sensibili o sono degli eroi? La loro vita interna è abisso 
inaccessibile ad occhio straniero, germoglio di clausura, 
destinato spettacolo solo a chi ne sia il soggetto; ma la 
loro azione esterna, sottratta alla luce del loro sentimen-
to, è costantemente falsata, calunniata, ad arte grottesca-
mente volta a male. Avevano gli avvenimenti, le asprez-
ze singolari della vita, fatto questo dell'anima di Blanqui 
o le sue qualità naturali, i semi che in lui il destino ave-
va  deposto,  spiegavano  le  manifestazioni  del  suo 
spirito? Questo problema non può interessare che lo psi-
cologo.  Chi  s'accinga  ad  intendere  un momento  della 
storia, procura ricavare dalle incerte indicazioni intorno 
alle  qualità  degli  uomini  interessati  a  un vasto  movi-
mento  sociale  qualcuno  degli  aspetti  di  questo  movi-
mento sociale». (Arturo Labriola:  La Comune di Pari-
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gi).
In breve: riassumere qui la storia di Blanqui è impos-

sibile. Verrà giorno in cui la storia ed il proletariato pa-
gheranno  questo  tributo  di  riconoscenza  a  Blanqui  e 
compiranno insieme un atto di doverosa giustizia. Oggi 
i tempi non sono ancora maturi; il proletario è ancora un 
vinto  ed  i  vinti  non  hanno  storia;  è  necessario 
attendere... la riparazione verrà e sarà completa quando 
lo schiavo di oggi, rotte le sue catene, infrangerà i falsi 
idoli che oggi la borghesia gli impone di adorare ed i 
suoi grandi morti ed i suoi grandi martiri li farà risorge-
re dall'ombra alla più fulgida luce... quei morti e quei 
martiri che contro tutto e contro tutti hanno lottato per la 
sua redenzione!

Nacque nel 1805 a Puget-Theniers (Alpi Marittime), 
studia a Parigi, ma ritenuto istigatore d'una dimostrazio-
ne contro un professore è punito e senz'altro tronca il 
corso di diritto già iniziato. Si dà alla politica e venti-
duenne in una ribellione studentesca è ferito d'una palla 
al collo. Incessantemente è anima e corpo in tutti i mo-
vimenti rivoluzionari che precedettero il fallito tentativo 
del 1840. Per questo è condannato a morte insieme al 
suo amico e compagno d'allora, Barbès; ma la pena è 
tramutata per l'uno e per l'altro alla detenzione perpetua 
e solo la rivoluzione del 1848 lo strappa dal carcere. Vil-
mente calunniato dai  suoi  nemici  che ne temevano la 
potenza e l'inflessibilità si difende e vince: «Tu hai ven-
duto i tuoi fratelli a peso d'oro, dice la penna prostituta. 
Dell'oro per andare a finire fra il pane nero e la brocca 
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dell'angoscia!  E che cosa ne ho fatto di  quest'oro? Io 
vivo in una soffitta con 50 centesimi al giorno. Tutta la 
mia fortuna ammonta oggi a 60 franchi! E son io triste 
avanzo, che trascino per le vie un corpo dolente sotto 
abiti  rappezzati,  son io che si  fulmina con l'accusa di 
venduto, mentre i valletti di Luigi Filippo, metamorfo-
sati  in  brillanti  farfalle  repubblicane,  volteggiano  sui 
tappeti dell'Hotel de Ville, stimmatizzando dall'alto del-
la loro virtù ben pasciuta il povero Giobbe sfuggito alle 
carceri del loro padrone! Ah! figli degli uomini che ave-
te sempre una pietra alle mani per lapidare l'innocente, 
onta su voi!.. Ciò che voi perseguitate in me, è l'inflessi-
bilità  rivoluzionaria  e  l'ostinata  devozione  delle  idee. 
Voi volete abbattere il lottatore infaticabile! Che avete 
fatto da quattordici anni? Della defezione. Io era sulla 
breccia nel 1831 con voi; io vi era senza voi nel 1839, 
nel 1848 eccomici contro di voi». E di nuovo in carcere 
per dieci lunghi anni! E di poi nuova condanna a quattro 
anni a Santa Pelagia, e lo schiavo eterno, il carcerato a 
vita, gettava dalla nuda cella in faccia ai suoi oppressori 
la celebre frase: Ni Dieu, ni maitre! Nè Dio, nè padrone! 
Come compendiare meglio il programma del socialismo 
scientifico  che  ancor  oggi  domina l'internazionale  del 
lavoro? Ora sarà facile comprendere come Blanqui do-
minasse anche dalla cella, anche dal nascondiglio che la 
fuga  gli  aveva  procacciato,  l'ambiente  rivoluzionario 
della Francia intera. Blanqui è l'anima di tutte le congiu-
re contro Napoleone III. I suoi amici i suoi allievi i suoi 
seguaci si contano a migliaia. Per la sommossa del 31 
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Ottobre 1870 è condannato a morte in contumacia, ma 
ammalato di bronchite acuta rimane nascosto a Figeac 
(Tolosa); Thiers lo fa arrestare il 17 Marzo ed il vecchio 
di sessantacinque anni, febbricitante, ammalato, è trasci-
nato di carcere in carcere nel castello di Taureau in Bre-
tagna! Thiers sapeva quanto grande sarebbe stato il po-
tere di Blanqui a Parigi e lo requisì; la Comune reclama 
il  Maestro quale suo Presidente d'onore, ma Thiers lo 
trattiene in ostaggio; ostaggio per ostaggio, i Comunardi 
usano come Thiers della legge del più forte, e prendono 
ostaggio l'Arcivescovo di Parigi. Ma dovevano prendere 
ostaggio Thiers il 18 Marzo quando la jena borghese era 
nelle loro mani!

6 Aprile
Dopo l'arresto dell'arcivescovo di  Parigi,  del  curato 

della Maddalena e di altri prelati, gesuiti e domenicani, 
si  procede  a  perquisizione  sommarie  alla  Casa  delle 
Missioni  lazzariste,  alla  Parrocchia  della  Trinità,  alla 
Casa dei Gesuiti della via di Sèvres, dove si rinvengono 
ancora ammassi di derrate alimentari accumulate in pre-
visione dell'assedio dei  Prussiani.  È certo,  nota il  Re-
clus, l'esercito dei clericali è per la Comune più terribile 
di quello di Versailles; infatti come non avrebbe dovuto 
cospirare  il  clero  contro  chi  decretava  la  separazione 
della Chiesa dallo Stato e la confisca delle proprietà del-
le Congregazioni religiose? I capi delle chiese di Parigi 
discutono se non sia il caso di chiudere tutti i templi e di 
sospendere dal giorno di Pasqua, le funzioni religiose; 
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soltanto il timore che i fedeli si abituino a disertare le 
chiese o che la Comune imponga colla forza ai sacerdoti 
l'esercizio delle loro funzioni, li fa soprassedere ad ogni 
deliberazione bellicosa.

Cluseret, nuovo delegato alla guerra, cerca riorganiz-
zare la Guardia Nazionale — ordina di attenersi alla più 
stretta difensiva — il servizio militare dai 17 ai 19 anni 
è facoltativo, obbligatorio dai 19 ai 40, celibi e non celi-
bi!

Il  9  aprile  il  battaglione  del  sobborgo  del  Tempio 
quartiere essenzialmente popolare si presenta d'improv-
viso in via Felice-Mericourt, invade la casa del carnefi-
ce Monsieur de Paris, requisisce la ghigliottina e la por-
ta ai piedi della statua di Voltaire (Piazza Voltaire) dove 
vien distrutta ed abbruciata.

Le notizie della provincia non sono incoraggianti!
A Perigueux storica cittadina della Dordogna, gli ope-

rai e i cittadini tentarono d'impedire la partenza dalle of-
ficine di carri blindati armati di cannoni, destinati, per 
Versailles. Ma giunsero truppe, le dimostrazioni favore-
voli ai compagni di Parigi furono disperse ed i vagoni 
armati partirono alla volta di Versailles.

A Limoges, popolo ed esercito fraternizzano, si pro-
clama la Comune, un Colonnello viene ucciso; il prefet-
to è in fuga, ma dopo due giorni lo stesso fuggiasco ri-
torna alla testa di milizie inviate da Bordeaux e gli arre-
sti e le esecuzioni dei militari ribelli rassicurano il trion-
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fo del suo ordine alla impaurita borghesia.
A Marsiglia, il generale Espivant, trionfa dei Comu-

nardi, coi quali combattevano oltre 150 garibaldini ita-
liani, distruggendo a cannonate il Palazzo della Prefettu-
ra e le località vicine... il terrore domina... i Comunardi 
muoiono massacrati... i prigionieri si contano a miglia-
ia... 500 sono rinchiusi nel Castello d'If... la Comune di 
Marsiglia è vinta e l'eco doloroso non può certo essere 
di conforto ai combattenti di Parigi.

Ieri 8 aprile, una povera madre in lutto, raccontava ad 
alcuni  riuniti  in  Piazza  Concordia  che  nel  mattino  le 
avevano portato a casa un figliolo colpito dallo scoppio 
di granata a Neully: «Io mi consolerei di questa sventu-
ra, se i miei figli combattessero nelle medesime file e 
per la stessa causa. Ma uno è nel 100 battaglione della 
Guardia nazionale e l'altro è sott'ufficiale nell'armata di 
Versailles; quando sento il cannone, da una o dall'altra 
parte, ho la morte nell'anima!»

Vediamo un pò come facevano la guerra contro i fra-
telli di Parigi «Selvaggi» i «civili» di Versailles.

Scrive Luisa Michel: «Dopo il 5 aprile le batterie del 
Sud e dell'Ovest, erette dai tedeschi contro Parigi, furo-
no usate  dai  Versagliesi,  chiamati  Prussiani  di  Parigi; 
per rendere giustizia a chi si deve dirò giammai i più 
barbari ulani si resero colpevoli di tanta ferocia! Le pal-
le esplosive di cui si servì l'armata di Versailles non fu-
rono impiegate che contro i federati di Parigi. Io vidi tra 
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gli altri un infelice che nelle trincee aveva ricevuto in 
fronte uno di tali  proiettili!  Conservai alcuni di  cotali 
projettili che avrebbero potuto figurare in qualche espo-
sizione quali mezzi per la caccia degli elefanti, ma spa-
rirono  nelle  diverse  perquisizioni  subite.  Tutto  il  lato 
verso i Campi Elisi era spazzato dai proiettili. Dal Mon-
te Valeriano, da Meudon, da Brimborion incessantemen-
te si mitragliavano gli sventurati che abitavano da quelle 
parti. Altrove la ridotta des Moulineaux, il forte d'Yssy, 
preso e ripreso, lasciavano indecisa ma costante la lotta. 
L'armata della Comune era un pugno di uomini di fronte 
a quello di Versaglia e doveva essere ben valorosa per 
resistere tanto tempo malgrado le continue perdite ed i 
sempre più numerosi tradimenti. I militari di professione 
vi erano in pochissimo numero. Flourens morto, Cipria-
ni prigioniero, rimaneva Cluseret,  i  fratelli  Dombrow-
ski, Wrobleski, Rossel, Okolowich, La Cecilia, Hecher 
France, alcuni sott'ufficiali e soldati rimasti a Parigi; dei 
marinari fedeli alla Comune, fra questi alcuni ufficiali, 
Coignet venuto con Lullier era aspirante di marina, Pe-
russet, capitano di lungo corso: «altro che pagare inden-
nità, dicevano questi valenti marinai, quando avremo fi-
nito coi Versagliesi, riprenderemo ai Prussiani i forti al-
l'abbordaggio!» Uno di questi, Kervisik, deportato con 
me alla penisola Ducos, ricordava ancora tali generose 
millanterie, attraverso l'Oceano, in terra d'esilio, quando 
il corso del tempo aveva già annebbiati nella nostra me-
moria tali lontani avvenimenti.
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Nei primi d'Aprile Dombrowski fu nominato Coman-
dante in capo della, città di Parigi. La lotta si sosteneva 
e tutti speravano, ma nel frattempo i Versagliesi attacca-
vano contemporaneamente Neuilly, Levallois, Asmères, 
il  bosco  di  Boulogne,  Essy,  Vanves,  Bicetre,  Clichy, 
Passy, la porta Bineu le Terme, la via della Grande Ar-
mèe i Campi Elisi, l'Arco di Trionfo, Saint Cloud, Au-
teuil, Vaugirard, Porta Maillot.

Il capitano Bourgouin fu ucciso nell'attacco alla barri-
cata del Ponte di Neuilles; fu grave perdita per la Comu-
ne.

Il generale Wolf potè far accerchiare una casa dove si 
trovavano circa duecento federati... sorpresi furono tutti 
trucidati! Alla barricata Peyronnet, vicino alla casa dove 
stava Dombwroski col suo stato maggiore era un diluvio 
di artiglierie Versagliesi e, in certe notti, sembrava terre-
moto e che un diluvio d'Oceano piombasse dal  cielo. 
Alla barricata di Neuilly, crivellata di proiettili vi furono 
orribili ferite. Uomini colle braccia divelte pendenti die-
tro le spalle, ossa scoperte, petti squarciati, mascelle di-
velte! Si medicavano così, alla meglio, disperatamente. 
Quelli che potevano parlare morivano gridando: Viva la 
Comune!

Le donne eroiche della Comune
Con Luisa Michel, Fernandez, Madama Danquet e M. 

Mariani avevano organizzata una ambulanza volante, vi-
cino alla barricata Peyronnet di fronte allo stato Mag-
giore; chi era leggermente ferito rimaneva all'ambulan-
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za, i gravemente colpiti venivano condotti alle maggiori 
ambulanze, però la cura pronta ed una efficace medica-
zione provvisoria ne salvò diversi. Le schiere della Co-
mune annoverarono vivandiere, infermiere e combatten-
ti eroiche. Di poche si conoscono i nomi: la cantiniera 
Lachaise del 66, Vittorina Rouchy dei turcos, la canti-
niera dei fanciulli abbandonati, le infermiere della Co-
mune:  Mariani,  Dauquet,  Fernandez,  Malvina  Paulan, 
Cartier; le donne del comitato di vigilanza: Poirier, Ex-
coffons, Blin; quelle delle Corderie e delle scuole: Le-
mel, Dmitrieff, Leloup; quelle che durante la lotta orga-
nizzavano scuole e  ricreazioni  per  i  bambini:  Signore 
Andrè Leo, Saclar, Pèrier, Reclus, Sapia. E com'era tri-
ste la sorte dei fanciulli abbandonati sul lastrico più che 
mai terribile di Parigi! Alcuni si divertivano tutto il gior-
no a raccogliere proiettili  che vendevano a stranieri  o 
conservavano per loro, altri gironzolavano colle mani e 
le sopracciglia bruciacchiate chi sa come! I più correva-
no al  Teatro Guignol,  che qualche pietoso e prudente 
tenne aperto per i piccini in via dell'Etoile fino alla fine 
di  maggio!  Moltissime  donne combattevano al  fianco 
delle milizie Comunarde,  moltissime morirono eroica-
mente senza la speranza di gloria, che nome non aveva-
no o troppo modesto per essere ricordato! Che vale del 
resto il loro nome? Esse hanno offerta la vita per la cau-
sa della umanità; il monumento che il proletariato pre-
para ai martiri della Comune parigina non porterà nomi, 
soltanto una data che segnerà l'albeggiare di un'epoca di 
libertà  e  redenzione:  18 Marzo 1871,  principio di  èra 
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novella.

Mercoledì 12 Aprile
Ieri, racconta le Rappel, il fuoco si era da una e dal-

l'altra parte notevolmente rallentato, una specie di tregua 
tacita pareva si fosse stabilita tra Versailles e Parigi; si 
credeva  indovinare  una  vera  sospensione  d'ostilità;  la 
deputazione della Frammassoneria doveva essere giunta 
presso Thiers; si parlava anche di un manifesto dei de-
putati di sinistra; anche delegati dell'Unione repubblica-
na, muniti di salvacondotto, erano partiti a quattro ore 
per la loro missione conciliatrice. La cannonata aveva 
ripreso un pò dopo mezzodì, come di consueto. Ma di 
colpo a nove ore, forti detonazioni rimbombano, i colpi 
sono così violenti e si succedono con tanta frequenza da 
far credere la battaglia in Parigi stessa. Fuoco d'artiglie-
ria e di fucileria contemporaneamente. Il cielo scintilla-
va di lampi così frequenti come quelli causati dall'elet-
tricità nelle furie della tempesta ed erano lampi micidia-
li. Sono le truppe di Versailles che attaccano il forte del 
Sud; è il generale Mac Mahon che preso il comando del-
l'esercito nel mattino stesso, vuol colpire il pubblico con 
un gran colpo e tenta di forzare Parigi con una sorpresa 
notturna.  L'orribile  combattimelo  ha  durato  un'ora  e 
mezza con intensità spaventosa, poi i colpi hanno rallen-
tato e son cessati. Mac Mahon ed i battaglioni di Ver-
sailles furono respinti!

Thiers aveva promesso un grande attacco ai suoi fe-
deli dell'assemblea di Versailles; Mac Mahon, il vinto di 
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Sedan, sperava in una famosa vittoria che lo riabilitasse; 
l'uno e l'altro furono delusi dalla prontezza e dall'eroi-
smo dei Comunardi.

E siccome anche oggi non soltanto la calunnia degli 
avversari dell'altra riva, ma anche qualche amico iper-
critico, mette in dubbio l'eroismo dei membri della Co-
mune, ci piace riportare queste righe del testimonio ocu-
lare  Elia  Reclus,  non  sospetta  di  troppa  benevolenza 
verso l'improvvisato governo di Parigi ribelle: «Io anda-
vo precipitosamente verso il punto che mi sembrava il 
più minacciato, quello di Montrouge. In cammino, tre 
cavalieri  mi  appaiono  per  un  istante,  lasciando  come 
una traccia rossa nell'oscurità, fu la visione rapida dei 
membri della Comune ornati delle rosse sciarpe fiam-
manti: «essi si son fatta legge di aver sempre qualcuno 
di loro presente sul luogo del pericolo».

La calunnia
L'arma più terribile usata da Thiers  e dallo infinito 

numero dei seguaci della borghesia scagliati  contro la 
Comune  di  Parigi  è  stata  la  calunnia.  La  vera  storia 
dopo un mezzo secolo non ha ancora fatta la luce sugli 
eventi  della Comune e l'opinione pubblica del  mondo 
intero crede ancora alle fole interessate di Thiers e della 
consorteria del suo tempo!

Dice Reclus: «M. Thiers il più abile calunniatore del 
mondo, ha reso maggior servizio all'Assemblea di molte 
divisioni  d'artiglieria.  Diciotto  ore  di  lavoro al  giorno 
dell'instancabile  vegliardo!  Tutti  i  fili  del  telegrafo  di 
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Francia e, per così dire, del mondo intero, fanno capo al 
suo gabinetto;  notte e giorno egli  fa mentire il  fluido 
elettrico; cento prefetti, cento procuratori, cento generali 
rimandano la menzogna ai loro mille sottoprefetti, sosti-
tuiti e luogotenenti: la menzogna è diffusa dai giornali a 
centinaia di migliaia di esemplari. Ciascuno ripete la no-
tizia falsa e vi presta fede, la credulità l'esalta e l'esage-
razione ubbriaca la stoltezza ed entusiasma gli sciocchi. 
E Parigi non può difendersi nè sostenere le sue ragioni 
presso  la  provincia  ingannata  perchè  la  prima astuzia 
della vecchia volpe è stata quella di sopprimere ogni in-
vio di giornali e di corrispondenze da Parigi e per Pari-
gi. Tutto ciò che è possibile inventare contro la buona 
fama dei  Comunisti  non è risparmiato:  «Dopo essersi 
impadroniti di Parigi colla sferza, dopo essersi assicura-
to il loro possesso grazie ad un simulacro di elezioni, ri-
pudiato da tutti come derisorio, essi hanno cura d'isolare 
Parigi da tutto ciò che potrebbe gettar luce sugli avveni-
menti...» proprio come se la Comune avesse circondato 
Parigi di una selva di cannoni e baionette, come se la 
Comune avesse confiscate le corrispondenze e gettate a 
milioni nelle cantine di... Versailles!

La calunnia!  Nel  1871 come oggi,  come sempre,  è 
l'arma micidiale che il potere adopera per l'asservimento 
dei popoli. Soltanto la istruzione e più ancora dell'istru-
zione la fede nella purezza delle nostre idealità, ci servi-
rà di baluardo contro l'arma potente che trascina gl'inco-
scienti e li abbrutisce.
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Venerdì 14 Aprile
Pierre Leroux
L'identificarsi e l'inasprirsi della lotta non fa dimenti-

care ai sovversivi di Parigi l'opera pietosa di riconoscen-
za verso  chi  muore  vecchio  e  povero dopo aver  dato 
un'esistenza di fervida operosità alla causa del progresso 
e dell'umanità. «Noi ritorniamo dai funebri di PIERRE 
LEROUX (diario di  Elia  Reclus)  che  fu  un profondo 
pensatore, un grande filosofo e che già indebolito per gli 
ardimenti del pensiero, per le fatiche intellettuali, per le 
miserie e sofferenze della vita materiale, sopravviveva a 
se stesso da circa uno o due anni. Il carro funebre dei 
poveri era seguito da numeroso corteo. Pochi borghesi, 
molti proletari; si poteva dire che i socialisti di Parigi vi 
si eran dato convegno. In proporzione molte donne. In 
testa due membri della Comune colle sciarpe rosse, de-
legati ufficialmente. Infatti il funerale di Pierre Leroux è 
un avvenimento pubblico e coloro che conoscono anche 
vagamente quella scienza ancora misteriosa che si chia-
ma  la storia delle idee sanno che Pierre Leroux è uno 
dei principali autori delle nostre ultime rivoluzioni intel-
lettuali e morali fattrici di rivoluzioni politiche. Nacque 
nel  1798,  studiò in collegio,  poi  si  fece tipografo del 
giornale el  Globo nel  1824.  Della  pleiade  di  filosofi, 
giornalisti, professori ed uomini politici che vi collabo-
rarono a lui spetta l'onore di aver riunito alla maggior 
scienza ed intelligenza la più grande onestà  e  visse e 
morì il più povero! Con Jean Reynaud fonda l'Enciclo-
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pedia Novella; colla cooperazione di George Sand dirige 
la Revue Indipendente; scrive le due opere sue principa-
li: La Refutation de l'Eccletisme e l'Humanitè son prin-
cipe et son avenir. Fu un mistico un po' teologo un po' 
cabalistico, ma non lo si poteva avvicinare senza un sen-
timento di profondo rispetto: nel suo povero asilo, nelle 
sue vesti quasi sordide, qualche cosa nello sguardo, nel-
la voce, nel portamento della sua grande testa, rivelava 
che quest'uomo fu od era ancora uno dei giganti del pen-
siero,  un pontefice della umanità!  Così  assistemmo ai 
funerali del filosofo umanitario. Seguendo il  corteo ci 
interrogavamo sul combattimento della notte, sui morti, 
sui feriti. Quelli che sulla tomba gettavano dei fiori ve-
nivano dal combattimento e stavano per ritornarvi. Le 
fucilate e le cannonate non cessavano e noi ci separam-
mo al grido di «Viva la Repubblica Universale» mentre 
lugubri ci echeggiavano intorno gli echi della guerra ci-
vile.

Il decreto per gli affitti
È così  radicata nella coscienza delle  popolazioni  la 

naturale persistenza in un assetto sociale infame come il 
presente che anche di fronte ad uno sconvolgimento ra-
dicale effettivo ci vorrà del tempo prima di fare uscire 
dalle loro tane e dalla loro miseria morale e materiale le 
vittime redente. Di colpo non si può uscire dalle tenebre 
e sfidare la luce! Occorreranno anni per dimostrare ai 
poveri che si può vivere anche senza i ricchi... non cre-
dete voi forse che la grandissima maggioranza dei prole-
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tari,  ancora  asserviti  alle  menzogne  politico-religiose 
dominanti, abbiano nel loro animo la convinzione di do-
vere la loro esistenza a quei pochi potenti che loro con-
cedono in cambio di rude fatica, poco pane e luride ca-
tapecchie? Costoro liberati dalla tirannia non vorranno e 
non  potranno  credere  nè  alla  libertà,  nè  alla  comune 
agiatezza e si avvicineranno timorosi, incerti, dubbiosi 
ai loro amici liberatori e forse in sulle prime li tratteran-
no da nemici o da impostori.

Uno dei primi Decreti della Comune esonerò gli in-
quilini dal pagamento degli affitti arretrati. Meglio sa-
rebbe stato se la Comune avesse immesso ogni cittadino 
in potere dell'immobile occupato nei limiti dei suoi biso-
gni. Ma anche nella sua modesta riduzione quel Decreto 
meravigliò i poveri per la sua audacia novatrice ed irritò 
enormemente i ricchi che scorgevano in esso un princi-
pio di spogliazione.

Arthur  Arnoult,  membro della  Comune,  riferisce  in 
proposito nelle sue Memorie:

Durante il periodo trascorso al Municipio, in mezzo a 
tante noie, a tante preoccupazioni tragiche, ebbi anche 
qualche momento felice e me ne ricorderò sempre con 
gioia.

Se certi  Decreti  della  Comune erano d'applicazione 
difficile o impossibile o penosa, altri invece ve ne erano 
che ogni buon cittadino, ogni buon socialista applicava 
con profonda soddisfazione.

Tale fu il decreto sugli affitti, nonostante le sue lacu-
ne.
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Quel decreto ci diede molto da fare. La povera gente 
che beneficò, e fu numerosa, non osava credere alla pro-
tezione della legge ed esitava a valersi del suo diritto. 
D'altra parte, i proprietari, abituati a vedere per loro tutti 
i privilegi e per gl'inquilini tutti i doveri, convinti da una 
lunga pratica e dalla parzialità del Codice che gl'interes-
si della loro borsa fossero sacri e al di sopra d'ogni con-
siderazione d'ordine morale e di salute pubblica, si op-
ponevano  all'esecuzione  del  decreto  e  minacciavano  i 
loro inquilini, recalcitranti. Durante parecchie settimane 
dovemmo compiere l'ufficio del giudice di pace, chia-
mare gli uni e gli altri, spiegar loro la nuova legge e ve-
gliare  alla  sua  rigida  esecuzione.  Rivedo  ancora  con 
quale stupore riconoscente i poveri apprendevano esser 
vero che si fosse pensato a loro e che, per la prima volta, 
avrebbero trovato un aiuto reale negli agenti del Potere. 
Tale stupore rappresentava certamente la satira più elo-
quente che si potesse fare sul vecchio regime. Il povero 
è talmente abituato a trovare una nemica nella legge, è 
talmente convinto che avrà torto, sempre torto, nella sua 
lotta contro i privilegiati, è tanto uso ad essere sprezzato 
senza pietà dalla onnipotenza del denaro, che non com-
prende come possa avvenire altrimenti.

Quante volte non ho avuto discussioni sul genere del-
la seguente!

Una donna domandava di parlare ad un commissario 
della Comune. Essa entrava timidamente, inquieta, ve-
stita dei suoi abiti migliori spesso in lutto. Per spiegarsi, 
attendeva di essere sola.
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— Cittadino diceva allora, è vero che io posso sgom-
berare e portarmi via i miei mobili, senza pagare l'affitto 
arretrato?

— Verissimo cittadina! Non avete letto il decreto del-
la Comune?

— Sì, ma temevo, di aver capito male.
— Avreste modo forse di pagare l'arretrato?
— Come potrei farlo? Da otto mesi sono disoccupata. 

In tutto questo tempo abbiamo vissuto con la paga di 
mio marito, soldato del tal battaglione (2,25 al giorno 
per gli ammogliati). E tre figli da nutrire! Tutto quel che 
avevo da impegnare è al Monte di Pietà...

(Qualche volta la povera donna era vedova, essendole 
morto il marito agli avamposti. Tale altra il marito era 
prigioniero o ferito).

— Chi è il vostro proprietario?
— Il tal dei tali.
(Il  più delle volte,  qualche ricco banchiere o nego-

ziante od affarista,  ben conosciuto nel quartiere per il 
grosso patrimonio).

—  Ebbene,  cittadina,  non  avete  da  fare  altro  che 
sgomberare quando vorrete.

— E non mi si tratterà niente?
— Niente!
— Potrò portare via i miei mobili, la mia biancheria, i 

miei vestiti, quelli dei miei piccini, la mia macchina da 
cucire?

— Voi potete portar via tutto.
— Ma il proprietario vi si opporrà. È spietato. L'anno 
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scorso ha fatto sequestrare i mobili di una povera donna 
che aveva il marito all'ospedale da parecchi mesi.

L'anno scorso egli ha fatto quel che ha voluto. La leg-
ge era per lui. Oggi, la legge è per la giustizia. La pro-
prietà del povero è sacra quanto la proprietà del ricco. 
Ognuno deve sopportare la sua parte delle sventure pub-
bliche. Questa parte per voi si chiama la disoccupazio-
ne,  l'inverno senza fuoco,  giornate  senza pane,  i  figli 
malati  per  scarsezza  di  nutrimento,  la  salute  rovinata 
della madre. Per il proprietario sarà una piccola diminu-
zione delle sue rendite ordinarie. La morale non permet-
te che il più ricco spogli il più povero, che lo getti sul la-
strico, che gli prenda le sue misere masserizie. Se pure 
non gli pagate la sua pigione, gli rimane la sua casa, la 
sua situazione intatta. Se si opponesse alla vostra par-
tenza, venite al municipio; vi troverete l'aiuto necessa-
rio.

Spesso la povera se n'andava piangendo per la com-
mozione, dopo avere espresso tutta la sua sorpresa e la 
sua gratitudine.

E dovevano allora richiamarla per farle comprendere 
che non doveva ringraziarci, che non si trattava di un 
passeggero atto di umanità, di una elemosina o di una 
grazia, ma di una applicazione, fra le tante, del ritorno al 
diritto, alla giustizia, all'eguaglianza.

In quei momenti, ci si sentiva felici di rappresentare il 
potere, di essere in grado di porgere una mano ferma e 
leale a coloro, che soffrono, di rialzare gli oppressi, di 
far penetrare un raggio di sole negli strati profondi ove 
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si disperano i diseredati e di poter dir loro:
— In piedi fratello, ed abbiti il tuo posto!
Quei momenti di gioia furono l'unica ricompensa per 

quelli uomini convinti e disinteressati, i quali diedero il 
loro avvenire e la loro vita al compimento del dovere e 
furono poi inseguiti come bestie feroci e fucilati come 
criminali.

Mac-Mahon
Se Thiers il vecchio politico fu l'anima che a difesa 

della borghesia francese volle soffocare nel sangue la ri-
voluzione comunista, Mac-Mahon, il militare di profes-
sione, fu il braccio esecutore. Veterano di tutte le guerre 
che l'irrequieta borghesia francese aveva provocato nel 
mondo intero, era già generale di divisione fin dal 1852.

In Crimea, quale capo dell'armata del Nord, prese la 
famosa fortezza di Malakoff; poi in Africa contro i Ka-
bili, poi comandante delle forze di terra e di mare in Al-
geria, finalmente in Italia vincitore degli austriaci a Ma-
genta, è fatto duca di Magenta e maresciallo di Francia. 
Nel '70 i tedeschi tarparono le ali al fiero galletto ed a 
Sedan fu sconfitto e ferito. Subito dopo, vero mercena-
rio della sua arte selvaggia, accettò la missione nuova 
che gli veniva affidata dai pavidi politicanti di Versail-
les, ed il vinto di Sedan si riabilitò innanzi la borghesia 
francese imperialista e clericale preparando con arte ma-
gistrale l'assalto e l'invasione di Parigi comunarda.

La  storia  della  valorosa  Comune  di  Parigi,  che  un 
giorno forse non lontano si  ricostruirà sulle numerose 
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traccie rilasciate dai superstiti combattenti e dai testimo-
ni disinteressati, terrà conto anche del famoso Rapporto 
ufficiale, dettato dallo stesso Maresciallo De Mac-Ma-
hon, Duca di Magenta e Comandante in Capo e che por-
ta questo pomposo titolo:  L'armata di Versailles dalla  
sua formazione fino alla completa pacificazione di Pa-
rigi. Fu stampato a Parigi e diffuso subito dopo i doloro-
si avvenimenti ed è uno dei più importanti documenti 
che stia a dimostrare, nella sua laconicità militare, quan-
to grande merito spetti ai difensori della Comune eroica, 
per aver potuto resistere parecchie decadi alle imponenti 
forze che si erano raccolte intorno a Versailles.

Dico subito che in quelle pagine, stile militare, non si 
sente la nausea che suscitano gli altri scritti dei pubblici-
sti borghesi stipendiati per vilipendere i comunardi; non 
è il vigliacco che dalle alcove di Versailles, protetto da 
un esercito scaglia la sua bava verso il ribelle che com-
batte, che cade sulle barricate in difesa della libertà. Si 
sente nello stile del Maresciallo un non so che di rispet-
toso verso combattenti che si poterono vincere soltanto 
per lo stragrande numero degli assalitori e che non si ri-
tiravano, non fuggivano, ma combattevano, uccidevano 
e morivano!

I  termini  che  Mac-Mahon  usa  contro  i  comunardi 
sono questi:  l'ennemi,  les  insurges:  per  vincere questi 
nemici, questi insorti, il Maresciallo prepara il suo piano 
di battaglia e lo espone assegnando i diversi compiti a 
molti generali comandanti di truppe diverse, fanteria, ar-
tiglieria, genio e soldati di marina. Ecco per esempio le 
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disposizioni per la giornata del 22 Maggio: «Il generale 
Douaz, a destra, occuperà in sulla sera, il palazzo del-
l'industria, il palazzo de l'Eliseo ed il Ministero degli In-
terni. Il generale Clinchant, sulla sua Sinistra cercherà 
d'impadronirsi della stazione dell'Ovest, della Caserma 
della Pèpinière e del Collegio Chaptal. Il generale Lad-
mirault,  seguendo  la  ferrovia  della  cinta,  si  avanzerà 
fino alla porta l'Asnières. Sulla riva sinistra, il generale 
de Cissev deve cercare d'impadronirsi della Scuola Mili-
tare e degli Invalidi raggirandoli dalla parte est e pren-
dere, se è possibile, la stazione di Montparnasse. Il ge-
nerale Vinoy lascierà la divisione Bruat sulla riva sini-
stra per appoggiare il movimento del generale de Cissey, 
che dovette lasciare sei battaglioni a guardia dei forti e 
delle batterie del sud. Verso sera questa divisione occu-
perà le scuderie dell'Imperatore e la Manifattura dei ta-
bacchi. La divisione Faron, del generale Vinoy, resterà 
in riserva vicino al Trocadero. Queste sono le principali 
disposizioni  adottate  per  la  giornata  del  22  Maggio.» 
Così l'avanzata dell'esercito procede militarmente ordi-
nata e potente di uomini e di armi incontrando ovunque 
la più tenace resistenza. Soltanto camminando attraver-
so case e giardini si possono accerchiare le barricate che 
non cedono...  sono centinaia e centinaia i  fatti  d'arme 
che nel loro insieme costituiscono la grande ed eroica 
battaglia  sostenuta  dai  difensori  della  Comune  contro 
gl'invasori. La lotta è sempre accanita, proiettili d'ogni 
sorta piovono dalle barricate sulle truppe che le assalgo-
no; vinta e distrutta una barricata bisogna raggiungerne, 
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vincerne e distruggere un'altra! Così fu tutta Parigi fino 
alle ore tre del pomeriggio del 28 Maggio! «Riassumen-
do, detta Mac-Mahon, l'armata riunita a Versaglia, in un 
mese e mezzo vinse la più formidabile insurrezione che 
la Francia abbia mai visto!»

E la borghesia francese pagò al suo debito di gratitu-
dine a Mac-mahon, riabilitandolo della sconfitta di Se-
dan ed eleggendolo più tardi Presidente della Repubbli-
ca!

Carlo Delescluze
…..Delescluze  avait  pris  sa  canne,  et  il  êtait 
venu,  d'un  pas  de  promenade,  tranquillement, 
jusqu'à  la  barricade  qui  fermait  le  boulevard 
Voltaire, pour y tomber foudroyê, en hêros.

E. ZOLA La débacle.

Evidentemente non mancarono alla Comune arditi ed 
eroici difensori, uomini e donne d'azione pronti al sacri-
ficio supremo per la difesa del nuovo assetto politico-
sociale. Mancarono forse gli uomini d'intelletto, i guida-
tori  di  folle,  i  dirigenti  insomma che  sapessero  usare 
della forza materiale umana di cui disponevano? Ardua 
è la risposta! L'insistenza di Giuseppe Garibaldi a consi-
gliare da Caprera la nomina di un Dittatore e le critiche 
acerbe e sincere che lo stesso Garibaldi ed altri veri libe-
rali e competenti nel giudizio mossero più tardi ai mem-
bri della Comune, sono tali da impensierire ed impres-
sionare. Pure non mancarono fra i membri della Comu-
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ne uomini pratici, intelligenti e pronti ad ogni sacrificio; 
mancò loro forse l'appoggio, la solidarietà dei compa-
gni, o il tempo per organizzare, per manifestare le loro 
attività, troppo pressati dall'esercito invasore?

Magnifica  sopra  tutte  è  la  figura  di  CARLO 
DELESCLUZE.

Nato a Dreux nel  1809, pubblicista e repubblicano, 
conobbe le barricate del 1830, del '32, del '34 e del '48, 
fu carcerato e fu deportato tanto dall'Impero perchè re-
pubblicano, quanto dalla Repubblica perchè favorevole 
ed  un  governo  di  popolo  non  di  privilegiati.  Quattro 
anni  nel  bagno  di  Tolone,  poi  deportato  a  Caienna. 
L'amnistia  che  successe  alla  battaglia  di  Solferino 
(1859) lo rimise in libertà invecchiato e sofferente. Fon-
da il giornale Le Reveil e continua l'opera sua di pubbli-
cista ribelle ad ogni tirannide; nel 70 è deputato d'estre-
ma sinistra e nel Gennaio '71 arrestato è chiuso a Vin-
cennes...  evidentemente  al  Delescluze  era  fatale  tanto 
l'Impero quanto la Repubblica! Deputato dell'Assemblea 
Nazionale propone lo stato d'accusa contro il Governo 
della Difesa Nazionale per alto tradimento. Scoraggiato 
per l'atteggiamento reazionario della Camera francese si 
ritira a Parigi come dimissionario, ma la Comune lo co-
glie e lo nomina suo membro il 26 marzo.

«Egli, scrive nelle già ricordate Memorie Arturo Ar-
nould, vecchio giacobino, tagliato sul modello di bronzo 
degli uomini della Convenzione, di cui si può dire fosse 
l'ultima incarnazione, egli, che apparteneva ad una ge-
nerazione poco al corrente delle questioni sociali si ac-
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corse presto che dava la sua vita ad una causa, la causa 
socialista, della quale parecchi principii contraddiceva-
no, combattevano persino talune delle sue convinzioni 
più care. Le sue simpatie non erano per il socialismo, 
ma là era il popolo, là fu la sua volontà. Si inchinò e 
fece stoicamente tutti i sacrifici necessari».

Mentre i vincitori nella guerra fratricida si avanzava-
no cautamente dalla periferia al centro di Parigi attraver-
sando giardini,  smantellando le  case  fiancheggianti  le 
barricate, compiendo stragi di eroici combattenti e di in-
nocenti e tranquilli abitanti, mentre i generali della bor-
ghesia caracollavano sui cadaveri aizzando gl'incoscien-
ti  soldati  all'eccidio,  Delescluze,  reggente il  Ministero 
della Guerra dell'agonizzante Comune dava le ultime di-
sposizioni di una difesa impossibile, salvava dalla morte 
alcuni soldati prigionieri che gli eran stati portati innan-
zi e poi la sera del 25 tranquillamente, preso il suo ba-
stone da passeggio s'avvia, cinto della sciarpa fiammeg-
giante, verso il boulevard Voltaire dove resisteva ancora 
una delle ultime barricate.

Incoraggia e stringe la mano ai combattenti ed eretta 
l'esile persona, alta la fronte, sale sul voluto Calvario e 
cade fulminato! Solo Dante Alighieri avrebbe potuto e 
saputo immortalarlo per la sua vita e per la sua morte!

Raul Rigault
E tacere di Raul Rigault il Procuratore della Comune, 

non sarebbe ingiustizia  e tradimento?  Forse perchè la 
borghesia ha serbato tutti i suoi strali, tutte le sue calun-
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nie le più immonde verso questo socialista ucciso a bru-
ciapelo da un carnefice monturato che avendogli impo-
sto di  gridare:  abbasso la Comune,  si  sentì  urlare sul 
muso: Viva la Comune? Forse perchè su di lui pesa  la 
responsabilità di aver provocato l'arresto degli ostaggi 
borghesi e di averne fatti fucilare una parte per rappresa-
glia contro le infamie di Versailles? L'orrore della guerra 
civile, della guerra fratricida voluta dai potenti, di Ver-
sailles unicamente per ragioni di supremazia politica e 
l'orribile visione delle stragi e delle selvagge repressioni 
non giustifica l'operato di Rigault? E non fu forse l'ec-
cesso di umanità che fin dal  principio travolse il  fato 
della Comune assalita da nemici che avevano scritto sul-
la  loro  bandiera:  «Solamente  la  forza  è  il  nostro 
diritto»?

La colonna Vendome
Sul centro della piazza Vendome, Napoleone I  fece 

erigere nel 1810 alla gloria della Grande Armata per le 
vittorie del 1805 sugli austriaci e sui russi, una monu-
mentale  colonna,  imitazione  di  quella  di  Trajano  in 
Roma, di  43 metri  d'altezza e di 4 metri  di  diametro, 
fusa coi cannoni di bronzo tolti ai nemici. Al vertice del-
la colonna stava la statua del per poco fortunato condot-
tiero.

La Comune decretò «essere la presenza della colonna 
Vendome un insulto perpetuo all'umanità e la negazione 
della fraternità dei popoli, quindi doversi demolire!»

Quanti lai, quante recriminazioni, quante bestemmie 
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si scagliarono contro i  comunardi per tale decisione e 
per l'effettuato abbattimento!

Riferisce Elia Reclus: (16 maggio 1871): La folla era 
enorme e stazionava sulla piazza e nei dintorni da parec-
chi giorni in attesa del grande avvenimento. La colonna 
era stata segata obliquamente rasente al piedestallo ed al 
disotto di questo si era scavata della terra rimpiazzando-
la con puntelli di legno. Delle corde passate al collo del 
falso grand'uomo di bronzo s'arrotolavano intorno a de-
gli argani. A cinque ore e trentacinque minuti di sera, ad 
un semplice avviso di fischietto,  senza alcun colpo di 
cannone, gli argani girano, i puntelli cadono, la statua 
lentamente s'inchina a tergo volgendo lo sguardo verso 
il cielo. Patatrac! Giace sul letamaio approntato, profon-
do da venti a trenta piedi, l'oltrepassa e s'affonda nel bi-
tume sottostante. Ancora per aria la Colonna si spezza, 
la testa dello spergiuro si stacca dal busto, il braccio del-
l'omicida si rompe, la mano che teneva la Vittoria è in 
pezzi.

«Viva la Repubblica universale» — si grida da ogni 
lato. Malgrado nubi di polvere, i più curiosi si avvicina-
no.  Come, lo strato di bronzo era così sottile?  Come, 
questo  falso  imperatore  romano  che  si  credeva  tanto 
grande era invece così piccolo? E da vicino com'è vol-
gare e laida la sua faccia!...

«La caduta della colonna Vendome è l'idea napoleoni-
ca strappata dal cuore della Francia. Io non so se si rial-
zerà un giorno sul suo piedestallo, se si rappezzerà que-
sto vecchio bronzo, come certi accattoni racconciano le 

75



vecchie  zuppiere  infrante,  ma  lo  so  che  il  colpo  che 
rompe l'idolo è mortale per il dio. Io non so se a noi fra-
gili,  effimeri  esseri,  svolazzanti  per  trenta,  quaranta  o 
cinquant'anni dall'esile filo d'erba alla fragile canna, sarà 
concesso entrare in un mondo novello... ma io so che 
decisamente l'istinto ha preso forma nella coscienza del 
popolo, il quale dopo aver veduto le onte i delitti e gli 
orrori dei campi di battaglia, aspira ora al giorno felice 
della  Pace  universale  e  della  Fratellanza 
internazionale».

La colonna Vendome,  simbolo di  brutale  imperiali-
smo risorse; la Comune soltanto giacque nel sangue, at-
terrata dalla prepotenza della forza dei dominatori. Quel 
fragile ed effimero essere che si chiama Uomo, ha mal 
calcolato la maturanza dei tempi.

Il veleno della sottomissione e dell'ubbidienza ai dog-
mi  dell'autoritarismo  fu  inoculato  nella  coscienza  dei 
popoli per una serie troppo lunga di generazioni perchè 
il controveleno della libertà possa in breve tempo addi-
mostrare la sua efficacia e liberare l'individuo e la So-
cietà umana dai ceppi che l'avvinghiano. Occorre che il 
concetto libertario penetri ben più profondamente nelle 
coscienze umane e ben più si estenda diffondendosi dai 
maggiori centri che costituiscono i gangli nervosi dell'u-
manità ai minori e più lontani delle campagne, avvol-
gendo tutta la società umana, perchè i mostruosi monu-
menti eretti a trionfo della barbarie autoritaria, abbiano 
ad essere distrutti e dimenticati per sempre.

76



PARTE III.
LA TRAGEDIA – 22-26 Maggio 1871

«Da questa domenica di Pentecoste (22 Maggio) non  
può esservi pace nè tregua fra i lavoratori francesi e  
i loro carnefici.»

(Manifesto dell'Internazionale).

La settimana di sangue
21 Maggio 1871. — Domenica, sera verso sette ore 

discendono da Passy gruppi di guardie nazionali che an-
nunciano l'invasione dei Versagliesi in Parigi. La Porta 
d'Auteuil,  indifesa,  è stata segnalata agli  assedianti  da 
una spia!

...Il generale Dombrowski ne fa avvertito il governo 
centrale e Jules Vallès, che presiedeva quella che fu l'ul-
tima riunione dei Membri della Comune, dopo breve di-
scussione,  deliberato di  rendersi  ciascuno nel  suo cir-
condario  per  organizzare  la  suprema  difesa,  dichiara 
sciolta la seduta, poi... la morte, la deportazione, l'esilio!

22 Maggio. — Giorno votato alla dea Barricata! Scri-
ve Malon: «Dalle 2 del mattino la generale e l'allarme 
rimbombano in Parigi. Alle barricate! Si grida da ogni 
parte. Uomini, donne, fanciulli, tutti gli amici della Co-
mune si mettono all'opera e qualche ora dopo la città 
sorpresa era riuscita a porre delle centinaia di barricate 
tra sè ed i nemici. Già la battaglia tuonava da Batignol-
les a Montparnasse».

77



«Le barricate sorgono dal suolo, scrive Jezierski. (La 
bataille des sept jours), allo sbocco di ogni via, all'ango-
lo di ogni piazza, perfino nei quartieri ostili alla Comu-
ne, quali la Borsa, l'Opera, il San Germain; il grosso dei 
federati invade il centro di Parigi, sceglie i posti per la 
difesa; un primo cordone è tracciato, tutti si pongono al-
l'opera, ogni passante deve portare la sua pietra per la 
costruzione della barricata. Dai quartieri alti i battaglio-
ni discendono dai bastioni al centro della città colla mu-
sica in testa e trascinando i loro cannoni. Nelle file si 
trovano molte donne col fucile in spalla e in veste suc-
cinta come i loro camerati. Si vede sfilare, al canto della 
marsigliese, un battaglone composto esclusivamente di 
donne».

«Nel mattino di lunedì, riporta il Daily News, non v'e-
rano più di quattro barricate, nell'interno di Parigi, alle 
dieci le vie erano già impraticabili. Uomini in blouse, si-
gnori in abito nero, donne in cenci e donne in abiti di 
seta erano egualmente requisite e lavoravano con ener-
gia  a  sovrapporre  pietre  e  sacchi  di  sabbia.  Notevoli 
molti  fanciulli  che maneggiavano zappe e picconi alti 
più di loro e cantavano la marsigliese. Le Tuilleries pre-
sentavano un aspetto curiosissimo. I magnifici giardini 
erano ingombri di cannoni ed io dovetti camminare nel 
mezzo della via, poichè si gettavano a profusione dalle 
finestre materassi, sedie, mobili di ogni specie, che ve-
nivano tosto trasformati in barricate. Sparsi su tutta la 
piazza erano dei cannoni; l'aspetto dei difensori rivelava 
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speranza e risolutezza. La moschetteria, il cannoneggia-
mento, le grida degli uomini, le risa ed i canti dei ragaz-
zi, il rumore dei picconi, le esortazioni delle donne agli 
uomini «perchè s'affrettassero al lavoro, formavano un 
concerto di terribile fascino».

Altrove le barricate sorgevano in mezzo ad un pro-
fondo silenzio; non si udiva che il rumore sordo delle 
pietre ammucchiate le une sulle altre e le voci gravi dei 
federati: Un po' d'aiuto cittadini; è per la vostra libertà 
che noi andiamo a morire».

L'esercito Versagliese mirava a cacciare i rivoluziona-
ri a Belleville; dal Trocadero e dall'Arco di Trionfo, po-
sti di già occupati, cannoneggiavano e mitragliavano la 
terrazza delle Tuilleries e quella di Montmartre occupate 
dai Comunardi. Ogni ora, ogni minuto, l'esercito invaso-
re, forte di oltre 100.000 uomini, guadagnava terreno e 
sulle barricate abbattute, sconvolte, rosseggianti di san-
gue, disseminate di cadaveri, la bandiera tricolore veni-
va a sostituire il fiammante vessillo della Comune!

Non si  dava  quartiere  ai  difensori  e  subito  in  quel 
giorno  cominciarono  le  fucilate  in  blocco  e  l'orribile 
scempio di esseri umani, compiuto brutalmente, feroce-
mente in odio a chi aveva osato ribellarsi contro il go-
verno di Versailles!

23 Maggio. — Un appello è lanciato dalla Comune ai 
soldati:

«Fate come i vostri fratelli del 18 Marzo!
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«Abbandonate le file!
«Entrate nelle nostre case!
«Venite a noi, in mezzo alle nostre famiglie, voi sare-

te accolti fraternamente e con gioia!»
Inutile tentativo! «Questo appello, scrive Lissagaray, 

che  non  potè  pervenire  ai  soldati  neppure  in  un  solo 
esemplare, rivela l'ultima illusione di molti dei Membri 
della Comune; i quali, nella massima buona fede, cre-
dettero alla defezione dell'armata, non appena entrata in 
Parigi!».

I soldati di Versailles ormai ubbriachi e fanatici non 
vedevano più che sangue e distruzione...

Ecco come procedevano: «(Malon) Giravano tutte le 
posizioni secondarie non attaccando che i punti centrali. 
E l'attacco avveniva in questo modo: si piantavano can-
noni e mitragliatrici agli angoli della strada della quale 
si voleva impadronirsi; si spingevano avanti per tirare e 
si ritraevano celermente per ricaricare al coperto. Intan-
to i soldati invadevano le case e mentre alcuni dirigeva-
no dalle finestre un fuoco omicida sui federati, gli altri 
rompevano i muri e, di casa in casa, s'avanzavano per 
l'interno fino al piede della barricata. Allora da ogni fi-
nestra delle case circostanti, tiravano a colpo sicuro sui 
comunardi,  che cadevano fulminati.  Approfittando del 
panico,  circondavano  poscia  la  barricata  e  fucilavano 
immediatamente i federati non caduti alle prime scari-
che. Accadevano cose orribili! il sangue scorreva a fiotti 
fra grida strazianti; poi l'ufficiale gridava: bravi! (Io udii 
questo grido all'assalto della barricata di via des Dames 
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a Batignolles). I soldati lasciavano il posto, dopo aver 
fatto un cumulo di cadaveri. Talora i Versagliesi si pone-
vano bene al coperto e sparavano ininterrottamente con-
tro i federati, fino a che questi avevano esaurite le loro 
munizioni, poi s'avanzavano a passo di corsa, in numero 
dieci volte superiore e prendevano tutti i difensori della 
barricata che fucilavano di solito immediatamente.  Fu 
allo scopo di parare questa tattica singolare che si ordi-
nò ai capi delle barricate di far saltare e d'incendiare le 
case circostanti alle barricate centrali, affine di forzare i 
soldati ad avanzare allo scoperto».

«...Ed eccoci giunti al momento in cui la natura della 
guerra portata dai Versagliesi  in Parigi acquista il  suo 
vero carattere. Le lugubri detonazioni dei plotoni d'ese-
cuzione, fucilanti i prigionieri, si confondono col rumo-
re terribile della battaglia; già il parco Monceaux è co-
perto di cadaveri; dodici federati sono presi alla difesa 
di  una barricata e fucilati.  Tutti  coloro che sono colti 
isolati sanno la loro sorte. Nel quartiere delle Epinettes, 
tutti  i  federati  che si  poterono catturare sono condotti 
alla porta Clichy e fucilati. Tra questi v'erano tre donne, 
sospette d'aver dato mano alla difesa d'una barricata.

«Un soldato a Batiginollés (v. V. d'Esboeuf: La verité  
sur la Commune et les versaillais), stanco di uccidere, 
rifiuta di fucilare donne e fanciulli inoffensivi: è imme-
diatamente messo a morte per ordine dell'ufficiale. Un 
uomo mentre usciva di casa per provvedere cibo alla fa-
miglia è arrestato e trascinato dalla soldataglia, la mo-
glie col bambino in braccio corre per dimostrare la sua 
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innocenza e  salvarlo,  ma non è ascoltata  e poichè gli 
s'avvinghia  per  strapparlo  si  fucila  marito,  moglie  e 
bambino; il medico Izquierdo si precipita per salvare il 
bambino che respira ancora... è preso e fucilato anche 
Izquierdo!

«A piazza Blanche, riferisce Lissagaray, le centoventi 
donne che difendevano quella barricata tennero in iscac-
co per quattro ore le truppe di Clinchant. Soltanto ad un-
dici ore, estenuate e prive di munizioni furono sopraffat-
te  dagli  assalitori  e  quelle  che  non  possono  fuggirne 
vennero massacrate sul posto. La barricata di piazza Pi-
galle non potè essere vinta che dopo tre ore di lotta ed 
ivi s'eran rifugiate le superstiti di piazza Blanche. Le ul-
time  sopravvissute  s'avviarono  verso  la  barricata  del 
boulevard Magenta. Ma non una si salvò! È uno dei nu-
merosi  episodi  di  questa  barricata  divenuta 
leggendaria».

A due ore del pomeriggio Thiers, che spiava i movi-
menti delle truppe può telegrafare ai suoi prefetti: «Vi 
sono 90000 uomini in Parigi. Il generale de Cissy occu-
pa la stazione di Montparnasse fino alla Scuola Militare. 
I generali Douay e Vinoy aggirano le Tuilleries, il Lou-
vre, la piazza Vendome e si dirigono verso l'Hotel de la 
Ville.  Il  generale  Clinchant,  padrone dell'Opera,  della 
stazione Saint-Lazare e di Batignoles conquista la barri-
cata  di  Clichy.  Due divisioni  del  generale  Ladmirault 
aggirano Montmartre. Il generale Montaudon ha preso 
Neuilly, Levallois-Perret, Clichy ed attacca Saint-Ouen; 
ha preso 105 cannoni e molti prigionieri. La resistenza 
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degli insorti cede poco a poco e tutto fa sperare che se la 
lotta non finisce oggi stesso, finirà domani; il numero 
dei prigionieri è dai 5 ai 6 mila e domani raddoppierà».

Adagio, signor Thiers, troppa fretta!

«Intanto la notte dal 23 al 24 la Senna è tutto un fuo-
co e dai suoi ponti che appaiono d'un candore brillante, 
la si vede, gigantesco specchio riflettere le sue rive in-
fiammate.  Le  fiamme  irritate  sembrava  si  volgessero 
contro Versailles per dire al  vincitore che rientrava in 
Parigi: tu non troverai più il tuo posto ed i vasti monu-
menti monarchici non ospiteranno più monarchie!».

Ahimè! soggiunse Luisa Michel, a mille e mille son 
tornati colla borghesia i re capitalisti!

24 Maggio. — «A dieci ore, l'Hotel de Ville non è più 
che un braciere ardente. Il vecchio edificio testimonio di 
tanti spergiuri, dove tante volte il popolo installò poteri 
che sempre si  rivolsero contro di  lui,  non doveva so-
pravvivere al suo vero padrone!».

I quartieri presi dai Versagliesi si trasformano in ma-
celli. La sete di sangue è così ardente che i Versagliesi 
uccidono persino i loro stessi agenti che muovono ad in-
contrarli! Si è ancora padroni dell'XI Circondario ed i 
membri  della Comune superstiti  si  riuniscono alla Bi-
blioteca. Delescluze si leva tragico e colla sua fievole 
voce  domanda  che  i  membri  della  Comune,  cinta  la 
sciarpa, passino in rivista i battaglioni! Si applaude! — 
A pronta risposta del nobile appello dei militi della Co-
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mune  entrano  tumultuosamente  nella  sala  circondano 
con affetto Delescluze e manifestano ancora la loro spe-
ranza nella vittoria! O si vincerà, o Parigi morrà invitta!

— A la Roquette, i Comunardi, esasperati dalle infa-
mie compiute dai Versagliesi, fucilano alcuni prigionieri 
trattenuti  come  ostaggi.  Questo  eccidio  fu  voluto  da 
Thiers che non concesse alla Comune la libertà di Blan-
qui  anteriormente  invocata  in  cambio  dei  prigionieri 
stessi e da coloro che premeditarono ed ordinarono le 
stragi di Parigi. Del resto fu errore, fu infamia? Sia! Di 
fronte  a  100 vittime della  Comune stanno almeno 50 
mila vittime della borghesia e sta la gravissima e feroce 
provocazione ed il terribile esempio!

25  Maggio.  — (Lissagaray).  — A cinquanta  metri 
dalla barricata di Chateau-d'Eau, dove Vermorel, mem-
bro della Comune, fu mortalmente ferito, le guardie che 
accompagnavano  Delescluze  si  ritirarono  precipitosa-
mente perchè i proiettili e gli obici piovevano all'entrata 
del boulevard. Delescluze continua il suo cammino. La 
scena è impressa per  sempre nella nostra memoria.  Il 
sole era al tramonto. Senza guardare s'era seguito, avan-
zava sempre. Noi lo vedemmo distintamente, era il solo 
essere umano sul boulevard. Arrivato alla barricata, vol-
ge a sinistra e sale sul marciapiede. Per l'ultima volta, la 
sua faccia austera, inquadrata nella bianca barba ci ap-
parve rivolta verso la  morte.  Di colpo sparve;  cadeva 
come fulminato sulla piazza di Chateau-d'Eau. Sì fu la 
sua ricompensa di morire per la Rivoluzione, le mani li-
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bere, guardando il tramonto, alla sua ora, senza essere 
afflitto dalle mani del carnefice».

Nella mattinata Delescluze aveva scritto a sua sorella 
la lettera seguente:

«Mia cara sorella,
«Io non voglio nè posso servir di gioco e di vittima 

alla reazione vittoriosa.
«Perdonami s'io me ne parto prima di te, di te che mi 

hai sacrificata tutta la vita.
«Ma io non mi sento il coraggio di subire una nuova 

disfatta, dopo tante altre!
«T'abbraccio mille volte, quanto t'amo. A te volgerò 

l'ultimo mio pensiero prima dell'eterno riposo.
«Io ti benedico, mia carissima sorella, benedico te che 

sei stata la sola mia famiglia dopo la morte della nostra 
povera madre.

«Addio, addio, t'abbraccio ancora.
«Tuo fratello, che t'amerà fino all'ultimo momento.

«A. Delescluze».

(E. Reclus). — La riva della Senna è intieramente oc-
cupata  dai  Versagliesi  che,  padroni  del  fiume e  d'una 
metà intiera della città avanzano sempre restringendo i 
Comunardi in angusti spazi. La dolorosa fine fatale è or-
mai d'una schiacciante evidenza. Eppure le guardie na-
zionali resistono sempre, non cedono terreno, lo conser-
vano fin che han vita e morti lo conservano ancora coi 
loro cadaveri. Un pugno di vili e di faziosi! Così li chia-
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mava Thiers!...
...Si dice che i  soldati  siano 200.000 contro 50.000 

della Comune. Un quarto di milione d'uomini figli della 
stessa madre. Di Parigi, loro amore e loro orgoglio, fan-
no  una  rovina  fumante!  Sono  200.000  schiavi  contro 
50.000 liberi o che vorrebbero essere liberi. Gli uni uc-
cidono, arrestano e demoliscono per conto dei loro pa-
droni e signori; gli altri si difendono, difendono i loro 
focolari, difendono le loro idee. I 200.000 sono innocen-
ti perchè bestiali e stupidi, i 50.000 sono eroici, ma peri-
scono e con loro perisce lo spirito di tutta una genera-
zione.

26-27-28 Maggio. — Epiche giornate d'eroismi innu-
merevoli, di viltà abbominevoli: l'amore e l'odio, la fede 
sublime che spinge al martirio, che cinge d'aureola la 
vittima, e la perfidia del Maramaldo che gettata la paura 
segue le schiere vittoriose e addita il ribelle allo sgherro 
omicida: l'altruisco dell'ospite che espone la sua vita per 
la salvezza di uno sconosciuto che pur gli è fratello, la 
brutale vendetta del denunziatore, tutte le passioni più 
nobili e più bestiali si scatenarono in quei giorni in quel-
la moderna Babilonia, mentre come belve feroci inse-
guite da numerose mute di segugi affamati, gli avanzi 
dell'esercito della Comune invano cercavano un ultimo 
riparo fra le violate tombe del Cimitero du Père Lachai-
se.

Episodi di eroismo e di viltà, di coscienza e di inco-
scienza; teatro, le strade e le piazze parigine; personaggi 
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tutti, senza distinzione d'età nè di sesso.

Si legge sul Figaro di quell'epoca:
«L'eroismo  va  talora,  a  nascondersi  in  mala  guisa. 

Noi riportiamo come assolutamente autentico il fatto se-
guente:  Una barricata  di  rue du Temple è  presa dalla 
truppa. Fra i prigionieri presi di fronte al Caffè Dodar si 
trova un ragazzo di circa quindici anni. L'azione fu viva, 
i soldati si trovano nello stato di esaltazione che segue 
un grave combattimento: i prigionieri non hanno capito-
lato; sono stati presi colle armi alla mano, devono mori-
re, è la legge di tutte le guerre, anche della guerra civile! 
(cinica e preziosa confessione!). Arriva la volta del ra-
gazzo; lo si spinge al muro per finirlo. Domanda di par-
lare al capitano. Questi s'avanza e gli chiede che vuole. 
«Io vorrei, dice il fanciullo, togliendo l'orologio dalla ta-
sca, portarlo al portinaio di fronte, egli saprà a chi con-
segnarlo». Il capitano, pur nella febbre della lotta, non 
vede nel ribelle che un ragazzo, indovina l'infantile sot-
terfugio del poveretto. «Va, gli dice brutalmente, e spic-
ciati». I soldati comprendono.... Quando d'improvviso e 
correndo come se si trattasse d'affare urgente, il ragazzo 
riappare, si mette davanti ai soldati, la schiena al muro, 
e dice: «Eccomi qua!». Il capitano guarda i suoi uomini, 
questi guardano il capitano, tutti sono attoniti! Il coman-
dante ha un'idea, s'avanza furioso verso il fanciullo, lo 
prende per le spalle, gli sferra un calcio a tergo e l'allon-
tana dicendogli: «ma vattene dunque f.... biricchino!».

Fu quest'atto d'eroismo del quindicenne rivoluziona-
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rio che ispirò a Victor Hugo una delle più belle poesie 
de l'Annêe Terrible.

(E. Reclus). — La Bastiglia, presa, i quartieri popolari 
du Temple, di Sant'Antonio, di Belleville sono ancora in 
mano dei ribelli. Sotto il cielo fosco di nubi i colpi di 
vento apportano lo stridore lacerante delle mitragliatrici, 
i proiettili colpiscono nelle ultime barricate col rumore 
della tempesta. Laggiù almeno i combattenti sono uccisi 
nell'ardore e l'eccitamento della lotta, non sono assassi-
nati come qui. Gli abitanti del quartiere cominciano ad 
uscire, vanno ad informarsi e ritornano con terribili noti-
zie. Le rive del fiume e le vie sono disseminate di cada-
veri. In certe località si trovano mucchi d'uccisi. Si tra-
sportano i morti a carrettate e si seppelliscono in fossati 
profondi ricoperti di calce viva, altrove si aspergono di 
petrolio e poi si abbruciano; è stato veduto un seguito di 
dieci o dodici omnibus ripieni di avanzi umani. Un ami-
co che ci  apporta notizie ci  mostra le  suole delle sue 
scarpe impregnate di sangue... Dai due lati della Senna 
un rigagnolo rosso scorre lungo le rive... In molti luoghi 
sono ammucchiati armi infrante, kepis, camiciotti, abiti 
stracciati, carte, registri bruciacchiati, ancora fumanti.

...Tutto il mattino (Domenica 28) si è inteso tuonare il 
cannone, lo si sente ancora e vuol dire che tutto non è fi-
nito!  Il  cimitero  du  Pére  Lachaise,  circondato  di  alta 
muraglia, dominante Parigi, colla molteplicità delle sue 
tombe e capelle è l'ultimo punto di resistenza dell'insur-
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rezione...  insurrezione! parola ufficiale, la parola della 
sconfitta, e che noi non dovremmo usare. Ogni vinto è 
fatalmente, un insorto!

Ci si narra che al boulevard del Principe Eugenio, da 
la piazza du Chàteau-d'Eau alla Bastiglia, il massacro fu 
spaventoso; dopo la presa della caserma i soldati getta-
vano dalle finestre le guardie nazionali morte o morenti. 
Gli uffici municipali sono ingombri di cadaveri, ve ne 
sono giacenti in tutte le strade e l'aria ne è infetta. Già si 
vedono dei cani correre trascinando brani di carne uma-
na! Si notano fra i morti molti anziani: sono i federati 
del 48, quelli che hanno resistito all'influenza snervante 
dell'impero e che all'impero sono sorvissuti.

(28 Maggio sera).  — Circondato,  attaccato da ogni 
parte, il cimitero du Pére Lachaise fu invaso dalle truppe 
rurali. Gli ultimi difensori della Comune sono stati mas-
sacrati!

«Forse si è chiuso un periodo storico. Uno nuovo co-
mincia. È finita per la nostra generazione, destinata cer-
to ad essere la spettatrice impotente, la vittima dolente 
di una reazione balorda e furiosa... Avvenga che vuole! 
Noi non cediamo. Noi siamo mortali, ma la nostra causa 
è immortale. Se noi non trionfiamo, la vittoria sarà dei 
nostri figliuoli o fors'anche dei nostri nipoti. Perirà la ci-
viltà,  non il  nostro ideale sociale. Il vecchio mondo è 
basato sui privilegi dell'ozio, il mondo nuovo si basa e si 
baserà  sui  diritti  del  lavoro.  Un  tempo  il  lavoro  era 
schiavo, divenne servo, oggi è sfruttamento; sarà libero 
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ed attraente piaccia o non piaccia ai carnefici della Co-
mune!»

CENSURA
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Come gli storici della borghesia hanno rife-
rite le vicende della Comune. – Pensieri sul-

la Comune di Parigi.

CESARE CANTÙ – Storia Universale
(Tomo duodecimo pag. 119).

«Era  facile  aizzare le  plebi  contro queste  dolorose, 
eppure inevitabili condizioni; in ogni dove prorompeano 
demagoghi, eccitati da Hugo, da Gambetta, da Fleurens, 
da Delescluze, da Pyat, e si erigeva un'altra assemblea 
in opposizione a quella di Versailles. In Parigi appena li-
berata dai Prussiani, cominciarono rube ed assassinj, so-
stenendosi quel partito di comunardi che delineammo, e 
che appena cessò di esser frenato, proclamò la Comune, 
con  barricate,  cannoni,  mitragliatrici  e  orrori  che  tra-
scendono quanto di barbaro si è veduto in questi ottan-
t'armi. Portinai divenuti dragoni, speziali erettisi in co-
lonnelli,  cercavano  occasioni  di  eroismo,  mentre  gli 
scienziati prometteansi miracoli da invenzioni fisiche e 
chimiche, dal picrato, dalla dinamite, dal sulfuro di car-
bonio,  dall'azoturo  di  bromo,  e  inventavano  bombe 
asfissianti che uccidessero a un colpo ducento mila Ver-
sagliesi, bruciarono il palazzo comunale e gli archivi del 
popolo, cioè gli atti di Stato civile, perdita irreparabile 
dei documenti della borghesia parigina. Risoluti a non 
lasciare che cadaveri e rottami, avevano accumulato ba-
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rili di polvere sotto a interi isolati, preparato scoppi elet-
trici, bombe cariche di petrolio che sparpagliavano l'in-
cendio, e dalle case in fiamme s'impediva uscissero gli 
abitanti; i ministeri, l'artistica casa di Thiers, i mercati, i 
granai, la colonna di Piazza Vendôme furono demoliti o 
arsi; negli ultimi giorni anche le splendidissime Tuile-
ries. La internazionale vi applaudiva.

Entrata la frenesia di sangue si scannarono i detenuti; 
ottanta personaggi presi da costoro come ostaggi, furono 
fucilati, tra cui l'arcivescovo di Parigi e molti ecclesia-
stici. S'inventarono anelli contenenti finissimo veleno, e 
con un ago puntore forato; le donne fingendo accogliere 
i Versagliesi e stringerne la mano, dovevano così pro-
durvi la cancrena. Questo disprezzo della vita propria e 
dell'altrui s'intitolava atto patriottico.

L'esempio veniva imitato, in altre città e tutta la Fran-
cia fu strage e devastazione, ben peggio che non avesse-
ro fatto i prussiani. Finalmente la truppa regolare potè 
sanguinosamente in Parigi domare la Comune (28 mag-
gio) colla perdita di 3000 soldati parlamentari e migliaia 
di comunardi molti dei quali fucilati giudizialmente, e 
molte donnaccie, ch'erano state le megere di quella rab-
bia di disastri e demolizione. Si calcolò che ogni giorna-
ta di guerra civile costò 35 milioni.

L. CAPPELLETTI: Dal 2 dicembre a Sèdan. (Edi-
zione Fratelli Bocca).
Dopo la guerra esterna, Parigi e la Francia vennero 

devastate anche dalla guerra civile, per opera delle due 
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associazioni anarchiche e socialiste, cioè la  Comune e 
l'internazionale. «Un miscuglio furibondo d'ignoranza e 
di perversità», per dirla colle parole di uno storico mo-
derno, sorse a contaminare Parigi coi più orribili ecces-
si. I comunardi commisero inauditi vandalismi e sangui-
nose  impudenze.  Abbatterono  la  colonna  della  piazza 
Vendôme, simbolo della gloria francese; e, coll'aiuto del 
petrolio, distrussero i più superbi edifizî della metropoli, 
cioè le Tuileries, il Palazzo della Città, quello della Le-
gion d'Onore e del Consiglio di Stato, la Biblioteca del 
Louvre e i suoi 80.000 volumi, il Ministero delle Finan-
ze, venti altri edifizi e duecento case. I soldati francesi, 
comandati dal maresciallo Mac-Mahon, sottomisero Pa-
rigi e vi restaurarono la libertà, e l'ordine. E tosto co-
minciarono le condanne. Parecchi di quei ribaldi furono 
fucilati o rinchiusi nelle fortezze o deportati oltre mare. 
Si calcolò che ogni giornata di quella guerra civile co-
stasse 35 milioni alla Francia».

E. REBECCHINI - VANNI TORTORA: Manuale 
di Storia Moderna ad uso delle Scuole Normali. 
(Edizione Paravia e C.) 
«La  Francia  avvilita,  cercò  frattanto  di  temperare  i 

danni della terribile guerra. Ma, quando il  governo di 
Thiers si accingeva, dopo i preliminari di Versailles, a 
richiamar la nazione alle feconde lotte del lavoro, ecco 
invece  a  Parigi  la  guerra  civile.  Le  lunghe privazioni 
dell'assedio e il dolore prodotto dalla cessione dell'Alsa-
zia e Lorena ai Prussiani avevano sollevato una minac-
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ciosa agitazione nel partito rivoluzionario, da cui già fin 
dall'ottobre era stato tentato un colpo per abbattere il go-
verno. I rivoluzionari istigati a ribellione i  battaglioni 
dalla guardia nazionale, rievocati i ricordi del 1793, isti-
tuirono subito col nome della Comune un governo rivo-
luzionario, e, impadronitisi di Parigi, tentarono anche di 
avanzarsi  su  Versailles,  dove  il  Thiers  andava intanto 
raccogliendo truppe contro gl'insorti; ma furono respin-
ti. Asseragliatisi allora a Parigi, i Comunardi sostennero 
l'assedio delle truppe repubblicane guidate dal Mac Ma-
hon, abbandonandosi intanto ai saccheggi, alle vendette, 
alle devastazioni, agli incendi. Soltanto, quando le trup-
pe repubblicane, con le ultime battaglie presso il cimite-
ro del Pére Laschaise, ebbero domata l'insurrezione (28 
maggio), la triste guerra civile ebbe fine e cominciò ine-
sorabile il castigo dei ribelli. Trentamila prigionieri fu-
rono condotti a Versailles, e numerosi consigli di guerra 
li  giudicarono. Alcuni capi della Comune furono con-
dannati a morte, ma la maggior parte degli insorti furo-
no deportati nella Nuova Caledonia».

Dottor A. PROFESSIONE. Nuova Storia contem-
poranea — dal 1815 ai nostri giorni. — Editore 
Gallizio di Torino.
«La Germania con le vittorie ottenute assicurava la 

sua compagine interna e il primato militare in Europa, e 
umiliava la Francia, che ebbe altresì a subire gli orrori 
della guerra civile per opera degli anarchici e socialisti, 
guidati da Pyat, Blanqui, Rochéfort e Cipriani. Costoro, 
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impadronitisi  della Città di Parigi,  instaurarono il  Go-
verno della Comune (marzo 1871) commisero brutalità 
d'ogni maniera, e soltanto con le armi, con molto spargi-
mento di sangue, furono domati,  mediante l'energia di 
Mac-Mahon e di Gallifet (maggio), Parigi e la Francia 
non avrebbero potuto essere colpite più crudamente!

*
*   *

Jean Jaurès nella Histoire Socialiste — Tome XI 
— Pag. 248. — (La parte che riguarda la Storia 
della Comune è stata svolta da Louis Debruilh).
«La lotta scatenata dall'inettitudine napoleonica e dal-

l'intrigo bismarkiano ha lasciato in Europa una profonda 
ferita: mutilazione di un popolo, generale sfiducia, mili-
tarismo universale. Come sbrogliare questo triste caos di 
odio e di violenza? Come fondare la pace sul diritto e 
rendere a tutti i popoli la padronanza di sè stessi senza 
provocare nuovi conflitti? È il segreto dell'avvenire: è il 
fosco enigma che solo il socialismo internazionale potrà 
sciogliere. Ciò che consola la coscienza in questo triste 
dramma si è che si sente di già il fremito della forza dei  
lavoratori che sarà la grande liberatrice e la grande pa-
cificatrice ed è ciò che dà alla esplosione della Comune 
il suo significato imperituro ed il suo valore. La Comu-
ne fu la rivolta del diritto nazionale assassinato e l'affer-
mazione di  una idealità proletaria,  nella quale tutte le 
nazioni si riconcilieranno per la giustizia».

*
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Federico Engels nella Introduzione all'Indirizzo 
del Consiglio Generale della Internazionale in-
torno alla «Guerra civile in Francia (dettato da 
Carlo Marx) scritta a Londra nel ventesimo anni-
versario della Comune di Parigi (18 Marzo 
1891):
«Il 7 aprile quelli di Versailles s'erano impadroniti del 

passaggio sulla Senna presso Neuilly, dalla parte orien-
tale di Parigi; e però l'11, in seguito ad un attacco sul 
lato  meridionale  eseguito  dal  generale  Eudes,  furono 
sanguinosamente respinti. Parigi fu bombardata in con-
tinuazione  e  precisamente  da  quella  gente  che  aveva 
bollato a fuoco il bombardamento della stessa città, per 
opera dei prussiani come una profanazione di cosa sa-
cra! E codesta gente ora andava limosinando dal gover-
no prussiano la pronta restituzione dei soldati francesi 
prigionieri di Sèdan e di Metz, i quali avrebbero dovuto 
riconquistare Parigi. Il graduale concentramento di tutte 
queste truppe diede ai Versagliesi, dal principio di mag-
gio in poi, un deciso sopravvento...

«I membri della Comune si dividevano in una mag-
gioranza, i Blanquisti, i quali avevano predominato an-
che anteriormente nel Comitato Centrale della Guardia 
Nazionale,  e  in  una  minoranza,  composta  di  membri 
dell'associazione Internazionale dei lavoratori, derivanti 
in  prevalenza  dai  seguaci  della  scuola  socialista  del 
Proudhon.2 I Blanquisti erano allora, per la gran parte, 

2 A questo punto sull'originale cartaceo ci sono due righe [nica 
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socialisti, ma soltanto per istinto proletario e rivoluzio-
nario;  pochi  solamente  erano  arrivati  a  una  maggiore 
chiarezza di principii, grazie al Vaillant, che conosceva 
il  socialismo  scientifico  tedesco.  Così  si  comprende 
come dal punto di vista economico furon trascurate pa-
recchie cose che secondo la nostra concezione moderna, 
la Comune avrebbe dovuto compiere. Più che mai diffi-
cile a comprendersi rimane sempre il sacro rispetto col 
quale si arrestò in atto di devota soggezione innanzi alle 
porte della Banca di Francia. Questo fu anche un grande 
errore politico. — La Banca in mano della Comune rap-
presentava un valore maggiore che non diecimila ostag-
gi. Questa avrebbe determinata la pressione di tutta la 
borghesia  francese sul  governo di  Versailles,  nell'inte-
resse della pace con la Comune...

«Si crede di aver già fatto un passo assolutamente au-
dace, col liberarsi dalla fede nella monarchia ereditaria e 
col  giurare  sulla  repubblica  democratica.  In  realtà  lo 
Stato non è che una macchina per la oppressione di una 
classe per mezzo di un'altra e ciò non meno nella repub-
blica democratica, che nella monarchia: nel migliore de' 
casi poi, esso non è che un male che vien passato in ere-
dità al proletario riuscito vittorioso nella lotta per il pre-
dominio di classe e i cui peggiori vincoli non sarà possi-
bile, come non fu possibile nella Comune, di recidere, 
finchè  una  nuova  generazione  cresciuta  in  condizioni 

e dall'intrigo bismarkiano ha lasciato; in] [l'energia di Mac-Ma-
chon e di Gallifet (maggio)]che rappresentano certamente un er-
rore del proto [Nota per l'edizione elettronica Manuzio].
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sociali nuove e libere non sia in grado di scrollarsi dalle 
spalle tutto questo vecchiume dello Stato.

Carlo Marx — nell'Indirizzo del Consiglio Gene-
rale dell'Associazione l'internazionale dei lavo-
ratori intorno alla guerra civile in Francia 1871.
«Diametralmente opposta all'impero era La Comune. 

Il grido di «repubblica sociale» col quale il proletariato 
parigino inaugurò la rivoluzione del febbraio non espri-
meva che l'aspirazione indeterminata ad una repubblica, 
la quale non doveva soltanto metter da banda la forma 
monarchica della classe dominatrice, ma lo stesso domi-
nio di classe. La Comune era la forma precisa di questa 
repubblica. Parigi, centro e sede dell'antico potere go-
vernativo, e nel tempo stesso centro di gravità sociale 
della classe operaia francese, Parigi si era sollevata in 
armi contro il tentativo di Thiers e de' suoi «junker» di 
ristaurare e di perpetrare questo decrepito potere gover-
nativo trasmesso dall'Impero; Parigi  poteva solo offrir 
resistenza, perchè in conseguenza dell'assedio s'era di-
sfatta dall'esercito al cui posto aveva messo una guardia 
nazionale composta principalmente di operai.

Questo fatto Parigi seppe ora convertire in una istitu-
zione  permanente.  Il  primo Decreto  della  Comune fu 
quindi la soppressione della milizia stabile e la sua so-
stituzione col popolo armato.

«La Comune fece una verità delle parole d'ordine di 
tutte le rivoluzioni borghesi «governo a buon mercato» 
sopprimendo  tutte  due  le  fonti  principali  delle  spese, 
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esercito e burocrazia. La sua semplice esistenza presup-
poneva la inesistenza della monarchia, la quale, almeno 
in Europa è la zavorra regolare e l'indispensabile man-
tello copritore del dominio di classe. Essa procurò alla 
repubblica la base di istituti realmente democratici. Ma 
nè il «governo a buon mercato» nè la «vera repubblica» 
era la sua mèta finale; l'uno e l'altra si produssero in se-
guito e da per sè.

La varietà delle interpretazioni alle quali soggiacque 
la Comune, e la varietà degli interessi che in lei si trova-
vano espressi dimostrano che essa era una forma politi-
ca eminentemente capace di espansione, mentre tutte le 
forme di governo antecedenti erano state in realtà repri-
menti. Il suo vero segreto era questo: essa era in sostan-
za un governo della classe operaia, il risultato della lotta 
della classe produttrice con la classe usurpatrice, la for-
ma politica finalmente scoperta, e in grazia della quale 
si poteva effettuare l'emancipazione economica del la-
voro.

«Quando la Comune di Parigi prese in mano propria 
la direzione della rivoluzione;  quando semplici  operai 
osarono per la prima volta di toccare il privilegio di go-
verno de' loro «Superiori naturali» i possidenti, e, in cir-
constanza di difficoltà senza precedenti, disimpegnaro-
no modestamente coscienziosamente, ed efficacemente 
il loro lavoro (e lo disimpegnarono per compensi, il più 
elevato dei  quali,  secondo un mallevadore cospicuo e 
uno scienziato come il prof. Huxley, era appena il quinto 
del compenso minimo di un segretario del consiglio sco-
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lastico di  Londra) allora il  vecchio mondo si  agitò in 
convulsioni furibonde allo spettacolo della bandiera ros-
sa che, quale simbolo della Repubblica del lavoro, sven-
tolava dal palazzo di Città.

«La Comune aveva perfettamente ragione di gridare 
ai contadini: «La nostra vittoria è la vostra speranza!». 
Di tutte le menzogne ordite a Versailles e strombazzate 
dai famosi zuavi della stampa europea, una delle più co-
lossali fu quella che gli junker agrari dell'Assemblea na-
zionale fossero, rappresentanti dei contadini francesi, si 
pensi soltanto alla tenerezza del contadino francese per 
quella gente, alla quale egli dopo il 1815 aveva dovuto 
pagare un miliardo d'indennità. Agli occhi del contadino 
la sola esistenza di un grande possidente è una usurpa-
zione sulle sue conquiste nel  1789. Il  borghese aveva 
aggravata nel 1848, la piccola proprietà del contadino 
coi 45 centesimi addizionali sulla lira, ma fece questo in 
nome della rivoluzione; ora egli aveva accesa una guer-
ra civile contro la rivoluzione per addossare ai contadini 
il peso principale dei cinque miliardi di indennizzo di 
guerra accordati ai prussiani. La Comune, per lo contra-
rio, dichiarava subito, in uno dei suoi  proclami,  che i 
veri  provocatori  della  guerra  avrebbero  dovuto  anche 
pagarne le spese. La Comune avrebbe sollevato il conta-
dino dal balzello del sangue, gli avrebbe dato un gover-
no a buon mercato e avrebbe [...]3 l'avvocato, l'usciere 

3 Mancano evidentemente una o più righe nell'originale carta-
ceo. [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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giudiziario, ed altri vampiri legali, in impiegati, assolda-
ti dal Comune, scelti da esso stesso e di fronte a lui re-
sponsabili. La Comune lo avrebbe inoltre liberato dallo 
spadroneggiare della guardia campestre, del gendarme e 
del  prefetto;  e  in  luogo  dell'oscurantismo  dei  preti 
avrebbe portata  la  luce  del  maestro.  Ora  il  contadino 
francese è sopratutto un uomo che calcola. Egli avrebbe 
trovato perfettamente ragionevole che lo stipendio del 
prete dovesse dipendere esclusivamente dalla coopera-
zione volontaria dei devoti delle sue parrocchie anzi che 
essere regolata dall'esattore delle imposte. Questi erano i 
grandi, incommensurabili benefici, che il governo della 
Comune — e solo esso — prometteva ai contadini fran-
cesi.

...La Comune era la vera rappresentante di  tutti  gli 
elementi sani della società francese e quindi il vero go-
verno nazionale,  era quindi  nel  tempo stesso,  e  come 
governo di operai e come audace propugnatrice dell'e-
mancipazione del lavoro, nel pieno senso della parola, 
internazionale.  Sotto  gli  occhi  dell'esercito  prussiano, 
che aveva annesso due Provincie francesi alla Germa-
nia, la Comune seppe annettere alla Francia i lavoratori 
di tutto il mondo.

Per trovare un riscontro alla condotta del Thiers e de' 
suoi sanguinosi accoliti,  dobbiam ritornare ai tempi di 
Silla e dei due triumvirati romani. Lo stesso eccidio in 
massa, a sangue freddo; la stessa indifferenza nell'ucci-
dere, di fronte all'età e al sesso; lo stesso sistema di mar-
tirizzare i prigionieri; le stesse proscrizioni, ma questa 
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volta contro una classe intera, la stessa caccia selvaggia 
contro i capi nascosti, perchè non ne sfugga nemmeno 
uno; la stessa delazione contro i nemici politici e i per-
sonali; la stessa indifferenza nel sopprimere persone del 
tutto estranee alla lotta. Solo un divario: che i romani 
non  possedevano  ancora  mitragliatrici  per  disfarsi  in 
massa dei ribelli e non portavano «in mano la legge» nè 
avevano sulle labbra la parola «civiltà».

Dopo le Pentecoste del 1871, non vi può essere più nè 
pace nè tregua fra i lavoratori della Francia e coloro che 
si sono appropriati il prodotto del loro lavoro. La mano 
di ferro d'una soldatesca prezzolata, può opprimere per 
un certo tempo in un comune asservimento,  e l'una e 
l'altra classe. Ma la lotta o presto o tardi deve scoppiare 
e dilagare più e più; nè v'ha alcun dubbio su chi sarà alla 
fine  il  vincitore:  se  i  pochi  usurpatori,  o  la  immensa 
maggioranza di chi lavora. E i lavoratori francesi non 
costituiscono  che  l'avanguardia  di  tutto  il  proletariato 
moderno.

*

Dal volume «Germania Imperiale» del Principe 
Bernardo di Bulow, pag. 239.
Isolamento del socialismo. Il carattere del movimento 

socialista è rivoluzionario. Resta a sapersi se il sociali-
smo si spingerà a gesta rivoluzionarie. I suoi scopi, ai 
quali non si può giungere che con una radicale trasfor-
mazione  di  tutta  la  vita  pubblica,  sono  rivoluzionari 
sans phrase. Perciò, per questo movimento, valgono le 
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esperienze che si sono già fatte con tutti i movimenti ri-
voluzionari. La storia dimostra che una corrente radicale 
raramente prevale senza una ragione palese, che il se-
guito che attira dietro a sè un partito radicale raramente 
ha una lunga influenza moderatrice, ma che nella mag-
gior parte dei casi si presta ad aumentare la forza dell'ur-
to e che è incline ad assimilarsi sempre più all'elemento 
radicale. Come in ogni partito, anche in quello sociali-
sta,  gli  elementi  radicali  hanno preso la direzione nei 
momenti decisivi, perchè alla massa del partito essi ap-
parivano i più decisi.

Spesso si è manifestata l'opinione che il  socialismo 
diverrà di tanto più innocuo e ragionevole, quanto mag-
giore sarà il numero di socialisti appartenenti alle classi 
colte del popolo. Una tale opinione rinnega l'esperienza. 
Gli uomini colti nel socialismo non sono il ponte, sul 
quale la massa del proletariato può avvicinarsi ai rappre-
sentanti degli ordinamenti vigenti, ma bensì il ponte per 
il quale l'intelligenza si avvicina alle masse. Lo aggrega-
mento degli intellettuali rende appunto seriamente peri-
coloso un movimento rivoluzionario. La storia insegna 
che i movimenti rivoluzionari possono trionfare quando 
lo stato d'animo degli intellettuali, dell'intelligenza bor-
ghese, è favorevole all'impulso delle masse. Così avven-
ne nella rivoluzione francese. Finchè il retto giudizio e 
la forte volontà di un Mirabeau mantenne la borghesia 
liberale unita alla monarchia e lontana dai giacobini, fu 
possibile  un  governo  relativamente  tranquillo  della 
Francia nelle forme di un regno costituzionale. Quando 
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dopo la sua morte, la Gironda si avvicinò alla Montagna 
e la borghesia si alleò colle masse urbane contro i parti-
giani dell'antico regime e i monarchici costituzionali, fu 
suggellato e suggellato per sempre il destino della mo-
narchia e della Francia antica.

Ad una coalizione simile fra testa e braccio cedette 
nel  1830  la  restaurazione  della  monarchia  legittima, 
dopo appena quindici anni di vita. Nel procelloso marzo 
del 1848, la rivoluzione ebbe successo, perchè le masse 
trovarono un appoggio e una direttiva nelle classi colte. 
Quando il proletariato ha lottato da solo, come nella lot-
ta  del  Maggio  a  Parigi  durante  la  Comune,  ha  avuto 
sempre la peggio. Un proletariato isolato, per quanto nu-
meroso, è sempre una minoranza fra il popolo. Anche di 
fronte ai quattro milioni di elettori socialisti del 1912, ne 
stanno otto milioni di non socialisti. Abbandonato a sè 
stesso il proletariato non può raggiungere la maggioran-
za  numerica  nel  popolo.  Ciò  non è  possibile  che  nel 
caso che venga soccorso dalla borghesia. È ciò che si 
deve evitare prima di ogni altra cosa. Il socialismo non 
può venire isolato che allontanando da lui il liberalismo 
e attraendo questo verso il Governo e verso la destra. 
Ma a ciò non si riesce con untuosi ammonimenti al libe-
ralismo, di tenersi lontano, per l'amor del cielo, dal vici-
no rosso. Il distacco del liberalismo dal socialismo non 
si può ottenere che nel campo della politica pratica, con 
un  idoneo  raggruppamento  di  partiti.  Nel  compito  di 
staccare il socialismo dall'intellettualità borghese si ha 
una delle ragioni, per le quali anche i ministri che nel 
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loro  intimo  sono  assolutamente  o  principalmente  dei 
conservatori, devono governare in modo da non alienar-
si i liberali.

Garibaldi
La Comune – L'internazionale

Riflettano gli ex-compagni interventisti su queste ri-
ghe dettate da chi conosceva a fondo l'anima di Garibal-
di ed i tempi in cui visse. Sono di una celebre donna: 
JESSIE W. MARIO.

«Dopo il  1870, l'unità materiale (d'Italia) compiuta, 
egli, (Garibaldi) come tutti i veri fautori di essa, rimase 
deluso e fremente. Ogni suo detto e scritto rivela l'ama-
rezza dell'anima sua. Cosa era quest'Italia fatta a forza 
di ecatombe di morti, di fiumi di sangue, di miriadi di 
vittime, e di martiri? Cosa era se non il fedecommesso 
di un Papa e di un Re? L'Italia per gl'Italiani? Che! L'I-
talia per i preti, per il re, per la sua corte, per i suoi mi-
nistri, per i suoi prefetti, per i sottoprefetti, per i genera-
li, per gli impiegati. Quella Italia da lui sognata nel lun-
go esilio, sui campi di battaglia, ferito e prigioniero nel-
la solitudine di Caprera, dov'era? Non esisteva ma biso-
gnava  crearla,  liberandola  dagli  usurpatori  domestici, 
come la si era liberata dagli oppressori stranieri. E guar-
dandosi intorno si gettò, come sempre, sui campi di bat-
taglia con ciò che gli sembrava l'avanguardia, coi comu-
nardi di Parigi, coll'Internazionale che egli chiamava «il 
Sole dell'avvenire».
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(Jessie W. Mario – Garibaldi e i suoi tempi pag. 808).
*

«La vita vera del Genio, che è postuma, oggi comin-
cia  per  Mazzini,  perchè  mentre  la  immagine  di  molti 
trionfatori si allontana dalla memoria de' nostri e si rin-
cantuccia in alcuni libri più o meno eruditi, la figura di 
Mazzini emerge più viva di anno in anno. I moderati, 
che non lo intesero, cominciarono a smettere l'ira per le 
parole di lui contro la Comune: parole eccessive davve-
ro, ma spiegabili in un uomo che aveva ad un grande 
Ideale consacrato quaranta e più anni di pensiero e di 
azione e che non poteva pensarlo sorpassato prima di 
vederlo adempito».

GIOVANNI BOVIO – Dottrina de' par-
titi in Europa – Discorsi politici e lettera-
ri. (Pag. 120-121).

*

Lettera 3 maggio 1871. — l.a di Garibaldi nei riguardi 
della Comune — almeno secondo l'epistolario di Gari-
baldi (raccolto dallo Ximenes).

Ai suoi amici di Nizza:
«Miei cari amici, 

«Ciò che spinge i parigini alla guerra è un sentimento 
di giustizia e di dignità umana; è la grande famiglia no-
minata Comune che vuole fare e mangiare la pissaladie-
ra (specie di focaccia usata dai nizzardi) senza doman-
dare il permesso a Pekino o a Berna: non è già il comu-
nismo come vogliono definirlo i neri detrattori del pro-
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letariato, cioè i partigiani del sistema, che consiste nel 
rendere ricchi i poveri ed impoverire i ricchi.

«Se in mia vita avessi avuto la fortuna di appartenere 
ad un'assemblea che non fosse composta di questi paras-
siti  che  d'ordinario  abbondano  nelle  assemblee  create 
dai preti o meglio dalla cancrena umana; se avessi, dico, 
assistito  ad  un  Parlamento  composto  d'uomini  onesti, 
avrei,  fra l'altre cose,  fatta la seguente proposta,  della 
quale non è la prima volta ch'io ne parlo:

«Unione completa delle nazioni libere con un patto 
sociale di cui il primo articolo sarebbe la impossibilità 
della guerra, e Nizza capitale di questa unione europea.

«La posizione geografica della nostra città, il suo cli-
ma incomparabile ed i vantaggi di ogni sorta che essa 
presenta, assai più che un intimo egoismo di campanile 
mi spingono a questa scelta.

«Io non volli mai manifestare la mia opinione sulla 
sorte della mia terra natale, perchè non volli mai trarla 
fra le braccia dei d.... dal di qua piuttosto che dal di là 
del Varo.

«Vi ringrazio per ora della vostra preziosa ed affet-
tuosa iniziativa,  e spero che il  vostro giornale tornerà 
molto utile al nostro paese.

«Vostro
«G. Garibaldi».
*

Il Manchester Examiner pubblicava con la data 10 ot-
tobre la presente lettera inviata al signor Taylor:

«Caro amico,
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«Io sono con Beccaria per l'abolizione della pena di 
morte e della guerra. Come potrei io approvare l'assassi-
nio degli ostaggi? Tuttavia nello stesso tempo voi avete 
udito che i Versagliesi hanno commesso molti omicidii, 
più che non i Comunisti. Sempre il vostro:

«G. Garibaldi».
«Caprera, 6 Ottobre 1871».

*
Dalla lunga e famosa lettera-polemica contro Mazzini 

e suoi amici diretta all'avvocato Petroni, stralciamo i se-
guenti brani nei quali, malgrado il severo giudizio nei ri-
guardi tattici dei Comunisti, giudizio sincero ma appas-
sionato e basato su informazioni di fatto non esatte, ri-
sulta evidente l'animo di Garibaldi di virilmente difen-
dere i vinti ribelli contro la canea mazziniana calunnia-
trice.

Questa lettera costituisce un documento della massi-
ma importanza per chi vuol studiare con serietà e since-
rità gli ultimi episodii politico-sociali della vita di Gari-
baldi, che fu, bisogna riconoscerlo, sempre nobile e ge-
neroso anche nelle sue incoerenze e deficenze.

«...Chi vi ha spinto a gettar l'anatema sui  caduti? I 
soli uomini che in questo periodo di tirannide, di men-
zogna, di codardia e di degradazione hanno tenuto alto, 
avvolgendosi morenti, il santo vessillo del diritto e della 
giustizia.

«Anatema su Parigi! e perchè? Perchè distrussero la 
colonna Vendòme e la casa di Thiers? Avete mai veduto 
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un villaggio intero distrutto dalle fiamme per aver dato 
ricovero ad un volontario o ad un Franc-tireur? E ciò 
non  solo  in  Francia,  ma  in  Lombardia,  nel  Veneto  e 
ovunque... Ma i parigini si servirono di petrolio per in-
cendiare. E qui, deciso com'ero di non ricorrere alla fa-
vorita mia antifona, per non toccare la suscettibilità dei 
miei spigolatori, sono pure obbligato di parlare dei preti, 
e chieder loro, pratici come devon essere dei fuochi del-
l'inferno, la differenza che passa tra il fuoco attizzato dal 
petrolio e quello che gli Austriaci adoperarono per in-
cendiare i villaggi del Lombardo-Veneto, già appannag-
gio dei fucilatori imperiali e regi di Ugo Bassi, di Cice-
ruacchio, i suoi figli, migliaia d'italiani, che commisero 
il sacrilegio di voler Roma e l'Italia libera.

«Thiers  ed  i  rureaux erano  veramente  gente  molto 
amabile, perchè i parigini dovessero inchinarsi davanti: 
e ne han dato molte prove della loro amabilità, nella di-
struzione di un popolo, che più di loro valeva.

«Io spero oggi, amico, che diradandosi le tenebre che 
copersero Parigi, sin oggi, e facendosi la luce sulle terri-
bile realtà degli assassini di Versaglia, voi sarete più in-
dulgente sugli atti suscitati dalla disperata situazione di 
un popolo che fu mal guidato, è vero, come succede in 
generale a popoli che si lasciano trascinare dalle ciarle 
dei dottrinari, ma, in sostanza, combattè eroicamente pei 
suoi diritti.

«Dicano ciò che vogliono i detrattori di Parigi; essi 
non giungeranno a provare che pochi male intenzionati 
e stranieri, come dicevano a noi nel 48 in Roma, hanno 
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fatto una resistenza di tre mesi contro un grande eserci-
to, spalleggiato dal potentissimo esercito di Prussia....».

(Vedi Raccolta Ximenes, pag. 384 e seg., 
vol. I, lettera datata da Caprera, 21 Otto-
bre 1871).

*
In un poscritto ad una lettera diretta al marchese F. 

Villani, Garibaldi scrive:
— «Voi  siete  una Commissione  d'assassini» diceva 

Ordinair alla Commissione di Grazia de' Versagliesi. E 
ciò fa bene al cuore, sentire una maschia parola di verità 
da un uomo onesto. E Ordinair, mi compiaccio manife-
starlo ad onore dell'umanità, è un uomo onesto, e noi 
dobbiamo a lui una parola di lode».

*
Al signor Ferrero Gola che gli aveva mandato l'opu-

scolo: «Episodi della Comune di Parigi»:
«Caro Ferrero Gola,

«Grazie per gli  Episodi della Comune di Parigi, che 
già lessi con molto interesse nella Plebe. Io sono dolente 
di non esservi stato compagno nella gloriosa difesa di 
Parigi. Vostro affezionatissimo.

«G. Garibaldi».
«Caprera, 21 Maggio 1872».

*
Nella lettera ad Achille Bizzoni di Milano: «La cadu-

ta  della  Comune  di  Parigi  fu  una  sventura  mondiale: 
essa ci lasciò la funestissima eredità d'un esercito per-
manente, che serve di puntello ad ogni tirannide...».
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P. Kropotkine e la Comune

Nel luglio 1870 incominciava la terribile guerra fran-
co-tedesca, nella quale Napoleone III e i suoi consiglieri 
si erano lanciati per salvare l'Impero da una rivoluzione 
repubblicana  imminente.  La  guerra  portò  una  disfatta 
schiacciante, la rovina dell'Impero, il governo provviso-
rio di Thiers e Gambetta e la Comune di Parigi, seguita 
da  tentativi  del  medesimo genere  a  S.  Etienne,  come 
pure a Barcellona e a Cartegena in Ispagna.

Per l'Internazionale — per coloro almeno, che sape-
vano pensare ed istruirsi in base degli avvenimenti — 
queste sollevazioni comunaliste furono una rivelazione. 
Fatte sotto lo sventolare della bandiera rossa della rivo-
luzione sociale,  che i  lavoratori  difendevano fino  alla 
morte sulle loro barricate, queste sollevazioni indicaro-
no quale  doveva essere,  quale  sarebbe stata  probabil-
mente, nelle nazioni latine, la forma politica della pros-
sima rivoluzione.

Non la Repubblica democratica, come si pensava nel 
1848, ma la COMUNE, libera indipendente, comunista.

Inutile dire che la Comune di Parigi s'era risentita del-
la confusione che regnava allora nelle menti, riguardo 
alle misure economiche e politiche che bisognava pren-
dere durante una rivoluzione popolare per assicurarne il 
trionfo. La stessa confusione che abbiamo visto regnare 
nella Internazionale regnava netta Comune.

Giacobini e comunalisti, vale a dire centralisti gover-
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namentali e federalisti, erano egualmente rappresentati 
nella sollevazione di Parigi, e là si trovarono ben tosto 
in conflitto. L'elemento più combattivo si trovava con i 
giacobini e i blanquisti. Ma Blanqui era in prigione, e 
nei capi blanquisti, borghesi per la maggior parte non ri-
maneva gran che delle idee comuniste dei loro predeces-
sori babeuvisti. Per essi la questione economica era una 
questione di cui si sarebbero occupati più tardi, dopo il 
trionfo della Comune, e questa opinione essendo preval-
sa fin da principio, l'opinione comunista popolare non 
ebbe il tempo di svilupparsi e meno ancora di affermarsi 
durante la vita così breve della Comune di Parigi.

In queste condizioni la disfatta non si fece attendere e 
la vendetta feroce dei borghesi impauriti dimostrò una 
volta di più che il trionfo d'una Comune popolare è ma-
terialmente impossibile se uno sviluppo parallelo delle 
conquiste sul terreno economico non appassiona la mas-
sa del popolo per la Comune. Per compiere una rivolu-
zione politica bisogna sapere occuparsi altresì della ri-
voluzione economica.

PIETRO KROPOTKINE
L'anarchia
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VISIONE

La notte dell'8 Marzo

Spettro – Autore

AUTORE
O spettro sanguinoso, parla, parla;

D'onde vieni, chi sei, da me che brami
SPETTRO

Orsù segui i miei passi,
Che gir m'è forza pel solingo piano
Finchè non sorga dal suo letto Aurora.

AUTORE
Ebben procedi;

Ma questa turba che s'accalca dietro
Di te, di sangue raggrumato intrisa,
Di tabe infetta e dilaniata a brani,
Alto tenendo una bandiera rossa? 

SPETTRO
È la schiera 

Vittima del furor de' Versagliesi.
AUTORE

E quel vessillo?
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SPETTRO
Della Comune il sacrosanto emblema.

AUTORE
Salve gloriosa falange di prodi.

Che all'ideal la vita in olocausto
Offristi!... Salve fiammeggiante insegna
Che prostrata, risorgi ognor più bella!...
Ma tu chi sei, che ti lampeggia in volto
La fiera maestà del condottiero?

SPETTRO
Aspra fervea la mischia, e il mio drappello

Al cozzo resistea dell'inimico,
Che instava col valor del più possente!...
Tra il sibilare e il crepitar de' piombi,
Sbuffando a guisa di mastin rabbioso,
Nel folto mi gettai degli scherani
Seguito da colui che mi amò tanto.
E allor fatto bersaglio ai colpi avversi
Col cranio sfracellato a terra caddi...
Di Gustavo Flourens lo spettro sono!

AUTORE
O magnanimo spirto, alma ribelle, 

Propugnatore e martire d'idea
Che m'ispira la mente e il petto infiamma
Riverente, ecco, a' piedi tuoi mi prostro,
E bacio l'orme tue, le tue ferite!

SPETTRO
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Agli entusiasmi bando, intempestivi
Il so ch'al sacrificio hai pronto il core...

AUTORE
Martiri adduce dei martiri il sangue!

SPETTRO
Ahimè! T'inganni

Balde correan le Comunarde schiere
Della lotta ai cimenti e alla morte,
E nutrivano in cor fede sicura
Di fecondar col sangue un ideale,
E sorrideva lor la vaga speme
D'aver terribil dai figli vendetta.
Ebben già da vent'anni il pian deserto,
Corron raminghe inulte ed obliate!

AUTORE
O venerato spirto attendi

Che ben s'addestrino alla lotta i petti.
SPETTRO

Lotta non è la man che ti flagella
Lambir vigliaccamente, e la cervice
Davanti all'oppressor chinare umile.

Lotta non è oprar per i superbi
E appagar le loro brame ingorde.
Lotta non è l'un contro l'altro a furia
Arrovellarsi e dilaniarsi a sangue,
E se pur tal, indegno e fratricida.

AUTORE
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O santo sdegno, o nobile furore!
SPETTRO

E intanto
Dal birro oppressa e dal borghese esausta
Impreca e geme la malnata plebe,
E all'opra, grida, all'opra, ch'io vi seguo!
Ma cincischia ogni duce, e non s'attenta,
L'invito de' reietti a lui non giunge,
Nè de' sepolcri il monito e il rimbrotto,
Nè de' potenti l'infernal sghignazzo.

AUTORE
Tal per un tempo...

SPETTRO
Ma fiacca gioventù, frollo gentame,

Imbolsiti nel vizio e ingaglioffati
Imbelle mandra sol dedita al ventre,
Non profanar la fe' dei Comunardi,
Di fango non bruttar la sacra idea
Che al periglio li trasse e alla morte,
Nè il subdolo ammantar col sacrificio!

AUTORE
Quale il gigante dell'antico mito,

Che il suol toccato, al tempestar d'Alcide
Ancor più ardimentoso il petto offriva,
Tal rilassato ed invilito alquanto
Più compatto risorge e più gagliardo
Lo stuol cui vostra morte vita diede.
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Siam stretti intorno a tempra adamantina
Cui non valse a fiaccar di Caledonia
E di Porto Longon l'ansie e l'angoscie;
Che di Spartaco ha cor, di Gracco mente,
Martire in un apostolo ed eroe...

Amilcare si noma il campion nostro!
SPETTRO

Amilcare diletto,
Quale in vita l'amai, tal dopo morte
L'amo; tu mel saluta e me lo bacia

AUTORE
Spirto sdegnoso, adunque, or che ne pensi?

SPETTRO
A' tuoi detti

L'afflitto cor rinfrancasi, e la speme
Si rinnoverà di migliori eventi.

AUTORE
E vana non sarà, t'accerta.

SPETTRO
A voi gli assassini di Versaglia

Affidaro il trionfo della causa...
AUTORE

Il legato dei padri è sacro ai figli!
SPETTRO

E fate allor che sorga presto il giorno
Che pace, libertà, pane godranno
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I calpesti, gli oppressi e gli affamati!
Ma vedo biancheggiar l'alba novella...

AUTORE
Magnanimo ribelle, addio per sempre!

SPETTRO
Ci rivedremo ancora,

Perchè a lottar con voi risorgeremo!

ROMAGNOLO

S. Alberto, 10 Marzo 1891
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