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Oggi le teorie della rivoluzione sembrano irrealistiche, antiquate, passate di moda
eppure le pratiche con contenuti rivoluzionari godono-di buona salute.
Dall'analisi etnografica degli «attivisti dell'azione diretta», David Graeber ricava
l'idea che si debba ripartire proprio da quelle esperienze per elaborare alcuni stru-
menti teorici capaci di dare un contributo a un piit ampio progetto di «reimmagi-
nazione». Graeber, antropologo, insegna al Goldsmiths College dell’universita di
Londra. Negli ultimi anni ha partecipato all'attivita di gruppi pacifisti e no-global
e alle grandi manifestazioni di Quebec City e di Genova. E autore, fra laltro, di
Frammenti di antropologia anarchica (Eleuthera, 2006). Titolo originale di questo
articolo Revolution in reverse pubblicato su Radical Anthroplogy, ottobre 2008

di David Graeber
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L a fantasia al potere». «Siate realisti, chie-
« dete l'impossibile...». Chiunque si sia im-
pegnato in una politica di sinistra ha sentito ri-
petere queste frasi migliaia di volte. Di solito, la
prima volta che le si ascoltano, suonano affa-
scinanti ed emozionano. Alla fine, pero, diven-
tano talmente familiari da apparire trite o
scomparire in un rumore di fondo di un am-
biente radicale. In rari casi, se non mai, sono
oggetto di una riflessione teorica.

A me pare che nell’attuale congiuntura storica,
non sarebbe inutile una riflessione del genere.
Dopo tutto ci troviamo nel momento in cui le
definizioni scontate sono finite nel caos piu to-
tale. E possibilissimo che ci si avvii verso una
situazione rivoluzionaria, magari in una serie
di situazioni del genere, ma non c’¢ piti nessu-
na chiarezza riguardo a quello che questo fatto
potrebbe significare. Questo saggio, dunque,
nasce da un impegno prolungato nel tentativo
di ripensare termini quali realismo, fantasia,
alienazione, burocrazia e perfino rivoluzione. E
frutto di un impegno di sei anni nel movimento
per una globalizzazione alternativa e, in parti-
colare, di collaborazione con i suoi elementi
piu radicali, anarchici, orientati all’azione di-
retta. Lo si puo considerare una specie di rela-
zione teorica introduttiva.

Mi chiedo, fra I'altro, per quale ragione questi
termini (che alla maggior parte di noi fanno ve-
nire in mente i dibattiti da tempo rimossi degli
anni Sessanta) circolino ancora in quegli am-
bienti. Perché I'idea di una profonda trasforma-
zione sociale sembra tanto spesso «irrealisti-
ca»? Che senso ha parlare di rivoluzione se non
ci si aspetta pitt una rottura unica, epocale, con
le passate strutture di oppressione? Sono inter-
rogativi che non paiono in relazione tra loro,
ma secondo me quello che li unifica sono le ri-
sposte. Se in molti casi finisco per accostarmi a
corpi teorici del passato, lo faccio senza volerlo:
il mio tentativo consiste nel vedere se sia possi-
bile basarsi sull’esperienza di questi movimenti
e sulle correnti teoriche che li informano, per
cominciare a creare qualche cosa di nuovo.
Ecco qual e il succo del mio ragionamento:

1. I punti di vista politici di destra e di sinistra
si basano soprattutto su diversi assunti riguar-
do alle realta ultime del potere. La destra si
fonda su un’ontologia politica di violenza, lad-
dove essere realisti significa tenere conto delle
forze distruttive. Di converso la sinistra ha
coerentemente proposto varianti di un’onto-
logia politica dell'immaginazione, nella quale
le forze che si considerano le realta di fondo
da prendere in considerazione sono quelle
(forze produttive, creativita...) che mettono in
essere le cose.

2. La situazione e complicata dal fatto che le si-
stematiche disuguaglianze sostenute dal potere
(violenza strutturale) producono sempre strut-
ture squilibrate e frammentate dell'immagina-
zione. Quando parliamo di «alienazione» ci ri-
feriamo all'esperienza di vita all'interno di tali
strutture frammentate.

3. D’abitudine concepiamo la rivoluzione come
un atto insurrezionale, che spazzi via le esisten-
ti realta di violenza, abbattendo lo stato per poi
liberare le forze della fantasia e della creativita
popolare e superare le strutture che provocano
I'alienazione. Nel corso del ventesimo secolo e
alla fine diventato evidente che il vero proble-
ma consiste nel dare forme istituzionali a tale
creativita senza produrre nuove strutture spes-
so piu violente e alienanti. Ne consegue che il
modello insurrezionale non appare piu com-
pletamente praticabile, mentre non ¢ chiaro
con che cosa sostituirlo.

4. Una risposta ¢ consistita nel ridare vita alla
tradizione dell’azione diretta. In pratica, le
azioni di massa ribaltano la normale sequenza
dell’insurrezione. Invece di uno spettacolare
scontro con il potere dello stato, che porti pri-
ma a far sgorgare il senso di festa popolare, poi
alla creazione di istituzioni democratiche e alla
fine alla reinvenzione dell’esistenza quotidiana,
gli attivisti che escono soprattutto da gruppi
delle subculture locali, organizzando mobilita-
zioni di massa, creano istituzioni nuove di de-
mocrazia diretta, per dare vita a «feste di resi-
stenza» che alla fine portano allo scontro con lo
stato. Questo e solo un aspetto di un movimen-
to piu generale di riformulazione, che a me pa-
re ispirato in parte dall'influenza anarchica, ma
in pari misura dal femminismo: un movimento
che in ultima analisi punta a ricreare in modo
continuativo gli effetti di quei momenti insur-
rezionali.

Parte I: «Siate realisti...»

Dall’inizio dell’anno 2000 fino alla fine del 2002
ho collaborato con il Direct Action Network
(Dan) di New York, il principale gruppo respon-
sabile dell'organizzazione di azioni di massa, nel
contesto del movimento per la giustizia globale
di quegli anni in quella citta. In realta il Dan non
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era tecnicamente un gruppo, ma una rete de-
centrata, che operava secondo i principi della
democrazia diretta, seguendo procedure elabo-
rate ma sorprendentemente efficaci per arrivare
al consenso. La rete aveva un ruolo centrale nel
tentativo di creare nuove forme di organizzazio-
ne. Il Dan era presente in uno spazio puramente
politico: non aveva risorse materiali, non dispo-
neva di fondi significativi, non aveva un ammi-
nistratore. Poi, un giorno, qualcuno regalo alla
rete un’automobile. Questo fatto provoco una
piccola crisi: scoprimmo che era legalmente im-
possibile, per una rete decentrata, possedere un
veicolo. Le automobili possono essere di pro-
prieta di singole persone o di societa, che sono
persone non fisiche, ma non possono apparte-
nere a una rete. A meno che non fossimo stati
disposti a costituirci come associazione senza fi-
ni di lucro (e questo avrebbe comportato una
completa riorganizzazione e ’abbandono di
gran parte dei nostri principi ugualitari), I'unico
espediente sarebbe stato trovare un volontario
disposto a dichiararsi proprietario ai fini di leg-
ge. Poi, pero, sarebbe toccato a quella persona
pagare tutte le multe arretrate, I'assicurazione,
fornire le autorizzazioni scritte per permettere
ad altri di guidare I'auto fuori dello stato, ovvia-
mente, solo lei avrebbe potuto ritirare 'auto se
fosse stata sequestrata. Quella vettura alla lunga
era diventata un tale problema che semplice-
mente 'abbandonammao.

Quel fatto mi colpi e pensai che alla base ci fos-
se qualcosa d'importante da capire. Come mai i
progetti come quello del Dan (progetti di de-
mocratizzazione della societa) vengono tanto
spesso percepiti come vacui sogni che svani-
scono appena incontrano qualche cosa che
sembra una dura realta materiale? Nel nostro
caso non si trattava affatto d’inefficienza: i re-
sponsabili della polizia in tutto il paese ci ave-
vano definito la forza meglio organizzata con la
quale avessero mai avuto a che fare. A me sem-
bra che I'effetto realta (se vogliamo chiamarlo
cosl) nasca piuttosto dal fatto che i progetti ra-
dicali hanno la tendenza a naufragare o almeno
a diventare infinitamente difficili, nel momento
in cui penetrano in un mondo di oggetti in-
gombranti e pesanti: edifici, veicoli, trattori,
imbarcazioni, macchine industriali. E questo, a
sua volta, avviene non perché questi oggetti
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siano in un certo modo sostanzialmente diffici-
li da gestire democraticamente, ma perché, co-
me nel caso dell’automobile del Dan, sono cir-
condati da infinite norme di governo ed e
effettivamente impossibile nascondersi dai
rappresentati armati del governo. In America
ne ho visti innumerevoli esempi. Un’occupa-
zione di case viene legalizzata dopo una lunga
lotta; improvvisamente si presentano gli ispet-
tori che devono verificare I'abitabilita e comu-
nicano che ci vorranno diecimila dollari di ri-
parazioni per rispettare le norme, cosi gli
occupanti sono costretti a passare anni a orga-
nizzare vendite di torte e sottoscrizioni. Cio
comporta anche aprire conti in banca e le nor-
me di legge specificano come deve essere orga-
nizzato (non come un collettivo ugualitario) un
gruppo che riceve sussidi economici o che ha
rapporti con le pubbliche autorita. Tutte queste
norme sono fatte applicare con la violenza. E
vero che la polizia si presenta di rado agitando
i manganelli per far rispettare le norme edilizie,
ma, come scoprono spesso gli anarchici, se si fa
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finta che queste norme non esistano, succedera
proprio questo. Se i manganelli compaiono di
rado, questo serve a far apparire ancora piu du-
ra la violenza e cio, a sua volta, fa si che gli ef-
fetti di queste norme (che quasi sempre presu-
mono che le normali relazioni tra individui
siano mediate dal mercato e che di regola i
gruppi siano organizzati gerarchicamente) ap-
paiano emanate non dal monopolio statale del-
I'uso della forza, ma dalla grossezza, dalla soli-
dita e dalla pesantezza degli oggetti.

Quando si chiede a qualcuno di essere «reali-
sta» si vuole che riconosca una realta non di
fatti naturali e materiali, né una verita sgrade-
vole rispetto alla natura umana. Normalmente
e un'accettazione degli effetti della sistematica
minaccia di violenza. E una minaccia che in-
combe perfino sul nostro linguaggio. Perché,
per esempio, quando si parla di edifici si usano
in inglese i termini di real property o di real
estate? 11 «reale» in questo caso non deriva dal
latino res, cioé «cosa concreta», ma da rex: «rea-
le» in quanto appartiene al re. Tutti i terreni al-

I'interno di un territorio sovrano appartengono
in ultima analisi al sovrano; legalmente ¢ anco-
ra cosi. Per questo lo stato ha il diritto di im-
porre le proprie regole. Ma la sovranita in ulti-
ma analisi si riduce a un monopolio di quella
che eufemisticamente si definisce la «forza»,
ovvero la violenza. Proprio come ha osservato
in una nota tesi Giorgio Agamben, nell’ottica
del potere sovrano una cosa ¢ viva perché la si
puo uccidere, cosi la proprieta e «reale» perché
lo stato puo farla sua o distruggerla. Analoga-
mente, quando si prende una posizione «reali-
stica» nelle relazioni internazionali, si presume
che gli stati ricorrano a tutte le capacita di cui
dispongono, compresa la forza delle armi, per
perseguire i propri interessi nazionali. Quale
«realta» si riconosce in questi casi? Certo non
una realta materiale. l'idea che le nazioni siano
entita umanizzate con proprie finalita e inte-
ressi e in tutto per tutto metafisica. Il re di Fran-
cia, non la Francia, aveva finalita e interessi.
Considerare «realistica» quell'idea ¢ semplice-
mente dovuto al fatto che coloro che controlla-
no gli stati nazionali hanno il potere di levare le
armi, di invadere, di bombardare citta e di mi-
nacciare anche in altri modi il ricorso alla vio-
lenza organizzata in nome di quelli che defini-
scono «interessi nazionali», di far credere che
sarebbe da stupidi non tenere conto di tale
eventualita. Gli interessi nazionali sono reali
perché possono uccidere.

La parola chiave qui ¢ «forza», come nel «mo-
nopolio statale del ricorso alla forza coercitiva».
Ogni volta che la sentiamo pronunciare, ci ac-
corgiamo di essere in presenza di un’ontologia
politica nella quale il potere di distruggere, di
provocare dolore, di minacciare, di piegare, fe-
rire, dilaniare i corpi degli esseri umani (o solo
di rinchiuderli in uno spazio ristretto per tutta
la vita) e considerato I'equivalente della stessa
energia che muove 'universo. Osserviamo, per
esempio, le seguenti metafore e la deriva di
senso che le rende possibili:

Gli scienziati indagano la natura delle leggi fisi-
che per comprendere le forze che governano
l'universo.

La polizia é esperta nell'applicazione scientifica
della forza fisica per far applicare le leggi che
governano la societa.

“




Questa, secondo me, ¢ I'essenza del pensiero di
destra: un’ontologia politica che con mezzi cosl
subdoli fa si che proprio la violenza definisce i
parametri stessi della vita sociale e del senso co-
mune.

La sinistra, peraltro, si ¢ sempre basata su una se-
rie diversa di assunti riguardo a cio che in ultima
analisi & reale e riguardo ai fondamenti stessi del-
I'essere politico. Chi e di sinistra, ovviamente,
non nega la realta della violenza. Molti pensatori
di sinistra hanno riflettuto parecchio su questo
aspetto, ma senza tendere a dargli lo stesso valo-
re fondante. Invece io direi che il pensiero di sini-
stra si basa su quella che io chiamero «ontologia
politica dell'immaginazione», anche se avrei po-
tuto facilmente chiamarla ontologia della creati-
vita, del fare o dell'inventare. Attualmente noi te-
niamo in gran parte a identificarla con la
tradizione marxiana che mette I'accento sulla ri-
voluzione e sulle forze della produzione materia-
le. In realta, pero, i termini marxisti provenivano
dai dibattiti molto pitt ampi sul valore, il lavoro e
la creativita che erano in corso all’epoca tra i cir-
coli radicali, sia all'interno del movimento opera-
io sia in varie correnti del romanticismo. Lo stes-
so Karl Marx, che pure nutriva disprezzo per i
socialisti utopici dei suoi tempi, non ha mai ces-
sato di sostenere che cid che rende gli esseri
umani diversi dagli animali sta nel fatto che, per
esempio gli architetti, a differenza delle api, in-
nalzano prima nella fantasia quello che poi co-
struiscono. La caratteristica unica degli esseri
umani, per Marx, sta nel fatto che prima immagi-
nano le cose e poi le mettono in essere. Era que-
sto il processo che egli definiva «produzione».

In quello stesso periodo i socialisti utopici, come
Claude Henri Saint-Simon, affermavano che gli
artisti dovevano essere I'avanguardia di un nuo-
vo ordine sociale, fornendo le grandi visioni che
I'industria aveva ormai la capacita di concretiz-
zare. Quella che all'epoca poteva essere sembra-
ta la fantasticheria di un eccentrico libellista, di-
venne in breve tempo la carta programmatica di
un’alleanza incostante, incerta, ma evidente-
mente continua e che dura ancor oggi. Se le
avanguardie artistiche e quelle rivoluzionarie
hanno sempre avvertito una particolare affinita
tra loro, adottando il linguaggio e le idee I'una
dell’altra, cio pare dovuto al fatto che entrambe
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sono rimaste legate all'idea secondo la quale la
verita ultima, occulta, & questa: il mondo e qual-
cosa che facciamo noi e noi lo possiamo altret-
tanto facilmente rendere diverso. In questo sen-
so uno slogan come «la fantasia al potere»
esprime la vera essenza della sinistra.

Davanti all’enfasi sulle forze della creativita e
della produzione, evidentemente, la destra ten-
de a controbattere che i rivoluzionari trascura-
no in modo sistematico I'importanza storica dei
«mezzi di distruzione»: stati, eserciti, boia, inva-
sioni barbariche, delinquenti, masse sediziose e
cosi via. Fingere che tali forze non esistano o
semplicemente sperare che svaniscano da sole,
dice la destra, produce questo risultato: i regimi
di sinistra provocano nei fatti pitt morti e distru-
zioni di quelli che hanno I'accortezza di seguire
un approccio pill «realistico».

E chiaro che una dicotomia del genere € una
semplificazione ed & possibile darle infiniti attri-
buti. La borghesia dei tempi di Marx, per esem-
pio, seguiva un'ideologia estremamente produt-
tivistica, ragione per la quale Marx la poteva
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considerare una forza rivoluzionaria. Elementi di
destra si trastullavano in un ideale artistico e i re-
gimi marxisti del Novecento sposavano teorie del
potere sostanzialmente di destra. Cio nondime-
no, io penso che questi termini siano utili perché,
se parole come «immaginazione, fantasia» e «vio-
lenza» non sono trattate come l'unica occulta ve-
rita dell'universo, ma come principi immanenti,
come pari costituenti di qualsiasi realta sociale,
possono rivelare molto di pilt di quanto sarebbe
possibile facendone a meno. Intanto, immagina-
zione e violenza sembrano interagire dappertut-
to, in modi prevedibili e molto significativi.
Comincero con il dire qualche parola a proposi-
to della violenza, fornendo una panoramica
molto sommaria delle argomentazioni che ho
sviluppato in modo pitt approfondito altrove.

Parte li: Sulla violenza
e la deriva dell’immaginazione

Di mestiere faccio I'antropologo e le discus-
sioni antropologiche sulla violenza sono qua-

si sempre introdotte da frasi che affermano:
gli atti violenti sono atti di comunicazione,
che hanno significati intrinseci e questo € cio
che conta in essi. In altre parole, la violenza
opera ampiamente per il tramite dell'immagi-
nario.

[ tutto vero. Mi guardo bene dal sottovalutare
I'importanza della paura e del terrore nella vi-
ta umana. Gli atti violenti possono essere (e in
realta lo sono spesso) atti di comunicazione.
Ma si pud dire lo stesso di qualsiasi altra for-
ma di azione umana. Mi colpisce il fatto che
per la violenza quello che conta davvero & for-
se I'escludere la possibilita di intervenire sugli
altri senza comunicare alcunché. Cerchero di
spiegarmi meglio. E possibile che la violenza
sia I'unico modo in cui un essere umano possa
produrre effetti relativamente prevedibili sulle
azioni altrui, pur senza capire niente di questi
ultimi. Con qualsiasi altro metodo con cui e
possibile cercare di influenzare le azioni degli
altri, e indispensabile avere almeno una vaga
idea di quello che gli altri pensano di essere, di
cio che vogliono sia prodotto da quella situa-
zione e di tante altre cose. Se li si colpisce sulla
testa con una certa forza, tutto cio diventa irri-
levante. E vero che gli effetti di quel colpo pos-
sono essere limitati. Ma sono reali, e resta il
fatto che qualsiasi forma alternativa di inter-
vento non ¢ in grado di produrre un qualsiasi
effetto, se non ricorrendo a ragioni o a signifi-
cati condivisi.

Per di piti, perfino i tentativi di influenzare gli
altri con la minaccia della violenza, la quale
evidentemente non richiede nessuna condivi-
sione o intesa (al livello pitt basso, I'interlocu-
tore deve capire di essere sotto minaccia e che
cosa si vuole da lui), richiede molto meno di
qualunque alternativa. Gran parte delle rela-
zioni umane, soprattutto quelle continuative
(come quelle tra vecchi amici o vecchi avver-
sari), e estremamente complessa e piena di in-
numerevoli esperienze e significati, che ri-
chiedono un’opera di interpretazione
continua e spesso delicata: tutte le persone
coinvolte devono investire continue energie
per immaginare i punti di vista altrui. Se si mi-
naccia qualcuno di fargli male, & possibile ri-
sparmiarsi questa fatica. Le relazioni diventa-
no molto pitt schematiche, del tipo: «Se superi
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questa riga ti sparo e in ogni modo non m’'im-
porta chi sei o che cosa vuoi». Per questo la
violenza e tanto spesso I'arma preferita dagli
stupidi, si potrebbe dire che e la loro carta vin-
cente, perché e la forma di stupidita alla quale
¢ piu difficile reagire in un modo intelligente.
Occorre comunque fare una precisazione fon-
damentale. Due interlocutori, anche quelli piu
d’accordo tra loro, possono sempre esercitare
violenza, anche se piu c’e accordo, meno que-
sto & probabile. Se si ¢ coinvolti in un contesto
di violenza relativamente equilibrata, in realta e
un’ottima idea cercare la migliore intesa possi-
bile con l'interlocutore. Un comandante milita-
re cerchera ovviamente di entrare nella testa
del nemico. Le cose cambiano solo quando una
parte ha un vantaggio schiacciante nelle capa-
cita di provocare un danno fisico. Certo, se si
gode di un vantaggio schiacciante, ¢ difficile
che si cominci davvero a sparare alla gente, a
colpirla, a bombardarla. Di solito basta la mi-
naccia. Ne deriva un curioso effetto. La caratte-
ristica piu tipica della violenza, la sua capacita
di imporre relazioni sociali molto semplici, che
implicano poche o nessuna identificazioni nel-
'immaginario, diventa pitl evidente in situazio-
ni in cui @ meno probabile che si esplichi una
violenza autentica e concreta.

Possiamo parlare qui (come fanno molti) di
violenza strutturale: si possono considerare
una forma di violenza in sé quelle disugua-
glianze sistematiche che sono, in ultima anali-
si, favorite dalla minaccia del ricorso alla for-
za. Sembra che i sistemi di violenza strutturale
producano inevitabilmente strutture monche
di identificazione immaginaria. Non che sia
assente un’attivita di interpretazione. La so-
cieta, in qualsiasi forma conosciuta, non puo
farne a meno. Solo che il peso soverchiante di
tale fatica e riservato alle sue vittime.

Partiamo dalla famiglia. Nelle situation come-
dies degli anni Cinquanta in America uno dei
temi ricorrenti erano le battute sull'impossibi-
lita di capire le donne. Battute che, inutile dir-
lo, erano sempre messe in bocca a uomini. La
logica femminile era sempre trattata come
aliena e incomprensibile. C’era di converso
I'impressione che le donne non facessero tan-
ta fatica a capire gli uomini. Questo perché
non avevano nessun’altra scelta se non quella
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di capirli: si era all'apogeo della famiglia pa-
triarcale e le donne senza possibilita di avere
un proprio reddito o proprie risorse avevano
ben poche scelte oltre a impiegare gran parte
del tempo e delle energie per capire che cosa
passasse nella testa degli uomini.

In realta questa retorica sui misteri dell’eterno
femminino ¢ un tratto costante delle famiglie
patriarcali; strutture che si possono considerare
forme di violenza strutturale nella misura in cui
il potere degli uomini sulle donne al loro inter-
no (come hanno messo in luce generazioni di
femministe) si manifesta spesso in forme indi-
rette e occulte, ma con forze di coercizione di
ogni genere. Ma generazioni di scrittrici (viene
subito in mente Virginia Woolf) hanno anche
documentato l'altra faccia della medaglia: la
costante opera svolta dalle donne per gestire,
mantenere e adeguare I'ego di uomini apparen-
temente distratti, un'opera che implica un infi-
nito lavoro di identificazione immaginativa e di
quello che chiamo sforzo interpretativo. Un la-
voro che viene compiuto a qualsiasi livello. Le
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donne si immaginano sempre come si presen-
tano le cose da un punto di vista maschile. Gli
uomini non fanno quasi mai lo stesso con le
donne. Probabilmente per questa ragione in
tante societa con una netta divisione del lavoro
per sesso (cioeé nella maggioranza delle socie-
ta), le donne sanno molto di quello che gli uo-
mini fanno nel corso della giornata e gli uomini
non hanno quasi nessuna idea delle occupazio-
ni femminili. Davanti alla prospettiva di cercare
almeno di immaginare il punto di vista delle
donne, molti arretrano spaventati. Negli Stati
Uniti un espediente diffuso nei corsi universita-
ri di scrittura creativa consiste nel chiedere agli
studenti di scrivere un saggio immaginandosi
di dover cambiare sesso e di descrivere come
sarebbe vivere per un giorno da appartenente
al sesso opposto. Lesito ¢ quasi sempre identi-
co: tutte le ragazze scrivono testi lunghi e detta-
gliati, dimostrando di avere speso molto tempo
a riflettere su tali questioni, mentre quasi la
meta dei ragazzi rinuncia a scrivere perfino
qualche riga e quasi invariabilmente si dimo-

stra contrariata per aver dovuto immaginarsi
che cosa si proverebbe a essere una donna.
Non sarebbe difficile fare molti altri esempi.
Quando qualcosa non va nella cucina di un ri-
storante e arriva il capo a mettere le cose a po-
sto, ¢ poco probabile che dia retta ai vari di-
pendenti che si affannano a offrire una
propria versione dei fatti. E piu plausibile che
dica a tutti di chiudere il becco e che decida
arbitrariamente quello che pensa sia effettiva-
mente accaduto: «Tu sei I'ultimo arrivato, devi
aver combinato tu questo pasticcio, se lo rifai
ti licenzio». Sono quelli che non hanno il pote-
re di licenziare arbitrariamente che devono
impegnarsi per immaginare che cosa sia suc-
cesso davvero. Quello che avviene ai livelli mi-
nimi e pitt personali si verifica anche al livello
della societa nel suo insieme.

Stranamente e stato Adam Smith, nella sua Teo-
ria dei sentimenti morali (1761), che ha notato
per primo quella che ai nostri giorni viene chia-
mata «fatica da compassione». Sembra che gli
esseri umani, osservava Smith, abbiano una ten-
denza naturale non solo a identificarsi nella fan-
tasia con i propri simili, ma anche, a causa di
questo, a provare veramente le gioie e i dolori del
prossimo. I poveri, perod, sono talmente infelici
che chi li osserva, per proteggere se stesso, tende
a cancellarli dalla mente. Per questo, mentre chi
sta in basso dedica moltissimo tempo a immagi-
narsi il punto di vista di chi sta in alto e se ne in-
teressa davvero, non succede quasi mai il con-
trario. Qui sta il cuore del mio ragionamento.
Quale che sia il meccanismo, sembra che fun-
zioni sempre in questo modo, che si tratti di re-
lazioni tra servi e padroni, tra uomini e donne,
tra capi e operai, tra ricchi e poveri. La disugua-
glianza strutturale (la violenza strutturale) pro-
duce invariabilmente le stesse strutture tronche
dell'immaginazione.

Siccome, come osservava giustamente Adam
Smith, I'immaginazione tende ad accompa-
gnarsi alla simpatia, le vittime della violenza
strutturale tendono a preoccuparsi dei benefi-
ciari di tale violenza o, quanto meno, a curarsi
di loro molto di piu di quanto chi beneficia
della violenza si cura di chi la subisce. Concre-
tamente pud essere questa (a parte la violenza
stessa) la forza piu potente che preserva le re-
lazioni di questo tipo.




E facile individuare nelle pratiche burocrati-
che un corollario di questo fenomeno. Si po-
trebbe dire che di per sé non siano tanto for-
me di stupidita o di ignoranza, quanto
modalita che organizzano situazioni gia se-
gnate dalla stupidita e dall'ignoranza, dovute
alla presenza di una violenza strutturale. E ve-
ro: la burocrazia opera come se fosse una for-
ma di stupidita in quanto inevitabilmente
ignora le infinite sottigliezze dell’esistenza
umana autentica e riduce ogni cosa a sempli-
ci formule meccaniche o statistiche preconfe-
zionate. Puo essere una questione di forma, di
regole, di statistiche o di questionari, ma la
burocrazia comporta sempre una semplifica-
zione. Alla fine I'effetto non e tanto diverso da
quello del padrone che arriva e prende i per i
una decisione arbitraria: si tratta sempre di
applicare uno schema molto semplice a situa-
zioni complesse e ambigue.

Lo stesso vale, infatti, per i poliziotti, che non
sono altro che amministratori di basso livello
e armati. Gli studi sociologici sulla polizia
hanno dimostrato da molto tempo che solo
una minima percentuale del lavoro poliziesco
riguarda i reati. I poliziotti sono piuttosto i
rappresentanti immediati del monopolio sta-
tale della violenza, sono quelli che si presenta-
no e intervengono per semplificare ogni situa-
zione (per esempio dove qualcuno contesta
attivamente una struttura burocratica). Nello
stesso tempo, nelle democrazie industriali e
soprattutto in America, la polizia & diventata
un oggetto quasi ossessivo d'identificazione
nell'immaginario popolare. Il pubblico € con-
tinuamente sollecitato, in migliaia di spettaco-
li televisivi e di film, a vedere il mondo con gli
occhi di un funzionario di polizia, del tipo che
si occupa di combattere davvero il crimine e
non di dare multe per un catarifrangente rotto
o di badare ai contenitori chiusi.

Immaginazione trascendente
e immanente

Identificarsi con la fantasia in un poliziotto im-
maginario non & certo come identificarsi con
uno in carne e ossa (la maggioranza degli ame-
ricani, in realta, evita la polizia come la peste).
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E una distinzione fondamentale, per quanto un
mondo sempre piu digitalizzato rende facile
fare una confusione tra i due aspetti.

Sara qui utile esaminare la storia della parola
«immaginazione». Secondo la comune accezio-
ne dell’epoca antica e di quella medievale, con
quel termine si definiva lo spazio di passaggio
tra la realta e 'intelletto. Le percezioni prove-
nienti dal mondo materiale dovevano passare
attraverso I'immaginazione, caricarsi di emozio-
ni e mescolarsi a fantasmi di ogni genere, prima
che la mente razionale potesse afferrarne il si-
gnificato. Le intenzioni e i desideri si muoveva-
no nella direzione opposta. Solo dopo Cartesio,
in realta, il mondo «immaginario» comincio a
indicare tutto cid che non ¢ reale: creature di
fantasia, luoghi fantastici (la Terra di Mezzo,
Narnia, il regno di Prete Gianni...), amici imma-
ginari. Con questo significato, ovviamente, una
«ontologia politica dell' immaginazione» sarebbe
in realta una contraddizione di termini. Limma-
ginazione non puo essere il fondamento della
realta. E per definizione cido che noi possiamo
pensare, ma che non ¢ reale.
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In seguito definiro questo concetto di «imma-
ginazione trascendente», in quanto pare pren-
dere come modello i romanzi o altre opere di
narrativa che creano mondi immaginari, i
quali presumibilmente restano immutati per
quante volte possiamo rileggerli. Le creature
immaginarie (elfi, unicorni, piedipiatti della
televisione) non sono influenzate dal mondo
reale. Non possono esserlo, perché non esisto-
no. Invece I'immaginazione del tipo al quale
mi riferisco € molto piu vicina al concetto piu
antico, immanente. In sostanza non e in nes-
sun senso statica e fluttuante, ma interamente
impegnata in piani d’azione che mirano a pro-
durre effetti reali sul mondo materiale e, in
quanto tale, sempre soggetta a cambiamenti e
adattamenti. Il che vale sia che uno stia fog-
giando un coltello o un gioiello sia che cerchi
di non ferire la sensibilita di un amico.

E possibile cogliere I'importanza di questa di-
stinzione ripensando allo slogan sessantotte-
sco sulla fantasia al potere. Se lo si intende ri-
ferito all’immaginazione trascendente (a
programmi utopistici preconfezionati, per

esempio), i risultati, lo sappiamo, possono es-
sere disastrosi. Storicamente questo ha com-
portato un’imposizione con la violenza. D’al-
tro canto, in una situazione rivoluzionaria, per
la stessa ragione e possibile sostenere che non
dare tutto il potere all’altra immaginazione,
quella immanente, sarebbe altrettanto disa-
stroso. Il rapporto tra violenza e immaginazio-
ne si fa tanto pit complesso in quanto, mentre
in ogni caso le disuguaglianze strutturali ten-
dono a scindere in due la societa tra coloro
che fanno uno sforzo immaginativo e quelli
che non lo fanno, questa scissione avviene
con modalita diverse.

Il capitalismo ne € un esempio vistoso. L'eco-
nomia politica tende a vedere il lavoro, nelle
societa capitaliste, diviso in due sfere: lavoro
salariato, per il quale il paradigma ¢ sempre la
fabbrica, e lavoro domestico (cura della casa e
dei figli), relegato principalmente alle donne.
Il primo e considerato soprattutto una que-
stione di creazione e di conservazione di og-
getti materiali. Il secondo, probabilmente, ¢
visto piuttosto come teso a creare e a conser-
vare esseri umani e relazioni sociali. La distin-
zione e chiaramente un po’ caricaturale: non ¢
mai esistita una societa, nemmeno nella Man-
chester di Friedrich Engels o nella Parigi di
Victor Hugo, nella quale gli uomini erano in
maggioranza operai di fabbrica e le donne
erano esclusivamente dedite ai lavori dome-
stici. Comunque e un buon punto di partenza,
perché mette in luce un'importante differen-
za. Nella sfera dell’industria in genere sono
quelli al vertice che si riservano i compiti che
richiedono piu fanstasia (la progettazione dei
prodotti e I'organizzazione della produzione),
mentre quando emergono le disuguaglianze
nella sfera della produzione sociale, sono
quelli/e che stanno in basso da cui ci si aspet-
ta la maggiore attivita immaginativa (per
esempio tutto quello che abbiamo definito
«sforzo interpretativo» e che serve a far scorre-
re I'esistenza).

Certo tutto questo serve a vedere piu facilmente
entrambe come due attivita sostanzialmente di-
verse e ci rende difficoltoso riconoscere come la-
voro in sé lo sforzo interpretativo, per esempio,
o gran parte di quella che in genere conside-




riamo attivita riservata alle donne. Secondo me
sarebbe molto meglio considerarla forma pri-
maria del lavoro. Nella misura in cui e possibile
fare qui una chiara distinzione, sono la cura,
I'energia, la fatica rivolte agli esseri umani che
si dovrebbero considerare fondamentali.

Le cose cui teniamo di piu (amori, passioni, ri-
valita, ossessioni) sono sempre altre persone e
in gran parte delle societa che non sono capi-
taliste si da per scontato che la produzione di
beni materiali € un momento subordinato in
un processo piu vasto di formazione delle per-
sone. In effetti io sostengo che uno degli
aspetti piu alienanti del capitalismo sta pro-
prio nell'indurre a fingere che le cose non stia-
no come stanno e che le societa esistano so-
prattutto per far crescere la produzione di
oggetti.

Parte IlI: Sull’alienazione

Nel ventesimo secolo la morte spaventa gli uomi-
ni meno dell’assenza di vita reale. Tutti questi
morti, meccanizzati, queste azioni specializzate
che rubano un pezzetto di vita migliaia di volte
ogni giorno, finché mente e corpo sono esausti, fi-
no a quella morte che non e la fine della vita, ma
la saturazione definitiva dell'assenza.
Raoul Vaneigem,
La rivoluzione della vita quotidiana

Creativita e desiderio (che spesso riduciamo
nei termini dell’economia politica di produzio-
ne e consumo) sono in sostanza veicoli dell'im-
maginazione. Le strutture di disuguaglianza e
di dominio, la violenza strutturale, se preferite,
tendono a escludere I'immaginazione. Possono
produrre situazioni in cui i lavoratori sono co-
stretti a mansioni ottenebranti, noiose, mecca-
niche e solo una ristretta élite puo permettersi
di dedicarsi ad attivita fantasiose, provocando
nella maggior parte dei lavoratori la sensazio-
ne di essere alienati dal proprio lavoro e che le
loro stesse azioni appartengano a qualcun al-
tro. E anche possibile creare situazioni sociali
nelle quali re, politici, celebrita e capi d’azienda
se ne vanno in giro impettiti, senza notare qua-
si nulla di cio che sta loro intorno, mentre le lo-
ro mogli, la servitu, il personale, passano il
tempo impegnandosi nel lavoro d’'immagina-
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zione che serve a farli indulgere nelle loro fan-
tasticherie. lo sospetto che gran parte delle si-
tuazioni di disuguaglianza combinino questi e
quegli elementi.

Lesperienza soggettiva di chi vive in queste strut-
ture monche dell'immaginazione ¢ quella cui ci
riferiamo quando parliamo di «alienazione».

Mi colpisce come questo punto di vista ci aiu-
ti, se non altro, a spiegare la costante attrazio-
ne che le teorie dell’alienazione hanno eserci-
tato negli ambienti rivoluzionari, anche se gli
intellettuali di sinistra le hanno accantonate
da tempo. Se uno entra in un centro culturale
anarchico, quasi in ogni parte nel mondo, i te-
sti di autori francesi che ha piu probabilita di
trovare sono quelli dei situazionisti, come Guy
Debord e Raoul Vaneigem, i grandi teorici del-
I'alienazione (accanto a teorici dell'immagina-
rio come Cornelius Castoriadis).

Per molto tempo mi sono chiesto come mai
tanti giovani delle periferie americane fossero
affascinati, per esempio, da un testo come
Trattato di saper vivere a uso delle nuove gene-
razioni di Vaneigem, un libro, in fondo, scritto
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a Parigi quarant’anni fa. Alla fine ho deciso
che doveva essere a causa del fatto che quel li-
bro, a suo modo, era la massima espressione
teorica del senso di rabbia, di noia e di nausea
che quasi ogni adolescente prova a un certo
punto, quando deve fare i conti con I'esistenza
borghese. Il senso di un’esistenza frammenta-
ta in tanti pezzi, senza un significato o un’in-
tegrita di fondo, di un cinico sistema di mer-
cato che vende alle proprie vittime mercanzie
e spettacoli che di per sé rappresentano esili e
false immagini del senso autentico della tota-
lita, del piacere, della comunita che proprio il
mercato ha di fatto distrutto, la tendenza a
trasformare ogni relazione in una forma di
scambio, a sacrificare la vita per la «sopravvi-
venzar, il piacere per la rinuncia, la creativita
per vacue e uniformi unita di potere o di «tem-
po morto»: tutto questo, a un certo livello, ha
un suono di verita.

Bisogna pero chiedersene il perché.

Le teorie sociali contemporanee offrono scar-
se spiegazioni. Il post-strutturalismo, nato nel
post-Sessantotto, era in gran parte frutto del

rifiuto di analisi di questo tipo. Ormai ¢ comu-
ne sentire tra i sociologi ritenere che non sia
possibile definire innaturale una societa, a
meno che non si presuma che per la societa
esista una sorta di modo d’essere naturale, che
non la si possa definire inumana se non esiste
una qualche essenza umana, che non si possa
affermare che I'io € frammentato se non si da
un io unificato e cosi via. Dato che si tratta di
tesi insostenibili: poiché non esistono una
condizione naturale per la societa, un’essenza
umana, un io unitario, le teorie dell’alienazio-
ne sono prive di senso. Sembra un ragiona-
mento difficile da confutare, ma allora come la
mettiamo con 'esperienza?

Eppure, se ci riflettiamo davvero, che cosa so-
stengono questi eruditi studiosi?

Ci dicono che le idee di un soggetto unitario, di
una societa intera, di un ordine naturale non so-
no reali. Che si tratta di frammenti della nostra
immaginazione. E abbastanza vero. Ma allora,
che cos'altro potrebbero essere? Se I'immagina-
zione e davvero un elemento costituente del
processo con il quale produciamo la nostra real-
ta sociale e materiale, ci sono tutte le ragioni per
ritenere che essa proceda generando immagini
di totalita. E cosi che funziona I'immaginazione.
Siamo in grado di immaginare noi stessi e altri
come soggetti integrati per riuscire a produrre
essenze che siano molteplici all'infinito, di im-
maginare una sorta di «societa» coerente, deli-
mitata, per produrre quella rete caotica e aperta
di relazioni sociali che esiste realmente, e cosi
via. Di regola sembra che le persone riescano a
convivere con la disparita. La questione, mi pa-
re, & capire perché, in certi periodi e in certi luo-
ghi, la coscienza di questo fatto faccia esplodere
la rabbia e la disperazione e provochi la sensa-
zione che il mondo sia una vuota mascherata o
uno scherzo malvagio. Questo, direi, ¢ I'esito del
deformarsi e del frammentarsi dell'immagina-
zione, che e l'inevitabile effetto della violenza
strutturale.

Parte IV: Sulla rivoluzione

I situazionisti, come molti radicali degli anni
Sessanta, volevano reagire con una strategia di
azione diretta, creando con atti creativi di sov-
versione «situazioni» che contestassero la logi-
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ca dello spettacolo e permettessero a chi le
compiva di riprendersi, almeno provvisoria-
mente, i propri poteri immaginativi. Nello
stesso tempo pensavano anche che questo
portasse a un grande momento insurreziona-
le: «la» rivoluzione propriamente detta. Se i
fatti del maggio ‘68 hanno dimostrato qualco-
sa, € che se non si mira a impadronirsi del po-
tere dello stato puo esserci questa rottura uni-
ca e fondamentale. Qui sta la differenza tra i
situazionisti e coloro che oggi ne leggono avi-
damente gli scritti: '’elemento millenarista e
completamente svanito. Nessuno pensa che il
cielo sia prossimo ad aprirsi. C’'¢ comunque
una consolazione: ne deriva che quanto piu ci
si avvicina a vivere un’esperienza di autentica
liberta rivoluzionaria, si comincia a viverla
immediatamente. Consideriamo questa di-
chiarazione di CrimethlIng, il collettivo di gio-
vani anarchici oggi forse piu interessante sul
solco della tradizione situazionista.

Dobbiamo farci la nostra liberta ritagliando
buchi nel tessuto della realta, forgiando realta
nuove che a loro volta ci riformeranno. Metter-
ci continuamente in nuove situazioni e l'unico
modo per arrivare a decisioni sgombre dagli
ostacoli dell'inerzia, delle abitudini, delle rego-
le e dei pregiudizi - e dipende da noi arrivare a
queste situazioni.

La liberta esiste soltanto nel momento della ri-
voluzione. E i momenti di quel genere non sono
cost rari come si pensa. Il cambiamento, un
cambiamento rivoluzionario, si verifica conti-
nuamente e dappertutto, e ognuno vi svolge un
suo ruolo, che se ne renda conto o no.

Che cos’e questa se non un’elegante frase sulla
logica dell’azione diretta, la spavalda insisten-
za ad agire come se si fosse gia liberi? La do-
manda che sorge ovvia € come questo si inse-
risca all’'interno di una strategia complessiva,
che dovrebbe portare a un movimento com-
plessivo verso un mondo senza stati e senza
capitalismo. Di questo nessuno puo avere una
totale certezza. Per lo piu si presume che si
debba procedere per improvvisazioni infinite.
I momenti insurrezionali arriveranno sicura-
mente. Possibile o no, saranno pochissimi. Ma
¢ probabilissimo che saranno un elemento al-
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'interno di un processo rivoluzionario assai
piu complesso e variegato, le cui linee genera-
li, a questo punto, sono molto difficili da pre-
vedere nel loro complesso.

A posteriori appare sorprendentemente inge-
nua la vecchia tesi secondo la quale un unico
moto di rivolta o la vittoria in una guerra civile
possa, come in passato, neutralizzare l'intero
apparato di violenza strutturale, almeno all’in-
terno di uno specifico territorio nazionale, e
che in quel territorio sia possibile spazzare via
le realta di destra per lasciare il campo sgom-
bro al libero esplicarsi della creativita rivolu-
zionaria. Se cosi fosse, la cosa che lascia dav-
vero perplessi e che, in certi momenti della
storia umana, € successo proprio questo. A me
sembra che se vogliamo avere qualche possi-
bilita di cogliere il nuovo concetto emergente
di rivoluzione, dobbiamo cominciare a ripen-
sare le caratteristiche di quei momenti insur-
rezionali.

Uno degli aspetti pitt notevoli di tali momenti
¢ che sembrano deflagrare dal nulla - per poi,
spesso, dissolversi rapidamente. Com’e possi-
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bile che lo stesso «pubblico» che, per esempio,
due mesi prima della Comune di Parigi o della
guerra civile spagnola, aveva votato per un re-
gime socialdemocratico piuttosto moderato si
sia trovato di colpo disposto a rischiare la vita
per gli stessi estremisti che avevano ricevuto
una percentuale infima di voti? O, per tornare
al maggio ‘68, come mai lo stesso pubblico
che sembrava sostenere o almeno provare una
forte simpatia per la rivolta studentesca-ope-
raia, quasi immediatamente ritorno alle urne
ed elesse un governo di destra? Le piul banali
letture storiche (i rivoluzionari non rappre-
sentavano realmente quel pubblico e i suoi in-
teressi, mentre elementi di quel pubblico sa-
rebbero stati conquistati da una sorta di
fervore irrazionale) appaiono decisamente
inadeguate.

Prima di tutto queste interpretazioni presumo-
no che il «pubblico» sia un’entita con opinioni,
interessi e passioni che si possono trattare in
modo relativamente coerente nel tempo. In re-
alta, quello che chiamiamo pubblico ¢ creato e
prodotto da specifiche istituzioni che permet-

tono azioni di tipo specifico: partecipare a son-
daggi, guardare la televisione, votare, firmare
petizioni, scrivere lettere ai deputati eletti, par-
tecipare a pubbliche udienze e non altro. Ll'am-
bito di queste azioni comporta un certo modo
di parlare, di pensare, di discutere, di delibera-
re. Lo stesso pubblico che puo largamente in-
dulgere nel consumo di prodotti chimici «ri-
creativi» puo anche votare in modo coerente
per renderli illegali; € possibile che lo stesso
gruppo di cittadini giunga a decisioni comple-
tamente diverse su questioni che riguardano
la propria comunita, se organizzati in un siste-
ma parlamentare, in un meccanismo di plebi-
sciti computerizzati o in una rete di assemblee
pubbliche. In effetti tutto il progetto anarchico
di reinvenzione della democrazia diretta parte
da questo presupposto.

Per illustrare quello che voglio dire, conside-
riamo che in America lo stesso gruppo di per-
sone che in un contesto e definito «pubblico»,
in un altro pud essere chiamato «manodope-
ra». Queste persone diventano manodopera,
ovviamente, quando sono impegnate in atti-
vita di tipo diverso. Il «pubblico» non lavora;
quanto meno su una rivista o un giornale non
leggeremmo mai una frase come «la maggio-
ranza del pubblico americano lavora nel ter-
ziario»: se un giornalista provasse a scriverla,
il caporedattore gliela correggerebbe. E un
fatto piuttosto strano, perché evidentemente
il pubblico deve andare a lavorare: per que-
sto, come silamentano spesso i critici di sini-
stra, i media parlano sempre, per esempio, di
scioperi dei trasporti che hanno provocato di-
sagi al «pubblico», in questo caso di pendola-
ri, e a nessuno viene in mente che anche gli
scioperanti sono parte del pubblico o che se
con la loro azione riescono a ottenere un au-
mento salariale, questo sara di pubblico van-
taggio. E di sicuro il «pubblico» non scende in
piazza. 1l suo ruolo consiste nel fare da spet-
tatore di pubblici spettacoli e da consumatore
di pubblici servizi. Quando acquista o consu-
ma merci e servizi forniti da privati, lo stesso
gruppo di persone diventa qualcosa d’altro (i
«consumatori»), proprio come in altri contesti
viene etichettato come «nazione», «elettora-
to» 0 «popolazione». Tutte queste entita sono
prodotti delle istituzioni e di pratiche istitu-




zionali che, a loro volta definiscono certi pos-
sibili ambiti. Percio quando si va a votare per
il parlamento, ci si sente obbligati a fare una
scelta «realistica»; in una situazione insurre-
zionale, invece, tutto appare improvvisamen-
te possibile.

Gran parte delle recenti riflessioni sulla rivolu-
zione si pone in sostanza questa domanda:
che cosa diventa questo insieme di esseri
umani nei momenti insurrezionali? Negli ulti-
mi secoli la risposta convenzionale ¢ stata: «il
popolo», e tutti i moderni regimi legali in fon-
do fanno risalire la propria legittimita a mo-
menti di «forza costituente», in cui il popolo si
solleva, di solito in armi, per creare un nuovo
ordine costituzionale. Il paradigma insurrezio-
nale, infatti, ¢ interno al concetto stesso di sta-
to moderno. Diversi teorici europei hanno ca-
pito che qualcosa € cambiato e hanno
proposto un nuovo termine al posto di popo-
lo, la «moltitudine», un’entita che per defini-
zione non puo fare da fondamento a un nuovo
stato nazionale o burocratico. Per me si tratta
di una tesi profondamente ambigua. I termini
che ho citato, «pubblico», «manodopera»,
«consumatori», «popolazione» hanno tutti in
comune il fatto di esistere in contesti istituzio-
nali che sono intrinsecamente burocratici e
quindi profondamente alienanti. I seggi elet-
torali, gli schermi televisivi, i cubicoli degli uf-
fici, gli ospedali, con i riti che li circondano, si
potrebbero definire autentiche macchine di
alienazione. Sono gli strumenti con i quali
I'immaginazione umana viene schiacciata e
fatta a pezzi. I momenti insurrezionali sono
quelli in cui questo apparato burocratico e
neutralizzato. In questo modo pare che si spa-
lanchino all’orizzonte infinite possibilita. Ce
lo possiamo aspettare solo se le cose principa-
li che I'apparato fa normalmente per imporre
la propria volonta sono estremamente limitate
(probabilmente per questo, come ha osservato
Rebecca Solnit, le persone vivono esperienze
simili durante i disastri naturali). Questo spie-
gherebbe come mai i momenti rivoluzionari
sembrano seguiti da una fioritura di creativita
sociale, artistica e culturale. Crollano le strut-
ture di solito sbilanciate di identificazione im-
maginativa: ognuno sperimenta e cerca di os-
servare il mondo da un punto di vista insolito.
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Normalmente si disfanno anche le strutture
disuguali della creativita e tutti non solo si
sentono in diritto di ricreare e di immaginare
nuovamente tutto cio che li circonda, ma ne
avvertono anche I'immediata esigenza pratica.
Di qui nasce I'ambiguita del cambio di so-
stantivi. Per un verso e comprensibile che co-
loro che desiderano fare rivendicazioni radi-
cali vogliano sapere in nome di chi le fanno;
per l'altro, se € vero quanto abbiano sostenu-
to, tutto il progetto che da un lato si appella a
una «moltitudine» rivoluzionaria e poi si met-
te a cercare le forze dinamiche che le stanno
dietro, non appare molto dissimile dal primo
passo di quello stesso progetto di istituziona-
lizzazione destinato alla fine a uccidere pro-
prio cio che vuole celebrare. [ soggetti (pub-
blico, manodopera, popolo...) sono prodotti
da specifiche strutture istituzionali che fun-
gono in sostanza da contesti operativi. Sono
quello che fanno. Quello che fanno i rivolu-
zionari e rompere i contesti esistenti per crea-
re nuovi orizzonti di possibilita, un atto capa-
ce di consentire una ristrutturazione radicale
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dell'immaginario sociale. Questo ¢ forse I'uni-
co tipo di azione che per definizione non puo
essere istituzionalizzato. Ecco perché molti
pensatori rivoluzionari, da Raffaele Laudani
in Italia al Collectivo Situaciones in Argentina,
cominciano a sostenere che sarebbe meglio,
qui, non parlare di «potere costituente» ma
«destituente».

Il pensiero femminista

Nell'approccio di Karl Marx alla rivoluzione
¢’ uno strano paradosso. In termini generali,
quando Marx parla di creativita materiale, in-
tende «produzione» e puntualizza, come ho
detto, che la caratteristica che definisce gli es-
seri umani consiste nell'immaginare prima le
cose e poi metterle in atto. Quando parla di
creativita sociale, lo fa quasi sempre in termi-
ni di rivoluzione, ma poi afferma che imma-
ginarsi qualcosa e poi cercare di attuarla e
proprio cido che non dovremmo mai fare. Sa-
rebbe utopistico e nei confronti dell’'utopismo
Marx nutriva un profondo disprezzo. L'inter-

pretazione piu generosa, direi, ¢ questa: Marx
capiva solo fino a un certo punto che la pro-
duzione di persone e di relazioni sociali fun-
zionava secondo principi diversi, ma era an-
che consapevole di non avere una teoria
capace di spiegare quali fossero tali principi.
Probabilmente solo con il sorgere del pensie-
ro femminista (al quale m’ispiravo ampia-
mente nei miei precedenti scritti) ¢ diventato
possibile riflettere sistematicamente su tali
questioni. Potrei aggiungere che proprio a
causa di una profonda riflessione sugli effetti
della violenza strutturale sull’'immaginazione
la teoria femminista ¢ stata tanto rapidamen-
te ghettizzata nel proprio ambito e non ha
quasi per niente inciso sul lavoro della mag-
gioranza dei teorici maschi.

Non mi sembra un caso, quindi, che tanto la-
voro pratico e concreto di sviluppo di un nuo-
vo paradigma rivoluzionario negli ultimi anni
sia stato opera del femminismo o, comunque,
che le posizioni femministe siano state la for-
za trainante della trasformazione. In America
'ossessione degli anarchici per il consenso e
per altre forme di democrazia diretta e stretta-
mente legata alle tematiche organizzative di-
scusse all'interno del movimento femminista.
Quelli nati, tra la fine degli anni Sessanta e
I'inizio del decennio successivo, come piccoli
e intimi collettivi spesso d’ispirazione anar-
chica, crescendo molto in fretta erano entrati
in crisi. Invece di abbandonare la ricerca del
consenso nel processo decisionale, molti ten-
tarono di sviluppare versioni pilt formali degli
stessi principi. Questi tentativi, a loro volta,
indussero un’ala radicale dei quaccheri (che
gia consideravano il processo decisionale ba-
sato sul consenso un aspetto importante della
propria pratica religiosa) a creare collettivi di
formazione. Verso la fine degli anni Settanta,
nel periodo delle campagne di azione diretta
contro il nucleare, tutta la struttura di gruppi
d’affinita, consigli, collettivi, aveva comincia-
to ad assumere una forma simile a quella at-
tuale. La fioritura di nuove forme di consenso
che ne ¢ derivata rappresenta il contributo piu
importante alla pratica rivoluzionaria degli ul-
timi decenni. E in gran parte opera di femmi-
niste impegnate nell’organizzazione pratica,
in maggioranza, probabilmente, legate alla
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tradizione anarchica. Il che rende ancor piu
ironico il fatto che i teorici maschi non impe-
gnati direttamente nell’organizzazione pratica
si sentano spesso obbligati a inserire accanto
a espressioni di simpatia una condanna ritua-
lizzata del consenso.

La stessa organizzazione di azioni di massa
(feste di resistenza, come sono state spesso
definite) si pud considerare un esperimento
pragmatico per verificare se sia davvero possi-
bile istituzionalizzare 'esperienza di libera-
zione, lo sconvolgente riallineamento delle
forze della fantasia, tutto cio che di piu poten-
te si trova nell’esperienza di un’insurrezione
spontanea e vincente. Oppure, per non istitu-
zionalizzarla, forse, per produrla a richiesta.
Per chi ne ¢ coinvolto 'effetto € come se tutto
avvenisse al contrario. Un sollevamento rivo-
luzionario comincia con scontri di piazza e, se
ha successo, procede facendo emergere I'en-
tusiasmo popolare e la festa. Segue poi la seria
attivita di creazione di nuove istituzioni, di
consigli, di processi decisionali e infine la
reinvenzione della vita quotidiana.

Almeno, questo e l'ideale e certo ci sono stati
momenti nella storia umana in cui ha comin-
ciato a succedere qualcosa del genere, anche
se sembra che molte di quelle creazioni spon-
tanee si siano concluse una volta sussunte al-
I'interno di una nuova forma di burocrazia
violenta. Comunque, come ho osservato, que-
sto e pilt 0 meno inevitabile, perché la buro-
crazia, per quanto sia molto utile all’organiz-
zazione immediata in situazioni di potere e di
cecita strutturale, non le crea direttamente:
per lo piu si limita a gestirle.

Questa e una delle ragioni per cui 'azione di-
retta procede in senso opposto. Probabilmen-
te la maggioranza dei partecipanti viene da
esperienze di sub-culture che mirano a rein-
ventare il quotidiano. Anche se non e cosl, le
azioni cominciano con la creazione di proces-
si decisionali di nuovo tipo: consigli, assem-
blee, con un’estrema attenzione al «processo»,
e se ne servono per progettare le azioni di
piazza e le feste popolari. Ne segue, di solito,
uno scontro drammatico con i rappresentanti
armati dello stato. Mentre molti degli organiz-
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zatori sarebbero contenti di veder crescere lo
scontro fino a un’insurrezione popolare, e
qualche volta succede proprio cosi, la mag-
gioranza non si aspetta che questo segni una
rottura permanente nella realta. Le azioni ser-
vono piuttosto come qualcosa che si accosta a
una momentanea pubblicita, o meglio, come
assaggi, esperienze di un’ispirazione visiona-
ria, di una lotta molto piu lenta e faticosa tesa
a creare istituzioni alternative.

Uno dei contributi pitt importanti del femmi-
nismo, a me sembra, ¢ stato quello di ricorda-
re costantemente a tutti che le «situazioni»
non nascono da sole. Di solito richiedono
molto lavoro. Per gran parte della storia uma-
na, per politica si ¢ intesa sostanzialmente
una serie di rappresentazioni drammatiche
presentate su particolari palcoscenici. Uno dei
grandi apporti del femminismo al pensiero
politico ¢ consistito nel ricordarci costante-
mente le persone che costruiscono, prepara-
no e tengono puliti quei palcoscenici e che per
di pitt tengono in vita quelle strutture invisibili
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che rendono il tutto possibile, persone che so-
no state nella stragrande maggioranza donne.
Ovviamente il normale processo della politica
consiste nel far scomparire quelle persone.
Anzi, una delle funzioni principali del lavoro
delle donne consiste nel rendersi invisibili. Si
potrebbe dire che l'ideale politico all'interno
dei gruppi di azione diretta sia stato quello di
cancellare la differenza o, per dirla altrimenti,
che l'azione & considerata genuinamente rivo-
luzionaria quando il processo di produzione
di situazioni e vissuto come un atto liberatorio
alla pari delle stesse situazioni. Un esperimen-
to, si potrebbe dire, nel riallineamento del-
I'immaginazione, per creare forme di espe-
rienza realmente non alienate.

Teoria e pratica

Certo, si tenta di farlo anche in un contesto in
cui, lungi dall’essere messo in condizioni di
temporanea sospensione, il potere dello stato
(almeno in molte parti del globo) permea ogni

aspetto della vita quotidiana al punto che i
suoi rappresentanti armati intervengono a re-
golare la struttura organizzativa interna dei
gruppi, per autorizzarli a incassare assegni e a
guidare autoveicoli. Uno degli aspetti piu co-
spicui dell’attuale epoca neoliberale € questo:
la burocrazia finisce per sembrare onnipre-
sente al punto che non ce ne accorgiamo piu.
D’altra parte questo periodo ha visto per la
prima volta nella storia la nascita di un siste-
ma efficace di amministrazione globale. Nello
stesso tempo la spinta ad agire all'interno di
un contesto di infinite regole, di repressione,
di sessismo, di dominio razziale e di classe,
tende a far si che molti di coloro che sono atti-
rati dalle politiche di azione diretta passino
continuamente da momenti di esaltazione e
di esplosione, in cui tutto appare possibile, ad
altri in cui nulla si muove. In altre parti del
mondo & molto piu facile conquistare I'auto-
nomia, ma a costo dell’isolamento o della
quasi totale mancanza di risorse. Un proble-
ma fondamentale & quello della creazione di
alleanze tra diverse zone di possibilita.

Si tratta, pero, di questioni strategiche che
vanno ben oltre i limiti di questo scritto. Il mio
intendimento, qui, era molto pitt modesto. La
teoria rivoluzionaria, secondo me, per tanti
aspetti @ molto meno avanzata della pratica: il
mio scopo, scrivendo queste pagine, era di ve-
dere se fosse possibile ripartire dall’esperienza
dell’azione diretta per cominciare a elaborare
alcuni strumenti teorici, che non vogliono es-
sere affatto risolutivi e forse non si dimostre-
ranno nemmeno utili, ma potrebbero dare un
contributo a un pit ampio progetto di reim-
maginazione.
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