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«David Graeber si batteva per cio che € giusto e riponeva nel concetto di verita
(cioé di realta delle relazioni umane e delle condizioni materiali delle persone
attorno a lui) il valore costitutivo delle sue analisi». Un ricordo dell’antropologo
da poco scomparso

Se fossi parola invocherei il bello, il giusto, il vero
e direi il mio amore in un sospiro

(Nazim Hikmet)



Ciascun* ha, con gli autori che per qualche motivo sono stati importanti, una relazione molto
personale. Apprendere della morte di David Graeber, avvenuta a Venezia, luogo del cuore e
citta che per me ha segnato 1’inizio dell’amore per I’antropologia, € stato un colpo molto duro.
Mancheranno moltissimo le sue analisi, in grado di tenere insieme un livello etnografico
ineccepibile e non ideologico, all’impegno militante. Un impegno reale, che non si ¢ mai
esaurito, come spesso accade, nel compiacimento accademico della propria presunta radicalita.

David Graeber era uno di noi, un compagno, un anarchico. Pur non avendo avuto il piacere di
conoscerlo di persona, attraverso le amicizie in comune e le affinita politiche e di studio I’ho
sentito per molto tempo come una persona vicina. Non un “mostro sacro” dell’antropologia, ma
uno studioso saggio e affine, di cui leggere le analisi e ridere, divertendomi, pensando al suo
acuto spirito di osservazione e allo humor che lo contraddistingueva e animava il suo pensiero.

Il mio “incontro” con David Graeber precede la lettura dei suoi testi. E avvenuto quando ho
deciso di cambiare corso di laurea, dopo la triennale in lettere moderne, per approdare a una
magistrale in antropologia. Di quell’estate di transizione ricordo soprattutto la lettura di grossi
manuali e delle monografie piu classiche: Bronislaw Malinowski, Franz Boas, Evans Pritchard,
Margaret Mead, Ruth Benedict.

lo, che ero una militante, non mi aspettavo di trovare alleat* o
compagn®* durante questo percorso, ma una prospettiva, una
visione sbilanciata, diciamo, dal testo alla persona che lo aveva
partorito.

Non cercavo, insomma, nell’antropologia, una modalita del mio fare politico. Piuttosto, la
corrispondenza con lo slittamento dei miei interessi di approfondimento accademico.

Invece ricordo I’impressione potentissima e pervasiva che 1’antropologia fosse una disciplina
“pericolosa” e radicale, perché dava forza di carne, corpi e azioni alle parole e al pensiero che
agitavamo. Non ¢ tanto, o soltanto una messa in discussione dello status quo, dei sistemi di
organizzazione del tempo, dello spazio e delle relazioni dominanti, ma un modo di fare tutto
c10: uno sguardo che si interroga, che costruisce relazioni tra paradigmi differenti, che tesse
legami e, al contempo, fa tremare gli assunti dati per scontato.

Quando ho cominciato a intuire la connessione profonda tra il pensiero libertario e
I’antropologia, ho incontrato subito Pierre Clastre e David Graeber. Del primo ricordo una
ricerca disperata dei testi, un tempo editi dalla casa editrice Feltrinelli e poi trovati nella
biblioteca di Ca’ Foscari. Ricordo la triste e lapidaria considerazione di una commessa della
libreria Feltrinelli di Trieste: «Purtroppo, come ti sarai accorta, Giangiacomo ¢ morto».

Frammenti di un’antropologia anarchica di Graber, invece, era
fruibile. Ma aveva un titolo sin troppo didascalico rispetto a cid che
cercavo. Ricordo di aver aspettato a leggerlo.



Non volevo tornare al mondo che conoscevo, ma piuttosto che fossero i capisaldi
dell’etnografia a permettermi di costruire autonomamente quei legami tra teoria e pratica che
stavo cercando. Ho letto il libro solo nell’estate successiva al primo anno di magistrale. L’ho
letto al mare, sottolineandolo con un lapis blu.

Non posso dire di essere rimasta particolarmente colpita dal testo. Pensai anzi che non dicesse
nulla di realmente nuovo. Eppure forse ¢ proprio questo che mi ha fatto sentire David Graeber
vicino e ha fatto si che mi fidassi negli anni a venire del suo punto di vista, del suo taglio
analitico: la sensazione di una fortissima consuetudine con il suo orizzonte di senso, come se
noi libertar* e antropolog™* non potessimo non pensarla cosi. Non potessimo non esserci posti il
problema di trovare la nostra teoria della pratica.

Per me Frammenti ¢ stato il testo che raccontava la mia necessita politica di fare antropologia,
di scrivere etnografie. Lo ¢ stato in molti modi: da un punto di vista militante, perché mi ha
spiegato il tipo di persona che volevo essere, e da quello dell’antropologia, perché mi ha
insegnato che essere anarchic* ¢ una pratica e non un’identita. Una pratica sia intellettuale che
materiale. Una pratica che passa attraverso i campi che scegliamo, certamente, ma anche
attraverso i1l modo in cui lo facciamo, le relazioni che instauriamo e le modalita con cui ci
facciamo toccare dalle cose che viviamo.

Negli anni successivi, mentre mi occupavo della crisi greca, David
Graeber é stato un invisibile compagno e una spalla solida di tutte
le accese discussioni sul debito.

Con il suo testo Debito. I primi 5000 anni riusciva a dimostrare, con una perizia etnografica
ineccepibile e un piglio velatamente polemico e ironico, che il debito non si definisce solo in
relazione all’economia, ma al potere e a un certo regime morale stabilito da chi lo detiene.
Soprattutto che ¢ un ordine di senso che precede la sua forma economica.

Ancora, in strenua opposizione all’ideologia keynesiana, i suoi interessi etnografici e politici
piu recenti, in linea con quello slogan inventato proprio da lui ai tempi del movimento Occupy
del quale ¢ stato militante («We are the 99%!»), I’hanno portato a guardare alle piaghe della
precarieta giovanile americana (ma ahinoi non solo!). Si € occupato cosi della nocivita di quelli
che a ragione ha definito “Bullshit jobs” (lavori di merda), colpevoli di costruire un
“feudalismo manageriale” in cui lo status di potere e di competitivita ¢ di gran lunga piu
importante del lavoro stesso.

David Graeber era una bella persona, oltre che un ottimo antropologo, si batteva per cio che ¢
giusto e riponeva nel concetto di verita (cioe di realta delle relazioni umane e delle condizioni
materiali delle persone attorno a lui) il valore costitutivo delle sue analisi. E stata questa sua
capacita di tenere insieme acume antropologico e sentimento politico che lo ha reso un
importante riferimento per tutt* noi antropolog™® libertar*.

Cio traspare meglio che in qualunque altra occasione nel suo ruolo in una diatriba accademica
che sembra ormai lontana e pacificata, ma che dovrebbe essere tutt’altro che dimenticata: quella
sulla cosiddetta svolta ontologica (ontological turn).



Nel suo ricco ed interessante carteggio/diatriba con Eduardo
Viveiros De Castro, infatti, ha dimostrato nella pratica cosa voglia
dire situarsi dentro e contro I’accademia, privilegiando un punto di
vista pragmatico e materialista sulle relazioni che si instaurano sul
campo, intessendo scambi reali e concreti, contro ogni genere di
essenzializzazione dell’altro e dei suoi regimi di senso.

L’ha fatto col garbo e il rispetto di chi ¢ in grado di posizionarsi e costruire legami piuttosto che
romperne, ma dimostrando la risolutezza e la precisione di una pratica etnografica radicale, che
¢ politica senza sforzarsi di esserlo.

Un sapere che non teme di essere militante, si dichiara libertario e cerca riscontro nel mondo
intorno a s¢€, indirizzato alla costruzione di una societa piu equa, che non si neghi il piacere
dell’incontro, della conoscenza e della complicita nell’ineluttabilita del conflitto che ¢ in atto
tutto attorno a noi. Dentro e fuori I’accademia.

A David Graeber devo I’insegnamento fondamentale e concreto che universita e saperi sono un
campo di battaglia dove nulla ¢ ancora scritto. Ci manchera perché ¢ con persone come lui —
amico, compagno, antropologo — che la sovversione dell’esistente € possibile. Come recitava il
muro del politecnico di Atene durante le rivolte del dicembre 2008: «Ce ne peut étre que la fin
du monde, en avancanty.
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