LILIANO FAENZA

ANTIMILITARISMO E_MILITARISMO

DELL" ANARCHICO
AMILCARE CIPRIANI

" Fstratto da
RIMINI STORIA ARTE E CULTURA
Aprile - Giugne 1969

Cosmi Editore - Bimini

W i R




STORIA ARTE
E CULTURA

Aprile - Giugno 1969

Numero unico
{in attesa dell'autorizzazione del Tribunale)

'SOMMARIO

Presentazione

.GIAN LUDOVICO 115 Da Castel Sismondo
MASETT! ZANNINI a Castell’'Urbano ‘
' Documenti barberiniani
inediti
"FERRUCCIO FARINA 130 Le fortificazioni
‘ di Rimini, Fano e San
Leo, in un inventario
del XVII secolo

FRANCO BARTOLOTTI 137 Orazio Foschi
giureconsulto riminese
in una medaglia L
di Domenico Poggini
(1589) . - \

'LILIANO FAENZA 140 Antimilitarismo
- e militarismo

dell’'anarchico
Amilcare Cipriani

Schede riminesi




ANTIMILITARISMO E MILITARISMO
DELL’ANARCHICO
AMILCARE CIPRIANI

Verso la fine del 1905 sui muri di Parigi appariva il se-
guente manifesto:

ASSOCIAZIONE INTERNAZIONALE ANTIMILITARISTA
DEI LAVORATORI

COSCRITTI!

«E’ venuto finalmente il momento di pagare il vostro debito alla
« Patria. Fra qualche giorno voi abbandonerete tutto cid che vi & caro:
« famiglia, amici, amante per vestire l'infame divisa militare. Voi ab-
« bandonerete le vostre occupazioni per irreggimentarvi nel branco dei bruti
«ai quali si insegna larte di ammazzare.

« Come abbiamo fatto gli anni precedenti per i vostri predecessori,
«vemamo a voi e vi invitiamo a riflettere. Prima di rinunciare definiti-
« vamente alla vostra qualitd di uomini, prima che la vostra ragione sia
« completamente sommersa in quei bagni deprimenti che sono le ca-
« serme, pensate a cid0 che state per fare.

« Lavoratori, voi vi dovete prima di tutto alla classe operaia. La Pa-
« tria. borghese che vi chiede anni di servaggio e che esige all'occorrenza
« il sacrificio della vostra vita, & sempre stata una matrigna per voi.

«Voi non le dovete ne devozione neé obbedienza.

«Quando vi si ordinera di scaricare i fucili sui vostri fratelli di
« miseria — come & accaduto a Chéalon, alla Martinique, a Limoges —
« lavoratori, soldati di domani, voi non esiterete: obbedirete. Sparerete,
«ma non sui vostri Camerati. Sparerete sugli sgherri gallonati che avran-
«no il coraggio di darvi simili ordini.

« Quando vi si mandera alla frontiera a difendere la cassaforte dei
« capitalisti contro altri lavoratori sfruttati come voi, non marcerete.
«Ogni guerra & criminale. All'ordine di mobilitazione voi risponderete con
«lo sciopero immediato e con l'insurrezione.

« Il primo maggio 1906 i vostri Camerati che lottano contro I'op-
« pressione padronale, affermeranno la loro volonta di non lavorare pilu
«di otto ore al giorno. In quella circostanza vi si chiedera di annegare
«nel sangue questo slancio di indipendenza e di dignita operaia. Ma anche
« 12, coscritti, voi rifiuterete di assumere questo ruolo di bassa polizia, pro-
« clamando la stretta solidarietd che vi unisce ai dimostranti.

« Ecco cid che voi farete, coscritti. Ecco cid che oggi voi dovete
« considerare.

« Pensate bene che voi avete contratto dei doveri verso la classe
«di tutti i lavoratori.

« Venir meno a questi doveri, dimenticare questi interessi, sarebbe
« pitt che una debolezza: sarebbe un tradimento.

« Giovani Camerati, Coscritti, voi non tradirete le speranze dei la-
« voratori.- Voi non abbandonerete il popolo di cui fate parte. Voi non
« tradirete la causa degli sfruttati: LA VOSTRA!

AMILCARE CIPRIANI

«F.S. Io avevo firmato con 27 Camerati questo manifesto. Assol-
« vendomi il 30 dicembre la Giuria della Senna ha dichiarato che non
« avevo commesso alcun delitto. Essa ha riconosciuto il mio diritto alla
« propaganda. Ne uso.
AC.»
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Voici Vinstant venu de payer votre dette a la Patrie. Dans quelques jours vous allez aban-
maer tout ce qui vous est cher: famille, amis, amante, pour revetir Pinfame liveee militaire,
ius allez délaisser vos intéréts et votre travail pour vous embrigader dans le troupeau de
rutes auquel on enseigne Part de tuer. ‘ o
Comme nous avons fait les années précédentes pour vos ainés, nous venons a vous el nous
pus invitons a réfléchir. Avant de renoncer définitivement a votre qualité d’homme, avant que
E)m? raison wait complétement sombré dans ces bagnes déprimants que sont les casernes,
nsez & ce que vous allez faire. _ ‘ ‘
Fravailleurs, vous vous devez avani toul a la elasse ouvricre. La Patrie bourgeoise qui
us réclame des années de servitude et qui exige au besoin Ie sacrifice de votre existence, n'a
gmuis ¢lé pour vous qu'une maratre. -
Yous ne lui devez ni déevouement, ni obéissance. ,
Quand on vous commandera de décharger vos fusils sur vos [reres de misére — comme cela
st produit a Chalon, a la Martinique, a Limoges, — travailleurs, soldats de demain, vous
wsiterez pas @ vous obéirez, Vous tirerez, mais non pas sur vos Camarades. Vous tirerez
.~ les soudards galonnés qui oseront vous donner de pareils ordres.
Quand on vous enverra & la frontiere défendre le coffre-fort des capitalistes contre d’autres
wailleurs abusés comme vous Pétes vous-memes; vous ne marcherez pas. Toute guerre est
riminelle. A Fordre de mobilisation vous répondrez par la greve immediate et par I'insur-
ction. ' ~ : ‘
Au 17 Mai 1908, ceux d’entre vos Camarades qui luttent contre Poppression patronale, affir-
rront leur volonté de ne travailler que huit heures par jour. En cetle circonstance on vous
mandera de noyer dans le sang cet élan d’indépendance et de dignité ouvrieres. Mais la encore,
bnserits, vous refuserez d’assumer ce role de basse police en proclamant Pétroite
lidarit¢ qui vous unil aux manifestants, )
Yoila ce que vous ferez, Conscerits. Voila ee quil vous faut, dés aujourd’hui, examiner.
Songez bien que vous avez contracté des devoirs envers la classe a laquelle vous appartenes.
bngez bien que votre intéréd est intimement lié a celui de tous les travailleurs.

Manquer a ces devoirs, oublier ces intéréts, ce serait plus qu'une faiblesse, ce
rait une trahison. : . o

Jeunes Camarades, Conserits, vous ne mentirez pas aux esperances des travailleurs, Ynus
b;:;s«lmmerezpas le peuple dom vous eétes. Vous ne trahirez pas la cause des exploités :

OTRE! ' '

- Amileare CIPRIANT

EI%".-‘-S. — J'avais, avec 27 Gamarades, signé cette
iche. » .
En m’acquittant le 30 Décembre, le Jury de la
jeine a prononcé que je n'avais commis aucun délit.
2 reconnu mon droit a la propagande. J’en use.

»A-‘G-

Imprimeric spéciale de I'Association Internationsle Antimilitariste dos Trasaillonrs.




Il manifesto — su fondo rosso — era uscito dai torchi della
stamperia speciale dell’Associazione Internazionale Antimilitari-
sta dei lavoratori (1). '

Non da allora Amilcare Cipriani, il firmatario, aveva fatto
professione aperta di antimilitarismo. Per sua ammissione egli si
era sentito socialista, ateo, rivoluzionario, comunista, interna-
zionalista sin dalla lontana giovinezza (2). Il suo antimilitarismo
egli lo aveva fatto discendere da quel suo socialismo variamente
specificato, perche il militarismo era, per lui, il piti potente
ostacolo alla propaganda del grande ideale della rivoluzione so-
ciale. Egli si sentiva partigiano della nazione armata, secondo
la massima: « Tutti miliziani, nessun soldato » (3).

Il « manifesto rosso» — come tale infatti esso fu in se-
guito ricordato —, veniva pertanto a ribadire, in forma semmai
pitt clamorosa, un altro modo di essere socialista. a cui Cipriani si
era sentito impegnato subito con tutto il suo essere. E a riba-
dirlo, in atto di sfida contro il potere costituito, da posizioni di
fiero isolamento. Quel j'en use! con il quale il firmatario chiu-
deva, nell’originale francese, il poscritto, subito sotto il nome che
spiccava in grande rilievo, sembrava sibilare come una scudi-
sciata e riecheggiare il ben piut famoso jaccuse! del suo amico
Emile Zola (4).-

Il rilievo non era di un nome soltanto. Anche la figura di
Cipriani, nel movimento socialista, spiccava eccentrica come quella
di un Farinata di nuovo conio. La sua vita di avventure, di bat-
taglie, di carcere e di deportazione apparteneva al secolo che si
era concluso da poco. Nel nuovo secolo Cipriani, che in pas-
sato aveva alternato il fucile con la parola e con la penna, aveva
abbandonato definitivamente il fucile per la penna e, in condi-
zioni mutate, si era dato a combattere per una societa senza
dio né padrone dalle colonne di un quotidiano socialista — La
Petite République — egli gli aveva offerto ospitalita sin dal 1888.
Di 13, egli si era rivolto, in nome della giustizia ogni giorno cal-
pestata e offesa, ai generosi figli del lavoro, ai fratelli e alle
sorelle della classe sfruttata in una societd che egli divideva con
un taglio netto in due campi, e concepiva manicheisticamente co-
me posseduta da due forze irreconciliabili, 'una delle quali, quel-
la del lavoro, doveva prevalere.

Era la seconda volta che quel jmanifesto faceva la sua appa-
rizione sui muri della capitale francese esortando alla disob-
bedienza e alla rivolta. Cipriani — che ora aveva voluto assu-
mere in proprio tutta la responsabilitd del gesto per richiamare
soltanto su di seé i rigori del codice penale — l'aveva in pre-
cedenza sottoscritto, come egli avvertiva, unitamente ad un gruppo
di correligionari tra i quali figuravano l'estremista antipatriota
Gustavo Hervé ed una donna, Numieska. In quella circostanza,
egli aveva rotto la «clausura» e movimentato una giornata
ascetica e scarna, scandita quasi per abitudine al ritmo di
quella vissuta nei lunghi anni di vita carceraria, per affiancarsi
a chi, avendo come lui una vocazione per le posizioni estreme
e minoritarie, si era dato all’antimilitarismo assoluto, e aveva
trovato nel giovane Hervé la punta di diamante della Associa-
zione Internazionale Antimilitarista.
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Cipriani aveva guardato a Hervé come a un erede, a un con-
tinuatore indomito della sua battaglia. Hervé era per la guerra
sociale. Cipriani, per la guerra alla guerra, e dopo il 1888, uscito
dall’ergastolo di Portolongone, aveva dato vita in Francia anche
ad un settimanale recante lo stesso titolo, cosi come Hervé
avrebbe fra poco pungolato senza tregua i socialisti e I'Interna-
zionale con un periodico recante appunto per titolo La guerre
sociale (5).

L’antimilitarismo di Cipriani non era tuttavia immune da
limiti, incondizionato, come poteva apparire dal manifesto. Una
scelta rigorosamente consequenziaria lo avrebbe dovuto spin-
gere ad un irenismo che non era davvero congeniale al suo
temperamento. Esuberante e generosamente impulsivo, egli mai
avrebbe potuto sentire come degna di un rivoluzionario quella
massima erasmiana secondo cui & meglio una pace ingiusta che
una guerra giusta. Nel secolo che si era concluso da poco, era
stato con Garibaldi proprio per un bisogno insopprimibile di im-
pugnare il fucile e dar battaglia ovunque fosse una buona causa
da difendere, un diritto da rivendicare anche oltre i confini trop-

(2)
Amilcare
Cipriani,
Fotografia
esistente

a Rimini,
Biblioteca
Gambalunga

142



po angusti della patria. La brama di giustizia — la sua Dul-
cinea — il « santo nazionalismo italico », gli erano stati guide
inseparabili (6). Egli aveva quindi sempre distinto tra guerre
giuste e guerre ingiuste (7); una distinzione che va al di la del
pacifismo conseguente, dell’antimilitarismo e dell’antipatriottismo
assoluti — per i quali Hervé, nel 1907, si battera nel Congresso
internazionale di Stoccarda — e che nella storia, purtroppo, ha
sempre consentito a ciascun belligerante di rivendicare come
giusta la propria causa, non essendo mai esistita al di sopra
degli Stati, una commissione arbitrale in grado di dirimere le
loro vertenze, di giudicare giuridicamente e moralmente la guer-
ra, e di perseguire il « gran colpevole ». Solo la storia del mon-
do — ha osservato Hegel — pud essere il tribunale del mondo.

Al processo dei ventotto, Cipriani e la Numieska soltanto
erano stati assolti. La Numieska, perch¢ donna. Lui, perche du-
rante la guerra franco-prussiana aveva combattuto con onore in
difesa della Francia invasa. La donna aveva protestato contro
quella assoluzione. Cipriani, che non aveva voluto ne avvocati
né testimoni, era insorto prima contro il presidente della Corte
di Assise che non voleva concedergli la parola; poi contro l'odiosa
disparita di trattamento sancita dal verdetto. Perché pene va-
rianti da quattro a un anno agli altri; I'assoluzione alla Numieska
e a lui? Non erano tutti colpevoli allo stesso modo? Egli aveva
collaborato alla stesura del documento incriminato e l'aveva sot-
toscritto con perfetta cognizione di causa. Aveva infranto le lezgi.
Ed ora lo si mandava libero. Quale infamia! La Corte, dunque,
aveva avuto paura di colpirlo, e aveva mascherato la propria
paura dietro una assoluzione che egli respingeva con tutta I’ani-
ma. Le ventisei condanne e le due assoluzioni avevano provato
Tottusita della giuria nazionalista e disonorato la Repubblica
francese (8).

Cipriani bramava la pena come tutti gli altri. Voleva essere
vittima. FEra la « propaganda del fatto» ad esigerlo. Il « mani-
festo rosso » era stato, in fondo, una provocazione voluta. Le
forze dell’'ordine non l'avevano raccolta completamente, come
egli aveva sperato.

Aveva -allora perseverato nell’errore. Ma le forze dell’ordine
non avevano raccolto quella seconda sfida. L'avevano ignorata (9).

Cosi aveva dovuto ritornare alla battaglia giornalistica, ri-
piegare sulle colonne della Petite République e di periodici mi-
nori (Le Petit Sou, Le Peuple de Rouen, L’'Eclair, ecc.). E nel
1908, quando alla Petite, oramai acquisita a posizioni radicali, gli
scritti di Cipriani non convenivano piu (10), e Cipriani aveva
avvertito che l'atmosfera della redazione si era fatta irrespirabile
per un uomo come lui, tutto preso da una visione della societa
borghese cosi fosca da superare quella che gli anacoreti della
Tebaide nutrivano per il mondo nel suo complesso (11) egli, che nel
1900 su quel foglio aveva tessuto l'apologia del regicidio dopo
I’assassinio di Umberto I (12), e che ora aveva rinnovato quella
apologia, dopo l'assassinio del re del Portogallo, era stato costret-
to ad interrompere una quasi ventennale collaborazione e ad al-
lontanarsi da quella trincea. Lo aveva accolto, allora, I'Humanité,
organo ufficiale del partito socialista francese unificato, diretto
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dal suo amico Jean Jaures.

Le sue frequenti sortite, i suoi fondi, su questo — come sul
precedente quotidiano — avevano ribadito in forma polemica
e aspra la necessita di una vigilanza rivoluzionaria contro il
pericolo della guerra sempre incombente sui popoli; e avevano
presentato il socialismo — il « suo » socialismo — come la sola
alternativa possibile — pacifica, giusta e libera — ad una so-
cieta basata sulla violenza militare, lo sfruttamento padronale,
la frode religiosa. In quella polemica egli aveva oscillato sem-
pre da posizioni di antimilitarismo integrale, conforme alla tesi
del « manifesto rosso », a posizioni di militarismo contingente,
quello necessitato e giustificato da ragioni patriottiche di difesa.
Era stato accusato di ripetersi. Ma egli si era difeso affermando
che, per essere ascoltato, un uomo deve ripetersi per mesi, per
anni, a volte per tutta la vita. Trattandosi poi di una idea, una
vita sola non poteva bastare pit; occorrevano molto spesso ge-
nerazioni, e il sangue dei popoli (13).

Fra i popoli, erano quelli latini i pitt cari al suo cuore. Il
suo internazionalismo aveva questo passaggio obbligato. Italiano
per nascita e patriota sin dall’adolescenza, aveva oramai legato
i suoi destini a quelli del popolo francese. La Francia era la
sua seconda patria: la Francia, grande focolare della rivoluzione
e della liberta, centro intellettuale del mondo, messo in pericolo
dai re, dai Bismarck, dai Kalnoky, dai Crispi, come aveva di-
chiarato in toni drammatici nel 1888 quando, lanciando un
Apvello, si era accinto a costituire, in Parigi, un comitato cen-
trale dell’Unione latina, sostenuto. tra gli altri, anche dall'ex co-
munardo Benoit Malon. ora socialista evoluzionista, e dal futuro
presidente della Repubblica, Alessandro Millerand, riformista o
evoluzionista pure lui, che gia sedeva in parlamento.

L’'Unione rientrava, senza dubbio, in un pitt ampio disegno
antitriplicista. La Francia. battuta a Sedan, guardava con rancore
e sospetto all'Impero federale germanico costituitosi col ferro e
col sangue per onera di Bismarck. Guardava al sistema di al-
leanze che dal 1882 associando anche I'Italia alla Germania e
all’Austria. aveva consolidato ulteriormente 1’egemonia tedesca nel
cuore dell’Eurona. L’ascesa bonlangista, favorita in un primo
tempo anche dalla sinistra radicale oltre che dai nazionalisti e
dai monarchici francesi, e la febbre revanchista. erano giunte,
nel 1888, ad un livello nreoccupante per la stabilita delle istitu-
zioni democratico-repubblicane, e avevano gia spinto per rea-
zione il parlamento tedesco a concedere al Bismarck nuovi stan-
ziamenti militari. T rapnorti tra I'Italia e la Francia che non
aveva fatto hnon viso all’'unitd conseguita dall'Ttalia contro il
suo volere: che nel 1881 aveva occupato Tunisi irritando il go-
verno di Roma; e che in quello stesso 1888. per ritorsione contro
~]a volitica protezionistica jtaliana. aveva denunciato il trattato
di commercio con I'Italia iniziando la « suerra delle tariffe ». po-
tevano dinaue. a mente dei settori radicali e renubblicani fran-
cesi, avversi all'interno a soluzioni autoritario-boulangiste, es-
sere migliorati, all’esterno. da una intesa fra i dre popoli che
avevano in comune il sentimento della latinitd. Ouell’intesa, asen-
do da contrappeso, avrebbe potuto prevenire eventuali reazioni
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aggressive del governo di Roma, retto dal francofobo Crispi, ral-
lentare i vincoli che univano ITtalia agli Imperi Centrali, e
indebolire per conseguenza la Germania, avversaria prmmpale
della Francia.

Cipriani, inserendosi con la sua Unione in quel disegno, aveva
ripiegato da posizioni di sinistra rivoluzionaria su di una linea
radicaldemocratica o radicalnazionale. Per favorire una certa po-
litica estera, aveva esortato quindi, echeggiando una formula maz-
ziniana, ad opporre alla Triplice Alleanza — che egli aveva pre-
sentato come una cospirazione dei re ai danni della Repubblica
francese — 1'unione dei popoli oppressi, e aveva confidato sulle
simpatie per la Francia nutrite dalla sinistra laica e repubblica-
na in Italia. Aveva sollecitato, su di una falsariga radicale, I'unio-
ne dei popoli di razza latina, per stornare dalla Francia la mi-
naccia vera, rappresentata dalla Germania di Guglielmo II, e con
la fantasia un po’ eccitata aveva gia visto le armi in posizione
di sparo e le miccie accese. La servitt del popolo francese, — egli
aveva affermato, — sarebbe stata anche servitii del popolo ita-
liano e di tutti i popoli latini. Un lutto per il mondo. Ma indubbia-
mente un lutto anche per il suo ideale socialista rivoluzionario
o anarchico, che presso i popoli latini aveva trovato un fertile
terreno di diffusione. Il concetto di razza a cui aveva fatto ricor-
so nell’esortazione, doveva averlo mutuato da certi ambienti na-
zionalistici o da certa letteratura radicalpositivistica a cui si col-

legava la sua cultura, che era prevalentemente parlata. Cf' nete /5),}7 '18)

L’iniziativa non aveva soddisfatto il suo amico Andrea Costa
ed egli non era riuscito a convincerlo. A Costa quell’Unione era
parsa — come Cipriani aveva riferito in un secondo - docu-
mento che era un appendice all’Appello — un avvio a pericolose
egemonie e a contrapposizioni di popoli latini, germanici, e slavi;
un incentivo sia pure involontario ad una guerra di razze, ro-
vinosa per la fratellanza internazionale. Cipriani si era quindi
sentito in dovere di precisare che sollecitando 1'unione dei po-
poli di razza latina per fare guerra alla guerra con la penna, la
parola e le armi, egli non aveva inteso escludere i popoli di altre
razze. Egli mirava — lo aveva sottolineato in un terzo documen-
to — ad una Federazione universale dei popoli e delle razze,
avente come scopo la loro emancipazione politica, economica e
sociale. Ma intanto, incombendo a suo dire la minaccia sulla
Francia rivoluzionaria, egli aveva considerato necessario compiere
il primo passo e muovere dall'unione fra i popoli appartenenti
alla razza pitt immediatamente e direttamente minacciata dalla
coalizione dei re (14).

Le riserve, nonostante le precisazioni, conservavano sempre
un loro fondamento. Quella che era linternazionale in fieri di
Cipriani, non avrebbe dovuto. infatti procedere, nella sua espan-
sione, per blocchi di popoli.L'Unione avrebbe dovuto includere
latini, germanici e slavi; giustapporre popoli oppressi o, meno
mazzinianamente, classi oppresse e sfruttate, e classi sfruttatrici.
In nome della solidarieta proletaria Cipriani avrebbe dovuto ri-
volgere l'appello ai popoli dei paesi secondo Iui minacciati, e a
quelli dei paesi dai quali proveniva la minaccia. A questi ultimi
avrebbe dovuto incombere l'onere piu importante: quello di pre-
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venirla, sconvolgendo la cospirazione dei re. Cipriani avrebbe do-
vuto distinguere nella coalizione delle teste coronate, vale a dire
nello schieramento della Triplice, le forze interessate all’amicizia,
da quelle interessate all’aggressione. Se per lui I'Italia era quella
di Marx e di Bakunin, di Mazzini e di Garibaldi, e non quella di
Casa Savoia (15); se il popolo italiano, in quanto latino, poteva
avere un suo peso nell’'Unione e contribuire alla salvezza della
pace, nonostante che il governo italiano fosse, per Cipriani, stru-
mento servile del cancelliere tedesco e aderisse alla cospirazio-
ne dei re; cosi il popolo dell'Impero federale germanico e i popoli
dell’impero austro-ungarico potevano essere considerati validi allo
stesso fine, e non lasciati semplicemente scomparire dietro la po-
litica dei Bismarck e dei Kélnoky, quasi massa di manovra di
questi ultimi, irrecuperabile alla causa della pace. Ma a Cipriani,
al di sopra dell'Unione e della Federazione, dei popoli o delle!
razze, stava a cuore la Francia repubblicana, paese guida della
rivoluzione politica e punto di appoggio della futura rivoluzione
sociale. Egli si sentiva a suo modo nazionalista, secondo un
animus che era della Francia radicale e che gli era penetrato
dentro. Il suo internazionalismo discendeva da un nazionalismo
« santificato », traeva vigore dalla esaltazione preminente della
nazione che nel 1789 aveva sancito gli immortali principi, e nel
1871 aveva cercato di dare la scalata al cielo con quella Comune
per la quale egli aveva versato il suo sangue e si sentiva cosi
fiero. Quella nazione era latina, ed egli procedendo per affinita,
aveva visto nei popoli latini i piu diretti alleati della Francia;
‘il durevole antagonismo tra francesi e tedeschi egli l'aveva sen-
tito come un antagonismo razziale. Per la nazione francese e per
la forma repubblicana del suo Stato, egli, anarchico, era di-
sposto ad ogni sacrificio. Non cessava mai di ripetere che la
peggione delle repubbliche era preferibile alla migliore delle mo-
narchie (16). Respingeva l'accusa di patriottismo, che recava im-
plicita, per lui, quella di nazionalismo angusto; ammetteva di
essere stato patriota nel periodo della sua prima adolescenza
perche il patriottismo, allora, era il solo modo di fare oppo-
sizione agli oppressori della sua terra natale e di far conoscere
le sue idee avanzate. Ma quel patriottismo aveva subito uno
choc a contatto di Garibaldi. Mazzini, il vero grande patriota per
lui, non aveva potuto rinvigorirlo. Bakunin, Marx, Engels che aveva
conosciuto in Svizzera e a Londra, la lettura di opere socialiste,
avevano fatto il resto. Da allora, per Cipriani, la patria non aveva.
avuto pitt confini: era stata il mondo intero, l'umanita. E il suo
ideale di fratellanza aveva proceduto di pari passo con la scienza,
il vapore, l'elettricita, il telegrafo, il telefono, che superando
ogni ostacolo avevano messo tutti gli uomini in comunicazione
tra di loro, dando una base concreta all'unione internazionale dei
popoli (17). Egli aveva coltivato 1« utopia » di una lingua interna-
zionale e degli Stati Uniti di Europa, in opposizione a quelli che
andavano sorgendo per opera dei re contro il socialismo avanzante;
in opposizione alla Triplice, fondata sulla duplice e tendente ad
una quintuplice (18). Ma nonostante tutto cio, il patriottismo, un
patriottismo di stampo fieramente repubblicano e anticlericale,
era rimasto nel fondo del suo cuore.
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Accade molto spesso che certe scelte compiute nell’adole-
scenza, certe ideologie o certi miti da cui si & toccati negli anni
verdi, lascino una traccia che tende ad affiorare e che condiziona
i futuri comportamenti. Sulla traccia patriottico-repubblicana (o
nazionale) delle origini, si erano andate svolgendo o depositando,
in Cipriani, le successive esperienze socialiste (rivoluzionarie), co-
muniste (anarchiche), internazionaliste. Il patriottismo, o nazio-
nalismo repubblicano, era il nucleo. L’internazionalismo anar-
chico, la corteccia. E nucleo e corteccia si alimentavano ad una
medesima linfa: quella dell’ideale cospirativo, del colpo di mano,
dell’azione diretta, dell'insurrezione armata, dell'intransigenza in-
declinabile, che era dei repubblicani e degli internazionalisti anar-
chici in parte gia mazziniani, e che, soprattutto in Romagna — ad
onta dell’avversione di Mazzini per la Comuni, di Bakunin per i
colpi di mano, e delle rivalita settarie — stabili poi una relazione
di affinita tra gli uni e gli altri (si pensi a Villa Ruffi — entro
certi limiti — e ai Prati di Caprara; si pensi a quell’ostinata
pregiudiziale antielezionista che avvicind i repubblicani ortodossi
agli astensionisti anarchici; si pensi alla settimana rossa); cosi
che l'estremismo repubblicano, di natura schiettamente politica,
pote, nei piu ardenti, trapassare in quello internazionalista, e tro-
vare in esso quel contenuto sociale di cui era privo. In Cipriani,
il nucleo e la corteccia si erano oramai come imbevuti di espe-
rienze e di cose politiche di Francia. Difendendo, come Garibaldi,
la Repubblica nel 1870-1, era diventato, di diritto, cittadino fran-
cese, elettore ed eleggibile (19). Repubblicano dunque, e socia-
lista, egli poteva dichiarare che non si poteva essere socialisti
senza essere repubblicani, né repubblicani senza essere. socia-
listi (20). La forma, o l'idea, repubblicana era diventata qualco-
'sa di sacro, di intoccabile, per lui (ad onta di quell’anarchismo
estremo che resta ostile ad ogni forma di reggimento politico).
Piuttosto che dissacrare quell’idea, gridando come il suo amico
Hervé, nel 1907: « Abbasso la repubblica! » — perché borghese,
perché non madre, ma matrigna verso i suoi figli, — egli avrebbe
gridato piuttosto: « Abbasso i cattivi repubblicani! » — a rischio
di passare per reazionario; cid che non lo preoccupava molto
perche sapeva che nella vita si ¢ sempre i reazionari o i rivolu-
zionari di qualcuno (21). Sperava, prima di morire,, di veder sor-
gere la repubblica anche in Italia (22). Amava altresi specificare
che si poteva essere socialisti senza essere anarchici, ma non si
poteva essere anarchici senza essere socialisti (23), per quanto
precisasse di essere un socialista rivoluzionario, volendo distin-
guersi tanto dai socialisti riformisti quanto dagli anarco-socia-
listi (24). Socialista rivoluzionario, vale a dire socialista marxista,
per lui che assumeva il marxismo risolvendolo perd nel proprio
socialismo rivoluzionario e internazionalista (25), cioé nel proprio
anarchismo, ma lo respingeva in quanto dottrina di un uomo se-
guito da altri uomini, perché gli uomini dovevano seguire sol-
tanto un’idea (26). E socialista sindacalista infine, perche lo
scopo dell'Internazionale era quello di trasformare 1'organizza-
zione operaia da politica in economica, per fini eminentemente
socialisti rivoluzionari (27).

Cipriani era tutto questo, in opposizione alla congiura per-
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manente delle teste coronate e degli affamatori; al trio abomi- |

nevole dei soldati, dei preti, dei capitalisti; ovvero, della scia-

bola, dell’aspersorio e del padronato, i tre pitt grandi fattori di

barbarie (28). Era una simile barbarie che portava dentro di sé

la guerra. come la nube l'uragano, secondo l'efficace immagine di |

Jean Jaures. ‘ L
II

All’epoca del « manifesto rosso » e del relativo processo, Giu-
lio Guesde, l'ottimo e vecchio amico Guesde, aveva profetato,
sulle colonne del Matin il trionfo della rivoluzione sociale per
il non lontano 1910. La profezia aveva acceso a tutta prima di
entusiasmo il rivoluzionario impenitente, vecchio e solo. Ma come
la solitudine & madre di riflessione, Cipriani, caduti gli entusia-
smi, aveva riesaminato freddamente il problema, giungendo a |
conclusioni diverse da quelle di Guesde, e anche un poco delu- |
denti. Se I'unita socialista — egli aveva ipotizzato — fosse arri- |
vata a raccogliere intorno a sé tre milioni di voti, e se tutti |
coloro che erano alla testa del movimento fossero stati dei |
Guesde, la rivoluzione avrebbe potuto imporsi decisamente, sem- '
pre che l'esercito non avesse sparato nella direzione voluta dai
comandanti. Ma l'ipotesi rischiava di rimanere tale. Nelle ultime
elezioni, il popolo francese aveva fatto credito ai radicali, e non
ai socialisti; e quando anche i socialisti francesi avessero con-
seguito un numero di voti pari a quello dei socialisti tedeschi,
Cipriani sospettava che i riformisti avrebbero imitato i tedeschi
nel rimandare la rivoluzione al giorno in cui avessero raggiunto
nove milioni di voti. Quando anche, per un miracolo del suffragio
universale imprevedibile per il momento, fossero diventati tanto
forti da impedire la formazione di un ministero qualunque, i
reazionari al potere, piuttosto che cedere, sarebbero diventati
rivoluzionari e avrebbero provocato i lavoratori sulle piazze per
massacrarli e superare la crisi. Il sospetto e il dubbio valevano
anche, come si €& accennato, per lesercito. I quadri militari
erano reazionari, € con quei quadri sarebbe stato ingenuo sperare
che un gran numero di soldati avesse levato in alto il calcio
dei fucili. Anche la fiducia riposta nei coscritti socialisti o
sedicenti socialisti, non poteva essere di grande conforto. Una
volta sotto le armi, abbandonati a se stessi, separati dalle zone
dove l'influenza socialista era piu diffusa, quei coscritti, era
permesso crederlo, nel 1910 non si sarebbero pilt sentiti tanto
socialisti da ribellarsi ai loro comandanti. Dissolta o corrosa la
profezia sotto il tarlo del dubbio e della critica, che cosa ri-
maneva al vecchio comunardo? La speranza, la grande speranza
nell’organizzazione sindacalista, non per compiere una rivoluzione
pacifica, ma per resistere alla rivolta armata della borghesia con-
tro il proletariato vincitore.

Erano, quelli, gli anni eroici del sindacalismo francese. La
CGT, animata da una forte carica blanquista e antimilitarista, era
scarsamente o niente affatto fiduciosa dei politici e della loro
tattica. La maggioranza dei suoi quadri — una maggioranza tut-
tavia non omogenea di anarchici, di sindacalisti puri e di so-
cialisti non aprioristicamente avversi all’ azione parlamentare,
credeva nello sciopero generale internazionale come arma per im-
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pedire la guerra e per conquistare il potere. Hervé rappresentava
I'estrema punta avanzata di quella maggioranza, una punta in-
torno alla quale non tutti i sindacalisti della CGT erano disposti
a raccogliersi per marciare, all’occorrenza, fino in fondo. Cipriani,
che si professava tra l'altro, come s’¢ visto, socialista sindacali-
sta, (come anarchico non estremista avvertiva la necessita di
legarsi alle lotte reali del lavoro) e che si sentiva vicino alla
punta rivoluzionaria ed herveista della CGT, aveva esortato, —
conforme ad un modo di pensare che si era ormai largamente
diffuso negli ambienti del sindacalismo rivoluzionario france-
se — a non attardarsi, comunque, in profezie di rivoluzioni
(alla Guesde) o di trasformazioni legalitarie (alla Jaures); e a
non delineare schemi di societa futura: ma ad agire per rimuo-
vere intelligentemente il terreno in favore di quelli che sareb-
bero venuti dopo e che, diventati maggioranza, avrebbero edificato
12 dove i predecessori avevano demolito. La societa futura, se-
condo la tesi cara ai sindacalisti rivoluzionari e a lui, sarebbe
sorta al momento opportuno in seguito a ragioni proprie, con
uno strappo violento, certo, ma in armonia con il grado di istru-
zione, di progresso e di coscienza socialista dei suoi membri. 7

Ma ad onta dell’esortazione, si era poi lasciato prendere lui
pure dal contagio visionario, e non aveva saputo concludere la
critica al Guesde senza opporre, a quella dell’amico, una profezia
propria: fra vent’anni, e non fra quattro, la repubblica sarebbe
stata una solida realta in Italia, in Spagna, in Belgio e in Russia.
E fra vent’anni — egli ne aveva la ferma e incrollabile con-
vinzione — in Francia vi sarebbe stato un governo interamente
socialista, vale a dire la repubblica sociale, al prezzo tuttavia di
molto sangue versato (29).

La dilazione, suggerita da una considerazione pitt realistica
delle cose, temperava l'ansia del desiderio, anche se non incrina-
va la certezza del fine ultimo. Il presente toglieva credito alla
speranza di una rivoluzione sociale prossima e ne offuscava
un poco la visione. Ma quella rivoluzione era immaginata sempre
come immancabile. La controversia cadeva dunque non sulla
rivoluzione, ma sulla pienezza del tempo rivoluzionario: una pie-
nezza che per il socialista e sindacalista rivoluzionario Cipirani
— dimentico una volta almeno che per il movimento sindacalista
a cui si sentiva cosi vicino le date prestabilite non erano am-
missibili — si sarebbe verificata non dopo quattro anni come
per Guesde, ma dopo venti; cosi come, per i socialisti riformisti,
essa sarebbe giunta non dopo tre, ma dopo nove e forse piu
milioni di voti.

La pattuglia herveista della CGT puntava, tuttavia, con de-
cisione sull’insubordinazione militare in caso di guerra. Su quella
insubordinazione impostava in maniera precipua la sua battaglia.
Con il « manifesto rosso » aveva incitato 1 coscritti a sparare
sugli « sgherri gallonati » in caso di conflitto. Ma quell'incita-
mento non poteva muovere che dalla consapevolezza che la disob-
bedienza non poteva essere data per certa. Le masse, — che pur-
troppo non si autogovernano né fanno quello che vogliono, ma
sono governate da minoranze « gallonate » che si fanno eleggere o
che si impongono con la forza, — dovevano essere pungolate senza
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posa, certo, affinche, l'autogoverno potesse diventare un giorno
realta e la «volontd generale » coincidesse con la «volonta di
tutti ». Il pungolo, tuttavia, doveva essere usato con accorgi-
mento per evitare che il nemico lo rendesse inefficace nel mo-
mento pil critico. Realismo e cauto pessimismo insieme avevano
percid spinto linsurrezionista Cipriani, nel 1908, a condannare
come imprudente e pericolosa l'inchiesta aperta dai suoi amici
antipatrioti sulle colonne della Guerre Sociale circa il dovere -
dei rivoluzionari in caso di conflitto.

L'uomo che i transfughi del socialismo avversavano o com-
pativano come anarchista, mistico della rivoluzione, rappresen-
tante della fede primitiva e della forza, professore di rivoluzione
sociale, metodista rivoluzionario, intransigente, settario e simili
(30), si rivelava ora un consigliere di riflessione e di prudenza,
un professore di buon senso, un cauto ponderatore di eventualita.

Il quesito posto dalla rivista ai militanti: — Bisogna o no
andare in caserma in caso di guerra? — sembrava, a giudizio di
Cipriani, formulato apposta per mettere la polizia sulle tracce
degli antimilitaristi. Coloro i quali avessero risposto pubblica-"
mente — e parecchi lo avevano gia fatto — che bisognava an-
dare, per sollevare l'esercito e sabotare gli armamenti, sarebbero
stati intanto schedati, e arrestati quando fossero giunti al corpo,
o fucilati al minimo tentativo sedizioso. Coloro i .quali avevano
— o avessero — risposto, invece, che non bisognava andare, per-
che la rivoluzione andava preparata nelle retrovie quando i co-
scritti fossero partiti, sarebbero stati sottoposti a vigilanza spe-

‘ciale e messi poi al muro come disertori.

Cipriani aveva commiserato l'inesperienza dei suoi giovani
amici. Essi avevano dimostrato di non rendersi conto di cio
che una guerra sia, ne¢ di cid che un governo sia capace di fare,
in vista di una guerra, per conformare la pubblica opinione e
creare un ambiente favorevole. Sembrava ignorassero il peso di
certe ragioni quali la legittimita, lintegritd territoriale, la li-
berta acquisita, l'onore nazionale, ecc. Se le avessero tenute nel
debito conto, avrebbero lasciato cadere la loro maldestra inizia-

“tiva (31).

Egli negava poi carattere di scuola all’antimilitarismo. Di una
corrente herveista in seno al socialismo, a suo avviso, non era
il caso di parlare, perche il socialismo era nato antimilitarista
cosi come era nato rivoluzionario, antipatriottico e sindacalista.
Erano scuole o correnti del socialismo, per lui, il sansimonismo,
il fourierismo, il cabettismo e il bakuninismo (32).

La tesi appariva incongrua perche, volendo, anche il parti-
colare aspetto del socialismo messo in evidenza da ciascuna di
quelle scuole poteva essere risolto nel socialismo in generale. Se
si ricorda inoltre che Cipriani respingeva il marxismo in quanto
dottrina di un uomo seguito da altri uomini che combattono per
lui, dovendo valere per ciascun militante non questa o quella in-
terpretazione del socialismo, ma solo l'idea — respingeva anche,
per lo stesso motivo, il guesdismo e il jauressismo —, non si
vede perché le scuole sopraccitate dovessero fare eccezione alla
regola.
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Ma negato l’herveismo in quanto scuola, commiserata l'ine-
sperienza o la ingenuita degli herveisti in fatto di guerra e di
disfattismo rivoluzionario, solo il sentimento della ineluttabilita
della guerra pareva ritenere valore. Cipriani vi aveva reagito
opponendo la ferma convinzione della sua impossibilita. La guer-
ra, contro la quale gli herveisti meditavano la sollevazione e il
sabotaggio, e contro cui egli stesso, insieme con loro, si erasca-
gliato, esortando alla rivolta, non sarebbe scoppiata. Scoppian-
do, si sarebbe esaurita subito. Re e imperatori, secondo lui, la
desideravano, ma per farla non avevano il danaro, che ¢ il
nerbo della guerra. Occorrevano miliardi. Le casse degli Stati
erano vuote. Le vantate riserve di guerra sarebbero state insuf-
ficienti a nutrire per un giorno solo milioni di soldati. Re e
imperatori avrebbero dovuto ricorrere a prestiti. Ma dove?
presso chi? La guerra, assumendo dimensioni europee, avrebbe
paralizzato tutti i mercati. Il capitale privato si sarebbe oc-
cultato o sarebbe emigrato con i suoi detentori. Crisi generale,
carestia, rivoluzione avrebbero travolto dall’oggi al domani citta
e campagne, e anche l'esercito. Quello sarebbe stato il momento
del gran salto. Per quel momento sarebbe stato necessario te-
nersi pronti, senza aver fatto conoscere in anticipo i propri
piani (33).

La convinzione, o la tesi, che la guerra fosse impossibile per
ragioni economiche o, meglio, che esplodendo in forme che non
trovavano precedenti nel passato, avrebbe causato una crisi ge-
nerale e profonda, economica e politica, in seno agli Stati belli-
geranti, da sfruttare in senso eversivo, si era diffusa negli am-
bienti della seconda Internazionale; era prevalsa nel congresso
di Stoccarda e Lenin ne aveva fatto, dopo di allora, la sua
piattaforma di lotta per una trasformazione della guerra impe-
rialista in guerra civile e rivoluzione sociale. Quella tesi aveva con-
quistato anche la mente di Cipriani il quale perd I'aveva con-
cepita a modo suo, come produttiva cioé di un crollo verticale e di
una rivoluzione immediata negli Stati scesi in guerra. La prospetti-
va, pertanto, non era disperante per un rivoluzionario come lui.
Senza la guerra, 'esercito del socialismo poteva progredire e conso-
lidarsi nel seno degli Stati capitalistici, fino al giorno in cui in
parecchi di essi (Italia, Spagna, Belgio, Russia) esso avrebbe
provocato il passaggio violento dalla monarchia alla repubblica,
e in uno di essi — la Francia — il salto rivoluzionario dalla re-
pubblica borghese alla repubblica sociale. Con la guerra, il crollo
economico degli stati contendenti sarebbe stato immancabile e
immediato, e la conquista rivoluzionaria del potere a portata di
mano, purcheé i socialisti si fossero tenuti pronti.

In tale prospettiva, anche gli « sgherri gallonati » non erano
sembrati piu a Cipriani quell'unica massa dannata che egli aveva
fulminato alla fine del 1905, unendosi ad Hervé. Nel 1910, in di-
retta polemica con Hervé — che in quel momento si trovava

in carcere — ma anche, sia pure indirettamente, con i suoi se-

guaci, egli, rompendo paradossalmente con un «evvival» in
favore dell’esercito, e ammettendo che qualche volta ci si puo
sbagliare, aveva dichiarato che lesercito, che essi tutti, lui
compreso, combattevano, poteva essere considerato come una
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forza non del tutto in contrasto con i fini della rivoluzione. La
lotta politica, una prolungata propaganda dentro le caserme e
fuori, avevano infatti sottoposto la casta militare ad un processo
sia pure parziale di democratizzazione. Quella casta aveva percid
cominciato a diventare popolare, perdendo quanto di brutale, di
arrogante, di antisociale l'aveva distinta in passato; di quando in
quando, in momenti rivoluzionari, essa aveva parzialmente so-
stenuto il popolo nelle sue giuste rivendicazioni. Conveniva rico-
noscere che le rivoluzioni che avevano avuto dalla loro l'esercito
erano state quasi sempre vittoriose, e che l'esercito non poteva
pili essere considerato un sicuro puntello del trono, dell’altare e
del capitale quando i militari erano divisi e una parte di essi
era disposta a schierarsi con il popolo. La rivolta dei Giovani
Turchi e il crollo della monarchia in Portogallo, avevano poco |
tempo addietro provato quanto fosse vero tutto cio. 7

Bisognava dunque curare la propaganda nell’esercito, non
trascurare quella frazione dell’esercito incline a parteggiare con
il popolo, considerare Il'esercito come «nostro», cioé come |
strumento di vittoria rivoluzionaria (34); confidare nella orga-|
nizzazione sindacalista come strumento di conquista e di di-
fesa rivoluzionaria che, conforme a quanto raccomandavano i
dirigenti della CGT, doveva svilupparsi accanto al partito sen-
za lasciarsi distrarre, addormentare o assorbire dal partito (35);
considerare 'esercito non come un ostacolo da abbattere ma, sia
pure parzialmente, come un alleato da conquistare; credere nel |
« grande saldo » e, prescindendo dalle date prestabilite, tenervisi
costantemente preparati; non svelare mai imprudentemente i

propri piani; non ignorare il peso sulla pubblica opinione di certi
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con Mazzini, redatte nel 1882 e dirette al repubblicano riminese Caio
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miti o idee-forza sapientemente utilizzati dalla classe al potere
Erano, per sommi capi, le « massime », gli imperativi che Cipriani
suggeriva o poneva ai fedeli militanti dell’idea che anelassero de-
molire la vecchia societd affinché quelli che sarebbero venuti
dopo ne avessero potuto edificare una nuova, conforme al nuovo
livello di istruzione, di progresso e di coscienza.

L'esortazione a tenersi preparati era solito rinnovarla di
frequente. Ma la minaccia, da cui i lavoratori dovevano guardarsi
e che imponeva la preparazione, era duplice: partiva dalla bor-
ghesia nazionale — il nemico interno — e dalle teste coronate
— il nemico esterno —. Il megalomane Guglielmo II, tutto rapito
dal suo sogno pangermanico, dalla sua libidine di potere mon-
diale la rendeva ancora pitt impellente. La minaccia esterna,
sovrapponendosi nel pensiero di Cipriani a quella interna, la fa-
ceva passare spesso in secondo piano, mostrando come agisse
in lui un duplice ordine di idee. Nel 1905, per placare a suo
modo ansie che andavano diffondendosi sempre di pitt in seno
alla CGT, al socialismo francese e alla seconda Internazionale -
per effetto dei crescenti antagonismi fra i maggiori Stati europei,
e soprattutto dopo il clamoroso sbarco del Kaiser a Tangeri, si
era dato infatti a caldeggiare progetti di federazioni o patti di
sicurezza tra la Francia, I'Italia, l'Inghilterra, la Svizzera, i
Paesi Bassi e il Belgio, che ricordavano, per lontana analogia,
la vecchia Unione latina del 1888, e che portavano a concepire
la lotta non pil in senso classista rivoluzionario, ma in senso tra-
dizionale, come lotta tra Stato e Stato o tra blocchi di Stati:
‘e a confidare nella politica intesa come ricerca di equilibrio
o bilancia di poteri: cioé come garanzia di pace mediante un
sistema di alleanze internazionali (che era, in fondo. la politica
seguita dalle nazioni che si avviavano a costituire, allora, la Tri-
plice Intesa in opposizione alla Triplice Alleanza o, meglio, agli
Imperi Centrali). Se il Kaiser, che lo ossessionava, fosse riuscito
a ridurre sotto il suo scettro tutti i popoli di lingua tedescal
in Europa, nessun altro popolo avrebbe potuto sentirsi tran-
quillo: il francese e l'italiano soprattutto; vale a dire i due
povoli, o i due paesi, che gli erano pill cari e che, unitamente
all'Inghilterra, avevano anche interessi da difendere nel Me-
diterraneo. 1

In Germania, tuttavia, esisteva un forte partito operaio. ' E
quel partito poteva agire come seria minaccia alle spalle del mi-
naccioso Guglielmo II. Riaffiorava allora in Cipriani la conce-
zione classista della lotta che egli aveva lasciata in ombra o,
meglio, aveva ignorata all'epoca dell'Unione latina.

Il partito tedesco, perd, non gli ispirava fiducia. Temeva
che quel partito non ce l'avrebbe fatta ad opporsi per tempo al
Kaiser. Dichiarando di non vivere di frasi vuote, aggiungeva che
era estremamente difficile e pericoloso sbarrare il passo alle ar-
mate che partono per la guerra. E provocare una rivoluzione die-
tro le armate combattenti era per lui una frase vuota perche —

e qui echeggiava ancora una tesi sindacalista — la rivoluzione
non la si fa quando si vuole o a giorno fisso. La Comune — ag-
giungeva poi a mo’ d’esempio — era divampata dopo e non du-

rante la guerra. Se per volontad del Kaiser la guerra europea fosse
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scoppiata, i primi a essere perseguitati e mitragliati, in caso di
indisciplina, sarebbero stati i socialisti. Quando il cannone tuona,
tutti tacciono (36). .

Erano considerazioni che tre anni dopo, nel 1908, aveva ri-
proposto, come s'¢ visto, alla meditazione degli amici herveisti
che avevano aperto l'imprudente inchiesta sul loro periodico.
Nel 1909, tuttavia, pur tornando sul.concetto della guerra impos-
sibile per ragioni economiche, gia svolto 'anno precedente, si era
dimostrato meno pessimista circa la possibilita che il socialismo
antimilitarista impedisse la grande guerra — la guerra distruttiva
delle nazioni, sempre desiderata dai re, — opponendo la rivolta
delle classi oppresse allo scontro fra gli Stati. Aveva fatto rile-
vare che poteva piacere all’Austria di creare il casus belli, allo
scopo di pescare in acque torbide il pesce serbo e gli altri pic-
coli chiozzi balcanici. E aveva aggiunto — anticipando un mecca-
nismo di intervento a catena che, prescindendo dall'Ttalia, si av-
vicinava a quello che entro in azione nel 1914 — che per facilitare
o ostacolare il gioco austriaco si sarebbero mossi tutti: la Rus-
sia, che impiccava i Serbi in casa propria, in soccorso degli slavo-
serbi; la Francia, per seguire una alleata fedele che le aveva
succhiato tutto il risparmio nazionale; la Germania, superfluo
dirlo, per soccorrere l’Austra; 1l'Inghilterra, per dominare i ma-
ri con la sua flotta: I'Italia, l'infelice Italia, per seguire suo mal-
grado gli alleati della Triplice, perche se I'Italia avesse mostrato
velleitad neutralistiche, ’Austria e la Germania, secondo Cipriani,
se la sarebberc divorata. Il socialismo tuttavia, avrebbe potuto
impedire il massacro e riservare sorprese spiacevoli ai re. Esso
aveva condotto per decenni una propaganda che aveva screditato
la guerra, creato delle coscienze antiguerriere e formato un pro-
letariato che ragionava, sapeva cid che voleva, cio che faceva e
dove andava, e che non si sarebbe lasciato strappare facilmente
alla famiglia e al lavoro per essere condotto al macello. Con-
tribuiva a rafforzare la causa socialista della pace anche il pit
elevato grado di maturitd dei proletari e dei popoli, naturale
portato dei tempi. I popoli, oramai, erano informati di tutto
quanto un ministro. La stampa, buona o cattiva, era la per pochi
soldi a fornir loro tutte le notizie indispensabili. Se i bricconi
coronati avessero voluto veramente concedersi lo spettacolo di
una Europa in fiamme, invece di raccogliere allori sul sangue dei
proletari, avrebbero potuto annegare nel proprio. E sulle rovine
dei troni, i socialisti avrebbero potuto far sorgere cid che si ri-
promettevano da tanti anni: gli Stati Uniti d’Europa (37).

Il socialista rivoluzionario, aveva qui fatto credito in qual-
che modo al socialismo evoluzionistico che si affida alla ma-
turazione delle coscienze; aveva creduto di constatare progressi
in quella maturazione, anche se non avrebbe mai ammesso che
dalla sola evoluzione ci si possa attendere la rivoluzione (38);
e aveva espresso una fiducia un po’ ingenua nella stampa, buona
o cattiva che fosse. Non aveva pensato che, in caso di emergenza,
anche la stampa che egli stimava buona poteva diventare, unita-
mente a quella che egli qualificava cattiva, strumento efficace
di creazione di un ambiente, di conformazione della pubblica opi-
nione, facendo leva per ragioni che potevano essere anche tenute
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distinte da quelle meno disinteressate dai poteri costituiti, su
quei sentimenti a cui si appellavano quegli stessi poteri e la cui |

trascuranza egli aveva dovuto rimproverare l'anno precedente
agli herveisti.

Due anni dopo, nel 1911, il pessimismo aveva di nuovo
ripreso il sopravvento in lui. Egli sentiva che la guerra avan-
zava e che la rivoluzione si allontanava. Anzi, allo stato delle co-

se, se non fosse intervenuto alcun mutamento, egli la dava per
certa. Temeva che il socialismo, messo alla prova, non sa-
rebbe stato in grado di mostrarsi all’altezza del suo com-

pito storico, quello cioé di sventare i piani omicidi dei ne-

mici borghesi. Affermando che da quarant’anni quei nemici

stavano preparando la guerra sotto il naso dei proletari, ne

trattavano sui loro giornali, sulle riviste e nelle Camere alle

quali chiedevano i miliardi per gli armamenti di terra e di mare
— miliardi che le Camere accordavano — egli faceva risaltare,

nel confronto, l'inettitudine dei socialisti i quali, durante quei

quarant’anni, non avevano saputo preparare e contrapporre nulla

di adeguato. La loro attivita propagandistica e organizzativa,
per quanto necessaria, non poteva essere considerata sufficiente.
Validi elettoralmente, i socialisti non lo erano rivoluzionaria-
mente. Essi erano capaci di combattere soltanto delle battaglie
elettorali. Ma senza una organizzazione rivoluzionaria — ammo-
niva Cipriani — quelle battaglie non avrebbero dato mai risultati
apprezzabili. E’ vero: socialisti che si definivano rivoluzionari era-

no soliti esclamare, in tono anche tragico, che alla guerra avreb-

bero risposto con la rivoluzione (e qui egli alludeva con tutta
probabilita a quei sindacalisti che si dichiaravano d’accordo con
il gruppo Hervé, sul piano teorico). Ma la loro era soltanto una
frase vuota. Se ad essi qualcuno avesse chiesto infatti se fossero
armati — perché un uomo armato & un uomo mezzo libero —
essi avrebbero considerato auel tale come un folle o un sogna-
tore. Pertanto, se la guerra fosse scoppiata, essi sarebbero caduti
nella rete come tanti stornelli (39).

I partiti della seconda Internazionale. in quanto riformisti
o parlamentari, non potevano essere considerati da un socialista
rivoluzionario come Cipriani — fiducioso per di pitt nell’arma
sindacalista — un efficace strumento di eversione della societa ca-
pitalistica. Essi, inoltre, pur potendo — se fossero stati diretti da

uomini disposti al momento opportuno al gran salto — inflig-
gere una sonora lezione ai bricconi che preparavano nelle tenebre
il massacro spaventoso dei proletari, — erano cosi divisi tra di

loro, che al momento del pericolo non avrebbero saputo reagire
in maniera adeguata. Era dunque necessario — insisteva Cipriani,
il quale pure ammetteva all'interno di ciascun partito la distin-
zione di scuole, fatta eccezione per le deviazioni radicali e so-
cialcristiane, e la pit ampia libertd di pensiero, — che le divi-
sioni sparissero per cedere il posto ad una intesa seria, in vista
di una ancora pilt seria organizzazione rivoluzionaria. Non bastava
proclamare a parole, come di consueto, guerra alla guerra. Bi-
sognava prepararsi a far la guerra alla guerra con dei buoni fu-
cili (40).

Sorgeva davanti al vecchio rivoluzionario lo spettro della
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guerra come tale, della guerra bollata come crimine sul « mani-
festo rosso». E quello spettro ne richiamava altri quelli dei
ventimila comunardi (Cipriani li faceva ascendere a trentacinque-
mila) massacrati dai versagliesi di Thiers e dagli sgherri di Gal-
liffet. Egli allora non distingueva piit tra reazionari e progressisti
in seno alla casta militare; tra elementi recuperabili alla causa
popolare e elementi che la sacrosanta furia del popolo avrebbe
dovuto abbattere come ostacoli sulla via della Rivoluzione sociale.,
Certo, per quel suo insistere con monotona insistenza per anni
e anni, sulle colonne della Petite République prima e dell’Huma-
nité poi, sul tasto della guerra che viene, della reazione alle
porte, egli poteva essere sopportato, compatito o avversato un
poco come un predicatore di sventure, da socialisti di altre scuo-
le o dai radicalsocialisti non animati da una cupa settaria intransi-
genza come la sua e non posseduti, come lui, da una visione cosi
manichea delle cose del mondo. Il suo, poteva essere considerato
un caso di allarmismo inconsiderato, di allucinazione dovuta
all'isolamento. E a lui pareva, da quell’isolamento, di sentir giun-
gere di quando in quando giudizi di commiserazione neji suoi
confronti: « Cipriani & vecchio; Cipriani vaneggia ». Alcuni, per
reazione seccata e dispettosa a quel suo pessimismo che domi-
nava, malgrado saltuarie attenuazioni o schiarite, ogni consi-
derazione sul presente e sul futuro della societa, avrebbero potuto
obiettargli, per diminuirlo, che egli era, in fondo, un profeta di
- lutti a buon mercato, perche nella storia umana le paci si alter-
nano alle guerre, anzi appaiono come delle parentesi in uno
stato di guerra continua, come eccezioni rispetto ad una regola
a cul noi non sappiamo rassegnarci; ed egli pertanto, in quelle
sue vesti quasi mai dimesse di Cassandra, avrebbe sicuramente
finito per azzeccarla. Ma Cipriani avrebbe respinto quella regola
perche, pur cercando, — in una altalena di speranze e di timori —
di mobilitare i socialisti contro la guerra che avanzava, non cre-
deva che la guerra fosse ineliminabile. Nata con l'uomo, essa
sarebbe finita prima di lui (41). '

Intanto, di fronte alla minaccia prossima, che egli non era il
solo a paventare, poteva soltanto deprecare che la buona stampa
operaia non riuscisse a contrastare efficacemente la cattiva stam-
pa militarista anche se questa, come quella, poteva a suo modo
aprire gli occhi ai popoli; e che i socialisti, alla preparazione
bellica degli stati borghesi, non curassero di opporre una paral-
lela preparazione rivoluzionaria; e ad addolorarsi infine che, ad
onta della pitt volte affermata antieconomicits e quindi impossi-
bilita di una guerra europea, i governi la stessero preparando
€ riuscissero a reperire i miliardi necessari a farla. ,

Nel 1902 aveva esortato a organizzare la seconda Interna-
zionale, istituendo un bureau che non fosse, come quello di Bru-
xelles, composto di membri sparsi per il mondo e quindi di sem-
plice corrispondenza soltanto; ma di azione e dj organizzazione se-
ria; diretto da uomini residenti nello stesso paese, all’altezza
della situazione e unicamente preoccupati del pericolo che poteva
minacciare il proletariato contro il quale erano tenuti da decenni
sul piede di puerra eserciti permanenti (42). Ora dichiarava di
condividere pienamente lidea espressa dal suo amico Jaures
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sulla necessita di anticipare di un anno la convocazione del con:
gresso internazionale fissato a Vienna per il 1914. Era necessario
che quel congresso si fosse tenuto con sollecitudine nella ca-
pitale austriaca, tra la Russia e I'Italia, quasi alla frontiera delle
provincie balcaniche gia in piena tormenta guerriera, alle porte
stesse, quindi, del teatro di guerra. A Vienna, i delegati di tutti
i partiti socialisti avrebbero dovuto gridare alto e forte: « Guerra
alla guerra! », — e incoraggiare, con quel gr1do i valorosi fra
telli turchi, bulgan serbi, montenegrini e greci che gia lottavano
in mezzo alle palle, i massacri, gli incendi e gia facevano, essi,
la vera guerra alla guerra. Se si fosse lasciato. trascorrere qual:
che mese ancora — Cipriani proseguiva — sarebbe stato troppo
tardi. L’Austria allora, probabilmente g1a in stato di guerra,
non avrebbe autorizzato il congresso. La causa della pace e
dell'umanita avrebbe subito un duro colpo (43).

« O adesso, o mai piu! ». L'esclamazione usciva spontanea
dal petto del vecchio rivoluzionario. Diventava una parola d’or:
dine che bisognava rendere operante tra i partiti dell'Inter
nazionale.

La guerra italo-turca, ridestando nei popoli balcanici il desi:
derio di escludere l'impero ottomano dall’Europa, aveva datc
esca alla prima e alla seconda guerra balcanica (quando Cipriani
scriveva, era in corso la prima). La Russia e 1'Austria, che consi
deravano il settore danubiano-balcanico come aperto alle rispet
tive sfere di influenza, avevano manovrato alle spalle dei belli
geranti, componendo o disfacendo alleanze e contribuendo ad
accrescere la tensione generale. Dal 1911 al 1913 le nubi del
l'uragano si erano dilatate paurosamente sul vecchio continente
Era giunto, per Cipriani, il momento di opporre, con i fatti, alle
congiura dei re e degli imperatori, 1'alleanza dei popoli e la soli
darieta dell’Internazionale. Contro il crimine della guerra, la ri
~volta antimilitare non poteva pili essere soltanto argomento d:
oratoria; né il « manifesto rosso » un testo provocatorio di po
chi, bramosi di persecuzione per amore dell’idea.

Nel 1907, Cipriani aveva riconosciuto quanto di vero po
teva esserci nelle riserve mosse dai pacifisti e dagli evoluzionist:
alle prospettive e ai progetti di una rivolta di strada per im
porre agli sfruttatori la volonta degli sfruttati. Le armi di pre
cisione, le forze imponenti dei governi, le strade larghe e retti
linee, facilmente battute da un solo pezzo di artiglieria, avevanc
ormai reso impossibili le barricate. La rivoluzione classica sareb
be stata una follia. Cid tuttavia non poteva essere un argomentc
contro la rivoluzione, ma contro un suo aspetto tradizionale ¢
contro una certa tattica rivoluzionaria. E Cipriani aveva mi
rato all’altra tattica, quella postulata oramai da tanti anni ir
sede sindacale da militanti francesi aventi inclinazioni come k
sue o simili alle sue; la tattica a cui aveva accennato, come S’
visto, anche nella polemica con Guesde, e che al momento op
portuno avrebbe potuto dimostrarsi, per diffusione e intensita
ben piu efficace dell’altra: alla insurrezione economica cioeé, che
avrebbe lasciato alle spalle quella politica; allo sciopero generale
che in quegli anni era stato elevato a mito sociale da George Sore
(anche se i sindacalisti francesi respingevano quel mito, e conside
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ravano Sorel debitore di tutte le sue idee al movimento sinda-
calista, piuttosto che elaboratore di nuove tesi o di nuove idee
in favore del movimento sindacalista). La rivoluzione dell'inerzia,
che sfugge ai colpi di mitraglia e che non richiede grandi mano-
vre e movimenti di strada o di piazza, né barricate, per imporsi,
avrebbe affamato gli affamatori.

Cipriani, postulando, come gli amici della CGT, la rivoluzio-
ne dell’inerzia, aveva ignorato Sorel. Si era appellato invece a
Mirabeau, il quale aveva affermato che i lavoratori, per provare
la loro forza, non avevano che da incrociare le braccia (44).

Avrebbero incrociato le braccia i lavoratori di fronte alla
guerra sentita come imminente? Avrebbero reagito alla chia-
mata alle armi con la rivoluzione dell'inerzia che era, in fondo,
una maniera di opporsi a quella chiamata e di far saltare la
macchina militaristica che gli herveisti, autori dell'inchiesta im-
prudente accettavano, aggiungendovi, con esasperata aperta insi-
stenza, il postulato dell'insurrezione militare sul fronte o dietro
il fronte, per renderla efficace non soltanto negativamente, ma
anche positivamente? ;

Con la rivoluzione di strada di tipo classico, organizzata e di-
retta dal partito politico, non meritevole come tale di molta fi-
ducia; o con la rivoluzione dell’inerzia, organizazta e diretta dal-
la centrale sindacalista che non si sentiva disposta a lasciarsi ad-
domesticare dagli imbroglioni politici, 0 a rompere le uova per
preparare la frittata a coloro che, una volta afferrato il potere,
sarebbero diventati birbanti, canaglie e massacratori quanto quelli
che li avevano preceduti (45), sta di fatto che un popolo o una
classe avrebbero risposto alla guerra con la guerra a senso uni-
co, qualora i popoli o le classi trovantisi al di 14 della barrica-
ta non avessero fatto altrettanto, e avessero invece obbedito
alle caste dominanti scendendo in campo agli ordini degli « sgher-
ri gallonati ».

Era questa la considerazione che rendeva titubanti nella stes-
sa CGT molti sindacalisti fautori dello sciopero generale, per ta-
cere dei dirigenti del partito socialista, i quali non accettavano
la tesi antipatriottica herveista ed erano favorevoli alla difesa
nazionale. Preoccupazioni e perplessita a proposito dello sciopero
generale sorgevano anche per il fatto che i sindacalisti tedeschi
si erano sempre rifiutati di conferire ai sindacati una funzione
rivoluzionaria, percheé avevano sempre voluto considerarli organi
di contrattazione e non di sovversione del sistema.

Due anni dopo la perorazione di Cipriani in favore del con-
gresso internazionale anticipato, la grande guerra che il vecchio
rivoluzionario aveva visto venire e contro la quale egli, come tanti
altri maggiori di lui, aveva messo in guardia i proletari, era
scoppiata con inaudita violenza. Inebetiti, i popoli e le classi
lavoratrici, le loro organizzazioni politiche e sindacali, non ave-
vano risposto alla grande congiura dei re né con la rivoluzione
classica, né con lo sciopero generale. Avevano obbedito ai ri-
spettivi governi. L'Internazionale si era dimostrata impotente a
superare il mito nazionalista con il mito classista, l'idea di pa-
tria con quella di umanita, il bellicismo con il pacifismo. L'anti-
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militarismo integrale propugnato dal « manifesto rosso » era
masto lettera morta. |

Cipriani che aveva paventato la spaventosa ecatombe ¢
proletari imputandola alle monarchie (46), di fronte alla mz
cata rivolta sindacale e antimilitare e al fallimento della politi
classista; di fronte alla invasione tedesca del Belgio e del t
ritorio stesso della Francia, — la « sua » repubblica, il suo pael
guida, — aveva allora ripiegato sulla linea politica dei blocchi e ¢
gli Stati; si era mostrato quello che, nel fondo, era sempre stat
il Cipriani dell'unione delle «razze » latine; il partigiano de
guerre giuste in quanto guerre di difesa da una aggressione (r
anche i tedeschi — anche fra i popoli di « razza » germanica |
c'era stato chi aveva giustificato — amara ironia! — la guer
degli Imperi Centrali come guerra di difesa, e quindi giust:
guerre di eccezione, rispetto alla regola che voleva le guerre |
per s¢ criminali (47); ma di eccezione doverosa, come avevaj
sostenuto molti anni addietro, anche gli amici di Cipriani, I
mela Nieuwenhuis e Henry Hyndman. :

Antimilitarista e pacifista convinto, aveva gia da gran tem;
dichiarato che messo nell’alternativa di scegliere tra due ma.
o la pace nella schiaviti o la guerra nel progresso e nella |
berta, egli avrebbe scelto la guerra (48). Adesso era in gioco, p
lui, I’esistenza della Francia che aveva dato al mondo la rivol
zione; erano in gioco la repubblica e il trionfo stesso del st
ideale socialista, perche la repubblica come tale, ad onta di tuf
i suoi difetti era un avviamento a quell'ideale (49). Egli si e

~quindi schierato in difesa della repubblica aggredita. L’antin

litarista e intipatriota Hervé non era stato da meno di lui.

Partigiano della guerra per ragioni di difesa nazionale e |
integrita territoriale in Francia, in obbedienza cioé¢ a motivi cl
in passato gli herveisti (da lui allora criticati) non avevar
tenuto in alcun conto; si era sentito, quanto all'Italia, interve

tista perche legato alla tradizione mazziniana e garibaldina d

‘Risorgimento.

Cosi il socialista rivoluzionario che nel 1906 aveva espres:
la convinzione che I'Austria stesse preparando da molti anni .
guerra contro I'Ttalia (50), e che nel 1909 aveva affermato ch
restando neutrale, 1'Italia sarebbe stata divorata dagli Impe
Centrali suoi alleati, aveva finito per trovarsi alla destra d
liberale neutralista e, in questa circostanza, antimilitarista Gi
litti, che egli aveva definito, in passato, criminale e bandito (51

« Cipriani ¢ con noil » — aveva potuto annunciare con esu
tanza, ai riminesi, l'interventista repubblicano Giannetto Ceroi
dalle colonne del suo settimanale, riproducendo brani di un
intervista concessa da Amilcare Cipriani al sindacalista rivoli
zionario Alceste De Ambris favorevole alla guerra (52), e traer
done spunto per una frecciata polemica all'indirizzo dei soci
listi neutralisti di Bellaria che intitolavano al vecchio comunand
il loro circolo. 1

L’anarchico interventista, che si rammaricava di non esser
potuto scendere in campo per postumi da una ferita riportaf
alla gamba destra durante i combattimenti di Domokos nel 189
era con i repubblicani, certo, ma si rivolgeva ai socialisti.
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I'Italia proclamandosi neutrale dopo la dichiarazione di guerra
delle Potenze Centrali a Serbia, Russia e Francia aveva violato
il trattato che la legava all’Austria e alla Germania — egli di-
squisiva, — o l'avevano violato le sue due alleate. La spiegazione
nel primo caso, poteva essere soltanto questa: la monarchia si
era resa conto, solamente dopo trent’anni, che il trattato era
contrario agli interessi della nazione. Essa aveva tradito dunque
la nazione concludendolo, ed ora cercava di sottrarsi al giudizio
di condanna del popolo proclamando la neutralita. Il dovere dei
socialisti era allora quello di mettere sotto accusa la monarchia
per trentennale tradimento. Se poi — ed era il secondo’caso —
erano state 1'Austria e la Germania a violare il trattato, 1'Italia
avrebbe dovuto sentirsi svincolata da ogni impegno verso le due
alleate, ed i socialisti italiani avrebbero dovuto insorgere contro
di esse, provocatrici di una guerra che avevano il dovere di
evitare, in quanto facenti parte della Triplice; insorgere quindi
anche contro la monarchia che per trent’anni aveva appoggiato
quelle potenze provocatrici, legando ad esse i destini di un po-
polo, sotto il pretesto della pace.

Per Cipriani, la monarchia era sempre e comunque la grande
colpevole. Non meritava quartiere. Qualcuno, tuttavia, avrebbe
potuto fargli rilevare quali strani scherzi gioca la politica: egli
aveva combattuto la monarchia da sempre, perché essa era, per
lui, sinonimo di guerra. Ed ora era costretto a combatterla

§ perche — al pari del partito socialista — non si decideva a

tare la guerra come e contro chi avrebbe voluto lui.

A lui— che voleva dare una giustificazione politica oltre che
giuridica dell'interventismo — sembrava inoltre indiscutibile che
nella ‘guerra in atto le potenze dell'Intesa si proponevano scopi
di integrazione delle nazionalitd incompiute. Tali scopi non po-
tevano non essere nel programma dei socialisti internazionalisti
e rivoluzionari. Le nazioni, integrate di tutti i loro territori, erano
gradini della grande scala internazionale e I'Internazionale non
poteva risultare che dal complesso armonico di tutte le na-
zioni libere e sovrane. L’'Italia doveva dunque profittare della
occasione. L'irredentismo, che era sempre stato un falso scopo
per gli anarchici conseguenti, era invece per lui una minaccia alla
pace; il neutralismo assoluto dei socialisti italiani, inopportuno.
Se la guerra avesse dato alla madrepatria le provincie irredente,
la pace sarebbe stata assicurata. Concedendo all'Italia di scen-
dere in campo, i socialisti italiani avrebbero, inoltre, potuto far
concorrere il loro paese al trionfo di quelle idealita moderne che
la Francia e 'Inghilterra avevano gettato sullo stesso piatto della
bilancia su cui si trovava lo zarismo russo, poiché quella che
si stava combattendo era indubbiamente la guerra della demo-
crazia contro l'imperialismo militarista.

Cipriani aveva aggiunto che sarebbe tornato volentieri in
Italia se avesse avuto la speranza di sparare la sua ultima car-
tuccia per abbattere la monarchia. Ma non vedeva questa pos-
sibilita. Molti di coloro che si dichiaravano rivoluzionari, sem-
bravano infatti decisi a far di tutto per rinsaldare le istituzioni.
L'ostinata cecita del partito al quale pure apparteneva e che lo
aveva eletto deputato nel sesto collegio di Milano, lo convin-
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ceva dell'inutilita della sua parola e della sua presenza nella
penisola.

Il partito che lo aveva eletto deputato, dimostrava perd di
fronte ad una guerra fra stati capitalistici che non toccava di-
rettamente 1'Italia, una perplessita che era motivata, nella sostan-
za, da quella professione di fede antimilitaristica che era stata
anche di Cipriani. E Cipriani, che pungolandolo all’intervento in
nome dell'internazionalismo e della rivoluzione, lo accusava di
ostinata cecita, era passibile della stessa accusa. ‘

L'internazionalismo era crollato sotto i colpi di cannone. E
dalle sue rovine erano risorti, potenti come sempre, gli opposti
nazicnalismi. Per quelli e non per altro, di 1a da riserve e distin-
zioni che potevano salvare l'anima, i partiti proletari come quelli
borghesi, avevano compiuto — salvo eccezioni (il PSI, i socialisti
dei paesi neutri, i socialisti dissidenti dei paesi belligeranti) —
la loro scelta tragica.

II1

In una lettera indirizzata dal bagno penale di Portolongone
all'amico Pietro Tonnoni che gli aveva inviato in dono un suo
volume di agronomia, Amilcare Cipriani aveva cercato di deli-
neare il suo pensiero sulla questione sociale. Dopo aver confes-
sato che egli, in seguito a ripetute letture di quel volume, aveva
sentito rigermogliare dentro di s¢ un suo desiderio mai realiz-
zato, quello di diventare « contadino, bifolco », aveva proseguito
affermando che una agricoltura benintesa avrebbe alleviato, a
suo avviso, le condizioni di tutte le classi sociali. Per ottenere
cio, sarebbe stato necessario procedere all’abolizione delle classi
sociali che erano un oltraggio all'umanita, e alla ripartizione un
po’ pitt equa del suolo. Egli, che accettava di essere incluso nel
novero dei politicanti guastamestieri, arruffoni, agitatori e sogna-
tori, esprimeva la. ferma convinzione che l'agricoltura avrebbe
prodotto un miracolo in favore della societd il giorno in cui la
terra fosse stata di chi la lavora, la fa produrre, l'irrora col
proprio sudore e con il proprio sangue e la difende dalle inva-
sioni nemiche. Coadiuvata potentemente dalla scienza, quel gior-
no essa avrebbe potuto scemare molte piaghe, lenire molti dolori
e sfamare, se non tutte, certo la pitt numerosa, la pitt operosa
delle classi sociali: quella dei proletari, dei servi della gleba.
Costoro, malamente retribuiti e ignobilmente trattati, erano co-
stretti a impinguare chi non sapeva far nulla delle proprie brac-
cia e avrebbe dovuto baciare per riconoscenza le mani « colore
e sporche » di terra di quei servi. Senza la terra, Cipriani affer-
mava di non sapere davvero che cosa sarebbe stato dell'umanita.
Egli aggiungeva che la terra & tutto; l'industria, i commerci, la
navigazione sono i suoi ausiliari. Tanto & vero che nelle con-
trade senza terra non possono attecchire industrie, fiorire com-
merci, approdare naviganti. L’agricoltura — sentenziava — & la
mammella dell'umanitd. Le nazioni pitl ricche, quelle in cui essa
¢ pit in fiore. Il pit grande dei rivoluzionari, il vero be-
nefattore dell'umano consorzio, era stato colui che aveva gridato
ai popoli: « All'aratro! ». I popoli che avevano compreso quel
grido avevano conquistato il predominio sugli altri: erano state
infatti le tribu agricole a trionfare sulle pastorali, sulle nomadi
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e persino sulle guerriere. Roma doveva l'eternita del suo magico
nome all’agricoltura. Il giavellotto era caduto dalle sue mani
quando essa, abbandonata la campagna per la citta e diventata
preda del vizio, aveva cessato di maneggiare l'aratro, abbandonan-
dolo a mani servili, pessimamente retribuite come quelle del-
I'odierno contadino. Cipriani vagheggiava una nazione in cui le
persone piu altolocate, riverite e meglio retribuite, fossero costi-
tuite da una schiera di agronomi, maestri e scienziati: 1 primi
per istruire nel bestiere piu bello, nobile e proficuo per l'umanita;
i secondi per fecondare di nozioni sempre agognate e mai ottenute
le menti dei poverelli; gli ultimi, per spianare la via della liberta,
distruggendo pregiudizi e superstizioni (53).

L’anarchismo di Cipriani, o, se si vuole accogliere l'accezione
che egli ne dava, il suo socialismo rivoluzionario, nasceva, come
si vede, da una visione contadino-populistica della societa e re-
cava con seé i limiti di quella visione (pur collegandosi poi a con-
cezioni e forme di lotta che risentivano dell'influenza operaista e
marxista d’oltralpe). Se egli si sentiva « latino »; se vagheggiava,
come si € visto, unioni di popoli e «razze » latine, non era per
caso. Cipriani era figlio del proprio ambiente e del suo potenziale
ribellismo. In quell’ambiente, dove lo sviluppo industriale non
era giunto ad alterare il tessuto sociale e a dissolvere in piu
vasti e anonimi aggregati umani il risentito individualismo delle
plebi contadine e dei nuclei artigiani, 'anarchismo bakuninista,
~negli anni sessanta, aveva cominciato a mietere proseliti e a con-
trastare l'associazionismo mazziniano; e quando gia Cipriani, tra-
volto dalla Comune, era stato deportato nella lontana Nuova Ca-
ledonia con la Luisa Michel, con Henry Rochefort (che era poi
riuscito ad evadere) e con tanti altri, — aveva tentato prima con i
seguaci di Costa e di Bakunin ai Prati di Caprara, e poi con Ca-
fiero e Malatesta, nel Matese, i suoi conati ingenuamente pan-
distruttivi e palingenetici.

Il socialismo anarchico aveva contrastato il suo antagonista
autoritario anche negli ambienti della prima Internazionale in
cui Cipriani aveva vissuto per tre anni; vi era rifluito, quasi, dalle
regioni agricole e artigiane dell’Europa, — quelle latine soprat-
tutto — piu permeabili alla agitazione libertaria, rispetto alle
germaniche e all'Inghilterra, industrialmente sviluppate ed aperte
quindi a forme di lotta anticapitalistica improntate a salda e
disciplinata organizzazione.

Non per nulla il radicale milanese Il Secolo, in una breve
prefazione ad una memoria ciprianesca del 1915 poteva accen-
nare ad un contrasto tra la concezione latina e quella tedesca del
socialismo, e stabilire un parallelo tra l'egemonia imperialista e
I'egemonia socialista tedesche, attribuendo a Cipriani il merito
di averle contrastate entrambe e di aver preso di fronte, sin dal
Congresso internazionale di Zurigo del 1893, quella delle due che
pitt si offriva ai suoi colpi; e il «latino » Cipriani, in quello
scritto, riandando le vicende di allora, confermare l'insofferenza
sua e di pochi altri giovani socialisti rivoluzionari per la trinita
dei Bebel, dei Singer e dei Liebknecht padri, i quali pretendevano,
a suo dire, di dettare ordini ai congressisti e di dominare con i
metodi del caporalismo tedesco, impedendo a lui, rivoluzionario,
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di protestare contro l'espulsione dei suoi amici, avversi a quella
trinita; espulsione, sempre secondo Cipriani, ingiustificata. Egli,
da Zurigo, se ne era andato con gli espulsi, fiero di sentirsi
tacciato di anarchico e di proclamarsi, ora come allora, socia-
lista rivoluzionario, internazionalista, ma non marxista, né guesdi-
sta, n¢ jauressista, perche¢ — lo si & gia accennato ancora — egli
non voleva essere l'uvomo di nessuno, bensi 'uomo di una idea,
la sola cosa che viva e non muoia, mentre quel Congresso, a
suo dire, era un Congresso di « signori», non di «compagni »;
« marxista » e non « internazionale socialista dei lavoratori », aven-
do lasciato cadere la parola « lavoratori» per conservare solo
qguella pit elastica e comoda di « socialista » (54).

Cipriani aveva forse dimenticato che egli, in passato, non
aveva aprioristicamente respinto la caratterizzazione marxista del
socialismo pur piegandola o facendola coincidere con la ver-
sione rivoluzionaria seguita da lui. Si pud aggiungere, qui, che
egli considerava lo stesso marxista Avanti! un giornale socialista
rivoluzionario (55), vale a dire banditore dell'idea a cui egli si
era interamente votato.

Dal congresso di Zurigo in poi egli, che nel 1889 aveva par-
tecipato a Parigi alla costituzione della seconda Internazionale e
che nel 1896 era stato escluso, con Errico Malatesta, Reclus,
Kropotkin e altri dal Congresso di Londra (56), si era fatto fu-
stigatore acerbo e impietoso dell'imborghesimento e dello spirito
di accomodamento prevalenti in seno ai Congressi internazionali
socialisti. A causa della preponderanza tedesca dei delegati, quei
congressi, secondo lui, erano diventati — come quello di Amster-
dam (1904), di Stoccarda (1907), di Copenaghen (1910) — occasioni
per gite di piacere con la moglie o con l'amante, e per intrighi di
corridoio. Lo spirito conciliante e 1'abilita parlamentaristica dei de-
legati in grado di sostenere personalmente le spese di viaggio, vi si
dispiegavano in pieno. Quasi separata da quei delegati e confi-
nata ai margini, la sparuta pattuglia dei delegati poveri, neri in
volto e callose le mani, credenti sempre nella necessita di ri-
spondere subito alla guerra con lo sciopero generale e l'insur-
rezione armata. Esclusa dalle commissioni di lavoro, quella pat-
tuglia disponeva di un viatico cosi modesto da essere costretta
a prendere la via del ritorno prima ancora che avessero inizio le
riunioni plenarie. La divisione in classi, che si manifestava in
quelle assise era un riflesso della pitt vasta divisione contro la
qguale i rivoluzionari si battevano nella societad borghese (57).

Era, quella di Cipriani, una critica fortemente intrisa di mo-
ralismo. Il suo, un rigore da riformato o da calvinista. Lo stesso
ateismo, una religiosita di segno rovesciato, in lui, intensa come
quella di un profeta investito direttamente dal soffio della di-
vinita. Quello che investiva lui, era lo spirito della rivoluzione,
e in nome di quello spirito egli, tutto fisso all’ideale, invocava il
ritorno alla purezza egualitaria delle origini, stigmatizzando la
corruzione e la degenerazione dei partiti socialisti storici.

Giungendo a Londra dall’Egitto, nel 1867, si era dato con
fervore alla propaganda del nuovo verbo. La prima Internazio-
nale, tenuta a battesimo anche dai delegati di Mazzini, era stata
fondata tre anni prima e Cipriani, nel nuovo ambiente, aveva
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combattuto con altri pochi, nei comizi e sui rari giornali, la
proprieta privata. Come avvio alla sua soppressione, lui e gli
altri si erano dati a chiedere, intanto, l'abolizione dell’eredita.
Era, come egli scrive, il grande cavallo di battaglia di tutti i pro-
pagandisti dell'epoca. Non era considerato socialista chi non la
avesse accolta come fondamento essenziale della dottrina, come
sua pietra di paragone (58).

Il postulato antiereditario era stato avanzato sin dal 1848 da
Marx e da Engels nel loro Manifesto, e nel 1868 era stato ribadito,
unitamente all’ateismo, da Bakunin e dai suoi seguaci i quali si
proponevano di imprimere, con una loro Alleanza Internazionale
della Democrazia Socialista, una carica immediatamente rivolu-
zionaria o « idealistica » all'Internazionale e di egemonizzarla. Ba-
kunin, che veniva dall’'ltalia dove, tra il 1864 e il 1867, aveva
intessuto segretamente le fila di una sua fratellanza internazio-
nale o alleanza dei socialisti rivoluzionari, dovette essere consi-
derato dal giovane Cipriani come il portavoce pil1 attendibile delle

(6) Amilcare Cipriani nel 1909; da uno- schizzo del pittore Aristide
Delannoy (1874-1911) sulla copertina del fascicolo « Les hommes du
jour », Paris, n. 69, 15 mai 1909.
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plebi sfruttate del suo paese. A Londra, Cipriani — che si cons
dero sempre digiuno teoricamente e che includeva tra i testi pre
feriti delle sue varie e disordinate letture il romanzo dell’utc
pista Cabet, — era entrato in dimestichezza con il venerat
Mazzini, ma era rimasto insensibile alla sua dottrina, come «
ha lasciato scritto in alcune sue Note (59). Doveva essere portat
a sentire come pilt congeniali le istanze di lotta proposte d
Bakunin e dall’ala alleanzista o comunista anarchica. Anche
suo temperamento fortemente volitivo e passionale o — per p:
rafrasare un giudizio che su di lui, rifugiato nel 1894 per |
seconda volta a Londra, espresse il filosofo Antonio Labriol
scrivendo a Engels — la sua natura garibaldinesca di uomo co
il quale non si poteva ragionare (60); ma anche la sua vision
sostanzialmente populista della questione sociale, dovevano spi1
gerlo verso quei gruppi dell’emigrazione o quelle correnti dentr
e fuori dell'Internazionale tese a suscitare o a ricercare occ:
sioni di insurrezione o di azione diretta. Marx ed Engels, pe
quanto stimati, dovevano apparirgli rispetto a Bakunin, men
vigorosi, piut professorali, e, come tedeschi, meno adatti a c:
pire i problemi dei paesi latini, dove non erano stati mai; «
in quanto teorici, meno disposti a darsi con impeto alle im
prese ardite come era disposto lui, avventuroso garibaldino,
come erano disposti quegli internazionalisti che sentivano la lott
politica come lui.

Le sue precedenti esperienze erano state tutte d’azione. ]
libro aveva solo rapidamente intercalato la sua intensa giovinezz:
- Abbandonando la casa paterna e la piazzetta riminese dei Teatir
all’eta di quindici anni per recarsi a combattere sui campi ¢
S. Martino, aveva portato con sé¢ uno spirito fieramente anticl
ricale di derivazione paterna e di sapore romagnolo, di una R
magna sia pure periferica (61). Una amicizia che aveva potut
esercitare una forte suggestione su di lui, doveva essere stat:
anteriormente al periodo londinese, quella del blanquista Gustav
Flourens, di cinque anni maggiore di lui, un pubblicista ch
Marx defini generoso e cavalleresco e che Cipriani, dopo la can
pagna del 1866 in Italia, aveva conosciuto a Candia in occasion
della rivolta degli isolani contro i Turchi. Con Flourens, il ct
temperamento per molti versi era simile al suo, si era poi ba
tuto nei giorni della Comune. Se l'era visto uccidere accantc

Se dobbiamo prestargli fede, Mazzini non sarebbe mai rit
scito a fare un proselite di lui. Egli, — che non poteva tacere |
ragioni di Mazzini — inclinava verso Garibaldi, un uomo che, cc
me lui, si era fatto al fuoco delle battaglie senza indulgere ag
amletismi del pensiero. Con Garibaldi, che in gioventu aveva nt
trito simpatie sansimoniane, era stato in dimestichezza durante 1
spedizione dei Mille (aveva fatto parte del secondo scaglione,
aveva tentato l'impresa Roma o morte!, bloccata nel 1862 a
Aspromonte; si era battuto nel 1866 a Bezzecca; nel 1870-71, i
Francia, si era opposto ai prussiani come Garibaldi, anche se no:
alle dirette dipendenze del generale. Animato da spirito gar
baldino aveva preso parte, subito dopo Aspromonte, alla rivolt
repubblicana di Atene; all'insurrezione, gia accennata, di Candi
e infine — ultima fiammata di garibaldinismo allo spirare de
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secolo — ai combattimenti di Domokos, nella guerra greco-turca
del 1897, con Antonio Fratti e Federico Gattorno che da quel-
P’anno, fino al 1913, rappresentera Rimini in Parlamento. Nel 1903
scrivera che garibaldino era sinonimo di repubblicano e di so-
cialista perché il grande Garibaldi aveva dichiarato che la ca-
duta della Comune era stata un lutto per l'umanita e I'Interna-
zionale era il sole dell’avvenire (62).

Nonostante tale garibaldinismo, o repubblicanesimo interna-
zionalista, bisognera accogliere le sue dichiarazioni con un certo
beneficio di inventario quando egli assicura di non essere mai
stato proselite dell’Apostolo genovese. Cipriani, infatti, aveva ab-
bracciato, come egli stesso confessa nelle Note, l'ideale politico
mazziniano, ed era entrato in rapporti epistolari con Mazzini sin
dal 1862, quando si trovava a Palermo. Mazzini, allora, l'aveva
spronato a partecipare all'impresa Roma o Morte!; Mazzini ave-
va poi approvato un suo progetto inteso a fare di Alessandria
d’Egitto una colonia italiana (63); Mazzini aveva approvato al-
tresi la sua partecipazione alla campagna del 1866; Mazzini vero
sacerdote laico, 'aveva assolto dal delitto di omicidio compiuto
per difesa in Alessandria (64), e con quella assoluzione in corpo
Cipriani si era sentito puro e disposto a riprendere la battaglia
in nome del comune ideale repubblicano; Mazzini infine — che
I'aveva dissuaso dal mandare ad effetto un progetto di attentato
a Napoleone III che Cipriani avrebbe voluto compiere sulle orme

¢ dell'Orsini, — aveva riposto la sua fiducia in lui « militante per

la sua causa », quando nel 1870 aveva progettato una insurrezione
per bande, rimasta incompiuta, sui monti di Carrara e della Luc-
chesia che ricordava il tentativo analogo del riminese Giovanni
Venerucci e dei Bandiera, e quello successivo del Pisacane re-
pubblicano e socialista; e che aveva anticipato di pochi anni
quello bakuninista ai Prati di Caprara e quello cafieriano nel
Matese. '

Proselite del Mazzini, dunque, era stato (come era stato se-
guace di Garibaldi) se non interamente nel campo del pensiero, in
qualche modo in quello dell’azione, dove l'ideale repubblicano, pre-
dicato dal Mazzini, si calava nel reale di Garibaldi o, se si vuole,
nella politica realistica, o possibilistica, del generale, che Cipriani
non sentiva come un'ipoteca sui fini ultimi. E senza dubbio si dove-
va compiacere, nel 1905, riandando certe esperienze avventurose
della sua vita passata, che all'epoca dei Fasci siciliani il Messagge-
ro, mettendo a confronti i molteplici dispacci della polizia in allar-
me, facesse notare come da essi risultasse che egli possedeva il
dono dell'ubiquitd: la sua presenza era stata segnalata infatti
nello stesso giorno a Milano, Genova, Livorno, Civitavecchia, Imo-
la, su una imbarcazione che tentava lo sbarco sulla costa italiana,
e infine sul Boulevard des Italiens (65). Non diversamente l'ac-
cesa fantasia popolare aveva veduto Mazzini nel pieno della sua
attivitd cospirativa; tanto che il poeta Francesco Dall’Ongaro, ri-
mastone toccato, intorno al 1851, aveva potuto verseggiare: « Chi
dice che Mazzini é in Alemagna |/ chi dice ch’é tornato in Inghil-
terra |/ chi lo pone a Ginevra e chi in Ispagna, » ecc. ecc.

Il dissenso tra Cipriani e Mazzini era « filosofico »; riguar-
dava un campo specifico del pensiero o, come Cipriani precisava
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nelle Note, la « divisa ». Di quella, egli riusciva a comprendere be-
nissimo il secondo termine, vale a dire il Popolo, conferendogli
« un significato infinito, illimitato, sovrano, assoluto, senza control-
lo »; ma non poteva « concepire né ragionare » il primo cio& Dio,
perché questo distruggeva quello, ne era la negazione assoluta.)

Si professava ateo e materialista, e pure essendo animato
da un rigorismo che aveva alcunché di religioso, non poteva
seguire Mazzini, tutto teso ad abbozzare una religione dell'uma-
nita e a fantasticare uno Stato coincidente con una nuova Chie-
sa, quasi religione incarnata. Caso mai era l'anarchismo che
per Cipriani doveva incarnarsi, quale religione, nella nuova so-
cieta. In questo erano entrambi visionari, a loro modo. Ma la
visione, il mito o l'utopia, rispondeva, in loro, ad una esigenza
etica che non si pud trascurare mai.

Y. Nella lettera di piu sopra al Tonnoni, che si professava spi-

ritualista, Cipriani, pure ammettendo che l'argomento era spi-
noso e difficile a trattarsi da un luogo di pena, aveva affermato
che il materialismo non pud inaridire lo spirito perche ema-
na dalla scienza, sgorga dall’evidenza, si attiene al visibile, al
palpabile, & figlio della verita, nega il libero arbitrio. E in una
lettera piu tarda al fratello Alceste, si era lasciato andare
a divagazioni intorno a quella salutare filosofia che non fa temere
il salto nel vuoto; alla morte che & una continuazione della vita
sotto altre forme; alla materia che sola & eterna; alla natura,
nella quale nulla perisce e tutto si trasforma perché se un atomo
solo perisse, I'armonia della natura sarebbe spezzata, squilibrata,
cid  che non & possibile. Se l'era presa con i ciarlatani che
hanno introdotto nell’animo degli uomini la paura dell’aldila,
istupidendoli con le loro menzogne per tenerli soggiogati. Ed
esaltando i popoli che avevano spezzato i dogmi, « spegnitoio »
del cuore, dell'intelligenza e dell’attivitd, aveva concluso addi-
tandogli con ammirazione il Giappone, popolo quasi ateo, e la
misteriosa Russia dove i fratelli socialisti rivoluzionari affronta-
vano impavidamente il martirio per abbattere le colonne dello
zarismo: per essi, il popolo russo si mostrava degno di essere
libero, e lo sarebbe stato come il popolo francese che si era
deciso a farla finita con i sacerdoti della menzogna (66).

Si era fatte illusioni eccessive, senza dubbio, sulla legisla-
zione di guerra messa in atto dal governo laicista francese, nel

- periodo di Combes, contro le congregazioni religiose e le loro

scuole, e sulla separazione tra lo Stato e la Chiesa; e aveva ri-
posto ogni speranza nella rivoluzione elevata quasi a divinita, la
sola divinita che potesse pretendere tutto da colui che le si era
consacrato, e gli potesse dire: «Sei mio! ». Tanto che, tessendo
negli anni dell’ergastolo l'apologia del suicidio, non era riuscito
ad evitare il comico, pur essendosi proposto il tragico, con quel
suo personaggio rivoluzionario — in cui egli aveva senza dubbio
calato se stesso — il quale, avendo deciso di togliersi la vita
per ragioni tutte private, era stato distratto da un grido di al-
larme gettato dai fratelli in idea. Abbassata 1'arma, quel perso-
naggio era corso allora a cercare la morte sopra una barricata.

Cipriani aveva pero concesso che se non l'avesse trovata in
quel modo, il suo rivoluzionario, dopo il combattimento, avrebbe
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ricuperato il diritto — sentendo risorgere dentro di se la ra-
gione tutta privata del suicidio, — di abbandonare il mondo
dimenticando l'idea (67).

La figura sembrava uscita un poco dai melodrammi del Me-
tastasio, per non dire dalle pagine di Plutarco. Chi ha deciso di
sopprimersi, non si lascia distrarre da nessun grido, ne disto-
gliere da nessuna causa; non pone eccezioni a quell'unico per-
sonalissimo imperativo. Ma a Cipriani non si potevano muovere
simili obiezioni. Egli andava preso cosi, con quel suo carattere
tutto d'un pezzo che poneva la vita pubblica al di sopra della
privata, e che nella vita pubblica vedeva o nemici da abbattere,
o avversari da convincere. I primi - odiose Bastiglie, come li
definiva lui — stavano tutti al di la della barricata; i secondi
— case ospitali — tutti al di qua. Solo con questi egli poteva
discutere e anche dissentire, come un tempo dissentivano tra di
loro babuvisti, sansimonisti, fourieristi, cabettisti, proudhoniani
e, piu tardi, guesdisti, allemanisti, broussisti ecc., perché essi
erano tutti buoni socialisti, per lui, anche se avversari tra di
loro; tutti della stessa famiglia (68).

Egli non giungeva ad ammettere che quella concorde di-
scordia che gli faceva considerare, in politica, gli avversari, cioe
i socialisti delle varie scuole, come amici, perche tutti appellan-
tisi al medesimo credo, poteva contenere il germe di una fiera
inimicizia; — egli, che pure doveva aver fatto esperienza nella
sua vita di rivoluzionario, di inimicizie fortissime sorte in campo
socialista proprio cosi, in nome dello stesso credo e pitt profonde,
a volte, di quelle che avrebbero dovuto dividere i militanti pro-
letari da quelli borghesi, ovvero le «case» dalle « Bastiglie ».

L’intransigenza sul piano dei principi — che ¢ di tutti gli idea-
listi — finiva perd per unirsi, in lui, con una valutazione piu
realistica delle cose; il suo antimilitarismo, il suo antipatriotti-
smo, la sua avversione per la guerra — con la strenua difesa
della patria invasa; la sua esaltazione tutta mazziniana per il
popolo — protagonista delle rivoluzioni — un popolo, a cui con-
feriva, nelle Note, un « significato infinito », vale a dire un po-
tere « sovrano, assoluto, senza controllo », — con la blanquistica
considerazione della minoranza audace che sempre le provoca —
come precisava (69) in una critica all’anarchismo cristiano di
Leone Tolstoi (quella minoranza — o élite o classe politica — non
soltanto, vorremmo aggiungere, provoca le rivoluzioni; ma eser-
cita il potere in nome del povolo, con o senza il suo consenso).
La ferma avversione per il dispotismo delle assemblee, — con-
siderato proudhonianamente cento volte peggiore dell’autocrazia
di uno solo, — con l'accettazione dell’autoritd buona. utile e in-
telligente (70), che si propone di liberare i popoli dalla schiaviti
e di far trionfare la societa egualitaria (che & poi l'accettazione
del governo di una minoranza o di una classe politica illuminata
che cerca il consenso dei governati). Il socialismo rivoluzionario
in opposizione a quello riformista o evoluzionista perche la: ri-
voluzione — insisteva in vpolemica con Millerand e con Jaures
— non poteva essere che la conseguenza logica di un lungo pe-
riodo di lotte legali durante le quali i proletari — la forza che
chiede — erano stati addestrati, lo si volesse o no, all'urtoe vio-
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lento contro l'altra forza, quella che rifiuta sistematicamente;
perche la trasformazione sociale per vie pacifiche — la cosiddett:
rivoluzione dei cervelli e delle coscienze — mentre avrebbe cor
sentito ai socialisti, poveri di mezzi, di trasformare un cervellc
avrebbe dato ai preti e ai borghesi la possibilita di rivoluzionarn
a centinaia in senso opposto (71); — con l'opposizione antigover
nativa condotta accanto ai riformisti, agli evoluzionisti, ai sociali
sti parlamentari, in discorde concordia con loro; accanto ai var
gruppi nazionali e regionali che costituirono in Francia, fino a
1905, il segmentato schieramento socialista e, dopo il 1905, i
partito socialista unificato dei riformisti alla Jaures, dei massime
listi alla Guesde, dei blanquisti alla Edouard Vaillant, degli an
tipatrioti alla Herve (un partito nel suo complesso evoluzionistz
nonostante tutto); — e con la partecipazione, infine, — com
uno della vecchia guardia — ai consessi della seconda Interns
zionale, anche se essa aveva perso, per lui, ogni spirito autentice
mente proletario; ma con la continua speranza di un risarciment
sul piano del sindacalismo avanzato. ,
Antiparlamentare, si era rallegrato per l'elezione dell’amic
Andrea Costa a vicepresidente della Camera italiana, conside
randola una prova della marcia in avanti del socialismo (72
Anarchico, si era chiesto, compilando le Note, che cosa avrebb
pensato Mazzini del suo anarchismo. Assorbito tutto dal sacr
dovere di mantenere acceso con la sua polemica giornalistica, I
spirito di scissione fra le forze proletarie e quelle borghesi, «
quello di opposizione rivoluzionaria al sistema capitalistico, no
considerava corruttrice o infeconda, entro certi limiti, l'accetts
zione delle regole del sistema. E aveva suggerito nel 1911 a
socialisti di eleggere Hervé deputato per consentirgli di uscir
dar carcere. Una volta libero, Hervé avrebbe potuto rifiutare i
mandato (73). Antiministeriale da quando militava nel partitc
‘vale a dire dall'infanzia — come affermava esagerando certamen
te un poco — avrebbe fatto una guerra a morte anche ad w
governo interamente socialista, includente addirittura- uomini cc
me Marx e Bakunin, se quel governo fosse stato responsabile d
una sola scalfittura ai danni di un operaio. E nel 1900 avewv:
accettato l'incarico di delegato della Federazione socialista au
tonoma di Loir et Cher in seno al Comitato generale di Parigi
solo perché quella Federazione, abbandonando il precedente af
teggiamento possibilistico nei confronti del ministero, si era di
chiarata antiministeriale come lui (74). Ma non era stato alienc
nel 1910, dall’accettare la candidatura offertagli dal « socialismu
organizzato » nella prima circoscrizione di Saint Etienne, in or
posizione al transfuga socialista Aristide Briand, purché non gl
si fosse chiesto di intervenire nella lotta con la parola o con L
penna. Aveva fatto sapere per lettera, ai socialisti di Sain
Etienne, che i suoi romagnoli, durante gli anni dell’ergastolo, I
avevano eletto nove volte nei collegi di Forli e Ravenna, perch
potesse recuperare la libertd; e due volte, dopo la guerra grecc
turca del 1897, perché potesse rientrare in Italia. Se a Sain
Etienne fosse risultato vittorioso, si sarebbe comportato seconds
il suo credo: avrebbe cio¢ rinunciato al mandato in favore d
un altro candidato indicato dal partito. Il partito, perod, avev:
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preferito ripiegare in anticipo su di un candidato disposto a
scendere personalmente in campo e ad entrare, in caso di suc-
cesso, in parlamento (75). Il suo era, pertanto, un astensionismo
su misura, che consentiva a lui di mantenersi integro di fronte
a se stesso e al partito di « compromettersi » in Parlamento con
un militante al quale lui stesso sarebbe stato disposto ad apri-
re la via. ‘

Repubblicano con i repubblicani e socialista con i socialisti
in Francia, — e cid in nome della buona repubblica contro i
cattivi repubblicani, e del buon socialismo, quello antiministe-
riale e rivoluzionario, contro il radicalsocialismo o riformismo
borghese dei transfughi alla Millerand e alla Briand, e in pole-

mica con il socialismo parlamentare alla Jaurés; — egli era, in
Italia — vi era idealmente, perché non poteva rimettervi piede
(76), — repubblicano con i repubblicani e socialista con i socia-

listi; era per l'unitad dei due partiti popolari contro la monarchia
« infame e abbietta », e contro tutti i suoi sostenitori, a comin-
ciare dai preti « vomito nero » della societa; ed era con i massi-
malisti contro 1 riformisti; contro i Rabagas del socialismo ita-
liano, tipo Ferri (quando Ferri traligndo) o gli pseudosocialisti
tipo Bissolati.

Nelle Note aveva sottolineato con forza la necessita di strin-
gere patti anche col diavolo per dare addosso alla monarchia,
simbolo di un passato che si ostinava a voler vivere malgrado la
negazione del secolo presente e dei popoli. In questo egli era
ancora mazziniano. Mazzini era sempre attuale per lui, perche
era il presente, anche se breve. Lui e quelli che si trovavano su
posizioni avanzate come la sua — i « pazzi », come li aveva chia-
mati Mazzini — erano l'avvenire. In una prospettiva storica ave-
vano quindi ragione tutti, i mazziniani e gli internazionalisti anar-
chici, 1 repubblicani e i socialisti rivoluzionari. I secondi potevano
comprendere e superare i primi. Cosl sentiva Cipriani. E in que-
sto senso egli poteva anche essere considerato non anarchico del
tutto. « Francesco Crispi — si legge sull’anconetano Lucifero del
1894 — lo ha chiamato il Garibaldi dell’anarchia. Lo ha giudicato .
male. Amilcare Cipriani non & mai stato anarchico. Ha delle sim-
patie per gli anarchici, vede in questi i Balilla di domani; am-
mira leroismo di Vaillant; ma se accetta 'anarchia come finalita
scientifica, non approva niente affatto i mezzi spigliati e rumorosi
di cui alcuni anarchici si servono per raggiungere scopi indeter-
minati (...). Cipriani quindi non ¢ altro che un socialista rivoluzio-
nario il quale si appagherebbe di una repubblica sociale, non oli-
garchica. Francesco Crispi lo avrebbe giudicato meglio se lo avesse
detto il Garibaldi del compimento della rivoluzione italiana » (77).

Si potrebbe rettificare il giudizio precisando che nel 1915, alla
vigilia dell’entrata in guerra dell'Italia, Cipriani si sentl un poco
il Garibaldi del compimento dell’'unita italiana, e per questa ra-
gione, come si & visto, si schierd con gli interventisti. Ma si
potrebbe anche aggiungere che egli, nel corso della sua lunga vita
di agitatore rivoluzionario o, come fu detto, di cavaliere errante
della liberta dei popoli, si senti qualche volta tentato, per tempe-
ramento, di ricorrere ai mezzi spigliati e rumorosi, e continuo a
nutrire fiducia nell’azione diretta (quella stessa nutrita dai sin-
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dacalisti della CGT), in quell’attivismo un poco romantico che
spesso e costretto a cozzare contro la dura realtd o a ripiegare
per difetti intrinseci.

Dopo il Congresso anarchico di Capolago (1891) egli aveva
accettato con entusiasmo di compiere un « grande viaggio », di
propaganda e organizzazione per la penisola e le isole (78). Quel
viaggio, pero, non aveva dato corpo alle speranze, o illusioni,
nutrite da lui e da quei correligionari che a Capolago si erano
lasciati irretire da enunciazioni generiche senza alcuna connessio-
ne con la situazione contemporanea e particolarmente italiana.
E lui aveva dovuto rendersene conto personalmente, tanto che
giunto a Forli, non aveva potuto fare a meno di dichiarare in
una pubblica lettera « che egli era stato ingannato e che in
Italia non c’era per ora speranza di rivoluzione » (79).

Poi era finito in carcere in seguito ai tumulti scoppiati du-
rante il comizio romano del Primo Maggio, in Piazza Santa Croce
in Gerusalemme. Ne era uscito circa due anni dopo; e cosi al
suo attivo di perseguitato si erano aggiunti, agli otto anni di de-
portazione nella Nuova Caledonia (1872-1880), — oltre al periodo
precedente di detenzione in Francia, dopo la caduta della Co-
mune; — ai sei anni di ergastolo nell'isola d’Elba (1882-1888), —
oltre al periodo precedente di detenzione in Ancona, dal 1881
al 1882; — i circa due anni che aveva finito di scontare nel
carcere di Perugia.

Pure continuando a professare il suo intransigente massima-
lismo, aveva avversato poi, nel nuovo secolo, la lotta asperrima
combattuta in Romagna fra repubblicani e socialisti tendenzial-
mente affini alle sue idee. E parecchie volte, dalla Francia, trat-
tando di cose di Romagna, aveva ribadito la necessita dell'unio-
ne fra i due partiti di opposizione che rappresentavano, in fondo
le sue due anime, i due momenti della sua milizia politica;
unione, — aveva precisato, — ma non fusione, contro il comune
ostacolo monarco-clericale (80). Un ostacolo che a Rimini si pre-
sentava ai suoi occhi, nel 1909, sotto le spoglie del conte Gae-
tano Facchinetti, il « sagrestano » che agognava — a suo dire —
« ribalestrare 1'Italia nelle sozze rauci del papato e del tedesco »,
contendendola a uomini come Federico Gattorno, il colonnello
garibaldino che chiedeva I'appoggio dei repubblicani e dei socia-
listi per ritornare in Parlamento (81).

Il suo massimalismo, o socialismo rivoluzionario, lo portava
a simpatizzare con quei socialisti del PSI che si avvicinavano alle
sue posizioni e che conducevano una lotta intransigente in un
congresso di fratelli: nel 1902 con Arturo Labriola, in occasione
del VII Congresso del partito svoltosi a Imola (82); un con-
gresso nel quale i rivoluzionari come Labriola e come Ferri era-
no stati messi in minoranza dai riformisti; nel 1912 con Giovanni
Bacci e Benito Mussolini, in occasione del XIII Congresso svol-
tosi a Reggio Emilia, un congresso nel quale i riformisti di de-
stra, come Bonomi e Bissolati, erano stati espulsi, ed erano
stati i riformisti di sinistra, come Turati e Treves, ad essere mes-
si in minoranza (83).

Nel 1904 si era rallegrato per il fatto che a Bologna il PSI,
in occasione del suo VIII Congresso, avesse saputo evitare il
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rischio di una scissione, grazie all’azione svolta dai suoi amici
rivoluzionari (84) o, meglio, — si potrebbe precisare, — grazie
al possibilismo di Enrico Ferri. Nel 1912, invece, aveva giudicato
'espulsione o amputazione come necessaria, indispensabile e sa-
lutare, anche se dolorosa per il fatto che con gli espulsi si erano
perdute grandi intelligenze e grandi oratori. Al provvedimento,
malgrado cio, i rivoluzionari erano dovuti giungere per amore
dell’idea socialista e del suo avvenire, per il bisogno di fare una
grande pulizia e di dare un esempio (85).

In nome di quell'idea, egli si era espresso in termini assai
severi contro coloro — riformisti, ovviamente — che nel 1908
a Firenze, in occasione del X Congresso, avevano fatto dare mac-
china indietro al PSI, staccandolo dalle dottrine marxiste per
spingerlo su posizioni radicali. E si era meravigliato del fatto che
mentre in Francia il partito socialista era andato allargando ogni
giorno di piu le sue file accogliendo, per una esigenza di unifi-
cazione sempre pili ampia, anche gli elementi considerati anar-
chici temperati e quelli che accettavano l'organizzazione pur re-
spingendo i principi essenziali del partito — i componenti della
estrema ala sinistra dello schieramento socialista, insomma; —
in Italia non solo venivano respinti, o avversati, quegli elementi,
ma anche i socialisti rivoluzionari sindacalisti. Cid che a tutta
prima gli era sembrato mostruoso, ad una pil pacata conside-
razione gli si era mostrato come obbediente ad una logica: quella
che un tempo aveva spinto i riformisti a ripudiare brutalmente
gli anarchici (per la precisione, avrebbe dovuto parlare di so-
cialisti legalitari che avevano sentito il bisogno di separarsi da-
gli anarchici), e che ora spingeva gli stessi riformisti ad accusare
di anarchismo, per potersi liberare di loro, tutti quei veri so-
cialisti — sindacalisti rivoluzionari, cioe — che non intendevano
farsi trascinare sul terreno di quel radicalismo — che in Italia
era un monarchismo avanzato, o semplicemente un democratismo
— esaltato dal Secolo (86).

In sostanza, per quello spirito di fazione da cui nessun mi-
litante va del tutto immune, Cipriani, — che si dichiarava uni-
tario, — esaltava l'accordo e l'unita e invocava la tolleranza quan-
do a subire la « tirannia » della maggioranza erano militanti che
$ professavano le sue stesse idee o idee assai prossime alle sue;
§ ma qualche volta giustificava lintolleranza, considerandola do-
lorosa, ma necessaria, quando, — come si & visto, — essa col-
piva militanti che si erano allontanati da quello che egli giu-
dicava il socialismo vero, cioé rivoluzionario.

Erano — lo si & detto addietro — gli anni del sindacalismo

eroico, e anche dél « mito » soreliano, un « mito » che, perla
verita, trovo seguaci quasi solo in Ttalia. Cipriani di fronte alla
4 scarse incisivita dei partiti socjalisti aveva guardato, per trovare
 conforto; all'organizzazione sindacalista come all’incarnazione- del

pili genuino e incorrotto spirito classista, perche cosi l'avevano -

# considerata da sempre i socialisti rivoluzionari come lui, e per-
§ cheé cosi consideravano la CGT i sindacalisti francesi. L'operaio
cosciente sapeva di non potersi mai fidare completamente del
partito politico; doveva essere ifi grado percid di difendersi da

solo, senza la tutela di capi che si rivelavano o potevano rive-
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larsi intriganti, arrivisti, traditori. Ogni militante doveva sentirsi

(uguale a tutti, superiore o inferiore a nesstmor™ "

- All'organizzazione sindacalista sarebbe spetfato il compito di
realizzare una doppia divisa: quella dell'unitid dei proletari di
tutti i paesi, e quella dell'emancipazione dei lavoratori per opera
degli stessi lavoratori (87). Tale divisa era gia stata della prima
Internazionale che avrebbe dovuto avere naturalmente un esito
sindacale, avendo mirato di 14 dalla emancipazione sociale, alla
emancipazione economica dei lavoratori. Cid era ovvio per lui, che
sottolineava e ribadiva ancora e sempre l'impossibilita di essere
socialisti senza essere sindacalisti (oltre che, naturalmente anti-
patrioti, antimilitaristi, atei o liberi pensatori); ma non tutti si
sentivano, come lui, legati alle origini e alla tradizione. Escla-
mando sprezzantemente: guardo, sputo e passo, — egli esortava
percio i lavoratori a tenersi lontani dal socialismo di paccottiglia
dei patrioti, dei militaristi, dei credenti e anche dei monarchici (88).

C'era stata, & vero, nel 1912, una ripresa della corrente rivo-
luzionaria intransigente in Italia, dopo il ripudio del sindacalismo
rivoluzionario sancito dal PSI nel 1908. Giovanni Bacci, da Reg-
gio Emilia, gli aveva inviato un telegramma a nome del XIII Con-
gresso del partito, ed esli se ne era rallegrato (89). L'ordine del
giorno di Benito Mussolini, uno dei trionfatori di auel congresso,
gli era molto piaciuto anche se, fatto guardingo dallo pseudo rivo-
luzionarismo di Enrico Ferri, gli erano rimasti dubbi sul rivo-

- luzionarismo di quei trionfatori. Il rivoluzionarismo del valoroso
Mussolini, era il suo, vale a dire quello classico. E tuttavia egli
aveva dovuto lamentare anche nel giovane romagnolo la man-
canza di una dote essenziale: quella che faceva di un militante
un socialista e un sindacalista insieme. Come si poteva essere so-
cialista rivoluzionario — egli si era chiesto — senza essere sin-
dacalista? Il sindacalismo era la vera forma moderna della rivo-
Inzione: la sola grazie alla quale un giorno, quando tutta la classe
che produce la ricchezza avesse rageiunto una orsanizzazione.
formidabile, si sarebbe potuto stravpare ai nadroni feroci e im-
pietosi tutta la parte dovuta al lavoro, abbattendoli per sem-
pre e apvnropriandosi di tutti i mezzi di produzione, di trasporto
e di scambio se avessero opvosto resistenza. Sindacalisti e socia-
listi, se coscienti del loro compito, avrebbero dovuto prevarare
insieme i quadri dell’armata rivoluzionaria la quale inoltre, e
forse nresto, avrebbe dovuto scendere nelle strade, in Francia,
per difendere la forma stessa della Repubblica e sventare il pe-
ricolo di una nuova disfatta proletaria simile a quella della Co-
mune: cio che avrebbe significato, per tutti i lavoratori, un balzo
indietro di cinauant’anni.

Di fronte ad una prospettiva cosi fosca, non destava tristezza
intanto che i socialisti, in Italia, si dividessero in una destra e
una sinistra, e i rivoluzionari in temverati e intransigenti? (90).

Pur considerando, in omaggio alla libertad di pensiero, i so-
cialisti delle diverse scuole tutti buoni compagni, avrebbe senza
dubbio preferito che quei socialisti superando personalismi e am-
bizioni, fossero tutti di una scuola sola, quella seguita da lui.

Una consolazione pareva venirgli da quel valoroso gruppo di
amici sindacalisti — Alceste De Ambris, Pulvio Zocchi, Armando
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Borghi, Edmondo Rossoni — che, a dispetto delle condanne e
delle proscrizioni, proseguivano la lotta in Italia o all’estero, in
nome del sindacalismo rivoluzionario (91).

Ma, nonostante le apparenze, qualcosa in realta toglieva pie-
nezza a quella consolazione. Perché non tutto dava garanzia di
adamantina intransigenza, di cristallina purezza e di inflessi-
bilita tra i quadri del sindacalismo rivoluzionario; non tutto pro-
cedeva senza incrinature, dolorose sorprese o defezioni in quella
adunata di refrattari. Non era forse dell’anno precedente l'ana-
tema che lui, Cipriani, aveva dovuto scagliare contro il suo gia
valoroso amico Arturo Labriola e contro Paolo Orano; contro
coloro che in nome del socialismo e, quel ch’¢ peggio, del sinda-
calismo rivoluzionario, avevano tenuto il sacco — come egli
aveva esclamato con disgusto — ai predoni dell’avventura africana?

« La pirateria tripolina ci disonora in faccia al mondo! »,
aveva gridato allora davanti al soreliano Alceste De Ambris lui,
Cipriani, che nella lontana giovinezza aveva tuttavia concepito,
sia pure per lo spazio di un mattino, un suo progetto coloniale
su Alessandria, ai dani dell’Egitto musulmano, Mazzini con-
senziente. Vi erano le Puglie, la Calabria, la Sicilia, la Sarde-
gna, mezza Italia da civilizzare; non la Libia. Bisognava ancora
una volta romperla con i traditori dell’idea rivoluzionaria; ta-
gliare i ponti con loro. Il gruppo dell'Internazionale doveva far-
lo. Quel gruppo che, come lui, aveva avuto il coraggio di spezzare
i legami con la famiglia, di affrontare mille amarezze oscure per
la propria fede, doveva anche sentirsi capace di sacrificare cer-
te amicizie (92).

Scorrera breve il tempo dall’anno della pirateria trinolina
al 1914. E nel 1914, allo scoppio del grande conflitto, all’inizio
della pitt grande pirateria e dell’ecatombe proletaria, dove sa-
ranno i traditi? dove i traditori?

LILIANO FAENZA

1) Una riproduzione del testo originale francese del manifesto (cm.
62x85) che si trova in Carte Cipriani presso la Civica Biblioteca Gambalun-
ghiana di Rimini, correda il presente saggio. Una prima riproduzione e
apparsa sul foglio radicale Rimini 60, dell’aprile 1960.

L’Associazione Internazionale Antimilitarista era sorta ad Amster
dam nel 1904. '

2) La Petite République, 6 gennaio 1904.

3) La Petite République, 14 novembre 1905.

4) Sull’amicizia di Emile Zola per Cipriani, cfr. Amilcare Cipriani.
Una vita di avventure eroiche. Memorie raccolte da Luigi Campolonghi,
Milano, Societa Editoriale Italiana, 1912, p. 6-7.

Cipriani il 21 gennaio 1898 invid da Rimini una lettera di plauso a
Zola per la sua battaglia in favore della causa dreyfusiana. In seguito
ricevette in omaggio dallo Zola una copia del romanzo Travail con una
dedica. Lo ringrazié con una lettera datata Parigi, 29 giugno 1901. In essa
affermo, tra laltro, che con quel lavoro Zola si era reso benemerito del
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socialismo e dell'umanitad sofferente, e aveva superato di gran lunga Pla-
tone, Campanella, Mably, Babeuf, Buonarroti, Cabet, Bellami.

Una copia delle due lettere, conservate nell’archivio di Emile Zola,
¢ In mio possesso.

5) Cipriani ha lasciato cenni sulle vicissitudini del settimanale Guerra
alla guerra in L'Humanité, 24 ottobre 1912.

6) Cfr. l'intervista concessa da Cipriani ad Alceste De Ambris sulla
guerra italo-turca, in L'Internazionale, Parma, 18 novembre 1911.

7) L’Humanité, 23 luglio 1908; ma anche L’'Humanité, 7 aprile 1912,
8) La Petite République, 2 gennaio 1906.

9) Les hommes du Jour, Paris, n. 69, 15 maggio 1909.

10) L’Humanité, 4 luglio 1908.

11) Cfr. il commento di Luigi Campolonghi all'intervista concessagli
da Cipriani dopo il Congresso di Copenaghen in II Secolo, 12 settembre 1910.

12) La Petite République, 1 agosto 1900.
13) L’Humanité, 27 settembre 1912,

14) Cfr. gli Appelli di Cipriani all'Unione delle razze latine; all’Unione
dei popoli latini. Intendiamoci! e alla Federazione universale dei popoli,
nel testo francese, in Emilie De Morsier, Amilcare Cipriani, Les Romagnes
et le Peuple Italien, préface de Benoit Malon, Paris, Librairie de la Revue
Socialiste, 1893, p. 155 sgg. .

Andrea Costa aveva espresso il suo dissenso con un telegramma che
era stato pubblicato sul settimanale anarchico La Rivendicazione di Forli,
il 27 ottobre 1888. Il direttore del settimanale, Germanico Piselli, aveva
fatto precedere il telegramma da alcune parti dellAppello all'Unione delle
razze latine, e da un suo commento critico. L’appello successivo di Cipriani
era comparso integralmente su La Rivendicazioni, del 17 novembre 1888,
unitamente ad una polemica Cipriani-Piselli. Quest'ultimo aveva rimpro-
verato, tra l'altro, al Cipriani il carattere meramente politico dell'Unione.
Su La Rivendicazione del 1° dicembre 1888, era comparso infine un o.d.g.
votato il 26 novembre prec. da molti gruppi socialisti anarchici di Ri-

mini 1 auali invitavano i compagni tutti a non aderire all’Unione dei

popoli latini.
15) L’Humanité, 4 ottobre 1909.

16) La Petite République, 14 novembre 1905; ma anche, per lo stesso
concetto, -La Petite République, 29 aprile 1907.

17) La Petite République, 6 gennaio 1904.
18) La Petite République, 9 agosto 1902.
19) La Petite République, 27 Tuglio 1905.

20) La Petite République, 29 aprile 1907.

21) La Petite République, ibid.

22) La Petite République, 21 ottobre 1907.
23) La Petite République, 18 settembre 1905.
24) La Petite République, 19 novembre 1907.
25) L’Humanité, 16 giugno 1911.

26) Il Secolo, 19 ottobre 1915. R

27) La Petite République, 7 settembre 1907; ma anche, per lo stessc
concetto, L’'Humanité, § agosto 1910 e 26 agosto 1912.

28) La Petite République, 28 novembre 1900.
29) La Petite Républigue, 19 giugno 1906.
30) La Petite République, 19 novembre 1907.
31) L’'Humanité, 11 agosto 1908.

32) La Petite République, 19 novembre 1907.

33) L’'Huwmanité, 11 agosto 1908; ma anche, sull’impossibilita della
guerra, L'Humanité, 8§ marzo 1909 e 1 agosto 1911.

34) L’Humanité, 6 novembre 1910.
35) La Petite République, 7 settembre 1907.
36) La Petite République, 18 dicembre 1905.
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37) L’Humanité, 8 marzo 1909,

38) La Petite République, 22 febbraio 1902; ma anche Il Proletario,
Parigi, 4 ottobre 1902. :

39) L’'Humanité, 2 aprile 1911.

40) L’Humanité, 27 giugno 1911.

41) L’Humanité, 7 4aprile 1912.

42) La Petite République, 9 agosto 1902.
43) L’'Humanité, 24 ottobre 1912.

44) La Petite République, 11 giugno 1907.
45) La Petite République, ibid.

46) La Petite République, 24 ottobre 1906.
47) L'Humanité, 7 aprile 1912.

48) La Petite. République, 5 maggio 1904.
49) La Petite République, 29 aprile 1907.
50) La Petite République, 24 ottobre 1906.
51) L’Humanité, 20 settembre 1909 e 7 settembre 1912.

52) Cfr. lintervista concessa da Cipriani ad Alceste De Ambris contro
il neutralismo del PSI e sulla necessita dellintervento dell’Italia in guerra,
in L'Internazionale, Parma, 5 dicembre 1914. L'intervista & riportata par-
zialmente in Il Giornale del Popolo, Rimini, 13 gennaio 1915.

Su Giannetto (Giovanni) Ceroni direttore del settimanale Il Giornale
del Popolo, cfr. il mio Papalini in cittd liberting, Firenze, Parenti 1961,
p- 266, n. 63).

Amilcare Cipriani era stato eletto deputato del PSI per il VI col-
legio di Milano il 25 gennaio 1914, ma non era stato ammesso alla Ca-
mera perche si era rifiutato di prestare giuramento.

53) La lettera & in appendice all’opuscolo di Pietro Tonnoni, Al for-

‘zato di Portolongone Amilcare Cipriani. Spiritualismo o Materialismo?

Creazione indipendente o trasformismo?, Forli, Tip. Luigi Bordandini,
1887, pp. 6l.

Il volume di agronomia, cui si riferisce Cipriani nella lettera, & del
medesimo Tonnoni e reca per titolo Vite, vino, bestiame, concimi. Manuale
pratico illustrativo per uso degli agricoltori e delle scuole rurali del Regno,
Forli, tip. Luigi Bordandini 1885, pp. 174.

54) Il Secolo, 19 ottobre 1915.
55) La Petite République, 21 ottobre 1903.

56) Ettore Zoccoli, L'Anarchia. Gli agitatori. Le idee, I fatti, Milano,
Bocca, 1949, p. 351.

57) Dall'intervista concessa da Cipriani a Luigi Campolonghi dopo il
Congresso di Copenaghen, in Il Secolo, 12 settembre 1910, gia cit.

58) L’Humanité, 31 gennaio 1909. ’

In omaggio a quel principio, Cipriani, oltre quarant’anni dopo,
vecchio e povero, rifiutera una rendita annua di 600 franchi, lasciatagli
da una sua estimatrice (cfr. L’Humanité, ibid.).

59) Il manoscritto originale delle Note delle mie relazioni con Maz-
zini, compilate da Amilcare Cipriani il 24 agosto 1882 nella cella n. 13
delle carceri di Ancona & in Carte Cipriani presso la Civ. Bibl. Gamba-
lunghiana di Rimini. E' stato pubblicato da me per la prima volta, nel
testo integrale, su Mondo Operaio, n. 24, 24 dicembre 1955, con un breve
saggio introduttivo dal titolo Amilcare Cipriani e Giuseppe Mazzini, e ti-
pubblicato in Quaderno 6, Panorama 1966, Circolo della Stampa, Rimini.

Il destinatario delle Note — che sono riprodotte a corredo del pre-
sente saggio — era il riminese Caio Renzetti (1847-1932) ex barbiere, auto-
didatta, poi avvocato e pubblico amministratore di parte repubblicana
e di inclinazione socialista, che fu attivo promotore delle condidature
protesta e dei ricorsi in favore dell’amico condannato. I1 Renzetti nel
1890 aderi alla Confederazione repubblicana collettivista di Romagna.

60) Antonio Labriola, Lettere a Engels, Roma, Rinascita, 1949, p. 177.

Nel 1894 Cipriani — che aveva dovuto abbandonare Parigi per Bru-
xelles in seguito all’assassinio del presidente della Repubblica francese Sadi
Carnot, compiuto il 24 giugno di quel medesimo anno dall’anarchico
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Sante Caserio, — si trovava a Londra essendo stato espulso, dopo pochi
giorni, anche da Bruxelles, dove, l'anno precedente, aveva preso parte
alle grandi agitazioni operaie in favore del suffragio universale. Rimase
a Londra fino al 1895.

61) Per la verita, Amilcare Cipriani era nato ad Anzio il 1° luglio
1843 (e non 1844 come riportano le sue biografie e le varie enciclopedie).
Cido risulta dal Lib. bapt. ab anno 1820-1852, n. 547, p. 107, presso la par-
rocchia dei SS. Pio e Antonio di Anzio. I suoi genitori, Felice e Angela
Petriconi, pure di Anzio, si trasferirono a Rimini quando Amilcare, quarto
di sei figli, aveva appena quindici giorni (cfr. Caio Renzetti, Ancora per
Amilcare Cipriani e pel Diritto, Rimini, Tip. Emilio Renzetti, 1888, p. 3, n. 1).

Cipriani mori a Parigi il 2 maggio 1918 e fu sepolto al Pére Lachaise.
La sua tomba & stata distrutta durante l'ultima guerra (cfr. G. Stragliati,
La vita rivoluzionaria di Amilcare Cipriani, in Mondo Operaio, n. 7,
4 aprile 1953).

62) La Petite République, 21 ottobre 1903.

63) Cfr. le Note . . . cit, ma anche la Narrazione dei fatti accaduti
ad Amilcare Cipriani la notte delli 12 settembre 1867 in Alessandria
d’Egitto (ma, in realtd, la notte del 13-14 settembre 1867, n.d.r.), corredata
di Note, Docuwmenti, Piani Topografici, dettata dall’Autore il 31 gennaio
1882 nelle Carceri giudiziali di Ancona, in Supplemento al n. 4 del pe-
riodico L’Alfabeto, Rimini, Tip. Albertini e C., 1882 (in Carte Cipriani,
presso la Civ. Bibl. Gambalunghiana di Rimini): «(..) avendo 10 o0s-
servato in Alessandria un buon nerbo di gioventu audace intraprendente
e ricca, decisi trarne profitto a pro’ della mia patria. Instituii quindi
una societa sotto il modestissimo titolo di Mutuo Soccorso, ma che in
fondo era una vera societd segreta, ove si discuteano i mezzi ed il
come trar profitto dalle frequenti aggressioni degli Egiziani e strappar
loro il paese dalle mani onde farne una vera Colonia Italiana (..). Es-
sendo poi andato fallito il colpo del 1865 a causa dell'imperizia del Console
De Martino, e giunta la guerra in Italia del 1866, coi fondi della detta
Societa e qualche migliaio di lire aggiuntovi del mio, si fece una spedi-
zione di 500 Italiani che preser poi, in Tirolo, il titolo di Legione Egiziana ».

Secondo il Campolonghi, le societa patriottiche di ispirazione mazzi-
niana, fondate da Cipriani in Alessandria d’Egitto, furono due: la Societa
Italiana Democratica e la Sacra Falange. Quest'ultima, per opera di Ci-
priani, offerse volontari alla Legione Egiziana che si batté nella campagna
del Tirolo (Cfr. Luigi Campolonghi, op. cit., p. 27).

L’approvazione data dal Mazzini, (che animo congiure e colpi di
mano) ad un progetto colonialistico quale quello cui fa cenno il Cipriani
nelle Note e nella Narrazione, anche se pud apparire strana perche altro
& cospirare per lindipendenza e la liberta dei popoli, altro e consentire
a progetti di colpi di mano per fondar colonie, sia pure «a gloria dell’lta-
lia », giusta lintenzione di Cipriani, pud essere spiegata ricollegandola
a quella propensione, dimostrata dal Mazzini sin dal 1838, a vedere riser-
vata all'ltalia 1l'Africa del Nord.

Su Amilcare Cipriani, oltre alle biografie del Campolonghi e della De
Morsier, gia citate, cfr. anche Cenni biografici su Amilcare Cipriani
(estratti dall’Avanti!), Livorno, tip. della Ragione, 1897, Paul Ginisty.
Paris intime en rvévolution (1871), di cui & stato ristampato, in opuscolo,
il capitolo Le retour, con il titolo Amilcare Cipriani nella Comune, Fi-
renze, Casa FEditrice Nerbini, s.d.; Giuseppina Martinazzi, Amilcare Ci-
priani, Trieste, 1913; Paolo Valera, L'uomo piit rosso d’Italia, Pallanza,
Arti Grafiche Lampo, 1913, suppl. a La Folla; e anche il saggio Vita leg-
gendaria di Amilcare Cipriani di Guido Nozzoli, comparso a puntate su
L'Unita del 26, 27, 28, 31 agosto e 1 settembre 1954,

Anche Pier Carlo Masini nella sua recente Storia degli anarchici
italiani da Bakunin a Malatesta, Milano, Rizzoli, 1969, dedica molta at-
tenzione all’attivitda di A. Cipriani.

64) L'omicidio, anzi, i tre omicidi — di un connazionale e di due
guardie notturne egiziane — erano avvenuti in circostanze confuse nella
gid cennata notte dal 13 al 14 settembre 1867, durante un vivace alterco,
degenerato in rissa violenta, tra Cipriani e un gruppo di connazionali.
Cipriani sostenne sempre di avere agito per legittima difesa. Nel 1882
fu condannato a venti anni di lavori forzati (per i ricorsi contro la
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condanna cfr. Caio Renzetti, Per Amilcare Cipriani e pel Diritto, 1 opu-
scolo, Kumini, tip. Danesi gia Albertini, 1883, pp. 73. Un II opuscolo, di
pp. 16, usci per gli stessi tipi nel 1884. Una successiva edizione, di
pp. 228, uscl, sempre a Rimini, per i tipi di Emilio Renzetti, nel 1886). Fu
lierato nel 1888 sia per la vigorosa campagna di protesta organizzata in
suo favore dai repubblicani romagnoli, sia per accordi intercorsi — alla
vigilia del viaggio di Umverto I in Romagna — tra Alessandro Fortis che
si era inteso con lallora capo del governo Crispi, e i repubblicani roma-
gnoii (cfr.,, dopo la scarcerazione, Caio Renzetti, Ancora per Amilcare e
pel Diritto, Rimini tip, Emilio Renzetti, 1888, pp. 125, con in appendice
due sonetti dell’anarchico riminese Domenico Francolini (1850-1926) e un
sonetto di Caio Renzetti, in onore di Amilcare Cipriani).

Negli anni dell’ergastolo, Cipriani fu eletto pit volte, bencheé ineleg-
gibile, deputato nei collegi di Forli e Ravenna. Per le elezioni del 18%6
cir. Alfredo Comandini, Cose di Romagna. La questione Cipriani. Dieci
articoli da giornale per Alfredo Comandini, Milano, Stab. G. Civelli, 1887).

Recuperata la liberta, Cipriani affidd le sue memorie degli anni car-
cerari ad una lunga serie di articoli pubblicati su I/ Messaggero di Roma
dall’8 novembre 1838 al 4 gennaio 1889. Un breve saggio di esse & anche in
La Petite République, 7 ottobre 1907 e in L’Ectair, 23 dicembre 1908.

65) La Petite Répubblique, T agosto 1905.

Per un presunto sbarco di Cipriani sulla costa adriatica, un po’
fantasiosamente ricalcato su quello garibaldino dei Mille, ma in relazione
ai moti del Novantotto e non a quelli dei Fasci, cfr. la noticina ironica
compgggsa nelle cronache del settimanale cattolico L’Ausa, Rimini, 28 mag-
gio 18Y8.

Quanto all’attentato a Napoleone III, — che Cipriani avrebbe voluto
compiere, come scrive nelle Note, in collaborazione con due romagnoli
— Caio Renzetti in Per Amilcare Cipriani... cit.,, ed. 1886, p. VI, e Luigi
Campolongni, op. cit., p. 42, atfermano che esso non ebbe luogo percne
- Cipriani ru arrestato mentre stava attraversando la Francia per rag-
giungere le bande sui monti di Carrara e Lucchesia, processato per
complotto (processo di Blois), ma poi assolto ed espulso. Eugene Thé-
bault, in La Petite République, 27 luglio 1905, scrive invece che Ci-
priani fu condannato a cinque anni di prigione che non scontd, perche
riusci a fuggire in Svizzera.

66) Cfr. la lettera di Amilcare Cipriani inviata da Parigi nel gen- .

naio 1907 al fratello Alceste, in La Riscossa, Rimini, 19 gennaio 1907.

67) Amilcare Cipriani, Il Suicidio. All’eroico suicida Michele Boga,
Ravenna, tip. editrice di C. Zirardini, 1891, pp. 23.

Michele Boga (1861-1890) era stato consigliere comunale nonché fon-
datore e presidente della Societd di Mutuo Soccorso fra i marinai di
Rimini. Dipendente ferroviario in aspettativa per evitare un trasloco
dovuto a muotivi politici (aveva rifiutato di far partecipare la Societa
con la bandiera ai festeggiamenti in onore del Sovrano in Romagna) si

era ucciso per dissesti finanziari. Un necrologio del Boga & sul settima-

nale Italia, Rimini, 19 maggio 1890. Il Boga era gerente amministrativo
di quel settimanale.

68) La Petite République, 9 aprile 1902.

69) La Petite République, 13 marzo 1905.

70) La Petite République, 18 settembre 1905.

71) La Petite République, 18 marzo 1903.

72) L’Humanité, 31 marzo 1909.

73) L’'Humanité, 1 agosto 1911.

74) Le Petit Sou, Paris, 27 e 30 novembre 1900.

15) L’Humanité, 25 dicembre 1909 e 25 marzo 1910.

76) La gioventii socialista riminese, nel 1911, aveva intrapreso una
agitazione sotto gli auspici di tutti i partiti della democrazia, affinche
il governo riconcedesse ad Amilcare Cipriani i diritti politici e civili, e
gli consentisse di ritornare in Italia. Ostavano al suo rientro parecchie
condanne non proscritte né amnistiate e parecchi processi pendenti (cfr.
la lettera inviata da Amilcare Cipriani alla gioventl socialista riminese
il 14 settembre 1911 da Parigi, in Giornale del Mattino, Bologna, 15 set-
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tembre 1911. Nella lettera, Cipriani concludeva: «Ed anche vivendo a
Parigi, io sono e sar0 con voi fino al forno crematorio ».

La sua nostalgia per la Romagna, dove avrebbe desiderato morire,
& espressa anche in una lettera del 23 luglio 1910 diretta all’amico riminese
Raffaele Tosi (1833-1913) che aveva combattuto con Garibaldi sul Gianicolo
(dove esiste un suo busto) e poi ancora nel ’'59, nel 66 e nel '67.

ng} lettera & pubblicata sul radicale Il Momento, Rimini, 7 settem-
bre 1910.

Quando era nell’ergastolo, scrivendo ai fratelli Alceste e Amalia,
il 29 maggio 1886, vagheggiava di potersi ritrovare a Rimini, nel caffe
degli amici Ermanno e Archimede Vecchi (tuttora esistente) per leggervi
il giornale (la lettera, riprodotta in un foglio a stampa edito dalla Tip.
Emilio Renzetti, Rimini, 13 giugno 1886, & in Carte Cipriani, Civ. Bibl
Gambalunghiana, Rimini).

77) Da una corrispondenza da Parigi di Alessandro D’Atri — che aveva

intervistato Amilcare Cipriani — al periodico repubblicano Lucifero, 29
aprile 1894,
L’anarchico Auguste Vaillant — citato dal D’Atri — il 9 dicembre

1893 aveva compiuto un attentato contro la Camera dei Deputati fran-
cese. Fu ghigliottinato.

78) L’Humanité, 24 ottobre 1912. :

79) Cosi Antonio Labriola in una lettera a Federico Engels del 31
luglio 1891 (cfr. Antonio Labriola, op. cit., p. 23).

In realta quella dichiarazione non era stata fatta da Cipriani giunto
a Forli, ma era contenuta in una sua lettera spedita ‘da Rimini il 12
febbraio 1891 all’amico Germanico Piselli il quale l'aveva pubblicata su
La Rivendicazione del 14 febbraio 1891. Cipriani, che non si era ancora
mosso veramente per il « grande viaggio », lamentava che in quei giorni
(era carnevale) i compagni spendessero quattrini in orge di vino, ban-
chetti e balli, e non pensassero di versare quel modestissimo contributo
che, come era stato deciso, avrebbe dovuto servire a lui, povero, per
iniziare la propaganda. Calcolava che la decima parte di cid che era stato
sperperato in tanto baccanale, gli sarebbe bastata per fare mezza dozzina
di volte il «giro dTtalia». Constatava con amarezza che nullo era lo
spirito di sacrificio, poca la convinzione e la fede.

Sembra lo sfogo di un missionario deluso. Ma poi il contributo
giunse e Cipriani parti spingendosi fino in Sicilia.

Secondo Matteo ‘Gaudioso (cfr. Matteo Gaudioso, Dal fascio operaio
ai fasci dei lavoratori, in Mondo Operaioy n. 13, 1954) a Cipriani deve farsi
risalire lidea di una federazione tra gli operai della Sicilia, idea che egli
lancid® nel corso della sua propaganda rivoluzionaria nell’isola. Quell’idea,
comunque, ¢ da connettere al progetto di organizzazione del partito so-
cialista anarchico rivoluzionario che a Capolago Errico Malatesta e Sa-
verio Merlino erano riusciti a fare approvare, vicendo l'opposizione dei
libertari assoluti. ‘

Per il congresso di Capolago cfr. Pier Carlo Masini, op. cit., p. 240-2
e, soprattutto, Gastone Manacorda, Il movimento operaio italiano attra-
verso i suoi congressi. Dalle origini alla formazione del Partito socialista
(1853-1892), Roma, Rinascita, 1953, p. 283-9.

Cipriani, a Capolago, riconferma la propria disponibilita ad un anar-
chismo che si differenzia da quello «puro» o «assoluto» per inclinare
verso un socialismo di tipo massimalista « legalitario ». Il suo, lo si potrebbe
definire, rispetto a quello «puro», un anarchismo moderato, o «di de-
stra », aperto sempre ad una intesa con i rivoluzionari elezionisti (alla
Andrea Costa) e con le scuole della democrazia, dalla radicale alla re-
pubblicana; rispetto invece al. socialismo legalitario, un anarchismo come
estrema ala sinistra giacobineggiante, minoritaria, del socialismo.

80) Cfr. la lettera di Amilcare Cipriani inviata il 21 gennaio 1909 da
Parigi a Oliviero Zuccarini, in Il Popolano, Cesena, 30 gennaio 1909, e
anche in Il Resto del Carlino, 1 febbraio 1909. '

Per l'unitd tra repubblicani e socialisti cfr., fra l'altro, anche L'Hu-
manité, 12 ottobre 1908; La Propaganda, settimanale della sezione socia-
lista di Chicago, 21 novembre 1908, nonché la lettera alla gioventli so-
cialista riminese, gia cit.

81) La Riscossa, Rimini, 13 marzo 1909.
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82) La Petite République, 8 ottobre 1902,

83) L’Humanité, 19 luglio 1912.

84) La Petite République, 17 aprile 1904.

85) L’Humanité, 19 luglio 1912.

86) L’Humanité, 12 ottobre 1908, ma anche La Propaganda, Chicago,
21 novembre 1908, gia cit.

87) La Petite République, 7 settembre 1907.

88) L’Humanité, 8 agosto 1910.

89) L’Humanité, 19 luglio 1912.

90) L’'Humanité, 26 agosto 1912.

11 rivoluzionarismo di Benito Mussolini che non escludeva, per la
verita, precisi riferimenti sindacalistici, si collegava, comunque, per la
sua carica anarcoide, «soreliana » sul piano politico, al socialismo rivo-
luzionario di Amilcare Cipriani. Il padre di Benito, Alessandro, era amico
e ammiratore di Amilcare Cipriani e -di Andrea Costa e aveva imposto
al figlio, oltre al nome di Benito (in omaggio al rivoluzionario messicano
Benito Juarez), quello di Amilcare e di Andrea (cfr. Renzo De Felice, Mus-
solini il rivoluzionario, 1883-1920, Torino, Einaudi, 1965, p. 6 n. 1; e Guido
Dorso, Mussolini alla conquista del potere, Torino, Einaudi, 1949, p. 3).

All’amicizia del padre di Mussolini per Cipriani e Costa fa cenno an-
che Torquato Nanni in Bolscevismo e Fascismo al lume della critica
marxista. Benito Mussolini, Rocca San Casciano - Bologna, Cappelli,
1924, p. 145.

~ Benito Mussolini quando nel 1914 fu designato successore di Amilcare
Cipriani nel VI Collegio di Milano, rifiuto dichiarando che ambiva di
essere il successore di Amilcare Cipriani sulle piazze (cfr. Torquato Nan-
ni, op cit., p. 182). Renzo De Felice, (op. cit., p. 127) riporta testualmente
il brano di Cipriani ricavato dall'Humanité piti sopra citata, relativo ai
-pregi e ai limiti del rivoluzionarismo di Mussolini.

91) L’Humanité, 19 febbraio 1912.

Uno dei sindacalisti rivoluzionari citati, sui quali Cipriani riponeva
le sue speranze, — il Rossoni — divenne sindacalista fascista e poi
ministre di Mussolini. , '

92) Cfr. lintervista, gid citata, concessa da Cipriani ad Alceste De
Ambris, in L’Internazionale, Parma, 18 novembre 1911. C

A R R NGt Gy s oo A o b s

(4) 0 probabilmente lo aveva mutuato dal "gallicisme® operaio del Prou-
dhon,Si vedano a questo riguardo le interessanti netazioni dal Gramsci

a proposito dell'elemento di Totta di razza innestate dal Thierry ne]ia
lotta di classe in Francia e trapassato nelle classi subalterne,pre-
vocandone la sfumatura nazionalistica (A.Gramsci,R.p.215-6;LVN.,p.63
n.1,p.72 n.1,p.The p.124;PeP.,p.185-6).

(8) Si pud.dire a questo propesita di Cipriani cid che esserva il Ros-
selli di quei giovani mazziniani inseddisfatti,che avevane dato il nerbe
alle imprese garibaldine nel '62,nel '66 ¢ nel '67,e ciot che sotto 1'in=-
flusso della propaganda materialistica essi avevano dimezzato la formula

Dio ¢ Popolo serbandone "per proprio uso e censume solamente la seconda

————— —— - ——"

parte", (Cfr.Nelle Rosselli,Mazzini e Bakunin.Dedici anni di movimento
operajo_in Italia (1860-1872), Torine,Einaudi,1967,p.248 0.2 & p.251-2),
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