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intervista

Rivoluzionario tutta la vita

intervista di Massimo Ortalli a Giampietro “Nico” Berti

A colloquio con I’autore di quella che puo essere considerata la biografia
«definitivay di Errico Malatesta.

Per quanti si richiamano alle idee libertarie di emancipazione e solidarieta, un
momento irrinunciabile di riflessione e rappresentato dalla figura e dall’esempio di
Errico Malatesta (Santa Maria Capua Vetere 1853 — Roma 1932), I’anarchico campano
che piu di ogni altro ha contribuito alla vita dell’anarchismo organizzato e alle idee che
[’hanno sostenuto. Questo spiega l’interesse costante destato dalla sua vita e dalle sue
idee. Giampietro «Nico» Berti, docente di Storia contemporanea all’Universita di
Padova e autore di numerosi e importanti testi sull’anarchismo e il pensiero libertario
(tra questi vogliamo ricordare Francesco Saverio Merlino. Dall’anarchismo socialista al
socialismo liberale, Angeli 1993, Un’idea esagerata di liberta, Eleuthera 1994 e 11
Pensiero Anarchico dal Settecento al Novecento, Lacaita 1998), ha portato
recentemente a termine quella che puo essere considerata la biografia «definitiva» di
Malatesta (Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale.
1872-1932, Angeli 2003), ricostruendo compiutamente, in piu di 800 pagine, la vita e il
pensiero del «pin grande rivoluzionarioy italiano.

Dialogando con I’autore, abbiamo cercato di ripercorrere la complessita e il valore di
questo importantissimo volume.

EM. O.

. Una biografia che mancava

Di biografie di Malatesta gia ne esistevano molte, quelle di Max Nettlau, di Luigi
Fabbri, di Armando Borghi. Inoltre, negli anni, sono stati pubblicati altri studi che
affrontavano aspetti piu 0 meno complessivi del suo pensiero e della sua esperienza
di lotta. Perché, dunque, questo libro su Malatesta?

Prima di tutto per la banale ragione che mancava, che ancora non c’era. Non c’era
assolutamente nulla dal punto di vista di una storiografia scientifica che potesse essere
all’altezza delle aspettative di un lettore medio. Infatti siamo fermi a biografie come
quella di Luigi Fabbri, che risale a circa settant’anni fa. E anche se questa ¢ per certi
versi essenziale, perché avendo Fabbri frequentato a lungo Malatesta, poteva parlare di
una esperienza personalmente vissuta, non ha pero il carattere di un’opera
storiograficamente scientifica. E poi perché Malatesta ¢ stato indubbiamente il piu
grande rivoluzionario italiano, forse europeo, fra I’Otto e il Novecento, e ricostruire la
sua vita significa ricostruire la vita del movimento anarchico italiano e internazionale.

Un’opera cosi complessa, e completa, ha senza dubbio richiesto un notevole lavoro
di documentazione. Quali sono state le fonti che hai maggiormente utilizzato?

Seguendo lo schema consueto e storiograficamente tradizionale, ho utilizzato tutte le
fonti disponibili, sia di carattere archivistico che bibliografico, € non ¢ certo stato un



lavoro facile. Malatesta infatti ha avuto una vita eccezionale, fatta di sessant’anni di
storia del movimento operaio e socialista e di esperienze politiche e sociali diverse in
moltissimi paesi, quindi ho dovuto seguirne le tracce un po’ ovunque, utilizzando le
fonti archivistiche non solo italiane, ma anche francesi e svizzere, senza dimenticare gli
importantissimi fondi dell’IISG di Amsterdam. A questo va aggiunto lo spoglio dei
giornali e degli opuscoli, e cosi, incrociando tutto questo materiale, ho potuto ricostruire
la storia di Malatesta.

Perché tu hai scritto il libro su Malatesta e perché sul movimento anarchico italiano
e internazionale?

Malatesta ¢ stato un personaggio assolutamente fuori dal comune, non paragonabile a
nessun altro. A differenza di altri esponenti dell’anarchismo, come ad esempio
Francesco Saverio Merlino (solo una parte della sua vita, la prima, si incrocia con quella
del movimento anarchico italiano e internazionale) non si puo scriverne la biografia
prescindendo dal contesto italiano e internazionale in cui si muove, quindi il titolo del
libro diventa obbligato. Perché «io» ho scritto questo libro? Finora mi ero occupato piu
del pensiero anarchico, e infatti la biografia di Merlino era sostanzialmente una biografia
intellettuale, mentre Un ‘idea esagerata di liberta e Il Pensiero Anarchico dal Settecento
al Novecento riguardano la storia delle idee. Qui invece ho voluto affrontare Malatesta
fino in fondo, come dire «la carne e il sangue» dell’anarchismo, nel senso di un’idea che
si fa storia, movimento. E anche se altri anarchici hanno avuto questa dimensione,
nessuno ¢ piu rappresentativo di Malatesta. Si pensi a Bakunin, che ¢ considerato il
fondatore dell’anarchismo; ebbene, lui ¢ stato anarchico per soli 10-12 anni, da quando,
fuggito dalla Russia, arrivo in Italia, nel 1863-64, fino al 1876. Prima era rivoluzionario
ma non anarchico. E anche Kropotkin ha fatto attivita rivoluzionaria anarchica, di
pensiero ed azione, solo dal 1872, la prima volta che venne in Europa, e fino al 1883 e al
processo di Lione. Quando va in Inghilterra, nel 1886, ha ancora un pensiero
rivoluzionario, ma passa trent’anni a Brighton a fare il naturalista e il geografo. E lo
stesso Reclus ha fatto il rivoluzionario durante la Comune di Parigi, ma dopo? Chi ¢
stato rivoluzionario tutta la vita? Solo Malatesta, e non per 10 anni ma per 60, basti
pensare che conosce Bakunin nel 1872 e muore al tempo di Alida Valli e dei telefoni
bianchi, in pieno fascismo. E uno stato di servizio eccezionale che nessun anarchico,
nessun altro rivoluzionario, nessun uomo d’azione del movimento operaio e socialista
puo esibire.

In effetti dal libro emerge chiaramente che il percorso di vita e di lotta di Malatesta
¢ al tempo stesso il percorso di vita e di lotta del movimento anarchico. C’¢ una
identificazione completa, e Malatesta da un’impronta di sé a un movimento che non
sarebbe stato e non sarebbe quello che ¢ senza di lui.

Senza dubbio. Malatesta esprime una grande modernita perché pur mantenendo una
salda radice materialistica, spezza e abbandona il determinismo positivistico ed
evoluzionistico, immettendovi una idea forte di volonta, e quindi di eticita. Facendo cosi
del movimento anarchico italiano qualcosa di molto diverso da quello francese, che
oscilla fra una concezione partitica e una spontaneistica. Al contrario, la sintesi
equilibrata fra volontarismo, spontaneismo e concezione scientifica della realta, tipica
del movimento italiano, ¢ dovuta a Malatesta. In questo senso il movimento anarchico
italiano, anche se Malatesta ¢ stato per lunghi periodi fuori dall’Italia, € modellato sul
suo pensiero e sulla sua azione.

Un altro elemento che esce con forza dalle tue pagine ¢ la qualita di vita di
Malatesta. La sua, infatti, é¢ una vita straordinaria, non solo per I’attivita svolta, ma
anche per la grande dignita che I’ha sempre caratterizzata. Tu lo definisci il vero
grande rivoluzionario. Spiegami come puoi arrivare a questa definizione, dato che
nella storia italiana ed europea di grandi rivoluzionari ce ne sono stati molti. Forse
perché in loro vita pubblica e privata non hanno coinciso, a differenza che in
Malatesta?



Malatesta ¢ 1’anarchico integrale, che vive in coerenza assoluta fino alla fine. E la
profonda radice etica di questa coerenza ¢ quella mazziniana, unire cio¢ pensiero e
azione e modellare la propria vita al servizio di questa idea. In tal senso Malatesta ¢ un
rivoluzionario di professione, ma anomalo, perché a differenza di altri rivoluzionari di
professione che vivevano, quasi tutti, facendo i pubblicisti, i giornalisti o gli intellettuali
(basti pensare a Lenin, a Costa e, in campo anarchico, a Galleani, Fabbri, Gori),
Malatesta ¢ I’unico che vive facendo un lavoro manuale, guadagnandosi cosi, presso i
compagni, una grande forza e autorevolezza morale. Il punto fondamentale ¢ che, pur
essendo un grande pensatore, non concepiva minimamente il pensiero staccato
dall’azione, e questo spiega la sua capacita di affrontare costantemente la realta.

. Grandezza morale

Nonostante che nel corso della sua lunghissima esperienza rivoluzionaria
I’elaborazione teorica di Malatesta sia in continua evoluzione, I’aspetto etico e
morale non cambiano mai. E forse questa la sua qualita maggiore?

Indubbiamente. La grandezza dell’uomo ¢ dovuta alla statura morale. Questo spiega
anche perché non esista una documentazione sufficientemente chiara che faccia luce
sulla sua vita privata. [o ho tentato di dire qualcosa parlando dell’esilio londinese, ma
espongo 1 risultati in modo problematico, perché non possiamo avere la certezza che
quanto si diceva della sua vita privata fosse effettivamente cio che era. Personalmente
propendo a crederlo, ma non completamente, solo in parte, e quindi lascio un margine di
dubbio: lui non ha lasciato scritto niente al proposito e nemmeno i suoi biografi e i
compagni che I’hanno conosciuto hanno detto qualcosa, quindi come possiamo fidarci
delle fonti di polizia, che potrebbero dire solo una parte di verita? Quanto invece emerge
chiaramente ¢ che I’aver avuto una vita cosi privata testimonia che a questa ha lasciato
uno spazio talmente poco rilevante da non condizionare quella di militante. E veramente
un uomo votato a una missione totale.

Tutto questo effettivamente trova un grande risalto nel tuo libro, non solo la sua
integrita, ma anche la capacita di dare un significato profondo all’esistenza. E al
tempo stesso di trascinare le masse, di esercitare su di loro un grandissimo
ascendente. E non solo sugli anarchici, ma anche sui militanti di altri partiti.

Negli anni novanta, per fare esempio, Malatesta ha grande influenza fra 1 portuali
londinesi, e un italiano che avesse ascendente su lavoratori inglesi era davvero un fatto
eccezionale. Purtroppo non abbiamo molta documentazione al riguardo ma le descrizioni
fatte dall’ambasciatore a Londra sono significative. Questo era possibile perché viveva
fra questa gente, non giungeva da fuori, ne era parte organica.

Lo stesso si puo dire a proposito della Settimana rossa, quando esplose — come tu
evidenzi — laddove Malatesta aveva predicato nei mesi precedenti. Se infatti si
segnano su una cartina geografica le localita dove aveva parlato (e tu le citi per
intero in un elenco puntiglioso e completo) balza agli occhi che sono le stesse dove la
Settimana rossa prese fuoco. Questa efficacia nell’influenzare tutti i sovversivi, e
non solo gli anarchici, mi sembra uno dei motivi per cui, se si eccettuano forse gli
ultimi anni, Malatesta parlera sempre di fronte unico, o0 meglio della necessita di
allearsi con i repubblicani, i socialisti rivoluzionari e le altre forze politiche.

E un’idea che ha sempre avuto. Risale gia agli anni novanta, poi 1’ha modellata,
articolata, perfezionata. Capiva che gli anarchici non avrebbero potuto fare la
rivoluzione da soli e quindi ci si doveva alleare con altre forze. Fatta la rivoluzione, vi
fosse poi campo libero, perché tutti potessero propalare le proprie idee.



Dal 1900, per molti anni, se si escludono alcuni rari interventi come quello al
Congresso anarchico internazionale di Amsterdam del 1907, Malatesta rimane
sostanzialmente assente e silenzioso, tanto che questo suo comportamento
preoccupa, e non poco, Fabbri e gli altri anarchici italiani. Che interpretazione dai
di questo comportamento cosi anomalo per un uomo d’azione come Malatesta?

Premetto che la mia ¢ solo una supposizione, una deduzione che non si basa su alcun
documento, anche se tutto conduce a questo. Parto dall’ipotesi che, in una certa misura,
Malatesta avesse a che fare con I’attentato di Bresci, che quasi sicuramente sapesse che
Bresci avrebbe cercato di uccidere Umberto. Bresci ha avuto sicuramente dei complici e
questo ¢ assodato, ¢ gia stato dimostrato da altri che hanno ricostruito le sue mosse.
Comunque non intendo «complici» in senso stretto, vale a dire compagni che sapevano,
contribuivano e concorrevano all’azione, ma altri anarchici che si sono trovati a dare una
mano nell’impresa. Non parlo quindi di impresa collettiva, perché questa rimane, a tutti
gli effetti, un’impresa individuale, sia in termini ideologici che fattuali. Sono convinto
che anche Malatesta sapesse e lo si capisce quando parla di Bresci come di un amico
intimo, di quello che a Paterson gli salva la vita perché fa deviare il proiettile sparatogli
contro. Veniamo allora al silenzio di Malatesta. Malatesta sbaglia (anche lui ha fatto
errori ma questo forse ¢ il piu grave, comunque non ¢ che, diversamente, avrebbe potuto
modificare il corso della storia) perché si illude che 1’attentato scateni una forte reazione
in grado di innescare una insurrezione popolare, e per due o tre anni resta fermo su
questa convinzione. Solo attorno al 1903-1904 capisce, si rende conto del suo errore di
valutazione. In effetti mentre nel 1898, dopo 1 moti milanesi, poteva pensare che la
polveriera stesse per scoppiare, ed era quindi legittimo nutrire questa convinzione, ora,
allorché vede che nulla si muove, cade in una sorta di depressione. Malatesta infatti, pur
abitando a Londra, andava spesso a Parigi, anche tre o quattro volte I’anno, e 1i si
incontrava con gli esuli anarchici italiani che erano in contatto con I’Italia piu di quelli
che risiedevano in Inghilterra. E sentendo il polso della situazione per nulla promettente,
si costringe all’inazione, e questa inazione forzata lo spinge a una forte depressione (qui
troviamo ancora il mazziniano, I’'uomo d’azione, portato a intendere, in un certo senso,
I’insurrezione come «colpo di mano») per cui nemmeno scrive, perché a differenza di
Fabbri, non riteneva che in quella situazione avesse una qualche importanza. Se
guardiamo quanto ha pubblicato Malatesta in questo periodo, vediamo che sono tutte
cose uscite precedentemente, che di nuovo c’¢ ben poco, I’intervento ad Amsterdam e
poco altro. In questi anni quel poco che scrive o fa lo aveva gia scritto in precedenza.
Quando invece sente che 1’aria comincia a cambiare, dopo il settembre del 1911 ¢ la
guerra di Libia, allora scalpita e si da da fare per tornare, anche se poi riesce a rientrare
solo nel 1913.

. Cambiamento di rapporti

Sono gli anni in cui il giolittismo getta la maschera, dunque, visto che nel primo
decennio, dopo l1a morte di Umberto «si aprono i cordoni» al movimento. Se non
ricordo male affermi che Malatesta non comprende che con Giolitti cambiano i
rapporti tra governo e governati, ma forse questa incomprensione ¢ dovuta anche
al fatto che si succedono scontri di piazza con decine, se non centinaia, di morti.

Indubbiamente il riformismo giolittiano ¢ un riformismo machiavellico come tutti 1
riformismi, ma i cosiddetti eccidi proletari non sono il frutto della repressione, ma
piuttosto il contraccolpo di una liberalizzazione. Mi spiego. Con la liberalizzazione, e il
maggior spazio concesso alla attivita sindacale (la politica di Giolitti era di non
intromettersi nel rapporto tra lavoratori e capitale), le prime organizzazioni di resistenza
hanno un margine d’azione piu ampio e questo significa che possono scendere in piazza,
che la polizia reprime piu di prima e ci sono i morti, ma i morti non sono dovuti a una
precostituita volonta di reprimere, ma al contraccolpo dovuto a questa liberalizzazione.



Sotto Crispi e le leggi speciali, le masse non avrebbero nemmeno potuto manifestare e
quindi, paradossalmente, non ci sarebbero stati neppure i morti.

Torniamo a Malatesta. Finalmente nel 1913 riesce a rientrare e poco dopo scoppia
la Settimana rossa.

Certo, e la fa scoppiare lui. Il piu grande tentativo rivoluzionario verificatosi in Italia &
dovuto all’azione di Malatesta. In sei mesi € riuscito a costruire un movimento e, se ha
compiuto un errore, questo ¢ dovuto alla sua troppa bravura, al non aver fatto le cose con
piu calma. Senza considerare, poi, che lo scoppio della guerra, poco dopo, avrebbe
fortemente spiazzato tutto il movimento anarchico. Senza la guerra, invece, la Settimana
rossa sarebbe stata seguita da altri movimenti insurrezionali, perché Malatesta aveva
davvero messo in moto qualcosa di rivoluzionario, difficile da fermare.

Dopo la guerra comunque c’¢ il biennio rosso e I’occupazione delle fabbriche e il
ruolo e attivita di Malatesta sono nuovamente determinanti.

Si, pero ¢ la situazione che cambia. Durante la Settimana rossa il principale protagonista,
la punta di diamante, chi trascina I’elemento sovversivo ¢ il movimento anarchico,
seguito dai repubblicani, mentre i socialisti fanno ben poco, a parte alcuni sindacalisti e i
massimalisti (si ricordi, comunque, che ¢ il massimalista Serrati a proclamare la
cessazione dello sciopero da Venezia). Dopo la guerra non € piu cosi, la punta di
diamante non ¢ il movimento anarchico e nemmeno quello socialista: chi trascina il
movimento ¢ qualcosa all’esterno, che si chiama rivoluzione bolscevica. Dopo il *17
tutto il movimento sovversivo ha il problema di confrontarsi con la rivoluzione russa e
anche se gli anarchici non sono mai stati cosi importanti, incisivi € numerosi come nel
biennio rosso, raggiungendo il punto piu alto del proprio sviluppo (si pensi alla
fondazione dell’Unione anarchica italiana e alla pubblicazione del quotidiano «Umanita
Novay), perd non sono piu i maggiori protagonisti, perché ora ci sono i comunisti e tutto
¢ cambiato. Inoltre si parla del biennio rosso come di una grande situazione
rivoluzionaria, ma in realta la vera situazione rivoluzionaria si era verificata nel 1919
perché successivamente si va da una situazione di empasse all’altra e 1’apice ¢
I’occupazione delle fabbriche che in realta rappresenta il fallimento del biennio rosso. Se
vuoi fare la rivoluzione devi distruggere il potere, cosa che non si ottiene occupando le
fabbriche. E difatti, una volta occupate le fabbriche, ci sono rimasti chiusi dentro un
mese, ma poi sono dovuti uscire. Il vero atto rivoluzionario € occupare la questura, le
poste, le caserme, la prefettura, in modo che non ci sia piu il prefetto a diramare gli
ordini.

Questo, pero, puo essere interpretato come un «colpo di mano», ben differente
dalla lotta di massa. In Russia hanno occupato il Parlamento, ma hanno occupato
anche le fabbriche. Forse vanno fatte entrambe le cose.

Si, pero devi prendere i centri del potere, altrimenti non fai la rivoluzione. Questo
potrebbe sembrare un retaggio giacobino, ma gli anarchici la volevano fare o no, la
rivoluzione? Comunque Malatesta non era certamente un giacobino, lui, a differenza dei
giacobini, non vuole occupare, ma distruggere i centri del potere.

Malatesta a volte fa errori di valutazione, ma piu spesso ¢ preveggente. A proposito
della rivoluzione russa, tu ricordi una sua «profezia», quando prefigura la fine che
faranno non solo la rivoluzione russa ma i suoi dirigenti. Non c¢’¢ ancora Stalin, ma
lui gia prevede che ci sara uno Stalin, e che questo Stalin uccidera Trotsky.

E davvero una profezia straordinaria, che dimostra la sua capacita di comprendere dove
avrebbe inevitabilmente condotto la via autoritaria al socialismo.

Tu individui tre fasi fondamentali nella evoluzione del suo pensiero, al cui interno
pero permangono sempre alcuni principi fondamentali, quali la coerenza tra mezzi
e fini, la concezione volontaristica della rivoluzione, il laicismo visto come antitesi



rispetto al fideismo. E dimostri che la sua lucidita si esprimeva nell’apprezzamento
delle differenze e nella comprensione della loro necessita. Questo si riscontra anche
nell’elaborazione teorica dell’anarchismo. Tanto che mi sembra davvero la
parabola del movimento.

Il primo periodo ¢ quello che si chiude nel 1884, quando Malatesta ¢ ancora immerso in
una sorta di positivismo fortemente influenzato dal marxismo. Il secondo ¢ il periodo
che nasce con «L’Agitazioney, e nel quale maturano i concetti del volontarismo, del
socialismo anarchico, dell’ctica come coerenza tra mezzi ¢ fini, della liberta intesa come
entita laica. Il terzo periodo parte dal 1922-1924 e puo essere definito come quello del
gradualismo. E importante osservare che, mentre nel periodo centrale, che va dal 1897 al
1914, pur essendosi emancipato dal positivismo, non ha ancora formulato chiaramente
questi concetti, ¢ solo nell’ultimo periodo che si verifica il distacco completo dal
positivismo e dal determinismo. Tutto diventa piu chiaro soprattutto quando ha queste
intuizioni formidabili sul ruolo della scienza. E eccezionale se si pensa che nessuno
diceva quello che diceva Malatesta sulla scienza, ad esempio che questa non puo
rispondere alle domande ultime della vita. E lo dice in un famoso articolo apparso su
«Volonta» nel 1913, una critica radicale alla scienza e alla valutabilita della scienza. Se
la scienza non pud produrre né bene né¢ male e la conoscenza scientifica ¢ solo un
mezzo, a sua volta anche la concezione anarchica non € «scientifica»: 1’anarchia ¢
qualcosa che verra se si vorra farla, ¢ una eterna possibilita ma non insita nello sviluppo
della storia, € una possibilita latente della civilta umana, ma non un suo esito
ineluttabile.

. “O facite, o vi futtite”

Mi sembra che lui lo sintetizzi splendidamente quando, rivolto ai contadini del
Matese, li apostrofa cosi: «I fucili e le scuri ve li avimo dato, i curtelli li avite. Se
volete facite, e se no vi futtite». A tuo parere questo ¢ uno dei momenti
fondamentali della consapevolezza di Malatesta su come affrontare il problema
rivoluzionario.

Certo, quando comprende che le minoranze possono rompere una situazione, ma non
costruirla, perché questo possono farlo solo le masse. E come una minoranza che entra
in una prigione ¢ apre le porte, ma non puo poi costringere 1 detenuti ad uscire.

Tornando alle tre fasi evolutive di cui stavamo parlando, ci sono cesure fra queste
oppure ¢’¢ un unico filo che le lega?

C’¢ la cesura alla fine degli anni novanta, quando si rende conto che la rivoluzione non
puo essere fatta da quattro gatti, ma deve essere un’impresa collettiva. E che come tale
va contestualizzata in un determinato spazio e in un determinato tempo, e tu non puoi
determinarli astrattamente, ma devi calartici e fartene pervadere. In questo senso ¢ tra i
primi a concretizzare I’incontro con il sindacalismo, e lo stesso Pelloutier riconoscera
che gli spunti fondamentali gli erano stati dati nel 1893 da Malatesta assieme a Merlino.

E quando questa elaborazione arriva a completa evoluzione, il problema della
organizzazione diventa centrale.

Se analizziamo il Patto associativo della Unione anarchica italiana, scritto da Fabbri nel
1920, ma in effetti ispirato da Malatesta, vediamo che ¢ di grandissima modernita,
perché vi troviamo il massimo concetto di organizzazione compatibile con il massimo
concetto di liberta individuale e collettiva. Questo ¢ il punto piu alto dello sforzo, perché
prefigura un equilibrio che definirei addirittura artistico. E davvero eccezionale e vi &
condensato tutto il pensiero di Malatesta: 1’organizzazione ¢ indispensabile, ma solo se



piegata al fine e non il fine piegato all’organizzazione. Questa ¢ la chiave di volta per
capirne la modernita.

Quindi cesure da un punto di vista tattico e strategico, ma non da un punto di vista
etico.

Lui rimane sempre contro la storia. Fino alla fine. Tutte le forme storiche mutano e
bisogna avere la consapevolezza di questo mutamento, ma questo non deve condizionare
i nostri fini. Noi dobbiamo prendere questi fini e relazionarli alle diverse circostanze, ma
senza mutarli.

Il momento centrale ¢ sempre la volonta che determina I’etica. In questo si
differenzia da tutti gli altri.

Certo. Per questo ¢ il piu grande rivoluzionario, ma anche come statura intellettuale,
perché lui riusciva a vedere oltre anche grazie alla sua esperienza di vita. Uno che ¢ stato
in tutto il mondo, in America latina e in America del nord, in Inghilterra e in Francia, in
Spagna e in Olanda, ma chi altri? Turati, oltre Milano, cosa aveva visto? E Costa, a parte
un pezzo di Francia? Tieni poi presente che, purtroppo, il mio lavoro riporta alla luce
solo un 20% di quello che ha fatto Malatesta, mentre il resto ¢ sommerso in una coltre
coperta dal tempo e che nessuno potra piu ricostruire. Ad esempio, non sappiamo nulla
dei tentativi che non sono andati a buon fine, ma questo non significa che, per il fatto
che non siano andati a buon fine, siano da considerare degli aborti. Non possiamo sapere
se e cosa hanno effettivamente provocato, conosciamo solo gli effetti, e puo essere che
non sappiamo quale sia stata la vera causa che li ha generati.

Quali sono gli aspetti piu importanti del pensiero malatestiano, della sua
elaborazione teorica, come della sua riflessione intellettuale?

La cosa piu importante consiste nell’aver scisso ’etica dalla conoscenza scientifica,
affermando cosi che I’etica non ha un fondamento oggettivo. Poi ¢’¢ la critica del
positivismo e dello scientismo, ¢ la grande lucidita nel capire che nella storia umana non
contano i rapporti di forza, ma quelli esistenziali. E che le costruzioni razionali del
mondo non hanno fondamento, perché il mondo si muove non per cause razionali, ma
esistenziali. Qui Malatesta ha una lucidita davvero spaventosa, perché comprende che,
cambiando i rapporti di forza, cambiano anche le visioni razionali della vita e della
storia. Questo nella pratica, lo porta a pensare che gran parte delle diatribe di carattere
ideologico in fondo sono fasulle, perché sui problemi veri ci si trova uniti e, se si guarda
alla sostanza, la realta impone un approccio esistenziale che immediatamente risolve le
fumisterie di carattere ideologico.

Questo si riflette anche nel fatto che Malatesta, pur essendo un grande realista, non
¢ mai per la Realpolitik.

Eh, no, perché altrimenti sarebbe per il compromesso. Lui ¢ invece realista, e questo
realismo ¢ al tempo stesso la sua forza e la sua debolezza, perché determina anche
continue sconfitte: sarebbe infatti facile vincere inseguendo la Realpolitik, ma cosi
piegheresti il fine che ti sei proposto, scardinando in tal modo la necessarieta della
coerenza. A lui interessava creare una situazione rivoluzionaria, pensava che fosse
necessario che tutte le forze sovversive potessero manifestare 1 propri progetti, ed era
sicuro che, poiché il movimento anarchico ¢ il piu razionale e universale, in una libera
concorrenza di idee avrebbe vinto lui. In questo senso possiamo dire che in lui ¢’era una
forte matrice illuminista.

Si parla del gradualismo rivoluzionario, riformatore, del senso della
sperimentazione.

Il gradualismo non ¢ riformismo, perché questo ¢ un accomodamento con la realta,
mentre lui vuole fare la rivoluzione. Solo che la rivoluzione e la costruzione della societa



futura non possono essere fatte dalla sera alla mattina, ma devono passare attraverso la
libera sperimentazione. Il suo € un atteggiamento laico, perché non prevede nessuna
formula, né il comunismo, né il socialismo, né il mutualismo. Sara la realta a dire come
andranno le cose. In questo senso, il suo € un pluralismo sperimentatore.

. Non dogmatico

Questo concetto della sperimentazione, che ¢ alla base del suo laicismo, questa
capacita di prefigurare varie possibilita di realizzazione dell’anarchia, tutto questo
forse spiega come si sia potuto far comprendere ovunque. E lo dimostra la sua
fortuna editoriale, con le innumerevoli traduzioni delle sue opere. Secondo alcuni
calcoli, solo in Italia sarebbero state tirate circa 300.000 copie del Fra Contadini e,
contando le traduzioni estere, ci si avvicina al milione. Questo ci parla della sua
universalita, fatta di laicismo ideologico e di aderenza del suo pensiero alle
situazioni reali. In sessanta anni di attivita rivoluzionaria, Malatesta viene a
confrontarsi con tutti i problemi inerenti all’essenza dei movimenti rivoluzionari,
sia etici che politici, sia strategici che tattici. Tra questi, tra i piu importanti, il
rapporto tra democrazia e dittatura, il problema dell’insurrezionalismo, quello
della violenza. Nel confrontarsi con questi, a volte, offre risposte differenti.

Non essendo un dogmatico, le circostanze hanno molta importanza, quindi anche le
risposte possono non essere sempre uguali. La violenza ¢ una dolorosa necessita e un
rivoluzionario non puo rifiutarla per principio, perod bisogna che ce ne sia sempre il
meno possibile. Ecco perché dice che bisogna usare tutta la violenza necessaria subito,
cosi da non doverla usare dopo, e che deve essere intesa solo come la risposta all’offesa
altrui, e non come violenza pura. Anche rispetto al problema delle concezioni
ideologiche, comunismo, collettivismo, individualismo, ecc., Malatesta non li considera
problemi essenziali perché sono solo formulazioni ideologiche.

A un certo punto pero passa definitivamente dal collettivismo al comunismo.

Certo, ritiene che il comunismo sia la soluzione migliore, perd non dice mai che ¢
I’ultima parola, perché alla fine quello che veramente interessa agli anarchici ¢ la liberta.

Se, in quella prima fase di cui parlavamo, le sue posizioni potevano apparire, non
dico settarie, ma molto interne al movimento e rigide rispetto al dialogo con una
realta piu ampia, progressivamente, e soprattutto nella terza fase, diventa piu
possibilista, piu disposto ad accettare e accentuare il gradualismo. Questa sua
parabola mi sembra la stessa del movimento anarchico.

E qui si inserisce il problema del fascismo e la comprensione di quel fenomeno. Nel mio
libro affermo che, soprattutto agli inizi, Malatesta non si rende conto della «originalita»
del fascismo (e in questo si trova in buona compagnia, con Gramsci, Togliatti, Nenni,
Salvemini...), del suo carattere totalitario. Ma quando, tra il 1924 e il 1926, subisce
direttamente la dittatura e gli viene impedito qualsiasi movimento, quando avverte lo
smantellamento dello stato liberale, allora comprende I’importanza del suo retaggio
storico. Questo ¢ il maggiore contraccolpo del fascismo sul pensiero di Malatesta, che si
riflette anche in quelle considerazioni su democrazia e dittatura che, una ventina di anni
prima, erano state al centro della sua polemica con Merlino. Ora non dice piu che la
democrazia ¢ uguale alla dittatura, ma piuttosto che gli anarchici non sono democratici, e
questo ¢ ben differente.

Quindi, probabilmente, se la polemica con Merlino fosse stata fatta in altri
momenti, per certi versi avrebbe detto molte delle cose dette da Merlino?



Indubbiamente, ma questo non toglie nulla alla sua eticita rivoluzionaria, perché avrebbe
riaffermato anche le sue convinzioni. Ci0 su cui si deve intervenire, che bisogna
rimettere a posto, ¢ I’apparato dei mezzi, non quello dei fini. Non bisogna mai, infatti,
intaccare 1 fini, perché questi non dipendono dalla circostanza. Qui sta la grandezza, ma
anche la drammaticita, del pensiero di Malatesta. Un lettore superficiale potrebbe
pensare che fosse un idealista, mentre lui ¢ un materialista, ma drammatico, e proprio
perché é un materialista, non puo fondare gli ideali nella circostanza materiale. E questo
il punto piu alto della riflessione di Malatesta.

Un altro aspetto fondamentale del lavoro e dell’attivita di Malatesta e la
comprensione della dimensione sociale dell’anarchismo rivoluzionario. Sappiamo
che in pit momenti, nella storia dell’anarchismo, si incontrano una dimensione
filosofica avulsa dalla realta o una individualista di carattere asociale, e con queste
tendenze Malatesta ha dovuto polemizzare per anni e anni.

Basti pensare a tutto il tempo che Malatesta ha perso con gli individualisti. Parlare della
mancanza di una dimensione sociale sarebbe come chiedersi se possiamo fare a meno
dell’aria. Questa ¢ un’ipotesi che, ovviamente, non pud neppure essere messa in
discussione, eppure Malatesta doveva dibattere anche con chi voleva togliere I’aria. La
sua dimensione della socialita, comunque, ¢ intesa nella sua complessita, nel fatto che
I’uomo ¢ un essere complesso e quindi, essendo complesso, ¢ anche un essere sociale.
Anche con una dimensione individualistica, se vogliamo, comunque sempre sociale,
perché non puoi toglierlo dal suo contesto.

Descrivendo i testi propagandistici e divulgativi di Malatesta, A/ caffé, Fra
contadini e L’Anarchia, che definisci il grande trittico di questo rivoluzionario, tu
parli di metodo socratico, di un metodo dialogico e pedagogico.

Questo ¢ molto evidente sia in Fra contadini sia in Al caffe. Cosa si intende per metodo
socratico? Dare la possibilita all’interlocutore di giungere in modo autonomo alla
«veritay senza imporgli dogmaticamente dei principi, ma aprendogli tutte le possibilita.
Vediamo come si svolge. Malatesta fa dire a un interlocutore: tu fai questa affermazione;
bene, questa a sua volta implica tof possibilita e allora le vai a esaminare, e ognuna di
queste ne implica altre ancora; e vai a vedere anche queste ¢ si va avanti cosi finché, di
deduzione in deduzione, si arriva a una conclusione. Questo ¢ veramente un metodo
socratico!

. Dalla Bulgaria all’Argentina

E in questa complessita, riesce sempre a conservare una straordinaria semplicita
espositiva.

E come spiegheresti, altrimenti, che Fra contadini venga letto dalla Bulgaria

all’ Argentina? E talmente universale e geniale quel dialogo! E guarda anche A/ caffe,
dove i personaggi sono il repubblicano, il conservatore, il rivoluzionario, il socialista,
I’anarchico e cosi via. Attraverso gli attori rappresenta tutti i movimenti.

Veniamo ora a quella che forse ¢ la sua opera «definitiva», il Programma
anarchico, scritto a cavallo del secolo e poi riveduto, fino alla stesura conclusiva,
discussa e accettata al Congresso dell’UAI del 1920. La sua accettazione, tra I’altro,
¢ ancora il presupposto per ’adesione alla FAL E ancora valido, e credi anche che
Malatesta lo riscriverebbe uguale?

A mio parere ¢ ancora piu che valido. Al massimo potrebbe essere ritoccato qua e 1a, ma
1 punti restano quelli, 1 fini restano quelli, cosa potresti dire di piu? Quando ad esempio
parla di «Organizzazione della vita sociale per opera di libere associazioni e federazioni,
fatte e modificate secondo la volonta dei componenti, guidati dalla scienza e



dall’esperienza e liberi da ogni imposizione che non derivi dalle necessita naturali, a cui
ognuno, vinto dal sentimento stesso della necessita ineluttabile, volontariamente si
sottomette». Questo cosa vuol dire? Che ¢ inutile che discutiamo perché la circostanza
impone la consapevolezza del principio di realta. Ad esempio, se noi cerchiamo di
realizzare un progetto, possiamo ovviamente discutere su come farlo andare avanti, ma
se ci scontriamo con un fatto oggettivo, allora dobbiamo sottometterci a un qualcosa che
non si puod determinare. Quindi la liberta ¢ in rapporto con questa necessita naturale, ma
quel «fatte e modificate» sta a significare che nulla ¢ definitivo. E tutto in tre parole. E
anche quando parla della famiglia! «Ricostruzione della famiglia in quel modo che
risultera dalla pratica del libero amore da ogni vincolo legale, da ogni oppressione
economica o fisica, da ogni pregiudizio religioso». Lui non ¢ per I’abolizione della
famiglia, del nucleo famigliare, perché dice che ¢ un’entita insuperabile.

Per concludere. Finora abbiamo parlato del Malatesta politico, dell’agitatore, del
Malatesta pensatore e divulgatore dei principi anarchici. Un tuo giudizio umano su
Malatesta.

Malatesta ¢ il piu grande rivoluzionario dei suoi tempi, questo € scontato. Ma, secondo
me, per la sua levatura etica e morale, ¢ anche uno dei piu grandi uomini di questa
epoca, alla pari con un Gandhi, un Tolstoj, con questi giganti dell’Otto e Novecento. E
questa ormai sta diventando opinione comune anche fra storici di estrazione marxista.
Proprio recentemente D’Orsi, recensendo il mio libro su «La Stampay, definisce
Malatesta come uno dei piu grandi protagonisti della scena antagonista del Novecento.
Come si fa a negarne la grandezza? Certo, Bakunin ha inventato 1’anarchismo, ma
Malatesta ¢ 1’anarchico integrale e anche il piu moderno, e il movimento anarchico e
I’anarchismo sono impensabili senza di lui.

W Massimo Ortalli

- Errico Malatesta visto da Fabio
Santin



