


















































































































































mago a Roke. Il maestro del vento stava a poppa, suscitando il vento ma-
gico che riempi la vela; e la nave parti rapidamente e scomparve.

Ged non sapeva niente di tutto questo. Per quattro settimane di quell'e-
state afosa giacque cieco e sordo e muto, sebbene talvolta gemesse e gri-
dasse come un animale. Infine, quando le pazienti arti del maestro erbori-
sta operarono la loro funzione, le ferite cominciarono a rimarginarsi e la
febbre I'abbandono. A poco a poco sembro che riacquistasse l'udito, anche
se non parlava mai. Un sereno giorno d'autunno il maestro erborista apri le
imposte della stanza in cui giaceva Ged. Dopo la tenebra di quella notte
sulla collina di Roke, Ged aveva conosciuto soltanto I'oscurita: ora rivide
la luce del giorno e il sole che splendeva. Si nascose la faccia sfregiata tra
le mani e pianse.

Tuttavia, quando venne l'inverno, riusciva a parlare solo balbettando, e il
maestro erborista lo tenne nelle stanze della guarigione, cercando di con-
durre gradualmente il suo corpo e la sua mente al recupero delle forze. Era
I'inizio della primavera quando finalmente il maestro lo lascio andare, in-
viandolo per prima cosa a promettere devozione all'arcimago Gensher.
Ged non aveva potuto compiere tale dovere insieme a tutti gli altri della
scuola, quando Gensher era giunto a Roke.

Nessuno dei suoi compagni era stato autorizzato a fargli visita durante i
primi mesi della malattia; e ora, mentre passava, alcuni si chiedevano: —
Chi ¢, quello? — Un tempo era agile e leggero e forte: e adesso, claudican-
te per la sofferenza, procedeva esitante e non alzava il volto, che nella me-
ta sinistra era bianco di cicatrici. Evito coloro che lo conoscevano e coloro
che non lo conoscevano, e si avvio direttamente al cortile della fontana. La
dove una volta aveva atteso Nemmerle, Gensher lo stava aspettando.

Come il vecchio arcimago, anche il nuovo era ammantato di bianco; ma
come quasi tutti gli abitanti di Way e dello stretto Orientale, Gensher ave-
va la pelle nera, e i suoi occhi erano neri sotto le folte sopracciglia.

Ged s'inginocchio e gli promise devozione e ubbidienza. Gensher rimase
in silenzio per qualche istante.

— So cio che hai fatto — disse infine, — ma non cio che sei. Non posso
accettare la tua devozione.

Ged si alzo, e si appoggio con una mano al tronco del giovane albero ac-
canto alla fontana per sostenersi. Faticava ancora moltissimo a trovare le
parole. — Devo lasciare Roke, mio signore?

— Vuoi lasciare Roke?

— No.



— Cosa vuoi?

— Restare. Imparare. Annullare... il male...

— Neppure Nemmerle ha potuto farlo... No, non ti lascerei andar via da
Roke. Nulla ti protegge, qui, tranne il potere dei maestri e le difese poste
su quest'isola che tengono lontane le creature del male. Se tu te ne andassi
ora, la cosa che hai scatenato ti troverebbe subito ed entrerebbe in te e
s'impossesserebbe di te. Non saresti piu un uomo ma un gebbeth, una ma-
rionetta che compirebbe la volonta dell'ombra maligna da te chiamata alla
luce del sole. Devi restare qui fino a quando acquisterai forza e saggezza
sufficienti per difendertene... se mai ci riuscirai. Anche ora ti attende. Ti
attende certamente. L'hai rivista, dopo quella notte?

— Nei sogni, mio signore. — Dopo un po', Ged prosegui, parlando con
fatica e vergogna: — Nobile Gensher, io non so cosa fosse... ci0o che € u-
scito dall'incantesimo e mi ha assalito...

— Neppure io lo so. Non ha nome. Tu hai un grande potere innato, e
I'nai usato malamente, per operare un incantesimo che non potevi domina-
re, non sapendo come quell'incantesimo influisca sull'equilibrio della luce
e della tenebra, della vita e della morte, del bene e del male. E ti sei lascia-
to indurre a questo dall'orgoglio e dall'odio. Ti stupisci che il risultato sia
stato la rovina? Tu hai evocato uno spirito dei morti, ma con lui & venuto
uno dei Poteri della non-vita. E venuto, senza che tu lo chiamassi, da un
luogo dove non ci sono nomi. E maligno, e vuole compiere il male per tuo
tramite. Il potere con cui I'hai chiamato gli da potere su di te: siete collega-
ti. E I'ombra della tua arroganza, 'ombra della tua ignoranza, I'ombra che
tu getti. Un'ombra ha un nome?

Ged si sentiva in preda alle vertigini. Infine disse: — Sarebbe stato me-
glio che fossi morto.

— Chi sei tu per giudicarlo, tu, l'uomo per cui Nemmerle ha dato la vi-
ta?... Qui sei al sicuro. Vivrai qui, e continuerai la tua preparazione. Mi di-
cono che sei intelligente. Continua il tuo lavoro. Fallo bene. E tutto cio che
puoi fare.

Cosi concluse Gensher; e all'improvviso spari, com'e consuetudine dei
maghi. La fontana zampillava nel sole, e per un po' Ged la guardo e ne a-
scolto la voce, pensando a Nemmerle. Una volta, in quel cortile, aveva a-
vuto la sensazione di essere lui stesso una parola pronunciata dalla luce del
sole. Adesso aveva parlato anche la tenebra: una parola che non poteva es-
sere richiamata.

Lascio il cortile e torno nella sua vecchia stanza nella torre meridionale,



che avevano lasciato vuota per lui. Rimase la, solo. Quando il gong chia-
Mo a cena, ando; ma non parlo quasi con gli altri ragazzi alla lunga tavola,
e non alzo la faccia verso di loro, neppure verso quelli che lo salutavano
con maggior gentilezza. Percio, dopo un giorno o due, tutti lo lasciarono in
pace. Essere lasciato in pace era cio che voleva, perché temeva il male che
poteva fare o dire involontariamente.

Non c'erano né Veccia né Diaspro, e Ged non chiese di loro. Adesso i
ragazzi che lui aveva guidato e sui quali aveva signoreggiato erano tutti
piu avanti di lui, a causa dei mesi che aveva perso; e durante la primavera
e l'estate studio insieme a ragazzi piu giovani di lui. E non brillava in mez-
zo a loro, perché le parole di qualunque incantesimo, perfino il piu sempli-
ce sortilegio d'illusione, gli uscivano a fatica dalle labbra, e le sue mani e-
sitavano in ogni compito.

In autunno doveva ritornare alla Torre Isolata per studiare col maestro
dei nomi. Il compito che un tempo aveva temuto, ora lo allettava, perché
desiderava il silenzio e I'apprendimento in cui non si operavano incantesi-
mi e in cui il potere che lui sapeva ancora di possedere non sarebbe stato
chiamato ad agire.

La notte prima della sua partenza per la torre, un visitatore entro nella
sua stanza: indossava un mantello da viaggio marrone e portava un bastone
di quercia col puntale di ferro. Ged si alzo, vedendo il bastone da mago.

— Sparviero...

Al suono della voce, Ged levo gli occhi: era Veccia, solido e squadrato
come sempre; la faccia nera e camusa era piu vecchia, ma il sorriso era
immutato. Sulla sua spalla stava rannicchiata una bestiola screziata, con gli
occhi vivaci.

— E rimasto con me durante la tua malattia, e adesso mi duole separar-
mene. E ancor piu mi dispiace separarmi da te. Ma sto per tornare a casa.
Qui, hoeg! Va' dal tuo vero padrone! — Veccia accarezzo l'otak e lo poso
sul pavimento. La bestiola ando a sedersi sul pagliericcio di Ged e comin-
cio a forbirsi il pelo con la linguetta bruna e secca simile a una fogliolina.
Veccia rise, ma Ged non riusci neppure a sorridere. Si chino per nasconde-
re la faccia, accarezzando I'otak.

— Credevo che non saresti venuto, da me — disse.

Non aveva pronunciato queste parole come un rimprovero, ma Veccia
replico: — Non ho potuto venire. Me l'aveva proibito il maestro erborista;
e dall'inverno sono stato con lui nel bosco, isolato anch'io. Non ero libero,
fino a quando mi sono guadagnato il bastone. Ascolta: quando anche tu sa-



rai libero, vieni allo stretto Orientale. Ti aspetterd. La ci sono piccole citta-
dine gaie, e i maghi sono accolti bene.

— Libero... — mormoro Ged, e si sforzo un poco, cercando di sorridere.

Veccia lo guardo, non proprio come aveva fatto un tempo: con lo stesso
affetto, ma forse con piu magia. Disse gentilmente: — Non resterai legato
per sempre a Roke.

— Ecco... Ho pensato che forse potro andare a lavorare col maestro nella
torre, diventare uno di coloro che cercano i nomi perduti nei libri e nelle
stelle, e cosi... cosi non faro altro male, anche se non fard molto bene...

— Forse — disse Veccia. — Non sono un veggente, ma vedo davanti a
te non gia istanze e libri bensi mari lontani, e il fuoco dei draghi, e le torri
delle citta, e tutte le cose che vede un falco quando vola alto e lontano.

— E dietro di me... Cosa vedi, dietro di me? — chiese Ged, e mentre
parlava si alzo, cosi che la luce incantata accesa sopra di loro mando la sua
ombra contro la parete e il pavimento. Poi giro la faccia e disse balbettan-
do: — Ma dimmi dove andrai, cosa farai.

— Andro a casa, a rivedere i miei fratelli e la sorella di cui mi hai sentito
parlare. L'ho lasciata bambina, e presto ricevera il nome: e strano, pensar-
ci! E cosi mi trovero un lavoro come mago, tra le piccole isole. Oh, vorrei
restare a parlare con te, ma non posso: la mia nave parte stanotte e la ma-
rea sta gia cambiando. Sparviero, se mai la tua strada ti portera a Oriente,
vieni da me. E se mai avrai bisogno di me, mandami a chiamare, chiamami
col mio nome: Estarriol.

A guelle parole Ged alz0 la faccia sfigurata e incontro gli occhi dell'ami-
Co.

— Estarriol — disse, — il mio nome e Ged.

Poi si dissero addio in silenzio, e Veccia si giro e si avvio per il corri-
doio di pietra, e lascio Roke.

Ged resto immobile per lunghi istanti, come chi ha ricevuto una grande
notizia e deve schiudere lo spirito ad accoglierla. Era un gran dono, quello
che gli aveva fatto Veccia: la conoscenza del suo vero nome.

Nessuno conosce il vero nome di un uomo, tranne lui stesso e colui che
gliel'na dato. Alla fine puo decidere di rivelarlo al fratello, o alla moglie, o
a un amico: eppure neanche costoro l'useranno mai quando una terza per-
sona potrebbe udirlo. Di fronte agli altri, come tutti, lo chiameranno col
suo nome d'uso, il suo nomignolo: come Sparviero, e Veccia, e Ogion che
significa «pigna d'abete». Se gli uomini comuni nascondono il loro vero
nome a tutti, eccettuati quei pochi che amano e di cui si fidano assoluta-



mente, tanto piu devono farlo i maghi, poiché sono piu pericolosi ed espo-
sti a maggiori pericoli. Chi conosce il nome di un uomo ha in custodia la
sua vita. Percio, a Ged che aveva perso la fede in se stesso, Veccia aveva
fatto il dono che solo un amico puo fare, la prova della fiducia piu incrol-
labile.

Ged si sedette sul pagliericcio e lascio spegnere il globo di luce incanta-
ta, che si dissolse irradiando una lieve zaffata di gas di palude. Accarezzo
I'otak, che si sdraio comodamente e si addormento sul suo ginocchio come
se non avesse mai fatto altro. La Grande Casa era immersa nel silenzio.
Ged penso che era la vigilia dell'anniversario del suo passaggio, il giorno
in cui Ogion gli aveva dato il nome. Erano trascorsi quattro anni. Ricordo
il freddo della sorgente montana che aveva attraversato nudo e senza no-
me. Comincio a pensare ad altre polle luminose del fiume Ar, dove un
tempo aveva l'abitudine di andare a nuotare; e al villaggio di Dieci Ontani
sotto le grandi foreste della montagna; alle ombre del mattino sulla via
polverosa del villaggio, al fuoco che balzava sotto gli sbuffi del mantice
nella fucina in un pomeriggio d'inverno, alla capanna buia e fragrante della
strega, dove l'aria era appesantita dai fumi e dai sortilegi. Da molto tempo
non pensava a queste cose. Ora tornavano a lui, nella notte del suo dicias-
settesimo compleanno. Tutti gli anni e i luoghi della sua vita breve e in-
franta gli tornarono alla mente e si ricomposero. Finalmente seppe di nuo-
vo, dopo quel lungo e amaro tempo perduto, chi era e dov'era.

Ma dove sarebbe andato negli anni a venire, questo non lo vedeva; e a-
veva paura di vederlo.

La mattina dopo parti per attraversare I'isola, con I'otak sulla spalla come
un tempo. Questa volta impiego tre giorni, non due, per giungere alla Tor-
re Isolata, ed era stanco morto quando arrivo in vista della torre sopra i ma-
ri schiumanti e sibilanti del promontorio settentrionale. All'interno c'era
buio e freddo, come ricordava, e Kurremkarmerruk sedeva sul suo alto
seggio, scrivendo elenchi di nomi. Diede un'occhiata a Ged e gli disse,
senza porgergli il benvenuto: — Va' a letto: chi e stanco é stupido. Domani
potrai aprire il Libro delle Imprese dei Creatori e impararne i nomi.

Al termine dell'inverno, Ged torno alla Grande Casa. Venne proclamato
incantatore, e questa volta I'arcimago Gensher accetto la sua promessa di
devozione. Poi studio le arti superiori e gli incantamenti, passando dalle
arti dell'illusione alle opere della vera magia e imparando cio che doveva
sapere per guadagnarsi il bastone di mago. La difficolta nel pronunciare gli
incantesimi si attenuo col passare dei mesi, e I'abilita ritorno nelle sue ma-



ni; eppure non fu piu rapido nell'apprendere com'era stato un tempo, poi-
ché la paura gli aveva insegnato una dura lezione. Tuttavia non ci furono
portenti nefasti o incontri maligni, neppure quando operava i Grandi In-
cantesimi della creazione e della forma, che sono pericolosissimi. Talvolta
si chiedeva se I'ombra da lui scatenata si era indebolita, o se era fuggita dal
mondo, perché non appariva piu nei suoi sogni. Ma in cuor suo sapeva che
quella speranza era una follia.

Dai maestri e dagli antichi libri apprese tutto cio che poteva sugli esseri
simili all'ombra da lui scatenata; ma c'era poco da imparare. Quelle creatu-
re non venivano descritte, e non se ne parlava direttamente. C'erano solo
accenni, qua e la nei vecchi libri, a cose che potevano essere come la be-
stia-ombra. Non era lo spettro di un umano, e non era una creatura delle
Vecchie Potenze della Terra, eppure sembrava che avesse con loro qualche
legame. Nel Libro dei Draghi, che Ged lesse molto attentamente, c'era la
storia di un antico signore dei draghi che era finito in balia di una delle
Vecchie Potenze, una pietra parlante che stava in una lontana terra setten-
trionale. «Al comando della pietra», diceva il libro, «il signore parlo per
evocare lo spirito di un morto dal regno dei morti; ma la sua magia fu de-
viata dalla volonta della pietra, e con lo spirito del morto venne anche una
cosa che non era stata chiamata e che lo divoro all'interno e con la sua
forma si aggiro annientando gli uomini». Ma il libro non diceva cosa fosse
quella «cosa», e non narrava la conclusione della vicenda. E i maestri non
sapevano da dove poteva essere venuta quell'ombra; dalla nonvita, aveva
detto I'arcimago; dalla parte sbagliata del mondo, diceva il maestro delle
metamorfosi; e il maestro evocatore diceva «Non so». L'evocatore era ve-
nuto spesso a sedersi accanto al letto di Ged, durante la sua infermita. Era
cupo e grave come sempre, ma adesso Ged conosceva la sua pieta e gli vo-
leva bene. — Non so. Della cosa so soltanto questo: solo un grande potere
ha potuto evocarla, e forse un solo potere. Solo una voce: la tua voce. Ma
cio che significa, non lo so. Lo scoprirai tu. Dovrai scoprirlo, 0 morirai, o
avrai un fato peggiore della morte... — Parlava sommessamente, e i suoi
occhi erano tristi mentre guardava Ged. — Come tutti i ragazzi, tu pensavi
che un mago potesse fare qualunque cosa. Un tempo lo pensavo anch'io.
Lo pensavamo tutti. E la verita € che quando il vero potere di un uomo cre-
sce e la sua conoscenza si amplia, la via che puo percorrere diventa sempre
piu stretta: finché lui non sceglie pit nulla ma fa solo ed esclusivamente
ci0 che deve fare...

L'arcimago, dopo il diciottesimo compleanno di Ged, lo mando a lavora-



re col maestro degli schemi. Di cio che s'impara nel Bosco Immanente non
si parla altrove. Si dice che la non si operino incantesimi, eppure quel luo-
go e un incantamento. Talvolta gli alberi del bosco si vedono e talvolta non
si vedono, e non sono sempre nello stesso luogo dell'isola di Roke. Si dice
che gli stessi alberi del bosco siano saggi. Si dice che il maestro degli
schemi apprenda la sua suprema magia la nel bosco, e che se mai gli alberi
morissero anche la sua saggezza morirebbe e in quel giorno le acque sali-
rebbero e sommergerebbero le isole di Earthsea, che Segoy trasse dalle
profondita degli abissi nel tempo anteriore al mito, tutte le terre dove di-
morano uomini e draghi.

Ma sono tutte cose che si sentono dire: i maghi non ne parlano.

| mesi trascorsero, e finalmente, un giorno di primavera, Ged ritorno alla
Grande Casa: non sapeva cosa gli avrebbero chiesto ancora. Alla porta che
da sul sentiero attraverso i campi, verso la collina di Roke, incontro un
vecchio che l'attendeva sulla soglia. In un primo momento non lo riconob-
be; poi, riflettendo, ricordo che era colui che l'aveva fatto entrare nella
scuola il giorno del suo arrivo, cinque anni prima.

Il vecchio sorrise, lo chiamo per nome e chiese: — Sai chi sono?

Ged aveva riflettuto varie volte che si parlava sempre dei nove maestri
di Roke ma che lui ne conosceva otto soltanto: del vento, delle mani, erbo-
rista, cantore, delle metamorfosi, evocatore, dei nomi, degli schemi. Sem-
brava che la gente parlasse dell'arcimago come se fosse il nono. Eppure,
quando c'era da scegliere un nuovo arcimago, nove maestri si riunivano
per eleggerlo.

— Credo che tu sia il maestro custode della porta — disse Ged.

— Lo sono. Ged, tu sei entrato a Roke dicendo il tuo nome. Ora puoi ot-
tenere la liberta dicendo il mio. — Cosi disse il vecchio sorridendo, e atte-
se. Ged resto ammutolito.

Conosceva mille modi e arti e mezzi per scoprire i nomi delle cose e de-
gli uomini: quell'arte faceva parte di tutto cio che aveva imparato a Roke,
perché senza quella sarebbe stato possibile operare ben poche magie utili.
Ma scoprire il nome di un mago e maestro e ben diverso. Il nome di un
mago € nascosto meglio di un‘aringa nel mare, e meglio difeso della tana di
un drago. Un incantesimo rivelatore viene sempre parato da un incantesi-
mo piu forte, le sottigliezze sono inutili, le domande subdole ricevono sub-
dole risposte, e la forza ricade rovinosamente su chi la usa.

— Tu custodisci una porta stretta, maestro — disse infine Ged. — Do-
vro sedere qui fuori nei campi, credo, e digiunare fino a quando saro abba-



stanza magro da poter passare.

— Come vuoi — replico sorridendo il custode della porta.

Percio Ged si allontano un poco e si sedette sotto un ontano sulle rive
del torrente Thwil, lasciando che il suo otak corresse giu a giocare nelle
acque e a cercare granchiolini sulle rive fangose. Il sole tramonto, lumino-
SO e a ora tarda, poiché ormai era primavera avanzata. Le lanterne e le luci
incantate brillavano alle finestre della Grande Casa, e ai piedi della collina
le vie della cittadina di Thwil si riempirono di oscurita. Le civette chiurla-
vano sui tetti e i pipistrelli svolazzavano nell'aria del crepuscolo sopra il
torrente, e Ged era ancora la a chiedersi come poteva apprendere - con la
forza, l'astuzia o la magia - il nome del custode. Piu rifletteva e meno riu-
sciva a trovare, tra tutte le arti magiche che aveva imparato in quei cinque
anni a Roke, una che servisse a strappare un simile segreto a un mago.

Si sdraio sul prato e dormi sotto le stelle, con I'otak raggomitolato in ta-
sca. Dopo il levar del sole si avvio, ancora digiuno, alla porta della Casa, e
busso. Il custode apri.

— Maestro — disse Ged, — non posso strapparti il tuo nome poiché non
sono abbastanza forte, e non posso estorcertelo con l'astuzia poiché non
sono abbastanza saggio. Percio mi accontentero di restare qui, e d'imparare
0 servire, come vorrai: a meno che per caso tu voglia rispondere a una mia
domanda.

— Chiedi.

— Qual e il tuo nome?

Il custode sorrise e disse il proprio nome; e Ged, ripetutolo, entro per
I'ultima volta nella Casa.

Quando la lascio di nuovo portava un pesante mantello azzurro-cupo,
dono della cittadinanza di Torning Bassa, dov'era diretto, perché la atten-
devano un mago. Portava anche un bastone alto come lui, intagliato nel le-
gno di tasso e col puntale di bronzo. Il custode gli disse addio aprendogli
la porta posteriore della Grande Casa, la porta di corno e d'avorio, e lui
scese per le vie di Thwil, verso la nave che I'attendeva sulle acque lumino-
se del mattino.

IL DRAGO DI PENDOR
A occidente di Roke, affollate tra le due grandi terre di Hosk e di En-

smer, stanno le Novanta Isole. La piu vicina a Roke e Serd, e la piu lontana
e Seppish, che si trova quasi nel mare di Peln; e che siano veramente no-



vanta in tutto € una questione che non e mai stata risolta, perché se contate
solo le isole che hanno sorgenti d'acqua dolce sono appena settanta, mentre
se contate tutte le rocce potete arrivare a piu di cento senza aver terminato
e poi la marea cambierebbe. I canali tra le isolette sono angusti, e le miti
maree del mare Interno, irritate e sconvolte, salgono e scendono, cosi che
dove all'alta marea ci sono magari tre isole, con la bassa marea puo darsi
che ce ne sia una soltanto. Eppure, nonostante i pericoli delle maree, ogni
bambino capace di camminare sa anche remare, e ha la sua barchetta; le
massaie attraversano a remi i canali per prendere una tazza di té di canna
con le vicine; 1 venditori ambulanti magnificano le loro mercanzie gridan-
do al ritmo cadenzato dei loro remi. Tutte le strade, 1a, sono d'acqua salata,
ostruite soltanto dalle reti tese da una casa all'altra per catturare i pesciolini
chiamati turby, il cui olio é la ricchezza delle Novanta Isole. Ci sono pochi
ponti, e non ci sono grandi citta. Ogni isoletta e coperta da fattorie e case
di pescatori, e dieci o venti isole formano una municipalita. Una di queste
era Torning Bassa, la piu occidentale, che non guardava sul mare Interno
bensi verso lI'oceano vuoto, quell'angolo solitario dell'arcipelago dove sta
soltanto Pendor, I'isola devastata dai draghi, e piu oltre ci sono le acque
desolate dello stretto Occidentale.

C'era una casa pronta per il nuovo mago della municipalita. Stava su una
collina, tra i verdi campi d'orzo, riparata dal vento occidentale grazie a un
boschetto d'alberi di pendick che adesso rosseggiavano di fiori. Affaccian-
dosi sulla porta si vedevano altri tetti di paglia e boschetti e giardini, e altre
isole con i tetti e i campi e le colline, separate dai numerosi e lucenti canali
tortuosi del mare. Era una casa povera, senza finestre, col pavimento di ter-
ra battuta, eppure era migliore di quella in cui era nato Ged. Gli isolani di
Torning Bassa, pieni di soggezione al cospetto del mago venuto da Roke,
si scusarono per la sua modestia. — Non abbiamo pietre da costruzione —
disse uno. — Nessuno di noi é ricco, sebbene qui nessuno muoia di fame
— disse un altro; e un terzo: — Almeno sara asciutta, perché io stesso ho
provveduto a sistemare la paglia del tetto, signore. — A Ged sembrava un
palazzo. Ringrazio sinceramente i maggiorenti della municipalita, e diciot-
to di loro tornarono a casa, ognuno con la propria barca a remi e alla pro-
pria isola, ad annunciare ai pescatori e alle massaie che il nuovo mago era
un giovane strano e tetro che parlava poco ma bene e senza orgoglio.

Forse c'erano ben pochi motivi d'orgoglio, in quel primo incarico di Ged.
| maghi addestrati a Roke andavano solitamente nelle citta e nei castelli, al
servizio di grandi signori che li tenevano nel massimo onore. | pescatori di



Torning Bassa, normalmente, avrebbero avuto tra loro soltanto una strega
0 un semplice incantatore, per affatturare le reti da pesca e cantare sortilegi
augurali sulle barche nuove e guarire bestie e uomini dalle loro infermita.
Ma negli ultimi anni il vecchio drago di Pendor aveva messo al mondo
prole: adesso nove draghi, si diceva, si annidavano fra le torri diroccate deli
signori del mare di Pendor, trascinando il ventre scaglioso su e giu per le
scale marmoree e oltre le soglie devastate. Poiché in quell'isola morta
mancava il cibo, un anno o l'altro, quando fossero cresciuti e li avesse
spinti la fame, se ne sarebbero allontanati. Gia ne erano stati visti quattro
in volo sopra le spiagge sud/occidentali di Hosk: non erano atterrati, ma
spiavano gli ovili, le stalle e i villaggi. La fame di un drago si desta lenta-
mente, ma € insaziabile. Percio gli isolani di Torning Bassa avevano invia-
to a Roke una supplica, chiedendo un mago che li proteggesse dal pericolo
che incombeva all'orizzonte occidentale, e I'arcimago aveva giudicato fon-
dati i loro timori.

— In quel luogo non ci sono comodita — aveva detto a Ged il giorno in
cui l'aveva proclamato mago. — Neé fama ne ricchezza, forse neppure ri-
schi. Andrai?

— Andro — aveva risposto Ged, e non solo per ubbidienza. Dopo la
notte sulla collina di Roke non desiderava piu la fama e l'ostentazione,
com'era avvenuto un tempo. Adesso dubitava sempre della sua forza e te-
meva di mettere alla prova il suo potere. Eppure, sentir parlare dei draghi
aveva suscitato in lui una grande curiosita. Su Gont non c'erano piu draghi
da molti secoli; e nessun drago volerebbe mai nei pressi di Roke, e percio
anche la sono soltanto oggetto di favole e di canti, cose descritte e mai ve-
dute. Ged aveva imparato alla scuola tutto cio che poteva sui draghi, ma
una cosa e leggere dei draghi e un‘altra € incontrarli. L'occasione gli stava
davanti, e percio aveva risposto di slancio: — Andro.

L'arcimago Gensher aveva annuito, ma il suo sguardo era triste. —
Dimmi — aveva chiesto infine, — hai paura di lasciare Roke? Oppure sei
ansioso di andare?

— L'una cosa e l'altra, mio signore.

Gensher aveva annuito di nuovo. — Non so se faccio bene a mandarti
lontano da questo rifugio sicuro — aveva detto a voce bassa. — Non rie-
sco a vedere la tua via: e tutta nell'oscurita. E c'e un potere al nord, qualco-
sa che vorrebbe distruggerti; ma non so dire cosa sia e dove, e se appartie-
ne al tuo passato o al tuo futuro: € tutto in ombra. Quando gli uomini di
Torning Bassa sono venuti qui ho pensato subito a te, perché mi sembrava



un luogo sicuro e fuorimano dove avresti potuto avere il tempo di racco-
gliere le tue forze. Ma non so se esiste un luogo sicuro per te, o dove si di-
riga la tua strada. Non voglio mandarti via cosi all'oscuro...

All'inizio, quella casa sotto gli alberi in fiore sembro a Ged un luogo
piuttosto luminoso. Viveva la, e spesso guardava il cielo occidentale e ten-
deva l'orecchio per captare il suono delle ali scagliose. Ma non appariva
nessun drago. Ged pescava dal suo pontile e curava il suo orticello. Tra-
scorreva intere giornate riflettendo su una pagina o una riga o una parola
dei Libri della Tradizione che aveva portato da Roke, seduto nell'aria esti-
va sotto gli alberi di pendick, mentre I'otak dormiva accanto a lui o0 andava
a caccia di topi nelle distese d'erba e di margherite. E serviva gli abitanti di
Torning Bassa come guaritore e mago del tempo, quando glielo chie-
devano. Non pensava affatto che un mago dovesse vergognarsi di svolgere
mansioni cosi semplici, perché era stato un ragazzino-stregone tra gente
ancora pit povera. Comunque gli chiedevano poco, poiché avevano una
grande soggezione di lui: un po' perché era un mago venuto dall'isola dei
Saggi, un po' per i suoi silenzi e il suo volto sfregiato. Sebbene fosse cosi
giovane, c'era in lui qualcosa che incuteva disagio.

Tuttavia trovo un amico, un fabbricante di barche che abitava sull'isolet-
ta piu vicina, verso oriente. Il suo nome era Pechvarry. Si erano incontrati
per la prima volta sul pontile, dove Ged si era fermato a guardare mentre
quello montava l'albero di una barchetta. Pechvarry alzo la testa verso il
mago con un gran sorriso e disse: — Ecco, un mese di lavoro quasi finito.
Immagino che tu avresti potuto farlo in un minuto con una parola, eh, si-
gnore?

— Forse — rispose Ged, — ma probabilmente affonderebbe dopo un al-
tro minuto, a meno che continuassi con gli incantesimi. Ma se vuoi... —
S'interruppe.

— Ebbene, signore?

— Ebbene, € una bellissima imbarcazione. Non ha bisogno di nulla. Ma
Se vuoi posso gettarvi sopra un incantesimo legante, perché resti in buona
efficienza; o un incantesimo del ritrovamento, perché possa tornare facil-
mente dal mare.

Parlava con esitazione, poiché non voleva offendere l'artigiano, ma Pe-
chvarry era raggiante. — La barchetta & per mio figlio, signore, e se tu vo-
lessi gettarvi gli incantesimi che hai detto sarebbe una gran bonta e un atto
di vera amicizia. — Poi sali sul pontile per stringere la mano a Ged e rin-
graziarlo.



Dopo quel giorno, spesso lavorarono insieme: Ged intesseva i suoi in-
cantesimi nel lavoro di Pechvarry, sulle barche che quello fabbricava e ri-
parava, e in cambio imparava come si costruisce un‘imbarcazione e come
la si governa senza l'aiuto della magia: perché tale arte della navigazione
normale non era molto fiorente a Roke. Spesso Ged, Pechvarry e il figlio-
letto di questo, loeth, si aggiravano per i canali e le lagune, veleggiando o
remando su una barca o sull'altra, fino a quando Ged divenne un discreto
marinaio: e I'amicizia tra lui e Pechvarry si fece salda.

Nell'autunno inoltrato, il figlio del fabbricante di barche si ammalo. La
madre mando a chiamare la strega dell'isola di Tesk, che era abile nel gua-
rire, e tutto parve andar bene per un giorno o due. Poi, nel cuore di una
notte tempestosa, Pechvarry venne a bussare alla porta di Ged, imploran-
dolo di salvare il bambino. Ged scese di corsa alla barca con lui, e insieme
remarono in tutta fretta nel buio e nella pioggia fino alla casa dell'artigia-
no. La, Ged vide il bambino sul pagliericcio, e la madre accovacciata in si-
lenzio accanto a lui, e la strega che faceva una fumigazione di radici di
corly e cantava il Canto di Nagian: era il miglior incantesimo risanatore
che conoscesse. Ma bisbiglio a Ged: — Nobile mago, temo che questa
febbre sia la febbre rossa e che il piccino ne morira stanotte.

Quando Ged s'inginocchio e poso le mani sul bambino, penso la stessa
cosa, e Si ritrasse per un momento. Durante gli ultimi mesi della sua lunga
malattia il maestro erborista gli aveva insegnato molte cose dell'arte dei
guaritori, e la prima e l'ultima lezione era questa: guarisci la ferita e cura la
malattia, ma lascia andare lo spirito morente.

La madre vide il suo gesto e comprese, e grido disperata. Pechvarry si
piego su di lei dicendo: — Il nobile Sparviero lo salvera, moglie. Non
piangere. Ora c'e lui. Ci riuscira.

Udendo il grido della madre e vedendo la fiducia che Pechvarry ripone-
va in lui, Ged comprese che non poteva deluderli. Diffidava del proprio
giudizio, e pensava che forse il piccolo poteva salvarsi se si fosse riusciti
ad abbassare la febbre. Disse: — Faro del mio meglio, Pechvarry.

Comincio a bagnare il bambino con la fredda acqua piovana appena ca-
duta che gli altri gli portavano, e prese a recitare uno degli incantesimi per
arrestare la febbre. 1l sortilegio non fece presa, e all'improvviso Ged penso
che il piccino gli stava morendo tra le braccia.

Chiamando a raccolta tutto il suo potere, senza pensare a se stesso, man-
do il suo spirito all'inseguimento dello spirito del bimbo, per ricondurlo in-
dietro. Chiamo il nome del piccolo: — loeth! — Quando ebbe I'impressio-



ne di ricevere una fievole risposta col suo udito interiore, insistette, chia-
mando ancora. Poi vide il bambino che correva svelto, lontano, molto piu
avanti, scendendo le pendici buie di un'immensa collina. Non c'erano suo-
ni. Le stelle sopra la collina non erano quelle che i suoi occhi avevano co-
nosciuto. Eppure conosceva per nome le costellazioni: il Covone, la Porta,
I'Uomo che si volta, I'Albero. Erano le stelle che non tramontano, che non
impallidiscono allo spuntar del giorno. Aveva seguito troppo lontano il
bambino morente.

Si ritrovo solo sul pendio buio. Era difficile tornare indietro, molto diffi-
cile.

Si volto, lentamente. Lentamente tese in avanti un piede per risalire il
pendio, poi l'altro. Ando, passo passo, e ogni passo era uno sforzo di vo-
lonta, era sempre piu faticoso del precedente.

Le stelle non si muovevano. Non c'era vento, su quel terreno arido e sco-
sceso. In tutto I'immenso regno della tenebra lui solo si muoveva, salendo
lentamente. Giunse in cima alla collina e vide il basso muro di pietre. Ma
oltre il muro, di fronte a lui, c'era un'ombra.

L'ombra non aveva la forma di un uomo o di una bestia. Era amorfa,
quasi invisibile, ma gli parlava sottovoce, sebbene non ci fossero parole
nel suo mormorio, e si protendeva verso di lui. Stava dalla parte dei vivi, e
lui stava dalla parte dei morti.

Doveva scendere la collina per addentrarsi nelle terre deserte e nelle buie
citta dei morti, oppure doveva scavalcare il muro per tornare alla vita, dove
I'attendeva la cosa informe e maligna?

Aveva in mano il bastone, e lo levo alto. A quel movimento, la forza
riafflui in lui. Quando si accinse a scavalcare il basso muro di pietre per
balzare contro I'ombra, il bastone sfolgoro all'improvviso, bianchissimo,
una luce abbacinante in quel luogo buio. Balzo, si senti cadere, € non vide
altro.

Ora, cio che videro Pechvarry e sua moglie e la strega fu questo: il gio-
vane mago s'era interrotto a meta dell'incantesimo, e per un poco aveva te-
nuto stretto a sé il piccino, restando immobile. Poi aveva deposto delica-
tamente loeth sul pagliericcio e si era alzato, restando in silenzio col ba-
stone in mano. All'improvviso levo alto il bastone, che sfolgoro di una luce
bianca come se il mago tenesse in pugno il fulmine, e tutti gli oggetti nella
capanna spiccarono stranamente vividi in quel fuoco momentaneo. Quan-
do i loro occhi non furono piu abbagliati, videro il giovane raggomitolato
sul pavimento di terra battuta, accanto al pagliericcio dove giaceva morto



il bimbo.

Pechvarry credette che anche il mago fosse morto. Sua moglie piangeva,
e lui era completamente sconvolto. Ma la strega aveva una certa conoscen-
za della magia e delle vie che un vero mago pu0 percorrere, e comprese
che Ged, sebbene giacesse freddo ed esanime, non doveva essere trattato
come un morto ma come un uomo malato o in trance. Ged fu portato a ca-
sa e venne lasciata con lui una vecchia, perché vedesse se dormiva per de-
starsi o dormiva per sempre.

Il piccolo otak era nascosto fra le travi del tetto, come faceva sempre
quando entrava qualche estraneo. Rimase la mentre la pioggia batteva sulle
pareti e il fuoco si smorzava e la notte - passando lentamente - lasciava la
vecchia intenta a sonnecchiare accanto al focolare. Poi I'otak scese cauta-
mente e si avvicino a Ged che giaceva rigido e immobile sul letto. Comin-
cio a leccargli le mani e i polsi, a lungo, pazientemente, con la linguetta
secca e bruna come una foglia. Accovacciandoglisi accanto alla testa gli
lecco la tempia, la guancia sfregiata, e, delicatamente, gli occhi chiusi. E
adagio adagio, sotto quel tocco lieve, Ged si sveglio. Si sveglio senza sa-
pere dov'era stato e dov'era, e cos'era la fioca luce grigia nell'aria intorno a
lui, che era la luce dell'alba ritornata al mondo. Poi I'otak si acciambello
come al solito accanto alla sua spalla e si addormento.

Piu tardi, quando Ged ripenso a quella notte, comprese che se nessuno
I'avesse toccato mentre giaceva perduto nel mondo degli spiriti, se nessuno
I'avesse richiamato in un modo o nell'altro, forse sarebbe stato perduto
davvero. Era solo la saggezza istintiva della bestia che lambisce il compa-
gno sofferente per confortarlo, eppure in quella saggezza Ged vide qualco-
sa di affine al suo potere, qualcosa che era profondo quanto la magia. Da
quel momento si convinse che saggio é lI'uomo che non si isola mai dalle
altre creature viventi, sappiano parlare o no, e negli anni seguenti si sforzo
a lungo di scoprire cio che si puo imparare in silenzio dagli occhi degli a-
nimali, dal volo degli uccelli, dai grandi gesti lenti degli alberi.

Aveva compiuto indenne, per la prima volta, il passaggio e il ritorno che
solo un mago puo compiere a occhi aperti e che neppure il piu grande dei
maghi puo realizzare senza rischio. Ma era tornato alla paura e all'ango-
scia. L'angoscia era per il suo amico Pechvarry, la paura era per se stesso.
Ora sapeva perché l'arcimago aveva temuto di mandarlo lontano, sapeva
cos'aveva oscurato e obnubilato la visione del suo futuro. Perché era la te-
nebra stessa cio che l'aveva atteso, la cosa senza nome, l'essere che non
apparteneva al mondo, lI'ombra che lui aveva scatenato o creato. In spirito,



al muro di confine tra la morte e la vita, I'aveva atteso per quei lunghi anni.
L'aveva trovato la, finalmente. Adesso si sarebbe messa sulle sue tracce,
cercando di avvicinarsi a lui, di prendere per sé la sua forza, di risucchiare
la sua vita e di ammantarsi della sua carne.

Poco dopo sogno la cosa, come un orso senza testa né muso. Gli parve
che si aggirasse a tentoni intorno alle pareti della casa, cercando la porta.
Non aveva piu fatto un simile sogno dopo essere stato guarito dalle ferite
infertegli dall'ombra. Quando si sveglio era debolissimo e intirizzito, e le
cicatrici sul volto e sulla spalla dolevano e tiravano.

Incomincio un triste periodo. Quando sognava I'ombra o anche solo vi
pensava, provava sempre quella fredda paura: la ragione e il potere deflui-
vano da lui, lasciandolo intontito e smarrito. S'infuriava per la propria vi-
gliaccheria, ma era inutile. Cerco qualche protezione, ma non c'era: la cosa
non era di carne, non era viva e non era spirito, non aveva nome, non ave-
va altro essere che quello datole da lui stesso: un potere terribile al di fuori
delle leggi del mondo illuminato dal sole. Sapeva soltanto che era attratta
verso di lui e che avrebbe cercato di compiere il proprio volere per suo
mezzo, essendo una sua creatura. Ma non sapeva in quale forma poteva
venire, poiché non aveva ancora una sua forma, né come sarebbe venuta né
quando.

Eresse tutte le barriere magiche che conosceva intorno alla sua casa e in-
torno all'isola su cui viveva. Quei muri d'incantesimo dovevano venire
sempre rinnovati, e ben presto si accorse che se avesse speso tutta la sua
forza in quelle difese non sarebbe stato piu utile agli isolani. Cos'avrebbe
potuto fare, preso fra due nemici, se fosse giunto un drago da Pendor?

Sogno ancora: ma questa volta, nel sogno, I'ombra era in casa, accanto
alla porta, e cercava di afferrarlo nell'oscurita, e bisbigliava parole che lui
non comprendeva. Si sveglio atterrito, e fece fiammeggiare nell'aria la luce
incantata, rischiarando ogni angolo della casetta fino a quando non vide
pit ombre. Poi aggiunse legna sulle braci del focolare, e si sedette nella lu-
ce del fuoco ad ascoltare il vento dell'autunno che frusciava sul tetto di pa-
glia e gemeva tra i grandi alberi spogli; e rifletté a lungo. Un'antica collera
s'era destata nel suo cuore. Non avrebbe sopportato quell'attesa impotente,
standosene prigioniero su un'isoletta a mormorare inutili incantesimi di
chiusura e di protezione. Eppure non poteva fuggire dalla trappola: avreb-
be tradito la fiducia degli isolani e li avrebbe abbandonati indifesi al drago.
C'era una sola cosa da fare.

Il mattino seguente scese tra i pescatori all'ancoraggio principale di Tor-



ning Bassa; cerco il capo degli isolani e gli disse: — Devo andarmene. So-
no in pericolo, e metto in pericolo anche voi. Devo andare. Percio ti chiedo
il permesso di recarmi a finire i draghi di Pendor, in modo da svolgere la
mia missione presso di voi per poter partire liberamente. Se falliro, fallirei
comungue quando venissero qui, ed € meglio saperlo prima che dopo.

L'isolano lo guardo a bocca aperta. — Nobile Sparviero — disse, — la
ci sono nove draghi!

— Otto sono ancora giovani, dicono.

— Ma il vecchio...

— Te I'no detto, devo andarmene da qui. Ti chiedo il permesso di libe-
rarvi prima del pericolo dei draghi, se mi sara possibile.

— Come vuoi tu, signore — disse cupamente il capo isolano. Tutti colo-
ro che ascoltavano pensavano che il loro giovane mago fosse pazzo o te-
merario, e scuri in volto lo videro partire, prevedendo di non avere mai piu
sue notizie. Alcuni insinuarono che intendeva semplicemente ritornare al
mare Interno passando per Hosk, lasciandoli nei guai; altri, tra cui Pe-
chvarry, sostennero che era impazzito e che cercava la morte.

Da quattro generazioni, tutte le navi regolavano la rotta in modo da te-
nersi lontane dalle spiagge dell'isola di Pendor. Nessun mago era mai an-
dato la a combattere il drago, perché l'isola non era su una rotta di traffico
e 1 suoi signori erano stati pirati, razziatori di schiavi e guerrafondai, odiati
da tutti gli abitanti delle parti sudoccidentali di Earthsea. Percio nessuno
aveva cercato di vendicare il signore di Pendor dopo che il drago era com-
parso all'improvviso da occidente, piombando su di lui e sui suoi uomini
che banchettavano nella torre, soffocandoli con le fiamme che gli uscivano
dalla bocca e cacciando in mare tutta I'urlante popolazione della citta. In-
vendicata, Pendor era stata lasciata al drago, con tutte le sue ossa e le sue
torri e i gioielli rubati a principi morti da molto tempo sulle coste di Peln e
di Hosk.

Ged sapeva benissimo tutto questo, e anche di piu, perché da quando era
giunto a Torning Bassa aveva pensato e ripensato a tutto cio che aveva im-
parato sul conto dei draghi. Mentre guidava la piccola imbarcazione verso
occidente - senza remare e senza usare le arti marinaresche che gli aveva
insegnato Pechvarry, ma navigando con il vento magico nella vela e con
un incantesimo posto sulla prua e nella chiglia perché non deviassero - at-
tendeva di vedere l'isola morta levarsi dall'orlo del mare. VVoleva procedere
velocemente e percio usava il vento magico, perché temeva cio che stava
dietro di lui piu di quanto gli stava davanti. Ma col passare delle ore la sua



impazienza colorata di paura si trasmuto in una specie di gioia rabbiosa.
Finalmente cercava il pericolo di sua volonta; e piu gli si avvicinava, piu si
sentiva sicuro che, almeno questa volta, in quell'ora che forse precedeva la
sua morte, era libero. L'ombra non osava seguirlo nelle fauci di un drago.
Le onde correvano crestate di bianco sul mare grigio, e le nubi grige vola-
vano sopra di lui spinte dal vento del nord. Si diresse rapidamente a ovest,
con la vela gonfiata dal vento magico, e giunse in vista delle rocce di Pen-
dor, delle silenziose vie della citta, delle torri sventrate e cadenti.

All'entrata del porto, una baia a mezzaluna poco profonda, lascio cadere
il vento incantato e fermo la barca, che si arrestdo dondolando sulle onde.
Poi chiamo il drago: — Usurpatore di Pendor, vieni a difendere il tuo teso-
ro!

La sua voce non giunse lontana, nel frastuono dei frangenti che batteva-
no sulla spiaggia cinerea; ma i draghi hanno l'udito fine. Poco dopo, uno
sali svolazzando da una rovina scoperchiata della citta, come un immenso
pipistrello nero, con le ali sottili e il dorso crestato, e volteggiando nel ven-
to del nord venne verso Ged. Il cuore di Ged si gonfio alla vista dell'essere
che per la sua gente era un mito, e lui rise e grido: — Va' a dire al Vecchio
di venire, verme del vento!

Perché quello era uno dei giovani draghi, messi al mondo li anni addie-
tro da un drago femmina venuto dallo stretto Occidentale, che aveva depo-
sto la sua covata di grandi uova coriacee (come dicono che facciano i dra-
ghi femmina) in qualche stanza soleggiata e sventrata della torre ed era vo-
lato via di nuovo, lasciando il Vecchio Drago di Pendor a vegliare sui pic-
coli usciti dal guscio come lucertole terribili.

Il giovane drago non replico. Non era molto grosso, forse era lungo co-
me una nave a quaranta remi, ed era sottile come un verme nonostante
I'ampiezza delle nere ali membranose. Non aveva ancora raggiunto le di-
mensioni di un drago adulto, e non ne aveva né la voce né l'astuzia. Si av-
vento verso Ged sulla piccola barca ondeggiante, aprendo le lunghe fauci
dentate mentre scendeva in picchiata dall'aria come una freccia: percio a
Ged basto legargli le ali e le membra con un secco incantesimo per farlo
piombare in mare come una pietra. E il grigio mare si chiuse su di lui.

Due draghi simili al primo si levarono dalla base della torre piu alta.
Come il primo, si avventarono contro Ged: lui li catturo entrambi, li sca-
glio in mare e li affogo; e non aveva ancora alzato il suo bastone di mago.

Poi, dopo un po', dall'isola ne vennero altri tre. Uno era molto piu gros-
so, e lanciava spire di fuoco dalle fauci. Due si avventarono al volo verso



di lui, sbattendo rumorosamente le ali, ma quello grande volteggio e gli
venne alle spalle, rapidissimo, per bruciare lui e la barca con l'alito di fuo-
co. Nessun incantesimo legante poteva prenderli tutti e tre, poiché due ve-
nivano da nord e uno da sud. Nell'istante in cui se ne accorse, Ged opero
un incantesimo di metamorfosi, e tra un respiro e l'altro s'innalzo in volo
dall'imbarcazione, in forma di drago.

Spiegando le immense ali e protendendo gli artigli, incontro i due lancia-
ti a capofitto, carbonizzandoli col fuoco, e poi si volto verso il terzo, che
era piu grande di lui, e ugualmente armato di fiamme. Nel vento, sopra le
grige onde, volteggiarono, shatterono le mascelle, si tuffarono, risalirono,
fino a quando il fumo ondeggio intorno a loro, illuminato di rosso dal ba-
gliore delle bocche ardenti. All'improvviso Ged volo verso l'alto, e I'avver-
sario lo insegui. A meta volo Ged-drago sollevo le ali, si arresto, e scese in
picchiata come un falco, con gli artigli protesi verso il basso, colpendo I'al-
tro e urtandolo al collo e al fianco. Le nere ali sbatterono freneticamente e
il nero sangue di drago piovve in gocce dense nel mare. Il drago di Pendor
si libero e s'involo a bassa quota, incerto, verso I'isola, dove si nascose stri-
sciando in un pozzo o in una caverna tra le macerie della citta.

Subito Ged riprese il suo aspetto e il suo posto sulla barca, poiché era
pericoloso conservare quella forma di drago piu a lungo del necessario. Le
sue mani erano annerite dall'ardente sangue del rettile, e aveva la testa u-
stionata: ma ora questo non aveva importanza. Attese di aver ripreso fiato
e poi grido: — Sei ne ho visti, cinque ne ho uccisi, dicono che sono nove:
venite fuori, vermi!

Per lungo tempo nulla si mosse, nessuna voce risuono sull'isola: c'era so-
lo il rumore delle onde che battevano sulla riva. Poi Ged si accorse che la
torre piu alta cambiava lentamente forma, gonfiandosi da un lato come se
estroflettesse un braccio. Temeva la magia dei draghi, perché i vecchi dra-
ghi sono molto potenti e astuti e usano una magia che e uguale e diversa da
quella degli uomini; ma dopo un momento comprese che non era un trucco
del drago ma solo uno scherzo della sua vista. Cio che aveva creduto una
parte della torre era la spalla del drago di Pendor, che si snodava e si alza-
va lentamente.

Quando fu eretto, la sua testa scagliosa, crestata di aculei e munita di una
lingua trifida, si levo piu alta della torre diroccata, e le zampe anteriori
poggiavano sulle macerie della citta sottostante. Le scaglie erano nero-
grigiastre, e riflettevano la luce del giorno come pietre spezzate. Era scarno
come un segugio e immenso come una collina. Ged lo guardo sgomento.



Nessun canto, nessuna leggenda poteva preparare la mente a quella vista.
Per poco non fisso negli occhi il drago: sarebbe stato perduto, se l'avesse
fatto, perché nessuno puo guardare un drago negli occhi. Distolse lo sguar-
do dai verdi occhi oleosi che lo scrutavano, e tenne davanti a sé il bastone
che adesso gli sembrava un fuscello.

— Avevo otto figli, piccolo mago — disse la gran voce asciutta del dra-
go di Pendor. — Cinque sono morti, uno & morente: basta. Non conquiste-
rai il mio tesoro uccidendoli.

— Non voglio il tuo tesoro.

Fumo giallo usci sibilando dalle narici del drago: era la sua risata.

— Non ti piacerebbe venire a riva a vederlo, piccolo mago? Vale la pena
di ammirarlo.

— No, drago. — | draghi sono imparentati col vento e il fuoco, e non
combattono volentieri sul mare. Finora quello era stato il vantaggio di
Ged, e lui voleva conservarlo; ma la fascia d'acqua tra lui e i grandi artigli
grigi non gli sembrava piu di grande utilita.

Era difficile non guardare quegli occhi verdi e penetranti.

— Sei un mago molto giovane — disse il drago. — Non sapevo che gli
uomini pervenissero tanto giovani al potere. — Parlava, come Ged, nella
Vecchia Favella, che e tuttora la lingua dei draghi. Sebbene I'uso della
Vecchia Favella vincoli un uomo alla verita, per i draghi non & cosi. E la
loro lingua, e possono usarla per mentire, distorcendo le parole vere per
falsi fini, irretendo I'ascoltatore incauto in un labirinto di parole-specchio,
ognuna delle quali riflette la verita e nessuna delle quali conduce a qualco-
sa. Ged ne era stato avvertito spesso; e quando il drago parlo, lui ascolto
con diffidenza, armato di dubbi. Ma le parole sembravano semplici e chia-
re: — E per chiedere il mio aiuto che sei venuto qui, piccolo mago?

— No, drago.

— Eppure io potrei aiutarti. Presto avrai bisogno d'aiuto, contro cio che
ti da la caccia nell'oscurita.

Ged resto muto.

— Cos'e che ti da la caccia? Dimmi il suo nome.

— Se potessi dargli un nome... — Ged s'interruppe.

Il fumo giallo si attorse sopra la lunga testa del drago, scaturendo dalle
narici che erano due rotondi pozzi di fuoco.

— Se tu potessi dargli un nome forse potresti dominarlo, piccolo mago.
Forse io potrei dirti il suo nome, se lo vedessi da vicino. E verra vicino, se
tu attenderai nei pressi della mia isola. Verra dovunque tu vada. Se non



vuoi che ti si avvicini dovrai fuggire e fuggire e continuare a fuggire. Ep-
pure ti seguira. Ti piacerebbe conoscere il suo nome?

Ged rimase di nuovo in silenzio. Non sapeva immaginare come il drago
sapesse dell'ombra che lui aveva scatenato, né come potesse conoscere il
nome dell'ombra. L'arcimago aveva detto che I'ombra non aveva nome.
Eppure i draghi hanno la loro sapienza: appartengono a una razza piu anti-
ca dell'uomo. Pochi uomini possono intuire cio che un drago sa e come lo
sa, e quei pochi sono i signori dei draghi. Per Ged, una cosa sola era vera:
anche se poteva darsi che il drago dicesse la verita, anche se poteva darsi
che fosse in grado di rivelargli la natura e il nome dell'ombra, cosi con-
ferendogli il potere su di lei... anche se diceva la verita, lo faceva esclusi-
vamente per i propri fini.

— Accade molto di rado — disse infine il giovane, — che i draghi chie-
dano di fare favori agli uomini.

— Ma accade molto spesso — replico il drago, — che i gatti giochino
col topo prima di ucciderlo.

— Ma non sono venuto qui per giocare, né perché tu giochi con me. So-
no venuto per concludere con te un patto.

Affilata come una spada, ma cinque volte piu lunga di una spada, la pun-
ta della coda del drago s'inarco, come quella di uno scorpione, sul dorso
corazzato, al di sopra della torre. Seccamente, il drago disse: — lo non
concludo patti. lo prendo. Cos'hai da offrirmi che io non possa prenderti
quando voglio?

— La salvezza. La tua salvezza. Giura che non volerai mai a est di Pen-
dor, e io giurero di non farti del male.

Dalla gola del drago usci un suono stridente come lo scroscio di una fra-
na lontana, di pietre che precipitano tra le montagne. Il fuoco danzo lungo
la lingua trifida. 1l drago si sollevo piu in alto, giganteggiando sulle rovine.
— Tu mi offri la salvezza! Tu mi minacci! Con che cosa?

— Col tuo nome, Yevaud.

La voce di Ged tremava mentre pronunciava il nome, ma lo pronuncio
forte e chiaro. A quel suono il vecchio drago resto immobile, assolutamen-
te immobile. Trascorse un minuto, e poi un altro; e poi Ged, in piedi sulla
barchetta ondeggiante, sorrise. Aveva puntato I'esito dell'impresa e la pro-
pria vita su un'intuizione tratta dalle vecchie storie dei draghi apprese a
Roke, l'intuizione che il drago di Pendor fosse lo stesso che aveva devasta-
to la parte occidentale di Osskil ai tempi di Elfarran e di Morred ed era sta-
to cacciato da Osskil a opera di un mago, Elt, esperto nei nomi. L'in-



tuizione si era rivelata esatta.

— Siamo pari, Yevaud. Tu hai la tua forza: io ho il tuo nome. Sei dispo-
sto a concludere il patto?

Il drago non rispose.

Da molti anni viveva sull'isola, dove corazze d'oro e smeraldi giacevano
sparsi tra la polvere e i mattoni e le ossa; aveva visto i suoi figli, simili a
enormi lucertole nere, giocare tra le case diroccate e provare le ali lancian-
dosi dagli strapiombi; aveva dormito a lungo al sole, senza mai essere de-
stato da una voce o da una vela. Adesso era difficile muoversi, fronteggia-
re quel ragazzo-mago, quel nemico fragile, alla vista del cui bastone Ye-
vaud, il vecchio drago, rabbrividiva.

— Puoi scegliere nove gemme dal mio tesoro — disse infine, con la vo-
ce che gli usciva sibilante e affannosa dalle lunghe fauci. — Le migliori:
scegli quelle che vuoi. Poi va'

— Non voglio le tue gemme, Yevaud.

— Dov'e finita l'avidita degli uomini? Ai vecchi tempi, nel nord, gli uo-
mini amavano le gemme luccicanti. lo so cosa vuoi, mago. Anch'io posso
offrirti la salvezza, perché so cosa puo salvarti. o conosco la sola cosa che
puo salvarti. C'e un orrore che ti segue. Ti dir0 il suo nome.

Ged si senti balzare il cuore nel petto e strinse forte il bastone, restando
immobile come il drago. Lotto per un istante contro I'improvvisa e scon-
volgente speranza.

Non era venuto a trattare per la propria vita. Poteva avere sul drago una
vittoria, e una soltanto. Accantono la speranza e fece cio che doveva.

— Non é questo che chiedo, Yevaud.

Quando pronuncio il nome del drago fu come se tenesse I'essere enorme
per un guinzaglio esilissimo, stringendolo alla gola. Sentiva I'antica mali-
gnita ed esperienza degli uomini nello sguardo posato su di lui; vedeva gli
artigli d'acciaio, ognuno dei quali era lungo come lI'avambraccio di un uo-
mo, e la pelle dura come la pietra, e il fuoco che covava nella gola del dra-
go; eppure il guinzaglio si stringeva, si stringeva.

Ged parlo di nuovo: — Yevaud! Giura per il tuo nome che tu e i tuoi fi-
gli non verrete mai nell'arcipelago!

Le fiamme eruppero all'improvviso fulgide e rumorose dalle fauci del
drago, che disse: — Lo giuro per il mio nome!

Poi sull'isola scese il silenzio, e Yevaud abbasso I'enorme testa.

Quando la rialzo e guardo, il mago se n'era andato e la vela del-
I'imbarcazione era un puntolino bianco sulle onde, verso occidente, diretto



alle ricche isole ingemmate dei mari interni. In preda alla rabbia, il vecchio
drago di Pendor s'innalzo, schiantando la torre con le contorsioni del suo
corpo e sbattendo le ali che erano ampie quanto la citta in rovina. Ma il suo
giuramento lo tratteneva: e non volo, né allora né mai, verso l'arcipelago.

BRACCATO

Appena Pandor spari oltre I'orlo del mare dietro di lui, Ged, guardando
verso oriente, si senti tornare nel cuore la paura dell'ombra, e gli fu diffici-
le passare dal nitido pericolo dei draghi a quell'orrore informe e irrimedia-
bile. Lascio cadere il vento magico e veleggio col vento del mondo, perché
adesso non aveva desiderio di affrettarsi. Non aveva neppure un'idea chia-
ra di cio che doveva fare. Doveva fuggire, come aveva detto il drago: ma
dove? A Roke, penso, poiché la almeno era protetto e poteva chiedere con-
siglio ai saggi.

Prima, pero, doveva ritornare a Torning Bassa e riferire agli isolani.
Quando giunse notizia del suo ritorno, cinque giorni dopo la partenza, i
maggiorenti e meta della popolazione della municipalita vennero, remando
e correndo, a raccogliersi intorno a lui, a guardarlo sbalorditi e ad ascolta-
re. Ged fece il suo racconto e un uomo chiese: — Ma chi ha visto questo
prodigio, draghi uccisi e draghi domati? E se...

— Taci! — disse bruscamente il capo, perché sapeva, come sapevano
quasi tutti, che un mago puo avere modi sottili di dire la verita e puo tenere
la verita per sé: ma se dice una cosa, & veramente cosi. Perché questo é il
suo potere. Percio si stupirono, e poi cominciarono a sentire che non ave-
vano piu motivo di temere, e si rallegrarono. Si strinsero intorno al loro
giovane mago e gli chiesero di ripetere il suo racconto. Arrivarono altri i-
solani e chiesero di udirlo anche loro. Prima del cader della notte, non fu
piu necessario che Ged lo ripetesse. Potevano farlo gli altri per lui, e anche
meglio. Gia i cantori del villaggio I'avevano adattato a una vecchia melo-
dia, e intonavano il Canto dello Sparviero. | falo ardevano non solo sull'i-
sola di Torning Bassa ma nelle municipalita al sud e all'est. | pescatori gri-
davano la notizia da barca a barca, da isola a isola: il male e scongiurato, i
draghi non verranno mai da Pendor!

Quella notte, quell'unica notte, fu felice per Ged. Nessuna ombra poteva
avvicinarsi a lui nel fulgore di quei fuochi di ringraziamento che ardevano
su ogni collina e su ogni spiaggia, tra i cerchi di danzatori ridenti che lo
circondavano cantando le sue lodi e agitando le torce nella ventosa notte



d'autunno cosi che le scintille volavano fitte e lucenti e brevi nel vento.

Il giorno seguente s'incontro con Pechvarry, che disse: — Non sapevo
che tu fossi tanto potente, mio signore. — C'era paura nelle sue parole per-
ché aveva osato trattare Ged come un amico, ma c'era anche un rimprove-
ro. Ged non aveva salvato il suo figlioletto, sebbene avesse ucciso i draghi.
Ged provo allora, rinnovata, I'inquietudine impaziente che l'aveva spinto a
Pendor e che adesso l'allontanava da Torning Bassa. Il giorno seguente,
anche se gli isolani sarebbero stati felici di tenerlo con loro per tutto il re-
sto della sua vita, per lodarlo e vantarsi di lui, lascio la casa sulla collina,
senza altro bagaglio che i suoi libri, il suo bastone, e I'otak appollaiato sul-
la spalla.

Sali su una barca con due giovani pescatori di Torning Bassa, che vole-
vano l'onore di essere i suoi rematori. Dovunque passassero, tra le imbar-
cazioni che affollavano i canali orientali delle Novanta Isole, sotto le fine-
stre e i balconi delle case affacciate sull'acqua, davanti ai moli di Nesh, ai
pascoli piovosi di Dromgan, alle maleodoranti capanne di Geath dove si
produce l'olio, erano stati preceduti dalla fama della sua impresa. Tultti fi-
schiettavano il Canto dello Sparviero al suo passaggio, e facevano a gara
nell'invitarlo a passare la notte con loro perché raccontasse la storia del
drago. Quando finalmente giunse a Serd, il comandante della nave cui
chiese un passaggio fino a Roke s'inchind e disse: — E un privilegio per
me, nobile mago, e un onore per la mia nave!

Cosi Ged volto le spalle alle Novanta Isole; ma mentre la nave si allon-
tanava dal porto interno di Serd e alzava la vela, da oriente un vento fortis-
simo si levo per contrastarla. Era strano, perché il cielo invernale era sere-
no e quel mattino il tempo sembrava buono. C'erano soltanto trenta miglia
da Serd a Roke, e proseguirono: e quando il vento rinforzo, continuarono a
proseguire. La piccola nave, come quasi tutti i mercantili del mare Interno,
aveva l'alta vela che si puo girare per prendere il vento, e il suo comandan-
te era un marinaio esperto, fiero della propria abilita. E cosi, bordeggiando
ora a nord e ora a sud, avanzarono verso oriente. Il vento porto nubi e
pioggia, e spirava cosi forte e capriccioso da mettere in pericolo la nave.
— Nobile Sparviero — disse il capitano al giovane, che teneva accanto a
sé al posto d'onore a poppa, sebbene fosse possibile conservare ben poca
dignita sotto quel vento e quella pioggia che infradiciavano i loro mantelli,
— nobile Sparviero, potresti dire una parola a questo vento?

— Siamo vicini a Roke?

— Abbiamo superato meta percorso. Ma nell'ultima ora non siamo anda-



ti piu avanti, signore.

Ged parlo al vento. Il vento spiro meno forte, e per un po' procedettero
abbastanza bene. Poi, all'improvviso, grandi raffiche sibilanti vennero dal
sud e li respinsero di nuovo verso occidente. Le nubi si squarciarono e ri-
bollirono nel cielo, e il comandante della nave urlo rabbioso: — Questo
maledetto vento spira contemporaneamente da tutte le parti! Solo un vento
magico potra portarcene fuori, signore.

Ged s'incupi; ma la nave e i suoi uomini erano in pericolo per lui, percio
suscito nella vela il vento magico. Subito la nave comincio a fendere le
onde verso est, e il comandante si rianim0. Ma a poco a poco, sebbene Ged
mantenesse l'incantesimo, il vento magico si attenuo, s'indeboli, fino a
quando la nave parve arrestarsi sulle onde per un minuto, con la vela afflo-
sciata, in quel tumulto di bufera e di pioggia. Poi, con uno scroscio tonan-
te, il boma ruoto violentemente, e la nave viro e balzo verso nord come un
gatto impaurito.

Ged si aggrappo a un sostegno, perche la nave era inclinata sul fianco, e
urlo: — Torna a Serd, comandante!

Il comandante impreco e grido che non l'avrebbe fatto. — Ho a bordo un
mago, e io sono il miglior marinaio della corporazione, e questa € la nave
piu maneggevole che abbia mai comandato... Tornare indietro?

Poi, mentre la nave roteava di nuovo come se un gorgo l'avesse afferrata,
si aggrappo a sua volta al dritto di poppa per non cadere in acqua; e Ged
gli disse: — Lasciami a Serd e dirigiti dove vuoi. Non e contro questa nave
che spira il vento, ma contro di me.

— Contro di te? Un mago di Roke?

— SI, e il vento che tiene lontane le potenze maligne dall'isola dei Saggi.

— Ma cosa c'entra con te, che sei un domatore di draghi?

— Questo é tra me e la mia ombra — rispose laconicamente Ged, come
e usanza dei maghi; e non disse altro mentre procedevano veloci in dire-
zione di Serd, con un vento costante e sotto il cielo che si schiariva.

C'era un peso spaventoso nel suo cuore, quando Ged sali dai moli di
Serd. | giorni si stavano accorciando poiché si avvicinava l'inverno, e il
crepuscolo venne presto. Al crepuscolo l'inquietudine di Ged cresceva
sempre, e adesso ogni angolo di strada sembrava minacciarlo, e doveva
farsi forza per non continuare a voltarsi indietro a spiare cio che poteva se-
guirlo. Ando alla Casa del Mare di Serd, dove viaggiatori e mercanti man-
giavano insieme i buoni cibi forniti dalla municipalita e potevano dormire
nella lunga sala dal soffitto a travi: tale & l'ospitalita delle prospere isole



del mare Interno.

Ged avanzo un pezzetto di carne dalla sua cena, e dopo, accanto al fuo-
co, indusse l'otak a uscire dalla piega del cappuccio dov'era rimasto ran-
nicchiato tutto il giorno e cerco di convincerlo a mangiare, accarezzandolo
e sussurrandogli: — Hoeg, hoeg, piccolino, silenzioso... — Ma la bestiola
non volle mangiare a ando a nascondersi nella sua tasca. Ormai, dalla sua
cupa incertezza e dall'aspetto dell'oscurita negli angoli della grande stanza,
Ged comprese che I'ombra non era molto lontana da lui.

Li nessuno lo conosceva: erano viaggiatori provenienti da altre isole, che
non avevano udito il Canto dello Sparviero. Nessuno gli rivolse la parola.
Alla fine scelse un pagliericcio e si sdraio, ma per tutta la notte resto a oc-
chi aperti, in mezzo a quegli sconosciuti addormentati. Per tutta la notte
tento di scegliere una strada, di decidere dove andare e cosa fare: ma ogni
scelta, ogni piano, erano bloccati da una premonizione di sventura. Su o-
gnuna delle strade che poteva percorrere stava in agguato I'ombra. Solo
Roke ne era immune, e a Roke non poteva andare. Glielo vietavano gli an-
tichi e potenti incantesimi che tenevano al sicuro quellisola pericolosa. Il
fatto che il vento di Roke si fosse levato contro di lui era la prova che la
cosa che l'inseguiva doveva essergli ormai vicinissima.

Quella cosa era incorporea, cieca alla luce del sole, una creatura di un
regno senza luce e senza luogo e senza tempo. Doveva seguirlo brancolan-
do attraverso i giorni e i mari del mondo illuminato dal sole, e poteva as-
sumere forma visibile solo nei sogni e nell'oscurita. Non aveva ancora so-
stanza o0 essenza su cui potesse brillare la luce solare, eppure le Gesta di
Hode cantavano: «L'alba crea tutta la terra e il mare, dall'ombra trae la
forma, ricacciando il sogno nel regno tenebroso». Ma se l'ombra avesse
raggiunto Ged, avrebbe potuto trarre potere da lui e prendere il peso e il
calore e la vita del suo corpo e la volonta che I'animava.

Quello era l'orrore che Ged vedeva in agguato davanti a sé su ogni stra-
da. E sapeva che poteva essere spinto con l'inganno verso la catastrofe:
perché I'ombra, diventando piu forte tanto piu era vicina a lui, poteva avere
gia forza sufficiente per sfruttare poteri maligni o uomini malvagi... mo-
strandogli falsi portenti, o parlando con la voce di uno sconosciuto. A
quanto ne sapeva, in uno degli uomini che dormivano in questo o in quel-
I'angolo dello stanzone della Casa del Mare, quella notte, stava in agguato
la cosa tenebrosa, trovando un appiglio in un‘anima buia e attendendo e
spiandolo, nutrendosi della sua incertezza, della sua paura.

Era insopportabile. Doveva affidarsi al caso, e fuggire dovunque lo por-



tasse il caso. Al primo freddo accenno dell'alba si alzo, e sotto le stelle che
shiadivano scese ai moli di Serd, deciso a salire sulla prima nave in parten-
za disposta a prenderlo a bordo. Una galea stava caricando olio di turby:
avrebbe fatto vela al levar del sole, diretta al Grande Porto di Havnor. Ged
chiese un passaggio al comandante. Un bastone da mago e un passaporto e
un pagamento per quasi tutte le navi. L'accettarono volentieri, ed entro u-
n'ora la galea salpo. Lo spirito di Ged si risollevo al primo alzarsi dei qua-
ranta lunghi remi, e il rullo del tamburo che segnava il ritmo era per lui
una musica marziale.

Eppure non sapeva cos'avrebbe fatto a Havnor e dove sarebbe andato
poi. Poteva andare verso nord. Lui era settentrionale: forse avrebbe trovato
qualche nave che l'avrebbe portato a Gont da Havnor, e avrebbe potuto ri-
vedere Ogion. Oppure poteva trovarne una che si spingeva negli stretti, co-
si lontano che I'ombra avrebbe perso le sue tracce e rinunciato all'insegui-
mento. Oltre a quelle vaghe idee, non aveva in mente un piano e non vede-
va quale via doveva seguire. Doveva fuggire e basta...

| quaranta remi portarono la nave per centocinquanta miglia di mare
ventoso prima del tramonto del secondo giorno dopo la partenza da Serd.
Entrarono nel porto a Orrimy, sulla costa orientale della grande terra di
Hosk, perché le galee mercantili del mare Interno non si allontanano dalle
coste e appena possono si fermano in un porto per passare la notte. Ged
scese a terra, perché era ancora giorno, e vago per le ripide vie della citta
portuale, cupo e senza meta.

Orrimy € una citta vecchia, costruita massicciamente di pietra e mattoni,
cinta da mura per difendersi dai signorotti fuorilegge dell'entroterra dell'i-
sola di Hosk; i magazzini sui moli sono come fortini, e le case dei mercanti
hanno torri e bastioni. Eppure a Ged, che si aggirava per le vie, quelle di-
more ponderose sembravano veli dietro i quali stava un'oscurita vuota; e
coloro che incontrava, intenti alle loro faccende, non gli sembravano uo-
mini veri ma mute ombre di uomini. Quando tramonto il sole ritorno ai
moli, e anche li, nella gran luce rossa e nel vento della fine della giornata,
mare e terra gli parvero indistinti e silenziosi.

— Dove sei diretto, nobile mago?

Cosi gli disse una voce alle sue spalle, all'improvviso. Ged si volto e vi-
de un uomo vestito di grigio: portava un pesante bastone di legno che non
era il bastone di un mago. La faccia dello sconosciuto era nascosta dal
cappuccio, ma Ged senti quegli occhi invisibili cercare i suoi. Arretrando,
levo il suo bastone di tasso tra sé e lo sconosciuto.



L'uomo chiese, in tono blando: — Cosa temi?

— Ci0 che mi segue.

— Davvero? Ma io non sono la tua ombra.

Ged tacque. Comprendeva che in verita quell'uomo, qualungue cosa fos-
se, non era cio che lui temeva: non era un‘ombra né uno spettro né un geb-
beth. Nel silenzio e nella semioscurita che erano scesi sul mondo, aveva
una voce e una certa solidita. Ributto indietro il cappuccio. Aveva la testa
calva, stranamente grinzosa, e un volto tutto rughe. Sebbene la voce non
I'avesse indicato, sembrava vecchio.

— lo non ti conosco — disse. — Tuttavia credo che forse non ci siamo
incontrati per caso. Una volta ho sentito parlare di un giovane sfregiato,
che conquisto tramite la tenebra un grande dominio, giungendo fino a un
trono di re. Non so se € la tua storia. Ma ti dir0 questo: va' alla corte del
Terrenon, se hai bisogno di una spada per combattere le ombre. Un basto-
ne di legno di tasso non ti servira.

La speranza e la diffidenza lottavano nella mente di Ged. Un mago im-
para presto che ben pochi dei suoi incontri sono casuali, per il bene o per il
male che siano. — In quale terra é la corte del Terrenon?

— A Osskil.

Al suono di quel nome Ged vide per un istante, nel ricordo, un corvo ne-
ro sull'erba verde, che lo guardava di sottecchi con un occhio simile a una
pietra levigata, e parlava: ma aveva dimenticato quelle parole.

— Quella terra ha una fama piuttosto tenebrosa — disse, guardando
sempre l'uomo in grigio e cercando di giudicarlo. Aveva qualcosa che fa-
ceva pensare a un incantatore, addirittura a un mago: eppure, sebbene gli
parlasse arditamente, aveva una strana aria depressa, quasi fosse un malato
0 un prigioniero o0 uno schiavo.

— Tu vieni da Roke — replico quello. — I maghi di Roke attribuiscono
una fama tenebrosa a tutte le magie che non sono le loro.

— Che uomo sei?

— Un viaggiatore, un agente commerciale di Osskil: sono qui per affari
— disse I'uomo in grigio. Poiché Ged non gli chiese altro, gli auguro la
buonanotte e prosegui per la stretta viuzza a gradini che portava lontano
dai moli.

Ged si volto, indeciso se tener conto o no di quel segno, e guardo a nord.
Il chiarore rosso stava svanendo rapidamente dalle colline e dal ventoso
mare. Venne il grigio crepuscolo, e subito dopo la notte.

Ged, con improvvisa decisione, si diresse lungo la banchina, verso un



pescatore che stava ripiegando le reti, e gli chiese: — Sai se in porto c'e
una nave diretta a nord... a Semel o alle Enlades?

— Quella lunga nave laggiu é di Osskil: forse si fermera alle Enlades.

Sempre in fretta, Ged prosegui verso la nave indicata dal pescatore, una
lunga nave di sessanta remi, sottile come un serpente, con l'alta prora ri-
curva e scolpita e intarsiata con dischi di guscio di loto, i portelli delle cu-
bie dei remi dipinti di rosso, e la runa Sifl tracciata in nero su ciascuno.
Aveva l'aria cupa ma sembrava veloce, ed era in perfetto ordine, con l'e-
quipaggio a bordo. Ged cerco il comandante e gli chiese di portarlo a Os-
skil.

— Puoi pagare?

— Ho qualche abilita con i venti.

— So farlo anch'io. Non hai niente da darmi? Denaro?

A Torning Bassa i maggiorenti avevano pagato Ged come potevano, con
| pezzi d'avorio usati dai mercanti nell'arcipelago: lui aveva accettato solo
dieci pezzi, sebbene gli isolani volessero dargliene di piu. Li offri all'osski-
liano, ma quello scosse il capo. — Noi non usiamo questi gingilli. Se non
hai niente per pagare, io non ho posto per te a bordo.

— Hai bisogno di braccia? 1o ho remato su una galea.

— S, ¢i mancano due uomini. Cercati il banco — disse il comandante, e
non bado piu a lui.

E cosi, dopo aver riposto il bastone e il sacco di libri sotto il banco dei
rematori, Ged divenne, per dieci freddi giorni d'inverno, rematore di quella
nave nordica. Lasciarono Orrimy allo spuntar dell'alba, e quel giorno Ged
penso che non ce l'avrebbe fatta. 1l suo braccio sinistro era menomato dalle
vecchie ferite alla spalla, e tutto il remare nei canali intorno a Torning Bas-
sa non l'aveva preparato all'implacabile ritmo del lungo remo della galea,
scandito dal rullo del tamburo. Ogni turno ai remi durava due o tre ore, e
poi altri uomini davano il cambio; ma il tempo del riposo sembrava suffi-
ciente solo a far si che i muscoli di Ged s'irrigidissero, e poi doveva torna-
re ai remi. E il secondo giorno fu anche peggio; ma poi si abituo, e se la
cavo discretamente.

Tra gli uomini dell'equipaggio non c'era il cameratismo che Ged aveva
trovato a bordo dell'Ombra la prima volta che si era recato a Roke. | mari-
nai delle navi di Andrad e di Gont sono soci e lavorano insieme per il pro-
fitto comune, mentre i mercanti di Osskil usano schiavi e servi oppure in-
gaggiano rematori, pagandoli con piccole monete d'oro. L'oro € molto im-
portante, a Osskil. Ma non é fonte di buona amicizia su quell'isola, come



non lo e fra i draghi, che a loro volta lo tengono in gran conto. Poiché la
meta dell'equipaggio era composta da servi costretti a lavorare, gli ufficiali
della nave si comportavano da schiavisti. Non frustavano mai un rematore
che lavorava per la paga o per il passaggio, ma non € possibile che ci sia
molta amicizia in un equipaggio dove alcuni vengono frustati e altri no. |
compagni di Ged parlavano poco tra loro, e con lui parlavano ancor meno.
Erano quasi tutti di Osskil e non usavano la lingua hardese dell'arcipelago
ma un loro dialetto, ed erano uomini cupi, pallidi, con neri baffi spioventi e
capelli lisci. Kelub, il rosso: cosi chiamavano Ged. Sebbene sapessero che
era un mago, non gli mostravano il minimo riguardo ma piuttosto una spe-
cie di guardingo disprezzo. E lui non aveva voglia di cercare di farseli a-
mici. Anche i, sul banco, preso dal poderoso ritmo delle remate, in mezzo
ad altri rematori di una nave che correva sui grigi mari vuoti, si sentiva e-
sposto, indifeso. Quando entravano in porti sconosciuti, al cader della not-
te, e lui si avviluppava nel mantello per dormire, sebbene fosse stanchis-
simo sognava, si svegliava e riprendeva a sognare: sogni terribili, che al ri-
sveglio non riusciva a ricordare benché sembrassero aleggiare intorno alla
nave e agli uomini della nave; e percio diffidava di tutti.

Gli osskiliani liberi portavano tutti un lungo coltello al fianco; e un gior-
no, mentre gli uomini del suo turno consumavano il pasto del meriggio,
uno domando a Ged: — Sei uno schiavo o un violatore di giuramenti, Ke-
lub?

— Neé I'uno né l'altro.

— Perché non porti il coltello, allora? Hai paura di batterti? — chiese
beffardo I'uomo, che si chiamava Skiorh.

— No.

— E il tuo cagnolino, a battersi per te?

— Otak — disse un altro che stava ascoltando. — Non € un cane, € un
otak. — E disse qualcosa in osskiliano che indusse Skiorh a voltarsi dal-
I'altra parte con una smorfia. Mentre si girava, Ged scorse un mutamento
nel suo volto, uno sfocarsi dei lineamenti, come se per un attimo qualcosa
I'avesse mutato usandolo per guardare Ged in tralice con i suoi occhi. Tut-
tavia dopo un momento Ged lo vide in faccia, e gli parve il solito: percio si
disse che cio che aveva visto era la sua paura, il suo terrore riflesso negli
occhi dell'altro. Ma quella notte, mentre erano in porto a Esen, sogno, e
sogno Skiorh. Dopo quella notte cerco di evitare quell'uomo, e sembrava
che anche Skiorh si tenesse lontano da lui. E non si parlarono pid.

Le montagne innevate di Havnor scomparvero dietro di loro, a sud, con-



fuse tra le nebbie del primo inverno. Superarono I'imboccatura del mare di
Ea, dove tanto tempo prima era annegata Elfarran, e poi passarono oltre le
Enlades. Rimasero per due giorni in porto a Berila, la Citta d'Avorio, bian-
ca sulla sua baia, nella parte occidentale della mitica Enlad. In tutti i porti
in cui giungevano, gli uomini dell'equipaggio venivano tenuti a bordo della
nave e non potevano mettere piede a terra. Poi, mentre si levava il sole ros-
seggiante, si avventurarono nel mare di Osskil, nei venti di nord-est che
spirano indisturbati dalla desolazione senza isole dello stretto Setten-
trionale. Portarono il loro carico attraverso quel mare agitato, e il secondo
giorno dopo la partenza da Berila entrarono in porto a Neshum, la citta
commerciale della parte orientale di Osskil.

Ged vide una costa bassa sferzata dal vento piovoso, una citta grigia ac-
covacciata dietro i lunghi frangiflutti che formavano il porto, e dietro la
citta colline spoglie sotto un cielo gravido di neve. Si erano spinti lontano
dal sole del mare Interno.

| facchini della corporazione marittima di Neshum vennero a bordo per
scaricare le merci (oro, argento, gioielli, sete finissime e arazzi meridiona-
li, le cose preziose tesaurizzate dai signori di Osskil), e gli uomini liberi
dell'equipaggio furono congedati. Ged ne fermo uno per chiedere indica-
zioni: fino a quel momento la diffidenza che provava per tutti loro I'aveva
trattenuto dal dire dov'era diretto, ma adesso, appiedato e solo in una terra
sconosciuta, doveva ben informarsi. L'uomo prosegui spazientito, dicendo
che non lo sapeva; ma Skiorh, che aveva udito, disse: — La corte del Ter-
renon? Nelle brughiere di Keksment. VVado anch'io da quelle parti. Skiorh
non era il compagno che Ged avrebbe scelto, ma poiché lui non conosceva
né la lingua né la strada non poteva far altro. E non aveva molta importan-
za, penso: non era stato lui a scegliere di venire li. Era stato sospinto, e a-
desso veniva sospinto ancora. Si tiro il cappuccio sulla testa, prese il ba-
stone e il sacco, e segui l'osskiliano attraverso le vie della citta e piu oltre,
tra le colline coperte di neve. Il piccolo otak non volle restargli sulla spalla
e si nascose nella tasca della tunica di pelle di pecora, sotto il mantello,
com'era sua abitudine quando faceva freddo. Le colline si stendevano a
perdita d'occhio fra brughiere ondulate e squallide. Camminavano in silen-
zio, e il silenzio dell'inverno gravava su tutta quella terra.

— Molto lontano? — chiese Ged dopo che ebbero percorso alcune mi-
glia senza vedere villaggi o fattorie da nessuna parte: pensava che non a-
vevano viveri con loro. Skiorh giro la testa un momento, alzando il cap-
puccio, e disse: — Non lontano.



Era un volto brutto, pallido, volgare e crudele; ma Ged non temeva nes-
sun uomo, sebbene potesse temere il luogo dove quell'uomo l'avrebbe gui-
dato. Annui, e proseguirono. La strada era solo una cicatrice attraverso la
desolazione di neve e di arbusti spogli. Di tanto in tanto, altre piste I'attra-
versavano o se ne diramavano. Ora che il fumo dei comignoli di Neshum
era nascosto dietro le colline, nella luce sempre piu cupa del pomeriggio,
non c'era traccia della direzione in cui dovevano andare o da cui erano ve-
nuti. Solo il vento continuava a spirare sempre dall'est. E dopo che ebbero
camminato per diverse ore Ged ebbe I'impressione di scorgere, lontano
sulle colline a nordovest, nella direzione in cui erano avviati, una vaga
scalfittura contro il cielo, bianca, simile a un dente. Ma la luce della breve
giornata si andava affievolendo, e al primo rialzo della strada non riusci a
distinguere piu chiaramente di prima quella cosa, torre o albero o cos'altro
fosse.

— E la che siamo diretti? — chiese, tendendo il braccio.

Skiorh non rispose ma continud a camminare, avviluppato nel rozzo
mantello col cappuccio a punta foderato di pelliccia. Ged procedeva al suo
fianco, a grandi passi. Si erano spinti molto lontano, e lui era insonnolito
per il ritmo dell'andatura e per la lunga stanchezza dei giorni e delle notti
di fatica a bordo della nave. Comincio ad avere la sensazione di cammina-
re da sempre e di essere destinato a camminare per sempre accanto a quel-
I'essere silenzioso, in una terra silenziosa e sempre piu buia. La prudenza e
la determinazione si erano offuscate in lui. Camminava come in un lungo,
lunghissimo sogno, senza una meta.

L'otak si mosse, nella tasca, e una vaga paura si desto e si agito nella
mente di Ged. Si fece forza e parlo. — Stanno venendo l'oscurita e la neve.
Dobbiamo andare ancora lontano?

Dopo un indugio, I'altro rispose senza voltarsi: — Non lontano.

E la sua voce non sembrava la voce di un uomo ma di una bestia, rauca e
senza labbra, che si sforza di parlare.

Ged si fermo. Tutt'intorno a lui stavano le colline deserte nella tarda luce
crepuscolare. Qualche fiocco di neve cadeva turbinando. — Skiorh! —
disse, e l'altro si fermo e si volto. Sotto il cappuccio a punta non c'era vol-
to.

Prima che Ged potesse pronunciare un incantesimo o evocare il potere, il
gebbeth parlo, dicendo con quella voce rauca: — Ged!

E allora il giovane non poté operare nessuna trasformazione: resto pri-
gioniero nel suo vero essere, e dovette affrontare il gebbeth cosi indifeso.



Non poteva invocare aiuto in quella terra sconosciuta, dove non conosceva
nulla e nessuno che potesse rispondere al suo appello. Resto solo, e tra lui
e il suo nemico c'era soltanto il bastone di legno di tasso stretto nella sua
destra.

La cosa che aveva divorato la mente di Skiorh e si era impossessata della
sua carne fece compiere un passo avanti al corpo, verso Ged, e le braccia si
tesero brancolando per afferrarlo. Invaso dalla furia e dall'orrore, Ged av-
vento il bastone, in un arco sibilante, sul cappuccio che nascondeva la fac-
cia d'ombra. Il cappuccio e il mantello si afflosciarono fin quasi al suolo,
sotto quel colpo violento, come se dentro non ci fosse null'altro che vento;
e poi, fremendo e svolazzando, si risollevarono. Il corpo di un gebbeth e
stato svuotato della sua vera sostanza, ed € piuttosto un involucro o un va-
pore in forma d'uomo, una carne irreale che riveste la realta dell'ombra.
Sussultando e gonfiandosi come se fosse mossa dal vento, I'ombra spalan-
co le braccia e si scaglio su Ged, cercando di abbrancarlo come aveva fatto
sulla collina di Roke: e se ci fosse riuscita avrebbe abbandonato l'involucro
di Skiorh e sarebbe entrata in Ged, divorandolo dall'interno e impadronen-
dosi di lui com'era suo desiderio. Ged avvento ancora il pesante bastone
fumante, schiacciandola; ma quella ritorno, e lui colpi di nuovo, e poi la-
scio cadere il bastone che sfolgorava e fumigava scottandogli la mano. In-
dietreggio, e improvvisamente giro su se stesso e fuggi.

Corse, e il gebbeth lo insegui a un passo di distanza, incapace di rag-
giungerlo ma senza lasciarsi mai distaccare. Ged non si volto mai indietro.
Corse, corse, in guell'immensa terra crepuscolare dove non c'erano na-
scondigli. Una volta il gebbeth, con quella rauca voce sibilante, lo chiamo
ancora per nome: ma sebbene gli avesse sottratto in quel modo il suo pote-
re di mago, non aveva dominio sull'energia del suo corpo e non poteva co-
stringerlo a fermarsi. Ged corse.

La notte si addenso intorno al cacciatore e alla preda, e la neve volo fi-
nissima sul sentiero che Ged non riusciva piu a scorgere. Il sangue gli mar-
tellava negli occhi, il respiro gli bruciava la gola: non correva piu, avanza-
va incespicando e vacillando; eppure l'instancabile inseguitore sembrava
incapace di raggiungerlo, e gli stava sempre dietro. Aveva incominciato a
sussurrare e a bisbigliare, chiamandolo, e Ged sapeva che per tutta la sua
vita quel sussurro era stato presente nei suoi orecchi, appena al di sotto
della soglia dell'udibilita; ma adesso poteva udirlo, e doveva cedere, dove-
va arrendersi, doveva fermarsi. Tuttavia continuo a sforzarsi, salendo fati-
cosamente un lungo pendio buio. Gli parve di vedere una luce davanti a se,



e credette di udire una voce, in alto, che chiamava: — Vieni! Vieni!

Cerco di rispondere, ma non aveva voce. La fievole luce divenne piu di-
stinta: splendeva attraverso un varco che gli stava direttamente davanti.
Non riusciva a scorgere i muri, ma vedeva la porta. Si arresto, e il gebbeth
gli afferro il mantello e si agito brancolando, cercando di stringerlo da ter-
go. Con le sue ultime forze, Ged si lancio attraverso la porta lucente. Tento
di voltarsi per chiuderla, per bloccare il gebbeth, ma le gambe non lo sor-
reggevano piu. Vacillo, tendendo le braccia per aggrapparsi. Mille luci ro-
tearono e balenarono davanti ai suoi occhi. Si senti cadere, e si senti affer-
rare mentre cadeva; ma la sua mente, interamente svuotata, scivolo nell'o-
scurita.

IL VOLO DEL FALCO

Ged si sveglio e resto desto a lungo, consapevole soltanto del piacere di
svegliarsi, perché non aveva immaginato di destarsi ancora: ed era un pia-
cere anche vedere tutt'intorno a sé la luce, la grande e semplice luce del
giorno. Aveva la sensazione di galleggiare su quella luce, o di andare alla
deriva in una barca su acque calmissime. Infine si rese conto che era a let-
to: ma non aveva mai dormito in un letto simile. La struttura era retta da
quattro alte gambe scolpite, e i materassi erano di seta, imbottiti di piumi-
ni, ed era questo che gli dava lI'impressione di galleggiare; e c'era un bal-
dacchino cremisi per escludere le correnti d'aria. Su due lati i cortinaggi
erano aperti, e Ged vide una stanza dalle mura e dal pavimento di pietra.
Dalle tre alte finestre scorse la brughiera, spoglia e bruna, chiazzata qua e
la di neve nel fioco sole dell'inverno. La stanza doveva trovarsi in alto,
perché si poteva vedere molto lontano.

La trapunta di raso scivolo quando Ged si sollevo a sedere: e lui vide che
era abbigliato di una tunica di seta e di stoffa d'argento, come un nobile. Su
una sedia accanto al letto erano pronti stivali di pelle morbidissima e un
mantello foderato di pelliccia di pellawi. Resto per un po' seduto, calmo e
stordito come se fosse sotto I'effetto di un incantesimo, e poi si alzo, ten-
dendo la mano per prendere il bastone. Ma il bastone non c'era.

La sua mano destra, sebbene fosse stata spalmata di unguento e fasciata,
era ustionata sul palmo e sulle dita. Ged ne senti il dolore, e avverti anche
I'indolenzimento che gl'intormentiva tutto il corpo.

Resto immobile ancora per un po'. Poi mormoro, senza alzare la voce e
senza speranza: — Hoeg... hoeg... — Infatti era scomparsa anche la picco-



la e combattiva e fedele bestiola, la piccola anima silenziosa che l'aveva ri-
condotto indietro dal regno della morte. Era ancora con lui, la notte prece-
dente, quando era fuggito? Era stata la notte prima o molte notti prima?
Non lo sapeva. Era tutto oscuro e vago, nella sua mente: il gebbeth, il ba-
stone ardente, la fuga, il bisbiglio, la porta. Non riusciva a ricordare nulla
con chiarezza. Mormoro ancora una volta il nome del suo animaletto, ma
senza speranza di trovare risposta, e gli occhi gli si riempirono di lacrime.

Lontano, chissa dove, suono un campanello. Un secondo campanello tin-
tinno dolcemente, appena fuori dalla stanza. Una porta si apri dietro di lui,
ed entro una donna. — Benvenuto, Sparviero — disse sorridendo.

Era alta e giovane, vestita di bianco e d'argento, e una rete d'argento le
incoronava la chioma, che le scendeva sulle spalle come una cascata d'ac-
que nere.

Ged s'inchino, rigidamente.

— Non ti ricordi di me, credo.

— Ricordarmi di te, signora?

Non aveva mai visto una bella donna abbigliata in modo confacente alla
sua bellezza, con una sola eccezione: la signora di O, che era venuta con il
consorte alla festa del solstizio d'inverno a Roke. Quella era come un'esile
e fulgida fiamma di candela, ma questa donna era come la luna nuova.

— Lo immaginavo, che non mi avresti ricordata — disse lei sorridendo.
— Ma anche se sei cosi portato a dimenticare, qui sei il benvenuto, come
un vecchio amico.

— Che luogo é questo? — chiese Ged, ancora irrigidito e cauto. Gli era
difficile parlarle, difficile distogliere gli occhi da lei. Le vesti principesche
che indossava gli erano estranee, le pietre su cui stava ritto gli erano sco-
nosciute, la stessa aria che respirava non gli era familiare: non era se stes-
S0, non era colui che era stato.

— Questa fortezza si chiama corte del Terrenon. Il mio signore, Bende-
resk, & sovrano di questa terra dal limitare delle brughiere di Keksment al
nord fino alle montagne di Os, e detiene la pietra preziosa chiamata Terre-
non. Quanto a me, qui a Osskil mi chiamano Serret, Argento nella loro lin-
gua. E tu, lo so, talvolta sei chiamato Sparviero, e sei stato proclamato ma-
go nell'isola dei Saggi.

Ged abbasso lo sguardo sulla mano ustionata e dopo qualche istante dis-
se: — Non lo so, cosa sono. Avevo il potere, un tempo. L'ho perduto, cre-
do.

— No! Non I'hai perduto, o se I'hai perduto lo ritroverai decuplicato. Qui



sei al sicuro da cio che t'inseguiva, amico mio. Ci sono mura possenti in-
torno a questa torre, e non tutte sono costruite di pietra. Qui potrai riposare
e recuperare le forze. Qui potrai anche trovare una forza diversa, e un ba-
stone che non andra in cenere nella tua mano. Una via malvagia puo con-
durre a un buon fine, dopotutto. Ora vieni con me: lascia che ti mostri il
nostro dominio.

Serret parlava con tanta dolcezza che Ged quasi non udiva le sue parole,
mosso dalla promessa di quella voce. La segui.

La stanza era veramente situata in alto nella torre che si levava davvero
come un dente acuminato dalla sommita della collina. Ged segui Serret per
le tortuose scale di marmo, attraverso ricche sale e anticamere, passando
davanti ad alte finestre affacciate a nord e a ovest, e a sud e a est sulle bas-
se colline brune, senza case e senza alberi, immutabili, che giungevano fi-
no al cielo invernale inondato di sole. Soltanto lontano, a nord, piccole vet-
te bianche spiccavano nitide contro I'azzurro, e verso sud si poteva intuire
il luccichio del mare.

| servitori aprivano le porte e si scostavano per lasciar passare Ged e la
dama; erano tutti osskiliani pallidi e cupi. Lei aveva la carnagione chiara,
ma a differenza dei servitori parlava bene I'hardese: a Ged parve addirittu-
ra che avesse l'accento di Gont. Piu tardi, quel giorno, lo condusse alla pre-
senza del suo consorte Benderesk, signore di Terrenon. Il nobile Bende-
resk, che aveva tre volte gli anni della moglie ed era esile e bianco come
I'avorio e aveva gli occhi annebbiati, accolse Ged con fredda cortesia, invi-
tandolo a rimanere suo ospite per tutto il tempo che voleva. Poi parlo poco,
senza chiedere a Ged dei suoi viaggi e del nemico che I'aveva inseguito fin
li; e neppure Serret gli aveva chiesto nulla in proposito.

Se cio era strano, era soltanto parte della stranezza di quel luogo e della
sua presenza li. Sembrava che la sua mente non si schiarisse mai del tutto.
Non riusciva a vedere le cose nitidamente. Era venuto a quella fortezza per
caso, eppure il caso era tutto un disegno; o forse era venuto per un disegno,
che tuttavia s'era realizzato solo per caso. Si era diretto verso nord; a Or-
rimy uno sconosciuto gli aveva detto di cercare aiuto Ii; una nave osskilia-
na era la ad attenderlo; Skiorh lI'aveva guidato. Quanto di tutto cio era ope-
ra dell'ombra che I'inseguiva? O forse no: che lui e il suo inseguitore fosse-
ro stati attirati Ii da qualche altro potere, e lui avesse seguito l'attrazione e
I'ombra avesse seguito lui, impadronendosi di Skiorh per usarlo come arma
quando fosse venuto il momento? Doveva essere cosi, perché certamente
I'ombra, come aveva detto Serret, non poteva penetrare nella corte del Ter-



renon. Lui non sentiva il segno o la minaccia della sua presenza da quando
si era risvegliato nella torre. Ma allora, cosa l'aveva portato li? Perché
quello non era un luogo dove si capitava per caso: cominciava a renderse-
ne conto nonostante la confusione dei suoi pensieri. Nessun altro forestiero
giungeva a quelle porte. La torre era remota e altera, e voltava le spalle alla
strada per Neshum, che era la citta piu vicina. Nessuno veniva alla fortez-
za, nessuno la lasciava. Le finestre erano affacciate sulla desolazione.

Ged guardava da quelle finestre, mentre stava solo nella sua stanza nella
torre, giorno dopo giorno, intontito e sofferente e gelido. Nella torre c'era
sempre freddo, nonostante i tappeti e gli arazzi e le ricche vesti foderate di
pelliccia e i grandi camini di marmo. Era freddo che penetrava nelle ossa,
nel midollo, ed era impossibile scacciarlo. E nel cuore di Ged c'era anche
una gelida vergogna che non si lasciava scacciare, quando pensava come
aveva affrontato il nemico ed era stato sconfitto ed era fuggito. Nella sua
mente si radunavano tutti i maestri di Roke, e tra loro c'era I'arcimago Gen-
sher che aggrottava la fronte, e c'era anche Nemmerle, e anche Ogion, e
perfino la strega che gli aveva insegnato il suo primo incantesimo: tutti lo
fissavano, e lui sapeva che li aveva delusi. Si difendeva dicendo: — Se
non fossi fuggito, I'ombra si sarebbe impossessata di me; aveva gia tutta la
forza di Skiorh, e parte della mia, e io non potevo combatterla: conosceva
il mio nome. Ho dovuto fuggire. Un gebbeth-mago avrebbe un potere ter-
ribile per seminare male e rovine. Ho dovuto fuggire. — Ma nessuno di
coloro che ascoltavano nella sua mente gli rispondeva. E lui guardava ca-
dere la neve, rada e incessante, sulle terre desolate, e sentiva il freddo cre-
scere dentro di sé, fino a quando gli pareva che non restasse in lui altra
sensazione che una specie di stanchezza.

Percio restd solo per molti giorni, chiuso nella sua infelicita. Quando
scendeva dalla sua stanza, era taciturno e rigido. La bellezza della signora
della fortezza lo confondeva; e in quella strana corte, cosi ricca e ordinata,
si sentiva un capraio.

Lo lasciavano solo quando voleva restare solo; e qguando non sopportava
piu di pensare e di guardar cadere la neve, spesso Serret s'incontrava con
lui in una delle sale curvilinee ornate di arazzi e illuminate dal fuoco, ai
piani inferiori della torre; e allora parlavano. Non c'era allegria, nella si-
gnora della fortezza: non rideva mai, benché sorridesse spesso; eppure riu-
sciva con un sorriso a far si che Ged si sentisse a suo agio. In sua compa-
gnia, Ged comincio a dimenticare la sofferenza e la vergogna. Ben presto
presero l'abitudine d'incontrarsi tutti i giorni per conversare a lungo, tran-



quillamente, pigramente, un po' in disparte dalle ancelle che ac-
compagnavano sempre Serret, accanto al camino o alla finestra di qualche
sala della torre.

Il vecchio signore stava quasi sempre nei suoi appartamenti; ne usciva la
mattina per camminare avanti e indietro nei cortili interni della fortezza,
sulla neve, come un vecchio incantatore che ha elaborato incantesimi per
tutta la notte. Quando raggiungeva Ged e Serret a cena, stava in silenzio,
levando talvolta lo sguardo verso la giovane moglie con espressione dura e
concupiscente. Allora Ged provava pieta per lei. Era come una cerva bian-
ca ingabbiata, un uccello candido con le ali tarpate, un anello d'argento al
dito di un vecchio. Era un gioiello del tesoro di Benderesk. Quando il si-
gnore della fortezza li lasciava, Ged rimaneva con lei, cercando di alle-
viarne la solitudine, come lei aveva alleviato la sua.

— Cos'e la gemma che da il nome alla vostra fortezza? — le chiese una
sera, mentre si erano trattenuti a parlare davanti ai piatti d'oro vuoti e alle
coppe d'oro, nell'immensa sala da pranzo rischiarata dalle candele.

— Non ne hai sentito parlare? E famosa.

— No. So soltanto che i signori di Osskil hanno famosi tesori.

— ANh, questa gemma li supera tutti. Vieni: ti piacerebbe vederla?

Serret sorrise con una sfumatura d'ironia e di sfida, come se avesse un
po' paura di cio che faceva, e condusse il giovane per gli stretti corridoi al-
la base della torre, giu per le scale sotterranee, fino a una porta chiusa che
Ged non aveva mai visto. L'apri con una chiave d'argento, guardandolo
con lo stesso sorriso, come se lo sfidasse ad accompagnarla. Oltre la porta
c'erano un corto corridoio e una seconda porta, che Serret apri con una
chiave d'oro; e piu oltre c'era una terza porta, che lei apri con una delle
Grandi Parole dello Scioglimento. Oltre la soglia, la candela mostro una
stanzetta simile a una segreta: il pavimento, le pareti e il soffitto erano di
pietra scabra, e non c'erano mobili né decorazioni.

— La vedi? — chiese Serret.

Mentre Ged guardava intorno, il suo occhio di mago distinse una delle
pietre del pavimento. Era ruvida e umida come le altre, una pesante e in-
forme pietra da lastricato: eppure ne sentiva il potere come se gli parlasse
ad alta voce. Il respiro gli si mozzo in gola, e per un momento lo invase un
malessere. Era la prima pietra della torre. Quello era il luogo centrale, ed
era freddo, molto freddo: nulla avrebbe mai potuto scaldare quella piccola
stanza. Era una cosa antichissima: uno spirito vecchio e terribile era impri-
gionato in quel blocco di pietra. Ged non rispose a Serret, ma resto immo-



bile; e dopo un po', lanciandogli una rapida occhiata, lei addito la pietra. —
Quello e il Terrenon. Ti sorprende che teniamo una gemma tanto preziosa
chiusa nella nostra cripta piu profonda? Ged non rispose neppure questa
volta: taceva, guardingo. Sembrava quasi che Serret volesse metterlo alla
prova; ma lui pensava che non avesse idea della natura della pietra, se ne
parlava con tanta leggerezza: non la conosceva abbastanza da averne pau-
ra. — Parlami dei suoi poteri — disse infine Ged.

— Fu creato prima che Segoy traesse le isole del mondo dal mare aper-
to. Fu creato quando fu creato il mondo, e durera fino a che il mondo avra
fine. 1l tempo non é nulla per il Terrenon. Se vi posi una mano e formuli
una domanda, ti rispondera, secondo il potere che e in te. Ha una voce, se
sai ascoltare. Ti parlera delle cose che furono e sono e saranno. Ha parlato
della tua venuta molto tempo prima che giungessi in questa terra. Vuoi
fargli una domanda, ora?

— No.

— Ti rispondera.

— Non ci sono domande che io voglia fargli.

— Potrebbe dirti — osservo Serret con voce sommessa, — Come Scon-
figgerai il tuo nemico.

Ged resto muto.

— Hai paura della pietra? — chiese lei, incredula; e lui rispose: — Si.

Nel freddo mortale e nel silenzio della stanza, cinta da muri e muri d'in-
cantesimi e di pietra, nella luce della candela, Serret lo guardo di nuovo
con gli occhi lucenti. — Sparviero — disse, — tu non hai paura.

— Ma non parlerd con quello spirito — replico Ged, e guardandola a-
pertamente le disse con gravita e franchezza: — Mia signora, quello spirito
e sigillato in una pietra, e la pietra é imprigionata da incantesimi vincolanti
e da incantesimi accecanti e da sortilegi di difesa e dai triplici muri della
fortezza in una terra desolata, non perché sia preziosa ma perché puo com-
piere grandi mali. Non so che cosa te ne abbiano detto, quando sei venuta
qui. Ma tu che sei giovane e dolce non dovresti mai toccarla, e neppure
guardarla. Non ti portera bene.

— L'ho toccata. Le ho parlato e I'ho sentita parlare. Non mi fa nessun
male.

Serret si volto: uscirono superando le porte e i corridoi, fino a quando,
nella luce delle torce dell'ampia scalinata, lei spense la candela. Si separa-
rono con poche parole.

Quella notte Ged dormi poco. Non era il pensiero dell'ombra, a tenerlo



sveglio: anzi, quel pensiero era quasi scacciato dalla sua mente dall'imma-
gine ricorrente della pietra che costituiva il fondamento della torre, e dalla
visione del volto di Serret, fulgido e adombrato nella luce della candela,
levato verso di lui. Sentiva ancora quegli occhi posati su di lui, e cercava
di comprendere quale espressione vi era apparsa quando aveva rifiutato di
toccare la pietra: era stato sdegno o dolore? Quando infine si sdraio per
dormire, le seriche lenzuola erano fredde come il ghiaccio, e lui si sveglio
spesso nell'oscurita pensando alla pietra e agli occhi di Serret.

Il giorno dopo la trovo nella sala curvilinea di marmo grigio, illuminata
dal sole che declinava verso occidente, dove trascorreva spesso i pomerig-
gi giocando o tessendo con le sue ancelle. Le disse: — Dama Serret, ti ho
offesa. Me ne dispiace.

— No — replico lei, pensierosa; e poi: — No... — Congedo le ancelle
che erano con lei, e quando rimasero soli si rivolse a Ged. — Mio ospite,
amico mio — disse, — tu vedi molto chiaramente, ma forse non vedi tutto
Ci0 che c'e da vedere. A Gont, a Roke, insegnano magia superiore. Ma non
insegnano tutte le magie. Questa e Osskil, la Terra dei Corvi; non € una
terra hardese: i maghi non la dominano, e non la conoscono molto. Qui
avvengono cose ignote ai maestri della tradizione del sud, e cose che non
sono nominate negli elenchi dei maestri dei nomi. E si teme cio che non si
conosce. Ma tu non hai nulla da temere, qui alla corte del Terrenon. Un
uomo piu debole avrebbe paura, certamente. Non tu. Tu sei nato col potere
di dominare cio che sta nella camera sigillata. Lo so. E per questo che sei
qui, ora.

— Non capisco.

— Il mio signore, Benderesk, non é stato del tutto sincero con te. 1o lo
sar0. Vieni, siediti accanto a me.

Ged le si sedette accanto sui cuscini del divanetto sotto la finestra. | rag-
gi del sole morente entravano orizzontali inondandoli di una luce priva di
calore; laggiu, nella brughiera che gia sprofondava nell'ombra, si stendeva
la neve della notte precedente, come un opaco sudario bianco disteso sulla
terra.

Serret parlo sommessamente. — Benderesk é signore ed erede del Ter-
renon, ma non puo usarlo, non puo costringerlo a servire interamente la
sua volonta. E non posso farlo neppure io, da sola o insieme a lui. 1o e lui
non ne abbiamo né la capacita né il potere. Tu li possiedi entrambi.

— E come lo sai?

— Dalla stessa pietra! Ti ho detto che aveva parlato della tua venuta.



Conosce il suo padrone. Ha atteso che tu arrivassi. Ti attendeva gia prima
che tu nascessi, perché sei colui che puo dominarla. E chi puo costringere
il Terrenon a rispondere alle sue domande e a fare cio che vuole, ha potere
sul proprio destino: la forza di schiacciare il nemico, mortale o dell'altro
mondo; preveggenza, conoscenza, ricchezza, dominio, e una magia al suo
comando che potrebbe umiliare lo stesso arcimago! E tutto questo sara tuo:
basta che tu lo chieda.

Ancora una volta Serret levo su di lui gli strani occhi fulgidi, e quello
sguardo lo trapasso e lui tremo, come di freddo. Eppure c'era paura sul vol-
to di lei, come se cercasse il suo aiuto ma fosse troppo orgogliosa per
chiederlo. Ged era sconcertato. Serret gli aveva posato la mano sulla mano,
mentre parlava: era una mano lieve, esile e chiara su quella forte e scura di
lui. Ged disse implorante: — Serret! Non ho il potere che credi: quello che
avevo I'ho gettato via. Non posso aiutarti, non ti sono di nessuna utilita.
Ma questo lo so: le Vecchie Potenze della Terra non possono essere usate
dagli umani. Non sono mai state affidate alle nostre mani, e nelle nostre
mani causano soltanto rovine. Se il mezzo e stato malvagio, malvagio e
anche il fine. 1o non sono stato attirato qui ma spinto, e la forza che mi ha
spinto opera per annientarmi. Non posso aiutarti.

— Colui che getta via il suo potere possiede talvolta un potere assai piu
grande — disse lei, sorridendo, come se le paure e gli scrupoli di Ged le
sembrassero puerili. — Forse io conosco meglio di te chi ti ha condotto
qui. Non c'e stato un uomo che ti ha parlato per le vie di Orrimy? Era un
messaggero, un servitore del Terrenon. Un tempo era anche lui un mago,
ma getto via il bastone per servire un potere piu grande di quello di qua-
lunque mago. E tu sei venuto a Osskil, e sulla brughiera hai cercato di
combattere un'‘ombra col tuo bastone di legno; e a malapena siamo riusciti
a salvarti, perché la cosa che ti segue € molto piu astuta di quanto ritenes-
simo e aveva gia preso molta forza da te... Solo lI'ombra puo combattere
I'ombra. Solo la tenebra puo sconfiggere la tenebra. Ascolta, Sparviero!
Cosa ti occorre, dunque, per sconfiggere quell'ombra, che ti attende fuori
da queste mura?

— Mi occorre cio che non posso sapere. 1l suo home.

— Il Terrenon, che conosce tutte le nascite e le morti e gli esseri prima e
dopo la morte, i non nati e gli immortali, il mondo luminoso e quello buio,
ti dira quel nome.

— E il prezzo?

— Nessun prezzo. Ti dico che ti ubbidira, ti servira come uno schiavo.



Scosso e tormentato, Ged non replico. Adesso Serret gli teneva la mano
tra le sue e lo guardava in faccia. Il sole era calato tra le nebbie che offu-
scavano l'orizzonte, e anche l'aria si era incupita: ma il volto di Serret era
radioso di gioia e di trionfo mentre lei lo scrutava e vedeva scossa la sua
volonta. Bisbiglio sottovoce: — Sarai piu potente di tutti gli uomini, sarai
un re tra gli umani. Tu regnerai, io regnero con te...

Ged si alzo di scatto: un passo avanti lo condusse dove poté vedere, ap-
pena oltre la curva della parete della lunga sala, il signore del Terrenon che
stava li ad ascoltare sorridendo lievemente.

Gli occhi e la mente di Ged si schiarirono. Abbasso lo sguardo su Serret.
— E la luce che sconfigge la tenebra — disse, balbettando. — La luce.

E mentre parlava vide chiaramente, come se le sue parole fossero luce,
di essere stato attirato li: avevano sfruttato la sua paura per guidarlo, e
quando l'avessero avuto in pugno l'avrebbero tenuto stretto. L'avevano sal-
vato davvero dall'ombra, perché non volevano che I'ombra lo possedesse
prima che diventasse schiavo della pietra. Quando la sua volonta fosse sta-
ta catturata dal potere della pietra, avrebbero lasciato entrare I'ombra tra
quelle mura, perché un gebbeth era uno schiavo ancora migliore di un uo-
mo. Se lui avesse toccato una sola volta la pietra, o le avesse parlato, sa-
rebbe stato completamente perduto. Eppure, come I'ombra non aveva potu-
to raggiungerlo e afferrarlo, cosi la pietra non aveva potuto servirsi di lui...
non del tutto. Lui aveva quasi ceduto, ma non del tutto. Non aveva accon-
sentito. Al male e molto difficile impadronirsi dell'anima non consenzien-
te.

Stava in mezzo ai due che avevano ceduto, che avevano acconsentito,
guardando ora l'uno ora I'altra, mentre Benderesk si faceva avanti.

— Te l'avevo detto — commento con voce asciutta il signore del Terre-
non rivolgendosi alla sua dama, — che ti sarebbe sfuggito dalle mani. |
tuoi incantatori di Gont sono pazzi astuti. E anche tu sei pazza, donna di
Gont, se pensi di ingannare lui e me e di dominare entrambi con la tua bel-
lezza, e di usare il Terrenon per i tuoi fini. Ma 10 sono il signore della pie-
tra, 10, e alla moglie infedele faccio questo: ekavroe ai oelwantar... — Era
un incantesimo di metamorfosi, e le lunghe mani di Benderesk erano leva-
te per modellare la donna tremante in qualcosa di orrendo, un maiale o un
cane o una vecchia megera. Ged avanzo e colpi le mani del signore, abbas-
sandole e pronunciando un‘unica breve parola. E sebbene non avesse il ba-
stone, e si trovasse su un terreno estraneo e maligno, dominio di un potere
tenebroso, la sua volonta ebbe il sopravvento. Benderesk rimase immobile,






























sul telaio del vento, una vela d'incantesimi, una vela quadrata bianca come
le nevi del picco di Gont. A quella vista le donne che I'osservavano sospi-
rarono d'invidia. Poi, ritto accanto all'albero, Ged fece alzare un leggero
vento magico. La barca avanzo sull'acqua, puntando verso gli scogli Co-
razzati attraverso la grande baia. Quando i pescatori, che osservavano mu-
ti, videro quella barca a remi cosi difettosa sfrecciare via rapida come un
piro-piro che prende il volo, lanciarono un‘acclamazione, sorridendo e bat-
tendo i piedi nel vento freddo; e Ged, voltandosi indietro per un momento,
li vide continuare ad applaudirlo, sotto la scura mole tormentata dello sco-
glio Nord, al di sopra del quale i campi di neve della montagna s'innalza-
vano fino alle nubi.

Veleggio attraverso la baia e passo tra gli scogli Corazzati, nel mare di
Gont, e regolo la rotta verso nordovest per transitare a nord di Oranéa ri-
tornando com'era venuto. Non aveva un piano o una strategia: voleva solo
ripercorrere la sua rotta. Seguendo il suo volo di falco attraverso i giorni e
I venti da Osskil a Gont, I'ombra poteva vagare o poteva avanzare in linea
retta: era impossibile dirlo. Ma se non si era ritirata del tutto nel regno dei
sogni, non avrebbe potuto lasciarsi sfuggire Ged che veniva ad incontrarla
apertamente sul mare.

E se lui doveva incontrarla, voleva incontrarla sul mare. Non sapeva be-
ne perché fosse cosi, eppure aveva terrore d'incontrarla di nuovo sulla ter-
raferma. Dal mare salgono tempeste e mostri, ma non potenze maligne: il
male appartiene alla terra. Non ci sono mari né fiumi né fonti, nella terra
tenebrosa dove Gel era andato una volta. La morte ¢ il luogo arido. Sebbe-
ne il mare fosse un pericolo per lui, in quella brutta stagione, quel pericolo
e quell'instabilita mutevole gli sembravano una difesa. E quando avesse
incontrato I'ombra alla conclusione della sua follia, pensava, forse almeno
avrebbe potuto afferrarla mentre quella afferrava lui, e trascinarla col peso
del proprio corpo e col peso della propria morte, giu, nella tenebra del ma-
re profondo, da dove non avrebbe piu potuto risorgere. E cosi, almeno, la
sua morte avrebbe posto fine al male che lui aveva scatenato da vivo.

Veleggio sul mare mosso, sopra il quale le nubi aleggiavano pendendo
in immensi veli di lutto. Non suscitd un vento magico ma sfrutto il vento
del mondo, che spirava energico da nordovest; e mentre lui conservava la
sostanza della vela intessuta d'incantesimi sussurrando spesso una parola,
la vela si assestava e si girava da sola per prendere il vento. Se non avesse
usato quella magia, su quel mare turbolento avrebbe faticato a mantenere
in rotta la piccola imbarcazione difettosa. Procedeva e vigilava, guardan-



dosi intorno. La moglie del pescatore gli aveva offerto due pagnotte e un
orcio d'acqua; e dopo qualche ora, quando avvisto la Roccia di Kameber,
I'unica isola esistente fra Gont e Oranéa, mangio e bevve e penso con rico-
noscenza alla taciturna donna di Gont che gli aveva donato il cibo. Navigo
oltre quella terra appena intravista, bordeggiando piu verso occidente, in
un‘acquerugiola fine che sulla terraferma era forse nevischio. Non c'erano
altri suoni che gli scricchiolii della barca e il lieve sciaguattio delle onde
contro la prua. Non incontro né barche né uccelli. Nulla si muoveva, tranne
I'acqua nel suo eterno movimento e le nubi aleggianti, le nubi che ricorda-
va vagamente intorno a sé mentre lui, in forma di falcone, volava verso o-
riente sulla stessa rotta che adesso seguiva verso occidente; e lui aveva
guardato allora dall'alto il mare grigio, come ora levava lo sguardo verso il
grigio cielo.

Quando guardava davanti a sé non scorgeva nulla. Si alzo, agghiacciato,
stanco di scrutare quel vuoto. — Vieni, dunque — mormoro. — Vieni.
Cos'aspetti, ombra? — Non ci fu risposta, non ci furono movimenti piu te-
nebrosi nelle nebbie e onde scure. Eppure Ged sapeva, con crescente cer-
tezza, che la cosa non era lontana e cercava ciecamente lungo la sua pista
ormai fredda. E all'improvviso lui grido: — Sono qui, io, Ged lo Sparviero,
e chiamo la mia ombra!

La barca scricchiolo, le onde fremettero, il vento sibilo sulla bianca vela.
Gli istanti trascorsero. Ged attendeva ancora, con una mano sull'albero di
legno di tasso dell'imbarcazione, scrutando nella gelida acquerugiola che
lentamente scendeva in linee irregolari attraverso il mare, dal nord. Gli i-
stanti trascorsero. Poi, lontano, tra la pioggia, sull'acqua, Ged vide venire
I'ombra.

Aveva abbandonato il corpo del rematore osskiliano, Skiorh, e non lo
seguiva piu come gebbeth tra i venti e sul mare. E non aveva la forma di
bestia nella quale lui I'aveva vista sulla collina di Roke e nei sogni. Eppure
adesso aveva una forma, anche alla luce del giorno. Nell'inseguimento e
nella lotta con Ged, sulle brughiere, aveva attinto potere da lui, assorben-
dolo; e forse lui, chiamandola a voce alta nella luce del giorno le aveva da-
to o imposto una forma e un sembiante. Certamente adesso aveva una par-
venza d'uomo, sebbene, essendo un'ombra, non gettasse ombre. Veniva
sopra il mare, dalle Fauci di Enlad, verso Gont, scrutando nel vento: e la
pioggia gelida l'attraversava.

Poiché era semiaccecata dalla luce del giorno, e poiché era stato lui a
chiamarla, Ged la vide prima che I'ombra vedesse lui. La riconobbe, come



quella riconosceva lui, tra tutti gli esseri, tra tutte le ombre.

Nella terribile solitudine del mare invernale, Ged vide la cosa che teme-
va. Il vento pareva sospingerla piu lontano dalla barca, e le onde correvano
confondendogli la vista, eppure sembrava sempre piu vicina. Ged non a-
vrebbe saputo dire se si muoveva o no. Adesso l'ombra l'aveva scorto.
Sebbene nella sua mente non ci fossero altro che orrore e paura del contat-
to, la fredda e nera sofferenza che risucchiava la sua vita, Ged attendeva
immoto. Poi all'improvviso, a voce alta, chiamo il vento magico perché
spirasse forte nella bianca vela, e la barca balzo attraverso le grige onde
verso la cosa cupa che aleggiava nel vento.

In silenzio I'ombra, vacillando, si volto e fuggi.

Fuggi sopravvento, verso nord. E sopravvento la barca di Ged la segui:
la velocita dell'ombra contro la magia, il vento piovoso contro I'una e I'al-
tra. E il giovane grido alla sua barca, e alla vela e al vento e alle onde, co-
me un cacciatore grida ai suoi segugi quando un lupo fugge in piena vista
davanti a loro; e porto nella vela intessuta d'incantesimi un vento che a-
vrebbe squarciato qualunque vela di stoffa, e spinse lI'imbarcazione sopra il
mare come uno spruzzo di spuma, sempre piu vicino alla cosa che fuggiva.

Poi I'ombra devio, descrivendo un semicerchio, e all'improvviso apparve
piu fioca e scomposta, meno simile a un uomo e piu simile a fumo portato
dal vento; e torno indietro e corse sottovento, con la tempesta, come se si
dirigesse verso Gont.

Con le mani e gli incantesimi Ged fece virare la barca, che balzo dalle
onde come un delfino, rollando. Ancora piu veloce di prima Ged insegui
I'ombra, ma quella divenne ancor piu indistinta ai suoi occhi. La pioggia,
frammista al nevischio e alla neve, cadeva sferzante sulle sue spalle e sulla
guancia sinistra, e lui non riusciva a vedere piu in la di un centinaio di
braccia. Ben presto la tempesta rinforzo e I'ombra si perse. Eppure Ged era
sicuro di conoscere il suo percorso, come se seguisse le orme di una bestia
sulla neve anziché un fantasma che fuggiva sull'acqua. Sebbene il vento
spirasse nella sua direzione, mantenne nella vela il canoro vento magico, e
fiocchi di spuma schizzavano dall'ottusa prua della barca che volava
schiaffeggiando l'acqua.

Per molto tempo selvaggina e cacciatore mantennero quella strana rotta
velocissima, e il cielo si andava oscurando rapidamente. Ged comprese,
calcolando la rapidita con cui aveva navigato in quelle ultime ore, che a-
desso doveva trovarsi a sud di Gont, diretto verso Spevy o Torheven, o ad-
dirittura oltre quelle isole, verso il mare aperto. Non lo sapeva. Non gliene



importava. Era in caccia, all'inseguimento, e la paura correva precedendo-
lo.

All'improvviso vide I'ombra, per un momento, non lontano da lui. Il ven-
to del mondo s'era attenuato, e il nevischio battente della tempesta aveva
lasciato posto a una nebbia gelida e lacerata che continuava a infittirsi. At-
traverso quella nebbia Ged scorse I'ombra che fuggiva un po' sulla destra
della sua rotta. Parlo al vento e alla vela e giro il timone e la insegui di
nuovo, anche se era di nuovo un inseguimento alla cieca: la nebbia si ad-
densava rapidamente, ribollendo e sbrindellandosi la dove incontrava il
vento incantato, serrandosi tutt'intorno alla barca in un pallore che smor-
zava la luce e la vista. E mentre pronunciava la prima parola del-
I'incantesimo per disperderla, Ged vide di nuovo lI'ombra, ancora sulla de-
stra della sua rotta ma vicinissima: e procedeva lentamente. La nebbia sof-
fiava attraverso la forma indistinta e senza volto della testa: eppure questa
era modellata come in un uomo, ma deforme e mutevole come un‘ombra
umana. Ged fece virare ancora una volta la barca, credendo di aver spinto a
terra il nemico; in quell'istante I'ombra svani e fu la sua barca ad arenarsi,
infrangendosi sugli scogli che la nebbia turbinante aveva nascosto alla sua
vista. Ged venne quasi shalzato fuori, ma si aggrappo all'albero prima di
essere investito da un altro frangente. Fu una grande ondata, che sollevo la
piccola imbarcazione e la fece ricadere su una roccia, come un uomo po-
trebbe sollevare e schiantare il guscio di una chiocciola.

Il bastone foggiato da Ogion era robusto e incantato. Non si spezzo, e
galleggio sull'acqua come un tronco asciutto. Ged, che continuava a tener-
lo stretto, venne riportato indietro quando il frangente riflui dallo scoglio:
si ritrovo nell'acqua, al sicuro - fino all'ondata successiva - dal pericolo di
essere scaraventato sulle rocce. Accecato e soffocato dall'acqua salmastra,
tento di tenere la testa al di sopra dell'acqua e di combattere I'enorme forza
del mare. C'era una spiaggia sabbiosa a poca distanza dagli scogli: I'in-
travide un paio di volte mentre cercava di allontanarsi a nuoto dalla nuova
ondata. Con tutte le forze e con l'aiuto del potere del bastone lotto per rag-
giungere quella spiaggia. Non riusci ad avvicinarsi. Lo slancio e il riflusso
delle ondate lo sbatacchiavano avanti e indietro come uno straccio, e il
freddo del mare profondo risucchiava rapidamente il calore del suo corpo,
indebolendolo al punto che non poté pit muovere le braccia. Aveva perso
di vista gli scogli e la spiaggia, e non sapeva in quale direzione era rivolto.
C'era solo il tumulto delle acque intorno a lui, sotto di lui, sopra di lui: e lo
accecava, lo soffocava, lo sommergeva.



Un'onda, avanzando gonfia dalla nebbia lacerata, I'afferro e lo rotolo piu
e piu volte e lo scaglio sulla sabbia come un fuscello.

E la giacque. Teneva ancora avinghiato con tutt'e due le mani il bastone
di legno di tasso. Onde meno imponenti lo investirono, cercando di ritra-
scinarlo giu per il declivio sabbioso mentre defluivano, e la nebbia si
schiudeva e gli si richiudeva sopra; e piu tardi venne una pioggia mista a
nevischio che batté su di lui.

Dopo lungo tempo, Ged si mosse. Si puntello sulle mani e sulle ginoc-
chia, e comincio lentamente a risalire strisciando sulla spiaggia, lontano
dalla battigia. Ormai era notte fonda; ma lui bisbiglio al bastone, e una
piccola luce incantata circondo il legno. Guidandosi con quel chiarore, a-
vanzo lottando, poco a poco, verso le dune. Era cosi intirizzito e indolenzi-
to e ammaccato che trascinarsi sulla sabbia umida nell'oscurita sibilante e
scrosciante fu la cosa piu faticosa che mai avesse dovuto fare. E un paio di
volte gli parve che il grande frastuono del mare e del vento si spegnessero
e che la sabbia umida divenisse polvere sotto le sue mani, e senti sul dorso
lo sguardo immoto di stelle aliene: ma non alzo la testa e continuo a stri-
sciare, e dopo un po' udi il proprio respiro ansante e senti di nuovo il vento
rabbioso che gli shatteva la pioggia sul volto.

Il movimento riporto finalmente un po' di calore nelle sue membra; e
quando fu salito tra le dune, dove le raffiche del vento piovoso erano meno
violente, Ged riusci ad alzarsi in piedi. Con una parola trasse dal bastone
una luce piu forte, perché il mondo era totalmente nero; poi, appoggiando-
si al bastone, prosegui per circa mezzo miglio nell'entroterra, incespicando
e soffermandosi. Poi, in cima a una duna, udi il mare, di nuovo rumoroso,
non ancora alle sue spalle ma di fronte: le dune digradavano ancora in u-
n'altra spiaggia. Non si trovava su un'isola ma su una secca, un mucchio di
sabbia in mezzo all'oceano.

Era troppo esausto per disperarsi, ma si lascio sfuggire una specie di
singulto e rimase li a lungo, stravolto, appoggiandosi al bastone. Poli, osti-
natamente, si giro verso sinistra, per avere il vento alle spalle, e strascican-
do i piedi scese dalla duna, cercando una depressione tra l'erba marina in-
crostata di ghiaccio, per avere un po' di riparo. Mentre teneva levato il ba-
stone per poter scorgere cio che gli stava davanti, intravide un vago balu-
ginio al limitare del cerchio di luce incantata: una parete di legno bagnata
di pioggia. Era una capanna o una baracca, piccola e pericolante come se
I'avesse costruita un bambino. Ged busso col bastone alla bassa porticina,
ma quella resto chiusa. Ged la spinse ed entro, piegandosi quasi in due per



passare. Nell'interno, non poté stare eretto. Nel focolare ardevano rosse
braci, e in quel fioco lucore Ged vide un uomo dai lunghi capelli canuti,
rannicchiato per il terrore contro la parete di fronte, e unaltra persona, uo-
mo o donna (non riusciva a vedere bene), che shirciava da un mucchio di
stracci o di pelli sul pavimento.

— Non vi faro nessun male — mormoro Ged.

Quelli non dissero nulla. Lui guardo prima I'uno e poi l'altro: avevano gli
occhi vitrei per il terrore. Quando lui depose il bastone, la persona sotto il
mucchio di stracci si nascose piagnucolando. Ged si tolse il mantello appe-
santito dall'acqua e dal ghiaccio, si spoglio completamente e si accoccolo
accanto al focolare. — Datemi qualcosa in cui avvolgermi — disse. Era
rauco, e quasi non riusciva a parlare perché gli battevano i denti e lunghi
brividi lo squassavano. Anche se lo udirono, i due vecchi non risposero.
Ged tese un braccio e prese dal mucchio un cencio, una pelle di capra ri-
dotta a brandelli coperti di untume nero. La persona sotto il mucchio ge-
mette di paura, ma Ged non le bado. Si massaggio, asciugandosi, poi
mormoro: — Avete legna? Attizza un po' il fuoco, vecchio. Vengo da voi
spinto dal bisogno, non intendo farvi nessun male.

Il vecchio non si mosse: lo fissava intontito dalla paura.

— Mi capisci? Non parli hardese? — Ged indugio, poi aggiunse: —
Kargad?

A quella parola il vecchio annui, con un cenno secco, come una mario-
netta triste e decrepita. Ma poiché era l'unica parola che Ged conoscesse
della lingua karg, il dialogo fini li. Trovo la legna ammucchiata contro una
parete, riattizzo lui stesso il fuoco, e poi, a gesti, chiese acqua, poiché l'ac-
qua di mare che aveva inghiottito gli aveva dato la nausea e adesso era
riarso dalla sete. Tremando, il vecchio indico una grande conchiglia conte-
nente acqua, e spinse verso il fuoco un‘altra conchiglia dove stavano pezzi
di pesce affumicato. E cosi, seduto a gambe incrociate accanto al fuoco,
Ged bevve e mangio un po', e mentre cominciava a recuperare un po' di
forza e di lucidita si domando dov'era. Neppure col vento magico poteva
essersi spinto fino alle Terre di Kargad. Quell'isola doveva essere nello
stretto, a oriente di Gont ma ancora a occidente di Karego-At. Gli sembra-
va strano che qualcuno abitasse in un luogo cosi piccolo e desolato, una
semplice barena di sabbia: forse erano reietti, ma era troppo stanco per
pensarci.

Continuo a rigirare il mantello, esponendolo al calore. L'argenteo pelo di
pellawi si asciugo in fretta; e appena la lana del rivestimento fu almeno



calda, se non asciutta, Ged vi si avviluppo e si sdraio accanto al focolare.
— Dormite, povera gente — disse ai suoi taciturni anfitrioni, e poso la te-
sta sul pavimento di sabbia e si addormento.

Trascorse tre notti su quell'isoletta senza nome, perché la prima mattina,
quando si sveglio, aveva tutti i muscoli intormentiti ed era in preda alla
febbre e alla nausea. Giacque come un pezzo di legno gettato a riva dal
mare, accanto al fuoco, per tutto quel giorno e per tutta la notte. Il mattino
successivo si desto ancora irrigidito e indolenzito, ma si riprese. Indosso di
nuovo gli abiti incrostati di sale, perché non c'era abbastanza acqua dolce
per lavarli, e usci nel grigio mattino ventoso e guardo il luogo dove l'aveva
spinto I'ombra con l'inganno.

Era una barena di pietra e di sabbia, larga al massimo un miglio e di po-
co piu lunga, circondata da una frangia di scogli e di rocce. Non vi cresce-
vano alberi né arbusti, e neppure una pianta, eccettuata I'erba marina. La
capanna stava in una depressione tra le dune, e il vecchio e la vecchia vi-
vevano li soli, nella totale desolazione del mare deserto. La capanna era
costruita precariamente di assi e di rami gettati a riva dalle onde. L'acqua
potabile veniva da un piccolo pozzo salmastro accanto alla capanna; il loro
cibo era costituito da pesci e molluschi, freschi o secchi, e da licheni. Le
pelli sbrindellate nella capanna, e la piccola scorta di aghi e di ami d'osso,
e i tendini usati per le lenze e per accendere il fuoco, non venivano dalle
capre, come aveva pensato Ged in un primo momento, ma dalle foche ma-
culate; e per la verita quello era uno dei luoghi dove le foche vanno d'esta-
te ad allevare i piccoli. Ma non vi giunge mai nessun altro. | vecchi teme-
vano Ged: non perché lo credessero uno spirito, e non perché era un mago,
ma solo perché era un uomo. Avevano dimenticato che c'erano altri, al
mondo.

La cupa paura del vecchio non si attenuo mai. Quando credeva che Ged
gli si avvicinasse tanto da toccarlo, si scostava zoppicando e si voltava a
sbirciarlo con una smorfia sotto i canuti capelli sudici e scomposti. All'ini-
zio la vecchia aveva piagnucolato e si era nascosta sotto il mucchio di cen-
ci ogni volta che Ged si muoveva; ma mentre lui giaceva febbricitante nel-
la capanna buia, la vide accoccolata a fissarlo con una strana e opaca e-
spressione di nostalgia; e dopo un po' gli aveva portato acqua da bere.
Quando Ged si sollevo a sedere per prenderle dalle mani la conchiglia, la
vecchia si spavento e la lascio cadere, rovesciando tutta I'acqua, e poi pian-
se, e si asciugo gli occhi con i lunghi capelli grigiastri.

Adesso lo guardava mentre lui lavorava sulla spiaggia, usando la legna e



le tavole della sua barca che erano state buttate a riva per costruire una
barca nuova, usando la rozza ascia di pietra del vecchio e un incantesimo
legante. Non era un lavoro di riparazione né di costruzione, perché non a-
veva legname a sufficienza e doveva supplire alle sue esigenze con la ma-
gia pura. Ma la vecchia non guardava il suo lavoro miracoloso: guardava
lui, con quell'espressione nostalgica negli occhi. Dopo un poco si allonta-
no, e poi ritornd con un dono: una manciata di mitili che aveva raccolto
sulle rocce. Ged li mangio via via che lei glieli porgeva, ancora bagnati dal
mare e crudi, e la ringrazio. Ripreso coraggio, la vecchia entro nella ca-
panna e ne usci portando qualcosa d'altro tra le mani, un fardello avvolto in
uno straccio. Timidamente, e senza distogliere lo sguardo dal volto di Ged,
apri l'involto e glielo mostro.

Era un abitino da bambina, di broccato di seta, coperto da un ricamo di
perle scaramazze, macchiato dal sale e ingiallito dagli anni. Sul corpetto le
perle erano disposte a formare un emblema che Ged conosceva: la doppia
freccia degli dei-fratelli dell'impero di Kargad, sovrastata da una corona
reale.

La vecchia - rugosa, sporca, vestita di un informe sacco di pelle di foca -
indico l'abitino di seta e se stessa, e sorrise: un dolce sorriso svanito, come
quello di un neonato. Da un nascondiglio nella gonna del vestitino estrasse
un oggetto minuscolo e lo porse a Ged. Era un frammento di metallo scu-
ro, forse un pezzo di un gioiello rotto, la meta di un anello spezzato. Ged
lo guardo, ma la vecchia gli accenno di prenderlo e non fu soddisfatta se
non quando lui lo prese; poi annui e sorrise di nuovo: gli aveva fatto un
dono. Ma avvolse con gran cura l'abitino negli stracci bisunti, e ritorno
ciabattando nella capanna per nascondere quell'indumento finissimo.

Ged ripose l'anello spezzato nella tasca della tunica, quasi con la stessa
cura, poiché aveva il cuore colmo di pieta. Ora intuiva che quei due pote-
vano essere figli di qualche famiglia reale dell'impero di Kargad: un tiran-
NoO 0 un usurpatore che non aveva osato spargere il sangue reale li aveva
fatti abbandonare, a vivere o a morire, su un'isoletta inesplorata lontano da
Karego-At. Uno era stato un ragazzetto di otto o dieci anni, forse, e l'altra
una robusta principessina vestita di seta e di perle; ed erano vissuti, e ave-
vano continuato a vivere soli per cinquant'anni, su una roccia in mezzo al-
I'oceano, principe e principessa della desolazione.

Ma la verita di quellintuizione non la scopri fino a quando, molti anni
dopo, la ricerca dell'anello di Erreth-Akbe lo condusse nelle Terre di Kar-
gad e alle Tombe di Atuan.



La sua terza notte sull'isola si schiari in un'aurora pallida e calma. Era il
giorno del solstizio d'inverno, il giorno piu corto dell'anno. La sua barchet-
ta di legno e di magia, di rottami e d'incantesimi, era pronta. Aveva cercato
di dire ai vecchi che li avrebbe condotti in qualunque terra, a Gont 0 a
Spevy o alle Torikles; li avrebbe lasciati anche su qualche spiaggia solita-
ria di Karego-At, se gliel'avessero chiesto, sebbene le acque karg non fos-
sero sicure per uno dell'arcipelago che vi si avventurasse. Ma loro non vo-
levano lasciare quell'isola desolata. La vecchia non sembrava capace di
comprendere cio che lui cercava di spiegare a gesti e a parole sommesse; il
vecchio capi, e rifiuto. Tutti i suoi ricordi di altre terre e di altri uomini e-
rano un incubo infantile di sangue e di giganti e di urla: Ged glielo leggeva
in faccia, mentre quello scuoteva e scuoteva il capo.

E cosi quel mattino Ged riempi d'acqua al pozzo un piccolo otre di pelle
di foca; e poiché non poteva ringraziare i vecchi per il fuoco e il cibo che
gli avevano offerto, e non aveva doni da fare alla vecchia come avrebbe
desiderato, fece cio che poté, e getto un incantesimo su quella fonte salma-
stra e incostante. L'acqua sgorgo tra la sabbia dolce e limpida come una
sorgente montana tra le vette di Gont, e non s'inaridi mai piu. Per gquesto,
adesso quel luogo di dune e di rocce figura sulle carte e porta un nome: i
marinai lo chiamano isola dell'Acqua di Fonte. Ma la capanna non c'e piu,
e le tempeste di molti inverni non hanno lasciato traccia dei due che vi tra-
scorsero la vita e vi morirono soli.

| vecchi restarono nascosti nella capanna, come se temessero di guarda-
re, quando Ged spinse in acqua la barca dalla sabbiosa estremita meridio-
nale dell'isola. Lascio che il vento del mondo, che spirava costante dal
nord, riempisse la vela intessuta d'incantesimi, e si avventuro veloce sul
mare.

Ora, questa ricerca marina di Ged era molto strana, perché come lui ben
sapeva era un cacciatore che non sapeva cosa fosse cio che cacciava, né
dove potesse essere in tutto Earthsea. Doveva cercare la preda con l'intui-
zione e affidandosi alla sorte, cosi come quella aveva dato la caccia a lui.
Ognuno di loro era cieco alla natura dell'altro: Ged era sconcertato dalle
ombre impalpabili allo stesso modo che I'ombra era fuorviata dalla luce del
giorno e dalle cose solide. Ged aveva una sola certezza: adesso lui era ve-
ramente il cacciatore e non la selvaggina. Perché I'ombra, dopo averlo
spinto con I'inganno sulle rocce, avrebbe potuto averlo in sua balia mentre
giaceva pitu morto che vivo sulla spiaggia o vagava alla cieca nelle tenebre
tra le dune tempestose: ma non aveva atteso quell'occasione. L'aveva in-



gannato ed era subito fuggita via, senza osare affrontarlo. Ged capiva che
Ogion aveva avuto ragione: I'ombra non poteva attingere al suo potere,
finché lui la contrastava. Percio doveva continuare a contrastarla e a inse-
guirla, sebbene la pista fosse fredda su quei vasti mari e lui non avesse al-
tra guida che il capriccio del vento del mondo, che spirava verso sud, e la
vaga intuizione che a sud o a est c'era la strada giusta da seguire.

Prima del calar della notte scorse lontano, sulla sinistra, la lunga e indi-
stinta costa di una grande terra che doveva essere Karego-At. Era sulle
strade marittime dei barbari bianchi. Stette in guardia, caso mai scorgesse
una lunga nave o una galea dei karg; e mentre navigava nella sera rosseg-
giante ricordo quel mattino della sua infanzia nel villaggio di Dieci Ontani,
I guerrieri piumati, il fuoco, la nebbia. E ripensando a quel giorno capi al-
I'improvviso, con una stretta al cuore, che I'ombra l'aveva ingannato col
suo stesso inganno, portando quella nebbia sul mare intorno a lui, quasi
traendola dal suo passato, rendendolo cieco al pericolo per trascinarlo a
morte.

Mantenne la rotta verso sudest, e la terra scomparve mentre la notte a-
vanzava sull'orlo orientale del mondo. Gli incavi tra le onde erano pieni di
tenebra mentre le creste brillavano ancora del chiaro riflesso rossiccio del-
I'occidente. Ged canto a voce spiegata la Carola dell'Inverno, e i canti delle
Gesta del giovane re che ricordava, perché tali sono i canti della festa del
solstizio. La sua voce era chiara, ma cadeva nell'immenso silenzio del ma-
re. L'oscurita scese presto, e spuntarono le stelle dell'inverno.

Ged rimase sveglio per tutta la notte pit lunga dell'anno, guardando le
stelle sorgere alla sua sinistra e roteare sopra la sua testa e sprofondare nel-
le nere acque lontane, sulla destra, mentre il lungo vento dell'inverno lo
portava verso sud sul mare invisibile. Riusci a dormire solo qualche atti-
mo, di tanto in tanto, ridestandosi bruscamente. La sua barca non era una
vera imbarcazione, ma per piu della meta era incantesimo e magia e per il
resto era fatta di semplici tavole e di legno buttato a riva dalle onde: e se
lui avesse allentato gli incantesimi della forma e del legame, presto i pezzi
si sarebbero dispersi alla deriva sull'acqua. Anche la vela, intessuta di ma-
gia e d'aria, non avrebbe resistito lungamente al vento se lui avesse dormi-
to, ma si sarebbe trasformata a sua volta in uno sbuffo di vento. Gli incan-
tesimi di Ged erano potenti; ma quando la materia su cui tali sortilegi ope-
rano e poca cosa, il potere che li fa agire dev'essere rinnovato di momento
in momento: percio Ged non dormi, quella notte. Avrebbe viaggiato piu
velocemente come falco o delfino, ma Ogion I'aveva ammonito di non



cambiar forma e lui conosceva il valore del consiglio del suo maestro. Per-
cio veleggio verso sud sotto le stelle che scendevano a ovest, e la lunga
notte trascorse lenta finché il primo giorno del nuovo anno illumino tutto il
mare.

Poco dopo il levar del sole Ged vide terra davanti a se: ma avanzava a-
dagio. Il vento del mondo era caduto allo spuntar del giorno. Ged suscito
nella vela un lieve vento magico, per dirigersi verso quella terra. Quando
I'aveva vista si era sentito riprendere dalla paura, la paura angosciosa che
lo esortava ad allontanarsi, a fuggire. E segui quella paura come un caccia-
tore segue le orme, le larghe impronte unghiute dell'orso, che da un mo-
mento all'altro puo balzargli addosso dai cespugli. Percio adesso era vici-
no: lo sapeva.

Era una terra dall'aspetto strano, quella che si levava dal mare via via
che lui si avvicinava. Quella che da lontano gli era parsa una muraglia i-
ninterrotta era spaccata in numerosi dossi ripidi, forse isole separate, tra
cui il mare correva in stretti o canali. Ged aveva studiato molte carte e
mappe nella torre del maestro dei nomi, a Roke, ma quelle riguardavano
quasi tutte lI'arcipelago e i mari interni. Adesso era nello stretto Orientale, e
non sapeva quale isola potesse essere quella. E non ci aveva pensato mol-
to. Davanti a lui c'era la paura che si annidava nascondendosi da lui, o at-
tendendolo, tra i pendii e le foreste dell'isola: e fu la che si diresse.

Ormai gli strapiombi coronati da scure foreste torreggiavano alti sopra la
sua barca, e gli spruzzi delle onde che s'infrangevano contro i promontori
rocciosi schizzavano contro la vela mentre il vento magico lo portava tra
due grandi promontori in uno stretto, un viottolo marino che si addentrava
davanti a lui, non pit ampio della lunghezza di due galee. Il mare, impri-
gionato, era inquieto e assaliva le ripide sponde. Non c'erano spiagge, per-
ché le scogliere scendevano a piombo nell'acqua, oscurata dal freddo ri-
flesso delle rocce. Non c'era vento, e regnava un grande silenzio.

L'ombra l'aveva attirato sulle brughiere di Osskil, e I'aveva ingannato
nella nebbia facendolo finire sulle rocce: e ora ci sarebbe stato un terzo in-
ganno? Aveva cacciato I'ombra fin li o era stata I'ombra ad attirarlo in una
trappola? Non lo sapeva. Conosceva solo il tormento del timore, e la cer-
tezza di dover andare avanti e fare cio che aveva deciso: dare la caccia al
male, seguire il suo terrore fino alla sorgente. Cautamente viro, scrutando
davanti e indietro e su e giu per gli strapiombi, ai due lati. Si era lasciato
alle spalle, nel mare aperto, la luce solare del nuovo giorno. Li era tutto
buio. L'apertura tra i promontori sembrava una lontana porta luminosa,



quando si voltava indietro. Gli strapiombi incombevano sempre piu alti via
via che si avvicinava alla base della montagna da cui scaturivano, e la via
d'acqua diventava piu stretta. Scrutd davanti a sé nella fenditura tenebrosa,
e a destra e a sinistra, su verso le scarpate crivellate da grotte e sparse di
macigni dove gli alberi stavano acquattati con le radici per meta protese
nell'aria. Non c'era nulla che si muovesse. Stava per giungere in fondo al-
I'insenatura, un'alta massa di roccia corrugata che le ultime onde, ristrette
all'ampiezza di un ruscello, lambivano fiaccamente. | macigni caduti e i
tronchi putridi e le radici dei nodosi alberi lasciavano solo uno stretto pas-
saggio per governare. Una trappola: una trappola buia sotto le radici della
montagna silenziosa, e lui era in quella trappola. Nulla si muoveva davanti
a lui o sopra di lui. Tutto era mortalmente silenzioso. E Ged non poteva
andare piu avanti.

Giro la barca, facendola voltare cautamente con incantesimi e con un
remo improvvisato perché non urtasse contro le rocce sommerse 0 non
s'impigliasse tra i rami e le radici protese, fino a quando fu rivolta con la
prua verso l'esterno; e stava per far alzare un vento per tornare indietro,
quando all'improvviso le parole dell'incantesimo gli si gelarono sulle lab-
bra e gli si agghiaccio il cuore. Gir0 la testa per guardare. L'ombra stava
dietro di lui sulla barca.

Se avesse indugiato un istante, sarebbe stato perduto: ma era pronto, e si
avvento per afferrare e trattenere la cosa che ondeggiava e tremava alla
portata delle sue braccia. Nessuna magia poteva essergli utile, adesso: ma
solo la sua carne, la sua stessa vita, contro cio che non era vivo. Non pro-
nuncio parola ma attacco, e la barca beccheggio e dondolo per il suo scat-
to. E una sofferenza gli sali dalle braccia al petto, mozzandogli il respiro, e
un gelo lo saturo, e non ci vide piu; eppure tra le mani che afferravano
I'ombra non c'era nulla: solo tenebra, aria.

Avanzo incespicando, aggrappandosi all'albero per arrestare la caduta, e
la luce gli balugino negli occhi. Vide I'ombra arretrare rabbrividendo e rat-
trappirsi, e poi estendersi immensa sopra di lui, sopra la vela, per un istan-
te. Poi, come nero fumo nel vento, indietreggio e fuggi informe sull'acqua,
verso la fulgida porta fra le pareti di roccia.

Ged cadde in ginocchio. La piccola barca tenuta insieme dagli incante-
simi ondeggio e si arresto, galleggiando sulle inquiete acque. Lui vi si ac-
covaccio, stordito, senza pensare, lottando per respirare, fino a quando
I'acqua fredda, sgorgando sotto le sue mani, l'avverti che doveva provvede-
re all'imbarcazione perché gli incantesimi che la legavano si stavano inde-



bolendo. Si alzo, aggrappandosi al bastone che fungeva da albero, e torno
a intessere il sortilegio come meglio poteva. Era intirizzito e debole: le
mani e le braccia gli dolevano tremendamente, e non aveva piu potere. A-
vrebbe voluto adagiarsi in quel luogo buio dove il mare e la montagna s'in-
contravano e dormire, dormire sull'acqua inquieta che lo cullava.

Non sapeva se la stanchezza era una magia gettata su di lui dall'ombra
mentre fuggiva o se veniva dal freddo atroce del contatto o solo dalla fame
e dal sonno e dalla fatica; ma lotto per vincerla, sforzandosi di far levare
un lieve vento magico nella vela per percorrere la via d'acqua dov'era fug-
gita I'ombra.

Ogni terrore era svanito. Ogni gioia era svanita. Non era piu una caccia.
Ged non era né l'inseguito né I'inseguitore, adesso. Per la terza volta si era-
no incontrati e toccati; di sua volonta lui s'era avventato sull'ombra, cer-
cando di afferrarla con mani vive. Non l'aveva trattenuta, ma aveva forgia-
to tra loro un vincolo, un legame che non poteva spezzarsi. Non era neces-
sario dare la caccia all'ombra, inseguirla, e all'ombra sarebbe stato inutile
fuggire. Era ineluttabile. Quando fossero giunti al tempo e al luogo del lo-
ro ultimo incontro, si sarebbero incontrati.

Ma fino a quel momento, e in qualunque altro luogo, non ci sarebbe sta-
ta piu pace per Ged, giorno e notte, sulla terra e sul mare. Ora lo sapeva: e
quella certezza era dura, perché il suo compito non era mai stato annullare
Ccio che aveva fatto bensi finire cio che aveva incominciato.

Usci tra le scure pareti, e sul mare c'era il mattino luminoso, con un ven-
to favorevole che spirava dal nord.

Ged bevve l'acqua rimasta nella sacca di pelle di foca, e giro intorno al
promontorio occidentale fino a quando giunse a uno stretto fra quello e una
seconda isola che stava all'ovest. E allora riconobbe quel luogo, richia-
mando alla mente le carte nautiche dello stretto Orientale. Quelle erano le
Mani, due isole solitarie che protendono le montuose dita verso nord, ver-
so le Terre di Kargad. Navigo in mezzo alle isole, e mentre il pomeriggio
si scuriva per le nubi temporalesche che venivano dal nord giunse a riva,
sulla costa meridionale dell'isola a ovest. Aveva visto che la c'era un picco-
lo villaggio, sopra la spiaggia, dove un fiume scorreva tumultuoso verso il
mare, e non si curava molto dell'accoglienza che avrebbe ricevuto, pur di
trovare acqua, il calore di un fuoco e la possibilita di dormire.

Gli abitanti del villaggio erano rudi e timidi, timorosi del bastone da
mago, sospettosi di una faccia sconosciuta, ma ospitali con un uomo che
arrivava dal mare, solo, prima di una tempesta. Gli diedero carne e bevan-



de in abbondanza, e il conforto della luce del fuoco e delle voci umane che
parlavano hardese, e soprattutto gli diedero acqua calda per togliersi da
dosso il freddo e il sale del mare, e un letto dove poté dormire.

IFFISH

Ged trascorse tre giorni in quel villaggio della Mano Occidentale, recu-
perando le forze e preparando una barca costruita non gia d'incantesimi e
di relitti ma di solido legno ben fissato con cavicchi e calafatato, con un
albero robusto e una vela, che lui avrebbe potuto governare facilmente,
dormendo quand'era necessario. Come quasi tutte le barche del nord e de-
gli stretti, era a fasciame sovrapposto, con le tavole debordanti una sull'al-
tra perché avessero maggiore resistenza al mare: era solida e ben fatta in
ogni sua parte. Ged rinforzo il legno con incantesimi intessuti strettamente,
perché pensava che forse sarebbe andato lontano. La barca era fatta per
portare due o tre uomini, e il vecchio che ne era il proprietario disse che lui
e i suoi fratelli avevano affrontato tempeste e maltempo, con quella, e si
erano trovati bene.

A differenza dell'astuto pescatore di Gont, il vecchio, intimorito e sbha-
lordito dalla magia di Ged, gli avrebbe regalato la barca. Ma Ged lo pago
in natura, guarendogli gli occhi dalla cataratta che minacciava di accecarlo.
Allora il vecchio, felice, gli disse: — Noi chiamavamo questa barca Pio-
vanello, ma tu chiamala Vistacuta e dipingile due occhi sulla prua: la mia
gratitudine guardera da quel legno cieco, e ti terra lontano dalle rocce e
dagli scogli. Perche io avevo dimenticato quanta luce c'eé nel mondo, fino a
quando tu me I'hai restituita.

Via via che il suo potere ritornava, Ged opero altri prodigi nei giorni in
cui rimase in quel villaggio ai piedi delle scoscese foreste della Mano.
Quelli erano uomini quali aveva conosciuto da ragazzo nella valle Setten-
trionale a Gont, sebbene fossero ancora piu poveri. Con loro si sentiva a
suo agio, come non si sarebbe mai sentito alle corti dei ricchi, e conosceva
le loro terribili necessita senza bisogno che gliele spiegassero. Percio fece
incantesimi di guarigione e di protezione sui bambini zoppi 0 malaticci, e
sortilegi per accrescere le modeste greggi di capre e di pecore; mise la runa
Simn sui fusi e sui telai, sui remi delle barche e sugli utensili di pietra e di
bronzo che gli portavano, perché facessero bene il loro lavoro; e scrisse la
runa Pirr sulle travi delle capanne, per proteggere gli abitanti dal fuoco, dal
vento e dalla pazzia.



Quando la Vistacuta fu pronta e ben approvvigionata d'acqua e di pesce
secco, Ged resto ancora un giorno al villaggio, per insegnare al giovane
cantore le Gesta di Morred e la Ballata di Havnor. Raramente una nave
dell'arcipelago faceva scalo alle Mani: i canti composti cent'anni prima e-
rano una novita per gli abitanti del villaggio, i quali erano ansiosi di udire
le imprese degli eroi. Se Ged fosse stato libero, sarebbe stato lieto di trat-
tenersi una settimana o un mese per cantare a quella gente cio che sapeva,
perché i grandi canti fossero conosciuti su una nuova isola. Ma non era li-
bero; e I'indomani mattina alzo la vela, dirigendosi a sud sul vasto stretto
Orientale. Perché I'ombra era andata al sud. Non aveva bisogno di gettare
incantesimi di ritrovamento per saperlo: lo sapeva, come se una corda fi-
nissima e infrangibile lo legasse all'ombra, per quante fossero le miglia di
mare e di terra tra loro. Percio procedette sicuro sulla strada che doveva
percorrere, senza fretta e senza speranza, e il vento dell'inverno lo porto a
sud.

Navigo un giorno e una notte sul mare solitario, e il secondo giorno
giunse a un'isoletta che - gli dissero - era chiamata Vemish. La gente del
porticciolo lo guardava in cagnesco, e ben presto arrivo l'incantatore. Fisso
Ged, e poi s'inchino, e disse con una voce che era nel contempo pomposa e
lagnosa: — Nobile mago! Perdona il mio ardire, e facci I'onore di accettare
tutto cio che ti occorre per il tuo viaggio: viveri, bevande, tela da vele, fu-
ni. Mia figlia sta portando alla tua barca, in questo momento, alcune gal-
line appena arrostite. Ritengo prudente, tuttavia, che tu proceda per la tua
via appena ti sembrera conveniente. Gli abitanti sono sconvolti. Perché
non molto tempo fa, ieri l'altro, una persona é stata vista attraversare a pie-
di la nostra umile isola da nord a sud, e nessuno ha visto una barca portarla
qui, e nessuno ha visto una barca condurla via, e sembra che non gettasse
ombra. Coloro che hanno visto quella persona dicono che ti rassomigliava
alquanto.

A queste parole Ged chino la testa, si giro, ritornd ai moli di Vemish e
riparti senza voltarsi indietro. Era inutile spaventare gli isolani o inimicarsi
il loro incantatore. Preferiva dormire di nuovo in mare e riflettere sulla no-
tizia che l'incantatore gli aveva dato, perché lo sconcertava dolorosamente.

Il giorno fini, e la notte trascorse con la pioggia fredda che fruscio sul
mare per tutte le ore dell'oscurita e della grigia alba. Il mite vento del nord
continuava a sospingere la Vistacuta. Dopo mezzogiorno la pioggia e la
nebbia si dispersero, e il sole brillo di tanto in tanto; e verso sera Ged vide
sulla sua rotta le basse colline azzurrognole di una grande isola, illuminate



da quella incerta luce del sole invernale. Il fumo dei focolari aleggiava az-
zurro sui tetti d'ardesia delle piccole citta fra le colline: una vista gradevole
nell'immensa monotonia del mare.

Ged segui una flotta di pescherecci che rientrava in porto, e salendo le
vie della cittadina nell'aurea sera d'inverno trovo una locanda che si chia-
mava Harrekki, dove il fuoco e la birra e le costolette di montone arrosto
gli riscaldarono il corpo e I'anima. Ai tavoli della locanda c'erano altri due
0 tre viaggiatori, mercanti dello stretto Orientale; ma quasi tutti gli uomini
erano abitanti della cittadina, venuti la per la birra, per ascoltare notizie e
fare conversazione. Non erano rudi e timidi come i pescatori delle Mani,
ma autentici cittadini svegli e tranquilli. Sicuramente riconoscevano in
Ged un mago, ma non dissero nulla al riguardo; solo il locandiere, chiac-
chierando (ed era un uomo loquace), disse che quella citta, Ismay, era for-
tunata, perché aveva in comune con altri centri dell'isola l'inestimabile te-
soro di un abilissimo mago, istruito alla scuola di Roke, che aveva ricevuto
il bastone dallo stesso arcimago e che, sebbene al momento fosse fuori cit-
ta, abitava nella casa avita proprio a Ismay, che quindi non aveva bisogno
di altri praticanti delle arti superiori. — Come dicono, due bastoni in una
cittd finiscono con lo scontrarsi: non e cosi, signore? — dichiaro, sorri-
dendo allegramente. E cosi Ged fu informato che, come mago itinerante
ansioso di guadagnarsi da vivere con gli incantesimi, li non era desiderato.
Aveva ricevuto un brusco congedo da Vemish e uno piu blando da Ismay,
e ripenso a cio che gli era stato detto delle ospitali consuetudini dello stret-
to Orientale. Quell'isola era Iffish, dov'era nato il suo vecchio amico Vec-
cia. Non gli sembrava un luogo ospitale come Veccia aveva detto.

Eppure vedeva che i cittadini avevano veramente facce bonarie. Ma in-
tuivano quella che - come lui sentiva - era la verita: che lui era diverso,
isolato da loro, che si portava addosso un destino terribile e inseguiva
qualcosa di tenebroso. Era come un vento gelido che spirasse nella stanza
rischiarata dal fuoco, come un uccello nero che la tempesta avesse portato
da terre straniere. Prima se ne fosse andato, portando con sé il suo destino
maligno, e meglio sarebbe stato per quella gente.

— Sono impegnato in una ricerca — disse al locandiere. — Restero qui
solo una notte o due. — Il suo tono era freddo. Il locandiere, lanciando u-
n'occhiata al grande bastone di tasso nell'angolo, una volta tanto non disse
nulla, ma riempi la tazza di Ged di birra scura.

Ged sapeva che doveva trascorrere solo quella notte a Ismay. Non era il
benvenuto, né li né altrove. Doveva andare dov'era diretto. Ma era stanco



del freddo mare deserto e del silenzio in cui nessuna voce gli parlava. Si
disse che avrebbe trascorso un giorno solo a Ismay e l'indomani se ne sa-
rebbe andato. Percio dormi fino a tardi; quando si sveglio cadeva una neve
leggera, e lui 0zio per i vicoli della citta a osservare la gente indaffarata.
Guardo 1 bambini infagottati nei mantelli di pelliccia costruire castelli e
pupazzi di neve, udi le chiacchiere scambiate attraverso la strada dalle por-
te aperte, e osservo il fabbro al lavoro, con un ragazzetto sudato e rosso in
faccia che azionava le lunghe maniche dei mantici sulla forgia; attraverso
le finestre rischiarate all'interno da una fioca luce aurea e rossiccia, verso
sera, vide le donne ai telai che si voltavano un attimo per parlare o sorride-
re al figlioletto o al marito, nel tepore della casa. Vide tutto questo dall'e-
sterno, isolato, solo, e si senti il cuore molto pesante, sebbene non volesse
ammettere di fronte a se stesso che era triste. Al cader della notte indugio
ancora per le vie, riluttante a tornare alla locanda. Udi un uomo e una ra-
gazza parlare gaiamente mentre l'incrociavano, diretti verso la piazza della
citta, e all'improvviso si volto, perché aveva riconosciuto la voce dell'uo-
mo.

Segui i due e li raggiunse nel crepuscolo inoltrato, rischiarato soltanto
dai lontani bagliori delle lanterne. La ragazza indietreggio, ma l'uomo lo
fisso e poi alzo di scatto il bastone che impugnava, tenendolo fra loro co-
me una barriera per scongiurare la minaccia o I'atto maligno. E questo era
insopportabile, per Ged. La voce gli tremo un poco quando disse: — Cre-
devo che mi riconoscessi, Veccia.

Nonostante tutto, Veccia esito un momento.

— Ti riconosco — disse, e abbasso il bastone e strinse la mano a Ged e
I'abbraccio. — Ti riconosco! Benvenuto, amico mio, benvenuto! Che pes-
sima accoglienza ti ho fatto, come se fossi uno spettro venuto ad aggre-
dirmi alle spalle... Eppure ho atteso che venissi, e ti ho cercato...

— Dunque sei tu il mago di cui Ismay e tanto fiera? Me lo domandavo...

— Oh, si, sono il loro mago: ma ascolta, lascia che ti dica perché non ti
avevo riconosciuto. Forse ti ho cercato troppo. Tre giorni fa... Eri qui, tre
giorni fa?

— Sono arrivato ieri.

— Tre giorni fa, per la via di Quor, il villaggio lassu sulle colline, ti ho
visto. Ciog, ho visto un presentimento, o un‘imitazione, o forse semplice-
mente un uomo che ti somiglia. Era davanti a me, e usciva dal villaggio, e
ha svoltato a una curva della strada nello stesso momento in cui io I'ho vi-
sto. Ho chiamato e non ho ricevuto risposta; I'ho seguito e non ho trovato



nessuno, e neppure un‘ombra: ma il terreno era gelato. Era strano, e adesso
che ti ho visto uscire cosi dall'ombra ho pensato di essermi ingannato an-
cora. Mi dispiace, Ged. — Veccia pronuncio il vero nome di Ged sottovo-
ce, in modo che la ragazza, in attesa qualche passo piu indietro, non potes-
se udirlo.

Anche Ged parlo sottovoce, per usare il vero nome dell'amico: — Non
importa, Estarriol. Ma questo sono io: e sono lieto di vederti...

Veccia udi, forse, qualcosa di piu della semplice gioia, nella sua voce.
Non aveva ancora lasciato andare la spalla di Ged, e ora gli disse, nella
Vera Favella: — Tu vieni angosciato dalla tenebra, Ged: eppure la tua ve-
nuta e gioia, per me. — Poi prosegui, nel suo hardese con l'accento delio
stretto Orientale: — Vieni, vieni a casa con noi: stiamo andando a casa, €
ora di lasciare l'oscurita... Questa & mia sorella, la piu giovane di noi; e piu
graziosa di me, come puoi vedere, ma molto meno abile: si chiama Mille-
foglie. Millefoglie, questo e lo Sparviero, il migliore di noi e mio amico.

— Nobile mago — lo saluto la ragazza, e chind decorosamente la testa e
si nascose gli occhi con le mani in segno di rispetto, come usavano fare le
donne nello stretto Orientale: i suoi occhi, quando non erano nascosti, era-
no limpidi, timidi e curiosi. Aveva forse quattordici anni, ed era scura co-
me il fratello ma molto snella e agile. Sulla sua manica stava aggrappato,
alato e unghiuto, un drago non piu lungo della sua mano.

Si avviarono insieme nella sera, e mentre procedevano Ged osservo: —
A Gont dicono che le donne di quell'isola sono coraggiose, ma la non ho
mai Vvisto una ragazza portare un drago per braccialetto.

Millefoglie scoppio a ridere, e rispose apertamente: — E soltanto un har-
rekki. Non ci sono harrekki, su Gont? — Poi s'intimidi per un momento e
si nascose gli occhi.

— No, e neppure draghi. Questo essere non e un drago?

— Una specie molto piccola, che vive sulle querce e mangia vespe e
vermi e uova di passero: non crescono piu di cosi. Oh, signore, mio fratello
mi ha parlato spesso della bestiola che avevi tu, I'animaletto selvatico, I'o-
tak... L'hai ancora?

— No. Non pid.

Veccia si volto verso di lui, come se volesse fargli una domanda, ma non
gli chiese nulla fino a molto piu tardi, quando rimasero soli davanti al fo-
colare di pietra della casa di Estarriol.

Sebbene fosse il mago principale di tutta I'isola d'Iffish, Veccia abitava a
Ismay, la cittadina dov'era nato, e viveva con la sorella e il fratello minore.



Suo padre era stato un mercante piuttosto ricco, e la casa era spaziosa e ro-
busta, ricca di vasellame e di belle stoffe e di vasi di bronzo e d'ottone su-
gli scaffali e le cassapanche scolpite. Una grande arpa taoniana stava in un
angolo della sala principale, e in un altro c'era il telaio intarsiato d'avorio
su cui Millefoglie tesseva arazzi. Veccia, nonostante i suoi modi semplici e
tranquilli, era un mago potente e un signore nella sua casa. C'erano due
vecchi servitori dall'aria prospera, e il fratello, un ragazzo gioviale, e Mil-
lefoglie, svelta e silenziosa come un pesciolino, che servi la cena ai due
amici € mangio con loro ascoltando la loro conversazione e poi si ritird
nella propria stanza. Li tutto era solido, sereno, sicuro; e Ged, guardandosi
intorno nella stanza rischiarata dal fuoco, disse: — E cosi che dovrebbe
vivere un uomo. — E sospiro.

— Be', € un buon modo di vivere — replico Veccia. — Ce ne sono altri.
Ora, ragazzo mio, dimmi, se puoi, cio che ti e capitato dall'ultima volta che
ci siamo parlati, due anni orsono. E dimmi qual é lo scopo del tuo viaggio,
perché vedo che questa volta non resterai a lungo con noi.

Ged glielo disse, e quando ebbe finito Veccia rifletteé a lungo. Poi dichia-
ro: — Verro con te.

— No.

— Penso che verro.

— No, Estarriol. Non é compito tuo, né e una tua maledizione. lo ho in-
cominciato da solo questa strada maligna, e finiro da solo. Non voglio che
altri ne soffrano: e tu meno di tutti, Estarriol, tu che all'inizio hai tentato di
trattenere la mia mano dall'atto malvagio...

— L'orgoglio e sempre stato il padrone della tua mente — disse sorri-
dendo Veccia, come se stesse parlando di una cosa di poco conto. — Ora
pensa: la ricerca é tua, sicuramente; ma se fallisce, non dovrebbe esserci
un altro per avvertire l'arcipelago? Perché allora I'ombra avrebbe un potere
spaventoso. E se invece la sconfiggerai, non dovrebbe esserci un altro che
lo dica nell'arcipelago, affinché I'impresa venga conosciuta e cantata? So
di non poterti essere utile, eppure credo che dovrei venire con te.

Ged non seppe resistere alla supplica dell'amico, ma disse: — Non avrei
dovuto trattenermi qui, oggi. Lo sapevo, ma sono rimasto.

— | maghi non s'incontrano per caso, ragazzo mio — replico Veccia. —
E dopotutto, come hai detto tu stesso, ero con te all'inizio del tuo viaggio.
E giusto che ti segua fino alla fine. — Aggiunse legna al fuoco, e per un
po' rimasero entrambi a guardare le fiamme.

— C'e qualcuno di cui non ho piu saputo nulla dopo quella notte sulla



collina di Roke, e di cui non ho avuto il coraggio di chiedere agli altri della
scuola: Diaspro, voglio dire.

— Non e riuscito a conquistare il bastone. Ha lasciato Roke quella stessa
estate ed é andato nell'isola di O per diventare I'incantatore alla corte del
signore, a Otokne. Di lui non so altro.

Tacquero di nuovo, guardando il fuoco e godendo il calore (poiché era
una notte gelida) sulle gambe e sul volto, seduti sull'ampio bordo del foco-
lare, con i piedi quasi tra le braci.

Infine Ged disse, sottovoce: — C'e una cosa che temo, Estarriol. E la
temo ancora di piu se verrai con me. Nelle Mani, all'estremita cieca della
rada, mi sono scagliato sull'ombra: era a portata delle mie mani, e I'ho af-
ferrata... ho tentato di afferrarla. E non ho potuto stringere nulla. Non ho
potuto sconfiggerla. E fuggita, e io I'no inseguita. Ma questo pud accadere
ancora. Non ho potere su quella cosa. Puo non esserci né morte neé trionfo,
alla fine della ricerca: nulla da cantare, e neppure una fine. Forse dovro
trascorrere la mia vita correndo da un mare all'altro e da una terra all'altra
In una vana e interminabile avventura in cerca di un‘ombra.

— Non sia mai! — esclamo Veccia, girando la mano sinistra nel gesto
che scongiura le possibilita sfavorevoli annunciate. Nonostante i suoi cupi
pensieri, questo fece sorridere un po' Ged, perché e piu lo scongiuro di un
bambino che di un mago: in Veccia c'era sempre quell'innocenza. Eppure
era anche acuto, intelligente, e usava andare al cuore delle cose. Ora disse:
— E un pensiero lugubre, e, mi auguro, falso. Penso invece che, come ho
visto l'inizio, cosi vedro la fine. In un modo o nell'altro ne imparerai la na-
tura, l'essere, cio che €, e cosi la legherai e la vincerai. Ma € un interrogati-
vo difficile: che natura ha? C'e qualcosa che mi preoccupa. Non capisco.
Sembra che ora I'ombra si aggiri nella tua forma, o almeno in una forma
che ti somiglia, come hanno visto a Vemish e come io ho visto a Iffish.
Com'e possibile, e perché, e perché non I'ha mai fatto nell'arcipelago?

— Dicono: Le regole cambiano, negli stretti.

— SI, e un detto veritiero, posso assicurartelo. Ci sono incantesimi effi-
caci che ho appreso a Roke e che qui non hanno potere 0 vanno a rovescio;
e ci sono anche incantesimi compiuti qui che su Roke non ho mai impara-
to. Ogni terra ha i suoi poteri, e piu ci si allontana dalle terre interne e me-
no si puo sapere di quei poteri e del modo di dominarli. Ma non credo che
sia soltanto questo, a operare il cambiamento nell'ombra.

— Neppure io, lo credo. Penso che, quando ho smesso di fuggire e ho
preso a darle la caccia, il volgersi della mia volonta le abbia dato forma,



anche se lo stesso atto le ha impedito di sottrarmi la forza. Tutti i miei atti
hanno un'eco nell'ombra: e la mia creatura.

— A Osskil ti ha chiamato per nome, e cosi ha arrestato ogni magia che
avresti potuto usare per contrastarla. Perché non I'ha fatto ancora nelle
Mani?

— Non so. Forse trae la forza di parlare solo dalla mia debolezza. Parla
quasi con la mia lingua: infatti, come poteva sapere il mio nome? Come lo
conosceva? Mi sono logorato il cervello su tutti i mari, da quando ho la-
sciato Gont, e non riesco a trovare la risposta. Forse non puo parlare nella
sua forma o assenza di forma, ma soltanto con una lingua presa a prestito,
come gebbeth. Non so.

— Allora dovrai guardarti dall'incontrarla una seconda volta in forma di
gebbeth.

— Credo — replico Ged, tendendo le mani verso le rosse braci, mentre
un gelo interiore lo invadeva, — credo che non l'incontrero piu cosi. Ades-
so é legata a me come io sono legato a lei. Non puo liberarsi da me fino al
punto d'impadronirsi di un altro uomo e di svuotarlo della volonta e del-
I'essere, come ha fatto con Skiorh. Puo invasare me. Se mai m'indeboliro
di nuovo, e cerchero di sfuggirle, di spezzare il legame, m'invasera. Eppu-
re, quando I'no afferrata con tutte le mie forze, & divenuta vapore e mi €
sfuggita... E lo fara ancora: non puo fuggire veramente, perché io posso
sempre ritrovarla. Sono legato a quella cosa immonda e crudele, e lo saro
per sempre, a meno di apprendere la parola che la domina: il suo nome.

Pensosamente, il suo amico chiese: — Ci sono nomi, nei reami tenebro-
si?

— Gensher, I'arcimago, diceva che non ci sono. Il mio maestro Ogion la
pensa diversamente.

— Infinite sono le discussioni dei maghi — citd Veccia, con un sorriso
un po' cupo.

— Colei che serviva la Vecchia Potenza a Osskil giurava che la pietra
mi avrebbe detto il nome dell'ombra: ma questo non conta molto. Tuttavia
c'e stato anche un drago, che si e offerto di barattare quel nome col suo,
per liberarsi di me; e io ho pensato che forse i draghi sanno cio di cui i
maghi si limitano a discutere.

— Lo sanno, ma non sono benevoli. Che drago €? Non mi hai detto che
hai parlato con i draghi, dopo l'ultima volta che ti ho visto.

Quella notte conversarono fino a tarda ora, e sebbene ritornassero sem-
pre sull'amara sorte di Ged la gioia di ritrovarsi vinse tutto: perché l'affetto



tra loro era forte e saldo, non sminuito dal tempo e dagli eventi. La mattina
dopo, Ged si sveglio sotto il tetto dell'amico e mentre era ancora insonnoli-
to provo un senso di benessere, come se fosse in un luogo completamente
difeso dal male. Per tutto il giorno un po' di quella pace sognante rimase
nei suoi pensieri: e lui I'accetto, non come un buon auspicio ma come un
dono. Gli sembrava probabile che, lasciando quella casa, avrebbe lasciato
il suo ultimo rifugio: percio, fino a quando fosse durato quel breve sogno,
ne sarebbe stato felice.

Poiché aveva affari da sbrigare prima di lasciare Iffish, Veccia ando ad
altri villaggi dell'isola in compagnia del ragazzo che lo serviva come ap-
prendista incantatore. Ged rimase con Millefoglie e suo fratello, Gazzama-
rina, che per eta era tra lei e Veccia. Sembrava solo un ragazzo, perché non
aveva il dono del potere magico; e non era mai stato altrove che a Iffish,
Tok e Holp, e la sua vita era facile e tranquilla. Ged l'osservava con stupo-
re e un po' d'invidia, e Gazzamarina guardava lui con gli stessi sentimenti:
a ognuno di loro sembrava strano che l'altro fosse cosi diverso, eppure a-
vevano la stessa eta, diciannove anni. Ged si stupiva che uno che aveva
vissuto diciannove anni potesse essere tanto spensierato. Mentre ammirava
il bel volto allegro di Gazzamarina si sentiva troppo dinoccolato e angolo-
so, € non immaginava che il ragazzo gli invidiava perfino le cicatrici che
gli sfregiavano il volto e pensava che fossero i1 segni lasciati dalle unghie
di un drago, le rune e i segni di un eroe.

| due giovani, percio, erano piuttosto timidi I'uno con l'altro; ma ben pre-
sto Millefoglie perse ogni timore di Ged, poiché era la padrona di casa.
Ged era molto gentile con lei, che lo tempestava di domande perché Vec-
cia, diceva, non le raccontava mai niente. In quei due giorni fu indaffara-
tissima a preparare focacce secche di grano per il viaggio e a confezionare
pacchi di pesce e di carne secca e di altre provviste da caricare sulla loro
barca, fino a quando Ged le disse di smettere perché non aveva intenzione
di arrivare fino a Selidor senza scalo.

— Dov'e Selidor?

— Lontanissimo, nello stretto Occidentale, dove i draghi sono frequenti
come i topi.

— Allora e meglio restare a oriente, perché i nostri draghi sono piccoli
come topi. Ecco la tua carne, allora: sei sicuro che basti? Senti, non capi-
sco: tu e mio fratello siete entrambi potenti maghi, e agitate la mano e
mormorate qualcosa e tutto e fatto. Perché soffrite la fame, allora? Quando
viene l'ora di cena, in mare, perché non dite «Sformato di carne!» e lo



sformato non appare per farsi mangiare?

— Be', potremmo farlo. Ma non ci teniamo molto a mangiare le nostre
parole, come dicono. Sformato di carne sono soltanto parole, dopotutto...
Possiamo renderlo profumato, e saporito, e perfino capace di saziare, ma
rimane fatto di parole. Inganna lo stomaco e non dona forza all'affamato.

— | maghi, allora, non sono cuochi — disse Gazzamarina, che sedeva di
fronte a Ged sul focolare intagliando un coperchio da cofanetto in ottimo
legno: era intagliatore, sebbene non fosse troppo zelante nel suo mestiere.

— E 1 cuochi non sono maghi, purtroppo — replico Millefoglie, ingi-
nocchiandosi per vedere se l'ultima infornata di focacce che cuoceva sui
mattoni del focolare prendeva colore. — Ma ancora non capisco, Sparvie-
ro. Ho visto mio fratello, e perfino il suo apprendista, far luce in un luogo
buio dicendo soltanto una parola: e la luce risplende, € fulgida, e non € una
parola ma una luce che rischiara la strada.

— Si — fece Ged. — La luce e potere. Un grande potere, grazie al quale
noi esistiamo, ma che esiste al di la delle nostre esigenze, in se stesso. La
luce del sole e delle stelle e tempo, e il tempo € luce. Nella luce del sole,
nei giorni e negli anni, c'é la vita. In un luogo buio la vita pud chiamare la
luce, nominandola. Ma di solito, quando vedi un mago nominare o chiama-
re qualcosa perché appaia, non e lo stesso: non fa appello a un potere piu
grande di lui, e cio che appare € soltanto illusione. Chiamare qualcosa che
non c'é, chiamarla dicendone il vero nome, € una grande arte, che non si
deve usare alla leggera. Non per soddisfare la fame. Millefoglie, il tuo pic-
colo drago ha rubato una focaccia.

Millefoglie aveva ascoltato cosi attenta, fissando Ged, che non aveva vi-
sto I'harrekki sgattaiolare giu dal gancio del paiolo dove stava al calduccio
e afferrare una focaccia piu grossa di lui. La ragazza prese sulle ginocchia
I'esserino scaglioso e I'imbocco, riflettendo su cio che le aveva detto Ged.

— Quindi non evocheresti un vero sformato di carne senza turbare cio di
cui parla sempre mio fratello... Ho dimenticato come si chiama...

— L'equilibrio — disse Ged, concisamente, percheé lei era molto seria.

— SI. Ma quando hai fatto naufragio sei partito con una barca costruita
quasi interamente d'incantesimi, e non imbarcava acqua. Era illusione?

— Be', in parte era illusione, perché m'inquieta vedere il mare che pene-
tra dai buchi della mia barca, percio li ho rattoppati per amore del suo a-
spetto. Ma la forza dell'imbarcazione non era illusione né evocazione: era
data da un‘altra arte, da un incantesimo legante. Il legno era legato come
un tutto unico, una barca. Cos'e una barca se non qualcosa che non lascia



passare l'acqua?

— lo ho sgottato a bordo di alcune barche che la lasciavano passare —
disse Gazzamarina.

— Be', anche la mia l'avrebbe lasciata passare se non avessi mantenuto
continuamente l'incantesimo. — Ged si chino dal suo angolo e prese dai
mattoni una focaccia, rigirandosela tra le mani. — Anch'io ho rubato una
focaccia.

— E allora ti sei scottato le dita. E quando soffrirai la fame sul deserto
d'acqua tra le isole lontane penserai a questa focaccia e dirai: Ah, se non
I'avessi rubata, adesso potrei mangiarla, ahime! Ora mangero quella di
mio fratello, cosi soffrira la fame insieme a te...

— E cosi che si conserva I'equilibrio — osservo Ged, mentre Millefoglie
prendeva e masticava una focaccia caldissima, semitostata; e lei ridacchio
e si mando il boccone di traverso. Ma poco dopo, ridiventata seria, disse:
— Vorrei capire veramente quello che mi dici. Sono troppo stupida.

— Sorellina — replico Ged, — e colpa mia, che non sono bravo a spie-
gare. Se avessimo piu tempo...

— Avremo piu tempo — dichiard Millefoglie. — Quando mio fratello
tornera a casa, tu verrai con lui, almeno per un po', non & vero?

— Se potro — rispose gentilmente lui.

Ci fu una breve pausa; poi Millefoglie chiese, osservando I'harrekki che
stava risalendo sul gancio: — Dimmi questo soltanto, se non é un segreto:
quali altri grandi poteri ci sono, oltre alla luce?

— Non é un segreto. Tutto il potere & uno solo nella fonte e nel fine,
credo. Anni e distanze, stelle e candele, acqua e vento e magia, l'abilita
della mano di un uomo e la saggezza nella radice di un albero: tutti hanno
origine comune. Il mio nome, e il tuo, e il vero nome del sole, 0 una sor-
gente d'acqua, o un bimbo non ancora nato, sono tutti sillabe della grande
parola che viene pronunciata lentamente dallo splendore delle stelle. Non
c'e altro potere. Non c'é altro nome.

Arrestando il coltello sul legno intagliato, Gazzamarina chiese: — E la
morte?

La ragazza ascolto, chinando la lucente testolina nera.

— Per ogni parola da pronunciare — rispose lentamente Ged, — dev'es-
serci silenzio. Prima o dopo. — Poi si alzo all'improvviso, dicendo: —
Non ho il diritto di parlare di queste cose. La parola che avevo da dire I'ho
detta male. E meglio che io taccia: non parlero piu. Forse non esiste un ve-
ro potere oltre alla tenebra. — Lascio il fuoco e la calda cucina, riprenden-



do il mantello e uscendo solo per le vie, sotto la fredda acquerugiola inver-
nale.

— E oppresso da una maledizione — disse Gazzamarina, seguendolo
con lo sguardo, un po' intimorito.

— lo credo che questo viaggio lo condurra alla morte — osservo la ra-
gazza, — e lui lo teme eppure non esita. — Alz0 la testa come se vedesse,
attraverso la rossa fiamma del fuoco, la rotta di una barca che avanzava so-
la sui mari dell'inverno. Poi per un attimo gli occhi le si riempirono di la-
crime, ma lei non disse nulla.

Veccia torno a casa il giorno seguente e si accomiato dai notabili di |-
smay, che non avrebbero voluto lasciarlo partire per mare a meta inverno,
in una ricerca mortale che non lo riguardava neppure; ma per quanto lo
rimproverassero, non poterono far nulla per trattenerlo. Stanco della loro
insistenza, Veccia disse: — lo appartengo a voi, per discendenza e per tra-
dizione e per il dovere che ho verso di voi. Sono il vostro mago. Ma é
tempo che ricordiate che, sebbene io sia un servitore, non sono il vostro
servitore. Quando saro libero di tornare, ritornero: fino ad allora, addio.

Allo spuntar del giorno, mentre la grigia luce scaturiva dal mare a orien-
te, 1 due giovani partirono a bordo della Vistacuta dal porto di Ismay, al-
zando una robusta vela bruna al vento del nord. Sul molo, Millefoglie li
guardo allontanarsi, come le mogli e le sorelle dei marinai stanno sulle rive
di tutto Earthsea a guardare i loro uomini che vanno per mare, e non agita-
no le braccia e non gridano ma restano immobili nel mantello grigio o bru-
no, la sulla spiaggia che rimpicciolisce e rimpicciolisce, vista dalla barca,
via via che la distanza aumenta.

IL MARE APERTO

Il porto era ormai scomparso all'orizzonte e gli occhi dipinti della Vista-
cuta, bagnati dalle onde, guardavano avanti su mari sempre piu vasti e de-
solati. In due giorni e due notti i viaggiatori compirono la traversata da If-
fish all'isola di Soders, cento miglia di tempo pessimo e di venti contrari.
Si fermarono per poco nel porto, solo il tempo sufficiente per riempire un
otre d'acqua e per acquistare un telo incatramato per proteggere la loro ro-
ba dall'acqua di mare e dalla pioggia. Non se I'erano procurato prima per-
ché comunemente un mago provvede a queste cose con incantesimi del ti-
po piu usuale, e per la verita occorre poca magia anche per render dolce
I'acqua marina e risparmiarsi il fastidio di portarsi dietro acqua dolce. Ma



Ged sembrava poco disposto a usare la propria magia o a lasciare che Vec-
cia si servisse della sua. Diceva soltanto «E meglio di no», e il suo amico
non faceva domande e non discuteva. Perché, appena il vento aveva gon-
fiato la vela, entrambi avevano sentito un pesante presentimento, freddo
come quel vento invernale. Porto, rifugio, pace, sicurezza: era tutto alle lo-
ro spalle. Se ne erano allontanati. Ora percorrevano una via in cui tutti gli
eventi erano pericolosi e nessun atto era privo di significato. Sulla rotta su
cui si erano imbarcati, recitare il minimo incantesimo poteva cambiare la
sorte e spostare I'equilibrio del potere e del destino: perché ora si avviava-
no verso il centro stesso di quell'equilibrio, verso il luogo dove la luce e la
tenebra s'incontrano. Coloro che viaggiano cosi non pronunciano inutil-
mente neppure una parola.

Salparono e costeggiarono le rive di Soders, dove i candidi campi di ne-
ve svanivano tra le colline nebbiose; poi Ged porto di nuovo la barca verso
sud, e si addentrarono in acque dove i grandi mercantili dell'arcipelago non
giungono mai, al limitare dello stretto.

Veccia non faceva domande sulla rotta, poiché sapeva che Ged non la
sceglieva ma andava dove doveva andare. Quando l'isola di Soders rimpic-
cioli e shiadi dietro di loro, e le onde sibilarono battendo contro la prua, e
la grande e grigia pianura d'acqua li circondo da ogni parte fino all'orlo del
cielo, Ged chiese: — Quiali terre si trovano su questa rotta?

— A sud di Soders non ci sono terre. A sudest, procedi per molto tempo
e trovi poco: Pelimer, Kornay, Gosk, e Astowell che e chiamata anche
I'Ultima Terra. Piu oltre c'é il mare aperto.

— E a sudovest?

— Rolameny, che e una delle nostre isole dello stretto Orientale, e alcu-
ne isolette che la circondano; poi piu nulla, fino a quando entri nello stretto
Meridionale: Rood, e Toom, e l'isola dell'Orecchio, dove gli uomini non
vanno mai.

— Puo darsi che ci andiamo noi — disse amaramente Ged.

— Preferirei di no — replico Veccia. — E una parte del mondo molto
spiacevole, dicono, piena di ossa e di portenti. | marinai dicono che dalle
acque dell'isola dell'Orecchio e di Sorr Lontana si vedono stelle che non si
possono vedere in nessun altro luogo e che non hanno mai avuto un nome.

— Si: c'era un marinaio, sulla nave che mi ha portato a Roke, che ne
parlava. E parlava del popolo delle zattere dello stretto Meridionale, uomi-
ni che vanno a terra solo una volta I'anno a tagliare i grandi tronchi per le
loro zattere e che per il resto dell'anno, per tutti i giorni e i mesi, vanno alla



deriva sulle correnti dell'oceano, lontano da ogni terra. Mi piacerebbe ve-
dere quei villaggi di zattere.

— A me no — dichiaro Veccia, con un sorriso. — Dammi la terra e gli
abitanti della terra: il mare nel suo letto e io nel mio.

— Auvrei voluto vedere tutte le citta dell'arcipelago — disse Ged mentre
reggeva la cima della vela e guardava la grigia desolazione davanti a loro.
— Havnor al cuore del mondo, e Ea dove sono nati i miti, e Shelieth delle
Fontane, su Way; tutte le citta e le grandi terre. E le piccole terre, le strane
terre degli stretti esterni... Anche quelle. Veleggiare lungo la rotta dei dra-
ghi, lontano a occidente. Oppure navigare a nord, tra le banchise di ghiac-
cio, fino alla Terra di Hogen. Alcuni dicono che e una terra piu grande di
tutto l'arcipelago, e altri affermano che e formata soltanto da scogli e da
rocce coperte di ghiaccio. Non lo sa nessuno. Mi piacerebbe vedere le ba-
lene dei mari settentrionali... Ma non posso. Devo andare dove sono co-
stretto ad andare, e a voltare le spalle alle spiagge luminose. Ho avuto
troppa fretta, e ora non ho piu tempo. Ho dato tutta la luce del sole e le cit-
ta e le terre lontane per una manciata di potere, per un‘ombra, per le tene-
bre. — E cosi, come usano i maghi nati, Ged trasformo la sua paura e il
suo rimpianto in un canto, un breve lamento, che non era soltanto per lui; e
il suo amico, rispondendo, pronuncio le parole dell'eroe, dalle Gesta di Er-
reth-Akbe: — Oh, possa io vedere ancora una volta il fulgido focolare del-
la terra, le bianche torri di Havnor...

Cosi proseguirono sulla loro rotta sopra le immense acque abbandonate.
Quel giorno videro soltanto un branco di argentei panny che nuotavano
verso il sud; ma non c'era mai un delfino che balzava, e nella grigia aria
non c'era il volo di un gabbiano o di una gazza marina o di una rondine
marina. Quando l'oriente si oscurd e l'occidente divenne rosseggiante,
Veccia prese il cibo e lo divise e disse: — E I'ultima birra. Bevo alla salute
di colei che ha pensato a mettere il bariletto a bordo per uomini assetati e
infreddoliti: mia sorella Millefoglie.

A guelle parole, Ged abbandono i suoi tetri pensieri e smise di scrutare il
mare, e brindo a Millefoglie forse con slancio ancor piu grande di Veccia.
Il pensiero di lei riporto alla sua mente la saggia e infantile dolcezza della
ragazza. Era diversa da tutti coloro che conosceva. (Quale ragazza aveva
mai conosciuto? Ma a questo non pensava mai.) — E come un pesciolino
che nuota in un ruscello limpido — disse. — E indifesa, eppure non puoi
afferrarla.

Veccia lo guardo sorridendo. — Tu sei un mago nato — dichiaro. — Il



suo vero nome e Kest. — Nella Vecchia Favella, kest significa pesciolino,
come Ged ben sapeva; e questo allieto il suo cuore. Ma dopo qualche i-
stante mormoro: — Forse non avresti dovuto dirmi il suo nome.

Ma Veccia, che non l'aveva fatto alla leggera, replico: — Il suo nome €
al sicuro, in tua custodia, come lo e il mio. E poi, tu lo sapevi senza che te
lo rivelassi...

Il rosseggiare cadde in cenere a occidente, e il grigio-cenere divenne ne-
ro. Il mare e il cielo erano completamente bui. Ged si stese sul fondo della
barca per dormire, avvolto nel mantello di lana e di pelliccia. Veccia,
stringendo la cima della vela, canto sottovoce qualche passo delle Gesta di
Enlad, 1a dove il canto narra che il mago Morred il Bianco lascio Havnor
sulla sua lunga nave senza remi e giungendo all'isola di Soléa vide Elfarran
nel frutteto, in primavera. Ged si addormento prima che il canto giungesse
alla dolorosa conclusione del loro amore, la morte di Morred, la rovina di
Enlad, i frutteti di Soléa devastati dalle immense e rabbiose onde del mare.
Verso mezzanotte si sveglio, e fece il turno di guardia mentre Veccia dor-
miva. La piccola imbarcazione correva veloce sul mare convulso, fuggen-
do dal forte vento che spirava nella sua vela e volando ciecamente nella
notte. Ma le nubi si erano squarciate, e prima dell'alba I'esile luna, brillan-
do tra i nembi orlati di bruno, getto sul mare una luce fioca.

— La luna sta diminuendo — mormoro Veccia, svegliatosi all'alba,
quando per un po' il vento freddo cadde. Ged alzo lo sguardo verso la
bianca falce sulle pallide acque orientali, ma non disse nulla. Il novilunio
che segue il solstizio d'inverno viene chiamato aratura, ed € il polo opposto
dei giorni della luna e della lunga danza in estate. E un tempo di sventura
per i viaggiatori e per gli infermi: durante l'aratura ai bambini non viene
dato il loro vero nome, e non si cantano le Gesta, e non si affilano le spade
né gli utensili, e non si fanno giuramenti. E l'asse tenebroso dell'anno,
quando tutto cio che si fa e malfatto.

Avevano lasciato Soders da tre giorni quando, seguendo gli uccelli ma-
rini e le alghe strappate alla spiaggia, giunsero a Pelimer, un'isoletta ag-
gobbita sul grigio mare agitato. La popolazione parlava hardese, ma a mo-
do suo, strano perfino per Veccia, | due giovani scesero a riva per prendere
acqua dolce e per avere una tregua dal mare; e dapprima furono ben accol-
ti, con meraviglia e chiasso. C'era un incantatore nella citta principale del-
I'isola, ma era pazzo. Parlava solo del grande serpente che divorava le fon-
damenta di Pelimer, che presto sarebbe andata alla deriva come una barca
staccata dagli ormeggi e sarebbe scivolata oltre I'orlo del mondo. Dappri-



ma accolse cerimoniosamente i due giovani maghi, ma mentre parlava del
serpente comincio a guardare in tralice Ged; e poi comincio a inveire con-
tro di loro sulla via, accusandoli di essere spie e servitori del serpente ma-
rino. Da quel momento i pelimeriani presero a guardarli severamente, per-
ché sebbene fosse pazzo era pur sempre il loro incantatore. Percio Ged e
Veccia non si trattennero a lungo, ma ripartirono prima del cader della not-
te dirigendosi sempre verso sudest.

In quei giorni e in quelle notti di navigazione Ged non parlo mai del-
I'ombra, né direttamente della propria ricerca; e la cosa piu vicina a una
domanda che Veccia gli rivolse fu (mentre seguivano la stessa rotta, sem-
pre piu lontano dalle terre conosciute di Earthsea): — Sei sicuro? — E
Ged si limito a rispondere: — 1l ferro e sicuro del luogo dov'e la calamita?
— Veccia annui, e proseguirono, e non dissero altro. Ma di tanto in tanto
parlavano delle arti e degli strumenti che i maghi del tempo antico avevano
usato per scoprire il nome segreto di poteri e esseri terribili: come Nereger
di Paln aveva appreso il nome del Mago Nero ascoltando i dialoghi dei
draghi, e come Morred aveva visto il nome del suo nemico scritto dalle
gocce di pioggia sulla polvere del campo di battaglia, nelle piane di Enlad.
Parlarono d'incantesimi di ritrovamento, e d'invocazioni, e delle domande
rispondibili che solo il maestro degli schemi di Roke puo formulare. Ma
spesso Ged finiva col mormorare parole che Ogion gli aveva detto sul dos-
so della montagna di Gont, in un autunno lontano: — Per udire, bisogna
tacere... — E ammutoliva, e rifletteva, ora dopo ora, sempre scrutando il
mare davanti alla prua della barca. Talvolta Veccia aveva la sensazione
che il suo amico vedesse, oltre le onde e le miglia e i giorni grigi che do-
vevano ancora venire, la cosa che loro seguivano e la tenebrosa fine del lo-
ro viaggio.

Passarono tra Kornay e Gosk con un tempo pessimo, senza vedere nes-
suna delle due isole nella nebbia e nella pioggia; e compresero di averle
superate solo il giorno seguente, quando videro davanti a sé un'isola di
scogliere turrite su cui i gabbiani volteggiavano in grandi stormi con un
clamore che si udiva lontano sul mare. Veccia disse: — Quella dev'essere
Astowell, a giudicare dall'aspetto. L'UIltima Terra. A est e a sud, le carte
nautiche sono vuote.

— Eppure coloro che vivono la possono conoscere terre piu lontane —
replico Ged.

— Perché dici questo? — chiese Veccia, dato che Ged aveva parlato in
tono inquieto; e anche la risposta a quella domanda fu esitante e strana. —



Non la — disse Ged guardando Astowell, e piu oltre. — Non la. Non sul
mare, ma sulla terraferma: quale terra? Davanti alle sorgenti del mare aper-
to, oltre le fonti, dietro le porte della luce del giorno...

Poi tacque, e quando riprese a parlare lo fece con voce normale, come se
fosse stato liberato da un incantesimo o da una visione e non ne avesse un
chiaro ricordo.

Il porto di Astowell, alla foce di un fiume tra alture rocciose, era sulla
riva settentrionale dell'isola, e tutte le capanne della cittadina erano rivolte
verso nord e verso ovest: era come se l'isola, sia pure da tanto lontano, a-
vesse la faccia rivolta verso Earthsea, verso I'umanita.

L'arrivo degli stranieri fu accolto con eccitazione e sbigottimento, in una
stagione in cui nessuna barca aveva mai sfidato i mari intorno ad Astowell.
Le donne rimasero tutte nelle capanne di canne, shirciando dalle porte, na-
scondendo i figlioletti dietro le gonne, ritraendosi spaventate nell'oscurita
quando i forestieri salirono dalla spiaggia. Gli uomini, magri e malvestiti
nonostante il freddo, si raccolsero solennemente in cerchio intorno a Vec-
cia e a Ged, e ognuno impugnava un‘ascia di pietra o un coltello ricavato
da una conchiglia. Ma quando ebbero superato la paura accolsero bene gli
stranieri e li tempestarono di domande. Capitava di rado che qualche nave
giungesse fin li da Soders o Rolameny, poiché loro non avevano nulla da
barattare col bronzo o con le mercanzie fini: non avevano neppure legna-
me. Le loro imbarcazioni erano di canne, e solo un marinaio coraggioso
poteva spingersi fino a Gosk o Kornay con simili mezzi. Vivevano soli, li
al limitare di tutte le carte geografiche. Non avevano streghe o incantatori,
e sembrava che non riconoscessero neppure i bastoni dei giovani maghi
per cio che erano e li ammirassero solo perché erano fatti di legno, una so-
stanza preziosa. Il loro capo era vecchissimo, e lui solo, tra tutta la sua
gente, aveva gia visto un uomo nato nell'arcipelago. Ged, percio, era per
loro una meraviglia: gli uomini portarono i figlioletti perche lo guardassero
e lo ricordassero quando fossero diventati vecchi. Non avevano mai sentito
parlare di Gont, ma solo di Havnor e Ea, e lo scambiarono per un signore
di Havnor. Ged fece del suo meglio per rispondere a tutte le loro domande
sulla citta bianca che non aveva mai visto. Ma a sera divenne piu irrequie-
to, e alla fine chiese agli uomini del villaggio, che sedevano intorno al fuo-
co della grande casa, nel fetido tepore del letame di capra e dei fasci di
saggina che erano tutto il loro combustibile: — Cosa c'e a oriente della vo-
stra terra?

Quelli tacquero; alcuni sorridevano, altri erano torvi.



Il vecchio capo rispose: — Il mare.

— E piu oltre non ci sono altre terre?

— Questa e I'UItima Terra. Non ce ne sono altre, piu in la. Non c'e che
acqua fino all'orlo del mondo.

— Questi sono saggi, padre — disse un uomo piu giovane. — Navigato-
ri, viaggiatori. Forse sanno di una terra che a noi € ignota.

— Non ci sono terre a oriente di questa — ribadi il vecchio, e guardo a
lungo Ged e non gli disse altro.

Quella notte i due compagni dormirono nel calore fumoso della grande
casa. Prima dell'alba, Ged desto I'amico mormorando: — Estarriol, sve-
gliati. Non possiamo rimanere, dobbiamo andare.

— Perché cosi presto? — chiese Veccia, insonnolito.

— Non é presto: é tardi. Sono stato troppo lento nell'inseguirla. Ha tro-
vato il modo di sfuggirmi, e cosi mi condanna. Non deve sfuggirmi, perche
10 devo seqguirla per quanto vada lontana. Se ia perdo, sono perduto.

— Dove dobbiamo seguirla?

— Verso oriente. Vieni. Ho riempito d'acqua gli otri.

Percio lasciarono la casa prima che qualcuno si svegliasse nel villaggio,
eccettuato un bimbo che pianse un po' nel buio di una capanna e poi tac-
que. Nella vaga luce delle stelle scesero alla foce del fiumicello, slegarono
la Vistacuta dalla roccia dove l'avevano assicurata, e la spinsero nella nera
acqua. Cosi salparono verso oriente, da Astowell nel mare aperto, il primo
giorno dell'aratura, prima del levar del sole.

Quel giorno trovarono cieli sereni. Il vento del mondo era freddo e spi-
rava a raffiche da nordest, ma Ged aveva suscitato il vento magico: il pri-
mo atto di magia che avesse compiuto da quando aveva lasciato I'isola del-
le Mani. Navigarono velocemente verso est. La barca era scossa dalle
grandi onde fumanti illuminate dal sole, che I'investivano nella sua corsa;
ma procedeva validamente come aveva promesso il suo costruttore, rea-
gendo al vento magico come una nave di Roke carica d'incantesimi.

Ged non parlo quella mattina, se non per rinnovare il potere del vento
magico o per mantenere la forza della vela, e Veccia fini il suo sonno a
poppa. A mezzogiorno mangiarono. Ged distribui il cibo parcamente, e il
significato di quel gesto era chiaro, ma entrambi masticarono il loro pezzo
di pesce salato e di focaccia di grano senza dir nulla.

Per tutto il pomeriggio fendettero le acque verso oriente, senza deviare e
senza rallentare. Una sola volta Ged ruppe il silenzio per dire: — Sei d'ac-
cordo con quanti pensano che il mondo e tutto mare privo di terre oltre gli



stretti Esterni o con quanti immaginano altri arcipelaghi o immense terre
mai scoperte sull'altro emisfero del mondo?

— In questo momento — rispose Veccia, — sono d'accordo con gquanti
pensano che il mondo ha una sola faccia e che chi si spinge troppo lontano
cadra dall'orlo.

Ged non sorrise: non aveva piu gaiezza. — Chi sa cosa potrebbe incon-
trare un uomo, 1a? Non noi, che non ci allontaniamo mai dalle nostre coste.

— Alcuni hanno cercato di scoprirlo e non sono ritornati. E nessuna na-
Ve € mai giunta a noi da terre che non conosciamo.

Ged non replico.

Per tutto quel giorno e per tutta quella notte furono spinti dal possente
vento della magia sopra le grandi onde dell'oceano, verso oriente. Ged ve-
glio dal crepuscolo all'alba, perché nell'oscurita la forza che I'attirava o lo
sospingeva diveniva ancora piu potente. Guardava sempre avanti, sebbene
I suoi occhi, nella notte illune, non potessero vedere piu degli occhi dipinti
sulla cieca prua della barca. Allo spuntar del giorno il suo volto scuro era
cinereo per la stanchezza, e lui era cosi intirizzito dal freddo che quasi non
riusci a sdraiarsi per riposare. Mormoro: — Mantieni il vento magico da
occidente, Estarriol. — E si addormento.

Il sole non comparve, e poco dopo la pioggia comincio a scrosciare sulla
prua da nordest. Non era una tempesta, ma solo il lungo vento freddo e la
pioggia dell'inverno. Ben presto tutto, sulla barca scoperta, s'infradicio,
nonostante il telo incatramato che avevano acquistato, e Veccia aveva lI'im-
pressione di essere bagnato fino alle ossa, e Ged rabbrividiva nel sonno.
Preso da pieta per I'amico, e forse anche per se stesso, Veccia tento di al-
lontanare per un po' quel rude vento incessante che portava la pioggia. Ma
sebbene, seguendo il volere di Ged, potesse mantenere forte e costante il
vento incantato, il suo dominio sul tempo aveva ben poco potere cosi lon-
tano dalla terra, e il vento del mare aperto non ascoltava la sua voce.

Allora lo prese un certo timore, qguando comincio a chiedersi quanto po-
tere magico sarebbe rimasto a lui e a Ged se avessero continuato ad allon-
tanarsi dalle terre dove gli uomini devono vivere.

Ged veglio di nuovo, quella notte, e continuo a mantenere la barca diret-
ta a oriente. Quando venne il giorno, il vento del mondo si acquieto un po-
co e il sole brillo a tratti, ma le grandi onde erano cosi alte che la Vistacuta
doveva inclinarsi e scalarle come se fossero colline, e librarsi sulla cresta e
precipitare all'improvviso, e risalire ancora, e ancora, all'infinito.

La sera di quel giorno, Veccia parlo dopo un lungo silenzio. — Amico



mio — disse, — una volta parlavi come se fossi sicuro che avremmo tro-
vato una terra. Non vorrei discutere la tua visione se non fosse per questo:
potrebbe essere un trucco, un inganno di cio che tu insegui, per attirarti piu
lontano di quanto un uomo possa spingersi sull'oceano. Perché il nostro
potere pud mutare e indebolirsi su mari sconosciuti. E un'ombra non si
stanca, non muore di fame e non annega.

Sedevano a fianco a fianco, eppure adesso Ged lo guardava come da una
grande distanza, attraverso un abisso. | suoi occhi erano turbati, e tardo a
rispondere.

Infine annuncio: — Estarriol, ci stiamo avvicinando.

Udendo queste parole, il suo amico seppe che erano vere. Ed ebbe paura.
Ma poso la mano sulla spalla di Ged e disse soltanto: — Benissimo, allora:
va bene.

Anche quella notte Ged veglio, perché non riusciva a dormire nell'oscu-
rita. E non volle dormire quando spunto il terzo giorno. Continuarono a
correre sul mare con quell'incessante, lieve, terribile velocita, e Veccia si
stupi del potere di Ged che riusciva a mantenere un vento magico tanto
forte, per ore e ore, li sul mare aperto, dove lui sentiva il proprio potere in-
debolito e smarrito. E continuarono e continuarono, fino a quando Veccia
ebbe I'impressione che quanto aveva detto Ged si sarebbe avverato e che
sarebbero andati oltre le sorgenti del mare, a oriente, oltre le porte del gior-
no. Ged stava a prua, e guardava avanti come sempre. Ma adesso non scru-
tava l'oceano, o almeno non l'oceano che vedeva Veccia, un deserto di ac-
qua agitata all'orlo del cielo. Negli occhi di Ged c'era una cupa visione che
si sovrapponeva al mare grigio e al cielo grigio: e l'oscurita crebbe, e il ve-
lo s'infitti. Veccia non vedeva nulla di tutto questo, tranne quando guarda-
va il volto dell'amico: allora anche lui scorgeva la tenebra per un momen-
to. Avanzarono, e avanzarono ancora. Ed era come se, sebbene un vento i
spingesse su una barca, Veccia andasse a oriente sul mare del mondo men-
tre Ged procedeva da solo in un regno che non aveva oriente né occidente,
né sorgere neé tramontare del sole e delle stelle.

All'improvviso Ged si alzo, a prua, e parlo a voce alta. 1l vento magico
cadde. La Vistacuta rallento, e si sollevo e ricadde tra le immense onde
come un pezzetto di legno. Sebbene il vento del mondo spirasse forte co-
me sempre dal nord, la bruna vela pendeva floscia, immota. E cosi la barca
galleggiava sulle onde, agitata dal loro grande moto lento ma senza proce-
dere in nessuna direzione.

Ged disse: — Ammaina la vela. — Veccia si affretto a ubbidire, mentre



lo Sparviero slegava i remi e li infilava negli scalmi e cominciava a rema-
re.

Veccia, che vedeva solo le onde alzarsi e abbassarsi a perdita d'occhio,
non riusciva a comprendere perché adesso procedessero a remi; ma attese,
e poco dopo si accorse che il vento del mondo si affievoliva e le onde si
acquietavano. La barca non sali e non discese piu con tanta violenza, fin-
ché sembro procedere, sotto i forti colpi di remo di Ged, su un‘acqua quasi
immobile, come in una baia racchiusa tra due bracci di terra. E sebbene
Veccia non potesse scorgere cio che Ged vedeva, quando tra un colpo e
I'altro di remo si voltava a guardare cio che stava sulla rotta della barca...
Sebbene Veccia non potesse vedere i pendii neri sotto le stelle immote,
comincio a scorgere con il suo occhio di mago un‘oscurita che saliva dalle
cavita delle onde tutt'intorno alla barca, e vide le onde stesse divenire lente
e torpide come se fossero ostacolate dalla sabbia.

Se era un incantesimo d'illusione, era incredibilmente potente: far sem-
brare terra il mare aperto. Cercando di chiamare a raccolta lucidita e co-
raggio, Veccia pronuncio l'incantesimo della rivelazione, scrutando tra le
lente parole, in attesa di un cambiamento o di un tremito dell'illusione in
quello strano prosciugarsi dell'abisso dell'oceano. Ma non c'era nulla. For-
se l'incantesimo, sebbene dovesse influire solo sulla vista e non sulla ma-
gia in atto intorno a loro, li non aveva potere. O forse non era un'illusione,
ed erano giunti alla fine del mondo.

Senza badare a lui, Ged remava sempre piu adagio, voltandosi a guarda-
re, scegliendo un percorso tra canali o scogli e secche che lui solo poteva
vedere. La barca ebbe un sussulto, quando la chiglia struscio. Sotto quella
chiglia stavano gli immensi abissi del mare, eppure loro erano incagliati.
Ged ritrasse i1 remi negli scalmi: e quel rumore fu terribile, perché non c'e-
rano altri suoni. Tutte le voci dell'acqua, del vento, del legno, della vela e-
rano sparite, perdute in un immane e profondo silenzio che forse non si sa-
rebbe mai spezzato. La barca stava immobile. Non spirava alito di vento. Il
mare si era mutato in sabbia, cupa e ferma. Nulla si muoveva nel cielo scu-
ro o su quel terreno irreale che sconfinava nell'oscurita intorno alla barca,
fino a perdita d'occhio.

Ged si alzo e prese il suo bastone, e con passo leggero scavalco il bordo
della barca. Veccia credette di vederlo sprofondare nel mare, il mare che
sicuramente si trovava dietro l'asciutto e fioco velo che nascondeva acqua
e cielo e luce. Ma il mare non c'era piu. Ged si allontano dalla barca. La
scura sabbia mostrava le sue orme, e frusciava un poco sotto i suoi passi.



Il bastone comincio a risplendere, non di luce incantata ma di un limpido
fulgore bianco, che presto divenne cosi brillante da arrossare le dita strette
intorno al legno.

Ged avanzava, allontanandosi dalla barca ma senza una direzione. Non
c'erano direzioni, li: né nord né sud né est né ovest, voltanto verso e via da.

A Veccia, la luce portata da Ged sembrava una grande stella lenta che si
muovesse nell'oscurita. E I'oscurita intorno si addenso, anneri, si condenso.
Anche Ged vide questo, guardando sempre davanti a sé attraverso la luce.
E dopo un poco vide, all'estremo limitare della luce, un‘ombra che veniva
verso di lui sulla sabbia.

Dapprima era informe, ma quando si avvicino assunse la forma di un
uomo. Sembrava un vecchio, grigio e torvo, e veniva verso Ged; ma gia
mentre Ged vedeva in quella figura suo padre il fabbro, si accorse che non
era un vecchio ma un giovane. Era Diaspro: la bella faccia giovane e inso-
lente di Diaspro, e il mantello grigio dalla fibbia d'argento, e lI'andatura
impettita. Pieno di odio era lo sguardo che fissava su Ged attraverso l'aria
buia. Ged non si fermo ma rallento il passo, e mentre avanzava sollevo piu
in alto il bastone. Il bastone s'illumino di piu, e nella sua luce l'aspetto di
Diaspro abbandono la figura che si avvicinava e che divenne Pechvarry. Il
volto di Pechvarry era gonfio e pallido come quello di un annegato: prote-
se la mano, stranamente, come in un cenno di richiamo. Ged non si fermo
ma continud a camminare, sebbene ormai tra loro ci fosse solo una distan-
za di poche braccia. Poi la cosa che lo fronteggiava cambio completamen-
te, allargandosi come se spiegasse enormi ali sottili, e si contorse e si gon-
fio e si contrasse. Ged vi scorse per un istante la bianca faccia di Skiorh, e
poi un paio d'occhi annebbiati e fissi, e poi all'improvviso una faccia spa-
ventosa che non conosceva, uomo 0 mostro, con labbra frementi e occhi
che erano abissi spalancati sul vuoto nero.

Allora Ged levo alto il bastone, e lo splendore di questo divenne inso-
stenibile, cosi bianco e grande da vincere perfino quella tenebra antica. In
quella luce ogni forma umana abbandono la cosa che veniva verso Ged. La
cosa si rattrappi e si anneri, strisciando sopra la sabbia su quattro corte
zampe unghiute. Ma continuava ad avanzare, levando verso di lui il muso
informe senza labbra né orecchi né occhi. Quando si accostarono divenne
assolutamente nera nel bianco fulgore magico che le ardeva intorno, e si
sollevo eretta. In silenzio, uomo e ombra si fronteggiarono e si fermarono.

A voce alta, chiaramente, infrangendo quell'antico silenzio, Ged pronun-
cio il nome dell'ombra, e nello stesso momento I'ombra, senza labbra e



senza lingua, parlo dicendo la stessa parola: — Ged. — E le due voci era-
no una sola voce.

Ged protese le mani lasciando cadere il bastone e afferro la sua ombra,
I'ilo nero che si tendeva verso di lui. Luce e tenebra s'incontrarono, e si
congiunsero, e furono una cosa sola.

Ma a Veccia, che osservava atterrito nel crepuscolo tenebroso, da lonta-
no, oltre la sabbia, parve che Ged fosse sopraffatto, perché vide il chiaro
fulgore affievolirsi. La rabbia e la disperazione lo travolsero, e balzo sulla
sabbia per aiutare I'amico o morire con lui, e corse verso quel piccolo scin-
tillio di luce che svaniva nella vuota oscurita della terraferma. Ma mentre
correva la sabbia sprofondo sotto i suoi piedi, e lui vi si dibatté come tra le
sabbie mobili, in una pesante corrente d'acqua, fino a che, con un suono
ruggente e nello splendore del giorno e nel freddo rabbioso dell'inverno e
nel sapore amaro del sale, il mondo gli venne reso, e lui affondo all'im-
provviso nel vero mare vivente.

Li vicino, la barca ondeggiava sulle grige onde, vuota. Veccia non riusci
a scorgere altro sull'acqua: le creste martellanti delle onde gli riempivano
gli occhi e I'accecavano. Poiché non era un buon nuotatore, lottd come po-
té per raggiungere la barca e si isso a bordo. Tossendo, cercando di scrolla-
re via l'acqua che gli ruscellava dai capelli, si guardo intorno disperata-
mente senza sapere da che parte guardare. E finalmente scorse qualcosa di
scuro tra le onde, lontano, attraverso quella che era stata sabbia e che ades-
so era mare. Poi balzo ai remi e remo energicamente verso il suo amico, e
afferrato Ged per le braccia l'aiuto e lo isso sulla barca.

Ged era stordito, e aveva gli occhi vitrei come se non vedesse niente, ma
non aveva ferite. Il suo bastone di nero legno di tasso, privo di ogni fulgo-
re, era stretto nella sua destra: e non volle lasciarlo. Non disse una parola.
Esausto e fradicio e tremante, giacque accasciato contro l'albero senza
guardare Veccia, che alzo la vela e giro la barca per prendere il vento di
nordest. Non vide nulla del mondo, fino a quando davanti a loro, nel cielo
che si oscurava dov'era tramontato il sole, tra le lunghe nubi, in una baia di
luce azzurra, brillo la luna nuova: un cerchio d'avorio, un orlo di corno, il
riflesso della luce del sole che risplendeva sull'oceano dell'oscurita.

Ged alzo il volto e guardo la remota e fulgida falce a occidente.

La guardo a lungo e poi si alzo in piedi, stringendo il bastone con tutt'e
due le mani come un guerriero impugna la lunga spada. Guardo il cielo, il
mare, la bruna vela gonfia sopra di lui, il volto dell'amico.

— Estarriol — disse, — guarda, & fatto. E finita. — Rise. — La ferita &



risanata — aggiunse. — Sono intero, sono libero. — Poi si piego e nascose
il volto tra le braccia, piangendo come un bambino.

Fino a quel momento Veccia l'aveva osservato con ansiosa paura, perché
non sapeva bene cosa fosse accaduto la sulla terra tenebrosa. Non sapeva
se sulla barca, con lui, c'era Ged, e da ore la sua mano era pronta ad affer-
rare I'ancora per sventrare la chiglia e affondare I'imbarcazione in mezzo al
mare, cosi da non ricondurre ai porti di Earthsea la cosa maligna che forse
- come lui temeva - aveva preso l'aspetto e la forma di Ged. Ora, quando
vide il suo amico e lo udi parlare, ogni dubbio svani. E comincio a com-
prendere la verita: Ged non aveva né perso né vinto, ma, dando il proprio
nome all'ombra della propria morte, si era reintegrato: era tornato a essere
un uomo che, conoscendo il suo vero io, non puod essere usato né possedu-
to da altro potere che se stesso, e la cui vita quindi é vissuta per amore del-
la vita e mai al servizio della rovina o della sofferenza o dell'odio o della
tenebra. Nella Creazione di Ea, che @ il canto pit antico, & detto: «Solo nel
silenzio la parola, solo nella tenebra la luce, solo nella morte é vita: fulgido
e il volo del falco nel cielo deserto». E Veccia canto a voce spiegata quel
canto mentre dirigeva la barca verso occidente, spinto dal freddo vento
della notte invernale che spirava dietro di loro dall'immensita del mare a-
perto.

Navigarono per otto giorni e per altri otto, prima di giungere in vista del-
la terra. Molte volte dovettero riempire I'otre con acqua di mare resa dolce
con gli incantesimi; e pescarono, ma anche quando lanciavano gli incante-
simi dei pescatori prendevano ben poco, perché i pesci del mare aperto non
conoscono il proprio nome e non fanno caso alla magia. Quando non resto
loro piu nulla da mangiare che pochi bocconi di carne affumicata, Ged ri-
cordo cio che aveva detto Millefoglie allorché lui aveva rubato la focaccia
dal focolare: che avrebbe rimpianto il suo furto quando avesse sofferto la
fame in mare; ma per quanto fosse affamato, quel ricordo lo allieto. Perche
Millefoglie aveva detto anche che lui, insieme a suo fratello, sarebbe ritor-
nato a casa.

Il vento magico li aveva portati solo per tre giorni verso oriente, eppure
navigarono sedici giorni verso occidente per ritornare. Nessuno € mai tor-
nato da tanto lontano sul mare aperto come fecero i giovani maghi Estar-
riol e Ged nell'aratura dell'inverno, con la loro barca scoperta. Non incon-
trarono grandi tempeste e mantennero la rotta con la bussola e con la stella
Tolbegren, procedendo un poco piu a nord del percorso che avevano com-
piuto all'andata. Percio non tornarono a Astowell ma superarono Toly Lon-



tana e Sneg senza avvistarle, e scorsero per la prima volta la terra al largo
del capo piu meridionale di Koppish. Sopra le onde videro le scogliere di
pietra ergersi come una grande fortezza. Gli uccelli marini gridavano vol-
teggiando sopra i frangenti, e il fumo dei focolari dei piccoli villaggi aleg-
giava azzurrognolo nel vento.

Da li, il viaggio fino a Iffish non fu lungo. Giunsero nel portico di Ismay
in una sera silenziosa e scura, prima di una nevicata. Legarono la Vistacu-
ta, che li aveva portati alle coste del regno della morte e li aveva riportati
indietro, e per le strette viuzze salirono alla casa del mago. I loro cuori e-
rano leggeri quando entrarono nella luce e nel tepore, sotto quel tetto; e
Millefoglie corse loro incontro piangendo di gioia.

Se anche Estarriol di Iffish mantenne la sua promessa e compose un can-
to su quella prima grande impresa di Ged, e andato perduto. Nello stretto
Orientale si racconta la storia di una barca che s'incaglio, sopra I'abisso
dell'oceano, a giorni e giorni di distanza dalla spiaggia piu vicina. A Iffish
dicono che era Estarriol a governare quella barca, ma a Tok dicono che e-
rano due pescatori spinti dalla tempesta lontano sul mare aperto, e a Holp
parlano di un pescatore di Holp e dicono che non riusci a disincagliare la
sua barca dalle sabbie invisibile su cui si era arenata e che quindi vaga la
ancora adesso. Percio del Canto dell'Ombra rimangono solo alcuni fram-
menti di leggenda, portati come fuscelli alla deriva da un'isola all'altra nel
corso di lunghi anni. Ma nelle Gesta di Ged non si parla di quel viaggio,
né dell'incontro di Ged con I'ombra prima che navigasse illeso sulla rotta
dei draghi o riportasse I'anello di Erreth-Akbe dalle Tombe di Atuan a Ha-
vnor o ritornasse finalmente a Roke come arcimago di tutte le isole del
mondo.

FINE





