


"Le autonomie non soltanto amministrative, ma legislative, delle regioni renderebbero, infine, piu facile quella
educazione politica e la creazione di quelle competenze il cui difetto costituisce una delle incognite maggiori
della rinascita italiana. Una struttura federale dello Stato permetterebbe che i problemi locali fossero trattati e
risolti da chi meglio Ii conosce, permetterebbe la formazione di una nuova classe dirigente, renderebbe
possibile una piu larga conoscenza ed una migliore utilizzazione degli ingegni,

ottobre 2017

Liberta e uguaglianza
Sulla Rivoluzione russa e la sinistra
Di Michael Walzer (p. 3)

Ricordiamo Luigi Bobbio
Di Marco Boato (p. 8)

| grattacapi di Trump
Di Stephen Eric Bronner (p. 10)

Imparare discutendo
Come insegnare la storia oggi
Intervista ad Antonio Brusa (p. 11)

Il fardello dell’Europa

Sulla “crisi dei rifugiati”

Intervista a Ferruccio Pastore (p. 15)

Una lingua per genitore

Una famiglia italo-curda in Germania

Intervista a Cafer Yilmaz e Silvia Rosselli (p. 18)

Ryanair. Una serrata contro terzi
Di Francesco Ciafaloni (p. 22)

Nelle centrali: La Via morta

La cultura della memoria
Per costruire una memoria dei gulag
Intervista a Tomasz Kizny (p. 27)

Questo posto é vostro!

Seconda puntata del viaggio nell’anarchia italiana
Intervista a Giampietro “Nico” Berti (p. 32)

Un lavoro per i richiedenti asilo

Di Gianpiero Dalla Zuanna (p. 37)

Novecento poetico italiano 22 / Pasolini

Di Alfonso Berardinelli (p. 38)

Appunti di un mese (p. 40)

Dalla Cina. Un tassista
Di llaria Maria Sala (p. 41)

Dall’Inghilterra. Sara un Natale taccagno
Di Belona Greenwood (p. 42)

Dalla Germania. Stammtischparolen
Di Udo Maas (p. 42)

Dal carcere. Vorrei essere una formica
Di Carmela Nava (p. 44)

La fiera del Ventennio
Di Gianni Saporetti (p. 45)

Reprint. Gli anni Sessanta
di Doug Dowd (p. 46)

delle personalita, delle energie”.
Egidio Reale (La Critica Politica, n.8-9 - agosto-settembre 1946)

La copertina, con una peshmerga, & dedicata ai curdi, che hanno com-
battuto e vinto una guerra per tutti noi contro un nemico orribile come
I'lsis, pagando un alto prezzo in vite umane. Ora, perd, rischiano di do-
verne pagare uno ancora piu alto perché hanno vinto. Ci dovremmo mo-
bilitare in tutto il mondo civile per impedire un simile scempio.

“Il grande avvenimento del Ventesimo secolo ¢ stato I'abbandono da parte
dei movimenti rivoluzionari dei valori della liberta”, ha scritto Camus. E’
questa la causa del grande fallimento della concezione rivoluzionaria che,
in nome dell’uguaglianza, ha creduto nella necessita di uno stato forte, ti-
rannico, illiberale, per scardinare i vecchi regimi; la teoria della “falsa co-
scienza” delle classi oppresse che giustificava il ruolo dominante di
un’avanguardia che ha finito per creare nuove gerarchie e nuove disugua-
glianze; le non-liberta prodotte dal neoliberismo, per contrastare le quali,
pero la liberta politica € la condizione assolutamente necessaria; la via
maestra, socialdemocratica, per una societa libera e sempre piu eguali-
taria. Un intervento di Michael Walzer.

Quella che noi oggi chiamiamo "crisi dei rifugiati" & in realta una crisi dei
sistemi di risposta europei. Ferruccio Pastore, che da tanti anni studia le
migrazioni, ci parla dei limiti della distinzione tra flussi spontanei e flussi
forzati e dei dubbi sull'efficacia del principio del burden sharing, che & cer-
to giusto, ma rischia di alimentare, specie nell'Europa dell'Est dei perico-
losi contraccolpi; com'e cambiata la figura del richiedente asilo, da eroe o
comungque vittima durante la Guerra fredda a soggetto che mette a repen-
taglio il welfare dello stato che lo accoglie... Pastore ci parla infine dei pe-
ricoli, ma anche delle potenzialita, almeno sulla carta, del contestato ac-
cordo con la Turchia, che pero sta tenendo in piedi I'Europa.

Se negli anni Sessanta e Settanta, lo studio della storia era tutt'uno con
I'impegno politico quotidiano e si moltiplicavano i movimenti di coopera-
zione didattica, oggi siamo in una fase in cui, complice anche l'idea che
basti conoscere una materia per saperla insegnare, gli insegnanti rischia-
no di non saper maneggiare questa disciplina, che pure puo essere un'oc-
casione straordinaria per far ragionare e discutere i ragazzi, specie attorno
alle "questioni sensibili"; Antonio Brusa, nel fare il punto sulla didattica del-
la storia, ci parla dell'importante ruolo che possono avere i giochi, dei ri-
schi della didattica per competenze e dei programmi identitari, ma anche
delle appassionanti prospettive aperte da una storia come racconto del
mondo.

Nelle centrali, alcune foto della grande mostra sui gulag di Tomasz Kizsny,
riguardanti la cosiddetta “Via morta” una folle impresa voluta da Stalin in
cui “si puo leggere oggi un’allegoria della storia del comunismo sovietico:
una via costruita contro il buon senso, utilizzando il lavoro dei detenuti,
pagata con milioni di vittime e che non porta da nessuna parte”.

Catalogna 1936: “Di fronte ai tre, Companys si alza dalla scrivania, le gira
attorno e fa loro segno di sedersi al suo posto dicendo: ‘Avete vinto, que-
sto posto e vostro!’, al che i tre lo invitano a risedersi e chiedono solo che
si dia vita a un Comitato delle milizie con funzioni di controllo sull’operato
della Generalidad, un comitato in cui, fra I'altro, ogni milizia di partito ha
un voto, al di la della sua consistenza numerica. Come tutto sia poi andato
a finire lo sappiamo, ma perché questa scena € significativa? Lo & perché
se tu, anarchico, ti siedi, smetti di essere anarchico, ma non sedendoti
sei, e rimani, subalterno. E questo il punto fondamentale...”. Pubblichiamo
la seconda e ultima parte dell’intervista a Nico Berti.

Questo numero di Una citta esce con grande ritardo per un grave errore di impaginazione che ci ha
costretto a ristampare. Ci scusiamo con gli abbonati e i lettori.
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I’altra tradizione

UESTO POSTO
E’ VOSTRO!

L'idea di Bakunin, la liberta dell’altro che completa la mia, e quella di Kant, la mia che finisce dove
inizia quella dell’altro; la contraddizione anarchica fra la critica al principio di autorita, il massimo
cioé della secolarizzazione, del disincanto, e l'idea della liberta come autenticita, che esprime un

nuovo incantamento; la scena
della Catalogna, si alza dalla

Quindi dopo Piazza Fontana nasce A-
Rivista anarchica...

“A-Rivista anarchica” nacque per reagire
all'offensiva anti-anarchica seguente alle
bombe di Piazza Fontana, ma piu ancora
per cercare di dare voce e visibilita alle no-
stre tesi, mettendole continuamente alla
prova dei tempi e dei problemi cosi come
del movimenti sociali. Fin dall’inizio, co-
munque, “A” fu piu aperta, sia come colla-
boratori che come approccio e tematiche
trattate, di quanto fossero i Gaf e, almeno
fino al ’79, fu sicuramente la rivista anar-
chica piu vivace e, nonostante tutto, piu dif-
fusa dagli anarchici stessi, anche da quelli
che non erano dei Gaf. Uno dei motivi di
questa diffusione, probabilmente, consiste-
va nel fatto che attraverso “A”, quindi con
saggi e articoli di approccio piu giornalisti-
co, si cercava di controbattere alle tesi dei
gruppi marxisti a livello di teoria e di storia
e, contemporaneamente, di introdurre cri-
teri e modalita di lettura delle trasforma-
zioni in atto che non riproponessero, in mo-
di pitt 0 meno banali, i criteri marxisti o
operaisti. In questo contesto, sono stato uno
di quelli che piu fortemente si € battuto per
preservare la teoria anarchica dalle possi-
bili contaminazioni marxiste, allora fre-
quenti, cosi come ho cercato di dare al-
Panarchismo una fisionomia piu specifica e
mercata di quanto avesse fino ad allora.
Dentro “A” ci eravamo divise le competen-
ze: Amedeo si occupava dell’analisi e della
teorizzazione rispetto all’attualita, Lanza
faceva la stessa cosa per quanto riguardava
I'economia, i0 mi occupavo della storia
dell’anarchismo e dell’analisi del pensiero
anarchico, Roberto Ambrosoli, che insegna-
va biologia all'universita di Torino, seguiva
soprattutto le questioni scientifiche, men-
tre Paolo Finzi e Fausta Bizzozzero, insie-
me ai vari collaboratori, facevano piu i
“giornalisti” e si occupavano un po’ di tutto,
a seconda delle esigenze.

Nel ’74, pero, Amedeo e Rossella Di Leo
uscirono dalla redazione di “A”, anche se,
ovviamente, continuarono a collaborare,
perché siinizio a fare “Interrogations”, una
rivista internazionale, trimestrale e quadri-
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chiave del '36, quando Companys, presidente della generalita

scrivania... Intervista a Nico Berti (seconda e ultima puntata).

lingue: francese, inglese, italiano, spagnolo.
“Interrogations” non sarebbe potuta nasce-
re se, tramite Turroni, prima Amedeo, poi
tuttl nol, non avessimo conosciuto Louils
Mercier-Vega. Mercier-Vega -che era molto
piu vecchio di noi, essendo nato nel 1914-
era un personaggio veramente eccezionale:
cosmopolita per atteggiamento e storia per-
sonale, coltissimo, curioso e aperto, con una
mente di prim’ordine. In realta si chiamava
Charles Cortvrint, era di origine belga ed
ebbe una vita avventurosa. Fu, fra le altre
cose, amico di Simone Weil, combattente in
Spagna e poi nelle Forces frangaises libres
durante la Seconda guerra mondiale, in se-
guito fu nel segretariato del Congresso per
la liberta della cultura, nonché membro
della sezione latino-americana di quest’ul-
timo, e viaggio molto in Medio Oriente, in
Africa e, ancora di piu, in Sud America. I1
tutto sempre facendo, con una infinita di
pseudonimi, anche il giornalista per varie
testate e collaborando alla stampa anarchi-
ca di vari paesi, scrivendo vari saggi e dei
romanzi, alcuni dei quali ebbero anche una
discreta diffusione. Quando conoscemmo
Mercier, nel ’73, ci fu immediatamente una
grande intesa intellettuale, oltreché una
forte amicizia.

Louis Mercier-Vega, amico

di Simone Weil, combattente
in Spagna e poi

nelle Forces Francaises Libres

Fu lui a convincerci a fare una rivista inter-
nazionale, possibile anche grazie ai suoi
contatti con intellettuali libertari di tutto il
mondo, ed ¢ sicuro che “Interrogations” ¢
stata una delle riviste anarchiche piu im-
portanti degli ultimi settant’anni. Duro fino
al ’79: ogni autore scriveva nella sua lin-
gua, alla fine di ogni saggio c’era il résumé
nelle altre tre lingue e I'unico suo limite fu
di essere una rivista di tipo filosofico-anali-
tico. C’era il tentativo di dimostrare che la
tecno-burocrazia avanzava in Europa e nel
mondo intero, c’era il tentativo di dare una
fisionomia teorica piu definita all’anarchi-
smo, ma quasi nient’altro. Une delle cose
che piu colpirono, lo dico con un po’ di orgo-

glio, fu il mio saggio Lanarchismo: nella
storia, ma contro la storia, nel quale sotto-
lineavo che, se & vero che I'anarchismo co-
me teorie e movimento nasce dalla secola-
rizzazione e dall'illuminismo e fin dal suo
sorgere si situa all'interno del movimento
operaio e socialista, € altrettanto vero che
quello che esso esprime e veicola € una ri-
cerca della liberta (che ¢ tenere insieme
quello che diceva Bakunin: la mia liberta si
completa nella liberta dell’altro, e quello che
diceva Kant: la mia liberta finisce dove co-
mincia la liberta dell’altro) che va al di la
delle concrete condizioni storiche, cosicché
Ianarchismo stesso €, contemporaneamen-
te, sia un continuo elemento critico nella
storia, che un tentativo, altrettanto conti-
nuo, di andare contro la storia.

Ma, in tutto questo, quali erano i vostri
rapporti con la sinistra extra-parla-
mentare, come vi ponevate la questio-
ne della violenza e della rivoluzione?
Noi eravamo ferocemente critici con tutti i
gruppi della sinistra extraparlamentare,
eravamo contrari a qualsiasi ipotesi di
“fronte unito” -anche se alcune cose, per
esempio con “Lotta continua”, le abbiamo
fatte-, cosi come non eravamo sulle posizio-
ni tradizionalmente rivoluzionarie degli
anarchici. Per quanto riguarda la violenza,
non eravamo contrari alla violenza di per
sé -non lo sono neanche ora-, ma natural-
mente la pensavamo come estrema ratio:
uno strumento da usare solo in precise con-
dizioni e solo per lo stretto necessario. Ri-
guardo alla rivoluzione, Amedeo scrisse un
saggio su “A”, intitolato La rivoluzione do-
mani?, che era diretto proprio contro le tesi
rivoluzionariste della stragrande maggio-
ranza dei gruppi extra-parlamentari e di
tanti anarchici. In quel saggio diceva chia-
ramente che la rivoluzione non si sarebbe
fatta né il giorno dopo e neppure nel medio
periodo, perché la rivoluzione non é una
semplice rivolta, una jacquerie, ma € un
cambiamento radicale delle condizioni per
cui si sta al mondo, la qual cosa implica un
grande lavoro di preparazione, innanzitutto
culturale: naturalmente la storia gli ha da-
to pienamente ragione. Questa concezione
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finiva, per molti versi, per far coincidere
molte nostre posizioni politiche con gli anti-
rivoluzionari, anche se alla rivoluzione ci
credevamo. In ogni caso questa concezione
ci ha impedito di essere insurrezionalisti,
quindi non abbiamo mai visto con una qual-
che simpatia I'operato dei gruppi armati co-
me le Brigate rosse, che oltretutto erano
strettamente marxiste, e neppure di quelli
che si definivano libertari, come Azione di-
retta. Li abbiamo sempre criticati a fondo,
senza sconti. lo, fra I'altro, nel giro dei “gaf-
fisti” sono stato uno dei primi ad abbando-
nare e a criticare non soltanto I'idea della
rivoluzione come fatto storico-sociale, ma
anche qualsiasi i1dea di salto qualitativo,
compresa l'idea del mutamento dell“imma-
ginario sociale” -che sarebbe, ma banalizzo,
Pautorappresentazione che, in una societa,
la gente ha di sé, un’auto-rappresentazione
da cui dipende, ovviamente, quello che si fa
e si ¢ disposti a fare- sostenuta dal filosofo
francese Cornelius Castoriadis, con cui era-
vamo in contatto.

Gia dagli anni 80 sono diventato un anti-ri-
voluzionario perché -¢ la tesi su cui si regge
Liberta senza rivoluzione- I'idea di rivolu-
zione ¢ un'idea del tutto teleologica, che
prevede la fine della storia e quindi implica
che si risolva tutto. In modo molto grossola-
no, I'idea di rivoluzione funziona piu o me-
no cosi: oggi c’é la societa capitalista o fasci-
sta o quello che e, facciamo la rivoluzione e
cambiamo tutto, 1 comunisti dicono: “Fac-
ciamo il comunismo”, gli anarchici “Faccia-
mo l'anarchia”. E dopo? Dopo il comunismo
o l'anarchia ci sara ancora il comunismo o
Panarchia, fra cent’anni come fra cinque-

cento. Dietro questa concezione, ripeto, c’e
I'idea demenziale della fine della storia, co-
me appunto accade in Marx e nel marxi-
smo, l'idea, ciog¢, che I'alienazione, il capita-
lismo, lo sfruttamento, 1 bambini che muo-
1ono, tutto quello che si vuole, sia quanto al-
lontana gli esseri umani da sé stessi, dalla
propria natura piu intima, la quale sarebbe
data dalla socialita umana in quanto tale,
cioe dal loro non poter essere se non in co-
mune. Ora, quale ¢ la situazione politico-
economico-sociale che invera al massimo la
socialita? Il comunismo, perché nel comuni-
smo la societa, e gli individui che la com-
pongono, coincidono con se stessi appunto
In quanto esseri sociali, che stanno e lavo-
rano I'uno con I'altro e I'uno per l'altro.

l'idea di rivoluzione é un’idea
del tutto I‘eleOIOﬂICO, che prevede
fine della storia e quindi

|mp||cc| che si risolva tutto

Per questo Marx diceva che il comunismo
avrebbe risolto I'enigma della storia, cioe
della societa, perché avrebbe realizzato
lautentica dimensione degli esseri umani.
Ma siamo matti? Ma si pensa veramente
che la rivoluzione possa risolvere definiti-
vamente la questione sociale? Ma veramen-
te si pensa che ci sia un’autenticita umana
che sia attingibile positivamente e sia al di
la di ogni forma storica? E lidea stessa che
ci sia un’autenticita degli esseri umani a es-
sere totalitaria, perché vuole dire presume-
re di poter risolvere tutto, vuole dire pensa-
re non solo di aver trovato il nocciolo di
quello che siamo e saremo, ma anche di es-
serne in qualche modo il padrone. Questa &

In‘contro internazionale anarchico, Venezia, 1984
Iidea dell’autenticita che sta dietro alle
concezioni rivoluzionarie ed € per questo
che, sempre in Liberta senza rivoluzione, al-
I'idea di liberta come autenticita contrap-
pongo l'idea di liberta come infinita, cioe
I'idea che la liberta sia, nella realta che via
via ¢’¢, senza nessun salto preordinato, una
serie infinita di tentativi e creazioni che
procedono per prova ed errore o, come dice-
va Popper, cercando sempre la loro possibi-
le “falsificazione”. La liberta come infinita
sa che non ¢ possibile trovare, almeno in
positivo, nessuna essenza eterna degli esse-
ri umani, quindi sa che ogni realta storico-
sociale ha caratteristiche e dinamiche sue
proprie e irriducibili, per cui € in quelle con-
dizioni che vanno cercate e costruite le con-
crete manifestazioni della liberta, che si ba-
sa, fondamentalmente, sulla ricerca e sulla
manifestazione di sé da parte degli indivi-
dui. Per questo la liberta ¢ una ricerca che
non puo finire mai. Secondo me, e storica-
mente, la liberta come infinita ¢ molto piu
presente nel liberalismo che nel socialismo.
11 liberalismo, infatti, non immanentizza il
trascendente, non si preoccupa di trovare
nessun autenticita -che, in fondo, ¢ un altro
nome di dio- e anzi ci tiene a mantenere la
differenza fra 1 due, cosicché, non imma-
nentizzando il trascendente, mantenendo
la differenza tra il cielo e la terra, 'imma-
nente rimane libero di cercare e provare. E
una questione che si vede bene mettendo a
confronto le due rivoluzioni centrali della
modernita: la Rivoluzione americana e la
Rivoluzione francese. Nella Rivoluzione
americana qualsiasi forma del divino viene
lasciata in cielo: ognuno se lo preghi come
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vuole, quello che conta & definire le condi-
zioni concrete perché si possa convivere e
appunto pregare chi e come si crede, cosic-
ché si costruisce una societa che parte dalle
differenze e cerca di gestirle, che cerca di
vedere come e fino a che punto possono con-
vivere. Nella Rivoluzione francese, invece,
si vuole portare dio in terra -tant’e che si fe-
ce anche il tempio alla “dea ragione”-, si
pretende di definire e decidere a-priori, e
solo razionalmente, quali siano le differen-
ze legittime e quali no, cioe cosa sia auten-
ticamente umano e cosa no, e cosi si finisce
prima nel Terrore, poi nel bonapartismo,
cioé in una dittatura che prefigura un oriz-
zonte totalitario e si giustifica solo in esso.

sono antirivoluzionario, il che
non vuole dire che, se domani
scoppiasse una rivoluzione,
starei coi generali fascisti

Anche le idee anarchiche sulla rivoluzione -
lo vogliano o no, lo sappiano o no, gli anar-
chici- stanno dentro questa dimensione del-
lautenticita, perché anche la societa anar-
chica, per quanto radicalmente diversa dal
comunismo, viene intesa come l'autentica
societd a misura umana e questa € una vi-
sione che 10 trovo non solo anti-liberale, ma
anche e soprattutto anti-libertaria. In que-
sto senso 10 sono antirivoluzionario, il che
non vuole dire che, se domani scoppiasse
una rivoluzione, starei coi generali fascisti,
con De Maistre o Pinochet: no, io starei coi
rivoluzionari, ma ben consapevole che ogni
rivoluzione ha dentro di sé il cancro che di-
cevo e che non € in nessun modo eliminabi-
le dalla rivoluzione stessa. Per questo non
credo in nessuna “fase di transizione” e
penso che 'andare verso una societa liber-
taria (perché mi pare ovvio che non si potra
arrivare mai a una societa completamente
anarchica, cioé senza nessunissima forma
di coercizione, anche non-violenta) non pos-
sa che consistere in un continuo amplia-
mento e allargamento delle strutture e del-
le logiche del liberalismo. Certo € vero che
questa mia posizione ¢ molto vicina a certe
posizioni liberali, ma non posso impedirmi
di pensare quello che penso, di sapere quel-
lo che so, di vedere la realta che vedo. Cio-
nonostante 10 non sono un liberale, rispetto
a una miriade di questioni non ho una vi-
sione riconducibile al liberalismo, tuttavia
penso che la civilta liberale -cioé le acquisi-
zioni politiche, civili, sociali, dovute al libe-
ralismo- debba essere difesa assolutamen-
te, a spada tratta, e non si possa che partire
da essa per andare anche oltre la stessa so-
cieta borghese e capitalista. Secondo me &
indubbio che la societa borghese, il capita-
lismo, siano delle fenomenologie contingen-
ti della civilta liberale e proprio per questo
lo sviluppo stesso della civilta liberale li
puo superare agendo su se stessa. Pensare
di abolirli secondo un progetto sarebbe in-
vece una modalita totalitaria e una regres-
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sione storica spaventosa.

Gli altri anarchici cosa ne pensano?
Quasi tutti non la pensano come me. Quasi
tutti pensano, e in questo senso hanno ra-
gione, che sia un’idea sostanzialmente ri-
nunciataria rispetto all'idea che si possa in
qualche modo prevedere e costruire una so-
cieta radicalmente altra. Pensano che, so-
stanzialmente, la mia posizione sia un cala-
re le braghe, che non ci sia pitt una vera dif-
ferenza fra il mio libertarismo e il liberali-
smo classico. Secondo me, quest’'ultima e
una critica che non ¢ del tutto giusta, per-
ché comunque io ci tengo a mantenere
aperta la possibilita che si formi una socie-
ta del tutto diversa da quella attuale, solo
che detta possibilita, come ho detto, non
puo, né deve, essere cercata al di fuori, o
contro, la civilta liberale. To penso che la ci-
vilta liberale sia il prodotto di una dialetti-
ca collettiva, che non sia una conquista che
si debba solamente imputare, in senso posi-
tivo o negativo, alla borghesia. La borghe-
sia é stata indubbiamente decisiva, ma lo
sono stati anche il proletariato, il comuni-
smo, il socialismo, anche I'anarchismo: tutti
hanno concorso alla civilta liberale, che co-
munque rimane il prodotto che adesso va
preservato. Come si fa a rinunciare alla ci-
vilta liberale? Non ¢ possibile! Per questo le
teorie imperanti negli anni Sessanta-Set-
tanta, cioe che lo Stato borghese fosse equi-
valente allo Stato fascista, sono demenziali
e irresponsabili. Dire che la societa liberal-
borghese sia equivalente alla societa comu-
nista o fascista era ed € una stupidaggine
tremenda, irresponsabile. Anche le conqui-
ste sindacali fanno parte della civilta libe-
rale: sicuramente sono il prodotto delle lot-
te della sinistra, va benissimo, pero sono
state fatte proprie dalla civilta liberale, so-
no diventate una conquista liberale ed &
questa la base fondamentale da cui bisogna
partire. Io non dico che bisogna sedersi qui
e non vedere altro, dico anzi che ¢é proprio
partendo dalla civilta liberale che si posso-
no fare altre conquiste libertarie...
Eravamo arrivati a “Interrogations”...
Come dicevo “Interrogations”, duro fino al
’79, ma gia dal 77, con la morte di Mercier-
Vega (che si tolse la vita alla fine di quel-
I’anno), aveva cominciato a mostrare i limi-
ti di cui ho detto. Nel *77 si sciolsero anche
1 Gaf, ancora una volta soprattutto sotto la
spinta di Bertolo (ma un po’ anche mia e di
qualche altro), anche se era una cosa che
gia dovevamo aver fatto da qualche anno,
perché al nostro interno le posizioni si sta-
vano divaricando troppo e troppo diverse
erano le ipotesi su cui 1 vari gruppi stavano
lavorando. In ogni caso, la fine dei Gaf non
ha voluto dire che non si facesse piu niente.
Proprio lo scioglimento dei Gaf, anzi, raffor-
z0 I'idea che si dovesse guardare avanti e ci
si mosse con I'intenzione di attualizzare il
pensiero anarchico in chiave piu culturale
che teorico-politica, cio¢ dotandolo di anali-
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s1 e di elaborazioni che lo ponessero seria-
mente fra le correnti culturali significative.
Nel ’76, per il centenario dalla morte, a Ve-
nezia avevamo organizzato un importante
convegno internazionale su Bakunin, men-
tre a Milano venne fondato il Centro studi
libertari Giuseppe Pinelli, che ancora esiste
e lavora. Al convegno su Bakunin ne segui-
rono parecchi altri -sui “nuovi padroni” (an-
cora la tecno-burocrazia), sull’autogestione,
su Malatesta, su Kropotkin- e il ‘Pinelli’ or-
ganizzo una serie di seminari a numero
chiuso -in cui ci confrontammo con pensato-
11 e ricercatori quali Castoriadis, Murray
Bookchin, Franco Crespi, Gianpaolo Pran-
dstraller, Thom Holterman- sul diritto,
sull’evoluzione sociale, sulla democrazia,
sull’ecologia.

Nel frattempo, mentre “A” continuava e an-
dava abbastanza bene, Pio Turroni, che ne
era il gerente responsabile, ci aveva passa-
to “Volonta” -la cui redazione fu di fatto ge-
stita da Lanza e che divenne un ottimo spa-
zio di discussione teorica e di ricerca- e le
edizioni “Antistato”, che vennero invece ge-
stite da Amedeo e da Rossella di Leo, che
insieme ad altri erano anche gli animatori
del Centro studi “Pinelli”. Le edizioni Anti-
stato pubblicarono alcuni testi importanti,
che ebbero anche buone vendite, per esem-
pio Lecologia della liberta di Bookchin, il
manifesto filosofico dell’ecologia sociale. In
seguito, per aprirsi ampiamente a vari
aspetti della cultura libertaria, anche se
non specificamente anarchica, oltreché per
avere una diffusione maggiore, I’Antistato
si trasformo nelle edizioni “Eleuthéra”, che
pubblicano tutt'ora.

il problema della politica,

al fondo, si riduce alla domanda
“Chi decide?”. Nell’anarchia

chi é che decide?

Di cose ne abbiamo senza dubbio fatte, ab-
biamo prodotto alcuni testi importanti, pe-
r0 tutto questo non e stato sufficiente, per-
ché la riflessione non serve a niente se non
riesce ad allargarsi e a diventare operativa,
a diventare azione e vita quotidiana. Tutte
queste attivita, secondo me, non hanno
avuto lo sviluppo che forse avrebbero potu-
to avere perché non hanno affrontato quello
che col tempo mi si ¢ rivelato come il vero
problema: la questione della politica.

Il problema della politica, al fondo, si riduce
alla domanda “Chi decide?”. In una demo-
crazia sappiamo, o si dovrebbe sapere, chi
decide e come avviene la decisione, ma
nell’anarchia chi é che decide? Una demo-
crazia diretta? Ma questa & una bufala, per-
ché non esiste, non puo esistere, la demo-
crazia diretta, soprattutto nelle societa
complesse, di massa. Se ¢ cosi, pero, vuole
dire che 'anarchismo deve elaborare una
concezione della politica dove sia posto al
centro il problema del conflitto e affrontare
il problema del conflitto vuole dire affronta-



re la questione della propria visione del
mondo e della mediazione di questa visione
del mondo col mondo stesso e con altre vi-
sioni di esso, il che significa fare un discor-
so sulla democrazia liberale. Tutto il con-
fronto vero, quindi, ¢ con la democrazia li-
berale: o riesci a venire fuori in questo con-
fronto o sarai sempre subalterno.

Su questo tema, da trent’anni a questa par-
te, faccio sempre I'esempio della Spagna,
che é illuminante. Perché gli anarchici, nel-
la Spagna del ’36, hanno perso? Sicuramen-
te hanno perso per diecimila motivi e per
fortuna che hanno perso, perché senno
avremmo avuto [‘anarchismo reale, come
¢’é stato il socialismo reale, perdendo, inve-
ce, si € mantenuta la speranza. In Spagna,
dunque, si verifico questa situazione: il 19
luglio ’36 le milizie anarchiche sono riuscite
a bloccare il golpe franchista e hanno tutta
la Catalogna in mano, per cui, alla sera,
Garcia Oliver, Federica Montseny e altri
leader della Cnt, il sindacato anarcosinda-
calista, e della Fai, la federazione anarchi-
ca- si presentano da Louis Companys, pre-
sidente della Generalidad de Catalunya, il
governo catalano. Di fronte ai tre, Compa-
nys si alza dalla scrivania, le gira attorno e
fa loro segno di sedersi al suo posto dicendo:

“Avete vinto, questo posto € vostro!”, al che
Oliver, Montseny e gli altri lo invitano a ri-
sedersi e chiedono solo che si dia vita a un
Comitato delle milizie con funzioni di con-
trollo sull’'operato della Generalidad, un co-
mitato in cui, fra I'altro, ogni milizia di par-
tito ha un voto, al di la della sua consisten-
za numerica.

una societa anarchica dovrebbe
saper qestire, se non risolvere,
due problemi: quello del conflitto
fra gli umani e quello delle élites

Come tutto sia poi andato a finire lo sappia-
mo, ma perché questa scena é significativa?
Lo é perché se tu, anarchico, ti siedi, smetti
di essere anarchico, ma non sedendoti sei, e
rimani, subalterno. B questo il punto fon-
damentale. O sei subalterno o smetti di es-
sere anarchico, altro che autogestioni, co-
munita e simili, il problema ¢ questo ed ¢ il
problema decisivo. Come se ne viene fuori?
Con la rivoluzione sociale? Parole! Anche
con la rivoluzione, la politica ¢’e sempre, ci
sono rapporti di forza, conflitti... La rivolu-
zione sociale non risolve la questione politi-
ca, per niente... L'unica soluzione, se non
vuoi essere sempre subalterno, ¢ allora di
mettersi seduto dove sta Companys, ma co-

me fal a essere anarchico se stai al potere?
Con una selezione della tua stessa teoria, il
che vuole dire prendersi anche una respon-
sabilita enorme: devi decidere per tutti! E
come si fa a decidere per tutti in senso
anarchico? Certo non lo si puo fare con la
democrazia liberale, men che meno con la
democrazia diretta, e tuttavia deve essere
una decisione che valga in senso anarchico.
Esu questo che, secondo me, bisogna riflet-
tere. Sono quarant’anni che dico questa co-
sa, anche se quasi nessuno mi ascolta...
Questo & il problema che la Spagna ha fatto
emergere in modo inaggirabile. Poi & vero
che c’erano 1 comunisti e 1 comunisti aveva-
no la Russia dietro, pero, ancora pitt impor-
tante, avevano una teoria politica, mentre
gli anarchici non ne avevano nessuna e in-
fatti dopo un anno comandavano i comuni-
sti. Il problema centralissimo, lo ripeto,
come decidere per tutti in modo che sia
compatibile con una prospettiva anarchica,
il che vuole dire non che la tua decisione sia
di per sé anarchica, cioe che sia gia anar-
chia in atto, ma che sia anarchicamente
compatibile, cioé che costituisca il terreno
su cul una societa anarchica possa comin-
ciare a funzionare. Una societa anarchica,
per funzionare realmente, deve saper gesti-
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re, se non risolvere, due problemi basilari:
il problema del conflitto fra gli esseri umani
e 1l problema delle élites. Sono problemi che
rimandano 'uno all’altro e che non ¢ pensa-
bile siano gestibili o risolvibili con la teoria
dell'uguaglianza. Devi avere la piena con-
sapevolezza che ci sono cose irrinunciabili e
insuperabili, perché non si cambia un mon-
do dalla sera alla mattina, ma si eredita un
mondo che puol cambiare, anche radical-
mente, ma sempre nella consapevolezza
che é fatto in una certa maniera, non come
vorresti tu. K un essere a cui, imponendo
un dover essere, si impone il disastro.

ma, e questo é il punto
fondamentale, come si costruisce
un’uguaglianza

senza ledere la liberta?

Quando abbiamo fatto il convegno sull’au-
togestione ci si poneva un po’ questo proble-
ma, cosl come se lo ponevano tutte le di-
scussioni che abbiamo fatto sulla democra-
zia -sul fatto che non ci sia dubbio che sia
meglio di altri sistemi politici e quindi sia
preferibile e non paragonabile a essi-, ma ci
si & sempre fermati sulla soglia di una ri-
flessione seria sulla politica, la qual cosa,
come ho detto, implica una riflessione seria
circa la decisione e la conflittualita umana,
che e ineliminabile perché e parte integran-
te dei rapporti tra gli individui, cosi come
c’e sempre il problema del contesto, perché
non é possibile uscire da un qualche conte-
sto, dall’attualita, mentre la teoria astrae
sempre dal contesto...

Ma ideali come uguaglianza e liberta,
in questo modo, come ne escono?

Mi viene da risponderti cosi. Se mi chiedo-
no “Credi nell’anarchia?”, io dico di no, se,
invece, mi chiedono “A te piace I'anarchia?”,
dico di si. A me, questa cosa qua piace, ma
non ci posso credere perché non ho alcuna
certezza che possa realizzarsi, in quanto le
condizioni del mondo possono essere tutte
contrarie. Se cosl ¢, pero, quel che posso fa-
re ¢ far si che quello che mi piace si realizzi
piu che s1 puo. Quel che ne verra fuori ma-
gari non e proprio la cosa che piace a me,
ma puo essere un qualcosa che gli assomi-
glia molto...

L'utopia, lo diceva anche Malatesta, é I'oriz-
zonte, che proprio per questo non & mai rag-
giungibile, ma ci puo aiutare a fare i conti
con la realta, che é tutt’altra cosa dall’'uto-
pia e dalle idee proprio se si cerca di guar-
darla nel modo piu disincantato. Nel mio li-
bro sulla storia del pensiero anarchico
prendo come punto di riferimento quelli
che, a mio modo di vedere, sono 1 fili con-
duttori del pensiero anarchico stesso, cioé
la critica del principio di autorita e I'idea
che la liberta e I'uguaglianza, per essere ca-
pite fino in fondo nel loro senso e nel loro
valore, devono prima essere decontestualiz-
zate. Fatto questo, pero, le devi appunto
contestualizzare, non & possibile tradurle
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nella realta per come sono in un’analisi e in
una definizione del tutto teorica. Per questo
il vero problema teorico-politico, come dico
in quel libro, non & tanto la liberta, quanto
l'uguaglianza, perché non ¢ possibile pensa-
re all'uguaglianza astraendo dalle condizio-
ni reali, concrete, cosicché essa € un proble-
ma teorico perché prima di tutto € un pro-
blema storico, la qual cosa significa che e
l'uguaglianza quello che bisogna sempre co-
struire. Ma, e questo ¢ il punto fondamen-
tale, come si costruisce un'uguaglianza sen-
za ledere la liberta? Secondo i liberali que-
sta costruzione é sempre impossibile -per-
ché ritengono che, sempre e necessaria-
mente, liberta e uguaglianza non possano
che confliggere-, mentre la sfida anarchica
¢ costruire non tanto 'uguaglianza -perché
pensare di costruire I'uguaglianza perfetta
riporta nuovamente alla questione dell’au-
tenticita-, ma le condizioni oggettive di una
possibile realizzazione dell’'uguaglianza;
condizioni che, pero, devono essere progres-
sive perché devono fare i conti con la con-
tingenza, cioe col mutamento storico e con
un’altra questione basilare: il problema del
nichilismo e del relativismo. Il relativismo
¢ intrinseco alla civilta contemporanea, non
ci possiamo rinunciare perché se rinuncia-
mo al relativismo rinunciamo alla liberta,
che ¢ appunto la possibilita di scegliere fra
diversi, e anche opposti, valori, i quali, co-
me mostra il nichilismo, sono sempre con-
tingenti, costruiti e quindi decostruibili. Il
relativismo, quindi, implica il nichilismo e
questo dice che, in fondo, tutto & equivalen-
te, ma io sono contrario all'idea che tutto
sia equivalente. Questo modo di pensare,
infatti, cassa completamente il pensare ge-
rarchico, che invece ¢ proprio quello che po-
ne il problema dell'uguaglianza. La verita,
infatti, & che proprio il fatto che tutto sia re-
lativo dice pure che non € vero che tutto sia
equivalente. Come ha detto Kant, pensare
& sempre giudicare, non si pensa se non si
giudica, e giudicare vuole dire scegliere, da-
re valore, gerarchizzare... A decidere che
due 1dee o fatti qualsiasi siano equivalenti
& sempre un terzo rispetto a quelle idee o
quei fatti, non lo ¢ di per sé un fatto o
un’idea rispetto all’altra. L’equivalenza e
sempre decisa come tale da un terzo e que-
sta logica vale rispetto a diecimila questio-
ni, perché in natura non c¢’e nulla di uguale,
per giudicare devi fare un’astrazione dalle
cose singole e porle in relazione a un terzo
che, alla fine, ¢ quello che giudica e decide.
E per questo che sostengo occorra pensare
la liberta non come autenticita, ma come
infinita, come tale aperta a ogni possibile.

In questo contesto, storicamente e come
teorie fondanti, 'anarchismo € un pensiero
schizofrenico. Con la critica al principio di
autorita, infatti, ha espresso il massimo
della secolarizzazione, il massimo del disin-
canto, nel mentre, con la sua idea della li-
berta come autenticita, o con quella della li-
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berta in quanto dato naturale, biologico, ha
espresso un nuovo incantamento, perché
non ha visto che la liberta che esso vuole
un prodotto della politica in quanto gestio-
ne del possibile e scelta nel possibile. La
gran parte degli anarchici é rimasta legata
all'idea di rivoluzione perché la rivoluzione
dovrebbe essere quel salto che permettereb-
be di restaurare la naturalita o di accedere
all’autenticita, ma questo ¢ un atteggia-
mento tipicamente religioso, che vuole an-
dare fuori dalla storia per fare la storia.
Non & un caso che gli anarchici siano spes-
so, fondamentalmente, una sottospecie di
figure religiose. Il tutto poteva avere ancora
un senso nell’Ottocento, quando c’erano due
societa contrapposte, la societa del popolo e
la societa dei ricchi, ma con la Prima guer-
ra mondiale le cose sono cambiate e ancora
di pit sono cambiate con la Seconda guerra
mondiale. Gli anarchici, legati alla spinta
religiosa che hanno sempre avuto -e che,
paradossalmente, gli deriva anche dalla ra-
dicalita della loro critica e del loro sogno-,
non hanno voluto vedere, o non riescono a
vedere, questi cambiamenti e quindi sono
sempre piu auto-referenziali, con una la-
tente auto-compiacenza -che non ¢ solo la
loro, ma anche di tanta sinistra pitt 0 meno
libertaria- che porta sostanzialmente a cer-
care sempre 1 tuoi simili, che sono sempre
meno, e che spesso porta all’aprioristico ri-
fiuto del buon senso, che & un altro dei
drammi della sinistra, non solo degli anar-
chici.
I1 buon senso -che vuole dire, in soldoni, il
male minore- ¢ per antonomasia il terreno
della politica. Torniamo cosi sempre a Max
Weber, all’etica della responsabilita e al-
P'etica della convinzione, sottolineando pero
che T'etica della convinzione, per cui io una
cosa non voglio assolutamente farla, € giu-
sto la applichi solo a me, non che la impon-
ga agli altri, rispetto ai quali, invece, ¢ giu-
sto applicare l'etica della responsabilita,
che antepone il bene altrui alle mie convin-
zioni. In alcuni casi ci si puo permettere di
rimanere nell’etica della convinzione, in al-
tri & piu difficile. Se, durante la Seconda
guerra mondiale, tutti gli antifascisti e gli
antinazisti fossero stati pacifisti, Hitler
avrebbe sicuramente vinto. E legittimo che
il tuo atteggiamento favorisca la vittoria di
Hitler? A te, pacifista, va bene che Hitler
vinca? Se ti va bene, sia chiaro, devi anche
prenderti la responsabilita dei milioni di
ebrei che ha fatto gasare, se non ti va bene
devi combatterlo, anche perché lui ti sta gia
combattendo...
Rifarei tutto quello che ho fatto, non mi
pento di niente e penso di non avere niente
da rimproverarmi, anche se questo non
vuol dire che sia giusto tutto quello che ho
fatto. Anzi...

(a cura di Franco Melandri

e Gianni Saporetti)



