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« Non è Associazione vera quella dove gli uni imperano come signori o patroni, gli altri obbediscono come servi o clienti.
Non è Associazione vera, per l’opposto, quella dove la individualità di ciascun socio e il frutto delle sue facoltà siano

assorbiti da una indistinta, assoluta, arbitraria collettività. Queste condizioni scaturiscono dalla natura stessa dell’uomo, 
e sono il fondamento della buona ed equa compagnia sociale, sì nelle relazioni d’ogni particolare sodalizio di cittadini,

come in quelle più vaste del Comune e in quelle più vaste ancora dello Stato»
Aurelio Saffi, “Per l’inaugurazione della nuova bandiera della Società Operaia di M. S. in Forlì, 4 ottobre 1885”, 

in Ricordi e Scritti di Aurelio Saffi, Volume XII (1874-1888), Firenze 1904

La foto di copertina, postata da un giovane abruzzese, è intitolata “la mia
camera”. La dedichiamo a tutti coloro che nel terremoto hanno perso la
casa.
Com’è potuto succedere che negli Stati Uniti abbia vinto Trump? Andrew
Arato delinea i due corpi elettorali che hanno votato per lui: non solo i col-
letti blu alle prese con la crisi, ma anche i tanti americani, soprattutto ma-
schi bianchi, che si sono sentiti esclusi da una politica identitaria, quella
dei democratici, tutta incentrata su neri, latinos, lgbt, ecc.; Arato spiega
anche che la vera battaglia sarà sulla sanità, perché riguarda tutti. Cosa
può fare la sinistra? Negli Stati Uniti si apre una stagione di grandi batta-
glie su singoli temi, dai diritti delle donne all’ambiente; in Europa, biso-
gnerà lottare per democratizzare, e non certo per distruggere, le istituzioni
sovranazionali, perché senza Europa nessuna sinistra può vincere.
La mancanza di una specificità di approccio al problema dei giovani adulti
malati ematologici, rischia di abbandonare i giovani alla regressione e al-
l’isolamento; un progetto volto a far sì che i ragazzi possano vivere al
massimo e basato sulla convinzione, ormai anche scientifica, che la cura
della persona è fondamentale anche per lo sviluppo dei nuovi farmaci
chemioterapici; un centro in cui i ragazzi possano anche prendersi cura
di cavalli azzoppati, A raccontare è Giuliana Gemelli, madre di Giulia.
L’introduzione del Jobs Act, che prevede il reintegro solo per i licenzia-
menti discriminatori, sta riportando al centro il tema delle discriminazioni,
che oggi riguardano sempre più anche l’età e perfino il peso; le discrimi-
nazioni contro le lavoratrici donne e l’insopportabile esito delle denunce
per molestia, dove è sempre la molestata a lasciare il posto e il molesta-
tore a rimanere; la vicenda dei dipendenti Fiat licenziati perché “credeva-
no” nella Fiom. Pubblichiamo gli interventi di Donata Gottardi, Tatiana Bia-
gioni e Alberto Piccinini a un convegno sulla discriminazione e il diritto del
lavoro..
Commentando i risultati di un recente rapporto di ricerca sul lavoro a Mi-
lano, Lorenza Zanuso, sociologa, ci racconta di una città, dove quasi il
50% del lavoro non è più quello tradizionale, cioè dipendente a tempo in-
determinato e full-time; dove lavora oltre l’80% delle donne nella fascia
tra i 30 e i 44 anni, perlopiù in segmenti di alta qualificazione; dove tutta-
via il lavoro di cura continua a passare attraverso una divisione del lavoro
tra donne: quello retribuito le straniere, quello non retribuito tutte.
Gregorio Monasta, medico con una decennale esperienza in Africa, Ame-
rica latina e Asia, ci parla di quando in Kenya il 40% dei bambini moriva
di morbillo, di come le bambine somale soffrissero di rachitismo perché
costrette nelle capanne, di come l’introduzione dei cani pastore abbia per-
messo alle bambine etiopi di tornare a scuola; un’idea di medicina scien-
tifica e al contempo politica perché la malattia è spesso causata anche
dalla povertà e dalle ingiustizie. Monasta spiega inoltre l’importanza del
concetto di “primary health care” e dell’intuizione, rivoluzionaria, che in sa-
nità più si sa e meno si spende, mettendo infine in guardia dal rischio, gra-
vissimo, che ci sia un arretramento nelle campagne per le vaccinazioni.
“Ermetismo: ovvero audacia metaforica di uno stile che sconfina nel-
l’oscurità e poesia come essenza della vita. Con queste due formule ge-
nerali può essere riassunta la novità, la svolta poetica degli anni Trenta
e dei primi anni Quaranta. È con la Resistenza e con la fine della guerra
che la poetica e lo stile dell’ermetismo verranno scavalcati fino a essere
messi sotto processo...”. Continua il lungo viaggio di Alfonso Berardinelli
nella poesia italiana del Novecento.
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Presentazione del volume di Giampietro Berti e
Carlo De Maria (a cura), L’anarchismo italiano.
Storia e storiografia, Milano, Biblion, 2016, Forlì,
Biblioteca Gino Bianco, 25 novembre 2016.

Francesco Guccini nella Canzone per il Che
(2004), scritta in un periodo di crisi delle ideolo-
gie novecentesche, mette il centro emotivo del-
la storia nella separazione del rivoluzionario da-
gli affetti privati: il rivoluzionario “è guidato da un
grande / sentimento d’amore, / ha dei figli che
non riescono a chiamarlo, / mogli che fan parte
di quel sacrificio”1. Qui sta il suo “sacrificio”, il
primo atto eroico, che costa dolore. 
Un secolo e mezzo prima, invece, alle origini di
una tale ideologia, le parti sono quasi rovescia-
te. La rottura con gli affetti privati è un atto desi-
derato, pressoché gioioso, di liberazione, e il
martirio al quale può andare incontro il ribelle è
incastonato in una corona dalla quale spesso
esula la famiglia. 
Con la memoria del Che, dunque, il cerchio si
chiude. Quella figura di rivoluzionario, partito
all’avventura nel cuore romantico dell’Ottocen-
to, con una rottura da quella famiglia affettiva
che veniva affermandosi, tra flirt e matrimonio
elettivo, fa un ritorno a casa, al tramonto delle
ideologie, nel tardo Novecento. 
All’origine, invece, quando gli altri -esseri comu-
ni- s’imbozzolavano nel nido domestico, il rivo-
luzionario se n’era staccato, per un atto di auto-
individuazione e per abbracciare le grandi cau-
se umanitarie. Quell’atto di nascita, almeno in
Italia, è storicamente segnato, in modo paradig-
matico, dalla figura di Andrea Costa: senz’altro
il maggiore leader popolare che abbia preso il
testimone da Garibaldi. Costa emergeva al tra-
monto della figura del rivoluzionario nazionale
immettendovi il “malfattore”, il primo rivoluziona-
rio internazionalista, e portandolo fino alla costi-
tuzione del primo partito socialista, anzi il Partito
socialista rivoluzionario di Romagna2, nel 1881,
quasi in coincidenza -emblematicamente- con
la morte dell’eroe dei Mille.

Il libro di cui ci occupiamo è il bilancio di una
storia iniziata, appunto, sul finire del Risorgi-
mento ed esauritasi negli anni recenti. L’avvici-
nerei privilegiando gli aspetti più esistenziali e
privati, a scapito dei prevalenti aspetti dottrinali
e ideologici. È ben noto, infatti, che l’anarchi-
smo è un campo ben ampio di culture politiche,
di elaborazioni e critiche culturali, di costruzioni
utopiche. Ma su questi aspetti mi sembra com-
pleto il bilancio storiografico steso da Berti e De
Maria in un saggio incluso nel volume, il quale
costituisce, da questo punto di vista, una rasse-
gna completa, meglio un’analisi esaustiva della
storiografia dell’anarchismo, e ne fornisce una
mappa concettuale, suddivisa in sette sezioni
tematiche: dalle interpretazioni, alle biografie,

agli insediamenti territoriali, all’esperienza del-
l’esilio, fino all’ecologia e al neoanarchismo,
all’arte e alla letteratura, concludendosi con una
sezione dedicata agli strumenti (repertori e fon-
ti). La ripartizione dei saggi suddivide in tre fasi
la storia dell’anarchismo, in Italia e nel mondo
occidentale: la prima va dalla nascita alla Prima
guerra mondiale; la seconda copre il periodo dei
totalitarismi novecenteschi; la terza comprende
gli ultimi sessant’anni e il declino di questa fami-
glia politica.
Il libro si fa apprezzare per onestà e apertura in-
tellettuale: da un lato prende atto di una caren-
za di fondo della storiografia sull’anarchismo,
che risiede nell’interesse quasi esclusivamente
politico, e dall’altro si apre alla ricerca di nuovi
approcci verso la storia sociale. Una direzione
che per molti versi era già stata frequentata, an-
che se non sistematicamente come è avvenuto
recentemente con il dizionario degli anarchici,
dagli studi di carattere biografico, dando prova
di approcci originali. Seguendo le vicende delle
singole individualità, spesso le biografie si sono
allargate al contesto sociale, agli aspetti più ge-
nerali del movimento collettivo. Gli studiosi si
sono misurati con le carte di polizia e dei mili-
tanti, conservate negli archivi pubblici e privati,
approfondendo le linee di tensione fra la dimen-
sione privata e quella pubblica.
Da Cafiero a Malatesta, da Costa a Merlino:
non sarà il caso di richiamare i volumi e i saggi
fondamentali di Nico Berti. Carlo De Maria a
sua volta è tornato su Berneri, poi su un social-
democratico come Alessandro Schiavi, mo-
strando tutta la fecondità di un approccio bio-
grafico allargato al contesto sociale.
Un secondo aspetto della storiografia sull’anar-
chismo presa in esame dal volume è la suddivi-
sione per generazioni, contandone almeno
quattro, a partire da Pier Carlo Masini, ognuna
con proprie peculiarità dovute al mutare dei
contesti culturali. Un altro ancora è dato dal-
l’esame dell’insediamento territoriale e dalle for-
me associative/organizzative, dov’è emersa,
forse più che in altri settori, l’insoddisfazione de-
gli studiosi per gli approcci prettamente politici e
la volontà di percorrere nuovi metodi di storia
culturale. Berti e De Maria ricordano, per esem-
pio, lo sguardo sulle contaminazioni culturali tra
l’anarchismo e gli altri movimenti popolari: si
pensi all’antimilitarismo, che si collega al socia-
lismo e agli influssi tolstoiani. Per non dire degli
studi locali e regionali, spesso fondamentali in
questa prospettiva. 
Si può dunque dire che il libro è un punto di ar-
rivo e forse di partenza. Il punto di arrivo è costi-
tuito dalla somma delle analisi delle diverse sta-
gioni dell’anarchia, tanto per rimanere nella sud-
divisione per fasce generazionali. Fino all’esau-
rimento? La domanda è propria di un libro co-
raggioso, che non teme di rispondere affermati-
vamente. Una linea calante, nei termini di crea-
tività del pensiero anarchico, che è iniziata alla
fine della guerra di Spagna, come sottolinea,
con un saggio molto denso, Pasquale Iuso. Il
quale fa notare, poi, come il movimento fatichi a

trovare un posto nell’Italia repubblicana, domi-
nata dai partiti politici, che occupano tutta la so-
cietà, almeno fino ai movimenti giovanili dei tar-
di anni Sessanta. Ma anche negli anni della
contestazione gli anarchici non sapranno espri-
mere una propria, specifica leadership.
In questa fase gli studi perdono di slancio e si
chiudono un po’ in se stessi. Oppure si accosta-
no a zone meno direttamente politiche, come
l’arte e la letteratura. Del resto, quante affinità
tra anarchismo e arte. Se pensiamo all’anarchi-
smo come testimonianza personale e all’arte
come espressione dell’Io, viene da dire che
l’anarchico è quasi naturalmente un artista. 

Nel volume di cui ci occupiamo diversi saggi
hanno ripercorso la via dell’influenza della visio-
ne anarchica su artisti di avanguardia: da Cour-
bet (al suo sguardo “realistico” sulle classi po-
polari), alle avanguardie vere e proprie a partire
dal futurismo (Gian Pietro Lucini), al surrealismo
(André Breton), fino all’architettura (Carlo De
Carlo) e all’urbanistica, compresa la teorizzazio-
ne delle decrescita e del neo primitivismo. Que-
ste ultime due originali, sì, ma un po’ sterili e
perfino terrificanti (alludo al neoprimitivismo).
Che si parli di esaurimento, forse non deve stu-
pire troppo. Osservava Nico Berti, in un suo stu-
dio, che la cultura rivoluzionaria dell’internazio-
nalismo italiano non deriva dall’arretratezza del-
la penisola, come una vulgata storiografica ha
ripetuto per decenni, ma dalla continuazione del
Risorgimento, nel tentativo di portare a compi-
mento le premesse ideologiche più radicali della
democrazia e del socialismo (Errico Malatesta e
il movimento anarchico italiano e internazionale,
1872-1932, Milano, Angeli, 2003, p. 65). Non
sarebbero, dunque, fuori strada coloro che ve-
dono nell’anarchismo una forma estrema di li-
beralismo, con al centro l’uomo e la sua libertà,
certo interpretati in senso radicale.
Forse non a caso, e a contro-prova di questa
ipotesi, le maggiori difficoltà di sopravvivenza
arrivano all’anarchismo man mano che il ruolo
di questa permanente critica liberale alle libertà
borghesi si affievolisce e per forza di cose. Ov-
vero man mano che la società italiana si confor-
ma a modi di vita improntati a libertà, al seguito
della fine del fascismo e soprattutto con la ca-
duta delle ideologie seguita alla scomparsa del
muro di Berlino e dell’Urss. L’avvento della re-
pubblica è anche l’appagamento di una lunga
battaglia anarchica, che si trova a sperimentare
l’estinzione del nemico, quella monarchia dei
Savoia, contro la quale si era scagliato -fra gli
altri- Gaetano Bresci nel 1900.

Che fare? -avrebbe detto Lenin, a questo punto.
Personalmente tornerei a leggere il saggio di un
pedagogista, quello di Franco Cambi sul pen-
siero pedagogico di Lamberto Borghi. Cambi ri-
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corda il lungo soggiorno di Borghi negli Usa, du-
rante il fascismo, e il suo incontro con Dewey. A
contatto del quale egli modernizzò il proprio
pensiero ponendo al centro la scuola e l’educa-
zione; ma soprattutto sviluppando il messaggio
del pedagogista verso un umanesimo della li-
bertà. Borghi fa emergere un modello di uomo e
di città in cui la libertà è al centro della comunità
e si fa regola di organizzazione sociale e nella
quale lo Stato ha funzione secondaria. Borghi
tiene fisso lo sguardo alla pedagogia, che è tan-
to più importante oggi, dopo la fine delle ideolo-
gie. Cambi vede in Borghi il teorico più fine di
una pedagogia anarchica in Italia, integrata nel-
la democrazia e nella modernità o postmoderni-
tà. L’anarchismo reclama qui il valore primario
dell’individuo; una libertà di sé e di tutti, che si
sviluppa nel fare comunità, creando spazi in cui
le libertà dialogano e superano ogni forma di in-
dividualismo. 
L’educazione -spiega ancora Cambi- come via
per mutare soggetti e società e saldare i sog-
getti in una società comunitaria in sviluppo. Dal
bambino da educare a una società liberata, in
cui lavoro e svago si legano insieme e lo svago
si fa coltivazione di sé e crescita spirituale di
ciascuno. Nel 1987 Borghi parlava appunto di
“educazione permanente” o ancora meglio di
educare alla libertà attraverso la libertà. La civic
education è oggi oggetto di convegni di studio
internazionali, ma vorrei aggiungere che l’edu-
cazione civica implica una nuova cittadinanza,
fondata su individui emancipati, ricchi interior-
mente, rispettosi del bene pubblico e degli altri.
Ancora, compiuto liberalismo? 

Il tipo dell’anarchico, almeno quello che ha co-
nosciuto la mia generazione, era il testimone
della sua fede, intensamente vissuta quanto
una religione. Non c’era in lui apparente sepa-
razione fra vita privata e vita politica. Né la poli-
tica diventava mai una professione, ossia una
parte staccata da sé. Perciò non sono sicuro
che possiamo usare per questo tipo di rivoluzio-
nario le solite categorie, che distinguono fra vita
pubblica e vita privata. La politica non si stacca
da lui, come professione, come per un parla-
mentare. Non a caso Costa lasciava gli anarchi-
ci, con la famosa lettera del 1879, per entrare in
Parlamento come deputato. In questo senso
l’anarchico non partecipa alla politica come di-
mensione pubblica del potere, come rivalità che
si gioca sulle regole istituzionali.

L’anarchico è un testimone della propria politici-
tà personale, in quanto tutt’uno irriducibile all’or-
dine sociale dominante. La sua politica ha per
Stato se stesso, il proprio corpo o la propria co-
munità. Non a caso il suo è un corpo manifesto,
sul quale l’anarchico scrive i propri messaggi, la
propria identità: con il vestito, l’ampio foulard,
una certa trasandatezza, segno di non parteci-
pazione ai miti dominanti della moda e della “ri-
spettabilità”. L’anarchico è vestito da anarchico,
parla da anarchico, mangia da anarchico.
L’anarchico preferisce il gruppo, la piccola co-
munità, perché qui come nella comunità di
Rousseau non c’è differenza fra governo e go-

vernati. Ma c’è di più. Torniamo per un momen-
to al senso proprio della politica. Secondo Nor-
berto Bobbio la politica è da ricondurre al pote-
re, alla coercizione, alla forza (legittima). La fuo-
ruscita da questo potere coattivo significhereb-
be la fine dello Stato e costituirebbe un salto “al
di fuori della storia nel regno senza tempo del-
l’utopia” (Politica, in N. Bobbio, N. Matteucci, G.
Pasquino (dir.), Dizionario di politica, Torino,
Tea, 1990, p. 803). Sembra di essere di fronte a
un sogno ricorrente nel movimento anarchico,
quello della fine della politica. Ovvero lo sciogli-
mento dello Stato nella società, per una eman-
cipazione di questa, che non ha più bisogno di
coercizione per essere coesa (ivi, p. 807).
Se questa è la linea teorica di svolgimento, e la
politica un affare da uomini virili, l’anarchico non
vi appartiene e ne resta fuori. Resta estraneo a
quei canoni di virilità che si sono strutturati nella
società vittoriana, tanto per dare una provvisoria
base di riferimento. La sua virilità è di diverso ti-
po: è una virilità da comunità, senza competizio-
ne, ma da condividere, dove in certi casi i ruoli

maschili e quelle femminili quasi si sovrappon-
gono, sotto lo stesso tetto degli imperativi dottri-
nali. In questo l’anarchico assume una duplice
figura: da un lato sembra conservare su di sé un
volto antico, quello del santo predicatore, testi-
mone diretto della dottrina-religione; dall’altro è
un figlio dello Stato liberale e della modernità: e
con la sua radicalità libertaria mette sempre a
dura prova i principi fondanti dello Stato liberale
e quelli sociali, che ne discendono.
In questo senso egli è sia una “malattia” sia un
“farmaco” del liberalismo. 
Se dovessi studiare l’anarchismo, lo dico ai più
giovani, ripartirei di qui.

1. F. Guccini, “Canzone per il Che”, nell’album “Ritrat-
ti” (2004). La canzone è basata su un testo dello scrit-
tore Manuel Vasquez Montalban, tradotto da Guccini.
2. M. Ridolfi, Linguaggi della politica e propaganda
socialista: il modello educativo di Andrea Costa, in Id.
(a cura di), L’orizzonte del socialismo. Andrea Costa
tra Imola e l’Europa, Imola, Biblioteca comunale di
Imola, La Mandragora, 2014, pp. 83 e sgg.

una città 47

La democrazia è il credo nella capacità dell’esperienza umana di generare gli
scopi e i metodi con i quali l’ulteriore esperienza crescerà in ordinata ricchezza
[…]. La democrazia è la fede che il processo di esperienza è più importante di
ogni risultato speciale che venga raggiunto, così che i risultati speciali raggiunti
hanno, in definitiva, valore solo se sono usati per arricchire e ordinare il predetto
processo. Poiché il processo dell’esperienza può essere educativo, la fede nella
democrazia è tutt’uno con la fede nell’esperienza e nell’educazione.

John Dewey, 
The Political Writings
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