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L’esame della transizione dallo Stato fascista 
alla Prima Repubblica suggerisce una chiave di 
lettura delle principali trasformazioni politiche 
del dopoguerra fondata sul rapporto tra partiti 
e singole grandi personalità compromesse in di­
versa misura con il fascismo. Terreno di analisi 
è qui la biografia di Leandro Arpinati, sottose­
gretario agli Interni dal 1929 al 1933, che aveva 
iniziato la sua carriera politica come anarchico 
inividualista. Divenuto noto nell’ambiente del 
Viminale come “secondo Duce”, nel maggio 
1933 venne rimosso dal governo per aver criti­
cato il regime. L’anno dopo venne arrestato per 
“attività antifascista” e relegato al confino per i 
due quinquenni successivi. Nonostante la sua 
significativa partecipazione alla Resistenza dieci 
anni più tardi, finì assassinato per mano di par­
tigiani comunisti insieme al suo collega Torqua­
to Nanni al momento della Liberazione nell’a­
prile 1945. L’esame dei motivi sottesi a questi 
assassinii illumina di chiara luce l’annosa con­
troversia su Arpinati “antifascista” o non piut­
tosto “afascista”. L’immagine dell’Arpinati 
“fascista della prima ora” persistentemente ac­
creditata da gran parte della storiografia po­
stbellica tradisce il peso non indifferente che 
l’eventuale riabilitazione delle sue idee e della 
sua vicenda personale avrebbe potuto avere non 
solo come concreto punto di riferimento politi­
co, ma anche come sfida dell’egemonia comu­
nista in Emilia-Romagna.
Frutto di una ricerca finanziata da una borsa di 
studio Fulbright, il presente studio si è avvalso, 
oltre che di interviste e di documenti privati ap­
partenenti a Giancarla Arpinati Cantamessa e 
Torquato Nanni figlio, anche delle carte custo­
dite negli Archivi di Stato dell’Emilia-Roma­
gna, nell’Archivio Centrale dello Stato e nei 
National Archives di Washington.

An examination o f the transition from the fasci­
st state to the First Italian Republic suggests a 
model for major transformations in Italian poli­
tics by which political parties have been appen­
ded to major personalities in the postwar period 
according to the degree to which they were asso­
ciated with fascism. The vehicle for conducting 
this analysis is a biography o f Leandro Arpina­
ti, undersecretary to the Ministry o f the Interior 
from 1929 to 1933, who began his political ca­
reer as an anarcho-individualist. A t the Ministry 
o f the Interior he came to be known as the “Se­
cond Duce”, but in May 1933 he was forced 
from the government for speaking out against 
the regime. A year later he was arrested for “an­
ti-fascist activities" and served two five-year 
sentences in confino. Despite his salient partici­
pation in the Resistance a decade later, he and 
his colleague Torquato Nanni were assassinated 
by communist partisans on the day o f Libera­
tion in April 1945. An examination o f the moti­
ves behind these assassinations highlights the 
continuing debate about whether Arpinati beca­
me an “anti-fascist” or even an “a-fascist”. His 
continuing potrayal as a “fascist o f the first 
hour” in most postwar historiography shows the 
potential that any rehabilitation o f his ideas and 
life-story might have had as not only a nucleus 
o f political power, but also as a threat to the 
communists in Emilia-Romagna.
This study results from research conducted un­
der a Fulbright Fellowship during 1991-1992. In 
addition to making use o f interviews and perso­
nal papers o f Giancarla Arpinati Cantamessa 
and Torquato Nanni, Jr., research was conduc­
ted in provincial state archives in Emilia and 
Romagna, the Archivio Centrale dello Stato in 
Roma, and the National Archives in Washing­
ton, D. C.
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Gli anni della formazione

Leandro Arpinati fu tra i fondatori del fa­
scio di combattimento bolognese, podestà 
della città dal 1926 al 1929 e sottosegretario 
di Mussolini al ministero degli Interni dal 
1929 al 1933. Cominciò la sua carriera poli­
tica come uno dei pochi anarcoindividualisti 
che sostennero l’intervento italiano nella 
prima guerra mondiale. Al ministero degli 
Interni si guadagnò la fama di “secondo du­
ce del fascismo”, ma nel maggio 1933 fu 
espulso dal governo per essersi opposto al 
regime. Un anno più tardi fu arrestato per 
“attività antifasciste” e di conseguenza 
scontò due condanne a cinque anni di confi­
no. Nonostante il ruolo importante da lui 
svolto partecipando alla Resistenza un de­
cennio più tardi, fu assassinato da partigiani 
comunisti il giorno della Liberazione.

La storia di Arpinati non è soltanto signi­
ficativa per le origini del fascismo italiano, 
ma anche per questioni di motivazione e di 
attrazione ideale. Essa consente di ricostrui­
re il modo in cui le sue idee personali furono 
“distillate” da fonti sociali e culturali più 
ampie. Arpinati era considerato un “fascista 
della prima ora” , assieme a Roberto Fari­
nacci, Italo Balbo, Dino Grandi, Kurt Suc- 
kert (più tardi, Curzio Malaparte), Michele 
Bianchi e Giuseppe Bottai. Era anche un 
anarcoindividualista, che portò la moralità 
politica del proprio anarcoindividualismo ai 
livelli più alti del potere. Il presente saggio 
intende ribadire anche che, nonostante i ten­
tativi retrospettivi degli stessi fascisti di at­
tribuire al loro movimento una solida teoria 
politica, il fascismo fu un movimento ideo­
logicamente eterogeneo, composto di vari 
“fascismi” spesso collegati ai principali diri­
genti, incluso Arpinati. L’anarcoindividuali- 
smo di Arpinati rappresenta, forse, l’unica 
componente politico-ideologica del fascismo 
italiano che non sia stata ancora pienamente 
studiata. Si cercherà quindi di ovviare a tale 
omissione e di spiegare perché essa abbia

avuto luogo, senza dimenticare come la sto­
ria del periodo fascista sia stata usata per fi­
ni politici attuali.

Come vedremo, le radici anarcoindividua- 
liste di Arpinati dettero forma alla sua ideo­
logia, imperniata sulla triade Individuo-Sta- 
to-Nazione. Anche la sua posizione di difesa 
dell’individuo e la sua preferenza per solu­
zioni autoritarie, piuttosto che totalitarie, si 
formò sulla base di quelle radici. Tuttavia la 
sua moralità politica fu anche influenzata da 
un gruppo di socialisti e di sindacalisti rivo­
luzionari che si trasmettevano idee come il 
testimone di una sorta di staffetta intellet­
tuale, che finì per approdare al sostegno del­
l’intervento italiano nella prima guerra 
mondiale e, in seguito, del movimento fasci­
sta. Tutti erano intimi amici di Mussolini, 
dai giorni in cui questi era un dirigente del 
partito socialista in Romagna oppure da 
qualche tempo dopo, nelle sue vesti di con­
troverso direttore dell’ “Avanti!” e de “Il 
Popolo d’Italia” . L’influenza di questi rap­
porti personali con il futuro duce non do­
vrebbe essere sottovalutata. In ogni caso, 
mentre il fascismo si trasformava in un siste­
ma istituzionale monopartitico, Arpinati e i 
suoi colleghi furono tra i primi ad esprimere 
la loro delusione per Mussolini e la realtà 
del fascismo al potere. Questi pensatori in­
cludevano Massimo Rocca, oratore infiam­
mato e anarcoindividualista estremista, i cui 
calunniosi attacchi indussero Mussolini a di­
chiarare una posizione interventista; Maria 
Rygier, personaggio eminente fra gli anar­
chici bolognesi divenuti interventisti ed una 
delle poche donne dirigenti che appoggiaro­
no il primo movimento fascista; e infine 
Torquato Nanni, un importante avvocato, 
giornalista e dirigente politico socialista del­
la Romagna.

Arpinati nacque nel 1892, in una famiglia 
di produttori e commercianti di vino, a Civi- 
tella di Romagna, una cittadina del preap­
pennino a sud di Forlì. Il padre era proprie­
tario di un’osteria che presto divenne il luo-
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go di riunione favorito dei socialisti locali. 
Arpinati cominciò la sua carriera politica 
come leader del locale gruppo giovanile so­
cialista, ma presto abbandonò il socialismo 
per l’anarcoindividualismo. Come Mussolini 
e altri giovani romagnoli del tempo, Arpina­
ti fu costretto dalle misere condizioni econo­
miche della sua regione natale a cercare la­
voro in altre zone più sviluppate. Le sue pe­
regrinazioni lo avrebbero portato a Torino, 
dove entrò nel movimento anarchico e si di­
chiarò “anarcoindividualista” . Più precisa- 
mente, divenne un “tancrediano”, un segua­
ce cioè di Libero Tancredi, meglio conosciu­
to come Massimo Rocca.

Rocca, nativo di Torino, era di diversi an­
ni più anziano e si era già fatto una notevole 
reputazione nel movimento anarchico italia­
no. Oltre ad essere tipografo di professione 
era anche un pubblicista corrosivo, che en­
fatizzava gli aspetti individualistici e antior- 
ganizzativistici dell’anarchismo. Molto in­
fluenzato dagli scritti di Max Stirner, Rocca 
giunse ad esaltare la violenza e il caos rige­
neratori ed a condannare l’umanitarismo, le 
norme morali e i diritti legali fondamentali. 
Dopo una serie di violenti dibattiti con altre 
sezioni del movimento anarchico attorno al­
le idee anarco individualiste (sulle pagine del 
suo giornale romano, “Il Novatore anarchi­
co”), Rocca emigrò negli Stati Uniti. Qui su­
bì una trasformazione profonda in seguito 
alle riflessioni sull’umiliante esperienza del­
l’emigrazione all’estero per gli italiani. Al 
suo ritorno in Italia, iniziò una campagna in 
difesa della “vitalità” e della “funzione” dei 
popoli mediterranei contro 1’ “aggressione 
militare tedesca” nell’Adriatico e nei Balcani 
e sostenne fortemente l’idea dell’espansione 
italiana in Libia. Per Rocca la vittoria italia­
na a Tripoli era una “conquista rivoluziona­

ria” , che fondeva sindacalismo e nazionali­
smo: l’Italia aveva contrapposto il “nazio­
nalismo proletario” al “nazionalismo bor­
ghese” e aveva vinto. Il suo militarismo, tut­
tavia, ne faceva un eretico nel movimento 
anarchico. La sua successiva campagna in­
terventista lo emarginò in modo permanente 
dagli anarchici e lo pose in stretta compa­
gnia con altri anarcoindividualisti divenuti 
interventisti, tra i quali Arpinati. Questi ben 
presto abbandonò il partito socialista dal 
momento che, a suo giudizio, esso aveva fal­
lito. Era deluso da “riformisti e rivoluziona­
ri, integralisti e sindacalisti”, che avevano ri­
dotto i congressi del partito a una “nausean­
te battaglia di parole”1. L’anarchismo, d’al­
tro canto, divenne per Arpinati la “religione 
politica” [che], nei periodi stagnanti della vi­
ta politica italiana, è stata una buona disci­
plina dello spirito”2. Il suo anarcoindividua- 
lismo presentava, così, una venatura utopi­
ca, in risposta ad un socialismo che si sareb­
be compromesso nella politica quotidiana. 
Sebbene non sia noto l’ambito delle sue atti­
vità tra gli anarchici torinesi fino al 1910, 
egli arrivò ad essere oggetto di attenzione da 
parte della polizia, che lo schedò come sog­
getto “di buona condotta morale, ma [che] 
in linea politica professa idee anarchiche 
senza essere ritenuto pericoloso”3. Nel corso 
del 1910 e del 1911, Arpinati prese l’anarchi­
smo più seriamente, collaborando al giorna­
le romano “L’Alleanza libertaria” e conti­
nuando a dichiararsi un ‘tancrediano’. Per 
quanto anche le idee di Rocca (Tancredi) in 
questi anni si venissero modificando, è pos­
sibile individuarne alcune che più tardi sa­
rebbero state condivise da Arpinati: “tra­
sformazione dello Stato e della vita pubblica 
attraverso una rivoluzione morale; subordi­
nazione del partito allo Stato; uguaglianza

1 Torquato Nanni, Leandro Arpinati e il fascismo bolognese, Bologna, 1927, p. 21.
2 T. Nanni, Leandro Arpinati e il fascismo bolognese, cit., pp. 22-23.
3 Prefetto di Forlì al Ministero dell’interno, 31 gennaio 1911, in Archivio Centrale dello Stato (ACS), Divisione 
Affari generali riservati (Agr), Casellario Politico Centrale (Cpc), b. 198, Arpinati Leandro.
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dei cittadini dinanzi alla legge; accettazione, 
con qualche riserva, di un ‘dispotismo illu­
minato’ [...] solo per il bene del paese”4. Il 
concetto di Arpinati di “rivoluzione mora­
le” si sarebbe fuso con un forte nazionali­
smo durante la campagna interventista. Per 
gli anarcoindividualisti divenuti interventi­
sti, compreso Arpinati, l’etica situazionista 
imponeva all’Italia di intervenire nella guer­
ra mondiale, dando a questo obbligo la 
priorità su quello nei confronti di qualsiasi 
movimento internazionale dei lavoratori. 
Maria Rygier sarebbe stata tra coloro che 
spiegarono nella maniera più eloquente il 
modo in cui le circostanze storiche avevano 
imposto alla sinistra queste nuove posizioni 
morali.

Maria Rygier era nata a Cracovia nel 
1885, figlia unica di una agiata famiglia co­
smopolita. Suo padre era uno scrittore che si 
era trasferito a Firenze, dove era stato natu­
ralizzato cittadino italiano. Nel corso degli 
anni egli aveva avuto abbastanza successo 
da dotare sua figlia di un generoso mensile. 
Fin dall’inizio, gli scritti e le azioni di Maria 
Rygier furono caratterizzati da un anticon­
formismo radicale. Ancor prima dei ven- 
t’anni iniziò a frequentare gli incontri e i 
congressi di gruppi minoritari dell’estrema 
sinistra, soprattutto di quelli che perseguiva­
no il rovesciamento dello Stato liberale at­
traverso azioni sovversive. Nel 1904 si tra­
sferì a Milano, dove svolse un intenso ruolo 
nell’attività giornalistica e redazionale de 
“L’Avanguardia socialista” di Arturo La­
briola. Nonostante rimanesse affiliata ai so­
cialisti — a Roma scrisse articoli per l’“A- 
vanti!” — la sua posizione politica inclinava 
sempre più all’anarchismo e al sindacalismo 
rivoluzionario. Alla fine il suo anticlericali­

smo la pose in contrasto con molti dei suoi 
colleghi de “L’Avanguardia socialista”, la 
cui forma particolare di socialismo rivolu­
zionario non contemplava tali “deviazio­
ni”5. All’inizio del 1906 sposò Virginio Cor­
radi, uno dei dirigenti del movimento sinda­
calista rivoluzionario milanese. Più tardi 
fondò, assieme a Filippo Corridoni, il foglio 
antimilitarista “Rompete le file!” e per que­
sto fu imprigionata per alcuni mesi nel 1908. 
Il suo periodo di prigionia la spostò ulterior­
mente a sinistra, dal sindacalismo rivoluzio­
nario all’anarchismo militante, nel cui ambi­
to lavorò con i dirigenti principali del movi­
mento anarchico romagnolo, Armando Bor­
ghi e Luigi Fabbri.

Per tutto il 1912 Rygier si spostò di conti­
nuo tra l’Italia e la Francia. Fondò il giorna­
le “La donna libertaria”, pur continuando 
la sua collaborazione con “L’agitatore di 
Bologna” . La sua influenza sul movimento 
anarchico in questa città era considerevole, 
sebbene ella subisse frequenti persecuzioni: 
almeno in due occasioni fu prelevata a forza 
e costretta a sottoporsi ad esami ginecologici 
(comprese misurazioni antropometriche) in 
seguito alle quali fu pubblicamente dichiara­
ta “poco femminile, o meglio, ‘impenetrabi­
le’ a qualsiasi uomo”6. L’associazione tra la 
sua “deformità” anatomica e il suo stato 
psicologico fu giudicata evidente in base ai 
canoni lombrosiani. Il caso della Rygier era 
tipico del modo in cui il comportamento 
“anarcoide” in questi anni veniva percepito 
in termini criminosi, al di fuori della prote­
zione delle garanzie costituzionali. Tuttavia 
i suoi attacchi polemici continuarono, sia 
sulle pagine de “La barricata” sia in occa­
sione di raduni anarchici. Dopo essersi 
iscritta alla massoneria in Francia, nell’esta­

4 Massimo Rocca, Idee sul fascismo, Firenze, 1924, p. 63.
5 Gino Cerrito, L ’antimilitarismo anarchico in Italia nel primo ventennio del secolo, Pistoia, 1977, p. 14; Maurizio 
Antonioli, Il movimento anarchico italiano nei 1914, “Storia e Politica”, n. 2, 1973.
6 Vittorio Emiliani, Gli anarchici, Milano, 1973, p. 202; Fiorenza Musiani Tarozzi, interviste con chi scrive, Bolo­
gna, dicembre 1991 e giugno 1992.
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te del 1914, ritornò in Italia “convertita” al­
l’interventismo e presto fondò con il suo 
nuovo collega, Rocca, il settimanale degli 
interventisti anarchici, “La guerra sociale” . 
Prima della sua conversione essi si erano 
trovati in acuto disaccordo a proposito del­
l’antimilitarismo, mentre ora si trovarono 
sullo stesso terreno.

L’intervento e la grande guerra

La crisi dell’intervento portò letteralmente 
sulla scena di Bologna Maria Rygier, Rocca 
e Arpinati, assieme per la prima volta. Il 5 
ottobre 1914 Arpinati accompagnò come 
guardia del corpo Rocca e Rygier ad una tu­
multuosa riunione dell’associazione anarchi­
ca Società operaia, dove i tre interventisti 
avrebbero dovuto parlare su “la morale del­
la guerra” . Il discorso di apertura della Ry­
gier delineò un voltafaccia che dovette essere 
particolarmente irritante per i suoi ex com­
pagni. Non appena Rocca salì sul podio, la 
folla di circa 200 persone cominciò a rumo­
reggiare e alcune sedie volarono sulla tribu­
na. Arpinati rispose lanciandole indietro e 
ben presto scoppiò una rissa tra i tre anar­
chici e il pubblico, che per più di un’ora as­
salì il palco a ondate. Rocca fu colpito alla 
testa e riportò qualche ferita di poco conto; 
i colpi provocarono lo svenimento di Arpi­
nati, che cominciò a perdere sangue e a que­
sto punto fu fatto un corridoio attraverso il 
pubblico perché i tre potessero raggiungere 
un’ambulanza. Rocca e Rygier partirono 
per Milano la sera stessa, mentre Arpinati 
passò la notte in ospedale7. Fu con il capo 
bendato che, nelle settimane successive, Ar­
pinati intervenne a raduni interventisti molti

dei quali furono analogamente interrotti 
dalla violenza. Il 18 ottobre Mussolini stesso 
venne a parlare alla direzione bolognese del 
partito socialista, ma la sua posizione con­
traddittoria (per quanto in evoluzione) di fa­
vorire in privato l’intervento e di opporvisi 
in pubblico, lo costrinse a cancellare all’ulti­
mo minuto il suo nome dalla lista degli ora­
tori.

Il ruolo di Rocca nel costringere Mussoli­
ni a dichiarare apertamente il proprio inter­
ventismo è degno di nota. Mentre i colleghi 
di Maria Rygier trovarono la “conversione” 
di costei difficile da accettare, l’interventi­
smo di Rocca poteva essere meglio compre­
so. La sua rottura con gli anarchici era già 
totale, avendo egli l’anno precedente espres­
so la propria soddisfazione per essere stato 
rifiutato dalla maggioranza delle assemblee 
anarchiche8. Il 7 ottobre 1914, sulla prima 
pagina de “Il Resto del Carlino”, Rocca at­
taccò Mussolini in un articolo intitolato II 
direttore dell’ ‘Avanti!’ smascherato. Un 
uomo di paglia9, definendo la sua “opera 
[...] politicamente disonesta” , dal momento 
che in privato sosteneva l’intervento mentre 
in pubblico continuava a seguire la linea del 
partito socialista. Due settimane più tardi 
Mussolini pubblicò la sua risposta (con il ti­
tolo Dalla neutralità assoluta alla neutralità 
attiva e operante) e passò nelle file degli in­
terventisti. Quel giorno stesso Arpinati 
espresse a Mussolini la propria solidarietà 
nella lotta per l’intervento e prese di fatto le 
distanze dal movimento anarchico10 e subito 
dopo Rocca cominciò la sua collaborazione 
con “Il Popolo d’Italia” .

Un altro collega del primo periodo politi­
co di Arpinati, che avrebbe collaborato a “Il 
Popolo d’Italia”, era Torquato Nanni. Di

7 ACS, Agr, Cpc, b.4505, Maria Rygier; ACS, Agr, Cpc, b.4362, Massimo Rocca.
8 Massimo Rocca (L. Tancredi), L ’Anarchismo contro l’anarchia, Pistoia, 1914.
9 Massimo Rocca (L. Tancredi), citato in Renzo De Felice, Mussolini il rivoluzionario, 1883-1920, Torino, Einau­
di, 1965, p. 255.
10 T. Nanni, Leandro Arpinati e il fascismo bolognese, cit., p. 101.
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quattro anni più anziano di Arpinati e già af­
fermatosi nel Partito socialista, la capacità di 
Nanni di muoversi negli schieramenti politici 
caratteristici della Romagna gli valse l’elezio­
ne a sindaco della sua cittadina natale di San­
ta Sofia, a soli pochi chilometri da Civitella 
di Romagna, dove era nato Arpinati. Negli 
anni precedenti la prima guerra mondiale 
Nanni aveva intrattenuto intensi rapporti sia 
con Mussolini che con Arpinati e più tardi 
scrisse le biografie di entrambi11. Nanni e Ar­
pinati si sarebbero influenzati fortemente 
l’uno con l’altro e la loro amicizia sarebbe 
durata fino all’ultimo, quando furono assas­
sinati fianco a fianco.

Né Arpinati né Nanni combatterono nella 
grande guerra. La domanda di arruolamen­
to di Arpinati fu respinta, avendolo la poli­
zia schedato come “anarchico militante”12. 
Durante la guerra lavorò come elettricista 
per le ferrovie, si iscrisse alla facoltà di Inge­
gneria dell’Università di Bologna e continuò 
a frequentare riunioni anarchiche; gli anar­
chici lo soprannominarono sarcasticamente 
“l’interventista non intervenuto” . Verso la 
fine della guerra Arpinati entrò nei Fasci 
d’azione rivoluzionaria fondati, tra gli altri, 
da Massimo Rocca, pur non prestando loro 
alcun appoggio concreto.

La crisi dello Stato liberale e la vittoria del 
fascismo

Arpinati non fu neppure tra i membri del 
fascio di combattimento bolognese, dell’a­
prile 1919, a causa delle sue riserve sulla di­
rezione del movimento nazionale esercitata 
da Mussolini e del suo persistente attacca­
mento alle proprie idee anarcoindividualiste. 
Dette, tuttavia, un sostegno attivo ai fascisti

nella campagna elettorale che si tenne più 
tardi in quello stesso anno e a Lodi fu arre­
stato per aver preso parte a violenti scontri 
tra fascisti e socialisti. Per la sua partecipa­
zione a queste azioni passò un mese e mezzo 
in prigione.

Nell’estate del 1920 Arpinati raccolse i re­
sti del primo fascio bolognese, ridotto a sei 
membri in tutto per via delle massicce defe­
zioni che seguirono i disastrosi risultati elet­
torali: la maggioranza dei fondatori del pri­
mo fascio passarono agli antifascisti. Il pri­
mo atto del fascio nuovamente istituito fu di 
fornire appoggio armato all’Associazione di 
difesa civile bolognese durante la campagna 
elettorale per il rinnovo del Consiglio comu­
nale cittadino. Quando il Partito socialista 
assunse di nuovo il controllo di Bologna, 
con quasi il sessanta per cento dei suffragi, 
Arpinati, divenuto il principale dirigente del 
fascio, fece affiggere manifesti nei quali si 
diceva che i fascisti non avrebbero consenti­
to ai socialisti di occupare i propri seggi in 
Comune, a Palazzo d’Accursio. Il 21 no­
vembre 1920 guidò le squadre fasciste di Bo­
logna e Ferrara al cosiddetto “assalto” di 
Palazzo d’Accursio, che si concluse con la 
morte di un fascista e di dieci socialisti. Lo 
scioglimento da parte del prefetto della legit­
tima amministrazione socialista rappresentò 
una grande vittoria per Arpinati, che dichia­
rò: “Sono convinto che essi non faranno 
mai la rivoluzione”13. Nei mesi successivi la 
violenza e l’intimidazione delle squadre di­
strussero i centri di potere della classe ope­
raia in tutta l’Emilia-Romagna. Non appena 
la stella socialista iniziò a calare, nuovi e po­
tenti leader del partito liberale, di quello cat­
tolico e di quello repubblicano, raggiunsero 
il movimento fascista. Tra questi vi era Dino 
Grandi che, nel maggio 1921, fu accusato da

11 T. Nanni, Benito Mussolini, Firenze, 1915 e Id., Leandro Arpinati e il fascismo bolognese, cit.
12 Prima e seconda stesura di Agostino Iraci, Arpinati l ’oppositore di Mussolini, Roma, Bulzoni, 1970.
13 Arpinati a Pasella, 4 maggio 1920, in ACS, Mostra della Rivoluzione fascista (Mrf), Fasci di Bologna, b.24, 
f. 113, s.f. 58.
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Arpinati di “non avere mai preso parte ad 
alcuna spedizione punitiva” . Pochi mesi do­
po, tuttavia, la lotta di potere tra Grandi e 
Arpinati registrava il ritiro del secondo a vi­
ta privata. Lo spostamento del potere all’in- 
terno del fascismo dalle aree urbane a quelle 
rurali aveva lasciato Arpinati, il cui potere 
era concentrato in Bologna città, in una po­
sizione subordinata. Era necessaria una 
nuova tattica politica e Arpinati si trasfor­
mò in un leader assai diverso da quello che 
in precedenza aveva guidato le violente 
“spedizioni punitive” . Egli era giunto alla 
decisione che i metodi violenti erano nemici 
degli interessi di lungo termine del movi­
mento fascista e che la soppressione delle li­
bertà individuali non avrebbe dovuto essere 
il risultato di quella “rivolta morale” che 
egli riteneva rappresentata dal fascismo. 
Forse fu per questa ragione che Arpinati 
non partecipò alla marcia su Roma.

Nel frattempo, Rocca contribuiva alla 
fondazione dei primi fasci d’azione rivolu­
zionaria e del fascio di combattimento del 
Lazio e diveniva membro del Comitato di­
rettivo del Pnf. Egli giocò il suo ruolo più 
importante nel fascismo dal 1921 al 1924, in 
occasione della prima e della seconda crisi 
revisionista, durante le quali emerse come 
leader dei ‘revisionisti’. Chiese di porre fine 
alla violenza fascista ed al disordine, soste­
nendo che il Partito fascista era ormai so­
pravvissuto alla sua funzione originaria. Il 
dibattito tra revisionisti e intransigenti per­
venne, infine, a quello tra “fascismo d’élite” 
e autoritarismo, da un lato, e “fascismo di 
massa” e totalitarismo, dall’altro. La pro­
posta di Rocca era a favore della formazio­
ne di “gruppi di competenza”, nuovi consi­
gli tecnici che sarebbero stati alla base della 
trasformazione corporativa dello Stato ita­
liano. Sebbene inizialmente sembrasse che le 
sue idee revisioniste avrebbero prevalso —

egli aveva convinto Mussolini a dare inizio 
alla formazione dei “gruppi” — i suoi oppo­
sitori “intransigenti” montarono una cam­
pagna contro di lui. Mussolini intervenne in 
un’occasione verso la fine del 1923, quando 
gli “intransigenti” chiesero l’espulsione di 
Rocca dal Partito fascista. Nel maggio del 
1924, però, mentre Rocca tentava di portare 
avanti la sua campagna, Mussolini trovò 
conveniente sostenere gli “intransigenti” .

Anche se parteggiava per una forma “eli­
taria” di fascismo, Arpinati non intervenne 
nel dibattito, una tattica diplomatica che lo 
portò infine a divenire podestà di Bologna 
nel 1926. Egli comprese ancor prima di 
Mussolini ciò che era necessario per legitti­
mare il movimento fascista ed ottenne so­
stanziali risultati nell’amministrazione. Ad 
esempio, sviluppò l’Opera nazionale per la 
protezione della maternità e infanzia e l’O­
pera nazionale Balilla; costruì lo stadio Lit- 
toriale e formò una squadra di calcio bolo­
gnese per il campionato; costruì una nuova 
grande Casa del fascio; fondò l’Università 
fascista e il suo giornale, “Vita nova”. La 
“mobilitazione passiva delle masse” di Bolo­
gna negli anni venti, realizzata da Arpinati, 
può essere vista come un’anticipazione del­
l’invito mussoliniano degli anni trenta ad 
“andare verso il popolo”14.

Sottosegretario agli Interni

Come riconoscimento per il lavoro svolto a 
Bologna, Arpinati fu nominato sottosegre­
tario del ministero dell’Interno, una posizio­
ne che egli occupò dal settembre del 1929 al 
maggio del 1933. Tuttavia, invece di essere il 
“costruttore silenzioso” che Mussolini aveva 
sperato, Arpinati si distinse subito per le 
spietate inchieste sui casi di peculato, affari­
smo, clientelismo e arrivismo all’interno del

Pier Paolo D ’Attorre, La politica, in Renato Zangheri (a cura di), Bologna, Roma-Bari, Laterza, 1986, p. 145.14
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governo15. Nella sua nuova posizione aveva 
accesso a quasi tutte le informazioni che ri­
guardavano i reali successi e i fallimenti del 
regime e la sua esperienza lo disilluse. In ge­
nerale, i suoi tentativi di imporre ordine fal­
lirono ed egli si fece ben presto parecchi ne­
mici. AlPinizio era protetto dall’influenza 
personale di Mussolini ma andò distinguen­
dosi in modo crescente dal suo vecchio ami­
co in relazione ai progetti futuri del regime. 
Il dissenso di Arpinati investiva i Patti late- 
ranensi e i piani corporativistici di Alfredo 
Rocco a favore di un massiccio intervento 
dello Stato nell’economia. L’opposizione a 
questi programmi derivava dalla sua distin­
zione tripartita di individuo-Stato-nazione: 
l’intervento dello Stato nell’economia avreb­
be spezzato un legame diretto importante tra 
l’individuo e la nazione. Tali disaccordi, 
sommati ai suoi valori individualisti intran­
sigenti, lo portarono infine ad essere consi­
derato non ortodosso, un dissidente, persino 
un “antifascista”.

Nel dicembre del 1931, la sostituzione di 
Augusto Turati con Achille Starace come 
massimo dirigente del Pnf segnò per Arpina­
ti l’inizio della fine. Prima di quella divenu­
ta poi nota come 1’ “era Starace” era stato 
possibile per i cittadini restare indifferenti 
verso lo Stato e perfino giudicare critica- 
mente l’usurpazione del potere da parte dei 
fascisti. Starace divenne noto per la sua as­
soluta obbedienza a Mussolini e per l’impo­
sizione di una rigida autorità sui dirigenti lo­
cali del partito. I suoi piani per creare una 
“nuova Italia” prevedevano il reclutamento 
nel partito di milioni di cittadini, che sareb­
bero stati così governati nel quadro di una 
struttura burocratica piramidale. Si trattava 
di una deviazione dalla concezione di Arpi­

nati del fascismo come movimento di élite, 
“autoritario” , nel quale i cittadini avevano 
la possibilità di prendere parte alla vita dello 
Stato, se lo avessero voluto, verso uno Stato 
più “totalitario” , nel quale i cittadini avreb­
bero invece avuto l’obbligo di mobilitarsi. 
La distribuzione di diritti e privilegi divenne 
sempre più prerogativa del partito e l’appar­
tenenza ad esso quasi necessaria per molte 
carriere.

Arpinati divenne il principale oppositore 
di Starace. Egli si levò a parlare contro l’in­
staurazione di corporazioni “parastatali” 
come Timi e Tiri, che erano non solo parte 
della politica economica del regime, ma an­
che di un programma culturale inteso a pre­
sentare il fascismo come una “terza via” tra 
democrazia e comuniSmo. Arpinati pensava 
che queste istituzioni fossero basate sulla 
nozione irrealistica di una classe di manager 
indipendente, distinta sia dalla burocrazia 
statale che dal mondo dei grandi affari, una 
versione volgarizzata dei “gruppi di compe­
tenza” di Rocca. Tuttavia Rocca aveva pre­
visto che i gruppi fossero elitari, formati da 
burocrati competenti non necessariamente 
appartenenti al partito. Arpinati consentiva 
con l’affermazione che il fascismo traeva la 
propria legittimazione della competenza am­
ministrativa: a Bologna egli aveva attuato, 
in un certo senso, l’idea di Rocca dei “grup­
pi di competenza” riunendo tecnici, per i 
suoi massicci programmi di lavori pubblici, 
e intellettuali, per l’Università fascista. Egli 
pensava erroneamente di essere stato porta­
to a Roma per realizzare tale programma. 
Arpinati intervenne anche contro i nazisti e i 
primi passi dell’alleanza che sarebbe divenu­
ta l’Asse Roma-Berlino. Nel decennio suc­
cessivo la sua opposizione ai nazisti non

15 Documents captured at Arpinati’s House, 1934, in National Archives Washington (NAW), Mussolini Papers 
(MP) T586, n.f. 111202-111725, box 1294; Documents Illustrating the Rise and Fall o f Leandro Arpinati, One-Ti­
me Fascist Minister o f the Interior, in NAW, MP, n.f. 056494-056621, box 1021; Minor Personalities-Agostino Ira- 
ci, in NAW, MP, n.f. 08802-08811, box 1203 e Arpinati Leandro, in NAW, State Department Decimal File 
865.002/137, n.f. 660-687, box 18/19, M.527.



Leandro Arpinati anarcoindividualista, fascista, fascista pentito 479

avrebbe fatto che crescere16, ma nel breve 
periodo questa circostanza lo segnalava in 
modo ancor più accentuato come fascista 
“dissidente” .

Nel corso del 1932 prevalse il programma 
assai differente di Starace, ora sostenuto da 
Mussolini, che riunì un gruppo di nemici di 
Arpinati, tra i quali donna Rachele ed altri 
della famiglia Mussolini, che stavano alacre­
mente costruendo ciò che Arpinati descrive­
va come un “feudo” nella provincia di Forlì, 
grazie all’irregolare assegnazione di contrat­
ti per lavori pubblici. Fino dal marzo 1933 
divenne chiaro che Mussolini stesso stava 
dietro alla serie di sfide lanciate da Starace 
ad Arpinati, intese a sbalzarlo dal potere. 
La sfida finale giunse il 27 aprile con una 
lettera di Starace a Mussolini, che elencava 
venti capi d’accusa contro Arpinati. La let­
tera non deve essere giunta come una sor­
presa per quest’ultimo, dal momento che es­
sa poneva in risalto quanto divergessero le 
strade seguite da Arpinati e Mussolini, l’una 
autoritaria, l’altra (nella versione di Starace) 
totalitaria. Arpinati pensava che il suo pro­
gramma aveva contribuito a superare le ten­
sioni tra l’individuo e lo Stato quale mezzo 
per rafforzare e difendere la nazione; e che 
la visione di Mussolini presupponesse la 
constatazione dell’impossibilità di esercitare 
un controllo su tutti gli aspetti della vita ita­
liana. La nuova rotta di Mussolini non 
avrebbe tollerato deviazioni né diversità di 
opinioni suscettibili di portare a una possibi­
le opposizione e Arpinati venne presto con­
siderato antifascista proprio da quei fascisti 
con i quali aveva lavorato per dare legitti­
mazione all’assunzione del potere da parte 
del movimento.

Non deve sorprendere che Starace accu­
sasse Arpinati di nutrire un “atteggiamento

nettamente contrario ad ogni espressione 
corporativa del Regime”17. Egli era criticato 
anche per “aver fomentato l’indisciplina”, 
per non aver reso obbligatoria l’iscrizione al 
partito fascista per gli impiegati del ministe­
ro dell’Interno. Molte delle accuse conte­
nute nella lettera erano dei falsi o delle 
distorsioni della verità, altre rispolverava­
no vicende passate, in relazione alle qua­
li Arpinati era già stato discolpato da ogni 
malefatta. Alcune delle accuse erano co­
sì calunniose. che Arpinati sfidò Starace a 
duello, cosa che quest’ultimo rifiutò; più 
tardi inviò a Starace un lucido e morden­
te telegramma, nel quale si leggeva che, “se 
avessi avuto bisogno di un elemento per 
giudicare della bassezza degli uomini, tu 
me lo hai offerto. Sei un mentitore e un vi­
le”18.

Ciò che è importante non è se la lettera di 
Starace fosse una raccolta di verità, menzo­
gne, deformazioni, denigrazioni o calunnie, 
ma che essa rappresentò il pretesto ricercato 
e fu presto usata da Mussolini per chiedere 
le dimissioni di Arpinati. Egli si era posto al 
servizio di Mussolini ed ora veniva allonta­
nato, ma la vera tragedia era per Arpinati 
che, mentre l’individualismo restava un coe­
rente filone ideologico, si era posto al servi­
zio di Mussolini e aveva contribuito all’in­
staurazione del regime. Questo paradigma 
dominante andava oltre non solo il crollo 
della distinzione di Gentile tra Stato e indivi­
duo, ma anche oltre il tentativo di Arpinati 
di fondere l’individuo e la nazione facendo 
crollare la distinzione fra lo Stato e la nazio­
ne. Mussolini alla fine tentò di eliminare del 
tutto l’individuo, sostituendogli il duce co­
me personificazione di Individuo-Stato-Na- 
zione. Arpinati tendeva verso il polo indivi­
dualista della divisione tripartita di indivi-

16 R. De Felice, Mussolini il Duce. Gli anni del consenso, 1929-1936, vol. I, Torino, 1974, pp. 292-300.
Citato in Agostino Iraci, Arpinati l ’oppositore, cit., p. 189.

18 Telegramma di Leandro Arpinati ad Achille Starace, 22 maggio 1933, in Carte personali di Giancarla Arpinati 
Cantamessa.
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duo-Stato-nazione; Mussolini cercò di porsi 
come quella stessa triade, uno sforzo che si 
protrasse per quasi un decennio. Tuttavia 
Mussolini non potè fornire un modello sod­
disfacente di condotta morale superiore, no­
nostante il carattere pervasivo della propa­
ganda del regime. Essendo stato un suo 
stretto amico personale, Arpinati forse si ac­
corse prima di ogni altro che ciò non avreb­
be mai potuto funzionare: i difetti di Musso­
lini divennero i difetti dello Stato, con risul­
tati catastrofici.

Per diversi giorni, Arpinati si rifiutò di 
presentare la sua lettera di dimissioni diret­
tamente a Starace, come richiesto da Musso­
lini. Infine, il 1° maggio scrisse personal­
mente a quest’ultimo: “in risposta e in con­
formità alPinvito rivoltomi con lettera [...] 
rassegno le mie dimissioni da sottosegretario 
di Stato per lTnterno”19. Mussolini fu reso 
furioso dall’allusione di aver agito dietro le 
quinte nel complotto per liquidare il suo 
vecchio amico, ma Arpinati rifiutò di modi­
ficare il linguaggio della lettera. Il 4 maggio 
la notizia delle dimissioni fu resa pubblica.

L’allontanamento dal regime

Per qualche tempo sembrò che nulla fosse 
cambiato. Il 18 maggio Arpinati ricevette 
una clamorosa accoglienza in Parlamento, 
dove si fece a gara per avvicinarglisi e strin­
gergli la mano20. Tuttavia la visione del fa­
scismo di Mussolini, a cavallo del secondo 
decennio di potere, prevalse rapidamente. 
Per quanto l’allontanamento di Arpinati 
non producesse un immediato aumento del

grado di omogeneità ideologica all’interno 
del fascismo, il declino nella qualità della di­
rezione politica nel regime può essere fatto 
risalire, almeno in parte, a questa data21. Le 
dimissioni forzate di Arpinati, la sua espul­
sione dal partito, il suo arresto e il suo esilio 
interno, un anno più tardi, furono impor­
tanti dal punto di vista simbolico. La sua 
defenestrazione fu per gli altri il segnale che 
le voci dei dissidenti potevano essere facil­
mente messe a tacere: se Mussolini poteva 
disfarsi del “secondo duce”, un potente e 
sincero amico personale, avrebbe potuto 
mettere a tacere chiunque. Nessuno escluso.

La partenza di Arpinati da Roma fu nota­
ta a malapena dagli italiani, al di fuori della 
sua originaria fortezza dell’Emilia-Roma­
gna. Per il resto del 1933, egli “si ritirò” con 
la moglie Rina e la figlia Giancarla a Rimini 
e poi a Bologna. Starace gli preparò un dif­
ficile rimpatrio, ponendo sotto stretta sorve­
glianza i suoi sostenitori locali, i cosiddetti 
“arpinatiani”, e sostituendoli nelPammini- 
strazione provinciale di Bologna. Fu sosti­
tuito anche Mario Ghinelli, federale di Bolo­
gna, uno degli ultimi simpatizzanti di Arpi­
nati tra i membri della burocrazia provincia­
le22. Grazie all’aiuto finanziario di amici, 
Arpinati riuscì ad acquistare una villa e una 
grande fattoria a Malacappa, pochi chilo­
metri a nord di Bologna, nel cuore della bas­
sa bolognese. Per quanto avesse ripreso i 
contatti con i suoi ex alleati politici, dedicò 
la maggior parte del tempo alPammoderna- 
mento della fattoria e alla presentazione di 
metodi agricoli sperimentali ai coltivatori 
del luogo: ben presto divenne un imprendi­
tore rispettato nella zona e i prodotti agrico-

19 Documents Illustrating the Rise and Fall o f Leandro Arpinati, loc. cit. a nota 15.
20 Memorandum del ministero dell’Interno, 18 maggio 1933, in ACS, Segreteria particolare del duce, Carteggio ri­
servato (Spd, ris), b.79, Leandro Arpinati.
21 Come rileva Adrian Lyttelton, “dopo il 1932 il partito, anche come idea, non godette più della lealtà dei fascisti 
più capaci” (Adrian Lyttelton, The Seizure o f Power, Princeton, 1987, 2a Ed., p. 306).
22 Mario Ghinelli, “Pro-memoria sulla mia attività politica e sui principi cui sia stata ispirata”, presentato all’Alta 
Commissione per le sanzioni contro il Fascismo, Novembre 1945, in Carte personali di Giancarla Arpinati Canta- 
messa.
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li provenienti da Malacappa furono alta­
mente apprezzati per la loro qualità.

L’arresto e la condanna al confino di 
Torquato Nanni, nel giugno 1933, fu il pre­
ludio di tempi più difficili23. Arpinati trova­
va difficile occuparsi esclusivamente di agri­
coltura, poiché la sua villa continuava a es­
sere un luogo d’incontro per i suoi seguaci 
di Bologna e di Forlì. Consapevole che una 
fronda di ex fascisti, repubblicani e anche 
socialisti, poteva formarsi attorno all’ex po­
destà, Starace intensificò la sorveglianza di 
Malacappa e raccolse informazioni e testi­
monianze sulle visite di Arpinati a Civitella 
di Romagna. Le esplicite dichiarazioni di 
Arpinati contro la politica estera di Musso­
lini verso la Germania contribuirono a far 
precipitare gli eventi. Nelle prime ore del 27 
luglio 1934, Arpinati e gruppi di suoi soste­
nitori furono arrestati a Bologna, Forlì, Ci­
vitella di Romagna e Santa Sofia24. Al di 
fuori di queste zone il suo arresto non fu 
quasi notato: la “Notte dei lunghi coltelli” 
di Hitler (30 giugno) e altri avvenimenti in 
Germania e Austria occupavano l’attenzio­
ne del paese. Starace controllava rigidamen­
te la stampa e ogni discussione sull’allonta­
namento di Arpinati era proibita; nel giro 
di un anno il suo nome fu cassato dall’Enci­
clopedia italiana.

Ad Arpinati fu inflitta una condanna a 
cinque anni “per comportamento contrario 
alle direttive del Partito nazionale fascista” , 
da scontare al confino di Lipari. Per due 
anni condusse una vita solitaria, studiando 
matematica, meccanica e astrologia, prima 
che gli fosse consentito di tornare a Mala­
cappa per provvedere alla malferma salute

della moglie25. Rimase agli arresti domicilia­
ri per altri tre anni, al termine dei quali glie­
ne furono comminati ancora cinque. Nel 
1940, in una lunga lettera indirizzata perso­
nalmente a Mussolini, Arpinati si offrì di 
contribuire allo sforzo bellico. Individuali­
sta, intransigente e anche “dissidente” nel 
suo spirito antitedesco, il suo patriottismo 
restava intatto e il suo desiderio di prestare 
servizio militare deve essere attribuito alla 
sua persistente devozione alla nazione. Il 
suo nazionalismo era così strettamente lega­
to a un senso morale di dovere per l’Italia 
da permettergli di stabilire una distinzione 
tra i bisogni e il futuro della nazione e quel­
li dello Stato fascista. Mussolini rispose con 
un completo perdono e Arpinati entrò nel 
6° Corpo del genio ferroviario di Torino, 
Punico della “classe del 1892” a partire vo­
lontario per la seconda guerra mondiale26. 
Il periodo sotto le armi fu breve e consistet­
te soprattutto in lavoro burocratico e in una 
breve missione di studio della logistica fer­
roviaria nella Nizza occupata. Nel febbraio 
1941 fu congedato e tornò a Malacappa, 
dove ancora una volta si dedicò all’agricol­
tura. Fu un difficile periodo di riflessione 
personale, nel corso della quale fece un 
nuovo bilancio della propria vita e dei fatti 
che avevano portato l’Italia sull’orlo di 
quella che ora considerava una tragedia. 
Solo a questo punto si può dire che Arpina­
ti si sia staccato definitivamente da Mussoli­
ni, che però non lo dimenticò del tutto, co­
me si può vedere dagli aiuti che Arpinati ri­
cevette nel maggio 1942, quando il Reno 
inondò Malacappa, la villa e i magazzini, e 
distrusse i raccolti27.

23 Nanni Torquato, in ACS, Cpc, b .81106, e Pnf: Situazioni politiche della provincia, Santa Sofia, 1927-1931, in 
Archivio di Stato di Forlì (AS Forlì), Gabinetto (Gab), fase. 21 e fase. 22, b.295.
24 NAW, MP, n.f. 111.202-111.725, box 1294; e Pregiudicati, oziosi, vagabondi, ammoniti, sorvegliati, confinati, 
detenuti, reduci dalle case di pena, espulsi dall’estero, in Archivio Comunale di Civitella di Romagna (AC Civitella 
di Romagna), cat. 15, 1934, fase. 1, cl. 7.
23 Lettera da Buffarini-Guidi a Mussolini, 18 luglio 1936, in ACS, Spd, ris, b.79, fase. Arpinati Leandro.

Documents Illustrating the Rise and Fall o f Leandro Arpinati, loc. cit. a nota 15.
'7 Memorandum, 5 maggio 1942, loc. cit. a nota 25.
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Un fascista pentito nella Rsi

Ripudiato finalmente Mussolini, Arpinati 
tornò a rivolgersi ai suoi ex colleghi roma­
gnoli e, in particolare, a Torquato Nanni. 
Dopo l’instaurazione della Repubblica so­
ciale italiana, Nanni fu continuamente per­
seguitato dalle Brigate nere e cercò la prote­
zione di Arpinati sistemando la famiglia a 
Malacappa. Non è chiaro fino a qual punto 
le idee di Nanni abbiano influenzato il pen­
siero di Arpinati negli ultimi due anni passa­
ti insieme. Anche a questa tarda data, le 
idee politiche di Nanni continuavano ad es­
sere il prodotto della sua lunga esperienza 
socialista e del modo in cui tali concezioni 
confliggevano con la realtà del fascismo al 
potere. Negli anni precedenti la prima guer­
ra mondiale, i socialisti come Nanni aveva­
no accusato il Partito socialista di aver sosti­
tuito la sua missione di rigenerazione della 
società italiana con il riformismo parlamen­
tare, che faceva il gioco di Giolitti. La loro 
critica delle istituzioni dello Stato liberale 
era stata affine alla critica generale della de­
mocrazia maggioritaria, opera anche di emi­
nenti pensatori come Croce. Al tempo stes­
so, gli attacchi anticlericali di Nanni alla 
Chiesa contribuirono alla delegittimazione 
della fede religiosa tradizionale nella sua 
Romagna. Questo duplice attacco creava un 
vuoto sia politico che religioso per il quale, 
analogamente ad Arpinati, Nanni non sape­
va trovare un contenuto alternativo. Egli 
non seppe decidersi tra socialismo e fasci­
smo e alla fine tentò di fondere l’ala destra 
del primo e la sinistra del secondo, grazie al­
la riaffermazione della sua cruciale tesi se­
condo la quale “il ‘bolscevismo’ russo e il

‘fascismo’ italiano [sono] due momenti, di­
versi ma non contraddittori, della evoluzione 
capitalistica verso il socialismo”28. Avendo 
respinto il riformismo della sinistra, tuttavia, 
Nanni faceva il gioco della destra e giunse in­
fine a comprendere che il tentativo di stare a 
cavalcioni sull’ “abisso” tra fascismo e so­
cialismo avrebbe richiesto una politica così 
personale da risultare incomprensibile agli 
altri e perciò del tutto irrealizzabile. Intrap­
polato tra i fascisti e i socialisti, Nanni fu vit­
tima di entrambi e pagò infine con la vita.

Il 6 ottobre 1943 Arpinati rispose a un in­
vito personale di Mussolini per un incontro 
alla Rocca delle Camminate, presso Predap- 
pio. Nel corso di questo incontro riservato, 
Mussolini gli chiese di collaborare alla nuo­
va Repubblica e gli offrì importanti posizio­
ni nel governo, tra le quali quella di ministro 
dell’Interno, ma Arpinati rifiutò29. Sebbene 
avesse prestato servizio volontario nell’eser­
cito solo alcuni anni prima, l’intera raison 
d’être della Repubblica sociale italiana era 
contraria al suo pensiero politico-morale. 
Persuaso della sconfitta finale della Germa­
nia, rifiutò di collaborare con Mussolini e 
tornò a Malacappa, dove iniziò a ricercare 
una soluzione politica indipendente, dalla 
quale, se possibile, avrebbero dovuto essere 
esclusi i comunisti.

In novembre e ai primi di dicembre, Arpi­
nati e Nanni giocarono un ruolo chiave nel­
l’evacuazione di undici generali inglesi e di 
venticinque altri ufficiali di diverso grado, 
catturati dietro le linee nemiche a seguito 
dell’occupazione tedesca. Il gruppo degli uf­
ficiali fu dapprima tenuto nascosto in un 
monastero presso Santa Sofia e quindi a 
Cervia. Nella notte tra il 10 e 1’11 dicembre

28 Torquato Nanni, Bolscevismo e fascismo al lume della critica marxista, Bologna, Cappelli, 1924, p. 97. Nanni 
ripetè sostanzialmente questa affermazione diciott’anni più tardi, in Profondità di vita, Milano, 1942, p. 284.
29 Frederick William Deakin, Storia della Repubblica di Salò, Torino, Einaudi, 1963, vol. II, pp. 782-784; Giorgio 
Pini, Itinerario tragico, 1943-1945, Milano, Ed. Omnia, 1950, pp. 35-36; G. Pini e Duilio Susmel, Mussolini l ’uo­
mo e l ’opera, IV voi.; Firenze, La Fenice, 1953-1955, pp. 344 e 577n; e Attilio Tamaro, Due anni di storia, 1943- 
1945, Roma, Tosi, 1948-1950, II voi., pp. 203-204.
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furono imbarcati e portati al largo, dove 
erano attesi da un sottomarino30. La par­
tecipazione di Arpinati a questa vicenda 
dimostra il suo impegno per la sconfitta 
della Germania e della Repubblica di Mus­
solini.

Nel giugno 1944, vicino a Malacappa, si 
tenne un incontro con i partigianti durante 
il quale Arpinati espose i suoi piani, intesi a 
ottenere una “pace separata” con gli Alleati 
grazie ai suoi superstiti contatti con i Sa­
voia31. Non era verosimile che il piano di 
Arpinati ottenesse qualche appoggio dei di­
rigenti comunisti. Egli offrì anche un soste­
gno finanziario e logistico alla Resistenza, 
soprattutto ai repubblicani che combatteva­
no sugli Appennini sopra Forlì, ma anche 
questa offerta fu respinta. Dopo il fallimen­
to dei suoi appelli “non-comunisti” , chiese 
un incontro con gli ex sindacalisti della 
clandestina Unione Sindacale Italiana, vale 
a dire con i suoi vecchi colleghi anarchici32. 
I dirigenti precisarono che avrebbero fatto 
quanto in loro potere ma l’incontro non eb­
be mai luogo. Alla fine Arpinati offrì una 
tonnellata di grano ai partigiani comuni­
sti ma l’offerta fu nuovamente declinata33. 
Nessun rapporto con ex fascisti doveva es­
sere permesso. Arpinati sembra aver sot­
tovalutato i rischi impliciti nel tentativo 
di mantenere contatti con gli ex fascisti, 
con la monarchia e con la Resistenza, men­
tre si trovava sotto la vigile sorveglianza 
dei tedeschi e delle Brigate nere. I suoi 
tentativi di mettersi in contatto con la mo­
narchia rappresentano un’ironia della sor­

te, se si pensa che al tempo della militan­
za anarchica, era stato una volta “sorteg­
giato neU’incarico di uccidere lo stesso mo­
narca ora ossequiato”34. In ogni caso, questi 
contatti trovavano un parallelo nella po­
sizione assunta in questi anni da una dei 
suoi ex colleghi anarcoindividualisti, Maria 
Rygier.

II destino di alcuni suoi ex compagni

Durante la prima guerra mondiale Rygier 
era entrata come volontaria nella Croce ros­
sa internazionale a Nizza, prima di essere 
estradata in Italia quando le autorità venne­
ro a conoscenza di un formale mandato di 
arresto nei suoi confronti. Ella fu perdonata 
al tempo dell’amnistia generale del 1917 e 
raggiunse nuovamente il suo gruppo di sin­
dacalisti rivoluzionari a Milano. Nel 1919, 
tuttavia, trasferì il suo principale impegno 
politico alle cosiddette “terre irredente” di­
venendo segretaria del Comitato per l’an­
nessione all’Italia di Fiume e della Dalma­
zia. Per tutto il 1920 frequentò con crescente 
intensità i circoli nazionalisti e dette il suo 
primo, breve appoggio agli obiettivi nazio­
nalisti dei fascisti. Dopo il 1923, tuttavia, si 
oppose ai fascisti e scrisse una serie di arti­
coli amari e cinici su Mussolini. La successi­
va persecuzione della polizia fascista la co­
strinse all’esilio in Francia, nel 1926. Nel 
1928 essa pubblicò le sue accuse contro 
Mussolini, nelle quali affermava che da gio­
vane, quando aveva vissuto nella comunità

30 Ennio Bonali e Dino Mengozzi (a cura di), La Romagna e i generali inglesi (1943-1944), Milano, Angeli, 1982; 
Giuseppe Spada (pseud. Anonimo Romagnolo), 1943-45. Storie ai margini della storia, Milano, Tip. Ottavio Ca­
priolo, 1984; Giovanni Vicari, I  generali inglesi clandestini a Cervia, 23 novembre-10/11 dicembre 1943, Verruc- 
chio, Pazzini, 1990; e G. Vicari, intervista con chi scrive, Milano Marittima, Aprile 1992.
31 Lettera di Delio Bonazzi a Luciano Bergonzini, 10 gennaio 1989, in Istituto regionale per la storia della Resisten­
za e della guerra di liberazione in Emilia Romagna, Dossier Arpinati-Nanni, b.5, sez. I; e G.A. Cantamessa, Arpi­
nati mio padre, Roma, Il Sagittario, 1968, pp. 141-147.
32 Lettera di Sauro Ballardini a L. Bergonzini, 10 febbraio 1989, loc. cit. a nota 31.
33 Lettera di Luigi Gaiani a L. Bergonzini, 10 febbraio 1989, loc. cit. a nota 31.
34 Giorgio Pini, Ragazzo del ’99, manoscritto non pubblicato, in Carte personali di Franco Manaresi, Bologna.
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degli esuli italiani in Svizzera, il duce era 
stato un informatore retribuito della polizia 
segreta francese35. Più tardi pubblicò La 
Franc-maconnerie italienne devant la Guer­
re et devant le fascisme, un resoconto par­
ticolareggiato della storia della massoneria 
europea, culminante nella sua opposizione 
al fascismo36. Poco sappiamo delle sue atti­
vità fino al 1945, quando tornò in Italia e 
pubblicò Rivelazioni sul fuoruscitismo ita­
liano in Francia, un opuscolo che criticava 
altri antifascisti in esilio37. Concluse la sua 
carriera politica nelle file del ricostituito 
Partito liberale, facendo propaganda per la 
monarchia. Morì a Roma il 10 febbraio 
1953, a quanto pare senza aver mai abban­
donato la convinzione che il re d’Italia, 
Vittorio Emanuele III, avrebbe cercato di 
porsi al di sopra della dittatura di Mussoli­
ni38.

Quanto al destino di un altro associato di 
Arpinati, Rocca, il suo “revisionismo” lo 
portò all’espulsione dal Partito fascista nel 
1924. Due anni di aggressioni ad opera di 
squadre fasciste lo costrinsero all’esilio in 
Francia, nel 1926. Egli continuò a sperare 
che Mussolini si sarebbe avvicinato alla pro­
pria concezione del fascismo e descrisse le 
proprie idee economiche in una serie di arti­
coli e di libri. Come Arpinati e Nanni, il ri­
fiuto di Rocca della religione tradizionale 
lasciò in lui un vuoto metafisico, che cercò 
di colmare con un anarcoindividualismo di 
tipo stirneriano. Per quanto la sua condotta 
mostri che, per qualche tempo, egli trovasse 
soddisfacente questa soluzione, alla fine si 
trovò dinanzi l’inevitabile problema di so­

stituirsi a Dio, di fare di se stesso una specie 
di semidio. Fu così indotto ad abbracciare 
una fede impraticabile nell’efficacia della 
violenza e dell’azione diretta: una fede che 
più tardi si rivelò rischiosa quando i fascisti 
dimostrarono che la violenza e l’azione di­
retta potevano essere egualmente impiegate 
dalla destra come dalla sinistra. Agli occhi 
delle autorità dello Stato liberale, egli venne 
ad impersonare il tipo dell’anarcoindividua- 
lista divenendo una vittima ideale della di­
scriminazione politica. Dopo la conquista 
fascista del potere, Rocca si trovò a corri­
spondere, analogamente, al tipo del “radi­
cale” di destra (relativamente parlando), fu 
ancora discriminato e alla fine costretto al­
l’esilio. Gli esuli antifascisti a Parigi lo evi­
tavano.

Su di essi Rocca, più tardi, scrisse dei ri­
cordi assai critici, Le fascisme e l’antifasci- 
sme en Italie39. Fu arrestato a Bruxelles alla 
fine della guerra, dichiarato colpevole di 
“collaborazionismo” e condannato a quin­
dici anni di prigione. Nel luglio 1945 il suo 
nome risultò nella lista degli informatori re­
tribuiti dell’Ovra: un segno di come avesse 
cercato di sopravvivere durante gli anni d’e­
silio. La condanna fu ridotta a nove anni 
nel 1947, ma nel 1948 fu rilasciato a seguito 
di un intervento del nunzio apostolico in 
Belgio. Tornato in Italia, riprese la sua atti­
vità di giornalista come direttore di “L’Ita­
lia è di tutti”. Pubblicò diversi libri, tra i 
quali Come il fascismo divenne una dittatu­
ra, un resoconto sorprendentemente sincero 
della conquista fascista del potere40. Morì a 
Roma nel 1974.

35 Maria Rygier, Mussolini informatore della polizia francese, o le ragioni occulte della sua ‘conversione’, in R. De 
Felice (a cura di), Benito Mussolini. Quattro testimonianze, La Nuova Italia, Firenze, 1976, pp. 187-200.
36 Maria Rygier, La Franc-maconnerie italienne devant la Guerre et devant le fascisme, Parigi, 1929.
37 M. Rygier, Rivelazioni sul fuoruscitismo italiano in Francia, Roma, 1946.
38 Bruno di Porto, Maria Rygier o della passionalità, “Il pensiero mazziniano”, n. 46, 1991.

Massimo Rocca, Le Fascisme e l ’antifascisme en Italie, Parigi, Alcan, 1930. Per maggiori particolari sull’acco­
glienza che gli fecero gli altri esuli, cfr. Aldo Garosci, Storia dei fuorusciti, Bari, Laterza, 1953, pp. 16-18.
40 Massimo Rocca, Come il fascismo divenne una dittatura, Milano, 1952.
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Le ragioni di una morte

Domenica 22 aprile 1945, il giorno successi­
vo alla liberazione di Bologna, poco prima 
dell’una, un autocarro imboccò rombando il 
cancello della villa di Arpinati a Malacap- 
pa41. Tre uomini e due donne discesero dal 
cassone, armati con pistole, bombe a mano, 
coltelli e mitragliatori, e si avvicinarono a 
Nanni, ad Arpinati e al suo segretario perso­
nale, Mario Lolli.

Uno degli uomini armati si fece avanti e 
chiese “Chi di voi è Arpinati?”. Arpinati da­
va il dorso al recinto che circondava la villa. 
Subito alla sua sinistra stava Lolli, alla sua 
destra, Nanni. “Io sono Arpinati” , rispose. 
Da dietro, una delle donne gridò: “Dai! 
Spara!”

L’uomo armato di pistola puntò la canna 
del mitragliatore alla tempia di Arpinati ma 
questi prese la canna tra il pollice e l’indìce e 
la spostò lentamente in basso. “Aspetta solo 
un momento” , disse con calma.

Nanni cercò di intervenire ma un secondo 
armato si fece avanti e lo colpì sopra l’orec­
chio destro con il calcio del mitragliatore. Il 
colpo lo fece cadere a terra privo di sensi e 
con una forte emorragia. Lolli si mosse per 
cercare inutilmente di strappare dalle mani 
del primo uomo l’arma che era assicurata da 
una cinghia che passava attorno alla spalla e 
dietro alla schiena. Il secondo armato si al­
lontanò da Nanni, alzò il mitragliatore al­
l’altezza della spalla, mirò improvvisamente 
alla testa di Arpinati e sparò diversi colpi 
uccidendolo immediatamente. La forza dei 
colpi fece girare Arpinati su se stesso diverse 
volte, finché cadde a terra vicino a Nanni. 
L’uomo che aveva sparato avanzò, piazzò la

canna del mitragliatore dietro l’orecchio di 
Nanni e sparò, uccidendolo. Ad ogni scarica 
il corpo di Nanni rotolava nel profondo fos­
so che si trovava sul bordo esterno del recin­
to. L’uomo si fermò per sparare ancora 
qualche raffica contro Arpinati. In quel bre­
ve istante, Lolli riuscì a sfuggire attraverso 
un’apertura nel recinto esterno e a scappare 
attraverso il prato dinanzi alla villa, non 
senza essere gravemente ferito agli arti. 
Mentre tornavano all’autocarro, gli assassi­
ni si fermarono per portar via portafogli, 
orologi e scarpe ad Arpinati e Nanni.

Un’inchiesta completa sul loro assassinio 
non fu mai intrapresa. Data la confusione 
del passaggio del fronte e la possibilità di su­
bire altre aggressioni, né la famiglia di Arpi­
nati né quella di Nanni insistettero per vie 
legali perché il caso fosse preso in esame. 
Quello stesso pomeriggio, Torquato Nanni 
(il figlio) si recò a Bologna alla ricerca di ri­
sposte. Il saluto a pugno chiuso degli uomini 
armati lasciava presumere che gli assassini 
fossero membri dell’8° Gruppo d’azione 
partigiana. A Bologna, tuttavia, nessuna ri­
sposta venne data dal Clnai. Di ritorno a 
Malacappa, egli raggiunse l’ospedale milita­
re mobile americano e un posto di comando 
situato nelle sue vicinanze. Raccontò la sto­
ria dell’assassinio ad un comandante ameri­
cano, che ordinò ad un gruppo di partigiani 
romagnoli di investigare. Ben poco poteva 
essere ormai fatto: già il mattino successivo 
il comando americano era stato smobilitato 
e spostato a nord, verso le linee dei tedeschi 
in ritirata.

Il mattino del 25 aprile 1945, tre giorni 
dopo la morte di Arpinati, il Clnai emise il 
suo primo proclama pubblico che prescrive-

41 G.A. Cantamessa, Arpinati mio padre, cit., pp. 259-289; Id., interviste con chi scrive, Malacappa, giugno 1989, 
dicembre 1991, gennaio, aprile, maggio e settembre 1992; Torquato Nanni (figlio), interviste con chi scrive, giugno 
1989, dicembre 1991 e maggio 1992; Luciano Bergonzini, Gli ultimi giorni di Arpinati e Nanni alla Malacappa, 
in Lorenzo Bedeschi (a cura di), Torquato Nanni e il movimento socialista nella Romagna toscana, Rimini, 1987, 
pp. 105-130: A. Iraci, Arpinati l ’oppositore, cit., pp. 265-274; e Beppe Toffoli, intervista telefonica con chi scrive, 
maggio 1992.
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va la sentenza di morte oppure, “in casi me­
no gravi, la prigione a vita”, per gli ex fasci­
sti. Nel caso di Arpinati, tuttavia, la lista dei 
delitti che potevano essergli attribuiti conte­
neva proposizioni contraddittorie. Da un la­
to, il Clnai definiva criminali “i membri del 
governo fascisti ed i gerarchi del fascismo 
colpevoli di aver contribuito alla soppressio­
ne delle garanzie costituzionali, di aver di­
strutto le libertà popolari, creato il regime 
fascista, compromesso e tradito le sorti del 
paese e di averlo condotto all’attuale cata­
strofe”42, e la condotta di Arpinati fino al 
1933 si accorda con questa descrizione. 
D’altro lato, il Clnai dichiarava anche che 
“il colpevole potrà essere dichiarato non pu­
nibile se si sia particolarmente distinto con 
atti di valore e con prove di abnegazione o 
con rischio personale nella lotta di liberazio­
ne contro il nazifascismo”43, e molte delle 
azioni di Arpinati dopo il 1933 si accordano 
con questa descrizione. Si potrebbe argo­
mentare che egli meritasse, almeno, un’im­
parziale audizione dinanzi alla Commissione 
provinciale per l’epurazione, nonostante il 
fatto che, dato il momento e il luogo dei fat­
ti, assassinii del genere venissero spesso giu­
dicati “atti di guerra”44.

I dibattiti attorno alle ipotesi sui motivi 
del crimine sono inseparabili dalla storiogra­
fia del dopoguerra che si è occupata di Arpi­
nati e Nanni. Per più di vent’anni nessun se­
rio studio dell’uno o dell’altro personaggio è 
stato pubblicato, se si eccettuano pochi gior­
nali e riviste filofascisti a limitata diffusio­
ne. Nel 1967, tuttavia, nel primo volume de 
La Resistenza a Bologna di Luciano Ber-

gonzini, apparve un’iniziale ipotesi sulle 
eventuali motivazioni della morte, che pren­
deva le mosse dalla testimonianza di Grazia 
Verenin, segretaria del Cln dell’Emilia Ro­
magna al tempo dell’assassinio. La Verenin 
affermò che “per quanto riguarda i nostalgi­
ci arpinatiani, provvide a fugarne ogni illu­
sione un gruppo di gappisti, che all’alba del 
21 aprile [s/c; in realtà, era il 22 aprile] si 
presentò nella tenuta di Malacappa [...] giu­
stiziandolo [Arpinati] prima ancora che arri­
vassero gli Alleati. Torquato Nanni [...], un 
vecchio socialista con il quale Arpinati ave­
va continuato ad avere stretti vincoli di ami­
cizia, seguì quel mattino la fine che toccò al 
suo vecchio amico”45. Nonostante questa 
aperta dichiarazione sulla complicità dei 
partigiani, nessuna ulteriore inchiesta è stata 
condotta e il problema è rimasto senza solu­
zione. Il Cln rispose chiarendo che la banda 
responsabile dell’esecuzione del crimine ave­
va agito in modo indipendente: anche in 
questo caso, tuttavia, resterebbe il problema 
dell’identità dei mandanti. Date le scarse 
probabilità che esista una qualche documen­
tazione, le risposte devono essere ricercate 
indirettamente nel ruolo di Arpinati e di 
Nanni nel contesto storico generale.

Nell’inverno 1944-1945 l’abbandono in­
glese delle posizioni offensive lungo la linea 
Gotica e il successivo spiegamento di truppe 
in Grecia riempirono il vuoto di potere crea­
to dal precipitoso ritiro dell’esercito tedesco 
dai Balcani, che si affrettava ad evitare di 
essere tagliato fuori dalla rapida avanzata 
alleata lungo la penisola italiana. La conse­
guenza di lungo termine di questa manovra

42 Franco Catalano, Storia del Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia, Milano, Bompiani, 1956, p. 405.
43 F. Catalano, Storia del Comitato, cit., p. 406.
44 Paolo Scalini, Fare giustizia in Romagna, Bologna, Calderini, 1991; e interviste con chi scrive, Casola Valsenio, 
agosto e settembre 1992. La cosiddetta “amnistia Togliatti” fu proclamata il 22 giugno 1946 (Decreto legislativo del 
Luogotenente n. 719 del 17 novembre 1945). Stando a questa legge, ogni delitto commesso prima del 31 luglio 
1945, che implicasse una sentenza fino a cinque anni (all’infuori dell’omicidio), era condonato al fine della “rappa­
cificazione nazionale” .
45 Luciano Bergonzini e Luigi Arbizzani (a cura di), La Resistenza a Bologna. Testimonianze e documenti, Bolo­
gna, Istituto per la storia di Bologna, 1967-1978, 5 voli, vol. I, pp. 35-36.
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fu quella di “salvare” la Grecia dai comuni­
sti, tuttavia, questo cambio della guardia 
lungo la linea Gotica, mentre le truppe ame­
ricane si spostavano sulle posizioni prima te­
nute dagli inglesi, creò un momento di stallo 
nell’avanzata alleata in Emilia-Romagna tra 
novembre 1944 e aprile 1945. In questo lasso 
di tempo, i partigiani si sottoposero a note­
voli sacrifici, combattendo le ben attestate 
forze tedesche. Al tempo stesso, riuscirono a 
‘gonfiare’ l’importanza del loro contributo, 
una tattica realizzata con l’aiuto degli ameri­
cani, interessati a trovare una struttura di 
potere nel vuoto che essi stessi stavano 
creando muovendo verso il loro principale 
obiettivo, Berlino. Nel 1944 i comunisti era­
no ormai consapevoli dei mutamenti che 
preludevano alla nascita della guerra fredda. 
Sapevano che se non fossero riusciti a legit­
timare rapidamente la propria direzione po­
litica, rischiavano di essere esclusi del tutto 
dalla politica italiana del dopoguerra. In 
Emilia-Romagna perseguirono tale obiettivo 
eliminando le potenziali opposizioni e impa­
dronendosi delle istituzioni fasciste del con­
senso, rivitalizzandone il funzionamento il 
più rapidamente possibile46. Le istituzioni 
fasciste furono riorganizzate sotto nuove 
etichette ma le funzioni alle quali esse aveva­
no assolto furono riesumate. Fare altrimenti 
sarebbe stato politicamente impossibile. I 
comunisti, come i fascisti prima di loro, alla 
fine si rappacificarono con istituzioni che es­
si e alcuni dei loro dirigenti avevano origina­
riamente deciso di distruggere; in un certo 
senso, perciò, i comunisti completarono il 
programma fascista di ricongiungere nello 
Stato individuo e nazione. In altre parole, 
essi riuscirono a creare un movimento popo­

lare di massa in conseguenza del successo di 
un analogo movimento di natura assai di­
versa.

Se questo era il contesto storico, Arpinati 
e Nanni dovevano essere eliminati come diri­
genti potenziali, in quanto ostacoli al pro­
gramma comunista complessivo di guada­
gnare il controllo dell’Emilia-Romagna. Do­
po dieci anni trascorsi come dirigente nella 
bassa bolognese, Arpinati era riuscito a 
creare una “comune” economicamente fun­
zionante a Malacappa e grande era la sua 
potenziale capacità di far fallire i piani dei 
comunisti. Anche Nanni non fu ucciso per 
errore, semplicemente perché egli era nel po­
sto sbagliato al momento sbagliato. Come 
Arpinati, egli fu eliminato prima che potesse 
identificare, smascherare e compromettere 
coloro che solo pochi mesi e perfino giorni 
prima della liberazione si erano considerati 
fascisti, ma che ora avevano trovato oppor­
tuno unirsi al partito comunista, visto come 
l’organizzazione più antifascista disponibile. 
La banda di rinnegati che fece il “lavoro 
sporco” per i comunisti dietro le linee del 
fronte alleato in avanzata era stata incarica­
ta da dirigenti locali, che furono costretti da 
allora in poi a mantenere un basso profilo 
nell’organizzazione nazionale del partito.

Solo il 24 aprile 1992, quarantasette anni 
dopo l’assassinio di Arpinati e Nanni, i par­
tigiani si assunsero finalmente la responsabi­
lità del crimine. Rispondendo alle accuse so­
pra riportate e pubblicate nel contesto di 
un’intervista con chi scrive pubblicata su “Il 
resto del Carlino”, Vittorio Savini, allora 
capo degli ex partigiani dell’Emilia-Roman- 
ga, affermò: “L’abbiamo ammazzato
noi”47.

46 Claudio Pavone, La continuità dello Stato. Istituzioni e uomini, in C. Pavone et al., Italia 1945-1948, Le origini 
della Repubblica, Torino, Giappichelli, 1974, pp. 139-289.
47 Gianni Boselli, Un ‘giallo Arpinati’? Ricerca di uno studioso americano negli archivi di Washington, “Il Resto 
del Carlino”, 22 aprile 1992; Vittorio Savini, Arpinati fu  ucciso dai gappisti. Lo disse il segretario del Cln regiona­
le. Gli archivi di Washington e un libro di testimonianze, “Il Resto del Carlino”, 24 aprile 1992; e Gianni Boselli, 
Caso Arpinati, terzo atto. Lo storico Usa Whitaker reagisce dopo le polemiche, “Il Resto del Carlino”, 26 aprile 
1992.
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Arpinati, Nanni, Rocca e Rygier comple­
tarono tutti la propria formazione politica 
prima della grande guerra, in un mondo po­
litico manicheo, che sembrava offrire solu­
zioni solo alle ali estreme della destra e del­
la sinistra. Tutti condividevano quella che 
Robert Wohl ha definito “la mentalità della 
generazione del 1914”, i cui caratteri distin­
tivi erano “il suo attivismo, il suo pragmati­
smo, la sua fede nel potere della volontà di 
rimodellare la realtà, il suo pessimismo sul 
passato e la sua devozione alla creazione di 
un nuovo mondo e di un uomo nuovo, 
[che] dette sia ai radicali di destra che a 
quelli di sinistra il senso di essere in qualche 
modo tacitamente collegati e [...] rese possi­
bile ad essi passare da un campo all’al­
tro”48. Ciò che rese il passaggio dalla destra 
alla sinistra così facile per questi quattro fu 
il fatto che essi cercavano attivamente solu­
zioni politiche al problema metafisico della 
loro mancanza di fede religiosa. Una volta 
ritirato il proprio sostegno al liberalismo, al 
socialismo e alla democrazia parlamentare, 
tuttavia, essi si ritrovarono ad abitare un 
mondo politico egualmente manicheo carat­
terizzato dallo scontro tra fascismo e antifa­
scismo, un mondo che essi contribuirono a 
creare. Tutti e quattro cercarono di seguire 
vie “individualiste” nel corso di due periodi 
molto diversi della politica italiana, ma il 
loro individualismo non fu tollerato né du­
rante l’età giolittiana né durante il fasci­
smo. La loro ricerca di una risposta a pro­
blemi metafisici grazie all’adozione di varie 
ideologie politiche alla fine fallì. Scriveva 
Arpinati nel 1935: “Arriva il giorno in cui 
t’accorgi che quanto facevi e credevi meri­
torio era delitto. Delusione e disgusto, da 
quel giorno, t’invadono lo spirito. Unico

conforto: l’espiazione!”49. Come mostra la 
storia di Arpinati e di Nanni, l’espiazione 
non sarebbe stata sufficiente.

Arpinati, Nanni, Rocca e Rygier hanno 
avuto una “seconda vita” storiografica ric­
ca e controversa, in parte perché la loro 
biografia è stata usata dagli storici per fini 
politici contemporanei. Molti storici e poli­
tici italiani ne parlano come di “personaggi 
scomodi”, perché la loro partecipazione al 
movimento fascista, seguita da falliti tenta­
tivi di difendere le idee anarcoindividualiste 
mentre il movimento diveniva un regime au­
toritario, li colloca sull’immenso terreno 
che si stende tra l’etichetta di “fascista” e 
quella di “antifascista” . Le configgenti in­
terpretazioni e opinioni sulle loro vite si so­
no spesso basate su artificiose indicazioni e 
sottolineature di fatti che li pongono nell’u- 
na o nell’altra categoria. Gli apologeti di 
Arpinati lo hanno ritratto come “l’ultimo 
difensore dell’individuo nel regime fasci­
sta”50. Per quanto il riconoscimento che, 
nella sua teoria, Arpinati dette il primato 
all’individualismo contribuisca a conferire 
un senso a una carriera spesso contradditto­
ria, l’interpretazione delle sue azioni è più 
complessa.

Se posta a confronto con il culto di Mus­
solini e con il fascismo degli ultimi anni 
trenta, la sua difesa dell’individuo è degna 
di nota ed è questa sua relativa differenza 
che alcuni storici tentano di sottolineare de­
finendolo “un liberale”51. Al contrario, altri 
storici hanno oscurato non solo questa rela­
tiva diversità, ma anche i contributi dati da 
Arpinati alla costruzione delle istituzioni del 
regime fascista che furono occupate e rapi­
damente legittimate dopo la seconda guerra 
mondiale.

48 Roberto Wohl, The Generation o f 1914, Cambridge, 1979, p. 31.
49 Lettera di Leandro Arpinati a Mario Ghinelli, 28 ottobre 1935, in Carte personali di G. Arpinati Cantamessa.
50 Agostino Iraci, Arpinati l’oppositore, cit., p. 211.
51 Cfr. ad esempio, Guido Nozzoli, Leandro Arpinati: lo squadrista anarchico-liberale, in Id., I  ras del regime: gli 
uomini che disfecero gli italiani, Milano, Bompiani, 1972, pp. 66-84.
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Per quanto non sia mai stato un difensore 
dell’individuo tout court, egli difese l’indivi­
duo nella sua struttura tripartita di indivi- 
duo-Stato-nazione, una struttura che egli 
traeva dalle proprie origini anarcoindividua- 
liste, che sono molto spesso presentate come 
una curiosità, un’ideologia accolta nei primi 
anni ma presto abbandonata per il fascismo. 
Ritengo che Arpinati abbia portato elementi 
di anarcoindividualismo dentro il movimen­
to fascista e ai più alti livelli di regime, pur 
rimanendo un “fascista del movimento” fi­
no alla fine, mentre la natura di ciò che si­
gnificava essere fascista cambiava. Per Ar­
pinati, il fascismo implicava il crollo della 
distinzione tra l’individuo e la nazione, gra­
zie ad una legittimazione in quanto Stato 
autoritario governato da un’élite ammini­
strativa competente, che condivideva valori 
politico-morali analoghi ai suoi. Nel fasci­
smo di Arpinati lo Stato sarebbe divenuto 
un mezzo talmente efficace di traduzione dei 
desideri e dei bisogni di rafforzamento della 
nazione, propri dell’individuo, che la distin­
zione tra l’individuo e la nazione sarebbe 
scomparsa del tutto. Prima di morire, il for­
te nazionalismo e la moralità politica di Ar­
pinati gli permisero di riconoscere i danni 
prodotti dal fascismo. Per quanto non giun­
gesse mai ad accettare la democrazia e la 
rappresentanza parlamentare, egli compì, 
però, il passaggio dal fascismo all’afasci- 
smo. Al tempo della sua morte, essere un 
“fascista del movimento” ormai significava 
essere se non “antifascista” , almeno “afa­
scista” .

Per legittimare la struttura di potere del 
dopoguerra, tuttavia, era necessario scredi­

tare il vecchio paradigma di governo del fa­
scismo dipingendolo come regime del duce, 
ideologicamente omogeneo. In quanto tale, 
tutto il ventennio venne raffigurato come 
caratterizzato da un regime totalitario mo­
nolitico. Gli storici di quello che potrebbe 
essere chiamato il “mito della Resistenza” 
hanno perciò, a mio giudizio, sottovalutato 
il grado di continuità nelle istituzioni e nel 
personale tra lo Stato fascista e la Repubbli­
ca. Ritrarre Arpinati come un fascista per­
fettamente inserito nel regime del duce ha 
aiutato a rafforzare quello stesso mito della 
Resistenza, come paradigma usato per legit­
timare successive coalizioni di governo. Ma 
il regime del duce e l’egemonia del Partito 
fascista non si erano ancora del tutto realiz­
zate quando Arpinati fu rimosso dal potere, 
il che contribuì all’affermazione del regime. 
La democrazia italiana ha funzionato nel 
periodo del dopoguerra associando i partiti 
politici ad alcune personalità eminenti (sia 
viventi che scomparse), a seconda del grado 
in cui erano collegate al regime fascista. Il 
dibattito sulla vita di Arpinati e la sua se­
conda vita storiografica mostrano come in­
terpretazioni storiche in contrasto siano sta­
te usate nella discussione di problemi di con­
tinuità istituzionale e burocratica. Problemi 
che affliggono ancor oggi la Repubblica, do­
ve l’elettorato sembra in gran parte stanco 
dell’esperienza di governo locale e/o nazio­
nale della sinistra, della destra e del centro e 
di ogni possibile permuta e combinazione 
che parta da quella esperienza.

Stephen B. Whitaker
[traduzione dall’inglese di Delia Fontana]
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