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L’esame della transizione dallo Stato fascista 
alla Prima Repubblica suggerisce una chiave di 
lettura delle principali trasformazioni politiche 
del dopoguerra fondata sul rapporto tra partiti 
e singole grandi personalità compromesse in di
versa misura con il fascismo. Terreno di analisi 
è qui la biografia di Leandro Arpinati, sottose
gretario agli Interni dal 1929 al 1933, che aveva 
iniziato la sua carriera politica come anarchico 
inividualista. Divenuto noto nell’ambiente del 
Viminale come “secondo Duce”, nel maggio 
1933 venne rimosso dal governo per aver criti
cato il regime. L’anno dopo venne arrestato per 
“attività antifascista” e relegato al confino per i 
due quinquenni successivi. Nonostante la sua 
significativa partecipazione alla Resistenza dieci 
anni più tardi, finì assassinato per mano di par
tigiani comunisti insieme al suo collega Torqua
to Nanni al momento della Liberazione nell’a
prile 1945. L’esame dei motivi sottesi a questi 
assassinii illumina di chiara luce l’annosa con
troversia su Arpinati “antifascista” o non piut
tosto “afascista”. L’immagine dell’Arpinati 
“fascista della prima ora” persistentemente ac
creditata da gran parte della storiografia po
stbellica tradisce il peso non indifferente che 
l’eventuale riabilitazione delle sue idee e della 
sua vicenda personale avrebbe potuto avere non 
solo come concreto punto di riferimento politi
co, ma anche come sfida dell’egemonia comu
nista in Emilia-Romagna.
Frutto di una ricerca finanziata da una borsa di 
studio Fulbright, il presente studio si è avvalso, 
oltre che di interviste e di documenti privati ap
partenenti a Giancarla Arpinati Cantamessa e 
Torquato Nanni figlio, anche delle carte custo
dite negli Archivi di Stato dell’Emilia-Roma
gna, nell’Archivio Centrale dello Stato e nei 
National Archives di Washington.

An examination o f the transition from the fasci
st state to the First Italian Republic suggests a 
model for major transformations in Italian poli
tics by which political parties have been appen
ded to major personalities in the postwar period 
according to the degree to which they were asso
ciated with fascism. The vehicle for conducting 
this analysis is a biography o f Leandro Arpina
ti, undersecretary to the Ministry o f the Interior 
from 1929 to 1933, who began his political ca
reer as an anarcho-individualist. A t the Ministry 
o f the Interior he came to be known as the “Se
cond Duce”, but in May 1933 he was forced 
from the government for speaking out against 
the regime. A year later he was arrested for “an
ti-fascist activities" and served two five-year 
sentences in confino. Despite his salient partici
pation in the Resistance a decade later, he and 
his colleague Torquato Nanni were assassinated 
by communist partisans on the day o f Libera
tion in April 1945. An examination o f the moti
ves behind these assassinations highlights the 
continuing debate about whether Arpinati beca
me an “anti-fascist” or even an “a-fascist”. His 
continuing potrayal as a “fascist o f the first 
hour” in most postwar historiography shows the 
potential that any rehabilitation o f his ideas and 
life-story might have had as not only a nucleus 
o f political power, but also as a threat to the 
communists in Emilia-Romagna.
This study results from research conducted un
der a Fulbright Fellowship during 1991-1992. In 
addition to making use o f interviews and perso
nal papers o f Giancarla Arpinati Cantamessa 
and Torquato Nanni, Jr., research was conduc
ted in provincial state archives in Emilia and 
Romagna, the Archivio Centrale dello Stato in 
Roma, and the National Archives in Washing
ton, D. C.
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Gli anni della formazione

Leandro Arpinati fu tra i fondatori del fa
scio di combattimento bolognese, podestà 
della città dal 1926 al 1929 e sottosegretario 
di Mussolini al ministero degli Interni dal 
1929 al 1933. Cominciò la sua carriera poli
tica come uno dei pochi anarcoindividualisti 
che sostennero l’intervento italiano nella 
prima guerra mondiale. Al ministero degli 
Interni si guadagnò la fama di “secondo du
ce del fascismo”, ma nel maggio 1933 fu 
espulso dal governo per essersi opposto al 
regime. Un anno più tardi fu arrestato per 
“attività antifasciste” e di conseguenza 
scontò due condanne a cinque anni di confi
no. Nonostante il ruolo importante da lui 
svolto partecipando alla Resistenza un de
cennio più tardi, fu assassinato da partigiani 
comunisti il giorno della Liberazione.

La storia di Arpinati non è soltanto signi
ficativa per le origini del fascismo italiano, 
ma anche per questioni di motivazione e di 
attrazione ideale. Essa consente di ricostrui
re il modo in cui le sue idee personali furono 
“distillate” da fonti sociali e culturali più 
ampie. Arpinati era considerato un “fascista 
della prima ora” , assieme a Roberto Fari
nacci, Italo Balbo, Dino Grandi, Kurt Suc- 
kert (più tardi, Curzio Malaparte), Michele 
Bianchi e Giuseppe Bottai. Era anche un 
anarcoindividualista, che portò la moralità 
politica del proprio anarcoindividualismo ai 
livelli più alti del potere. Il presente saggio 
intende ribadire anche che, nonostante i ten
tativi retrospettivi degli stessi fascisti di at
tribuire al loro movimento una solida teoria 
politica, il fascismo fu un movimento ideo
logicamente eterogeneo, composto di vari 
“fascismi” spesso collegati ai principali diri
genti, incluso Arpinati. L’anarcoindividuali- 
smo di Arpinati rappresenta, forse, l’unica 
componente politico-ideologica del fascismo 
italiano che non sia stata ancora pienamente 
studiata. Si cercherà quindi di ovviare a tale 
omissione e di spiegare perché essa abbia

avuto luogo, senza dimenticare come la sto
ria del periodo fascista sia stata usata per fi
ni politici attuali.

Come vedremo, le radici anarcoindividua- 
liste di Arpinati dettero forma alla sua ideo
logia, imperniata sulla triade Individuo-Sta- 
to-Nazione. Anche la sua posizione di difesa 
dell’individuo e la sua preferenza per solu
zioni autoritarie, piuttosto che totalitarie, si 
formò sulla base di quelle radici. Tuttavia la 
sua moralità politica fu anche influenzata da 
un gruppo di socialisti e di sindacalisti rivo
luzionari che si trasmettevano idee come il 
testimone di una sorta di staffetta intellet
tuale, che finì per approdare al sostegno del
l’intervento italiano nella prima guerra 
mondiale e, in seguito, del movimento fasci
sta. Tutti erano intimi amici di Mussolini, 
dai giorni in cui questi era un dirigente del 
partito socialista in Romagna oppure da 
qualche tempo dopo, nelle sue vesti di con
troverso direttore dell’ “Avanti!” e de “Il 
Popolo d’Italia” . L’influenza di questi rap
porti personali con il futuro duce non do
vrebbe essere sottovalutata. In ogni caso, 
mentre il fascismo si trasformava in un siste
ma istituzionale monopartitico, Arpinati e i 
suoi colleghi furono tra i primi ad esprimere 
la loro delusione per Mussolini e la realtà 
del fascismo al potere. Questi pensatori in
cludevano Massimo Rocca, oratore infiam
mato e anarcoindividualista estremista, i cui 
calunniosi attacchi indussero Mussolini a di
chiarare una posizione interventista; Maria 
Rygier, personaggio eminente fra gli anar
chici bolognesi divenuti interventisti ed una 
delle poche donne dirigenti che appoggiaro
no il primo movimento fascista; e infine 
Torquato Nanni, un importante avvocato, 
giornalista e dirigente politico socialista del
la Romagna.

Arpinati nacque nel 1892, in una famiglia 
di produttori e commercianti di vino, a Civi- 
tella di Romagna, una cittadina del preap
pennino a sud di Forlì. Il padre era proprie
tario di un’osteria che presto divenne il luo-
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go di riunione favorito dei socialisti locali. 
Arpinati cominciò la sua carriera politica 
come leader del locale gruppo giovanile so
cialista, ma presto abbandonò il socialismo 
per l’anarcoindividualismo. Come Mussolini 
e altri giovani romagnoli del tempo, Arpina
ti fu costretto dalle misere condizioni econo
miche della sua regione natale a cercare la
voro in altre zone più sviluppate. Le sue pe
regrinazioni lo avrebbero portato a Torino, 
dove entrò nel movimento anarchico e si di
chiarò “anarcoindividualista” . Più precisa- 
mente, divenne un “tancrediano”, un segua
ce cioè di Libero Tancredi, meglio conosciu
to come Massimo Rocca.

Rocca, nativo di Torino, era di diversi an
ni più anziano e si era già fatto una notevole 
reputazione nel movimento anarchico italia
no. Oltre ad essere tipografo di professione 
era anche un pubblicista corrosivo, che en
fatizzava gli aspetti individualistici e antior- 
ganizzativistici dell’anarchismo. Molto in
fluenzato dagli scritti di Max Stirner, Rocca 
giunse ad esaltare la violenza e il caos rige
neratori ed a condannare l’umanitarismo, le 
norme morali e i diritti legali fondamentali. 
Dopo una serie di violenti dibattiti con altre 
sezioni del movimento anarchico attorno al
le idee anarco individualiste (sulle pagine del 
suo giornale romano, “Il Novatore anarchi
co”), Rocca emigrò negli Stati Uniti. Qui su
bì una trasformazione profonda in seguito 
alle riflessioni sull’umiliante esperienza del
l’emigrazione all’estero per gli italiani. Al 
suo ritorno in Italia, iniziò una campagna in 
difesa della “vitalità” e della “funzione” dei 
popoli mediterranei contro 1’ “aggressione 
militare tedesca” nell’Adriatico e nei Balcani 
e sostenne fortemente l’idea dell’espansione 
italiana in Libia. Per Rocca la vittoria italia
na a Tripoli era una “conquista rivoluziona

ria” , che fondeva sindacalismo e nazionali
smo: l’Italia aveva contrapposto il “nazio
nalismo proletario” al “nazionalismo bor
ghese” e aveva vinto. Il suo militarismo, tut
tavia, ne faceva un eretico nel movimento 
anarchico. La sua successiva campagna in
terventista lo emarginò in modo permanente 
dagli anarchici e lo pose in stretta compa
gnia con altri anarcoindividualisti divenuti 
interventisti, tra i quali Arpinati. Questi ben 
presto abbandonò il partito socialista dal 
momento che, a suo giudizio, esso aveva fal
lito. Era deluso da “riformisti e rivoluziona
ri, integralisti e sindacalisti”, che avevano ri
dotto i congressi del partito a una “nausean
te battaglia di parole”1. L’anarchismo, d’al
tro canto, divenne per Arpinati la “religione 
politica” [che], nei periodi stagnanti della vi
ta politica italiana, è stata una buona disci
plina dello spirito”2. Il suo anarcoindividua- 
lismo presentava, così, una venatura utopi
ca, in risposta ad un socialismo che si sareb
be compromesso nella politica quotidiana. 
Sebbene non sia noto l’ambito delle sue atti
vità tra gli anarchici torinesi fino al 1910, 
egli arrivò ad essere oggetto di attenzione da 
parte della polizia, che lo schedò come sog
getto “di buona condotta morale, ma [che] 
in linea politica professa idee anarchiche 
senza essere ritenuto pericoloso”3. Nel corso 
del 1910 e del 1911, Arpinati prese l’anarchi
smo più seriamente, collaborando al giorna
le romano “L’Alleanza libertaria” e conti
nuando a dichiararsi un ‘tancrediano’. Per 
quanto anche le idee di Rocca (Tancredi) in 
questi anni si venissero modificando, è pos
sibile individuarne alcune che più tardi sa
rebbero state condivise da Arpinati: “tra
sformazione dello Stato e della vita pubblica 
attraverso una rivoluzione morale; subordi
nazione del partito allo Stato; uguaglianza

1 Torquato Nanni, Leandro Arpinati e il fascismo bolognese, Bologna, 1927, p. 21.
2 T. Nanni, Leandro Arpinati e il fascismo bolognese, cit., pp. 22-23.
3 Prefetto di Forlì al Ministero dell’interno, 31 gennaio 1911, in Archivio Centrale dello Stato (ACS), Divisione 
Affari generali riservati (Agr), Casellario Politico Centrale (Cpc), b. 198, Arpinati Leandro.
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dei cittadini dinanzi alla legge; accettazione, 
con qualche riserva, di un ‘dispotismo illu
minato’ [...] solo per il bene del paese”4. Il 
concetto di Arpinati di “rivoluzione mora
le” si sarebbe fuso con un forte nazionali
smo durante la campagna interventista. Per 
gli anarcoindividualisti divenuti interventi
sti, compreso Arpinati, l’etica situazionista 
imponeva all’Italia di intervenire nella guer
ra mondiale, dando a questo obbligo la 
priorità su quello nei confronti di qualsiasi 
movimento internazionale dei lavoratori. 
Maria Rygier sarebbe stata tra coloro che 
spiegarono nella maniera più eloquente il 
modo in cui le circostanze storiche avevano 
imposto alla sinistra queste nuove posizioni 
morali.

Maria Rygier era nata a Cracovia nel 
1885, figlia unica di una agiata famiglia co
smopolita. Suo padre era uno scrittore che si 
era trasferito a Firenze, dove era stato natu
ralizzato cittadino italiano. Nel corso degli 
anni egli aveva avuto abbastanza successo 
da dotare sua figlia di un generoso mensile. 
Fin dall’inizio, gli scritti e le azioni di Maria 
Rygier furono caratterizzati da un anticon
formismo radicale. Ancor prima dei ven- 
t’anni iniziò a frequentare gli incontri e i 
congressi di gruppi minoritari dell’estrema 
sinistra, soprattutto di quelli che perseguiva
no il rovesciamento dello Stato liberale at
traverso azioni sovversive. Nel 1904 si tra
sferì a Milano, dove svolse un intenso ruolo 
nell’attività giornalistica e redazionale de 
“L’Avanguardia socialista” di Arturo La
briola. Nonostante rimanesse affiliata ai so
cialisti — a Roma scrisse articoli per l’“A- 
vanti!” — la sua posizione politica inclinava 
sempre più all’anarchismo e al sindacalismo 
rivoluzionario. Alla fine il suo anticlericali

smo la pose in contrasto con molti dei suoi 
colleghi de “L’Avanguardia socialista”, la 
cui forma particolare di socialismo rivolu
zionario non contemplava tali “deviazio
ni”5. All’inizio del 1906 sposò Virginio Cor
radi, uno dei dirigenti del movimento sinda
calista rivoluzionario milanese. Più tardi 
fondò, assieme a Filippo Corridoni, il foglio 
antimilitarista “Rompete le file!” e per que
sto fu imprigionata per alcuni mesi nel 1908. 
Il suo periodo di prigionia la spostò ulterior
mente a sinistra, dal sindacalismo rivoluzio
nario all’anarchismo militante, nel cui ambi
to lavorò con i dirigenti principali del movi
mento anarchico romagnolo, Armando Bor
ghi e Luigi Fabbri.

Per tutto il 1912 Rygier si spostò di conti
nuo tra l’Italia e la Francia. Fondò il giorna
le “La donna libertaria”, pur continuando 
la sua collaborazione con “L’agitatore di 
Bologna” . La sua influenza sul movimento 
anarchico in questa città era considerevole, 
sebbene ella subisse frequenti persecuzioni: 
almeno in due occasioni fu prelevata a forza 
e costretta a sottoporsi ad esami ginecologici 
(comprese misurazioni antropometriche) in 
seguito alle quali fu pubblicamente dichiara
ta “poco femminile, o meglio, ‘impenetrabi
le’ a qualsiasi uomo”6. L’associazione tra la 
sua “deformità” anatomica e il suo stato 
psicologico fu giudicata evidente in base ai 
canoni lombrosiani. Il caso della Rygier era 
tipico del modo in cui il comportamento 
“anarcoide” in questi anni veniva percepito 
in termini criminosi, al di fuori della prote
zione delle garanzie costituzionali. Tuttavia 
i suoi attacchi polemici continuarono, sia 
sulle pagine de “La barricata” sia in occa
sione di raduni anarchici. Dopo essersi 
iscritta alla massoneria in Francia, nell’esta

4 Massimo Rocca, Idee sul fascismo, Firenze, 1924, p. 63.
5 Gino Cerrito, L ’antimilitarismo anarchico in Italia nel primo ventennio del secolo, Pistoia, 1977, p. 14; Maurizio 
Antonioli, Il movimento anarchico italiano nei 1914, “Storia e Politica”, n. 2, 1973.
6 Vittorio Emiliani, Gli anarchici, Milano, 1973, p. 202; Fiorenza Musiani Tarozzi, interviste con chi scrive, Bolo
gna, dicembre 1991 e giugno 1992.
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te del 1914, ritornò in Italia “convertita” al
l’interventismo e presto fondò con il suo 
nuovo collega, Rocca, il settimanale degli 
interventisti anarchici, “La guerra sociale” . 
Prima della sua conversione essi si erano 
trovati in acuto disaccordo a proposito del
l’antimilitarismo, mentre ora si trovarono 
sullo stesso terreno.

L’intervento e la grande guerra

La crisi dell’intervento portò letteralmente 
sulla scena di Bologna Maria Rygier, Rocca 
e Arpinati, assieme per la prima volta. Il 5 
ottobre 1914 Arpinati accompagnò come 
guardia del corpo Rocca e Rygier ad una tu
multuosa riunione dell’associazione anarchi
ca Società operaia, dove i tre interventisti 
avrebbero dovuto parlare su “la morale del
la guerra” . Il discorso di apertura della Ry
gier delineò un voltafaccia che dovette essere 
particolarmente irritante per i suoi ex com
pagni. Non appena Rocca salì sul podio, la 
folla di circa 200 persone cominciò a rumo
reggiare e alcune sedie volarono sulla tribu
na. Arpinati rispose lanciandole indietro e 
ben presto scoppiò una rissa tra i tre anar
chici e il pubblico, che per più di un’ora as
salì il palco a ondate. Rocca fu colpito alla 
testa e riportò qualche ferita di poco conto; 
i colpi provocarono lo svenimento di Arpi
nati, che cominciò a perdere sangue e a que
sto punto fu fatto un corridoio attraverso il 
pubblico perché i tre potessero raggiungere 
un’ambulanza. Rocca e Rygier partirono 
per Milano la sera stessa, mentre Arpinati 
passò la notte in ospedale7. Fu con il capo 
bendato che, nelle settimane successive, Ar
pinati intervenne a raduni interventisti molti

dei quali furono analogamente interrotti 
dalla violenza. Il 18 ottobre Mussolini stesso 
venne a parlare alla direzione bolognese del 
partito socialista, ma la sua posizione con
traddittoria (per quanto in evoluzione) di fa
vorire in privato l’intervento e di opporvisi 
in pubblico, lo costrinse a cancellare all’ulti
mo minuto il suo nome dalla lista degli ora
tori.

Il ruolo di Rocca nel costringere Mussoli
ni a dichiarare apertamente il proprio inter
ventismo è degno di nota. Mentre i colleghi 
di Maria Rygier trovarono la “conversione” 
di costei difficile da accettare, l’interventi
smo di Rocca poteva essere meglio compre
so. La sua rottura con gli anarchici era già 
totale, avendo egli l’anno precedente espres
so la propria soddisfazione per essere stato 
rifiutato dalla maggioranza delle assemblee 
anarchiche8. Il 7 ottobre 1914, sulla prima 
pagina de “Il Resto del Carlino”, Rocca at
taccò Mussolini in un articolo intitolato II 
direttore dell’ ‘Avanti!’ smascherato. Un 
uomo di paglia9, definendo la sua “opera 
[...] politicamente disonesta” , dal momento 
che in privato sosteneva l’intervento mentre 
in pubblico continuava a seguire la linea del 
partito socialista. Due settimane più tardi 
Mussolini pubblicò la sua risposta (con il ti
tolo Dalla neutralità assoluta alla neutralità 
attiva e operante) e passò nelle file degli in
terventisti. Quel giorno stesso Arpinati 
espresse a Mussolini la propria solidarietà 
nella lotta per l’intervento e prese di fatto le 
distanze dal movimento anarchico10 e subito 
dopo Rocca cominciò la sua collaborazione 
con “Il Popolo d’Italia” .

Un altro collega del primo periodo politi
co di Arpinati, che avrebbe collaborato a “Il 
Popolo d’Italia”, era Torquato Nanni. Di

7 ACS, Agr, Cpc, b.4505, Maria Rygier; ACS, Agr, Cpc, b.4362, Massimo Rocca.
8 Massimo Rocca (L. Tancredi), L ’Anarchismo contro l’anarchia, Pistoia, 1914.
9 Massimo Rocca (L. Tancredi), citato in Renzo De Felice, Mussolini il rivoluzionario, 1883-1920, Torino, Einau
di, 1965, p. 255.
10 T. Nanni, Leandro Arpinati e il fascismo bolognese, cit., p. 101.
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quattro anni più anziano di Arpinati e già af
fermatosi nel Partito socialista, la capacità di 
Nanni di muoversi negli schieramenti politici 
caratteristici della Romagna gli valse l’elezio
ne a sindaco della sua cittadina natale di San
ta Sofia, a soli pochi chilometri da Civitella 
di Romagna, dove era nato Arpinati. Negli 
anni precedenti la prima guerra mondiale 
Nanni aveva intrattenuto intensi rapporti sia 
con Mussolini che con Arpinati e più tardi 
scrisse le biografie di entrambi11. Nanni e Ar
pinati si sarebbero influenzati fortemente 
l’uno con l’altro e la loro amicizia sarebbe 
durata fino all’ultimo, quando furono assas
sinati fianco a fianco.

Né Arpinati né Nanni combatterono nella 
grande guerra. La domanda di arruolamen
to di Arpinati fu respinta, avendolo la poli
zia schedato come “anarchico militante”12. 
Durante la guerra lavorò come elettricista 
per le ferrovie, si iscrisse alla facoltà di Inge
gneria dell’Università di Bologna e continuò 
a frequentare riunioni anarchiche; gli anar
chici lo soprannominarono sarcasticamente 
“l’interventista non intervenuto” . Verso la 
fine della guerra Arpinati entrò nei Fasci 
d’azione rivoluzionaria fondati, tra gli altri, 
da Massimo Rocca, pur non prestando loro 
alcun appoggio concreto.

La crisi dello Stato liberale e la vittoria del 
fascismo

Arpinati non fu neppure tra i membri del 
fascio di combattimento bolognese, dell’a
prile 1919, a causa delle sue riserve sulla di
rezione del movimento nazionale esercitata 
da Mussolini e del suo persistente attacca
mento alle proprie idee anarcoindividualiste. 
Dette, tuttavia, un sostegno attivo ai fascisti

nella campagna elettorale che si tenne più 
tardi in quello stesso anno e a Lodi fu arre
stato per aver preso parte a violenti scontri 
tra fascisti e socialisti. Per la sua partecipa
zione a queste azioni passò un mese e mezzo 
in prigione.

Nell’estate del 1920 Arpinati raccolse i re
sti del primo fascio bolognese, ridotto a sei 
membri in tutto per via delle massicce defe
zioni che seguirono i disastrosi risultati elet
torali: la maggioranza dei fondatori del pri
mo fascio passarono agli antifascisti. Il pri
mo atto del fascio nuovamente istituito fu di 
fornire appoggio armato all’Associazione di 
difesa civile bolognese durante la campagna 
elettorale per il rinnovo del Consiglio comu
nale cittadino. Quando il Partito socialista 
assunse di nuovo il controllo di Bologna, 
con quasi il sessanta per cento dei suffragi, 
Arpinati, divenuto il principale dirigente del 
fascio, fece affiggere manifesti nei quali si 
diceva che i fascisti non avrebbero consenti
to ai socialisti di occupare i propri seggi in 
Comune, a Palazzo d’Accursio. Il 21 no
vembre 1920 guidò le squadre fasciste di Bo
logna e Ferrara al cosiddetto “assalto” di 
Palazzo d’Accursio, che si concluse con la 
morte di un fascista e di dieci socialisti. Lo 
scioglimento da parte del prefetto della legit
tima amministrazione socialista rappresentò 
una grande vittoria per Arpinati, che dichia
rò: “Sono convinto che essi non faranno 
mai la rivoluzione”13. Nei mesi successivi la 
violenza e l’intimidazione delle squadre di
strussero i centri di potere della classe ope
raia in tutta l’Emilia-Romagna. Non appena 
la stella socialista iniziò a calare, nuovi e po
tenti leader del partito liberale, di quello cat
tolico e di quello repubblicano, raggiunsero 
il movimento fascista. Tra questi vi era Dino 
Grandi che, nel maggio 1921, fu accusato da

11 T. Nanni, Benito Mussolini, Firenze, 1915 e Id., Leandro Arpinati e il fascismo bolognese, cit.
12 Prima e seconda stesura di Agostino Iraci, Arpinati l ’oppositore di Mussolini, Roma, Bulzoni, 1970.
13 Arpinati a Pasella, 4 maggio 1920, in ACS, Mostra della Rivoluzione fascista (Mrf), Fasci di Bologna, b.24, 
f. 113, s.f. 58.
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Arpinati di “non avere mai preso parte ad 
alcuna spedizione punitiva” . Pochi mesi do
po, tuttavia, la lotta di potere tra Grandi e 
Arpinati registrava il ritiro del secondo a vi
ta privata. Lo spostamento del potere all’in- 
terno del fascismo dalle aree urbane a quelle 
rurali aveva lasciato Arpinati, il cui potere 
era concentrato in Bologna città, in una po
sizione subordinata. Era necessaria una 
nuova tattica politica e Arpinati si trasfor
mò in un leader assai diverso da quello che 
in precedenza aveva guidato le violente 
“spedizioni punitive” . Egli era giunto alla 
decisione che i metodi violenti erano nemici 
degli interessi di lungo termine del movi
mento fascista e che la soppressione delle li
bertà individuali non avrebbe dovuto essere 
il risultato di quella “rivolta morale” che 
egli riteneva rappresentata dal fascismo. 
Forse fu per questa ragione che Arpinati 
non partecipò alla marcia su Roma.

Nel frattempo, Rocca contribuiva alla 
fondazione dei primi fasci d’azione rivolu
zionaria e del fascio di combattimento del 
Lazio e diveniva membro del Comitato di
rettivo del Pnf. Egli giocò il suo ruolo più 
importante nel fascismo dal 1921 al 1924, in 
occasione della prima e della seconda crisi 
revisionista, durante le quali emerse come 
leader dei ‘revisionisti’. Chiese di porre fine 
alla violenza fascista ed al disordine, soste
nendo che il Partito fascista era ormai so
pravvissuto alla sua funzione originaria. Il 
dibattito tra revisionisti e intransigenti per
venne, infine, a quello tra “fascismo d’élite” 
e autoritarismo, da un lato, e “fascismo di 
massa” e totalitarismo, dall’altro. La pro
posta di Rocca era a favore della formazio
ne di “gruppi di competenza”, nuovi consi
gli tecnici che sarebbero stati alla base della 
trasformazione corporativa dello Stato ita
liano. Sebbene inizialmente sembrasse che le 
sue idee revisioniste avrebbero prevalso —

egli aveva convinto Mussolini a dare inizio 
alla formazione dei “gruppi” — i suoi oppo
sitori “intransigenti” montarono una cam
pagna contro di lui. Mussolini intervenne in 
un’occasione verso la fine del 1923, quando 
gli “intransigenti” chiesero l’espulsione di 
Rocca dal Partito fascista. Nel maggio del 
1924, però, mentre Rocca tentava di portare 
avanti la sua campagna, Mussolini trovò 
conveniente sostenere gli “intransigenti” .

Anche se parteggiava per una forma “eli
taria” di fascismo, Arpinati non intervenne 
nel dibattito, una tattica diplomatica che lo 
portò infine a divenire podestà di Bologna 
nel 1926. Egli comprese ancor prima di 
Mussolini ciò che era necessario per legitti
mare il movimento fascista ed ottenne so
stanziali risultati nell’amministrazione. Ad 
esempio, sviluppò l’Opera nazionale per la 
protezione della maternità e infanzia e l’O
pera nazionale Balilla; costruì lo stadio Lit- 
toriale e formò una squadra di calcio bolo
gnese per il campionato; costruì una nuova 
grande Casa del fascio; fondò l’Università 
fascista e il suo giornale, “Vita nova”. La 
“mobilitazione passiva delle masse” di Bolo
gna negli anni venti, realizzata da Arpinati, 
può essere vista come un’anticipazione del
l’invito mussoliniano degli anni trenta ad 
“andare verso il popolo”14.

Sottosegretario agli Interni

Come riconoscimento per il lavoro svolto a 
Bologna, Arpinati fu nominato sottosegre
tario del ministero dell’Interno, una posizio
ne che egli occupò dal settembre del 1929 al 
maggio del 1933. Tuttavia, invece di essere il 
“costruttore silenzioso” che Mussolini aveva 
sperato, Arpinati si distinse subito per le 
spietate inchieste sui casi di peculato, affari
smo, clientelismo e arrivismo all’interno del

Pier Paolo D ’Attorre, La politica, in Renato Zangheri (a cura di), Bologna, Roma-Bari, Laterza, 1986, p. 145.14
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governo15. Nella sua nuova posizione aveva 
accesso a quasi tutte le informazioni che ri
guardavano i reali successi e i fallimenti del 
regime e la sua esperienza lo disilluse. In ge
nerale, i suoi tentativi di imporre ordine fal
lirono ed egli si fece ben presto parecchi ne
mici. AlPinizio era protetto dall’influenza 
personale di Mussolini ma andò distinguen
dosi in modo crescente dal suo vecchio ami
co in relazione ai progetti futuri del regime. 
Il dissenso di Arpinati investiva i Patti late- 
ranensi e i piani corporativistici di Alfredo 
Rocco a favore di un massiccio intervento 
dello Stato nell’economia. L’opposizione a 
questi programmi derivava dalla sua distin
zione tripartita di individuo-Stato-nazione: 
l’intervento dello Stato nell’economia avreb
be spezzato un legame diretto importante tra 
l’individuo e la nazione. Tali disaccordi, 
sommati ai suoi valori individualisti intran
sigenti, lo portarono infine ad essere consi
derato non ortodosso, un dissidente, persino 
un “antifascista”.

Nel dicembre del 1931, la sostituzione di 
Augusto Turati con Achille Starace come 
massimo dirigente del Pnf segnò per Arpina
ti l’inizio della fine. Prima di quella divenu
ta poi nota come 1’ “era Starace” era stato 
possibile per i cittadini restare indifferenti 
verso lo Stato e perfino giudicare critica- 
mente l’usurpazione del potere da parte dei 
fascisti. Starace divenne noto per la sua as
soluta obbedienza a Mussolini e per l’impo
sizione di una rigida autorità sui dirigenti lo
cali del partito. I suoi piani per creare una 
“nuova Italia” prevedevano il reclutamento 
nel partito di milioni di cittadini, che sareb
bero stati così governati nel quadro di una 
struttura burocratica piramidale. Si trattava 
di una deviazione dalla concezione di Arpi

nati del fascismo come movimento di élite, 
“autoritario” , nel quale i cittadini avevano 
la possibilità di prendere parte alla vita dello 
Stato, se lo avessero voluto, verso uno Stato 
più “totalitario” , nel quale i cittadini avreb
bero invece avuto l’obbligo di mobilitarsi. 
La distribuzione di diritti e privilegi divenne 
sempre più prerogativa del partito e l’appar
tenenza ad esso quasi necessaria per molte 
carriere.

Arpinati divenne il principale oppositore 
di Starace. Egli si levò a parlare contro l’in
staurazione di corporazioni “parastatali” 
come Timi e Tiri, che erano non solo parte 
della politica economica del regime, ma an
che di un programma culturale inteso a pre
sentare il fascismo come una “terza via” tra 
democrazia e comuniSmo. Arpinati pensava 
che queste istituzioni fossero basate sulla 
nozione irrealistica di una classe di manager 
indipendente, distinta sia dalla burocrazia 
statale che dal mondo dei grandi affari, una 
versione volgarizzata dei “gruppi di compe
tenza” di Rocca. Tuttavia Rocca aveva pre
visto che i gruppi fossero elitari, formati da 
burocrati competenti non necessariamente 
appartenenti al partito. Arpinati consentiva 
con l’affermazione che il fascismo traeva la 
propria legittimazione della competenza am
ministrativa: a Bologna egli aveva attuato, 
in un certo senso, l’idea di Rocca dei “grup
pi di competenza” riunendo tecnici, per i 
suoi massicci programmi di lavori pubblici, 
e intellettuali, per l’Università fascista. Egli 
pensava erroneamente di essere stato porta
to a Roma per realizzare tale programma. 
Arpinati intervenne anche contro i nazisti e i 
primi passi dell’alleanza che sarebbe divenu
ta l’Asse Roma-Berlino. Nel decennio suc
cessivo la sua opposizione ai nazisti non

15 Documents captured at Arpinati’s House, 1934, in National Archives Washington (NAW), Mussolini Papers 
(MP) T586, n.f. 111202-111725, box 1294; Documents Illustrating the Rise and Fall o f Leandro Arpinati, One-Ti
me Fascist Minister o f the Interior, in NAW, MP, n.f. 056494-056621, box 1021; Minor Personalities-Agostino Ira- 
ci, in NAW, MP, n.f. 08802-08811, box 1203 e Arpinati Leandro, in NAW, State Department Decimal File 
865.002/137, n.f. 660-687, box 18/19, M.527.
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avrebbe fatto che crescere16, ma nel breve 
periodo questa circostanza lo segnalava in 
modo ancor più accentuato come fascista 
“dissidente” .

Nel corso del 1932 prevalse il programma 
assai differente di Starace, ora sostenuto da 
Mussolini, che riunì un gruppo di nemici di 
Arpinati, tra i quali donna Rachele ed altri 
della famiglia Mussolini, che stavano alacre
mente costruendo ciò che Arpinati descrive
va come un “feudo” nella provincia di Forlì, 
grazie all’irregolare assegnazione di contrat
ti per lavori pubblici. Fino dal marzo 1933 
divenne chiaro che Mussolini stesso stava 
dietro alla serie di sfide lanciate da Starace 
ad Arpinati, intese a sbalzarlo dal potere. 
La sfida finale giunse il 27 aprile con una 
lettera di Starace a Mussolini, che elencava 
venti capi d’accusa contro Arpinati. La let
tera non deve essere giunta come una sor
presa per quest’ultimo, dal momento che es
sa poneva in risalto quanto divergessero le 
strade seguite da Arpinati e Mussolini, l’una 
autoritaria, l’altra (nella versione di Starace) 
totalitaria. Arpinati pensava che il suo pro
gramma aveva contribuito a superare le ten
sioni tra l’individuo e lo Stato quale mezzo 
per rafforzare e difendere la nazione; e che 
la visione di Mussolini presupponesse la 
constatazione dell’impossibilità di esercitare 
un controllo su tutti gli aspetti della vita ita
liana. La nuova rotta di Mussolini non 
avrebbe tollerato deviazioni né diversità di 
opinioni suscettibili di portare a una possibi
le opposizione e Arpinati venne presto con
siderato antifascista proprio da quei fascisti 
con i quali aveva lavorato per dare legitti
mazione all’assunzione del potere da parte 
del movimento.

Non deve sorprendere che Starace accu
sasse Arpinati di nutrire un “atteggiamento

nettamente contrario ad ogni espressione 
corporativa del Regime”17. Egli era criticato 
anche per “aver fomentato l’indisciplina”, 
per non aver reso obbligatoria l’iscrizione al 
partito fascista per gli impiegati del ministe
ro dell’Interno. Molte delle accuse conte
nute nella lettera erano dei falsi o delle 
distorsioni della verità, altre rispolverava
no vicende passate, in relazione alle qua
li Arpinati era già stato discolpato da ogni 
malefatta. Alcune delle accuse erano co
sì calunniose. che Arpinati sfidò Starace a 
duello, cosa che quest’ultimo rifiutò; più 
tardi inviò a Starace un lucido e morden
te telegramma, nel quale si leggeva che, “se 
avessi avuto bisogno di un elemento per 
giudicare della bassezza degli uomini, tu 
me lo hai offerto. Sei un mentitore e un vi
le”18.

Ciò che è importante non è se la lettera di 
Starace fosse una raccolta di verità, menzo
gne, deformazioni, denigrazioni o calunnie, 
ma che essa rappresentò il pretesto ricercato 
e fu presto usata da Mussolini per chiedere 
le dimissioni di Arpinati. Egli si era posto al 
servizio di Mussolini ed ora veniva allonta
nato, ma la vera tragedia era per Arpinati 
che, mentre l’individualismo restava un coe
rente filone ideologico, si era posto al servi
zio di Mussolini e aveva contribuito all’in
staurazione del regime. Questo paradigma 
dominante andava oltre non solo il crollo 
della distinzione di Gentile tra Stato e indivi
duo, ma anche oltre il tentativo di Arpinati 
di fondere l’individuo e la nazione facendo 
crollare la distinzione fra lo Stato e la nazio
ne. Mussolini alla fine tentò di eliminare del 
tutto l’individuo, sostituendogli il duce co
me personificazione di Individuo-Stato-Na- 
zione. Arpinati tendeva verso il polo indivi
dualista della divisione tripartita di indivi-

16 R. De Felice, Mussolini il Duce. Gli anni del consenso, 1929-1936, vol. I, Torino, 1974, pp. 292-300.
Citato in Agostino Iraci, Arpinati l ’oppositore, cit., p. 189.

18 Telegramma di Leandro Arpinati ad Achille Starace, 22 maggio 1933, in Carte personali di Giancarla Arpinati 
Cantamessa.
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duo-Stato-nazione; Mussolini cercò di porsi 
come quella stessa triade, uno sforzo che si 
protrasse per quasi un decennio. Tuttavia 
Mussolini non potè fornire un modello sod
disfacente di condotta morale superiore, no
nostante il carattere pervasivo della propa
ganda del regime. Essendo stato un suo 
stretto amico personale, Arpinati forse si ac
corse prima di ogni altro che ciò non avreb
be mai potuto funzionare: i difetti di Musso
lini divennero i difetti dello Stato, con risul
tati catastrofici.

Per diversi giorni, Arpinati si rifiutò di 
presentare la sua lettera di dimissioni diret
tamente a Starace, come richiesto da Musso
lini. Infine, il 1° maggio scrisse personal
mente a quest’ultimo: “in risposta e in con
formità alPinvito rivoltomi con lettera [...] 
rassegno le mie dimissioni da sottosegretario 
di Stato per lTnterno”19. Mussolini fu reso 
furioso dall’allusione di aver agito dietro le 
quinte nel complotto per liquidare il suo 
vecchio amico, ma Arpinati rifiutò di modi
ficare il linguaggio della lettera. Il 4 maggio 
la notizia delle dimissioni fu resa pubblica.

L’allontanamento dal regime

Per qualche tempo sembrò che nulla fosse 
cambiato. Il 18 maggio Arpinati ricevette 
una clamorosa accoglienza in Parlamento, 
dove si fece a gara per avvicinarglisi e strin
gergli la mano20. Tuttavia la visione del fa
scismo di Mussolini, a cavallo del secondo 
decennio di potere, prevalse rapidamente. 
Per quanto l’allontanamento di Arpinati 
non producesse un immediato aumento del

grado di omogeneità ideologica all’interno 
del fascismo, il declino nella qualità della di
rezione politica nel regime può essere fatto 
risalire, almeno in parte, a questa data21. Le 
dimissioni forzate di Arpinati, la sua espul
sione dal partito, il suo arresto e il suo esilio 
interno, un anno più tardi, furono impor
tanti dal punto di vista simbolico. La sua 
defenestrazione fu per gli altri il segnale che 
le voci dei dissidenti potevano essere facil
mente messe a tacere: se Mussolini poteva 
disfarsi del “secondo duce”, un potente e 
sincero amico personale, avrebbe potuto 
mettere a tacere chiunque. Nessuno escluso.

La partenza di Arpinati da Roma fu nota
ta a malapena dagli italiani, al di fuori della 
sua originaria fortezza dell’Emilia-Roma
gna. Per il resto del 1933, egli “si ritirò” con 
la moglie Rina e la figlia Giancarla a Rimini 
e poi a Bologna. Starace gli preparò un dif
ficile rimpatrio, ponendo sotto stretta sorve
glianza i suoi sostenitori locali, i cosiddetti 
“arpinatiani”, e sostituendoli nelPammini- 
strazione provinciale di Bologna. Fu sosti
tuito anche Mario Ghinelli, federale di Bolo
gna, uno degli ultimi simpatizzanti di Arpi
nati tra i membri della burocrazia provincia
le22. Grazie all’aiuto finanziario di amici, 
Arpinati riuscì ad acquistare una villa e una 
grande fattoria a Malacappa, pochi chilo
metri a nord di Bologna, nel cuore della bas
sa bolognese. Per quanto avesse ripreso i 
contatti con i suoi ex alleati politici, dedicò 
la maggior parte del tempo alPammoderna- 
mento della fattoria e alla presentazione di 
metodi agricoli sperimentali ai coltivatori 
del luogo: ben presto divenne un imprendi
tore rispettato nella zona e i prodotti agrico-

19 Documents Illustrating the Rise and Fall o f Leandro Arpinati, loc. cit. a nota 15.
20 Memorandum del ministero dell’Interno, 18 maggio 1933, in ACS, Segreteria particolare del duce, Carteggio ri
servato (Spd, ris), b.79, Leandro Arpinati.
21 Come rileva Adrian Lyttelton, “dopo il 1932 il partito, anche come idea, non godette più della lealtà dei fascisti 
più capaci” (Adrian Lyttelton, The Seizure o f Power, Princeton, 1987, 2a Ed., p. 306).
22 Mario Ghinelli, “Pro-memoria sulla mia attività politica e sui principi cui sia stata ispirata”, presentato all’Alta 
Commissione per le sanzioni contro il Fascismo, Novembre 1945, in Carte personali di Giancarla Arpinati Canta- 
messa.
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li provenienti da Malacappa furono alta
mente apprezzati per la loro qualità.

L’arresto e la condanna al confino di 
Torquato Nanni, nel giugno 1933, fu il pre
ludio di tempi più difficili23. Arpinati trova
va difficile occuparsi esclusivamente di agri
coltura, poiché la sua villa continuava a es
sere un luogo d’incontro per i suoi seguaci 
di Bologna e di Forlì. Consapevole che una 
fronda di ex fascisti, repubblicani e anche 
socialisti, poteva formarsi attorno all’ex po
destà, Starace intensificò la sorveglianza di 
Malacappa e raccolse informazioni e testi
monianze sulle visite di Arpinati a Civitella 
di Romagna. Le esplicite dichiarazioni di 
Arpinati contro la politica estera di Musso
lini verso la Germania contribuirono a far 
precipitare gli eventi. Nelle prime ore del 27 
luglio 1934, Arpinati e gruppi di suoi soste
nitori furono arrestati a Bologna, Forlì, Ci
vitella di Romagna e Santa Sofia24. Al di 
fuori di queste zone il suo arresto non fu 
quasi notato: la “Notte dei lunghi coltelli” 
di Hitler (30 giugno) e altri avvenimenti in 
Germania e Austria occupavano l’attenzio
ne del paese. Starace controllava rigidamen
te la stampa e ogni discussione sull’allonta
namento di Arpinati era proibita; nel giro 
di un anno il suo nome fu cassato dall’Enci
clopedia italiana.

Ad Arpinati fu inflitta una condanna a 
cinque anni “per comportamento contrario 
alle direttive del Partito nazionale fascista” , 
da scontare al confino di Lipari. Per due 
anni condusse una vita solitaria, studiando 
matematica, meccanica e astrologia, prima 
che gli fosse consentito di tornare a Mala
cappa per provvedere alla malferma salute

della moglie25. Rimase agli arresti domicilia
ri per altri tre anni, al termine dei quali glie
ne furono comminati ancora cinque. Nel 
1940, in una lunga lettera indirizzata perso
nalmente a Mussolini, Arpinati si offrì di 
contribuire allo sforzo bellico. Individuali
sta, intransigente e anche “dissidente” nel 
suo spirito antitedesco, il suo patriottismo 
restava intatto e il suo desiderio di prestare 
servizio militare deve essere attribuito alla 
sua persistente devozione alla nazione. Il 
suo nazionalismo era così strettamente lega
to a un senso morale di dovere per l’Italia 
da permettergli di stabilire una distinzione 
tra i bisogni e il futuro della nazione e quel
li dello Stato fascista. Mussolini rispose con 
un completo perdono e Arpinati entrò nel 
6° Corpo del genio ferroviario di Torino, 
Punico della “classe del 1892” a partire vo
lontario per la seconda guerra mondiale26. 
Il periodo sotto le armi fu breve e consistet
te soprattutto in lavoro burocratico e in una 
breve missione di studio della logistica fer
roviaria nella Nizza occupata. Nel febbraio 
1941 fu congedato e tornò a Malacappa, 
dove ancora una volta si dedicò all’agricol
tura. Fu un difficile periodo di riflessione 
personale, nel corso della quale fece un 
nuovo bilancio della propria vita e dei fatti 
che avevano portato l’Italia sull’orlo di 
quella che ora considerava una tragedia. 
Solo a questo punto si può dire che Arpina
ti si sia staccato definitivamente da Mussoli
ni, che però non lo dimenticò del tutto, co
me si può vedere dagli aiuti che Arpinati ri
cevette nel maggio 1942, quando il Reno 
inondò Malacappa, la villa e i magazzini, e 
distrusse i raccolti27.

23 Nanni Torquato, in ACS, Cpc, b .81106, e Pnf: Situazioni politiche della provincia, Santa Sofia, 1927-1931, in 
Archivio di Stato di Forlì (AS Forlì), Gabinetto (Gab), fase. 21 e fase. 22, b.295.
24 NAW, MP, n.f. 111.202-111.725, box 1294; e Pregiudicati, oziosi, vagabondi, ammoniti, sorvegliati, confinati, 
detenuti, reduci dalle case di pena, espulsi dall’estero, in Archivio Comunale di Civitella di Romagna (AC Civitella 
di Romagna), cat. 15, 1934, fase. 1, cl. 7.
23 Lettera da Buffarini-Guidi a Mussolini, 18 luglio 1936, in ACS, Spd, ris, b.79, fase. Arpinati Leandro.

Documents Illustrating the Rise and Fall o f Leandro Arpinati, loc. cit. a nota 15.
'7 Memorandum, 5 maggio 1942, loc. cit. a nota 25.
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Un fascista pentito nella Rsi

Ripudiato finalmente Mussolini, Arpinati 
tornò a rivolgersi ai suoi ex colleghi roma
gnoli e, in particolare, a Torquato Nanni. 
Dopo l’instaurazione della Repubblica so
ciale italiana, Nanni fu continuamente per
seguitato dalle Brigate nere e cercò la prote
zione di Arpinati sistemando la famiglia a 
Malacappa. Non è chiaro fino a qual punto 
le idee di Nanni abbiano influenzato il pen
siero di Arpinati negli ultimi due anni passa
ti insieme. Anche a questa tarda data, le 
idee politiche di Nanni continuavano ad es
sere il prodotto della sua lunga esperienza 
socialista e del modo in cui tali concezioni 
confliggevano con la realtà del fascismo al 
potere. Negli anni precedenti la prima guer
ra mondiale, i socialisti come Nanni aveva
no accusato il Partito socialista di aver sosti
tuito la sua missione di rigenerazione della 
società italiana con il riformismo parlamen
tare, che faceva il gioco di Giolitti. La loro 
critica delle istituzioni dello Stato liberale 
era stata affine alla critica generale della de
mocrazia maggioritaria, opera anche di emi
nenti pensatori come Croce. Al tempo stes
so, gli attacchi anticlericali di Nanni alla 
Chiesa contribuirono alla delegittimazione 
della fede religiosa tradizionale nella sua 
Romagna. Questo duplice attacco creava un 
vuoto sia politico che religioso per il quale, 
analogamente ad Arpinati, Nanni non sape
va trovare un contenuto alternativo. Egli 
non seppe decidersi tra socialismo e fasci
smo e alla fine tentò di fondere l’ala destra 
del primo e la sinistra del secondo, grazie al
la riaffermazione della sua cruciale tesi se
condo la quale “il ‘bolscevismo’ russo e il

‘fascismo’ italiano [sono] due momenti, di
versi ma non contraddittori, della evoluzione 
capitalistica verso il socialismo”28. Avendo 
respinto il riformismo della sinistra, tuttavia, 
Nanni faceva il gioco della destra e giunse in
fine a comprendere che il tentativo di stare a 
cavalcioni sull’ “abisso” tra fascismo e so
cialismo avrebbe richiesto una politica così 
personale da risultare incomprensibile agli 
altri e perciò del tutto irrealizzabile. Intrap
polato tra i fascisti e i socialisti, Nanni fu vit
tima di entrambi e pagò infine con la vita.

Il 6 ottobre 1943 Arpinati rispose a un in
vito personale di Mussolini per un incontro 
alla Rocca delle Camminate, presso Predap- 
pio. Nel corso di questo incontro riservato, 
Mussolini gli chiese di collaborare alla nuo
va Repubblica e gli offrì importanti posizio
ni nel governo, tra le quali quella di ministro 
dell’Interno, ma Arpinati rifiutò29. Sebbene 
avesse prestato servizio volontario nell’eser
cito solo alcuni anni prima, l’intera raison 
d’être della Repubblica sociale italiana era 
contraria al suo pensiero politico-morale. 
Persuaso della sconfitta finale della Germa
nia, rifiutò di collaborare con Mussolini e 
tornò a Malacappa, dove iniziò a ricercare 
una soluzione politica indipendente, dalla 
quale, se possibile, avrebbero dovuto essere 
esclusi i comunisti.

In novembre e ai primi di dicembre, Arpi
nati e Nanni giocarono un ruolo chiave nel
l’evacuazione di undici generali inglesi e di 
venticinque altri ufficiali di diverso grado, 
catturati dietro le linee nemiche a seguito 
dell’occupazione tedesca. Il gruppo degli uf
ficiali fu dapprima tenuto nascosto in un 
monastero presso Santa Sofia e quindi a 
Cervia. Nella notte tra il 10 e 1’11 dicembre

28 Torquato Nanni, Bolscevismo e fascismo al lume della critica marxista, Bologna, Cappelli, 1924, p. 97. Nanni 
ripetè sostanzialmente questa affermazione diciott’anni più tardi, in Profondità di vita, Milano, 1942, p. 284.
29 Frederick William Deakin, Storia della Repubblica di Salò, Torino, Einaudi, 1963, vol. II, pp. 782-784; Giorgio 
Pini, Itinerario tragico, 1943-1945, Milano, Ed. Omnia, 1950, pp. 35-36; G. Pini e Duilio Susmel, Mussolini l ’uo
mo e l ’opera, IV voi.; Firenze, La Fenice, 1953-1955, pp. 344 e 577n; e Attilio Tamaro, Due anni di storia, 1943- 
1945, Roma, Tosi, 1948-1950, II voi., pp. 203-204.
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furono imbarcati e portati al largo, dove 
erano attesi da un sottomarino30. La par
tecipazione di Arpinati a questa vicenda 
dimostra il suo impegno per la sconfitta 
della Germania e della Repubblica di Mus
solini.

Nel giugno 1944, vicino a Malacappa, si 
tenne un incontro con i partigianti durante 
il quale Arpinati espose i suoi piani, intesi a 
ottenere una “pace separata” con gli Alleati 
grazie ai suoi superstiti contatti con i Sa
voia31. Non era verosimile che il piano di 
Arpinati ottenesse qualche appoggio dei di
rigenti comunisti. Egli offrì anche un soste
gno finanziario e logistico alla Resistenza, 
soprattutto ai repubblicani che combatteva
no sugli Appennini sopra Forlì, ma anche 
questa offerta fu respinta. Dopo il fallimen
to dei suoi appelli “non-comunisti” , chiese 
un incontro con gli ex sindacalisti della 
clandestina Unione Sindacale Italiana, vale 
a dire con i suoi vecchi colleghi anarchici32. 
I dirigenti precisarono che avrebbero fatto 
quanto in loro potere ma l’incontro non eb
be mai luogo. Alla fine Arpinati offrì una 
tonnellata di grano ai partigiani comuni
sti ma l’offerta fu nuovamente declinata33. 
Nessun rapporto con ex fascisti doveva es
sere permesso. Arpinati sembra aver sot
tovalutato i rischi impliciti nel tentativo 
di mantenere contatti con gli ex fascisti, 
con la monarchia e con la Resistenza, men
tre si trovava sotto la vigile sorveglianza 
dei tedeschi e delle Brigate nere. I suoi 
tentativi di mettersi in contatto con la mo
narchia rappresentano un’ironia della sor

te, se si pensa che al tempo della militan
za anarchica, era stato una volta “sorteg
giato neU’incarico di uccidere lo stesso mo
narca ora ossequiato”34. In ogni caso, questi 
contatti trovavano un parallelo nella po
sizione assunta in questi anni da una dei 
suoi ex colleghi anarcoindividualisti, Maria 
Rygier.

II destino di alcuni suoi ex compagni

Durante la prima guerra mondiale Rygier 
era entrata come volontaria nella Croce ros
sa internazionale a Nizza, prima di essere 
estradata in Italia quando le autorità venne
ro a conoscenza di un formale mandato di 
arresto nei suoi confronti. Ella fu perdonata 
al tempo dell’amnistia generale del 1917 e 
raggiunse nuovamente il suo gruppo di sin
dacalisti rivoluzionari a Milano. Nel 1919, 
tuttavia, trasferì il suo principale impegno 
politico alle cosiddette “terre irredente” di
venendo segretaria del Comitato per l’an
nessione all’Italia di Fiume e della Dalma
zia. Per tutto il 1920 frequentò con crescente 
intensità i circoli nazionalisti e dette il suo 
primo, breve appoggio agli obiettivi nazio
nalisti dei fascisti. Dopo il 1923, tuttavia, si 
oppose ai fascisti e scrisse una serie di arti
coli amari e cinici su Mussolini. La successi
va persecuzione della polizia fascista la co
strinse all’esilio in Francia, nel 1926. Nel 
1928 essa pubblicò le sue accuse contro 
Mussolini, nelle quali affermava che da gio
vane, quando aveva vissuto nella comunità

30 Ennio Bonali e Dino Mengozzi (a cura di), La Romagna e i generali inglesi (1943-1944), Milano, Angeli, 1982; 
Giuseppe Spada (pseud. Anonimo Romagnolo), 1943-45. Storie ai margini della storia, Milano, Tip. Ottavio Ca
priolo, 1984; Giovanni Vicari, I  generali inglesi clandestini a Cervia, 23 novembre-10/11 dicembre 1943, Verruc- 
chio, Pazzini, 1990; e G. Vicari, intervista con chi scrive, Milano Marittima, Aprile 1992.
31 Lettera di Delio Bonazzi a Luciano Bergonzini, 10 gennaio 1989, in Istituto regionale per la storia della Resisten
za e della guerra di liberazione in Emilia Romagna, Dossier Arpinati-Nanni, b.5, sez. I; e G.A. Cantamessa, Arpi
nati mio padre, Roma, Il Sagittario, 1968, pp. 141-147.
32 Lettera di Sauro Ballardini a L. Bergonzini, 10 febbraio 1989, loc. cit. a nota 31.
33 Lettera di Luigi Gaiani a L. Bergonzini, 10 febbraio 1989, loc. cit. a nota 31.
34 Giorgio Pini, Ragazzo del ’99, manoscritto non pubblicato, in Carte personali di Franco Manaresi, Bologna.
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degli esuli italiani in Svizzera, il duce era 
stato un informatore retribuito della polizia 
segreta francese35. Più tardi pubblicò La 
Franc-maconnerie italienne devant la Guer
re et devant le fascisme, un resoconto par
ticolareggiato della storia della massoneria 
europea, culminante nella sua opposizione 
al fascismo36. Poco sappiamo delle sue atti
vità fino al 1945, quando tornò in Italia e 
pubblicò Rivelazioni sul fuoruscitismo ita
liano in Francia, un opuscolo che criticava 
altri antifascisti in esilio37. Concluse la sua 
carriera politica nelle file del ricostituito 
Partito liberale, facendo propaganda per la 
monarchia. Morì a Roma il 10 febbraio 
1953, a quanto pare senza aver mai abban
donato la convinzione che il re d’Italia, 
Vittorio Emanuele III, avrebbe cercato di 
porsi al di sopra della dittatura di Mussoli
ni38.

Quanto al destino di un altro associato di 
Arpinati, Rocca, il suo “revisionismo” lo 
portò all’espulsione dal Partito fascista nel 
1924. Due anni di aggressioni ad opera di 
squadre fasciste lo costrinsero all’esilio in 
Francia, nel 1926. Egli continuò a sperare 
che Mussolini si sarebbe avvicinato alla pro
pria concezione del fascismo e descrisse le 
proprie idee economiche in una serie di arti
coli e di libri. Come Arpinati e Nanni, il ri
fiuto di Rocca della religione tradizionale 
lasciò in lui un vuoto metafisico, che cercò 
di colmare con un anarcoindividualismo di 
tipo stirneriano. Per quanto la sua condotta 
mostri che, per qualche tempo, egli trovasse 
soddisfacente questa soluzione, alla fine si 
trovò dinanzi l’inevitabile problema di so

stituirsi a Dio, di fare di se stesso una specie 
di semidio. Fu così indotto ad abbracciare 
una fede impraticabile nell’efficacia della 
violenza e dell’azione diretta: una fede che 
più tardi si rivelò rischiosa quando i fascisti 
dimostrarono che la violenza e l’azione di
retta potevano essere egualmente impiegate 
dalla destra come dalla sinistra. Agli occhi 
delle autorità dello Stato liberale, egli venne 
ad impersonare il tipo dell’anarcoindividua- 
lista divenendo una vittima ideale della di
scriminazione politica. Dopo la conquista 
fascista del potere, Rocca si trovò a corri
spondere, analogamente, al tipo del “radi
cale” di destra (relativamente parlando), fu 
ancora discriminato e alla fine costretto al
l’esilio. Gli esuli antifascisti a Parigi lo evi
tavano.

Su di essi Rocca, più tardi, scrisse dei ri
cordi assai critici, Le fascisme e l’antifasci- 
sme en Italie39. Fu arrestato a Bruxelles alla 
fine della guerra, dichiarato colpevole di 
“collaborazionismo” e condannato a quin
dici anni di prigione. Nel luglio 1945 il suo 
nome risultò nella lista degli informatori re
tribuiti dell’Ovra: un segno di come avesse 
cercato di sopravvivere durante gli anni d’e
silio. La condanna fu ridotta a nove anni 
nel 1947, ma nel 1948 fu rilasciato a seguito 
di un intervento del nunzio apostolico in 
Belgio. Tornato in Italia, riprese la sua atti
vità di giornalista come direttore di “L’Ita
lia è di tutti”. Pubblicò diversi libri, tra i 
quali Come il fascismo divenne una dittatu
ra, un resoconto sorprendentemente sincero 
della conquista fascista del potere40. Morì a 
Roma nel 1974.

35 Maria Rygier, Mussolini informatore della polizia francese, o le ragioni occulte della sua ‘conversione’, in R. De 
Felice (a cura di), Benito Mussolini. Quattro testimonianze, La Nuova Italia, Firenze, 1976, pp. 187-200.
36 Maria Rygier, La Franc-maconnerie italienne devant la Guerre et devant le fascisme, Parigi, 1929.
37 M. Rygier, Rivelazioni sul fuoruscitismo italiano in Francia, Roma, 1946.
38 Bruno di Porto, Maria Rygier o della passionalità, “Il pensiero mazziniano”, n. 46, 1991.

Massimo Rocca, Le Fascisme e l ’antifascisme en Italie, Parigi, Alcan, 1930. Per maggiori particolari sull’acco
glienza che gli fecero gli altri esuli, cfr. Aldo Garosci, Storia dei fuorusciti, Bari, Laterza, 1953, pp. 16-18.
40 Massimo Rocca, Come il fascismo divenne una dittatura, Milano, 1952.
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Le ragioni di una morte

Domenica 22 aprile 1945, il giorno successi
vo alla liberazione di Bologna, poco prima 
dell’una, un autocarro imboccò rombando il 
cancello della villa di Arpinati a Malacap- 
pa41. Tre uomini e due donne discesero dal 
cassone, armati con pistole, bombe a mano, 
coltelli e mitragliatori, e si avvicinarono a 
Nanni, ad Arpinati e al suo segretario perso
nale, Mario Lolli.

Uno degli uomini armati si fece avanti e 
chiese “Chi di voi è Arpinati?”. Arpinati da
va il dorso al recinto che circondava la villa. 
Subito alla sua sinistra stava Lolli, alla sua 
destra, Nanni. “Io sono Arpinati” , rispose. 
Da dietro, una delle donne gridò: “Dai! 
Spara!”

L’uomo armato di pistola puntò la canna 
del mitragliatore alla tempia di Arpinati ma 
questi prese la canna tra il pollice e l’indìce e 
la spostò lentamente in basso. “Aspetta solo 
un momento” , disse con calma.

Nanni cercò di intervenire ma un secondo 
armato si fece avanti e lo colpì sopra l’orec
chio destro con il calcio del mitragliatore. Il 
colpo lo fece cadere a terra privo di sensi e 
con una forte emorragia. Lolli si mosse per 
cercare inutilmente di strappare dalle mani 
del primo uomo l’arma che era assicurata da 
una cinghia che passava attorno alla spalla e 
dietro alla schiena. Il secondo armato si al
lontanò da Nanni, alzò il mitragliatore al
l’altezza della spalla, mirò improvvisamente 
alla testa di Arpinati e sparò diversi colpi 
uccidendolo immediatamente. La forza dei 
colpi fece girare Arpinati su se stesso diverse 
volte, finché cadde a terra vicino a Nanni. 
L’uomo che aveva sparato avanzò, piazzò la

canna del mitragliatore dietro l’orecchio di 
Nanni e sparò, uccidendolo. Ad ogni scarica 
il corpo di Nanni rotolava nel profondo fos
so che si trovava sul bordo esterno del recin
to. L’uomo si fermò per sparare ancora 
qualche raffica contro Arpinati. In quel bre
ve istante, Lolli riuscì a sfuggire attraverso 
un’apertura nel recinto esterno e a scappare 
attraverso il prato dinanzi alla villa, non 
senza essere gravemente ferito agli arti. 
Mentre tornavano all’autocarro, gli assassi
ni si fermarono per portar via portafogli, 
orologi e scarpe ad Arpinati e Nanni.

Un’inchiesta completa sul loro assassinio 
non fu mai intrapresa. Data la confusione 
del passaggio del fronte e la possibilità di su
bire altre aggressioni, né la famiglia di Arpi
nati né quella di Nanni insistettero per vie 
legali perché il caso fosse preso in esame. 
Quello stesso pomeriggio, Torquato Nanni 
(il figlio) si recò a Bologna alla ricerca di ri
sposte. Il saluto a pugno chiuso degli uomini 
armati lasciava presumere che gli assassini 
fossero membri dell’8° Gruppo d’azione 
partigiana. A Bologna, tuttavia, nessuna ri
sposta venne data dal Clnai. Di ritorno a 
Malacappa, egli raggiunse l’ospedale milita
re mobile americano e un posto di comando 
situato nelle sue vicinanze. Raccontò la sto
ria dell’assassinio ad un comandante ameri
cano, che ordinò ad un gruppo di partigiani 
romagnoli di investigare. Ben poco poteva 
essere ormai fatto: già il mattino successivo 
il comando americano era stato smobilitato 
e spostato a nord, verso le linee dei tedeschi 
in ritirata.

Il mattino del 25 aprile 1945, tre giorni 
dopo la morte di Arpinati, il Clnai emise il 
suo primo proclama pubblico che prescrive-

41 G.A. Cantamessa, Arpinati mio padre, cit., pp. 259-289; Id., interviste con chi scrive, Malacappa, giugno 1989, 
dicembre 1991, gennaio, aprile, maggio e settembre 1992; Torquato Nanni (figlio), interviste con chi scrive, giugno 
1989, dicembre 1991 e maggio 1992; Luciano Bergonzini, Gli ultimi giorni di Arpinati e Nanni alla Malacappa, 
in Lorenzo Bedeschi (a cura di), Torquato Nanni e il movimento socialista nella Romagna toscana, Rimini, 1987, 
pp. 105-130: A. Iraci, Arpinati l ’oppositore, cit., pp. 265-274; e Beppe Toffoli, intervista telefonica con chi scrive, 
maggio 1992.
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va la sentenza di morte oppure, “in casi me
no gravi, la prigione a vita”, per gli ex fasci
sti. Nel caso di Arpinati, tuttavia, la lista dei 
delitti che potevano essergli attribuiti conte
neva proposizioni contraddittorie. Da un la
to, il Clnai definiva criminali “i membri del 
governo fascisti ed i gerarchi del fascismo 
colpevoli di aver contribuito alla soppressio
ne delle garanzie costituzionali, di aver di
strutto le libertà popolari, creato il regime 
fascista, compromesso e tradito le sorti del 
paese e di averlo condotto all’attuale cata
strofe”42, e la condotta di Arpinati fino al 
1933 si accorda con questa descrizione. 
D’altro lato, il Clnai dichiarava anche che 
“il colpevole potrà essere dichiarato non pu
nibile se si sia particolarmente distinto con 
atti di valore e con prove di abnegazione o 
con rischio personale nella lotta di liberazio
ne contro il nazifascismo”43, e molte delle 
azioni di Arpinati dopo il 1933 si accordano 
con questa descrizione. Si potrebbe argo
mentare che egli meritasse, almeno, un’im
parziale audizione dinanzi alla Commissione 
provinciale per l’epurazione, nonostante il 
fatto che, dato il momento e il luogo dei fat
ti, assassinii del genere venissero spesso giu
dicati “atti di guerra”44.

I dibattiti attorno alle ipotesi sui motivi 
del crimine sono inseparabili dalla storiogra
fia del dopoguerra che si è occupata di Arpi
nati e Nanni. Per più di vent’anni nessun se
rio studio dell’uno o dell’altro personaggio è 
stato pubblicato, se si eccettuano pochi gior
nali e riviste filofascisti a limitata diffusio
ne. Nel 1967, tuttavia, nel primo volume de 
La Resistenza a Bologna di Luciano Ber-

gonzini, apparve un’iniziale ipotesi sulle 
eventuali motivazioni della morte, che pren
deva le mosse dalla testimonianza di Grazia 
Verenin, segretaria del Cln dell’Emilia Ro
magna al tempo dell’assassinio. La Verenin 
affermò che “per quanto riguarda i nostalgi
ci arpinatiani, provvide a fugarne ogni illu
sione un gruppo di gappisti, che all’alba del 
21 aprile [s/c; in realtà, era il 22 aprile] si 
presentò nella tenuta di Malacappa [...] giu
stiziandolo [Arpinati] prima ancora che arri
vassero gli Alleati. Torquato Nanni [...], un 
vecchio socialista con il quale Arpinati ave
va continuato ad avere stretti vincoli di ami
cizia, seguì quel mattino la fine che toccò al 
suo vecchio amico”45. Nonostante questa 
aperta dichiarazione sulla complicità dei 
partigiani, nessuna ulteriore inchiesta è stata 
condotta e il problema è rimasto senza solu
zione. Il Cln rispose chiarendo che la banda 
responsabile dell’esecuzione del crimine ave
va agito in modo indipendente: anche in 
questo caso, tuttavia, resterebbe il problema 
dell’identità dei mandanti. Date le scarse 
probabilità che esista una qualche documen
tazione, le risposte devono essere ricercate 
indirettamente nel ruolo di Arpinati e di 
Nanni nel contesto storico generale.

Nell’inverno 1944-1945 l’abbandono in
glese delle posizioni offensive lungo la linea 
Gotica e il successivo spiegamento di truppe 
in Grecia riempirono il vuoto di potere crea
to dal precipitoso ritiro dell’esercito tedesco 
dai Balcani, che si affrettava ad evitare di 
essere tagliato fuori dalla rapida avanzata 
alleata lungo la penisola italiana. La conse
guenza di lungo termine di questa manovra

42 Franco Catalano, Storia del Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia, Milano, Bompiani, 1956, p. 405.
43 F. Catalano, Storia del Comitato, cit., p. 406.
44 Paolo Scalini, Fare giustizia in Romagna, Bologna, Calderini, 1991; e interviste con chi scrive, Casola Valsenio, 
agosto e settembre 1992. La cosiddetta “amnistia Togliatti” fu proclamata il 22 giugno 1946 (Decreto legislativo del 
Luogotenente n. 719 del 17 novembre 1945). Stando a questa legge, ogni delitto commesso prima del 31 luglio 
1945, che implicasse una sentenza fino a cinque anni (all’infuori dell’omicidio), era condonato al fine della “rappa
cificazione nazionale” .
45 Luciano Bergonzini e Luigi Arbizzani (a cura di), La Resistenza a Bologna. Testimonianze e documenti, Bolo
gna, Istituto per la storia di Bologna, 1967-1978, 5 voli, vol. I, pp. 35-36.
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fu quella di “salvare” la Grecia dai comuni
sti, tuttavia, questo cambio della guardia 
lungo la linea Gotica, mentre le truppe ame
ricane si spostavano sulle posizioni prima te
nute dagli inglesi, creò un momento di stallo 
nell’avanzata alleata in Emilia-Romagna tra 
novembre 1944 e aprile 1945. In questo lasso 
di tempo, i partigiani si sottoposero a note
voli sacrifici, combattendo le ben attestate 
forze tedesche. Al tempo stesso, riuscirono a 
‘gonfiare’ l’importanza del loro contributo, 
una tattica realizzata con l’aiuto degli ameri
cani, interessati a trovare una struttura di 
potere nel vuoto che essi stessi stavano 
creando muovendo verso il loro principale 
obiettivo, Berlino. Nel 1944 i comunisti era
no ormai consapevoli dei mutamenti che 
preludevano alla nascita della guerra fredda. 
Sapevano che se non fossero riusciti a legit
timare rapidamente la propria direzione po
litica, rischiavano di essere esclusi del tutto 
dalla politica italiana del dopoguerra. In 
Emilia-Romagna perseguirono tale obiettivo 
eliminando le potenziali opposizioni e impa
dronendosi delle istituzioni fasciste del con
senso, rivitalizzandone il funzionamento il 
più rapidamente possibile46. Le istituzioni 
fasciste furono riorganizzate sotto nuove 
etichette ma le funzioni alle quali esse aveva
no assolto furono riesumate. Fare altrimenti 
sarebbe stato politicamente impossibile. I 
comunisti, come i fascisti prima di loro, alla 
fine si rappacificarono con istituzioni che es
si e alcuni dei loro dirigenti avevano origina
riamente deciso di distruggere; in un certo 
senso, perciò, i comunisti completarono il 
programma fascista di ricongiungere nello 
Stato individuo e nazione. In altre parole, 
essi riuscirono a creare un movimento popo

lare di massa in conseguenza del successo di 
un analogo movimento di natura assai di
versa.

Se questo era il contesto storico, Arpinati 
e Nanni dovevano essere eliminati come diri
genti potenziali, in quanto ostacoli al pro
gramma comunista complessivo di guada
gnare il controllo dell’Emilia-Romagna. Do
po dieci anni trascorsi come dirigente nella 
bassa bolognese, Arpinati era riuscito a 
creare una “comune” economicamente fun
zionante a Malacappa e grande era la sua 
potenziale capacità di far fallire i piani dei 
comunisti. Anche Nanni non fu ucciso per 
errore, semplicemente perché egli era nel po
sto sbagliato al momento sbagliato. Come 
Arpinati, egli fu eliminato prima che potesse 
identificare, smascherare e compromettere 
coloro che solo pochi mesi e perfino giorni 
prima della liberazione si erano considerati 
fascisti, ma che ora avevano trovato oppor
tuno unirsi al partito comunista, visto come 
l’organizzazione più antifascista disponibile. 
La banda di rinnegati che fece il “lavoro 
sporco” per i comunisti dietro le linee del 
fronte alleato in avanzata era stata incarica
ta da dirigenti locali, che furono costretti da 
allora in poi a mantenere un basso profilo 
nell’organizzazione nazionale del partito.

Solo il 24 aprile 1992, quarantasette anni 
dopo l’assassinio di Arpinati e Nanni, i par
tigiani si assunsero finalmente la responsabi
lità del crimine. Rispondendo alle accuse so
pra riportate e pubblicate nel contesto di 
un’intervista con chi scrive pubblicata su “Il 
resto del Carlino”, Vittorio Savini, allora 
capo degli ex partigiani dell’Emilia-Roman- 
ga, affermò: “L’abbiamo ammazzato
noi”47.

46 Claudio Pavone, La continuità dello Stato. Istituzioni e uomini, in C. Pavone et al., Italia 1945-1948, Le origini 
della Repubblica, Torino, Giappichelli, 1974, pp. 139-289.
47 Gianni Boselli, Un ‘giallo Arpinati’? Ricerca di uno studioso americano negli archivi di Washington, “Il Resto 
del Carlino”, 22 aprile 1992; Vittorio Savini, Arpinati fu  ucciso dai gappisti. Lo disse il segretario del Cln regiona
le. Gli archivi di Washington e un libro di testimonianze, “Il Resto del Carlino”, 24 aprile 1992; e Gianni Boselli, 
Caso Arpinati, terzo atto. Lo storico Usa Whitaker reagisce dopo le polemiche, “Il Resto del Carlino”, 26 aprile 
1992.
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Arpinati, Nanni, Rocca e Rygier comple
tarono tutti la propria formazione politica 
prima della grande guerra, in un mondo po
litico manicheo, che sembrava offrire solu
zioni solo alle ali estreme della destra e del
la sinistra. Tutti condividevano quella che 
Robert Wohl ha definito “la mentalità della 
generazione del 1914”, i cui caratteri distin
tivi erano “il suo attivismo, il suo pragmati
smo, la sua fede nel potere della volontà di 
rimodellare la realtà, il suo pessimismo sul 
passato e la sua devozione alla creazione di 
un nuovo mondo e di un uomo nuovo, 
[che] dette sia ai radicali di destra che a 
quelli di sinistra il senso di essere in qualche 
modo tacitamente collegati e [...] rese possi
bile ad essi passare da un campo all’al
tro”48. Ciò che rese il passaggio dalla destra 
alla sinistra così facile per questi quattro fu 
il fatto che essi cercavano attivamente solu
zioni politiche al problema metafisico della 
loro mancanza di fede religiosa. Una volta 
ritirato il proprio sostegno al liberalismo, al 
socialismo e alla democrazia parlamentare, 
tuttavia, essi si ritrovarono ad abitare un 
mondo politico egualmente manicheo carat
terizzato dallo scontro tra fascismo e antifa
scismo, un mondo che essi contribuirono a 
creare. Tutti e quattro cercarono di seguire 
vie “individualiste” nel corso di due periodi 
molto diversi della politica italiana, ma il 
loro individualismo non fu tollerato né du
rante l’età giolittiana né durante il fasci
smo. La loro ricerca di una risposta a pro
blemi metafisici grazie all’adozione di varie 
ideologie politiche alla fine fallì. Scriveva 
Arpinati nel 1935: “Arriva il giorno in cui 
t’accorgi che quanto facevi e credevi meri
torio era delitto. Delusione e disgusto, da 
quel giorno, t’invadono lo spirito. Unico

conforto: l’espiazione!”49. Come mostra la 
storia di Arpinati e di Nanni, l’espiazione 
non sarebbe stata sufficiente.

Arpinati, Nanni, Rocca e Rygier hanno 
avuto una “seconda vita” storiografica ric
ca e controversa, in parte perché la loro 
biografia è stata usata dagli storici per fini 
politici contemporanei. Molti storici e poli
tici italiani ne parlano come di “personaggi 
scomodi”, perché la loro partecipazione al 
movimento fascista, seguita da falliti tenta
tivi di difendere le idee anarcoindividualiste 
mentre il movimento diveniva un regime au
toritario, li colloca sull’immenso terreno 
che si stende tra l’etichetta di “fascista” e 
quella di “antifascista” . Le configgenti in
terpretazioni e opinioni sulle loro vite si so
no spesso basate su artificiose indicazioni e 
sottolineature di fatti che li pongono nell’u- 
na o nell’altra categoria. Gli apologeti di 
Arpinati lo hanno ritratto come “l’ultimo 
difensore dell’individuo nel regime fasci
sta”50. Per quanto il riconoscimento che, 
nella sua teoria, Arpinati dette il primato 
all’individualismo contribuisca a conferire 
un senso a una carriera spesso contradditto
ria, l’interpretazione delle sue azioni è più 
complessa.

Se posta a confronto con il culto di Mus
solini e con il fascismo degli ultimi anni 
trenta, la sua difesa dell’individuo è degna 
di nota ed è questa sua relativa differenza 
che alcuni storici tentano di sottolineare de
finendolo “un liberale”51. Al contrario, altri 
storici hanno oscurato non solo questa rela
tiva diversità, ma anche i contributi dati da 
Arpinati alla costruzione delle istituzioni del 
regime fascista che furono occupate e rapi
damente legittimate dopo la seconda guerra 
mondiale.

48 Roberto Wohl, The Generation o f 1914, Cambridge, 1979, p. 31.
49 Lettera di Leandro Arpinati a Mario Ghinelli, 28 ottobre 1935, in Carte personali di G. Arpinati Cantamessa.
50 Agostino Iraci, Arpinati l’oppositore, cit., p. 211.
51 Cfr. ad esempio, Guido Nozzoli, Leandro Arpinati: lo squadrista anarchico-liberale, in Id., I  ras del regime: gli 
uomini che disfecero gli italiani, Milano, Bompiani, 1972, pp. 66-84.
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Per quanto non sia mai stato un difensore 
dell’individuo tout court, egli difese l’indivi
duo nella sua struttura tripartita di indivi- 
duo-Stato-nazione, una struttura che egli 
traeva dalle proprie origini anarcoindividua- 
liste, che sono molto spesso presentate come 
una curiosità, un’ideologia accolta nei primi 
anni ma presto abbandonata per il fascismo. 
Ritengo che Arpinati abbia portato elementi 
di anarcoindividualismo dentro il movimen
to fascista e ai più alti livelli di regime, pur 
rimanendo un “fascista del movimento” fi
no alla fine, mentre la natura di ciò che si
gnificava essere fascista cambiava. Per Ar
pinati, il fascismo implicava il crollo della 
distinzione tra l’individuo e la nazione, gra
zie ad una legittimazione in quanto Stato 
autoritario governato da un’élite ammini
strativa competente, che condivideva valori 
politico-morali analoghi ai suoi. Nel fasci
smo di Arpinati lo Stato sarebbe divenuto 
un mezzo talmente efficace di traduzione dei 
desideri e dei bisogni di rafforzamento della 
nazione, propri dell’individuo, che la distin
zione tra l’individuo e la nazione sarebbe 
scomparsa del tutto. Prima di morire, il for
te nazionalismo e la moralità politica di Ar
pinati gli permisero di riconoscere i danni 
prodotti dal fascismo. Per quanto non giun
gesse mai ad accettare la democrazia e la 
rappresentanza parlamentare, egli compì, 
però, il passaggio dal fascismo all’afasci- 
smo. Al tempo della sua morte, essere un 
“fascista del movimento” ormai significava 
essere se non “antifascista” , almeno “afa
scista” .

Per legittimare la struttura di potere del 
dopoguerra, tuttavia, era necessario scredi

tare il vecchio paradigma di governo del fa
scismo dipingendolo come regime del duce, 
ideologicamente omogeneo. In quanto tale, 
tutto il ventennio venne raffigurato come 
caratterizzato da un regime totalitario mo
nolitico. Gli storici di quello che potrebbe 
essere chiamato il “mito della Resistenza” 
hanno perciò, a mio giudizio, sottovalutato 
il grado di continuità nelle istituzioni e nel 
personale tra lo Stato fascista e la Repubbli
ca. Ritrarre Arpinati come un fascista per
fettamente inserito nel regime del duce ha 
aiutato a rafforzare quello stesso mito della 
Resistenza, come paradigma usato per legit
timare successive coalizioni di governo. Ma 
il regime del duce e l’egemonia del Partito 
fascista non si erano ancora del tutto realiz
zate quando Arpinati fu rimosso dal potere, 
il che contribuì all’affermazione del regime. 
La democrazia italiana ha funzionato nel 
periodo del dopoguerra associando i partiti 
politici ad alcune personalità eminenti (sia 
viventi che scomparse), a seconda del grado 
in cui erano collegate al regime fascista. Il 
dibattito sulla vita di Arpinati e la sua se
conda vita storiografica mostrano come in
terpretazioni storiche in contrasto siano sta
te usate nella discussione di problemi di con
tinuità istituzionale e burocratica. Problemi 
che affliggono ancor oggi la Repubblica, do
ve l’elettorato sembra in gran parte stanco 
dell’esperienza di governo locale e/o nazio
nale della sinistra, della destra e del centro e 
di ogni possibile permuta e combinazione 
che parta da quella esperienza.
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