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Dalla mia alla nostra storia

Quaranta anni orsono avevo soltanto quattordici anni e fre-
quentavo il liceo scientifico a Eboli (SA). To non ricordo nulla
di quello che per la storia & diventato il famoso e contestatario
«68». Rammento solo che, arrivato in questa piccola citta del
sud proveniente da un piccolo paese arroccato su una montagna
ai confini tra la Campania e la Basilicata, portavo nei miei occhi
da una parte gli usi e i costumi tradizionali ereditati dai miei
genitori e "ambiente in cui avevo vissuto fino a quel momento
e, dall’altra, le immagini di un altro mondo che avevo intravisto
qualche volta in televisione.

Lanarchia?

Ma chi avrebbe potuto parlarmene?

Sara stato poi nell’anno scolastico successivo 1969/70 che
durante una discussione in classe, il professore d’italiano mi disse
testualmente: Ma questa & anarchia!

Anarchia?

Ritornato in collegio aprii un vocabolario per cercare di capire
perche il professore aveva utilizzato questa parola per riassumere
il mio intervento. Lessi tra le altre cose che esisteva un movimento
anarchico, di socialismo, comunismo... ma non ebbi modo di farmi
un’idea sulla questione.

In ogni caso, nella mia vita si era aperta una finestra che si affac-
ciava su un immaginario che ben presto si incarnd nelle lezioni
del professore di filosofia - che pur non definendosi anarchico, di
tanto in tanto manifestava una certa indipendenza di pensiero...
— ma anche in tutto quello che poteva farmi «sentire» la poesia
della beat generation, e il rock! Questo mio nuovo spazio si allargp,
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quando un mio giovane amico che abitava la «grande citta» di
Salerno mi disse che conosceva quelli di «servire il popolo»,
ma anche un paio d’anarchici. Un vecchietto (Ettore Bielli) che
incontrava spesso vicino casa con un giornale sotto il braccio
(Umanita nova) e uno pil giovane (Giovanni Marini).

Insomma quella strana parola che ero andato a cercare in un
vocabolario si materializzava poco a poco attraverso la lettura, la
musica, I’abbigliamento e delle persone che non avevano ancora
una a cerchiata sul petto, ma una specie d’aureola militante che li
circondava dalla testa ai piedi e che sprigionava tanta energia.

Il passo seguente fu quello di comprare Umanita nova da un
rivenditore di giornali a Salerno. Un negozio che & sempre negli
stessi locali... e non vi dico quello che mi succede, a distanza di
tanto tempo, quando mi capita di passarci davanti.

Una volta entrato nel mondo degli anarchici, non ho fatto altro
che cercare tutto quello che avrebbe potuto soddisfare non solo
la mia curiositd, ma la necessita di capire chi sono, cosa vogliono
e cosa fanno.

In quegli anni, quando ci si innamorava dell’ldea, un giomo o
Valtro si entrava in contatto con Franco Leggio e 1 suoi opuscoli
che, di fatto, mi arrivarono puntualmente a casa come un pacco
natalizio.

All’inizio degli anni 1970, diventai I’anarchico Kennedy (mi
chiamavano cosi perche portavo un giubbotto della marina militare
americana sul quale c’era scritto questo nome...). Ricordo che,
durante le passeggiate in piazza, insieme a due o tre «compagni»
fummo a lungo additati come gli «anarchici». Espressione che
suscitava nei nostri confronti una certa curiosita «amorosa» dalla
parte di alcune «belle» ragazze del posto, ma anche un inequivo-
cabile sdegno tra coloro che consideravano che bombe e anarchia
potevano coniugarsi senza nessun problema.

Noi intanto eravamo fieri, tanto fieri e pol eravamo sicuri che il
futuro sarebbe stato sicuramente anarchico, non avevamo nessun
dubbio... o quasi.

Finito il liceo nel 1973, me ne andai a Roma, forse anche per stu-
diare, ma subito mi recai in Via dei Taurini dove «i Rossi» (Anna
Petroni e Aldo Rossi), mi accolsero come un figlio, come presumo
facessero in quegli anni con tutti i giovani che venivano a bussare
alla redazione di Umanita nova di cui essi si occupavano.

Insomma entrai nel cuore dell’anarchismo militante. Qui
conobbi diverse persone tra i quali Alfonso Nicolazzi ¢ Dino
Mosca, i futuri fondatori della tipografia il Seme a Carrara. Qualche
mese dopo, nell’aprile 1974, «i Rossi» morirono in un incidente
stradale. Per il loro funerale, molti compagni e compagne vennero
da tutt’ltalia. Questo mi diede modo di incontrare, tra gli altri,
Paolo Finzi, ma anche Gemma Failla, con la quale ci prendemmo
per mano, per poi condividere per molti anni, un quotidiano forte,
sia per i nostri sentimenti, che per I'impegno sociale e politico
che con entusiasmo si viveva in quel periodo.

Mi trasferii allora nella citta anarchica dove lei viveva con i suoi
genitori, la forte Eufemia e Alfonso che aveva dato tanto delle sue
energie al movimento. Qui, ebbi inoltre "opportunita di incon-
trare molti altri vecchietti: i Marzocchi, Mazzucchelli, Pedrini,
Secchiari, Fiaschi, etc. Insomma tutti quei personaggi che insieme
a tutta la storia sociale e politica della regione nutrivano I'imma-
ginario di diverse generazioni. Un immaginario che all’inizio degli
anni 1970 incominciava a confrontarsi con i giovani anarchici che
come me arrivavano nel movimento con uno zainetto piit colorato
della cartella di pelle nera degli anziani militanti...

In esso, non c’erano solo opinioni politiche ma vi si intravedeva
il vortice della contestazione contro la famiglia, il patriarcato, e

tutte le forme di autorita istituite colle quali ci si confrontava in
quell’epoca quotidianamente. Una forma di contestazione che non
risparmiava, a volte, il pensiero e le attitudini dell’ «anarchismo
classico»!

In ogni caso provavo grande empatia per i nostri vecchietti. Ma
altrettanto forte era lo spirito critico con il quale avevo incomin-
ciato quest’avventura. Mi conferiva una postura che nasceva sia



dalla mia esperienza personale che dalle attivita e dal modo di
pensare che io vedevo riflesse su A, la rivista anarchica.

Durante quel periodo ero contento (e ripeto fiero) di leggere
la stampa anarchica, Umanita nova, UInternazionale, Volonta, e
tanti altri fogli germogliati nell’ambiente post-sessantottino. Ma
devo dire che quando arrivava A, ero felice, perche non solo mi
riconoscevo in molto di quello che si diceva, ma perché mi sem-
brava che ci fosse qualcosa in pidi. Pitt analisi, piti giornalismo, pit
grafica, pitt dinamismo, perlomeno quello volontario e simbolico
che potevano esprimere, tra gli altri, «la banda dei quattro».

Gli anarchici hanno sempre avuto un debole per i martiri. Fu
forse per questa ragione, che quando seppi che la cartolina militare
stava per arrivare nella mia buca delle lettere nella primavera del
1975, pensai di farmi arrestare per dimostrare al mondo intero
che in quanto anarchico rifiutavo tutti gli eserciti. Ma, allora che
mi stavo preparando ad assaporare le gioie della vita carceraria '
dei compagni tra i quali Claudio Venza di Trieste, mi fecero capire
che ¢’era anche un’altra soluzione per non sottomettersi. Nosira
patria non & il mondo intero?

Fu cosi che approdai nell’autunno di quell’anno qui a Lyon, nel
cuore della Croix-Rousse, quartiere storico del movimento e delle
lotte sociale sin da quando i Canuts si ribellarono contro i «soliti
signori» che cercano in tutti modi possibili di mantenere le loro
rendite al disopra di quella degli altri, anche delle persone che
lavorano per loro. Un quartiere che dall’inizio degli anni Settanta
del secolo scorso rappresenta, per il numero di iniziative politiche,
sociali e culturali che vi sono nate, un territorio dove la vita e le
esperienze «alternative» continuano a moltiplicarsi %,

1. Molii compagni emblematici del nostro movimento, non avevano ripetuto tante
volte che per gli anarchici la prigione si trasformava di fatto in un’universita
e che si aveva cosi — finalmente? — il tempo di leggere e studiare senza essere
assillati dall’attivismo constante?...

2. Da quando pubblicai nel 1996 le Réve au quotidien - De la ruche ouvriére o
la ruche alternative, les expériences collectives de la Croix-Rousse (1975-1995),
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Immerso in questo «nuovo mondo», da pitt di trent’anni ho
partecipato a tantissime iniziative: cooperative e associazioni.
Da allora ho consumato una parte della mia giornata quotidiana
ad occuparmi prima della rivista IRL (Informations et Réflexions
libertaires) e poi della casa editrice Atelier de création libertaire,
che festeggia in questo quest’anno (2009) il trentesimo anno
d’attivita con pia di 130 pubblicazioni e una dozzina di convegni
all’attivo.

Per non farla lunga, con il tempo sono diventato «I’anarchico del
quartiere», (per non dire il vecchio anarchico) al quale vengono a
chiedere consigli studenti?, ma anche degli amici-amiche e altre
conoscenze che non solo mi chiedono di questa o quella manife-
stazione, ma a volte anche per chi bisogna votare (!)... e poi c’¢
anche il prete della parrocchia che non ha scrupoli ad invitarmi a
venire a parlare delle utopie croix-roussienns nei suoi locali, cosi
come io non ho nessun problema ad accettare 'invito.

Agli inizi degli anni 1990, ebbi poi il modo di riprendere gli
studi che avevo abbandonato per I’ldea in quel di Roma nel 1974.
Grazie ad essi da «semplice osservatore militante» sono diventato
«dottore in sociologia». Naturalmente I'oggetto della mia ricerca
furono... gli anarchici. Pit precisamente il loro immaginario*.

Se fino ad allora avevo intervistato delle persone a fini giornali-
stici, dovendo misurami con «un metodo scientifico», mi sembrava
doveroso, ma anche piacevole, approfondire queste interviste
che mi sono servite per i diversi lavori che poi ho realizzato da
editore.

Come potrete immaginare, in questi lunghi decenni di attivita
anarchica e libertaria ne ho viste di tutti i colori nelle numero-
sissime esperienze, economiche, politiche e sociali alle quali ho

Atelier de création libertaire, Lyon, spesso sono chiamato a pronunciarmi sulla
storia di questo movimento...

3. In particolare al CEDRATS (Centre d’études et de recherches sur les alter-
natives sociales) di cul mi occupo dal 2006.

4. Si veda I'lmaginaire des libertaires aujourd hui, Atelier de création libertaire,
Lyon, 1999.



partecipato. Tutte meritevoli di essere spiegate e analizzate per
capire meglio chi siamo, cosa vogliamo e cosa facciamo (o quale
dovrebbe essere i ruolo degli anarchici nella societa attuale).

Ma per il momento non & di questo di cui voglio occuparmi
per due ragioni. La prima perche dopo la morte del mio amico
compagno e maestro Alain Pessin mi sento in un certo qual modo
orfano? e ho messo momentaneamente (?) in un angolo la ricerca
teorica. Dall’altra parte se fino a qualche anno fa pensavo che
esistessero due forme di anarchismo, una classica e una contem-
poranea, oggi sono arrivato alla conclusione (sempre provvisoria
naturalmente) che in realta ’anarchismo & sempre lo stesso. Gli
anarchici credono nella liberta, nella giustizia, nella solidarieta,
in una societa di eguali... anche se si tratta di una opinione che
descrivono e vivono con tante sfumature ideologiche e personali
diverse da individuo a individuo, tra i gruppi e le organizzazioni
esistenti un po’ in tutte le regioni del globo.

In realtd, da un po’ di tempo mi considero un «anarchico non
credente». Se tutta la mia cultura & una cultura anarchica e liber-
taria (!) se la mia attivitd quotidiana principale, quella diciamo
legata a una forma di militantismo, & quella che svolgo all’Atelier
de création libertaire, io non credo che sia possibile istaurare una
societd anarchica. Attenzione perd, cid non vuol dire che credo
impossibile fare molto per combattere le ingiustizie, per vivere
in un sociéta sempre pilt libera e giusta e che non valga la pena
di spendere anche un solo minuto al giorno, per continuare ad
aprire nuovi sentieri, forse meno luminosi di quelli promessi da
altri militanti pitt inferociti di noi, ma comunque pili umani e
sempre «porteurs d’émancipation sociale».

Devo aggiungere inoltre che, quello che mi sembra eccezionale
nell’anarchismo & quello che in francese ho chiamato «I’anar-
chisme en personne», che non & un anarchismo umanitario,

5. Insieme a lui abbiamo discusso e lavorato molto insieme. Tra le altre cose
sull’immaginario libertario, si veda U'Imaginaire utopique aujourd’hui, PUF,
Paris 2001.
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ma quello relativo per esempio alle storie di vita di Luciano,
Roberto, Amedeo e Nico. La famosa banda dei quattro alla quale
ho accennato pilt su.

Una forma di anarchismo che ho cercato, insieme a Laurent
Patry, di far conoscere attraverso il libro nel quale abbiamo pub-
blicato sei lunghe interviste di sei anarchici provenienti da paesi
diversi®. Io penso che ogni storia individuale racconta molto di
pit delle semplici posizioni/dichiarazioni ideologiche che si &
spinti a sottoscrivere nelle, a volte dure, battaglie delle idee ben
presenti anche nelle organizzazioni e gruppi anarchici....

Considero inoltre che, ripercorrendo le storie personali dei mili-
tanti si possa capire meglio il perche si assume questa o quella
posizione, ci si impegna in questo o quel movimento, ecc. Insomma
esse ci avvicinano, & di molto, a quello che siamo «veramente».
Soprattutto quando questa storia e trascritta in una forma non molto
lontana dell’oralita. .. molte volte sinonimo di spontaneita.

lo sono fermamente convinto che la storia scritta (quella che
mette insieme fatti e cose «obiettive») non pud raccontare quella
parte d’immaginario che & estremamente importante nel nostro
agire quotidiano. Questo & reperibile molto di pitt dal «racconto»,
dalla discussione, dalle domande e dalle risposte quindi spontanee
che ritroviamo nelle interviste.

In questi ultimi anni, tra le altre persone ho intervistato anche
Nico Berti.

Noto storico dell’anarchismo, sia all’interno che all’esterno
del movimento, Berti ha condiviso per molto tempo la stessa
passione degli aliri membri della «banda der quattro», mentre

6. Vedasi I’Anarchisme en personne, Atelier de création libertaire, Lyon, 2006,
dove presentiamo la storia e le idee di Eduardo Colombo di origine argentina,
Ronald Creagh, nato in Egitto poi trasferitosi in Francia, John Clark americano,
Marianne Enckell, svizzera, José Maria Carvalho Ferreira portoghese e Amedeo
Bertolo, italiano. Devo dire la verita... avevo pensato di riunire per questa pub-
blicazione l'intervista di Berti e quella gia in italiano di Bertolo, ma non sono
riuscito a convincere 'amico Amedeo.
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oggi si definisce sempre anarchico ma «critico-revisionista ».
E lo si capisce nettamente leggendo la sua intervista. Berti che
¢ della generazione precedente alla mia, come gli altri membri
della «banda», mi ha aiutato a seguire quello che & oramai il mio
itinerario.

Oggi, la «mia anarchia» non & esattamente quella che Nico
difende, non & una scienza della liberta, ma una semplice mano
che aiuta un’altra, una grande forza individuale e collettiva che,
a volte, pud determinare dei cambiamenti importanti nella societa
in cuil viviamo.

Ciononostante nell’intervista che vi accingete a leggere, cosi
come in tutti i testi di Nico Berti, ci sono molti interrogativi che
non ci possono lasciare indifferenti. Anzi ci spronano a cercare,
insieme a lui, delle risposte. Ma non quelle vincolate alle cer-
tezze «des croyances militantes»... non vi siete accorti che non
servono a molto?

Mimmo Pucciarelli

7. Lo afferma lui stesso, onestamente, a pagina 254 del libro Alla prove del ses-
santotto, 'anarchismo internazionale al congresso di Carrara, a cura di Roberto
Zani, Zero in condotta edizioni, Milano 2008.
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Un giovane come tutti gli altri

Iniziamo con delle tue notizie biografiche...

Sono nato a Bassano del Grappa nell’aprile del 1943 in una fami-
glia di commercianti, albergatori. Mio padre aveva una trattoria.
La mia famiglia apparteneva alla media borghesia commerciale,
ma mio nonno, anch’egli commerciante, era particolarmente ricco.
Dopo di lui ¢’# stata un po’ una decadenza economica.

Negli anni Cinquanta, dopo aver fatto la prima media — dove
sono stato bocciato — ho fatto un po’ di lavoro d’odontotecnico.
Ho anche un po’ studiato musica in quel periodo, il pianoforte.
Pin tardi, nel 1964, sono andato sotto le armi, anche se perd ho
fatto il soldato per modo di dire. In realta mi sono «imboscato»,
facendo I'impiegato in un ospedale militare prima a Brescia e
poi a Verona.

Nel 1965 sono tornato dal servizio militare e ho ripreso a fare
qualche lavoretto. Nel 1966 mi sono messo a fare I’assicuratore.
Prima a Vicenza, poi a Bassano, Mestre e Treviso. Perd fine
1969 inizio 1970 mi sono rimesso a studiare, privatamente, fino
a conseguire la maturita. Cosi ’'anno successivo mi sono iscritto
all’universita. Nel frattempo ho continuato a fare I’assicuratore.

Mi sono laureato nel 1975 e, nel 1977, sono riuscito a ottenere un
posto come assistente incaricato all’universita di Padova in storia
moderna, un ruolo che ho mantenuto fino al 1980. In quell’anno
ho vinto un concorso vero e proprio diventando cosi ricercatore
universitario di ruolo, sempre di storia moderna e contempora-
nea. Negli ultimi anni ho fatti altri passi. Sono diventato prima
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professore associato, poi sono andato quattro anni all’universita di
Trieste e infine ho avuto la cattedra di professore ordinario.

Per ritornare ai miei genitori, mia madre era casalinga e io ero
figlio unico. Mio padre non aveva altre attivita al di fuori della
trattoria. Era in ogni modo d’orientamento socialista. Proveniva da
una famiglia socialista, non estremista, vale a dire di un socialismo
moderato ma non socialdemocratico. Mio nonno, da parte di mia
madre, faceva il postino, ma la madre di mia madre era figlia di
un industriale di Bassano, sempre d’orientamento progressista
laico e non cattolico, socialista.

Da giovane ho dunque vissuto qui a Bassano e penso di essere
stato un giovane come tutti gli altri. Non & che avessi fatto delle
cose particolari...

Hai mai pensato di riprendere la trattoria di tuo padre?

No, no. In realtd mi sono avvicinato all’anarchismo molto presto,
quando avevo diciassette anni. Prima di allora credo di essere
stato una persona normalissima. Facevo tutto quello che facevano
gli altri giovani, soltanto che avevo smesso di studiare presto e,
come ho appena detto, avevo iniziato a fare il garzone presso un
odontotecnico. La sola cosa un po’ particolare che facevo, come
gid accennato, era studiare il pianoforte, che ho smesso quando
sono diventato anarchico perché per farlo seriamente bisognava
dedicarsi completamente alla musica.

Brevemente possiamo dire che una svolta nella mia vita si &
verificata quando ho conosciuto gli anarchici. Mi ricordo che
nell’estate del 1960 mi proclamavo gia anarchico, anche se non
sapevo bene che cosa significasse. In realta allora, ho iniziato
a frequentare un gruppo di repubblicani a Vicenza ed & suc-
cesso che un giorno che andai ad una loro riunione un vecchio
repubblicano mi disse: «Guarda che tu non sei repubblicano, tu
sei un anarchico.» Questa affermazione m’incuriosi e decisi di
informarmi su che cosa significava questa anarchia e mi spinse
ad avvicinarmi all’unico anarchico che c’era a Bassano, Tullio
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Francescato' (1888-1968) il quale mi diede un po’ di giornali
anarchici all’inizio del 1961.

In precedenza ero andato ad incontrare i repubblicani perché
mi piacevano le loro idee, anche se ora non ricordo cosa avevo
letto a questo proposito, ma soltanto discutendo con degli amici
qui a Bassano, dove c’era qualche repubblicano, mi era stato
detto che c’erano queste riunioni dei repubblicani la domenica
mattina a Vicenza. Ecco perché ci andai, forse due o tre volte. In
realta fu pit per curiosita che per convinzione. Poi, come ti ho
detto 'ultima volta, mi fecero capire che quello non era il posto
giusto per me.

Incontrai dunque Francescato che mi diede, forse, delle copie
d’Umanita Nova e, forse, Volonta. Dopo averli letti, mi convinsi
in realtd che ero anarchico. Devo precisare in ogni modo che,
prima di allora, io non sapevo che questa persona fosse anarchica.
Furono i repubblicani di Vicenza a indicarmelo. Tullio era uno
scalpellino che durante il fascismo era dovuto fuggire in Francia.
Poi, dopo il 1945, era ritornato a Bassano e distribuiva la stampa
anarchica.

Quando I’ho conosciuto mi hanno convinto sia le sue idee sia
la persona. Perd, ripeto, siamo nel 1961 e non succede niente a
Bassano, come nel resto dell’ltalia. Cosi tutto quell’anno lo passai
leggendo dei giornali anarchici. Mi sembra che Tullio allora mi
avesse dato anche qualche libro e degli opuscoli di Pietro Gori,
perché lui era un goriano molto convinto.

In realta la vera svolta avviene nel 1962, quando ci fu 1l rapi-
mento del console Elias da parte dei «milanesi». Allorali ¢’2 una
svolta perché questo rapimento portera all’arresto dei loro artefici,
tra cui Amedeo Bertolo? che contattai un po’ piu tardi perché
penso che scrissi a Milano all’inizio del 1963. Fu in quell’anno

1. Cf., Dizionario biografico degli anarchici italiani, vol. I, Edizione BSF, Pisa,
2003.

2. Cf., questa storia cosi come I'ha raccontata Bertolo nell’intervista «Eloge du
cidre», pubblicata in I’Anarchisme en personne, op.cit.
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che i «milanesi» incominciarono anche a pubblicare Materialismo
e liberta che ricevetti regolarmente. Conobbi Amedeo Bertolo in
marzo o maggio di quell’anno, proprio nel momento in cui stava
per uscire il terzo numero di questa rivista.

Prima di allora, il mio «essere anarchico» si era limitato nel
leggere Umanita Nova. In quell’epoca ero ancora garzone in uno
studio odontotecnico qui a Bassano, ma devo ricordare che andavo
a lavorare piti che altro per non stare in casa e non ho imparato
questo mestiere.

Non essendoci altri giovani anarchici nella tua zona, quando ti
sei avvicinato all’anarchismo non i é sembrato di essere un tipo
un po’ strano?

E si, bisogna pensare che prima di tutto siamo qui a Bassano,
cinque anni prima del «68» e siamo negli anni del boom econo-
mico...

Che cosa rappresentava per te in quel momento U'anarchia?

Devo dire che io non ci ho mai creduto all’anarchia, come non
ci credo neanche adesso, intesa come una realizzazione effettiva,
concreta nella societd. Non sono mai stato un sognatore. Non mi
& mai piaciuta la parte utopica dell’anarchia. Assolutamente.
Lanarchia e le idee anarchiche mi piacevano e mi piacciono
perché erano e sono una critica non distruttiva ma molto acuta
della societa dal punto di vista della liberta. Si tratta della critica
pit disincantata e soprattutto piti disinteressata, 'unica critica
veramente disinteressata mentre le altre, quelle del comunismo,
del socialismo erano tutte interessate: certo, criticavano il potere
esistente, ma per impossessarsene.

Un’altra cosa che mi piaceva dell’anarchia era il suo aspetto
sentimentale. Ripeto, non ho mai creduto effettivamente che fosse
possibile arrivare all’anarchia dalla sera alla mattina. Invece
mi sembrava che fosse la critica universale pit disinteressata e
quindi pill convincente, proprio perché disinteressata dal punto

—16 -

di vista etico. Ma & anche la critica piti fondata dal punto di vista
«realistico-scientifico».

Materialismo e liberta

Ritorneremo sull’argomento verso la fine di questa nostra chiac-
chierata. Ritorniamo a quella che tu hai chiamato svolta...

In un certo senso lo fu, perché nel 1962, dopo il rapimento del
console Elias, mi sono accorto che c’erano altri giovani anar-
chici in Italia, mentre fino allora ero convinto di essere da solo
o quasi. Avevo allora seguito questa faccenda e il processo che
’aveva accompagnata e poi, tramite Tullio, avevo avuto in mano
il primo numero di Materialismo e liberta. Fu in quell’epoca che
scrissi alla redazione di questo giornale, perché mi sembrava
che questi anarchici fossero dei giovani di gran valore. Lo desu-
mevo dai comunicati e dichiarazioni che avevano fatto durante
il rapimento e il processo e dal giornale che avevano pubblicato,
che era di livello nettamente superiore rispetto agli altri giornali
anarchici dell’epoca. C’era una differenza enorme tra quello che
era scritto su Umanita nova o ancora l’Agitazione del Sud, cose
giuste certamente ma legate all’anarchismo «tradizionale», e
quelle pubblicate su Materialismo e liberta, che erano una cosa
molto nuova e diversa. Se vuoi, il rapimento del console prima, e
Iincontro con Amedeo Bertolo poi, sono stati decisivi per quello
che ho fatto dopo.

Mi ricordo che quando mi recai a Milano per incontrarlo dopo
due ore che parlavamo eravamo d’accordo su tutto. In realta,
avevamo preso appuntamento il sabato di fronte ad un’edicola
gestita da una vecchia anarchica che era Augusta®. lo che
venino da Bassano avevo dieci minuti d’anticipo e lui che veniva
da Milano... & arrivato con un’ora di ritardo. Nel frattempo ero
andato via, e quindi non ci siamo potuti incontrare quel giorno.

3. Augusta Farvo (1912-2003).
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Comunque, siccome sapevo che il giorno dopo come ogni dome-
nica mattina c¢’era una riunione di un gruppo anarchico in un
altro posto decisi di andarci e I, tra vecchi e giovani anarchici,
ho conosciuto Amedeo.

Ricordo che discutemmo per diverse ore e poi mi fermai a casa
sua dove mangiammo e continuammo a discutere fino alle quattro
del pomeriggio. Poi sono ritornato a Bassano. Questo incontro non
fu per me come quello di San Paolo sulla via di Damasco, perd
avevo finalmente conosciuto dei giovani anarchici. Questo fu per
me un fatto importante perché, fino a quel momento, i pil1 giovani
tra loro che avevo incontrato avevano tra 1 sessantacinque e set-
tant’anni. Esiste una fotografia fatta nel 1963 durante una riunione
della Federazione anarchica lombardo-veneta dove ci sono una
ventina di persone tra le quali il piti giovane aveva settant’anni e
poi c’ero io che ne avevo diciotto. Questa fotografia ti da proprio
lidea, 'immagine del salto generazionale che c’® stato in quegli
anni nel movimento anarchico.

Quindi, per me fu importante allora conoscere uno come
Amedeo, studente universitario che abitava a Milano, in pratica
qualcuno di «molto pill avanzato» rispetto ai tradizionali anarchici
di allora, che erano si delle carissime persone perd tutti reduci.
Ricordiamoci che nel 1963 i giovani anarchici in Italia erano
pochissimi. To a Bassano del Grappa, tre o quattro a Milano e
qualcun altro in giro per I'Ttalia. C’era anche Pinelli a Milano ma
lui non aveva la nostra eta.

Hai subito collaborato o soltanto diffuso delle copie di
Materialismo e liberta?

Certo io ne ho diffuso delle copie, ma non ho partecipato alla
redazione, e poi c’¢ da dire che ne sono usciti solo tre numeri.
Ne avevo quindi diffuso alcune copie qui a Bassano, a Venezia,
Padova ma soltanto a degli studenti universitari perché non era
un giornale che potesse esser letto dagli operai.
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Dal 1961 al 1963 non avevo diffuso nessun altro periodico. Non
facevo il militante. Durante quel periodo sono andato a qualche
convegno o a delle riunioni della Federazione anarchica lombardo-
veneta, ma quasi come vai la domenica a una partita di calcio.
Il paragone & molto limitato, ma insomma allora non facevo il
militante: prima di tutto perché io non ho mai avuto la vocazione
di farlo, ma soprattutto perché, cosa potevo fare all’epoca? Tu non
hai idea di che cosa era I'Italia nei primi anni Sessanta. Con chi
potevi parlare a Bassano? Dopo il «‘68» in ltalia c’era si la massa
studentesca, ma all’inizio del 1960, da queste parti, di studenti
universitari ce n’erano forse venticinque, trenta. Su trenta, ven-
ticinque avevano una mentalita «borghese».

Con Tullio invece discutevo abbastanza, ma non era un intel-
lettuale. Era uno scalpellino, simpatico, ma pit di tanto non si
poteva discutere con lui. Poi, non & che lui fosse stato un gran
militante. Certo era stata una persona che non aveva accettato il
fascismo, che nel 1926 aveva dovuto fuggire dall’ltalia, ma, per
esempio, non aveva partecipato alla Guerra civile spagnola, anche
se era stato sempre antifascista.

1l suo anarchismo era quello di Gori. Il socialismo libertario,
umanitario, pill precisamente.

Ti ricordi quali libri leggevi in quel periodo?

Io non ero studente universitario e quindi non leggevo saggi ma
molta letteratura, specialmente russa: Dostoievski, Tolstoi, Gogol.
Leggevo quindi molta letteratura ma non dimenticare che se oggi
si hanno a disposizione duecento o trecento libri sull’anarchismo,
nel 1961 non ce n’era uno. Cosa c’era? Gli opuscoli di cinquanta
anni prima, degli anni Venti che qualcuno aveva tenuto in casa,
come quelli di Gori, o ancora In tempo d’elezioni di Malatesta. Cito
cosl a caso, ma ripeto non c’era nulla al di fuori di qualche testo
come il libro di Fabbri su Malatesta, di Volin sulla Rivoluzione
russa, o ancora quello di Archinof sulla Machnovicina. E poi,
naturalmente, leggevo Volonta. Quella si.
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Ero naturalmente d’accordo con tutti questi libri, perd non & che
mi avessero colpito piti di tanto. Non mi hanno neanche veramente
formato. Caso mai mi hanno influenzato di piit le cose scritte su
Materialismo e Liberta. Queste erano le cose che per me erano
nuove e innovative.

Devi in ogni caso tener presente che oggi, rispetto a quarant’anni
fa, da una parte c¢’& una «gran produzione» culturale sull’anarchi-
smo e, dall’altra, non si pud rapportare la cultura d’oggi con quella
dell’epoca. Era gia tanto poter vedere e leggere questi pochi libri
e queste riviste che ti ho citato. Ripeto, la cultura non era diffusa
come lo & adesso e poi, nel campo specifico di quell’anarchica,
c’era anche il problema di «salvarne I'eredita».

Nel 1964 ti chiamano a fare il militare e tu ci vai...

Si, ma come ti ho detto mi sono imboscato subito, dopo due o
tre mesi in un ospedale militare...

... senza pensare di rifiutare di vestire l'uniforme...

No, non ci ho pensato. Non perché pensavo che fosse inutile
diventare obiettore o disertore, perché la testimonianza conta. lo
ho soltanto cercato di finirla il pit presto possibile con questa
storia del servizio militare e non ho mai pensato ad un atto di
ribellione. Assolutamente no.

Siamo nel 1965 e quando finisci il militare ormai U'anarchismo
¢ diventato una cosa timportante nella tua vita. ..

Certo, ma non la cosa pill importante o la sola cosa importante.
Sono successe altre cose. Ho conosciuto mia moglie, mi sono
messo a lavorare, eccetera. Un po’ piti tardi, si sono creatii GAF*
ed allora Il qualcosa & cambiato dal punto di vista del movimento

4. Gruppi Anarchici Federati, Cf. Che cosa sono i GAF., Edizioni del CDA,
Torino, 1976.
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anarchico perché ha iniziato a muoversi qualcosa, si & creata una
situazione un po’ pilt dinamica. Ci siamo trovati meno «isolati».

Prima di parlarmi dei GAF, mi puoi dire perché hai scelto di
fare Uassicuratore?

Perché & un lavoro come un altro, tranne che ha, o, aveva il
pregio di far guadagnare abbastanza bene la persona che aveva
una certa «abilita» senza doverci dedicare troppo tempo. lo in
ogni modo non lavoravo moltissimo perché non m’interessava
pit di tanto guadagnare tanti soldi. Quello che m’interessava di
questo lavoro era che mi permetteva di avere del tempo libero per
leggere e fare tante altre cose, e fu effettivamente quello che feci
nel periodo che va dal 1966 al 1977.

Verso la fine del 1968 poi sono andato ad abitare a Mestre e qui
ho fatto anche carriera come assicuratore, passando di grado e
occupando un posto abbastanza di rilievo. Nel gennaio del 1970
mi sono ancora trasferito, ma questa volta a Treviso.

E il famoso «68» dunque tu l’hai vissuto a Bassano?

Si. In realta non sono un sessantottino. Allora non ero stu-
dente, ero un lavoratore, facevo I’assicuratore e in pratica non ho
partecipato alle manifestazioni studentesche, alle assemblee, in
pratica non ho vissuto il «68 studentesco» pur seguendo quello
che succedeva...

Certo che mi rendevo lo stesso conto che il «68» era una
cosa importante, ma non I’ho vissuta come un’esperienza mia.
A Bassano allora non & successo assolutamente nulla. Sara
successo qualcosa per gli studenti universitari di Bassano che
studiavano a Padova, ma io, ripeto, lavoravo. In definitiva il «68»
mi & passato un po’ sopra la testa... anche se ad un certo punto
I’abbiamo vissuto come anarchici. Infatti, nel mese d’agosto di
quell’anno, con Amedeo, siamo andati a Carrara per preparare
la nostra presenza al Congresso internazionale anarchico che si
sarebbe tenuto in quella cittd qualche tempo dopo. Quando dico
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«preparare» intendo la nostra presenza a quest’incontro a cui vi
partecipd anche Cohn-Bendit.

Mi ricordo ancora di quella fotografia, apparsa sull’Espresso,
dove ci siamo io, Amedeo, eccetera, che fu scattata durante quel
congresso a Carrara.

Contro gli studenti, lontano dagli hippy

Ma guardando le immagini degli avvenimenti del maggio fran-
cese, le bandiere nere issate nei cortei, non i sei entusiasmato?

Non piu di tanto, e poi, come sai noi anarchici avevamo un
occhio critico su quello che stava succedendo. Tra I’altro, in quei
mesi, fu pubblicato dai giovani anarchici di Milano quel famoso
opuscolo «contro gli studenti» scritto, mi pare, da Amedeo e
Roberto [Ambrosoli]. Allora avevamo gia una posizione molto
critica verso la rivolta studentesca vista appunto come nuova
classe in ascesa verso il potere.

Del «68» mi ricordo dunque che sono andato a questo famoso
congresso di Carrara dove non fui un protagonista. C’era anche
Tullio Francescato per il quale & stata purtroppo I’ultima cosa che
ha fatto perché oramai era vecchio e di fatti dopo tre mesi & morto.
Di quell’incontro ricordo ancora della notte che abbiamo passato
a discutere o piuttosto litigare con Cohn-Bendit dentro i bungalow
sulla spiaggia dove dormivamo. C’era anche Valpreda. .. Mi ricordo
che non eravamo d’accordo con quell’idea di movimentismo ibrido
non anarchicamente ortodosso di Cohn-Bendit che io consideravo
pill una sorte di libertarismo, mezzo marxista, mezzo anarchico,
mezzo libertario. Ecco, non ricordo molto di pitt di quell’avveni-
mento anche perché esso fu pit una specie di vetrina anarchica
che un congresso di lavoro vero e proprio.

Durante tutti gli anni Sessanta c’era un po’ dappertutto anche
questo movimento hippy...

_m-

Tutte cose che qui a Bassano ho vissuto molto da lontano.
Quando poi andavo a Milano, e mi capitava di andarci molto
spesso, vedevo queste persone, ma in realta io frequentavo soprat-
tutto Amedeo, Luciano [Lanza], Pinelli...

Devo dire la verita: tutta questa roba di hippy, droga e musica
rock non mi piaceva. In realta io ero molto ortodosso da questo
punto di vista, non & che amassi molto quel «libertarismo un po’
ribelle» che abbiamo conosciuto allora. Ero molto «ortodosso»,
ma non solo 1o anche loro, 1 «milanesi».

Mi ricordo, per esempio, che nel dicembre del 1967 abbiamo
organizzato un convegno a Milano, dove vi hanno partecipato
anche i provos olandesi, che termind con una manifestazione in
Piazza Duomo dove portammo una garrota, alla quale partecipd
anche editore Feltrinelli, e che poi ad un certo punto arrivd la
polizia e dovemmo scappare... Ecco, mi ricordo queste cose, ma
non ho mai frequentato i provos e non ho avuto mai niente a che
fare con gli hippy.

Sinceramente, non m’interessava questo movimento, non leggevo
i loro testi e ascoltavo principalmente la musica classica...

Perché decidesti di iscriverti all’universita all’inizio degli anni
settanta, quando oramal avevi ventisette anni, eri sposato e gia
lavoravi?

Perché certo facevo I’assicuratore ma non & che mi piacesse,
anche se lavorando «seriamente» allora si potevano guadagnare
molti soldi. Ora, come ti dicevo, non & che m’interessasse gua-
dagnare tanto, non perché disprezzassi il denaro, ma perché
desideravo averne soltanto quel tanto che bastava per vivere
normalmente. E poi ripeto era un lavoro a cui tenevo perché mi
dava il tempo di fare altre cose. Pii tardi, quando mi sono accorto
che non potevo passare tutta la vita a fare 'assicuratore perché era
un lavoro troppo alienante, allora ho deciso di mettermi a studiare
per ottenere la maturitd. Dopo averla ottenuta mi sono iscritto
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alla facolta di magistero dove mi sono laureato con una tesi sulla
filosofia della scienza, di cui ho pubblicato una parte anni fa.

Scelsi di iscrivermi in una facolta umanistica perché sapevo che
11 avrei potuto studiare le materie che m’interessavano, come la
filosofia e la storia. Mi iscrissi dunque nel 1971 e riuscii a lau-
rearmi giusto in quattro anni, anche se, nel frattempo continuavo
a fare assicuratore.

Il titolo della mia tesi era «Il posto della scienza nella con-
cezione pedagogica dell’anarchismo». Mi laureai con Carmela
Matteo De Lallo, una socialista libertaria che purtroppo & morta
molto giovane. La De Lallo era una brava studiosa che aveva
gia scritto qualcosa sulla componente anarchica nel pensiero
di Jean-Jacques Rousseau e aveva partecipato a quel convegno
«Anarchici e anarchia nel mondo contemporaneo» che si tenne
a Torino nel 19695,

Appena terminata la mia tesi sono entrato come assistente volon-
tario a storia del risorgimento e storia contemporanea e dopo, nel
1977, sono diventato assistente incaricato di storia moderna.

Quale era la «tesi» della tua tesi?

Il ruolo della scienza che porta a una mentalitd d’emancipa-
zione e di razionalita e che & quindi centrale nella concezione
pedagogica dell’anarchismo. Volevo spiegare insomma il ruolo
di disincanto, per utilizzare un termine adesso alla moda, della
scienza nell’educazione umana. Immettere degli elementi di
razionalita, di disincanto nell’educazione anarchica. Si trattava
di una tesi di filosofia della scienza, d’epistemologia.

Quando nel 1977 iniziai ad avere uno stipendio dall’universita,
mi licenziai dall’assicurazione per la quale lavoravo.

Parallelamente non avevo smesso di avere dei contatti con gli
anarchici, con quelli di Milano soprattutto. Come ti ho detto,
avevo conosciuto anche Pinelli fin dal 1963-1964. Una brava

5. Cf. Anarchici e anarchia nel mondo contemporaneo, Fondazione Einaudi,
Torino, 1971.
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persona e un bravo compagno che quando i giovani anarchici come
Amedeo incominciarono a lanciare delle attivita, vi partecipd con
entusiasmo. In quegli anni, anche a Milano i vecchi anarchici
erano rimasti in pochi, come Damonti [Angelo, 1886-1966]° o
Mantovani [Mario, 1897-1977]" che ho conosciuto, ma non ho
molto frequentato perché non abitavo in quella citta.

In ogni modo, non ricordo di aver avuto delle discussioni teori-
che ne con Pinelli né con questi compagni pill anziani.

I GAF

E quando le avete avute questo tipo di discussione?

Quando si sono creati i Gruppi giovanili anarchici federati
(GGAF) che poi si sono trasformati in GAF (Gruppi anarchici
federati). Una federazione a cui ho partecipato anch’io ma di cui
il motore centrale in tutto quel periodo fu Amedeo Bertolo. Allora,
io ero membro del Gruppo di Vicenza aderente a questa «federa-
zione» dove c’era anche Franco Lombardi che tuttora frequenta
gli anarchici anche se non & pitt militante come una volta.

Ho dunque fatto un po’ di militantismo anch’io, ma devo dire la
verita, non tanto. Lho fatto «con una certa serieta» tra il 1970 ed
i1 1974 con il gruppo Makhno di cui sono stato uno dei fondatori e
che si trovava a Mestre e Marghera. Ecco, 11 si ho fatto il militante
con un certo impegno anche perché ero il «pid importante» del
gruppo nel senso che io ero il pitt vecchio. Nel 1970, per esempio
io avevo ventisette anni ed Elis Fraccaro, uno dei membri attivi
del gruppo, ne aveva solo diciassette. Ne ero quindi ’esponente
principale, un po’ il «capo».

Costituimmo il gruppo Nestor Makhno proprio all’indomani del
Congresso internazionale anarchico di Carrara del 1968 con due
giovani veneziani. Mi ero trasferito da poco a Mestre e mi ricordo

6. Cf, Dizionario biografico degli anarchici italiani, op. cit.
7. Cf, Dizionario biografico degli anarchici italiani, op. cit.
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che fondammo questo gruppo a casa mia. Esso ebbe prima una
sede a Venezia e poi nel 1970 la trasferimmo a Marghera dove
arrivd anche Elis (Fraccaro).

Perché lo chiamaste Nestor Mackno?

Sono stato io a proporlo perché pensavo che il nome di que-
st’anarchico ucraino rappresentasse sia una bandiera contro il
mondo borghese che contro quello comunista. Mi sembra che ci
fu pure qualcuno che propose di chiamarlo Gruppo Durruti, ma
io avevo detto di no perché Durruti rappresentava un simbolo di
lotta solo contro il mondo borghese.

Allinizio in questo gruppo c’ero io e tre o quattro giovani vene-
ziani. Poi, dopo le bombe di Milano del 1969, che sconvolsero un
po’ tutto, nel 1970 accettando la proposta di Elis decidemmo di
spostare la sede a Marghera. Nel frattempo, nel gennaio di quello
stesso anno, andai ad abitare a Treviso dove costituimmo un altro
gruppo (Gruppo anarchico di Treviso), percid per qualche tempo
partecipai ai due gruppi.

Eravamo all’epoca in cui, da una parte si facevano molte mani-
festazioni per denunciare quella che fu chiamata la Strage di stato
e per la liberazione di Valpreda e dall’altra partecipavamo alle
attivita dei GAF a cui aderivano sia il gruppo di Marghera che
quello di Treviso. Vi aderi poi anche il Gruppo di Valdobbiadene

con il quale arrivd Francesco Codello.
Arrivarono quindi degli altri giovani. ..

Si. Nel gruppo di Treviso gran parte dei membri (una decina),
erano studenti. A Mestre ugualmente, mentre a Marghera c’erano
ancora piil persone e in pit qualche operaio.

In questi gruppi non si facevano delle grandi discussioni teo-
riche. Alla base c’era una dottrina anarchica che si accettava
e poi si faceva della propaganda in generale, delle conferenze,
abbastanza, si diffondeva la stampa, si facevano dei volantini,
dei manifesti e si organizzavano delle manifestazioni. Credo che
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per me quelli siano stati gli anni d’attivita anarchica pil intensi.
Tieni conto che sull’onda del «68» c’¢ stata una rinascita del
movimento anarchico, che poi dalla meta degli anni Settanta ha
incominciato lentamente, ma progressivamente, a rifluire. Invece,
durante la prima meta di quel decennio vivemmo certamente gli

anni di slancio...
Quando hai iniziato a collaborare alla stampa anarchica?

All’epoca ho collaborato in un primo tempo alla redazione di
volantini e qualche testo che circolava tra i GAF. Ma in realta,
il primo articolo lo scrissi per A che firmai Mirko Roberti, uno
pseudonimo, perché nessuno si firmava allora con il proprio nome
_ una specie di maoismo travestito, che aveva come scopo quello
di non coltivare la vanitd individuale e per restare modesti —, e
mi sembra che fosse sulla Comune di Parigi. In realta, da una
parte io continuavo a leggere molto e, dall’altra, mi seno subito
orientato sulla storia che forse & stata per me come una vocazione.
In ogni modo ho sempre creduto che fosse molto importante per
la costruzione di una visione del mondo e della societa. Tutto &
storia. Dopo mi sono interessato anche alla filosofia perché rap-
presenta I’aspetto speculativo della storia. In fin dei conti sono
rimasto sempre a cavallo tra storia e filosofia.

Secrissi quell’articolo perché nel «movimento» allora circolava
questo mito della Comune di Parigi e noi volevamo rivendicarne
Paspetto anarchico. Questo testo era gia in polemica con la visione
marxista. Tra I’altro mi sembra che, nel 1971, era gia uscito quel
libro di Gianmario Bravo sull’anarchismo e forse il mio articolo
voleva essere una risposta a quel testo.

La pubblicazione di A, per te, & stato un avvenimento impor-
tante?

Si perché era il primo giornale anarchico fatto con un approc-
cio «moderno» rispetto al tradizionale Umanita Nova dove vi
scrivevano Umberto Marzocchi e altri «vecchi anarchici», che
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certamente erano tutte delle bravissime persone ma... mentre la

rivista anarchica era realizzata da persone giovani che avevano
” . . :

un’impostazione anarchica completamente diversa.

Ti ricordi come é nata A?
Non proprio...
Ma non era legata al fatto che volevate creare una comune?

Si, ma quest’idea era nata anni prima ed effettivamente non &
andata mai in porto. Si, adesso mi ricordo. Appunto, con Amedeo,
Luciano e Roberto avevamo messo dei soldi da parte per creare
una comune in Toscana dove volevamo comprare un pezzo di terra.
Forse eravamo nel 1966-1967, ma I’idea non ha funzionato anche
perché Amedeo poi & andato a fare il servizio militare ed era lui
quello che spingeva di pil, aveva pil personalit, era il leader,
il motore della cosa. Venendo meno lui la cosa si & afflosciata.
Quando & ritornato, I'idea & stata ripresa ma & naufragata. Pud
darsi quindi che una parte dei soldi che erano stati raccolti per
creare questa comune sia stata utilizzata per lanciare A. Ma ora
non mi ricordo pit bene.

La mia storia personale anarchica si puo dire che é iniziata con
la lettura di A. Ora, quando leggevo i vostri articoli pensavo che
Jfoste dei «personaggi» completamente strutturati, pieni d’energia,
lucidi, invece seguendo il tuo racconto apparentemente vi cercavate
ancora in quel periodo.

Allinizio avevamo un’ideclogia ben precisa, ma poi natu-
ralmente siamo andati avanti. Non & che allora per quello che
intendevamo non avessimo le idee chiare. Avevamo delle idee
chiare rispetto a quello che eravamo allora. Dopo, ne sono arrivate
delle altre.

Lanarchismo di quel periodo era quello che era gia stato abboz-
zato da Materialismo e liberta, vale a dire un’analisi di una societa
che faceva molto riferimento alle classi, alle tre classi che ripren-
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devano in qualche modo le teorie di Pareto e di Mosca, insomma
Panarchismo che trovi nel documento Anarchismo “70.

Mentre ’anarchismo precedente era un anarchismo tutto
volontaristico, secondo me, tutto etico e quindi poco «scienti-
fico». Lanarchismo che volevamo noi era quello che intendeva
sviluppare un’analisi «scientifica», o perlomeno razionale della
societd e quindi anche della storia con I'applicazione di queste
tre classi, la classe al potere, la classe dominata e quella che
era lanciata nell’ascesa del potere. Quindi, un anarchismo che
voleva essere analitico ma anche propositivo ed in questo senso
dunque, era «classico», perd con la consapevolezza dell’elemento
volontaristico come fattore decisivo per la trasformazione sociale,
cio& non come un volontarismo che non aveva coscienza di s¢, ma
che s'immetteva dopo il momento dell’analisi. Se tu vai a vedere
Anarchismo 70, che & quel libretto che abbiamo pubblicato nel
1973, anche come & diviso (una parte riguardante le proposi-
zioni, un’analisi, ecc.) ci troverai un po’ il riflesso di quello che
pensavamo all’epoca. Era in poche parole un anarchismo che era
rimasto lo stesso, con poche varianti, fino alla meta degli anni
Settanta, perché poi la svolta da quell’anarchismo decisamente
«classista» avviene agli inizi degli anni Ottanta, in pratica, quando
Paolo Finzi prende la redazione di A e quindi Amedeo e Luciano
lasciano la rivista per occuparsi di Volonta. Nel frattempo ci sono
stati anche i convegni su Bakunin e sui Nuovi padroni nel 1978.
Quest’ultimo credo che sia gia il punto definitivo di quell’anar-
chismo 13, perché gia nel convegno successivo, quello del 1979
sull’autogestione, s’incomincia ad abbandonare il tema delle tre
classi, della tecnoburocrazia, eccetera.
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Interrogations

C’erano degli intellettuali a cui facevaie riferimento in quel
periodo?

Mercier Vega, senza dubbio, con il quale, nel 1974, abbiamo
fondato Interrogations. Questa rivista & stata una cosa molto
importan\te perché per noi ha rappresentato un’apertura interna-
zionale. E stato lui che ci ha messo in contatto con I’anarchismo
europeo e mondiale anche se, negli anni di Interrogations, non
abbiamo mai abbandonato quell’anarchismo che s’interessava per
esempio alla tecnoburocrazia. Anzi questa rivista & stato il punto
massimo dell’analisi della tecnoburocrazia. Comunque, ripeto,
Interrogations, per noi, ha anche rappresentato soprattutto la
nostra sprovincializzazione: un’apertura sul mondo.

All’epoca io ho sempre partecipato in queste iniziative anche
se non sempre in prima linea perché tutto il movimento di rinno-
vazione dell’anarchismo avveniva a Milano. Mentre io, dopo aver
abitato a Mestre e Treviso, mi sono trasferito di nuovo e questa
volta sono andato a Padova nel 1975. Possiamo dire che, con
Elis e altri, costituivamo la seconda linea dal punto di vista della
vita di questo rinnovamento. Ma, dal punto di vista del pensiero,
non ero in seconda linea anche perché ho scritto due articoli su
Interrogations che hanno influenzato 1’area culturale anarchica
come «L’anarchismo contro la storia ma nella storia» 8, e I’altro
sui nuovi padroni®.

Mercier Vega I’abbiamo conosciuto nel 1973 ed & stata per me
una persona importantissima anche se non I’ho frequentata molto.
Era un uomo straordinario, di un’apertura mentale a trecentoses-
santa gradi, un personaggio internazionale, un vero intellettuale,
in altre parole un intellettuale che non aveva paraocchi, spregiu-

8. Pubblicato in Interrogations n° 2, Parigi, 1975.

9. Cf. «Anticipazione anarchiche sui “nuovi padroni”», in Interrogations, n° 6,

mars 1976.
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dicato, eccetera. Un intellettuale con una fede ma anche un vero
critico poiche non aveva pregiudizi, mentre molti intellettuali
vivono di pregiudizi intellettuali. Ripeto, lui aveva una fede, lucida
e disincantata, disperata forse, perd era un vero intellettuale.
Tu puoi avere anche il pilt grande professore universitario che
perd & rimasto tutta la sua vita in Italia, mentre lui conosceva la
letteratura mondiale, la sociologia latino-americana, la filosofia
francese.

Ed i suoi libri?

Non & che fossero particolarmente profondi, non perché lui
non lo fosse, ma avendo un’impostazione intellettuale «non acca-
demica», anzi giornalistica, scriveva appunto in questo modo,
perd con una grande ricchezza di informazioni e sempre con una
grande visione delle cose. Si sentiva un respiro internazionale in
quello che scriveva. Per me, € non solo per me, ma per Amedeo,
Roberto e Luciano & stato uno stimolo intellettuale che arrivava
su quella base molto solida costituita da queste quattro persone.
Infatti, avevamo gia oltre dieci anni di vita in comune, intellet-
tuale, militante e anche esistenziale legata alla nostra amicizia.
Nel frattempo si era avvicinato a questo gruppo anche Paolo Finzi
che perd non & stato mai veramente dentro. Lui aveva pilt una
posizione autonoma.

Per questo nostro gruppo la conoscenza di Mercier Vega credo
che & stata decisiva pero, ripeto su qualcosa che era gia conso-
lidata.

Per quanto concerne il suo libro L'Increvable anarchisme, gia il
titolo stesso indica che ’anarchismo & qualcosa d’irriducibile e la
dice lunga sulla visione disincantata che aveva Mercier Vega. Si,
ci diceva questo testo, si possono avere tante teorie sull’anarchi-
smo, ma ¢’ qualcosa d’irriducibile in esso che non pud morire,
qualcosa di a-razionale, d’esistenziale che si pud sposare sempre
con nuove teorie. Questo era il suo messaggio...
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Al di la di questo messaggio interessante dal punto di vista teo-
rico, mi sembra in ogni modo che l’anarchismo che egli ci propone
é ancora quello classico.

Non ci pud essere un anarchico che non sia classico. Certo
Fanarchismo di Mercier Vega era quello di un uomo, nato negli
anni Venti e che aveva fatto la Rivoluzione spagnola. Il suo anar-
chismo era ancora quello classico certo, perd ¢’ un abisso, per
esempio, tra Panarchismo di un Umberto Marzocchi e quello di
Mercier Vega. Anche Marzocchi aveva partecipatoalla Rivoluzione
spagnola, girava per I'Italia per dare delle conferenze, per par-
tecipare a delle riunioni, ma stava sempre li. Invece, Mercier
Vega, era veramente un personaggio internazionale. Questo &
fondamentale perché vuol dire che cid ti permette di avere una
visione a trecentosessanta gradi e di conoscere tantissime cose.
Quindi quando lo frequentavi, tu stesso ti trovavi di fatti gia in
una posizione molto avanzata, non c’era da scoprire 'acqua calda,
lui I’aveva fatto molto prima.

Ci sono stati altri intellettuali italiani o provenienti da altri paesi
che ti hanno influenzato in modo particolare?

Intellettuali anarchici non ce n’erano allora in Italia, ma nean-
che dopo, che io sappia. Nel frattempo, io ho conosciuto aliri
intellettuali, altre persone che pur non essendo anarchiche mi
hanno stimolato, mi hanno fatto pensare. Per esempio, Domenico
Settembrini, Luciano Pellicani, Gianpaolo Prandstraller, ed altri
ancora, cosi come i miei colleghi universitari che avevano un’aper-
tura liberale o libertaria, e a volte anche anti-anarchica, certo,
perd partendo da una problematica che in ogni modo intendeva
misurarsi con I’anarchismo.

Quando sostengo che non c’erano degli intellettuali anarchici,
voglio dire che se c’erano delle persone come Arturo Shwarz che
¢ sl un intellettuale anarchico, ma che non frequentavamo e che
comunque s’interessava di cose diverse dalle nostre problemati-
che. C’era anche il grande architetto De Carlo che & morto da poco
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[nel 2005], Carlo Doglio, ecc., ma dal punto di vista dell’ideologia
anarchica cosa poteva dirci? Poco. Dunque non & che non ci
fossero degli intellettuali anarchici, ma politicamente impegnati
e volti a dare un rinnovamento in senso ideologico anarchico e

militante non ce n’erano.
Attraverso Interrogations ne avete conosciuto qualcuno?

Si, qualcuno in Francia, in Spagna ma & anche vero che nessuno
mi ha veramente colpito, e Eduardo Colombo & arrivato solo nella
seconda meta degli anni Settanta...

Se non ti ricordi di altre persone in particolare, ci deve essere
un motivo... forse queste non hanno lasciato veramente delle
tracce...

Non hanno lasciato traccia in me, ma probabilmente parlando
con Amedeo o Luciano potrebbero citarne qualcuno. Questo
non vuol dire che non ce ne fossero. Gli articoli pubblicati da
Interrogations presentavano dei punti di vista molto sviluppati, e
con ampie varianti che ci venivano dalla Spagna, dalla Germania,
dal Portogallo, dal Sud-America. Questo ci permetteva di con-
statare che ’anarchismo & internazionale e non pud essere solo
italiano... o francese.

Che cosa volevi dire con quel Uarticolo intitolato: L’Anarchismo:
nella storia ma contro la storia?

Che Panarchismo appunto non pud non far parte dello svi-
luppo storico, & qualcosa che & radicato nella storia, quindi nel
processo storico, perd non pud essere un radicamento che segue
il processo storico, ma & un qualcosa che si pone sempre contro
I’andamento «ineluttabile» del processo storico. E si pone contro
in senso fortemente volontaristico e fortemente idealistico, ma non
di un idealismo filosofico, ma si pone contro nelle sforzo titanico
di cambiare la direzione della storia. Questo testo voleva essere
una rivendicazione che affermava che non siamo fuori della storia
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ma che partecipiamo al processo storico. Noi, non accettiamo un
giustificazionismo storico, ma siamo un’istanza etica che si pone
contro la storia.

Se non ci sono stati dei pensatori anarchici contemporanet che
ti hanno diciamo influenzato, tra quelli storici quali ti hanno
veramente colpito?

Beh, io allora ero abbastanza ortodosso. Per esempio non mi
ero ancora interessato a Merlino. Non andavo molto al di la
dell’«anarchismo classico», anche se rivisto e corretto seconda
tutta quella prospettiva della tecnoburocrazia. Lanarchismo
classico si riassume nell’ideologia della critica dello Stato, della
proprieta privata, con una concezione classica della rivoluzione,
eccetera.

Tra gli autori classici forse & Bakunin che riassume questo pen-
siero piti di tutti perché mi sembrava allora I’autore piti anarchico,
dove si mette insieme ’idea di liberta, di rivoluzione, e dove ¢’
contemporaneamente una critica profonda del principio d’autorita
ma anche del marxismo. lo credo che Bakunin sia anche il pilt
politico e il pilt coerente degli anarchici «classici». Malatesta,
dopo, sara qualcosa di pitt di Bakunin, ma non ha detto niente di
nuovo. In altre parole ha detto molte cose originalissime, straor-
dinarie come la critica alla scienza, al positivismo, eccetera. Perd
I'impostazione & ancora quella bakuniniana, sostanzialmente.

Ma Bakunin da solo non pud riassumere il pensiero anarchico,
bisogna aggiungerci quell’anarchismo che si configura coeren-
temente a distanza di cento anni. Diciamo che in quegli anni
insieme ai «milanesi» [Amedeo, Luciano e Roberto] ci siamo
interessati a quella parte dell’anarchismo che noi giudicavamo
salvabile, perché c’& anche in Bakunin stesso il panslavismo che
rappresenta un Bakunin non anarchico. In altre parole, abbiamo
fatto nostro I’anarchismo depurato dalle scorie ovvie che ogni
pensiero datato ha.
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Da Bakunin alla teenoburocrazia

Negli anni Settanta avete cercato di materializzare questa ricerca
teorica non solo tramite delle riviste e Ueditoria, ma anche con dei
convegni.

Si, ne abbiamo organizzati diversi come quello su Bakunin,
sui Nuovi padroni fino a quell’incontro internazionale del 1984
che si tenne a Venezia'®. Di questi convegni il punto piii alto
I’abbiamo raggiunto con il convegno sui Nuovi padroni che si &
occupato della tecnoburocrazia. Dopo di allora, senza accorger-
cene, abbiamo abbandonato quel punto di vista nel senso che
quello che c’era da dire ’abbiamo detto. Poi abbiamo aperto altre
strade, come per esempio quelle percorrenti I'immaginario che in
verita non mi ha mai convinto. Basta ripercorrere la rivista Volonta
diretta agli inizi del 1980 da Luciano Lanza per accorgersi della
svolta che c¢’¢ stata.

Noi negli anni Settanta avevamo cercato di rinnovare I’anar-
chismo e credo che nessuno aveva detto delle cose prima di
noi sulla tecnoburocrazia, le tre classi, i nuovi padroni. Questa
era una critica rivolta sia naturalmente contro il capitalismo sia
contro chi lo combatteva da sinistra cioé il marxismo, insomma
una critica contemporanea sia al capitalismo sia al marxismo.
Era questo il succo che c’era dietro la teoria sui nuovi padroni.
Si tratta di una teoria sulla quale oggi ci sarebbe da ridire su
alcune schematizzazioni che avevamo fatto allora, ma & una teoria
che ci permise di andare avanti nella critica del marxismo e del
capitalismo ed era secondo me, in quel periodo, la piti avanzata.
Dopo, naturalmente, siccome di pit non si poteva dire, almeno

N

dal nostro punto di vista, evidentemente & stata abbandonata

10. Cf. il libro Ciao anarchici, immagini di un incontro internazionale anar-
chico, Coedition internazionale Antistato, Noir, Atelier de creation libertaire,
Nordan, Black rose book e i testi degli interventi pubblicati tra ’altro nella
rivista Volonta.
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anche perché non & che si sapeva dove si andava per quella
strada. Essa ci & servita comunque per costatare la vittoria della
tecnoburocrazia, in pratica questa nuova classe che sale al potere
e comanda in virtit della conoscenza e non dei titoli di proprieta
giuridico-privata da essa posseduta, un’idea che in verita c’era
gia in Bruno Rizzi che avevamo conosciuto nella meta degli anni
sessanta. A questo proposito, mi ricordo che Rizzi andd a fare una
conferenza al Ponte della Ghisolfa nel 1968 e dopo di allora io,
Amedeo e Luciano 'abbiamo frequentato per alcuni anni prima
di pubblicare Anarchismo "70.

Ritieni che quest’idea di tecnoburocrazia sia ancora attuale?

No. Certamente si tratta di un’analisi giusta perché la feno-
menologia di buona parte del capitalismo & certamente la
tecnoburocrazia, perd non significa che questa forma ha sostituito
in modo completo il capitalismo classico. In realtd noi pensa-
vamo che alla fine quella statalizzazione dei mezzi di produzione
si sarebbe imposta sul capitalismo classico, invece non & stato
cosi. Il capitalismo classico non ¢’ pitt ma non ¢’ piit neanche
la statalizzazione dei mezzi di produzione e quindi, quella forma
tecnoburocratica che noi denunciavamo trent’anni fa, & rimasta
una cosa importante, ma non ha sostituito, almeno secondo me, la
logica del capitalismo che & quella fondata sempre sul mercato.

Alla fine degli anni Settanta e dopo questo convegno sui Nuovi
padroni ci siamo «fermati» non perché avessimo cambiato idea,
ma perché Panarchismo di quegli anni era un anarchismo che
pensava ’analisi e che aveva alle spalle un’ideologia classica, o
se vuoi «tradizionale». Certo esso voleva rinnovarlo aggiungendo
a quest’ideologia classica la parte nuova dell’analisi della societa
che non c’era nell’anarchismo classico, quindi prendendo degli
spunti dell’ideologia classica e rivitalizzandoli nel presente con
analisi della tecnoburocrazia. Un anarchismo che era rivisto
alla luce del presente con delle analisi della societa presente. Si
trattava quindi di un tentativo di individuare il nuovo dominio
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analizzando la tecnoburocrazia avendo perd sostanzialmente alle
spalle la motivazione classica dell’anarchismo.

Mentre poi negli anni Ottanta s’& piu tentato di chiedersi:
perché siamo anarchici? Cosa vuol dire essere anarchici? Vale a
dire che ci si & preoccupati delle motivazioni dell’essere o voler
essere anarchici. In precedenza le risposte a queste domande ci
sembravano scontate perché accettavamo I'ideologia classica
dell’anarchismo. Invece negli anni Ottanta gia la rivista Volonta
incomincia a prestare una maggiore attenzione alla filosofia della
politica, ciog all’aspetto filosofico della politica e non all’aspetto
sociologico. Quindi si abbandona un po’ ’aspetto storico e sociolo-
gico delle analisi delle classi, della tecnoburocrazia, eccetera, e si
approfondisce invece quello legato alla filosofia politica, attraverso
il quale ci si chiede: cosa vuol dire essere anarchici? Cosa vuol
dire la liberta? Luguaglianza? Questi erano degli interrogativi che
non ci ponevamo negli anni Settanta perché allora alla domanda
che cos’e la liberta o che cos’e I'eguaglianza rispondevamo: beh!
Quello che hanno detto gli anarchici classici.

A distanza di vent’anni posso dire che queste domande ci sono
venute spontaneamente, non c’era una consapevolezza che ci ha
spinto in questo nostro approccio. Posso dire perd che inevitabil-
mente e senza accorgercene abbiamo incominciato a porci delle
domande che io considero radicali: che cosa vuol dire la liberta?
Che cosa vuol dire l'uguaglianza? Eccetera. Affrontato I’anar-
chismo in questo modo, non siamo piti di fronte all’analisi delle
classi. C’& da aggiungere poi che alla fine degli anni Settanta e
i primi anni Ottanta va in frantumi tutta I'ipotesi «classica-ope-
raista», anche se, noi anarchici, non ci ritrovavamo per niente in
quella prospettiva la. Perd anche la sinistra classica, radicale,
rivoluzionaria va completamente a scatafascio e quindi tutta la
sua attenzione cambia prospettiva. Devo aggiungere che allora
noi siamo stati tra i1 primi ad avere un’attenzione particolare su
altri temi. Ripeto sfogliando Volonta degli anni Ottanta, leggendo
i titoli dei saggi presentati, ti accorgerai subito che non si parla
pit dell’attenzione sulle tre classi, sull’analisi sociologica della
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tecnoburocrazia e che 'orientamento teorico dell’anarchismo
cambia moltissimo.

La banda dei quattro
e I’immaginario libertario

Durante tutti gli anni Settanta i «quattro moschettieri» o la
«banda dei quattro», almeno cosi ci sembravate da lontano, e cioé
tu, Amedeo, Luciano e Roberto, avevate le stesse idee?

Sostanzialmente si. Non c’era allora nessuna profonda diver-
genza. Poi man mano a partire negli anni Ottanta abbiamo notato
che prevalevano degli interessi culturali diversi dell’uno rispetto
all’altro, ma in quel decennio non c’erano ancora delle grandi
differenze.

Queste sono venute fuori dalle interrogazioni radicali che sono
venute alla luce in quel decennio?

Si. In ogni modo non c’era una teoria, ma ne & venuto fuori
un insieme di spunti e di osservazioni che si riassumono nei
numeri di Volonta, specialmente negli ultimi numeri che sono
poi diventati anche monografici. A dire il vero, Volonta in quegli
anni pubblicava piu le cose degli altri che le cose nostre. Noi
continuiamo a scriverci, ma non tanto, perd pubblichiamo tanta
roba. Ora il fatto di pubblicare quel saggio invece di quell’altro
vuol dire che abbiamo una visione comune con quell’autore, che
siamo interessati a quel tema e non a quell’altro.

Qual’é stato il frutto di questo lavoro? Si é riusciti a definire
meglio che cos’¢ la liberta, l'uguaglianza?

Credo di si perché ci ha avvicinato a una ricostruzione culturale
del mondo che & quella data da Castoriadis, perd rivista e cor-
retta da noi. E a questa visione dell’anarchismo qua ha dato un
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contributo fondamentale anche Eduardo Colombo. In altre parole
essa ci dice che la realta & una costruzione mentale, appunto del
cosiddetto immaginario che ridotto all’osso si riassume a un’im-
magine che appartiene a un mutamento storico, insomma alla
scoperta che la realtd, e quindi, la societa cosi come la vediamo
noi sono una proiezione di un «immaginario» che nasce da un
processo storico di qualcosa che si & istituito, in pratica qualcosa
che non & ineluttabile, ma una costruzione, proprio come affer-
mano Castoriadis e Colombo: & sociostorica. Dunque se & una
costruzione sociostorica si tratta di qualcosa che si pud modificare.
Cio& non & il riflesso di qualcosa che & oggettivo, ma qualcosa
che ha una genesi sociostorica che non & I’analisi materialista
del marxismo o delle tre classi, ma un insieme di flussi sociali,
culturali, sociologici, economici che costituiscono, alla fine,
un’'immagine del mondo. Essa poi viene ipostatizzata in alcune
forme istituzionali che prendono possesso della realta che a loro
volta la modificano, perd non ha una fondazione oggettiva. Ed &
qui la scoperta che si pud modificare la realta.

Mentre prima nella concezione anarchica che risentiva anche
un po’ di marxismo, si pensava che la storia si muovesse secondo
delle logiche «oggettive» quindi c’era molto determinismo sia in
Bakunin sia in Kropotkin. Determinismo che in seguito Malatesta
aveva cercato di eliminare, e devo dire che c’era anche riuscito, ma
non sostituendolo, con una serie di osservazioni acutissime tutte
disincantate. In realtd, egli aveva sostituito soltanto quell’idea con
quella sua intuizione: si pud fare I’anarchia basta avere la volonta
di farla. Questo «banalizzando» quello che diceva Malatesta, ma
sl trattava in ogni modo di una grande scoperta perché ci faceva
capire che tutte le filosofie della storia sono filosofie appunto, sono
chiacchiere. Mentre qui, con I'idea dell'immaginario che ci dice
che la realta & una proiezione istituzionalizzata dell’immagine
del mondo e quindi che la costruzione & sociostorica, ci rendiamo
conto che & qualcosa d’'importante anche perché & insieme qual-
cosa di soggeitivo ma anche qualcosa d’oggettivo.
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Insomma & un’acquisizione molto importante degli anni Ottanta
e Novanta, e forse fino ai giorni nostri, del nuovo anarchismo.

Personalmente in questa teoria dell’immaginario trovo delle
cose molto giuste ma siccome oramai & stereotipata, mi sembra
che non fornisca delle spiegazioni chiare. E poi credo che in
realta si tratta di una spiegazione troppo supetficiale nel senso
che, ridotta cosi come te I’ho presentata io, diventa troppo facile
come spiegazione della realta. Invece ci sono delle cose molto piii
complesse... e naturalmente Colombo o Castoriadis spieghereb-
bero le cose diversamente.

Noi avevamo gia letto dei testi di quest’'ultimo fin dalla meta
degli anni Sessanta, sulla rivista Socialisme ou barbarie alcuni
dei testi pubblicati in questa rivista lo furono dopo in Italia da
Guanda nel 1968. Castoriadis ha secondo me contribuito moltis-
simo a spostare ’asse dell’analisi libertaria, e non Chomsky, per
esempio, che bisognerebbe studiarlo ma principalmente dal punto
di vista della scienza linguistica. Dal punto di vista politico que-
st’ultimo non aggiunge niente all’anarchismo. E un intellettuale
di sinistra radicale...

Mentre Castoriadis cosa aggiunge?

Il suo contributo & fondamentale perché anche se lui non si
dichiara anarchico, secondo me, & un pensatore anarchico, anche
se non & un anarchico classico. 1l suo contributo rispetto all’im-
maginario & veramente un contributo di un pensatore anarchico o
libertario perché, attraverso la sua analisi, scopriamo che non c’2
pilt da un lato la struttura del dominio e dall’altra la liberta che
lotta contro questo dominio: ma la soggettivita & la liberta. No, non
& cosi. La liberta come I’autorita sono costruzioni socio-storiche
percid non esiste pill un’antinomia liberta-autorita, ma un unico
complesso che pud essere informato a questo o quel principio. Se
& informato da un principio gerarchico hai una visione di un certo
mondo. Se & informato da un principio della liberta, di un altro.
Quindi si tratta di un tentativo importante perché, approfondendo
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questa visione qua, si arriva veramente alla «scoperta» che c’@
una possibilitd enorme di mutamento.

Ma perché alla fine io non sono d’accordo con Castoriadis, anche
se confesso che non ho mai studiato a fondo queste cose? In realta
non mi convince fino in fondo perché togliendo ogni fondazione
valoriale tu esponi la nuova costruzione sociostorica della liberta
alla stessa precarietd di quella esposta dalla visione sociostorica
dell’autorita. Quindi non so quanto cid ci porti lontano. Ripeto
questa «scoperta» & una cosa enorme, ma non so fino a dove pud
portarci perché essa risente sempre di una concezione «totale»
della realta. Cioe ¢’& questo peccato d’origine storico-sociologico
che, secondo me, & per 'appunto un peccato che deve essere eli-
minato. Per cui non & che hai, secondo la visione di Castoriadis,
una societa di uomini liberi in quanto esseri consapevoli data dallo
sviluppo di una coscienza, ma io credo che ci si possa arrivare
con lo sviluppo di una scienza.

Ma qui entriamo in un discorso troppo complicato da riassumere
in poche parole...

Non basta dunque pensare la liberta per ottenerla? Ma forse
possiamo affermare che «l'immaginario libertario» si mette in
movimento dal momento in cut si esce fuori da quello schema duale
tra autorita-liberta. ..

Questo rimane troppo schematico e non & per questo che noi due
abbiamo bisogno di Castoriadis. E il progetto di una trasformazione
di una societd che deve tener conto di quello che egli dice per-
ché 'immaginario fa riferimento a tutti i canali che costruiscono
un’opinione, tutti 1 meccanismi che costruiscono un’immagine
unitaria, complessiva e generale del mondo valevole per tutti.
Non deve valere solo per me e te. Non & che noi dobbiamo leggere
Castoriadis per diventare anarchici, no. Lui fa un’analisi della
genesi. Vale a dire, ¢’® una societd storica. Bene. Ora, bisogna
chiedersi qual’e stata la sua genesi storico-culturale. Se tu riesci
ad analizzarla vai come alla fonte di questa societa e vedi che
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questa fonte & una certa idea del mondo che prima ce ’hanno
due persone, poi cinque, dieci e cosi via. Ma non & qualcosa di
idealistico, appunto, non ha niente a che fare con I'idealismo.
Si tratta di qualcosa che s’intreccia nel mondo perché, a mano a
mano che ¢’ quest’idea del mondo il mondo si forma, «genetica-
mente» in altre parole con lo sviluppo sociostorico dal qual nasce
una certa riflessione, la quale & rinviata nel processo sociostorico
che si modifica, eccetera. Perd & sempre una genesi, cioé non &
qualche cosa di deterministicamente dato.

I1 mio disaccordo con questa visione del ruolo dell’immaginario
nella societd & che non sono completamente d’accordo con una
genesi totalmente o solamente storico culturale della societa,
perché immette un relativismo che, dopo, te lo trovi tra le pieghe
della costruzione sociale. Pertanto pur ritenendo che il contributo
di Castoriadis sia importantissimo, io ho una visione un po’ pill
tradizionale dell’'uomo, nel senso pit banale del termine e pin
pessimistica. Invece, tutto sommato la visione di Castoriadis, e
forse anche quella di Colombo, & pilt ottimistica, anche se non &
esplicita, e cioe che la storia modifica e mette a posto tante cose.
Invece io credo che la storia non mette a posto niente. E quindi
¢’® sempre un problema di filosofia della politica, vale a dire
che i problemi si ripresentano sempre. C’¢ invece il problema di
sviluppare la filosofia della politica e chiedersi: perché & giusto
essere liberi? Perché & giusta una societa cosi e non quell’al-
tra? Se riuscissimo a trovare delle risposte a queste domande,
potremmo veramente tentare la fondazione, meno precaria e pill
«universale», di una spiegazione che sia solamente fondata su una
genesi soclale e culturale di una societa. Pero adesso sto molto,
ma molto schematizzando... sia il mio pensiero sia soprattutto
quello di Castoriadis.

E Colombo?

Penso che egli sia dentro questa cosa, anche se lui ha immesso
in questa teoria il suo punto di vista anarchico. Ora, non so quando
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Colombo debba a Castoriadis e quando questi debba a Colombo.
Non lo so perché dovrei rileggere di nuovo I'uno e Paltro. Diciamo
che forse sono due percorsi autonomi che poi si sono incrociati
negli anni Settanta e Ottanta.

Per ritornare un attimo al pensiero di Castoriadis, cosa pensi
della sua idea dell’autonomia?

Per Pappunto. I’autonomia & una cosa diversa dalla liberta
perché la liberta, & un concetto ideologico, mentre I’autonomia
¢ invece qualcosa, per I’appunto, che & oltre. Essa & I'autode-
mocrazia ma come autoformazione di uno sviluppo. Non siamo
pitt di fronte al problema di superare I'autorita con la liberta e
quindi la solita contrapposizione politica e filosofica. La liberta
non & una teoria filosofica ma & anche questo foglio che ho tra
le mani in questo momento, & anche come ¢ fatta la strada che
intravediamo da quella finestra, cioe & appunto la costruzione di
una societd. Quindi parlare in termini astratti della liberta, per
Castoriadis significa parlare ancora in termini ideologici. Lui ci
dice di vedere concretamente la vita sociale degli uomini a partire
dalla quale possiamo creare delle istituzioni libertarie. In questo
senso I’autonomia significa appunto autodemocrazia ed & quindi
inutile pensare all’anarchia ma & pi interessante pensare a forme,
che come lo dice anche Colombo, si autocostituiscono e quindi
che sono una proiezione di una libera volonta, di norme. Ripeto,
non c¢’& pii secondo questa teoria la contrapposizione di liberta e
autoritd ma essa ci dice che & la societa stessa che si costruisce
in un certo modo.

To come ti dicevo prima non sono d’accordo su quest’analisi, non
perché non ci siano delle verita, ma perché io credo che, dare una
fondazione valoriale a questo conduce alla fine a uno stacco di
tipo relativistico che sottomette sempre la futura societa liberata a
un’ipoteca di tipo relativista, mentre una vera fondazione valoriale
deve essere data da uno sviluppo della filosofia della politica.
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Se tu come hai detto ritieni che Castoriadis sia un pensatore liber-
tario, perché non si & mai interessato veramente all’anarchismo?

Non lo so. So che a volte si & detto libertario, ma se lui ora
fosse qui ti direbbe che non & interessante dichiararsi libertari.
Ma nella sostanza leggendolo cosa ne ricavi che sia uno che sta
con Alleanza nazionale, con Bertinotti? No. Dove sta dunque?
Nell’area libertaria...

Io credo che si autointendesse come uno scienziato sociale, ed
essendo uno scienziato sociale perché mi domandi se mi piace il
cappotto verde o quello rosso, visto che poi nell’intimo mi piace
invece il cappotto nero? Ed aggiungerebbe: «Non mi fare delle
domande sull’anarchia o la liberta che sono di tipo ideologico a
cui, In quanto scienziato sociale, non sono interessato.»

Pensiero e ideologie anarchiche

1l fatto é che mi sono spesso chiesto perché dei «penseurs» inte-
ressanti o che not riteniamo importanii per il pensiero libertario
non si sono interessati pitt di tanto all’anarchismo...

lo credo che Castoriadis, per esempio, ha utilizzato moltissimo
il pensiero anarchico, lo ha strautilizzato, solo che non & stato
interessato a utilizzarne la parte ideologica. Secondo me lui non
solo conosceva perfettamente Marx ma anche Bakunin, Kropotkin,
senza parlare di Proudhon da cui ha preso moltissimo. Castoriadis
ha utilizzato a piene mani tutto il corpo dottrinario dell’anar-
chismo. Perd non & mai stato interessato a una sua costruzione
ideologica.

Da quando mi dici possiamo desumere che il pensiero anar-

chico e Uideologia anarchica sono due elementi autonomi l'uno
dall’altro?

Ridotta all’osso I'ideologia & un po’ come io vedo il mondo, ma
non a caso lo vedo con gli occhi in senso husserliano, cio¢ con
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occhi intenzionali. Infatti, Husserl affermava che non esisteva
una conoscenza oggettiva, ma solo quell’intenzionale. Voglio dire
che quello che tu vedi da questa finestra & quello che tu vuoi
vedere. In realtd vediamo entrambi che c’& quest’albero, perd non
riusciamo a vedere «tutto». Perché se ti chiedo di descrivermi
quello che vedi, puoi anche stare un anno a farlo, ma non potrai
mai descrivermelo come un altro che verrebbe qua per fare la
stessa descrizione, perché lo farebbe diversamente da come lo
hai fatto tu. Intanto utilizza parole diverse e poi aggiunge e toglie
qualcosa perché ha un’intenzione diversa.

Lideologia & una costruzione e una visione intellettuale del
mondo che crede d’essere oggettiva e che in realtd & invece
intenzionale e quindi proietta delle categorie specifiche. Percid
non & che attraverso I'ideologia tu non conosci la realta, te la fa
conoscere, ma ti fa conoscere quello che vuoi tu. Ma attenzione,
essa non & la stessa cosa della falsa coscienza di Marx, perché
questa ci dice che tu conosci in base alla tua situazione, condizione
di classe, al tuo collocamento storico sociale, che & vero ma non
completamento vero. Assolutamente no. C’& molto di vero in quel
che dice Marx, perd non & tutto vero perché non si spiegherebbe
come mai, visto che veniva dalla classe borghese, avrei dovuto
quindi avere una visione del mondo borghese, e invece no. C’¢
qualcosa di pili. Certamente la visione del mondo di milioni
d’individui & una «falsa coscienza», ma quando dico «falsa» non
voglio dire una coscienza che ha la consapevolezza d’essere falsa.
I fatto & che queste persone non hanno la consapevolezza che la
loro visione del mondo & in realta ricavata dalla loro collocazione
sociale. E poi questo non vale per tutti, e non & mai completamente
vero fino in fondo.

E quindi Uideologia anarchica é anch’essa una visione intenzio-
nale del mondo... E il pensiero anarchico?

Lideologia anarchica & anche un comportamento, quello che mi
piacerebbe fare tra il bene ed il male. Il pensiero anarchico invece
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vorrebbe essere qualcosa di pin speculativo, che si libera anche
da un comportamento preciso, che vorrebbe essere, appunto,
puramente speculativo e quindi qualcosa di pid astratto, meno
legato ai problemi di un comportamento anarchico. Come nel
senso kantiano c’¢ la ragion pratica e la ragion pura. Lideologia
(anarchica) & la ragion pratica, e il pensiero anarchico & la ragion
pura, detto cosi alla carlona...

Ma questo st potrebbe dire di qualsiasi ideologia e pensiero. Quale
sarebbe allora la specificita del pensiero anarchico?

La metafisica della liberta. 1l pensiero anarchico & quello pil
interessato alla «metafisica» della liberta. Cioe & il pensiero
che pil si & addossato, consapevolmente o inconsapevolmente
non importa, questo problema. E dico metafisico in modo forte
perché, anche se 'anarchismo si dichiara materialistico in realta
la liberta & un problema metafisico. Perché, se fosse stato fisico,
sarebbe gia stato risolto. Ma siccome & un problema irrisolvibile,
& un rilanciare continuamente il problema senza mai risolverlo,
perché ogni volta la situazione storica si presenta sotto aspetti
diversi, allora tu rilanci sempre il problema intenzionale della
liberta senza mai trovare delle soluzioni definitive. Il pensiero
anarchico & il pensiero intenzionale su quest’aspetto che, ripeto,
& metafisico perché & il non detto che & il pit importante, cioe
I'impossibilita di definire il problema e quindi anche I'oggetto. In
altri termini c’¢ il problema della liberta, ma non c’¢ la scienza
della liberta. ..

Ritorniamo per un attimo sugli aspetti personali della tua storia.
Per una quindicina d’anni c’era la «<banda dei quattro anarchici
intellettuali» (Amedeo, Luciano, Nico e Roberto), almeno era quello
che ci sembrava da lontano per not che seguivamo il vostro percorso
e le vostre interrogazioni. E poi?

Per tutti gli anni Settanta effettivamente costituivamo un gruppo.
Ma ci sono state altre persone che hanno partecipato alle nostre
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attivitd, parzialmente Paolo Finzi, che quasi subito ha scelto
spontaneamente di non occuparsi esclusivamente dei problemi
teoretici che ci ponevamo, pol vi sono state Rossella di Leo,
Marianne Enckell, Colombo, Creagh, John Clark, ecc. e allora &
diventato un gruppo anarchico «teoretico» internazionale. In quel
momento si rompe un po’ il nucleo di questi quattro che aveva
un’ideologia, un pensiero molto compatto. Con il tempo questo
«gruppo» ha incominciato perd a frantumarsi perché si apre a
nuovi interessi ed allora si sono creati vari rivoli, varie derivazioni.
Questo & successo dalla seconda meta degli anni Ottanta e poi &
durato durante tutti gli anni Novanta...

E questo anche per il lavoro d’apertura di Volonta. Ma oltre a
queste persone che hati citato e che conosciamo bene (perlomeno
nell’ambiente dell’«anarchismo culturale» internazionale), potresti
citare altrt nomi?

Non lo so. perché un conto & parlare di pensatori dichiarata-
mente anarchici, e non ce ne sono tanti, se non questi nomi qua
anche se adesso me ne sfugge qualcuno...

Per esempio Murray Bookchin..

Ah certo, Bookchin che tral’altro si diceva anarchico e ha scritto
un libro intenzionalmente anarchico che Amedeo ha tradotto,
eccetera. Ma quello & un anarchismo molto diverso di quello
di Castoriadis. Cioe & un anarchismo che riprende Kropotkin e
tenta una sua fondazione oggettiva naturalistica. Anche questa
& ora una mia schematizzazione, una riduzione del pensiero di
Bookchin che non trovo giusta nei suoi confronti. Perd, volendo
ridurre all’osso possiamo dire che dietro Castoriadis ¢’¢ Marx,
rivisto corretto, che in ogni modo ¢’& uno storicismo, sia pure
completamente stravolto, che tra I’altro non ha piii niente dello
storicismo perché non c’& pid nessun finalismo, per carita, pero
c’e sempre un’idea di una genesi storico-sociale della societa e
quindi ¢’® sempre «relativismo». Mentre, nella spiegazione di
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Bookchin, il relativismo & semplicemente qualcosa che si puo
contemplare, come I'idea che una societd anarchica non puo essere
che pluralistica e quindi in questo senso anche relativistica. Perd
la fondazione, la spiegazione, il nucleo forte del suo pensiero &
che si pud fondare su una visione pluralistica della natura, perciod
salta fuori il relativismo. Perd, & sempre, appunto, qualcosa di
naturalistico, in altre parole qualcosa che si pud scoprire attraverso
una fondazione e un pensiero scientifico. Per esempio, ’ecologia
non & qualcosa d’ideologico, € non & un caso che molte pagine
di Bookchin sono dedicate al mondo della natura il quale non &
un’immagine, una proiezione soggettiva dell’'uomo, anche se puo
esserci un’interazione tra essi. La natura & la natura e va studiata
in s& e per se. Quindi ¢’ dietro 'evoluzionismo e dunque un’altra
visione del mondo...

In altre parole, se dietro Castoriadis c’& Marx, dietro Bookchin
c’e Kropotkin...

Ti sembra che Bookchin possa essere comunque annoverato come
uno dei maggiori pensatori dell’anarchismo a cavallo degli anni
Sessanta-Novanta?

Senza dubbio & un altro gran pensatore perché pur essendo su
un versante molto diverso da quello di Castoriadis, ha completato
quell’anarchismo «contemporaneo» con un punto di vista «natu-
ralistico», facendolo poi incrociare con le correnti contemporanee
come I’ecologia. Perd appunto non & Pecologia naturalistica, ma
un’ecologia sociale vale a dire che tiene conto della variante storica
e sociale, ma pur sempre ecologia, in pratica qualcosa che ha a
che fare con la natura. Quindi non & solo una proiezione socio-
storica, non & solo un fatto culturale, ma & un fatto naturale. Se si
parla di limiti e sviluppo della societa, vuol dire che la societa ha
delle possibilita «naturali», materiali che non si possono supe-
rare. Quando parli d’ecologia significa scienza dell’equilibrio, del
limite che & una scienza, dunque non una proiezione culturale,
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& qualcosa che ha a che fare con le leggi dell’analisi oggettiva,
della natura.

Tra Castoriadis e Bookchin mi convince piu il primo, perché
nel secondo ¢’& molta metafisica della natura. C’¢ secondo me un
animismo naturalistico nel senso che lui «legge e interpreta la
natura». Non sono comunque uno studioso di queste cose e non
sono neanche in grado di criticarlo pilt di tanto.... Quello che posso
aggiungere & che in Bookchin ¢’& anche Hegel e la sua dialettica.
Anche 11 ¢’ storicismo. In realtd io penso che il suo pensiero &
uno strano miscuglio tra naturalismo ed hegelismo perché egli
utilizza moltissimo la dialettica, la logica dialettica e quindi in
qualche misura ¢’ Hegel. Non quello ideologo, ma a guardare
bene la dialettica & presente nel suo libro ’Ecologia delle liberta .
Bookchin utilizza molto la logica dialettica nello spiegare alcune
cose. Quindi come dicevo & un miscuglio, se vogliamo geniale e
originale, della dialettica hegeliana.

E vero perd che prima di Bookchin tra gli anarchici non & che
non si parlava d’ecologia, penso che A aveva gia presentato degli
articoli su quest’argomento, ma fino a quando non hanno letto i suoi
testi non veniva considerata una cosa importante come I’analisi
delle classi. Prima di Bookchin, ecologia non era un tema bat-
tuto e frequentato molto dagli anarchici, come altri temi che poi
ritroviamo nei numeri di Volonta pubblicati negli anni Ottanta.

Dei temi riguardanti pin il quotidiano?

Anche. Se vogliamo. Ma in generale vi ritroviamo tutti i temi
dibattuti dalla cultura progressista del tempo proposta «in chiave
libertaria». Naturalmente, ripeto, consultando Volonta di quegli
anni ci accorgiamo che noi abbiamo scritto poco, ci sono molto
pitl testi tradotti da altri autori, perd se Amedeo traduceva quel
saggio invece di quell’altro vuol dire che faceva una scelta. Alla

11. Pubblicato dall’Antistato nel 1984 e poi da Eleuthera in diverse edizioni.
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fine tu hai una lettura della realta che diviene come un mosaico
costituito da vari autori e ne esce fuori una certa immagine.

Quale?

Un immagine molto pilt variegata, molto piti complessa, piil
problematica della vecchia, di quella delle tre classi, eccetera, e
dove I'elemento dell’immaginario socio-culturale & secondo me
decisivo. Perd c¢’e sempre I'analisi classica anche se s’incomin-
ciano a mettere in discussione alcuni canoni fondamentali del
pensiero anarchico, per esempio sullo Stato, chiedendosi che
cos’e, sulle aperture all’economia non classicamente socialista,
sull’idea di mercato che viene messa in discussione ma anche
studiata non soltanto in chiave critica e quindi semplicemente
rifiutata. Nei saggi pubblicati da Volonta, c’& tutta una riflessione
che viene fatta sul mercato, sullo Stato, la politica che risente
indubbiamente dell’impatto che il pensiero anarchico ha sentito
misurandosi con i temi che venivano fuori in quel periodo. Ma
anche con la crisi del mondo di sinistra perché, per quanto poco,
I’anarchismo & autonomo finché vuoi, ma stava sempre dentro a
un certo universo e risentiva della crisi pitt generale della visione
progressista del mondo che rimetteva in discussione tante cose.

Volonta dava allora unimmagine variegata del pensiero anar-
chico o di quello libertario?

Tutti e due, perché era il pensiero libertario che appunto sco-
priva che non poteva ridursi a una certa visione, ma che doveva
aprirsi anche ad alire e questo significava mettere in discussione
anche altre cose. Per esempio, ci s’interrogava se si doveva pensare
il comunismo o il comunitarismo, il collettivismo o il mutualismo,
se si poteva pensare a un’economia che non sia comunista e che
nello stesso tempo sia determinata solo dal mercato. Questo
significava rivedere tutta quanta la scienza economica da un certo
punto di vista che non & quello dell’anarchia classica. Insomma,
ci si trovava di fronte a tutta una rivisitazione e riflessione che
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prima non c’era. Infatti, prima con cosa si rispondeva ai problemi
dell’economia? Con ’abolizione della proprieta privata che era
una risposta molto schematica, perché io credo che in fondo
bisognerebbe chiedersi: «Ma cosa vuol dire abolizione della
proprield privata?»

Confronti intellettuali

Durante questo periodo avete cercato di confrontarvi con degli
intellettuali italiani non anarchici?

Si, ma in realta non abbiamo avuto molto successo.
Percheé?

Perché non erano anarchici. Mi ricordo che abbiamo frequen-
tato Pellicani che & venuto a un paio di convegni, lo stesso Flores
D’Arcais. Ma anche altri come Franco Crespi di cui pensavo che
potesse restare piit a lungo con noi, ma che abbiamo perso subito. ..
Gianpaolo Prandstraller che avevo portato io, eccetera. Era tutta
gente che non era comunista, apparteneva al mondo socialista. Tra
di loro ce n’erano che si dichiaravano libertari o liberali, vicini ad
un socialismo non marxista, pero la relazione che si & instaurata
tra noi & durata poco.

Tu pensi che non avete potuto continuare questo rapporto soltanto
perché loro non erano anarchici?

Credo di si, perché costoro erano interessati soltanto a due o tre
temi precisi, percid io credo che non volessero andare piut in la
nella discussione. Tanto valeva allora leggere i loro libri...

Possiamo affermare che Volonta negli anni Ottanta s’¢ ispirata
pitt al pensiero libertario che a quell’anarchico?

Piit che ispirata ha utilizzato testi di intellettuali che si ricono-
scevano in quelle posizioni. Allora, in realta, sono state tante le
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persone che abbiamo «utilizzato» per aumentare ’argomentazione
libertaria/anarchica...

Ma mi sembra che prima degli anni Ottanta parlavate soprattutto
di pensiero anarchico e poi man mano di quello «libertario»...

Certo, perché era I’'unico modo per aprirsi. Cosa vuoi, gli autori
classici sono quelli 13, i abbiamo rivisitati per esempio con il
convegno su Bakunin, Malatesta, Kropotkin, e poi abbiamo scritto
su vari autori classici come Proudhon di cui per quanto mi con-
cerne, ho raccolto il pensiero, prima nel libro «Un’idea esagerata
della liberta» e poi nel grosso volume «Il pensiero anarchico dal
settecento al novecento» ', Pitt di tanto cosa si poteva dire?

E poi se tu ti apri verso delle altre idee, puoi utilizzare fino a
un certo punto gli autori classici. Per esempio, non puoi utilizzare
Bakunin per ecologia sociale.

Ma Kropotkin st...

Ma fino ad un certo punto. Se tu vuoi parlare di mercato dove
trovi dei testi classici a cui ispirarti? Un poco da Proudhon.
Diciamo che in quegli anni c’era il tentativo di andare oltre il
pensiero anarchico classico utilizzandone i principi fondamentali,
pero cercando di metterli insieme in un’attualizzazione che in
qualche modo finiva per cambiare molto.

Perché non ti sei mai occupato direttamente di una rivista?

Perché sono la negazione dell’iniziativa culturale. lo sono uno
studioso, un ricercatore che magari pud rimanere chiuso trenta
giorni a scrivere qualcosa per una rivista, ma non ho la pazienza
di rispondere alle lettere dei lettori e collaboratori. Non solo non
ho la pazienza, ma neanche il talento di farne una. E poi non
ne ho nessuna voglia e nessuna vocazione. lo sono uno molto

12. 11 primo pubblicato da Eleuthera nel 1994 ed il secondo dall’Editore Piero
Lacaita nel 1998.
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monomaniacale. Cioe io penso le mie cose e non ho il tempo di
occuparmi di seguire le cose degli altri. In questo sono esatta-
mente il contrario di Amedeo, che & capace di leggere un saggio
d’ecologia, poi di filosofia, di storia, d’economia, eccetera. No.
Io sono molio settoriale e al di fuori delle mie cose, le altre si le
guardo, ma non sono interessato. Il mio settore si...

Arrivano i giovani!

Quando ti set avvicinato all’anarchismo non c’erano giovani, pot
man mano sono arrwati. . .

Si ma di tutto quel flusso di persone che sono arrivate nella
prima meta degli anni Settanta, dal 1968 al 1977 per indicare
due date simboliche, ne sono rimasti pochissimi.

E come erano questi nuovi giovani?

Ma sai, io dalla meta degli anni Settanta mi sono sempre piil
ritirato dal punto di vista militante, e quando poi sono ritornato a
Padova ho fatto molto, ma molto meno dal punto di vista militante
rispetto alla prima meta di quegli anni. Si, li vedevo, li frequen-
tavo, ma non ho speso mai pilt di tanto del mio tempo con loro.
Nella prima meta degli anni Settanta si, perché ero animatore
e anche sostenitore dal punto di vista economico del gruppo di
Marghera e di Treviso. Poi, dopo, quando mi sono messo seria-
mente a studiare, le cose sono molto cambiate e quindi non ho
avuto molti contatti con questi giovani. In queste condizioni anche
I’atteggiamento verso di loro diventa piu critico. Allora, io li vedevo
dunque con simpatia ma non & che ci contavo pidl di tanto e poi
alla fine ho avuto ragione io. Infatti, molti di questi che durante i
primi anni degli anni Settanta venivano e mi giudicavano perché
volevano essere pill rivoluzionari di me, abbiamo visto che con
gli anni si sono persi per strada. Due mesi fa, per esempio, sono
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andato alla presentazione del libro di Francesco Codello ' e mi
sono trovato di fronte molti ex-anarchici del gruppo di Treviso degli
inizi degli anni Settanta. La differenza & che loro quarant’anni fa
mi criticavano, ma dopo con il tempo loro si sono allontanati dal
movimento mentre io sono rimasto.

Ancora una domanda per «alleggerire» la nostra chiacchierata.
Secondo te, i convegni che avete organizzato negli anni Settanta
e fino a meta degli anni Ottanta hanno messo concretamente in
movimento la trasformazione dell’anarchismo classico?

Si moltissimo. Per esempio quello su Bakunin & stato importan-
tissimo, non perché I’ho organizzato io, ma perché & stata la nostra
prima grande apertura verso un mondo che non era strettamente
bigotto anarchico e militante. Perché da un lato vi hanno parte-
cipato i Guerin, Maitron, Lenning, e dall’altra c’era per esempio
anche un Pellicani. Anche quello sui «nuovi padroni» & stato
importantissimo dove c’era un fior fiore di intellettuali, cosi come
quello sull’autogestione. Mentre quello del 1984 che si tenne a
Venezia direi meno perché era essenzialmente un convegno di
soli anarchici.

Se sono stati importanti perché avete smesso di organizzarli?

Perché in un primo tempo ci sono stati dei convegni di «aper-
tura» ai non-anarchici, cioe ad intellettuali che non erano contro
gli anarchici, ma erano vicini e avevano, pii o meno, la stessa
sensibilita. Poi, questo filone si & esaurito anche perché forse negli
anni Ottanta tra gli anarchici & sorta un’esigenza di rivedere la
propria identita.

In un primo momento si & discusso per esempio con Crespi
che & venuto al convegno sull’autogestione, ma poi dopo cosa se
n’¢ ricavato? Diciamo che ¢’¢ stato un confronto ma si & esaurito
perché alla fine se si vuole andare avanti sul pensiero anarchico,

13. La buona educazione, Franco Angeli editore, Milano, 2005.
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su di una riflessione teorica anarchica, non basta restare un pome-
riggio e magari cenare insieme di sera con Franco Crespi. Tanto
vale leggersi il suo libro e poi andare avanti da soli.

Dall’altra parte anche questi intellettuali, ai quali noi ci siamo
avvicinati, avrebbero dovuto poi loro continuare a voler dialogare
con noi, non potevamo continuamente essere soltanto noi a cer-
carli. Ad un certo punto ’amore deve essere corrisposto...

Ma con il tempo, anche tra voi, i quattro moschettieri, ¢’¢ stata
una sorte di disamoramento?

Ma questo & avvenuto pilt tardi, negli anni Novanta. Un po’
perché qualcuno si & defilato per motivi personali e poi per visioni
politiche diverse che non avevano avuto un punto preciso di par-
tenza, ma che con il tempo in realta sono diventati sempre pilt
divergenti. Una divergenza che non & enorme in tutto, ma su certi
aspetti si. Ma se vuol gia da meta degli anni Ottanta 1o non ero
d’accordo pii sulle loro posizione politiche. Per esempio, io non
assegno quell'importanza che danno loro al movimento anarchico.
Finzi lui gli da la massima importanza. E poi Amedeo, Rossella e
Luciano hanno una visione molto rigido-classica sull’anarchismo,
che non ha niente a che fare con la sinistra pero sta sempre in
quell’universo la. E, secondo me, non & cosl.

Poi hanno tutta una visione del mondo che ¢ fatta di pregiudiziali
per il fatto che sono pilt legati a un approccio pitt politicamente
«tradizionale» dell’anarchismo — anche se usare in questo caso
la parola tradizione & ingiusta nei loro confronti. Io non sono inte-
ressato a una visione politica tradizionale dell’anarchismo anche
perché non ho pill nessuna visione politica dell’anarchismo. Per
esempio, 10 sono molto interessato a una visione realistica delle
cose, per questo scindo molto quella che & I'analisi della realta
e la valutazione della realta presente politica da quella che & la
visione anarchica della vita. Invece loro no. Loro non accettano
questa scissione come lo & per me tra una visione politicamente
pitt legata alla contingenza della realta e dunque staccata dal-
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Iideologia. lo sono molto convinto che ci sia il bisogno di utilizzare
il paradigma del «male minore». Questo perd ci conduce a una
visione gerarchica della societa, che ci dice, per Pappunto, che
¢’ un «male minore» e uno «maggiore», un po’ meno di male o
un po’ pidt di male e questo mette in discussione molta identita
anarchica, moltissima. Ora, mettendola in discussione molti
anarchici non accettano questa prassi perché essa mina la loro
identitd, o perlomeno cosi pensano.

Quello che m’interesserebbe capire se c’é stato un avvenimento par-
ticolare, un qualcosa di preciso che ti ha fatto cambiare idea. ..

Attenzione, non & che io abbia cambiato idea. Io la pensavo
cosi anche trent’anni fa. Solo che allora pensavo che era pin
urgente sviluppare una tenuta ideologica fondata. Poi logicamente,
quando & venuto meno ai miei occhi, ma anche oggettivamente
il peso del movimento anarchico nel mondo, tutto si & ridotto
a opinioni... allora le prioritd cambiano. Se oggi ci fosse un
movimento anarchico fortissimo, per cui dire quello che ho detto
potrebbe in qualche modo minare I'importanza del suo ruolo, le
cose sarebbero diverse.

Per quanto concerne I'atteggiamento che io ho avuto negli anni
Ottanta o Novanta con il mondo socialista, esso era un atteggia-
mento non dico d’apertura, ma di scambio anche perché scrivevo,
e tuttora scrivo, degli articoli su Mondo operaio. Cid non significa
che io sono socialista. Che io pensi come Boselli, assolutamente
no. Perd, nello stesso tempo, non ho quell’atteggiamento di mili-
tante chiuso per cui la mia identita & sempre totale, e ¢id anche
perché io credo che non sia pili possibile averne una. Anzi io
magari ¢’ 'ho, ¢’ I’ho anch’io come gli anarchici ma & come
andare a lavorare in cucina con un diamante. Ora se vai a lavo-
rare in cucina con il diamante per tagliare le cipolle non & che si
rovina il diamante ma & inutile. Casomai, il diamante lo tiri fuori,
quando vai a cena...
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Una bottega da...

Nel 1961 hai conosciuto l’anarchismo, poi man mano ti sei
interessato alle idee anarchiche, hai conosciuto Amedeo e poi hai
partecipato in un qualche modo ai Gruppi di Marghera e di Treviso,
ma anche ai GAF fino alla meta degli anni Settanta. Possiamo
quindi pensare che durante tutio questo periodo tu abbia avuto delle
«speranze» sulle possibilita che un movimento anarchico, non solo
al livello teorico ma anche pratico, potesse svilupparsi.

Certo, senza dubbio...

Poi, ad un certo punto seguendo il tuo tragitto, sia perché come
tu hai detto poc’anzi sei diventato un ricercatore professionista, sia
perché hai visto un po’ scemare le forze anarchiche hai preso un
po’ di distanza dal «movimento movimentitsta». Ora io mi chiedo
se sono questi due fattori «sociologici» (da una parte la ricaduta
dell’onda anarchica nella seconda meta degli anni Settanta e la
tua scelta di diventare un ricercatore professionista) che ti hanno
spinto a cambiare un po’ opinione o la visione dell’anarchico «ira-
dizionale», oppure ci sono stati altri elementi che hanno contribuito
a maturare le opinioni che oggi sono le tue su quest’argomento?

Intanto ripeto che sono stato «militante» per un periodo, ma per
pochi anni e poi come ti dicevo non & che ci abbia mai creduto
tantissimo. Ma la cosa pit importante & che allora credevo un
poco, assolutamente, che ’anarchismo andasse avanti per?h.é ci
sono dei militanti anarchici. Questa, per esempio, & una posizione
molto differente di quella di Colombo, o anche di Amedeo. Certo
sarebbe grave se scomparisse il movimento anarchico. lo credo
che & come un negozio, un’insegna di una bottega. Se tu chiudi
il negozio e scompare I'insegna, allora scompare anche dalla
memoria. Quindi I'insegna ci deve rimanere e dentro la bottega
ci deve essere sempre qualcuno affinché qualcuno possa venire a
«comprare» qualcosa. In questo senso il movimento anarchico ha
una funzione, ma a me non interessa «perdere tempo», 0 se vuoi

—57—



«dedicare il mio tempo» a mantenere quest’insegna o ad aprire il
negozio quotidianamente. Io non ritengo che sia sbagliato tenere
aperta la bottega, e penso che sarebbe un danno se fosse defini-
tivamente chiusa e tolto il cartello «Qui si vende anarchia». Per
carita, che rimanga. Ma il mio tempo da venti anni non lo voglio
dedicare 1a perché credo che non serva granché.

Non credo che sia una contraddizione. Serve mantenere aperta
la bottega, ma bastano poche persone per mantenerla aperta. ..

E tu puoi anche partecipare alla vita di questa bottega dando
qualcosa...

Si, ma non perché io sono Hegel e loro sono dei cretini.
Assolutamente no. lo ritengo semplicemente che Ii non & pii il
luogo dove si possa creare una «nuova minestra», non credo che
sia pit il luogo da dove riparte ’anarchismo.

Quello che ti sto dicendo adesso non & una scoperta improv-
visa, ma qualcosa che & venuta fuori progressivamente da una
ventina d’anni a questa parte. Prima la bottega era piii grande e
c’era tanta gente che ci veniva. Ti ricordo che all’inizio degli anni
Sessanta non c¢’era nessuno e noi anarchici (la decina di giovani
anarchici di allora) eravamo come dei pionieri. Poi con il ’68 e
gli anni successivi questa bottega si & affollata. Nel giro di pochi
anni subito perd si & ridotta ed io allora ho capito che da Ii non
ne veniva niente... Ed infatti cosa n’& venuto fuori? Niente! Se
& venuta fuori qualcosa che ha un valore di pensiero & stata da
un’altra parte.

Quando trent’anni fa mi si diceva: «Ma tu vuoi fare I’intel-
lettuale» e venivo «giudicato» non dico demonizzato, eccetera,
questi anarchici che mi criticavano che fino hanno fatto? Hanno
fatto quello che ho fatto io ma con dieci anni di ritardo...

Consideriamo pure una bottega l’anarchismo organizzato,
Umanita nova, eccetera. Ma seconde te A rivista anarchica, Volonta
degli anni 1980, le edizioni Antistato e poi Eléuthera oggi hanno
cercato di fare qualcosa oppure no?
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Si, ma quante persone ci sono li dietro, cinque, dieci, cinquanta?
Non ¢’& mica il movimento. Il movimento & qualcosa che consuma.
Se prendiamo A rivista anarchica che si situa in questa ricerca ad
un livello piit basso delle altre iniziative che hai citato, durante
venticinque anni ha pubblicato degli articoli che dal punto di
vista teoretico non valgono molto. Ha certo avuto una funzione
di mantenere viva un’opinione «culturale» anarchica di un certo
livello, ma non & che se un domani I’anarchismo riparte, riparte
da la.

Io penso che Panarchismo si situa tra i movimenti elitari, anzi &
ultra elitario. Potrebbe «partire» se ci fosse un pensiero forte, come
parti duecento anni fa. Ma dovrebbe esprimere un pensiero che
agguanti immediatamente un nodo decisivo della storia dell'uomo
e lo fa fuori. In questo caso, questo pensiero forte agguanterebbe
la storia e ripartirebbe, altrimenti restera li.

In altre parole mi stai dicendo che durante un certo periodo
di tempo (dagli inizi degli anni Sessanta alla meta degli anni
Settanta) in Italia cosi come in altri paesi sembrava che il pensiero
ed il movimento anarchico «ripartissero» e invece non é stato cosi.
Come lo spieghi? Perché secondo te manca un pensiero forte?

Anche per questo. Ma certamente le cose sono pin. complesse e
credo che se non ¢ ripartito é perché, sicuramente il «68» ha susci-
tato una riattualizzazione dell’anarchismo, soprattutto nel taglio
libertario pii che anarchico, perd ha rappresentato anche la fine
dell’anarchismo classico. C’é stato un periodo che quest’anarchismo
nuovo sembrava prendere la piega di una riattualizzazione, pero in
realta U'ha chiuso perché é arrivata la democrazia. Ricordiamoci che
essa ¢ arrivata solo nel 1945 in Europa. Prima non c’era, c’erano

dei regimi liberali.

In altri termini possiamo affermare che I’anarchismo fino a
quando c’era la speranza della Rivoluzione e fino a che essa
sembrava all’ordine del giorno & stato una cosa importante e
questo avviene fino al 1914. In quel momento scoppia la Prima
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Guerra mondiale che mette fine alle possibilita rivoluzionarie
dell’anarchismo classico. Non solo, in quel periodo scoppia la
Prima Guerra mondiale ma anche la Rivoluzione russa e con essa
Pavvento del comunismo che toglie praticamente tre quarti del
peso che 'anarchismo aveva avuto fino a quel momento. Dal 1917
il movimento rivoluzionario & diventato quello comunista. Dal
canto suo I'anarchismo, anche se rimaneva «pii rivoluzionario»,
ha assunto un ruolo meno importante. Poi in Italia c’® stato il
fascismo e il movimento anarchico viene fatto fuori. Una decina
d’anni dopo con la Guerra civile spagnola veniamo decimati,
massacrati, uccisi, torturati, eccetera, eccetera. In Germania
facciamo la stessa fine. In Ungheria e in Russia non se ne parla,
ma sono stati fatti fuori tutti.

Nel 1945 abbiamo finalmente la democrazia nel mondo occiden-
tale. La democrazia significa I'esercizio universale della decisione
politica. Le donne vanno a votare in Italia per la prima volta nel
1946. Allora finiscono gli ultimi aspetti dell’ancien régime e nasce
veramente la democrazia. Si la democrazia. Ma che cos’e la demo-
crazia se non appunto la progressiva estinzione delle possibilita
rivoluzionarie? Dal 1945 in poi I'anarchismo in Italia, in Francia,
in Belgio, in Spagna (dove perd c’era ancora la dittatura) cioe in
tutto il mondo, il movimento anarchico si affloscia a mano a mano
che muoiono i vecchi militanti e non resta piil niente perché non
c’erano piil le possibilita rivoluzionarie. Poi salta fuori il ‘68, che
perd non si & trasformato in una possibilita rivoluzionaria, ma in
un movimento di rivoluzionari senza rivoluzione. In altre parole
in un movimento dove ci sono i rivoluzionari, i giovani, gli stu-
denti, ma non c’& la rivoluzione... in altre parole, la condizione
sociale di una rivoluzione socialista, operaia, popolare, anarchica
cosl com’era prima della Prima Guerra mondiale. Infatti, una
volta passata la fiammata libertaria degli studenti, il movimento
s'affloscia. Dopodiché cosa resta dell’anarchismo? Un gruppo di
intellettuali che hanno una certa visione del mondo. Non credi
che sia cosi?
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Dall’altra parte, oggi non puoi dare importanza a quel movi-
mento sociale antagonista che non sono che frattaglie rispetto al
grosso della storia contemporanea, sono poca roba. Ciog non puoi
prendere sul serio il cosiddetto mondo no-global...

Ritornando alla storia della democrazia, essa si & estesa dunque
dopo il 1945 nel mondo occidentale e questo significa che la gente
da allora decide liberamente, qualsiasi cosa ne dica I’estrema
sinistra. La gente sara manipolata finché vuoi, perd decide, &
inutile raccontare la storiella che il Partito comunista non ha mai
vinto le elezioni perché c’¢ stata sempre una macchinazione. lo
non credo che sia vero perché se la gente avesse voluto votare il
Partito comunista P’avrebbe fatto. Invece al massimo ha avuto il
35% di voti, mentre, la maggioranza, per cinquant’anni ha scelto
la Democrazia cristiana. E allora? Lo so che per quelli di sinistra
questo & un’amarissima veritd, perd & cosl. Certo si pud anche
aggiungere che i giornali e gli altri mezzi di comunicazione hann(?
influito su queste cose. Certo che hanno influito, come i poteri
forti, il Vaticano, eccetera. Tutto questo lo sappiamo benissimo.
Ma come mai io non mi faccio convincere da Benedetto XVl e

invece altri si?

Una rivoluzione esistenziale
che ha allargato la civilta liberale...

In Francia si é parlato per molto tempo del «68» come una
«rivoluzione libertaria» e se ne continua a parlare, ma piti come
una rivoluzione che fa soprattutto riferimento al quotidiano. Non
credi che forse siamo di fronte a un nuovo tipo di rivoluzione...

Si, intesa cosi si pud affermare che & stata una rivoluzione
esistenziale che, perd, non & andata da nessuna parte. Cio¢ ha
portato a un progresso civile della societa, come per esempio 'ha
fatto il femminismo, anche se per me per certi versi & da rifiutare,
perd & una storia importante perché finalmente le donne si sono
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emancipate ed & stata una grande conquista di quegli anni insieme
con altre cose.

Perd mi domando: alla fine & cambiata veramente la societa? Il
capitalismo & sempre li...

Certamente, non si é trattato di una rivoluzione radicale e defi-
nitiva...

Ma neanche definitiva a meta perché ha cambiato il costume,
ha incivilito la societa, in altri termini ha reso civile e pii liberale
la societa liberale.

E ha permesso alla democrazia di diventare pit democratica.

Forse. Anche. Ma io credo che abbia lavorato molto in quelli
che sono i rapporti della societa civile...

E questo non fa parte del gradualismo anarchico?

No, perché il divorzio, I’aborto, le cellule staminali, tutte le
liberta sessuali, sono cose che ti sottoscrive Berlusconi, Fini,
D’Alema, non & che siano contro. Naturalmente il ’68 & stata una
spinta libertaria di cui hanno profittato gli anarchici e di cui loro
(i partiti politici) ne godono i frutti, perd non & una cosa che mette
in discussione il loro potere. Anzi, & una cosa che ha allargato la
civilta liberale, I'ha resa pit civile, ha reso una societa piu civile
di quello che era prima.

Per esempio, nel 1954 il famoso campione di ciclismo Fausto
Coppi si & messo con la famosa «Dama Bianca», mentre entrambi
erano gia sposati, e sono andati a vivere insieme. Una notte sono
arrivati i carabinieri e hanno arrestato la «Dama Bianca» lascian-
dola una settimana in galera per adulterio. Ora questo & ancora
immaginabile? Non, perché c’e stato il «68».

Ma la societa capitalista? Il *68 ha liberato la societa liberale,
ma non I’ha minata. Io credo che I’abbia perfezionata e resa pin
civile, pit liberale, anche piu libertaria se vuoi. Pero i liberali
erano d’accordo sul divorzio anche cent’anni fa. Il divorzio che
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voleva Pannella lo voleva a suo modo anche Giolitti, il famoso
«Ministro della malavita» che nel 1903 voleva chiamare i socialisti
al potere. .. Quindi non & che tante di quelle che noi consideriamo
conquiste lo siano veramente, o meglio lo sono perché siamo cre-
sciuti in una societa cattolica. Ma le conquiste del *68 sono tutte
sottoscrivibili da qualunque liberale. Solo un reazionario non &
d’accordo su queste cose.

Il maggio del 1968 ha rappresentato dunque un’illusione per i
gruppi dell’estrema sinistra ma anche per gli anarchici...

In un certo senso si perché si & pensato che da li chissa cos’al-
tro poteva saltar fuori. Invece anche se ne sono uscite fuori delle
cose importanti come il divorzio, I’aborto, non si & andati pilt in
1a... perché il ’68 oltre all’aspetto libertario, alla questione fem-
minista, dopo ha prodotto anche dei frutti frenetici e terrificanti.
Le Brigate rosse per esempio e 1 300 morti per terrorismo. Quei
morti 13, ripeto, causati dal terrorismo di sinistra, cos’erano, un
frutto benefico del «68»? Cioe che cosa ha fatto avanzare? Oltre
a chi & finito sotto terra, giornalisti, magistrati, politici, eccetera.
E poi, per che cosa? Semplicemente perché uno era magistrato,
Ialtro giornalista e I’altro ancora politico?

Ma io non vedo un legame diretio tra il 68 e il terrorismo...

Ma come scherziamo? Da dove salta fuori? Negli anni Cinquanta,
Sessanta c¢’era il terrorismo? Tutti i terroristi delle Brigate rosse
da dove saltavano fuori?

Dal «movimento»...

E allora? Del «68» siccome c’& la parte cosiddetta buona si mette
sempre questa davanti. Ma io credo che ci sia anche quella cattiva.
Cioe il ’68 & stato come un fiume che s’ingrossa e che da una parte
va ad allagare i campi e quindi porta fertilita, ma dall’altra abbatte
le case i muri, le strade. Tu non puoi dimenticare che [in ltalia] ci
sono stati quasi trecento morti per terrorismo. Ora dimmi a cosa
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sono serviti? A nulla! A nulla! Cioe sono serviti ad ammazzare la
gente, a diffondere morte e morte... io non vedo niente di benefico
nell’aver ammazzato tal magistrato o aver ammazzato Moro. Anzi
lo vedo come qualcosa del tutto malefico...

E gli anarchici che sono usciti dal ’68...
Uno, sono stati pochi e poi non erano terroristi. ..

. ma secondo quello che mi stai dicendo non hanno capito
neanche quel gran cambiamento che c’¢ stato in Europa occidentale
con Uavvento della democrazia nel 1945.

Ah, secondo me, non hanno voluto capire quest’amarissima
veritd e anche se I'avessero capita cosa poteva succedere? Ripeto,
la democrazia & la libera volonta della maggioranza della popola-
zione la quale, come abbiamo detto centomila volta, & manipolata,
aggirata, presa in giro, perd & sempre libera. In pratica non c’2
nessuno che va a votare avendo un mitra puntato dietro la schiena
e questo & fondamentale.

Attenzione perd, io non ritengo che sia una cosa buona. Io non
sono democratico personalmente, sono pitl liberale che democra-
tico perché la democrazia ha portato Hitler al potere tanto per dire
la cosa piu stupida che si possa dire su quest’argomento.

Neanche i «nuovi anarchici» hanno capito, secondo te, quello
che stava succedendo. ..

E ancora non lo capiscono perché sono contro la democrazia e
con motivazioni pil che valide, perché come si fa a non vedere
che tutto & manipolato, che in televisione ti dicono una verita e
cento menzogne. Bisognerebbe essere stupidi per non capirlo. E
con questo?

Ma anche tu eri insieme a questi giovani anarchici che hanno
cercato agli inizi degli anni Sessanta di rinnovare l’anarchismo,
perlomeno avete cercato di farlo, ma non ci siete riusciti forse a
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causa di quest’ostacolo maggiore, di quest’incomprensione del fatto
che la societa era cambiata.

Ridotto all’osso noi possiamo dire quello che vogliamo, ma la
maggioranza della gente fa quello che ritiene di voler fare. Ma
pil di quello che abbiamo fatto cosa potevamo fare? Certamente
possiamo fare sempre delle cose pill intelligenti, ammesso che ci
riusciamo, o ancora pill approfondite. Ma pit di dire quelle che
sono le nostre idee, cosa possiamo fare? Cioe se non appunto pren-
dere la via leninista, o se vuoi chiamala autoritaria, quella delle
Brigate rosse, di un gruppo organizzato che con la forza prende
il potere e con la forza la mantiene? Non & che ce ne siano tante
altre. Ora, fino a che non c¢’era la democrazia si poteva pensare che
la Rivoluzione fosse non soltanto nelle cose, ma anche legittima.
Legittima, perché nel 1861 quando si & unital’ltalia aveva il diritto
di voto il due per cento della popolazione. Non poteva decidere di
nulla. Allora la Rivoluzione aveva senso perché ¢’erano le condi-
zioni di sfruttamento inenarrabili, condizioni sociali che non se ne
parla, gente sottomessa, gente che non aveva la liberta di niente.
Effettivamente, allora c’era I'alternativa della Rivoluzione. Ma
quando si arriva al punto in cui ¢’ la possibilita per la gente di
decidere liberamente, che c’¢ il benessere economico e sociale,
falla tu la Rivoluzione. Forse & molto banale quello che dico, ma
anche molto vero.

Ma non c’e stato un periodo in cui tu hai creduto a questa pos-
sibilita?

No! Come ti ho detto, io ho sempre creduto a una funzione cul-
turale o teoretica forte dell’anarchismo e del pensiero anarchico
nel senso di far crescere una visione del mondo libertaria.
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Un’idea esagerata della liberta

Proprio per cercare di sviluppare questa forma d’anarchismo
molto presto hai iniziato a «studiare seriamente» la storia e la
filosofia anarchica. Nel 1982 hai pubblicato un primo libro sulla
dimensione libertaria di Proudhon, poi ti sei occupato di Saverio
Merlino, e continuato con Un’idea esagerata della liberta, 1
pensiero anarchico dal settecento al novecento, una biografia di
Malatesta e pin recentemente sei stato il coordinatore nazionale del
Dizionario biografico degli anarchici italiani.

Vediamo un po’ come sei passato da una cosa all’altra.

11 libro su Proudhon & dovuto pili a una contingenza che altro.
Infatti, alla fine degli anni Settanta si & aperto un dibattito in
Italia al seguito di un articolo firmato da Bettino Craxi, ma scritto
da Pellicani, di rottura con la tradizione comunista. Da qui &
venuto fuori questo libro su Proudhon. Invece pidl interessante
¢ il libro su Francesco Saverio Merlino, perché io penso che sia
il maggior pensatore che ha avuto il socialismo italiano. Senza
alcun dubbio, Merlino & anche il pensatore che ha posto quei
problemi fondamentali di critica libertaria e anarchica all’interno
dell’anarchismo. Cioé ha posto alcune domande fondamentali
all’idea anarchica, domande che in realtd non hanno trovato
un’adeguata risposta. Per esempio, il rapporto tra democrazia e
anarchia. Nel famoso dibattito tra lui e Malatesta verso la fine del
diciannovesimo secolo, a me pare che alle obiezioni di Merlino
all’anarchismo, Malatesta riesce si a rispondere, alla fine affer-
mando semplicemente che I'anarchismo & un’istanza irriducibile
di liberta, ma senza avanzare degli argomenti razionali per con-
trastare I'idea della democrazia intesa nel rapporto tra risorse e
possibilita operative. Facciamo I’esempio classico che riporta lo
stesso Malatesta e che, secondo me, & molto significativo, molto
importante. In altre parole, se allinterno di un territorio ¢’ da
decidere qual’e il tracciato per seguire la linea ferroviaria che
si vuole costruire si deve far decidere alla popolazione di quel
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territorio. Ma non & che si possono decidere mille tracciati, se
ne possono fare uno o due. Allora alla fine in base a che cosa si
decide? In base alla volonta della maggioranza.

Questo & un esempio classico in cui le risorse sono inferiori alle
possibilita teoricamente infinite di seguire mille percorsi per poter
soddisfare tutti i punti di vista di tutti gli abitanti di quel luogo
perché, le risorse materiali e le possibilita oggettive per piazzare
una linea ferroviaria in un territorio non possono essere pit di due
otre. E chiaro che, e a quel punto Malatesta & il primo a dirlo, biso-
gna far votare la popolazione e vincera chi avra la maggioranza.
Allora Merlino fa notare immediatamente che in realta questa
situazione si ripresenta nella piti parte dei casi perché sempre
le risorse sono inferiori alle necessita. Quindi, naturalmente, il
discorso anarchico classico, di fronte alla spaccatura all’interno di
un corpo sociale tra una maggioranza che intende una cosa e una
minoranza un’altra, ognuno segue la propria strategia operativa,
la propria visione del mondo, non & praticabile. Se le risorse sono
limitate, se vanno bene per un’unica soluzione come si fa?

Merlino faceva osservare che questo vale in realta per quasi
tutti i casi della vita sociale. A questo punto, io non dico che la
democrazia sia un problema insuperabile, ma perlomeno a cui
bisogna dare delle risposte precise. Non solo questo. C’& anche
la critica che Merlino fa al comunismo, pitt precisamente al suo
concetto economico. Credo che egli sia il primo vero critico di
Marx e della sua teoria valore-lavoro demolendo praticamente
Pedificio «scientifico» del Capitale, eccetera. Ecco perché penso
che Merlino sia il maggior pensatore del socialismo italiano, e
quindi gli ho dedicato molta attenzione scrivendo questo grosso
libro per mettere in risalto tutti i problemi che a sua volta lui
aveva messo in rilievo per contribuire a una visione critica del-
I’anarchismo.

Detto in altre parole per creare un ponte tra la democrazia e
Uanarchismo.
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Si certo.
Com’e stato accolto questo libro su Merlino?

Bah. Nel movimento anarchico non se n’¢ quasi neanche parlato,
qualche recensione e basta. Nel mondo accademico invece & stato
accolto bene, ma questo m’interessava molto meno. Il mondo acca-
demico I’ha accolto bene perché, per dirlo senza falsa modestia, &
un libro fatto bene e importante. Invece a me interessava scuotere
il mondo anarchico, ma mi & sembrato che abbia costituito soltanto
un materiale di dibattito momentaneo...

E nel mondo socialista?

Questo libro & uscito nel 1993 e allora eravamo in piena tan-
gentopoli e quindi & arrivato troppo tardi. Il mondo socialista in
quel momento era dilaniato da questa storia. Il libro su Merlino
sarebbe dovuto uscire dieci anni prima ed allora, non dico avrebbe
fato «scalpore», ma perlomeno suscitato un interessante dibattito
che avrebbe potuto avere un rimbalzo politico e d’attualita.

Con la pubblicazione di questo libro hai cercato dunque per la
prima volta di scuotere il mondo anarchico ma apparentemente
senza successo. ..

Si, anche perché Merlino nel mondo anarchico non & che sia

molto conosciuto...

Dopo questo tentativo che voleva scuotere il movimento anarchico
e creare un ponte con la democrazia e che non ha avuto grandi
risultati, che cosa hai pensato di fare?

Mi sono impegnato a scrivere il grosso volume sul pensiero

anarchico...

Mi sembra che questo faccia parte piv. del solco che hai creato
nella ricerca storico-filosofica sul pensiero anarchico specifico che
non un tentativo di creare un dibattito o scuotere gli anarchici... Si
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tratta pit di una riflessione sull’anarchismo in sé stesso, un lavoro
che avevi iniziato fin da quando avevi incominciato a «studiare
seriamente» le idee anarchiche.

Il pensiero anarchico dal settecento al novecento, ¢ un libro
importante e molto ricco. Che tipo d’anarchismo ne esce fuori?

Quello classico, che poi era I'intento che perseguivo, vale a dire
di fare appunto un libro sul pensiero classico dell’anarchismo.
Ed & quello che vi ritroviamo tranne alcune varianti alla fine
del volume che sono tra I’altro state criticate con I'inserimento
dell’analisi del pensiero di autori come Merlino, Rizzi, Caffi,
eccetera. Il mio intento era quello di dare una visione del pensiero
anarchico, della storia del pensiero anarchico e non del pensiero
dentro il movimento anarchico, ma proprio del pensiero. Con
questo mio lavoro ho voluto elevare a una certa altezza il pen-
siero anarchico che si misura agli altri pensieri, alle altre grandi
tradizioni politiche della modernita.

La critica radicale al principio d’autorita

E, quali sono i punti salienti del pensiero anarchico che possono
essere confrontati con questi altri pensieri?

Ritorniamo al problema fondamentale. La critica radicale al
principio d’autorita e la consapevolezza teorica che non & possi-
bile far avanzare la liberta se non insieme all’uguaglianza; nello
stesso tempo che non & possibile far avanzare I'uguaglianza senza
far avanzare la liberta. Ora, questa doppia istanza di liberta e
uguaglianza hanno la loro completa realizzazione solo se si attacca
Iidea del dominio, del potere, dell’autorita e quindi, I’anarchismo
In questo senso & un’alternativa sia al pensiero socialista sia a
quello liberale, poiché esso dimostra 'unilateralita di entrambe
queste teorie rispetto invece al tentativo di sintesi che compie
Panarchismo nell’intrecciare I'istanza della liberta con quella
dell’'uguaglianza all’interno di un discorso di critica radicale del
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dominio e dell’autorita dello Stato. C’® da aggiungere perd che
lascia aperta la variante delle possibili forme economiche e sociali
che si possono instaurare all’indomani di un abbattimento, o di una
condizione socio-storica, che permetta agli uomini di realizzare
in termini di liberta e d’uguaglianza altri percorsi organizzativi
per la vita sociale.

Era questo che volevo dimostrare con il mio libro perché io
credo che I’anarchismo non presenta soltanto la faccia della
rivoluzione sociale ma diverse come il cooperativismo, 'educa-
zlonismo, eccetera.

Senza aprire un dibattito sul tuo lavoro, uno studio approfondito
di circa duecento anni di pensiero anarchico, semplicemente sfo-
gliandolo ci si rende conto che il pensiero anarchico & una cosa seria
e direi complessa. Anche di fronte a questo, continuo a chiedermi:
come mai ci sono pochi ricercatort che se ne occupano altrettanto
seriamente? Come mai quando si parla d’anarchismo lo st considera
ancora come qualcosa di «marginale» o superficiale, eccetera, e
questo nonostante le centinaia di libri che sono stati pubblicati
sull’argomento dagli inizi degli anni Sessanta ad oggi?Perché,
in altre parole, gli intellettuali non se ne occupano pins di tanto e
soprattutto gli danno poco credito?

Ma perché da un punto di vista molto banale il pensiero anar-
chico non & un aspetto del pensiero «vincente». Inoltre c’¢ stata
per decenni «una congiura del silenzio» nei suoi confronti, in parte
voluta e in parte non voluta, nel senso che sappiamo che la storia
& fatta di vincitori e gli anarchici e 'anarchismo in Europa a par-
tire dalla Seconda Guerra mondiale erano stati sconfitti e quindi
erano stati considerati come un residuato storico. Quando 10 mi
sono avvicinato all’anarchismo era proprio cosi. Per cui nessuno
se ne occupava e poi ¢’era una mostruosa ignoranza e mancanza
di formazione sull’anarchismo. Dopo c¢’& stato il «68» perd, gli
intellettuali e il mondo della sinistra — ma chi pud interessare se
non questo mondo? — hanno continuato, perlomeno qui in lialia,
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ad avere dell’interesse piit per il marxismo che per ’anarchismo
per cui quest’ultimo & stato visto per 'appunto sempre come
qualcosa di marginale. Anche perché, ripeto, non & che sia una
materia, un tema che pud portare ad una riflessione, o piuttosto
pud essere utile per un percorso politico immediato. In altre parole
Ianarchismo & quell’idea, quella teoria da cui & difficile ricavare
immediatamente linee subitanee, pratiche sul presente. Per cui

& un campo molto difficile e «molto infruttuoso» .
Difficile perché non da risposte immediate?

Si appunto, 0 meglio, a volte le da, ma sono cosi radicali che
molti le rifiutano. Lanarchismo & un blocco di teoria che sembra
non permetta una mediazione con il presente. In realta io credo
sia un po’ cosl, ma con questo, ¢’& un aspetto un po’ banale della
questione perché, naturalmente, gli intellettuali seguono le mode
e I’anarchismo & stato di moda per qualche anno e adesso non
lo & piti. "* Devo aggiungere che io non ho molta stima per loro,
in generale, perché tra di loro ci sono poche persone che hanno
un’idea forte e che quindi perseguono una visione del mondo in
senso molto profondo. Lintellettuale in generale segue le mode.
Oggi va di moda Deleuze, domani Guattari tra una settimana un

altro ancora, e cosi via. Il mondo degli intellettuali & pid 0 meno
cosl.

Un grande anarchico

Per quanto ti riguarda nella storia del pensiero anarchico quello
che ti ha piti colpito ¢ stato quello di Malatesta oppure...

Come ben sai non ¢’® nel pensiero anarchico un pensatore

come nel marxismo che fa riferimento a una sola persona. Se ho

14. Dal 1995 in Francia lo & diventato di nuovo, in parte in seguito a diversi
movimenti sociali che hanno «sorpreso» un po’ tutti, ma anche legati ai testi

dell’ancora giovane filoso Michel Onfrey. (Nota di M. P)
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scritto un libro su Malatesta, & perché secondo me & il piti grande
anarchico che ha avuto la storia dell’anarchismo. Malatesta
riassume tutti i problemi generali dell’anarchismo ed & anche un
grandissimo pensatore anche se pud sembrare che non lo sia stato
mai veramente. Invece, secondo me si, soltanto che non ha scritto
un’opera sistematica. Pero dall’insieme del suo pensiero e dei suoi
scritti si pud ricavare una visione abbastanza articolata e unitaria
dell’anarchismo. Quindi, da questo punto di vista, 'ultimo dei
grandi classici anarchici per 'appunto & Malatesta con il quale si
apre un ventaglio di prospettive che vengono percorse da alcuni
esponenti importanti dell’anarchismo italiano e internazionale.
Perd, con lui finisce il pensiero classico.

Malatesta rappresenta sicuramente il pit grande anarchico nella
storia del movimento anarchico italiano. ..

No, del mondo, secondo me...

Tranne che negli altri paest la figura tutelare degli anarchici
rimane Bakunin...

Si perché Bakunin & il «fondatore», o possiamo considerarlo in
un certo senso tale, dell’anarchismo politico e quindi del movi-
mento anarchico internazionale. Da lui parte un’identita precisa
dell’anarchismo che, per esempio, con Proudhon non c’era ancora.
Kropotkin, invece viene dopo e si trova gia un anarchismo prefi-
gurato. Quindi Bakunin in questo senso & assolutamente centrale.
Ma non si pud paragonare minimamente la sua vita con quella di
Malatesta. Bakunin & stato anarchico per dodici anni e Malatesta
per sessanta! Bakunin ha fatto I’anarchico in Svizzera, un po’ in
Italia ed in Francia. Malatesta I’ha fatto in Italia, in Svizzera, in
Francia, in Inglitterra, in Belgio, in America del Sud e del Nord,
in Egitto. lo credo quindi che Malatesta sia non solo ’anarchico
pill grande ma a mio giudizio il pilt grande rivoluzionario tra I'otto
e 1l Novecento.
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In Francia, per esempio, lo si conosce, ma relativamente. ..

k. s1, ma perché in realta non si conosce niente. Non si conosce
bene la storia e il pensiero anarchico. Si conosce Bakunin perché
appunto & pilt famoso e non si conosce Malatesta perché si pensa
che sia un militante e basta. Bisogna perd conoscere la sua vita e
quello che ha fatto; purtroppo non ha avuto la fortuna editoriale di
Bakunin. Adesso questo mio libro & il primo in assoluto che tenta
di restituire a questa figura 'importanza che gli spetta. Leggendolo
ci si rende conto della sua importanza. ..

Sicuramente. Ma da questo libro non credi che ne esca fuori anche
un’interpretazione della vita e del pensiero di Malatesta, che é poi
quella di Nico Berti?

Forse nell’ultimo capitolo, ma per il resto ho ricostruito la sua
vita. Ho fatto soprattutto una biografia ricollocandola e riconte-
stualizzandola nel suo tempo. Solo I'ultimo capitolo riprende un
po’ I'analisi del pensiero di Malatesta che era gia presente nel
volume sul pensiero anarchico dal settecento al novecento. Ma
non sono io che parlo, cio# non & una mia interpretazione. Per
esempio, la critica che fa Malatesta al positivismo scientista & sua
ed eccezionalmente attuale. ..

Ripercorrendo la sua vita mi sono chiesto se Malatesta aveva il
tempo di leggere...

Non credo che abbia avuto il tempo di leggere tantissimo, ma
aveva girato il mondo come pochi. Se tu leggi un libro sai che
questo & stato scritto da qualcuno & a sua volta ha letto degli altri
libri e via di seguito. Perd alla fine che cos’® la cultura? La resti-
tuzione dell’osservazione del mondo di alcune persone che hanno
letto dei libri di altra gente che aveva osservato il mondo e scritto
dei libri e cosi via. In realta, semplificando la risposta, possiamo
dire che la cultura & una codificazione di quello che si & osservato
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nel mondo da persone ed epoche diverse e che di volta in volta
sono state restituite dai libri che esse hanno pubblicato.

Malatesta era uno che aveva osservato il mondo come pochi.
Chi Paveva fatto a quell’epoca come I'aveva fatto lui? Turati, per
esempio, che & considerato un grande socialista, ma che cosa
aveva visto nella sua vita? Milano? Ha passato tutta la sua vita
in Italia e sara stato due o tre volte a Parigi. Che mondo aveva
conosciuto? Il parlamento italiano? Che vita ha fatto?

Ma ti rendi conto quello che ha conosciuto Malatesta? I paesi
dove ha vissuto, i contatti che ha avuto con il mondo contadino,
con i portuali inglesi, la gente del Sud-America, tutto il mondo
proletario italiano, ma non solo proletario, poiché ha frequentato
tutta Ielite intellettuale europea, il movimento operaio e sociali-
sta, insomma conosceva tutti. Cio& aveva la conoscenza diretta di
tantissime cose e persone. Altro che la lettura di tre libri. Ecco, io
credo che valgano piil queste sue conoscenze e osservazioni dirette
che la lettura di un libro. Se tu leggi un libro leggi la visione del
mondo di quel signore. Ma se tu guardi con i tuoi occhi il mondo
e come se tu leggessi non un libro ma trecento.

Naturalmente, Malatesta leggeva anche perché era uno che
conosceva l'italiano, il francese, lo spagnolo, I'inglese e seguiva
tutta la stampa internazionale. E poi & stato anarchico per ses-
sant’anni. Pensa quale accumulo di conoscenze ha raggiunto in
tutto questo tempo. Quante persone ha incontrato, quanti militanti,
esponenti politici, sindacalisti importanti ha conosciuto durante
tutta la sua vita? Tutti quelli che navigavano dentro il mondo
progressista e di tutti i tipi. Quindi nella sua storia ¢’& qualcosa di
veramente enorme perché non ¢’ nessun altro che ha avuto questo
suo stesso percorso. Pensa che nel 1896 al congresso di Londra
al quale partecipd anche Malatesta c’erano tutti i rappresentanti
del movimento operaio e socialista.

Il tuo libro su Malatesta ci restituisce con entusiasmo la vita
di questo grande anarchico, o come lo affermi tu: «Il pi grande
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anarchico e rivoluzionario a cavallo dell otto e novecento». Ma non
mi sembra che tu sia malatestiano. ..

No. Perché se da una parte, io credo che nessuno & andato oltre
le sue critiche ad alcune posizioni scientiste positiviste e questo
mi sembra importante, dall’altra & un uomo del suo tempo e quindi
& rimasto legato all’idea di rivoluzione «classica», una cosa che
orami & fuori luogo. Non & che dicendo questo voglio criticare
la visione rivoluzionaria di Malatesta, ma voglio semplicemente
affermare che alla sua epoca essa aveva un senso, era comprensi-
bile, ma adesso aver una posizione del genere significa non aver
capito niente della realtd. Malatesta pensava a un mondo che era
sostanzialmente ancora dicotomico. Trenta o quarant’anni dopo
la sua morte & avvenuta una rivoluzione economica e sociale
nell’Europa che ha rotto questa dicotomia tra borghesia e prole-
tariato, la democrazia si & diffusa, per cui non ¢’ piit oggi quella
contrapposizione sociale classica...

Alla luce di questa «rivoluzione economia e sociale» se cosi pos-
siamo considerare [’avvento della democrazia, sopraggiunto dopo
la morte di Malatesta (1932), cosa ci puo insegnare oggi quello
che tu consideri il pit grande rivoluzionario a cavallo dell’otto e
novecento?

Ci puo insegnare alcune consapevolezze storiche e che cioe alla
fine tutto dipende dalla volontad umana e che quindi tutto & una
costruzione socio-storica.

Nel tuo libro ci proponi un passaggio di un testo di Malatesta
in cut «il nostro grande rivoluzionario» ci ricorda che gli anar-
chici non vogliono «imporre niente a nessuno» e che non credono
«né possibile né desiderabile fare il bene della gente per forza».
«Quest’affermazione, aggiungi tu non risolve pero lintrinseca
contraddizione che pervade il ragionamento sulla rivoluzione per-
ché voler attuare una rivoluzione radicale equivale, in tutti i casi,
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imporre la propria volonta. E cio avviene, com’é noto, altraverso
l’azione delle minoranze agenti».
Secondo te oggi si deve ripensare il ruolo di queste minoranze?

Lanarchismo rappresenta una minoranza vivente e agente da
quando & nato. E stato anche sempre un movimento minoritario
tranne che in alcune circostanze, ma essenzialmente in Spagna,
dove & diventato un movimento di massa o ancora in Francia nel
primo periodo del sindacalismo rivoluzionario o ancora in Italia
negli anni Venti.

L’anarchismo & comunque un movimento minoritario e da i
non si esce. Solo che allora era un movimento minoritario che
aveva un contatto e un rapporto organico con le masse. Ora questo
contatto e questo rapporto non esistono pitl e non si sa neanche
con che tipo di massa si potrebbe averlo. Quindi in realta oggi il
movimento anarchico & piuttosto un movimento di intellettuali, in
pratica qualcosa che non rassomiglia pitt a un movimento perché
¢ diventato pil che altro un movimento d’opinione.

Ma ci sono ancora tanii giovani che si dicono anarchici. ..

Si, ma bisogna vedere cosa diventeranno tra dieci anni. Se tutti
quelli che negli ultimi trent’anni si sono avvicinati all’anarchismo
fossero rimasti anarchici, penso effettivamente che oggi saremmo
«un piccolo movimento di massa».

Essere o fare I’anarchico?

Ma perché secondo te tutte queste persone non sono rimaste nel
movimento?

Perché, come ti ho detto prima per gli intellettuali, 'anarchi-
smo non da praticamente nessuna prospettiva pratica che non
sia par ’appunto qualcosa di radicale. Quindi per restare nel
movimento anarchico bisogna avere una certa «fede». ’adesione
all’anarchismo non & un’adesione qualunque perché essa implica
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una «scelta estrema». Ora pur sapendo che queste sono banalita,
ripetiamo che comunque quando si & giovani ¢’& I'entusiasmo.
Lo stesso entusiasmo con cui i giovani si avvicinano agli anar-
chici, poi dopo aver frequentato per alcuni anni e aver visto che
non & successo niente, da una parte si accorgono che li non c’&
nessuna prospettiva pratica, e dall’alira, come accade per tutte
le persone di questo mondo, con 'andar del tempo subentrano
nel loro quotidiano i problemi della vita «reale». Cosi, siccome
I’anarchismo non ti aiuta a inserirti in questa «vita reale», anzi
te ne allontana in un certo qual senso, se tu vuoi fare ’anarchico
militante cid timpedisce di fare una «serie di compromessi con la
realta». Si puoi essere anarchico, ma un conto & essere anarchico,
e un conto fare ’anarchico. Se poi devi anche fare il militante le
cose diventano anche piu difficili. ..

Qual ¢ la differenza tra lessere e il fare [’anarchico?

Per esempio, puoi avere una visione del mondo e non fare
niente dal punto di vista pratico. Puoi insomma pensare in modo
anarchico ma comportarti come tutte le altre persone perché
devi vivere come loro tutti i giorni. Non & che puoi scendere in
piazza ogni giorno per fare la rivoluzione. Detto cosi banalmente,
ma non tanto banalmente perché in fondo & qualcosa che con il
tempo fanno tutti...

Cioe, non si puo essere anarchici al cento per cento ogni
giorno...

Tutti gli anarchici che noi conosciamo cosa fanno? Alcuni di
pil, altri di meno fanno gli anarchici...

Non come Malatesta che faceva sempre Uanarchico...
Beh si...

Ma non ha mai fatto dei compromesst nella sua vita?
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E quali? Lui ha fatto I’anarchico per sessant’anni scegliendo
per esempio anche di esercitare un lavoro manuale, autonomo,
non quello di un operaio dentro una fabbrica. E stato artigiano,
elettricista, idraulico e quindi secondo me per sessant’anni ha
fatto l’anarchico totale. Mi puoi dire quanti ce ne sono della sua
stazza?

Questo mi fa pensare al fatto che Malatesta diceva anche che
Uanarchia non si faceva per forza «volerlo, aggiungeva, sarebbe
la pin balorda delle contraddizioni»... che mi sembra una frase
che pone gia molti problemi a tutti quei militanti che «sognano»,
sperano in un rapporto di forze che un giorno finalmente sia favo-
revole a loro. Ma Malatesta, come Uhai ricordato in un passaggio
del tuo libro, affermava anche che «l’anarchia trionfera in tutta la
sua pienezza, quando tutti saranno anarchici». Vale a dire mai?

Si, & una tautologia. La sua idea ridotta all’osso era questa: biso-
gna prima fare la rivoluzione che abbatte 'ostacolo per lanciarsi
in una libera sperimentazione. Dopo aver abbattuto quest’ostacolo
composto dallo Stato, dal capitalismo, eccetera, ognuno avra la
sua via. Gli anarchici prenderanno quella di cui, alla lunga, tutti
finiranno per convincersi che sia la strada migliore. Cioe significa
che ci vorrebbero forse non secoli ma decenni e decenni...

Ammettendo che si arrivera all’anarchia quando tutti saranno
diventati anarchici, a quel punto non esisteranno pii contraddi-
zioni?

Beh, Malatesta non & arrivato a pensare queste cose. A lui inte-
ressava arrivare a una societd di uomini liberi e uguali perché poi
le contraddizioni ci saranno pure, ma quando sei arrivato a questo
hai gia fatto un passo enorme. In ogni caso le contraddizioni ci
sarebbero senz’altro. ..

Anche perché sono proprio le contraddiziont che ct metiono in
«crisi», che ci fanno avanzare e riflettere. ..
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Si, ma un conto sono le contraddizioni in un mondo dominato
appunto dal principio gerarchico, un altro quelli in un mondo
«dominato» dal principio della liberta. E diverso...

Ma non st sa se ci si puo arrivare.

Questo & diverso. Malatesta affermava che bisognava prima fare
la rivoluzione e poi si sarebbe visto. Devi anche pensare che lui
diceva queste cose alla maniera di ottant’anni fa, che non & il modo
di adesso. Quello era un mondo di sfruttamento bestiale e quindi,
ripeto, si poteva pensare di fare la rivoluzione contro le ingiusti-
zie inenarrabili, contro il sistema di dominio che era appunto la
monarchia, I’esercito, le classi privilegiate, e tenendo anche conto
che c’era allora della gente che moriva di fame, eccetera.

All’epoca l'importante era, come diceva Malatesta, «<non il trionfo
dei nostri piani, dei nostri progetti, delle nostre utopie, le quali
del resto hanno bisogno della conferma dell’esperienza e possono
essere dall’esperienza modificate [... ma] che il popolo, gli uomini
perdano gli istinti e le abitudini pecorili, che la millenaria schiaviti}
ha loro inspirate, ed apprendano a pensare ed agire liberamente.
Ed é a questa grand’opera di liberazione che gli anarchici debbono
specitalmente dedicarsi».

Ora anche se queste cose che afferma e Malatesta sono apparen-
temente sensate e chiare, esse ci rinviano alla domanda seguente:
dal punto di vista antropologico puo l'uomo essere libero?

Anche nelle democrazie liberali
I’vomeo é libero

Secondo me si. Anzi, io dico di pii. To dico che 'uomo & libero,
anche adesso, solo che non & libero abbastanza per esserlo in
senso anarchico e quindi bisogna lavorare affinché sia sempre pin
libero. Quando affermo che oggi: «luomo & libero», voglio dire
che anche nelle democrazie liberali & libero. Cioe, in una societa
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dove tu non sei obbligato con la forza a scegliere la tua visione del
mondo dal punto di vista politico, tu sei un uomo libero.

Se domattina si votasse e tutti facessero come moltissimi
anarchici, vale a dire si astenessero, nessuno andasse a votare,
domani mattina stessa non ci sarebbe pit il governo. Se domani
mattina tutti votano Gianfranco Fini, domani mattina tutta I'Ita-
lia & fascista. Ma chi & e che cosa impedisce domani mattina di
votare tutti Bertinotti? Io penso che, se Bertinotti domani mattina
invece di prendere mille voti ne prende cento & solo perché cento
persone hanno scelto di votarlo. Non pud sostenere che & la colpa
di Berlusconi. E un delirio puro. Siccome nessuno va li puntando
il fucile e indicando quello che si deve scegliere, se tutti votassero
Bertinotti, prenderebbe trenta milioni di voti. Invece Bertinotti
non li avra perché la gente votera per-un altro. Come si fa ad
affermare che non siamo liberi? E una cazzata questa qua! Gli
elettori sono liberi. Gli italiani domani sono liberi di fare un regime
comunista, un regime completamente fascista, o completamente
leghista o berlusconiano. Ripeto, come facciamo a sostenere che
non siamo liberi?

E ora di finirla di affermare che nella democrazia non c’2 liberta.
Che poi se tu mi vuoi dire che naturalmente la gente che va votare
¢ stata condizionata, bombardata sia dalla televisione e dai gior-
nali, benissimo, ma com’® stata bombardata dai propagandisti di
Bertinotti che di Alleanza nazionale. Certo che sei bombardato
nel senso che sei condizionato e che ti danno un certo tipo d’in-
formazione. Quello si sa. Ma come puoi evitare che altri uomini
in modo libero non cerchino di condizionarti?

In regime democratico ci sono dunque le condizioni della liberta
ma forse gli uomini e le donne non vogliono essere liberi...

No! Non & che non vogliono esserlo, sono liberi! E la coscienza
della liberta che dal nostro punto di vista & molto, ma molto limi-
tata, perché la coscienza della liberta che oggi ha la stragrande
maggioranza, per restare solo nell’Ttalia, diciamo che ha il novan-
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tanove per cento degli italiani, & sedimentata, condizionata dal
retaggio cattolico, dalla cultura comunista e da quella fascista.
Questa & la situazione in cui ci troviamo ancora oggi.

Dunque, il ruolo degli anarchici di fronte a questa realta é sempre
stato e continua a essere quello di far scoprire questa coscienza.

Come dicevo prima, in Italia fino al 1945 ’anarchismo aveva un
ruolo che non era semplicemente di stimolo allo sviluppo culturale
e sociale della coscienza, ma era anche un movimento politico
che spingeva verso una trasformazione radicale della societa.
Ma dopo il 1945 si & ridotto in poche parole a un movimento che
sostanzialmente non conta pill niente ed & ai minimi termini. Io
penso che gli anarchici si sono ridotti a essere dei propagandisti,
dei «sollecitatori» di uno sviluppo di una coscienza libertaria
prevalentemente presso i ceti pitt avvertiti e pitl sensibili ai muta-
menti culturali... sperando naturalmente che questo innesti altri
mutamenti. Ora, per come la vedo io, di piti non si puo fare.

Secondo te, le «difficolta» dell’anarchismo attuale non derivano
anche dal fatto che mentre, per esempio, Malatesta a suo tempo
affermava che «la liberta non si conquista e non si conserva se non
attraverso lotte faticose e sacrifici crudeli» e che «l’esperienza storica
ha dimostrato che per aver l'abbondanza bisogna lavorare molto»,
0881l quasi pitk nessuno, e forse neanche gli anarchict hanno pin
questo «spirito di sacrificio»? A me sembra che tuiti ci simpegna a
lavorare il meno possibile in qualsiasi circostanza ci si trovi...

Per quanto concerne il lavoro no. Per i leghisti veneti questa
frase di Malatesta sul lavoro & molto positiva... tanto per fare
una battuta.

Comunque Malatesta ha perfettamente ragione perché quando
afferma che per conquistare e conservare la liberta bisogna fare
dei sacrifici & chiaro che lui pensa alle minoranze agenti. Come
si diceva ieri sera a cena, certamente senza l'intervento degli
americani non avremmo sconfitto la dittatura fascista e nazista,
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ma non si pud negare il fatto che i partigiani abbiano svolto un
ruolo di sacrifici, anche immani. Ma quanti erano? Pochi. Era
gente che sacrifico la vita per fare la resistenza al nazi-fascismo,
ma non erano milioni di persone, forse cento, centocinquanta mila
che su una popolazione di venti milioni rappresentava un’infima
minoranza. Questa & la realta al di 1a di tutta la demagogia che
hanno voluto fare su questo movimento. Appunto perché rischiare
la vita non & una roba che tutti sono disposti ad accettare sacri-
ficandosi. Dal 1943 al 1945 la stragrande maggioranza della
popolazione, com’e stato ormai dimostrato, era Ii a guardare. Certo
non erano tutti fascisti e anzi speravano che il fascismo crollasse.
Perd quanti erano a sacrificare la propria vita per quest’obiettivo?
Ripeto, pochi.
In questo senso ha ragione Malatesta. ..

Certamente, ma nello stesso tempo mette Uindividuo nell’inca-
pacita di voler essere libero se deve fare sacrifici e lavorare molto.
In altre parole, oggi come oggi questa volonta di fare sacrifici e di
lavorare per un ideale altruista e solidale, mi sembra che non sia
molto condivisa...

Si perché noi viviamo gia in una societa che gode di un buon
livello di benessere e che ha gia un buon grado di liberta, perlo-
meno nelle societd occidentali. Ora, per la gente media di questa
societd, questa liberta e questo benessere sono, non dico piii che
sufficienti, ma non & una condizione che li spinge a cercare molta
altra liberta e molto altro benessere. E poi, la gente finisce per
adagiarsi.

Per diventare anarchica, la gente dovrebbe abbandonare tutto il
retaggio cattolico. Ma come fanno ad abbandonarlo dalla sera alla
mattina? La religione non & qualcosa di cui ti puoi liberare nel giro
di una generazione. Dall’altra parte io credo che sia impossibile
liberarsene completamente. Io posso benissimo pensare a una
societa di liberi ma pensare che ne sia possibile una dove non ci
sia pill nessun retaggio religioso... faccio fatica a crederci.
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Lanarchismo é costretio allora da una parte ad affermare che si
puo creare una societa di liberi e uguali, ma nello stesso tempo come
lo si legge nel tuo libro su Malatesta bisogna pur considerare che
«quali siano le forme concrete in cui potra realizzarsi questo trionfo
della liberta e dell’amore nessuno puo dirlo con certezza.» Cio vuol
dire che gli anarchici non sono in misura di dare certezze. ..

Che certezze vuoi che diamo? E poi come si pud dire quali
saranno le forme della societa futura, soprattutto nel caso di
Malatesta dove ci troviamo di fronte alla visione classica della
liberta negativa? Quello che conta & che non ci siano piu quelle
condizioni che t'impediscono di fare determinate cose. Non &
che si pud gia dare, come diceva anche Marx, la «ricetia del-
I’avvenire».

E questo & un ostacolo supplementare per la propaganda o se vuoi
la diffusione delle idee anarchiche, perlomeno oggi perché mentre
un mezzo secolo fa tu potevi direi a un lavoratore: «Guarda che tu
sei altamente sfruttato, stai soffrendo e questo stato di cose deve
cambiare. Noi ti proponiamo di fare la rivoluzione e vedrai che le
cose cambieranno...» Oggi non si pud pin fare lo stesso discorso,
non siamo dunque pii in misura di offrire a questo «lavoratore»
qualcosa di pin e di meglio. ..

No, altrimenti dovremmo avere gia una ricetta pronta, avere gia

delle formule e non & cosi, non pud essere cosi.

Una fede laica

Non ¢ questo un problema che si ricongiunge alla mancanza di
una filosofia politica dell’anarchismo di cui parli spesso?

Senza dubbio. Ma il problema & che non ¢’& una formula, una
soluzione, non & un problema di geometria, ma di crescita culturale
e quindi di approfondimento continuo delle motivazioni per cui &
giusto ed & bene orientare gli animi e le coscienze verso un’idea
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di liberta. Ma nemmeno per questo ¢’& una formula, & un lavorio
continuo che deve esser fatto cosi senza pretendere di arrivare
a una soluzione immediata. E poi resta I'ostacolo della religione
che secondo me non si pud superare...

Ma anche Malatesta, come scrivi nel tuo libro, rimase fino alla
morte «un uomo pervaso da una fede incrollabile»... Non credeva
anch’egli in una religione?

No, la sua fede era laica. Quando sei a quel livello 1i, la fede
di Malatesta non & quella della donna che va ogni mattina alla
messa, non & di quel tipo li. Ma nello stesso tempo direi che & molto
piu forte perché & laica ed & una fede in un’idea che da il senso
di una vita. La fede che & dovuta alla fede su un valore. In altre
parole, io credo che il valore della liberta e dell’'uguaglianza sia in
assoluto la cosa pit importante, il massimo bene supremo. Allora
10 ho una fede, credo in questo valore e, siccome lo ritengo come
il massimo valore, ho fede in questo. Non nel senso che io penso
come la persona che va in chiesa perché crede che un giorno ci
sard 1l paradiso, ma ho fede nella liberta e nell’'uguaglianza perché
penso che questo sia in ogni modo la cosa migliore per 'uvomo e
che quindi, se io non perseguo questo obiettivo, non sono nella
massima coscienza dell'umanita. Questa & il perseguimento della
massima coscienza della liberta e dell’'uguaglianza. Quindi io ho
questa fede, ma & quasi una fede estetica, come dire, che a me
piace la liberta e 'uguaglianza...

Una fede che spinge gli anarchici come Malatesta a sognare (o
voler raggiungere) un paradiso sulla terra...

Si, ma ’anarchico ieri come oggi deve porre un punto di vista
radicale, indirizzarsi verso un orizzonte massimo. Se noi anarchici
diciamo che vogliamo una societa che sia un po’ migliore di quel-
Iattuale, allora facciamo meglio ad iscriverci ai DS (Democratici
di sinistra) di D’Alema o nel mio caso m’iscrivo allo SDI (Socialisti
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democratici italiani) di Boselli perché i comunisti non posso
sopportarli...

Voglio dire che noi anarchici siamo qualcosa di radicalmente
diverso.

Ma oggi sappiamo o pensiamo — ¢ il caso di moltissimi anarchici
che conosco — che l’anarchia sia impossibile.

Perché impossibile? Su questo punto aveva ragione Malatesta
come anche per certi versi Castoriadis e pud aver anche ragione
Colombo. Io ritengo che non sia impossibile. Per esempio il fatto
che nel 1920 nessuno in Italia era fascista, mentre nel 1938
c’erano dei milioni di italiani che lo erano, perché? Ma perché si &
imposto, certo con la forza, con ’autorita, il dispotismo, la galera,
eccetera. Comunque a un certo momento uno che nasce nel 1930
che non sa niente di Matteotti quando avra nove anni, nel 1939,
avra una visione del mondo di tipo fascista perché ritiene che sia
naturale pensare che il Duce sia un Dio in terra, che I'Italia debba
far la guerra e ammazzare i negri dell’Africa. ..

Nello stesso modo, se domani s’impone una rivoluzione anar-
chica, o se in Spagna si fosse imposta la rivoluzione anarchica
e che dopo fosse andato tutto bene — sto certo delirando un po’
tanto per darti un esempio — dopo dieci o quindi anni chi sarebbe
cresciuto in Catalogna avrebbe considerato la societa anarchica
non come qualcosa d’eccezionale, ma una cosa normale. Perché
quindi sarebbe impossibile arrivare a una societa anarchica?

Ma perché com’e indicato anche nel tuo libro su Malatesta, l'anar-
chia é il frutto delle persone che «vogliono essere libere». Mentre nel
caso del fascismo la gente alcuni anni dopo la creazione di questo
regime diceva «siamo fascisti» (e forse ipoteticamente in Catalogna
se la rivoluzione anarchica avesse vinto, nel 1946 la gente avrebbe
detto «siamo anarchici»...) ma essere e voler essere non é la stessa
cosa e Uanarchia ha bisogno sempre di persone che «vogliono esseri
liberi» piii che di coloro che dicono di «essere liberi».
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Certamente per chi nasce adesso & «naturale» avere una visione
del mondo in sintonia con quello che & detto dalla televisione,
mentre se uno vuole diventare anarchico deve fare uno sforzo per
uscire da quest’immaginario per ritornare a questo concetto. Se
invece uno nasce in una societd dove 'immaginario dominante
& quello anarchico, che considera normale che la gente non
abbia padroni, che non ci siano le guardie, eccetera, riterra che
sia questa la vita, che sia naturale e ha quindi gia una visione
libera. In questo senso I’anarchia & possibile perché 'uomo &
molto condizionato...

E lo si puo condizionare per essere anarchico... oppure possiamo
anche immaginare che la «fede anarchica» consideri che la fase
ultima della storia sia la conquista della liberta perché all’indo-
mant di questa conquista vivremo nel migliore det mondi. ..

Beh una cosa & commentare Malatesta e una confrontarci in
questo momento io e te. In questo secondo caso & chiaro che io
penso che I’anarchia sia un’utopia nel senso banale del termine e
cioe che sia impossibile pensare una societa che una volta giunta
alla liberta e all’uguaglianza non abbia pid problemi. Sarebbe la
fine della storia e questo si sa. Perd una societa che & arrivata
alla consapevolezza dei grandi valori della liberta e dell’ugua-
glianza pud avere poi una storia sempre fondata su quei valori.
Come oggi, e da duemila anni, viviamo in una societa fondata sui
valori del cristianesimo, possiamo immaginare che una societa
possa vivere per un tempo indeterminato sui valori della liberta
e dell’'uguaglianza e di una societa dove non c’& pil gerarchia,
dominio, eccetera. Ma in questa societa ci saranno sempre tante
contraddizioni e tanti problemi...

Dal mio modesto punto di vista, e dopo tanti anni di «sacrifici e
lavoro» vissuti con i gruppt e con il movimento libertario e anar-
chico, dopo aver ascoltato regolarmente questo tipo di affermazione,
e cioé che sicuramente potremo arrivare a una societd senza gerar-
chia e dominio, tenuto anche conto di tutte le esperienze storiche e
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quelle che abbiamo vissuto direttamente non ce n’¢ nessuna dove
veramente si & dimostrato che si poteva vivere quest’uguaglianza
e liberta «totale», mi pongo molte domande. lo credo che ci siano
sempre dei margini e delle contraddizioni evidentissime. Malatesta
é stato forse il pin grande anarchico a cavallo tra Uottocento e il
novecento, ma era nello stesso tempo una sorte di capo, un leader
del movimento (e non solo anarchico, ma rivoluzionario perlomeno
in ltalia).

Come uscire da queste contraddizioni? Anzi mi sorge il dubbio,
ripeto, dopo tanti «sacrifici e tanto lavoro», che non ne usciremo
mai...

Neanche io non so se potremo uscirne. Ho gia detto piu volte
che I’anarchismo & un movimento minoritario e quindi ha bisogno
delle minoranze agenti e in queste minoranze c’¢ chi si dedica di
pit e chi di meno nell’impegno sociale, ¢’& chi ha una personalita

e chi ne ha un’altra e questo & insuperabile...
Ed é un fattore antropologico...

Certo che lo ...
Tutti liberi si, tutti uguali no

E quindi non saremo max tutit liberi. ..

No, tutti liberi si, tutti uguali no. Non saremo tutti uguali, ma
saremo equivalenti. Quello che conta & avere un’uguale parte di
liberta nella decisione nella vita collettiva. Perd pensare d’es-
sere tutti nello stesso modo liberi e uguali, questo no, mi sembra
impossibile.

Anche perché nel seno del movimento anarchico spesso troviamo
delle persone, molte persone che non fanno che «seguire» gli
altri. Cio ci spinge ad affermare anche che il solo fatto di «essere
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anarchici» non ci da nessuna garanzia riguardo alla liberta e
all’essere liberi. ..

Sono d’accordo perché I’anarchismo & anche un’adesione come
un’altra, perché essa non pud annullare la differenza antropologica
che c’¢ tra me e te, me e mia moglie. La differenza antropologica
resta, non & I'ideologia o una visione ideologica che pud superare
queste diversita...

Quindi in una societa libertaria o anarchica come ci st acco-
modera di fronte a questa differenza, che con l'andar del tempo si
modifichera, si trasformera, diventera piii piccola o pin grande?
Quale puo essere, secondo te, lo strumento teorico che potra per-
metterci di affrontare questo problema?

Non ¢’& uno strumento teorico, ma solamente una coscienza e
un’educazione che sprona verso una societa sempre piu liberale,
scusa libertaria, pit egualitaria, a un radicamento sempre pit
profondo della liberta e quindi una crescita generale tollerante.
chiaro che non si potranno mai risolvere tutte le contraddizioni e
le imperfezioni, questo no. Perd il grosso si, questo si pud pensare
difarlo... e gia da adesso percid bisogna lavorare per far crescere
questa coscienza. Ma quello che piu conta & perd intervenire non
in termini demagogici, avendo una visione molto realistica delle
cose. Detto altrimenti, non utilizzare quelle visioni demagogi-
che per cui si prendono in considerazione piu gli aspetti mitici
dell’anarchismo che la critica che & capace di fare all’esistente.
Quindi bisogna cercare di non cadere nella trappola di quelle
forme di misticismo che sono un po’ tipiche di tutti i movimenti
collettivi che alla fine poi creano una forma di conformismo,
anche di fronte ai miti della solidarieta, della rivoluzione... Noi
dovremmo avere una visione del mondo molto pili disincantata e
molto pid realistica delle cose, meno stereotipata insomma.

Certamente il mito ha anche una funzione nell’immaginario
collettivo, ma non si pud costruire tutto sul mito altrimenti si
costruisce sulla sabbia, sul vago...
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E tu pensi che in questi ultimi cinquant’anni I’anarchismo si é
costruito sul mito?

No, perd negli ultimi trent’anni, o meglio dal ’68 in poi ci sono
statl tanti miti, tante alterazioni della visione realistica della
realta. E stata vista in termini molto ideologici, senza la capacita
di andare fino in fondo ai termini realistici della realta. ..

Nello stesso tempo, hai detto che negli anni Ottanta ct sono stati
degli interrogativi radicali che si sono posti gli anarchici: perché
siamo anarchici, cos’¢ la liberta, eccetera. .. sono queste che ti hanno
condotto a pensare che la civilta liberale & quella che ci permette
per il momento d’essere «liberi»?

E una banalita, ma & la verita. Voglio vedere quale anarchico
pud negarlo, se non un cretino e in mala fede.

Diciamo che la civilta occidentale & quella civilta dove c’& il
massimo di libertd e d’uguaglianza finora esistita e ¢’& 'anarchico
che fa fatica a darti ragione su questo punto perché crede, pensa
che se ti da ragione su di questo punto va in crisi la sua identita.
Ha paura che accettando quest’idea finisce per aver un punto di
vista socialdemocratico. Questo & profondamente errato. Tu puoi
benissimo mantenere tutta la tua identita di anarchico ma consi-
derare che in ogni caso la civilta occidentale, rispetto alle altre, &
quella dove, ripeto, ¢’¢ il maggior grado di liberta e uguaglianza.
Ora, siccome I'identita anarchica & legata alla lotta contro I'esi-
stente, e 'anarchico & rappresentativo della societa occidentale
nella quale vive, allora scatta quel meccanismo perverso che gli
fa dire: sono anarchico e mantengo quella mia identita anarchica
se lotto contro I’esistente, cioe la societa capitalista e 'Occidente.
Per cui, continua il nostro anarchico, se poi tu mi dici che devo
fare un riconoscimento speciale all’Occidente, se mi togli la moti-
vazione di lottare contro, allora mi togli la mia identita. E questo
& profondamente sbagliato.

Per esempio quando a volte ho detto a dei compagni che se non
fossero intervenuti gli americani durante la Seconda Guerra mon-
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diale avrebbero vinto i nazisti e dunque sarebbero morti oppure
non potrebbero oggi essere anarchici, mi rispondono: «Pazienza».
Ora, ridotto all’0sso, cid significa che in quanto anarchico uno deve
mantenere la sua identitd senza scegliere tra il male maggiore,
il nazismo e quello minore, gli americani. Cosi facendo, tutto
Panarchismo viene ridotto a una testimonianza esistenziale, di
fede. Siccome non abbiamo la possibilita di modificare le cose,
siamo costretti a testimoniare di questa nostra fede e dirci che se
’anarchismo viene & bene, se no pazienza.

Questo mi porta ad affermare che per I'anarchico la cosa pin
importante & mantenere la propria identitd perché se la perde,
perde la ragione stessa della sua esistenza. lo credo che questo
sia un punto di vista molto errato...

lo vorret capire soltanto come sei arrivato a farti quest’opi-
nione...

Perché io ritengo che un conto sono i1 propri valori ma siccome
non ci sono le possibilita di applicarli immediatamente, devo sce-
gliere quello che ¢’& nel mondo attuale e quindi scelgo quello che
ritengo il male minore. Attenzione perd, non & che questo non ha a
che fare con i miei valori, anzi io ritengo che hanno una maggiore
possibilita di trovare uno sviluppo in una societa occidentale,
mentre in una societd araba, mussulmana sarebbero fatti fuori
dalla sera alla mattina. Non posso quindi avere un atteggiamento
che mi faccia considerare equivalente le due societa né avere un
atteggiamento di indifferenza o ancora pensare che non ho «il
dovere» in qualche modo di difendere la societa occidentale di
fronte a un confronto/scontro con la societa islamica. Certamente
speriamo di non arrivare a questo estremo, ma se ci si arrivasse,
10 non avrei nessun dubbio a schierarmi al cento per cento con
quella occidentale perché & I'unica societa che mi permette di fare
qualcosa. Gli americani hanno vinto la Seconda Guerra mondiale,
e per fortuna, perché se la vinceva Hitler noi non saremmo qui.
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Ma hai sempre pensato in questo modo anche negli anni Sessanta
e Settanta?

Si, solo mentre fino a trent’anni fa non era importante dirlo,
ed era pid importante impegnarsi in una lotta di rivendicazione
dell’ideologia anarchica, dopo, quando c’e stato il riflusso del
movimento come abbiamo detto pid volte, allora & stato necessario
pensare non soltanto da un punto di vista strettamente ideologico,
ma anche in senso politico.'A quel punto sono venuti fuori tutti i
limiti dell’anarchismo...

Se si sedevano sulla poltrona,
non erano piu anarchici

Non c’¢ stato dunque un fatto particolare che ti ha fatto «cambiare
idea». Bene. Mi ricordo, a proposito della politica anarchica, che
in un convegno sul cinquantesimo anniversario della Rivoluzione
e Guerra civile spagnola quando sei intervenuto hat affermato, con
la passione che ti caratterizza, che proprio nel 1936 si é assistito
al fallimento della politica anarchica.

La sconfitta della rivoluzione spagnola & la dimostrazione che
Panarchismo non ha una scienza politica e non ¢’ I’ha perché
non ha quella teoria che sia capace di difendere completamente
tutti i valori dell’anarchismo sapendoli mediare immediatamente
con la realta. Non & che gli anarchici non siano capaci di farlo,
ma non abbiamo delle teorie capaci di tradurre 1 valori supremi
nella realta mantenendo sia l'istanza di questi valori che la vita
dentro questa realtd. I'esempio classico che riporto sempre e
quello di quando dopo I'insurrezione di Catalogna, Federica
Montseny, Garcia Oliver e un altro anarchico vanno dal presidente
della Catalogna Luis Companys che si trovava dietro la scrivania.
Quando i nostri anarchici arrivano, quello si alza e fa proprio il
gesto teatrale di alzarsi per abbandonare la poltrona e la scrivania
che, in quel caso, rappresentavano simbolicamente il potere, e
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dice a questi tre compagni: «Siete voi che avete vinto, avete voi
in mano la Catalogna, cosa volete fare?»

Se i tre anarchici avessero scelto di sedersi dietro la scrivania,
immediatamente non sarebbero stati pitt anarchici, ma non sono
andati a sedersi sulla polirona, sono rimasti dall’altra parte e
quindi sono rimasti subalterni. I nostri anarchici hanno potuto
continuare a criticare il potere, ma nel frattempo continuava a
decidere Companys...

Se si sedevano sulla poltrona, non erano pit anarchici, ma
non sedendosi sono rimasti subalterni a Companys. Infatti, se gli
anarchici riconoscono di non aver la forza di «<imporre» I’anarchia
perché appunto come diceva Malatesta non tutti sono anarchici,
e se questo potere deve restare, anzi resta, anche se gli anarchici
vorrebbero abbatterlo, allora qual & I’alternativa?

In Spagna in realta gli anarchici avevano la forza per prendere il
potere, perd non lo volevano. Potevano avere il potere di decidere
per tutti ma non hanno voluto...

Ma cosa dovevano fare?

Credo che non avessero scelta, hanno fatto bene a restare
dall’altra parte della poltrona, perd immediatamente questo ha
significato «perdere» perché, per restare da quella parte invece
di esserci mezzo milione d’anarchici ce ne dovevano essere sette
milioni, tutta la Catalogna. In quel caso lo stesso Companys invece
di stare in poltrona andava al bar a bersi un aperitivo perché non
c’era pil bisogno di lui.

Ora domandiamoci perché dopo tre mesi di guerra civile
comandavano i comunisti pur essendo un’esigua minoranza, circa
diecimila persone. Ma perché, oltre all’intervento dell’Unione
sovietica, avevano una precisa strategia della presa del potere e
gli anarchici no.

I comunisti avevano una strategia di potere in quella situazione
eccezionale, ma ce l’hanno anche nell’ambito della democrazia.
Forse possiamo dire che certamente nella situazione d’eccezione
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bisognava fare una scelta precisa e immediata, perché prima di
allora la pratica libertaria non era in accordo con un regime
democratico parlamentare, quando gli anarchici si sono trovati di
Jronte a questa scelta di potere, «potere democratico» essi non hanno
saputo trovare una soluzione come non ce ’hanno ancora oggi.

Certamente, ma ripeto, questo & dovuto al fatto che I’'anarchismo
non ha una scienza della politica cosi come non ¢’¢ I’ha il marxi-
smo. Perd quest’ultimo ha utilizzato la formuletta della dittatura
del proletariato che avrebbe dovuto risolvere tutto, ma sappiamo
dove & andato a finire 12 dove & stata utilizzata.

Ma allora chi ha questa scienza della politica?

I1 liberalismo! perché ha una visione antropologica dell’uomo e
delle formule precise per far vivere una societa, come per esempio
I’applicazione di una costituzione, e gli anarchici non ne vogliono,
una democrazia rappresentativa e gli anarchici non ne vogliono,
una divisione dei poteri tra la magistratura quella legislativa, e gli
anarchici non ne vogliono, ci vogliono le carceri e gli anarchici
non ne vogliono, eccetera.

Ecco, con il liberalismo e la democrazia nella societa occiden-
tale da tre secoli ¢’& una costituzione e una scienza della politica
cioe una scienza in cui ti dicono: una societa deve essere retta
fondamentalmente da questi principi, poi naturalmente la formula
pud cambiare anche perché la costituzione francese non & quella
italiana, e neanche quella belga. Ma sono aspetti assolutamente
secondari, tutta la civilt occidentale & fondata su una costituzione,
la divisione dei poteri, eccetera.

Invece noi anarchici non abbiamo un’idea di come organiz-
zare una societd. Per esempio Malatesta era contro I’Assemblea
costituente, noi siamo contro la democrazia rappresentativa e
allora, dimmi tu come possiamo fare a far funzionare dalla sera
alla mattina una societa? Com’® che avevano fatto in Spagna?
Attraverso appunto le comuni che hanno avuto certamente una
grande importanza nel mostrare com’® possibile vivere in modo
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libertario ed ugualitario, perd in una situazione d’eccezione come
quella di una guerra civile dove, quello che conta, & la decisione
politica e vince chi la prende, per usare questo linguaggio di quel
nazista di Carl Schmitt che & andato tanto di moda qualche anno
fa. Dunque tu devi prendere una decisione e gli anarchici non
volevano prenderne perché cid significava imporre il loro punto
di vista. Invece, avrebbero dovuto farlo, ma per farlo avrebbero
dovuto avere una teoria capace di dire, per esempio, che per
tale situazione bisognava agire in quel modo e per quell’altra
in quell’altro modo. Questo discorso di scelte politiche significa
che tu devi scegliere, non solo per te, ma anche per gli altri e qui
andiamo subito fuori dal seminato anarchico.

E possibile pensare una
Costituzione anarchica?

Tu consideri dunque la societa liberale come positiva. ..

Si, anche se la critico perché sono anarchico, ma naturalmente
se la devo paragonare alle altre societa non ¢’ alcun dubbio.

Allora, se ho ben capito il tuo pensiero in questa nostra situazione
(la socteta occidentale liberal democratica d’oggi) gli anarchici
dovrebbero per prima cosa studiare le cose del mondo e seconda-
riamente riflettere, proporre una scienza politica libertaria che st
baserebbe. ..

Sul fatto che, avendo la consapevolezza che non puoi eliminare
1 rapporti di forza che si instaurano in una societa umana, le
formule di «liberta-libertaria» dovranno essere capaci di dare
subito delle soluzioni pratiche senza perdere le istanze ultime.
Ma tutto questo & ancora completamente da pensare, da costruire,
e per farlo bisogna incominciare a guardar con occhi diversi la
civilta occidentale, cioe la societa liberale. Ma se tu dici, no non
la voglio, e aggiungi che vuoi instaurare la democrazia comunita-
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rista, o il municipalismo, io ti rispondo che non sono cose serie,
sono visioni sempre di tipo antagonistico. Per esempio, cosa si
risolve con il municipalismo libertario se non che in una piccola
unita si possono fare certe cose? No, bisogna ragionare in grande
e questo non corrisponde alla realta tant’® vero che quest’idea
del municipalismo libertario & andata di moda una decina d’anni
fa, come I’autogestione, e come vedi oggi non se ne parla prati-
camente piil.

Allora io ti chiedo: secondo te, & possibile pensare una
Costituzione anarchica? Ora io credo che non & una cosa che si
pud fare dalla sera alla mattina, ma io penso che sarebbe bene
farne una. Non ho trovato una soluzione a questo problema, ma
penso che come c¢’& una Costituzione italiana che si basa su certi
principi, si potrebbe immaginarne una anarchica basata su altri
principi che dovrebbero essere costitutivi, che significa perd
che dovrebbero essere rispettati. Cid significa che bisognerebbe
pensare poi anche a un modo per farli rispettare...

11 primo articolo della Costituzione italiana afferma che I'Italia
& una repubblica fondata sul lavoro. La sovranita appartiene al
popolo che la esercita nei limiti della costituzione. Sai che su
questo primo punto hanno discusso sei mesi, mentre sembra una
frase messa I cosi? Ora i socialcomunisti volevano scrivere che
I'ltalia & una repubblica democratica di lavoratori. Ma ¢’& una
differenza tra queste due formulazioni. La prima significa che fin
da quando fu stabilita questa costituzione c’erano delle persone
che non lavoravano e vivevano di rendita, ma che erano comunque
considerati cittadini italiani. Mentre nella seconda formulazione,
siccome non si parlava pid di «lavoro» in modo generico, ma di
lavoratori, questi non potevano piil esistere.

Ti faccio questo esempio perché scrivendo nel primo articolo
della Costituzione che I'Italia & una repubblica fondata sul lavoro,
impongo certi valori, se dico che & una repubblica democratica
di lavoratori ne impongo altri...

E una costituzione anarchica ne imporrebbe ancora degli aliri.
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E si, e quindi bisogna sceglierli. Voglio dire che una scienza
della politica & fatta di una costruzione teoretica che deve sce-
gliere dei valori e deve proporre una struttura. Ora, noi anarchici
su questo non abbiamo nulla.

Se prendiamo ancora la seconda frase del primo articolo della
Costituzione dove leggiamo: la sovranitd appartiene al popolo
che lo esercita nelle forme e limiti della costituzione. Qui c1 sono
due cose. La prima parte della frase & democratica perché ci dice
che la sovranita appartiene al popolo, ma le seconda parte & una
frase liberale...

Attenzione: non voglio dire con questo che oggi che non «siamo
niente» e che bisognerebbe pensare a scrivere una Costituzione
anarchica. Faccio questo esempio per ricordati che non abbiamo
nessun testo della scienza politica [anarchica] che sia capace di
dire come dovrebbe essere rappresentata una societd anarchica
con delle regole, delle norme, dei valori, eccetera.

La mancanza di una scienza politica [anarchica] viene dal fatto
che non abbiamo dei traducibili, non abbiamo delle teorie capaci
di tradurre i valori in un comportamento pratico...

E se un anarchico viene a dirti che non é possibile pensare o creare
una scienza politica anarchica. ..

Allora saremo sempre sconfitti. Tanto vale dedicarsi all’ip-
pica, subito, se non ¢’& nessuna possibilita di vincere. Sarebbe
insomma, la dimostrazione appunto che siamo ridotti ai minimi
termini... o no?

Vincere per me significa che ’'anarchismo diventa per lo meno
una cosa importante. Invece negli ultimi cinquant’anni non lo &
diventato, se non dentro piccolissimi gruppi di «intellettuali» che
sono un granello nella spiaggia di Iesolo fatta di miliardi e miliardi
di granelli. Cosa sono e cosa contano gli anarchici oggi in Italia?
Assolutamente zero, nulla. Il fatto che ci sia qualche libro che &
letto, che ogni tanto qualcuno parli d’anarchia, si d’accordo questo
esiste, ma si parla anche dei marziani e di tante altre cose...
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In quest’ultimi quarant’anni, cioé da quando ti sei avvicinato alle
idee anarchiche c’¢ stata comunque un’evoluzione, oppure no?

S1, ma questo & dovuto alla scolarizzazione di massa. Pensa che
cinquant’anni fa su cento anarchici novantotto avevano la terza
elementare, ora novantotto di loro sono laureati. Tutto qua... il
Piccolo gruppo d’anarchici che esiste & formato da «intellettuali».
E chiaro che oggi ci sono i libri ed & tutto cambiato. Ma poi quanti
anarchici ci sono oggi in ltalia, duecento, cinquecento? Non &
nulla. Ora se non riusciremo a mediare con la realta conteremo
sempre meno, ecco quello che voglio dire...

Ma a me sembra comunque che facciano degli sforzi, pin. o meno
importanti, pitt o meno visibili, per mediare con la realta, con
qualche organizzazione sindacale, le edizioni, eccetera.

Ma sono dei gruppi che stanno ai margini della societa. Se tu
mi fai un esperimento d’ecologia, di comunita in un paesetto del
Sannio, questa cosa resta sempre ai margini. ..

Per una scienza politica anarchica

Cosa bisogna fare allora?

Per la trentesima volta ti dico che gli intellettuali anarchici
si devono mettere in testa, se vogliono naturalmente pensare
seriamente a una scienza politica anarchica e quindi smettere di
rivendicare sempre gli stessi principi e sempre le stesse cose e
vedere come si possono tradurre i loro valori. Non & che debbano
creare una costituzione. Perd, io credo che dovrebbero scrivere
un testo nel quale si riconoscerebbero non dieci, ma trecentomila,
cinquecentomila, un milione di persone, allora si potrebbe fare
qualcosa... Ecco, ma io ti dico soltanto quello che & auspicabile,
non quello che & possibile.

Ed & su questo che pensi di lavorare nei prossimi anni?
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No, non sono interessato a fare questo lavoro perché occorrono
delle persone che abbiano la capacita intellettuale e anche poli-
tica e io non ce le ho. Io sono uno studioso della storia delle idee.
Certamente in un movimento di questo tipo potrei dare anche il
mio contributo...

Ripeto, io ho voluto soltanto denunciare quella che & una man-
canza, non & che io abbia una formula grazie alla quale si pud
capire come si dovrebbero fare le cose. lo costato che queste cose
non ci sono, punto e basta.

Lultimo tuo lavoro sugli anarchici é stato quello di collaborare
al Dizionario biografico degli anarchici italiani. ..

Si, ma era una cosa che dovevamo fare gia da tanti anni.
Comungque, alla fine abbiamo trovato un finanziamento dalle
universita e ne abbiamo effettivamente pubblicato due volumi. In
questi due volumi ci sono duemila voci e credo che sia una gran-
dissima opera. Quello che ne possiamo dedurre & che il movimento
anarchico & stato un movimento importante tra 'otto e novecento
e che & stato un movimento popolare, radicato e che quindi ha
avuto un ruolo notevole nella storia del movimento operaio.

Anche qui perd non ¢’¢ stata una ricezione come I’avrebbe meri-
tata anche perché il lavoro fatto per realizzarlo & stato enorme. Ma
sai, conta anche il fatto che noi non abbiamo molti canali anche
se sono state fatte delle recensioni sulla stampa (II sole 24 ore,
1l corriere della sera, La Stampa), ma pud anche darsi che con il
tempo riesca a imporsi. Perd ¢’¢ anche il fatto che se questi due
volumi fossero usciti venticinque anni fa, credo che avrebbero
avuto ben altra risonanza perché allora ¢’era movimento. ..

Su cosa stai lavorando attualmente?

Sull’idea di liberta tra otto ed il novecento che diventera tra
qualche anno, almeno spero, un libro di storia delle idee, e poi su
un altro libro sulle mie idee, d’attualita se vuoi, cioe su quello che
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io penso oggi, di cui un capitolo dovrebbe parlare dell’anarchismo
tra la sconfitta del comunismo e la vittoria del capitalismo...

Nico Berti é conosciuto ormai come un importante studioso del
pensiero anarchico e dell’anarchismo... ma durante questa nostra
conversazione tu hai spesso utilizzato quel noi con il quale tu tiden-
tifichi con gli anarchici. ..

E si, cosa vuoi che ti dica, noi socialdemocratici? Mi identifico
senza dubbio nella «famiglia anarchica», ma non in quell’anar-
chismo un po’ acritico e ideologizzato che conosciamo. Il mio & un
anarchismo abbastanza personale. Diciamo che mi identifico in un
anarchismo critico che non vuole perdere I'identita, il patrimonio
pregresso, ma non vuole nemmeno imbalsamarlo. E poi bisogna
pensare che in queste imprese, il contributo di una persona vale
niente o poco. Non siamo piii ai tempi di Kropotkin, che da solo
poteva fare tanto. Oggi ci sono migliaia e migliaia di persone che
pensano e che scrivono tutti i giorni. Quelle trenta pagine che
ho scritto in questi ultimi giorni, non sono niente nei confronti
delle centomila pagine che sono state stampate tra ieri e oggi,
alle milioni di pagine pubblicate in una settimana. Quello che
ho scritto pud interessare un centinaio di persone... quindi non
mi posso prendere troppo sul serio. Non posso pensare di dare
un contributo fondamentale al pensiero anarchico, ma soltanto
quello di scrivere delle cose che possano essere interessanti per
qualcuno...

Cosa pensi dell’editoria anarchica italiana oggi?

Non & male la produzione culturale anarchica per le forze che ci
sono. Anzi, A rivista anarchica & una buona rivista, certo che non
& che sia una rivista che pud competere con altre che hanno altri
mezzi e firme, ma perché non abbiamo le forze. Invece Libertaria
& qualcosa gia piu elaborato e per me & anche molto importante
perché & il massimo d’espressione che c’& oggi in Italia. Poi ¢’e
Eleuthera che & sicuramente la casa editrice pilt importante di
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questi ultimi cinquant’anni. £ poi & la prima volta che degli
anarchici non pubblicano solo testi anarchici ma tutta la cultura
libertaria del mondo. e Ii ¢’& stato uno sforzo enorme, e lo dico
senza alcun dubbio.

Questioni supplementart: il pensiero anarchico ¢ un pensiero
maschile?

No. & un pensiero universale, ma & vero che non ci sono state
molte donne tra i «pensatori anarchici». anche perché ricordati
che sono arrivate soltanto da cinquant’anni e tra cinquant anni
sara diverso. Non e che dalla sera alla mattina si pud recuperare
la lacuna di millenni durante i quali le donne non contavano
niente dal punto di vista culturale. Il femminismo in trent’anni
non poteva colmare questa lacuna...

T cters YR, , ; 1059 . . . . . i
E nella storia anarchica le donne hanno avuto un ruolo: 1968. Carrara. Congresso internazionale anarchico. Da sinistra a destra:

. . Amedeo Bertolo. Nico Berti, Antonella Frediani
Qualcuna. Federica Montseny, Emma Goodman, ma se le ricor- :

diamo tutte saranno una ventina in tutta la storia del movimento

anarchico che hanno avuto un ruolo importante [nel DBAI sono
state recensite un 3% di donne!], ma questo non vale solo per il
pensiero anarchico, vale per tutti. Se fino a trent’anni fa le donne
non andavano a scuola. non leggevano e non studiavano non &
colpa degli anarchici, e neanche dei socialisti. Tu puoi auspi-
care quello che vuoi, ma poi le condizioni reali sono quelle che
sono... e quindi non & un problema, o meglio & un problema non
dovuto all’anarchismo. ma alla storia. Comunque oggi le cose
sono molto. molto diverse. Adesso le donne, non dico che siano
pari agli uomini. perché purtroppo ancora non e cosl. ma sono ‘\
stati fatti passi giganteschi. Alla mia universita meta dei docenti
nel mio dipartimento & composto da donne, quarant’anni fa ce
n’erano pochissime. Da questo deriva il fatto che possono avere ‘
in un movimento come quello anarchico il ruolo che hanno avuto

eli uomini, per parlare solo della nostra piccola parrocchia, ma \

1978. Venezia. «La Banda dei quattro». Nico Berti, Roberto Ambrosoli.

qquesto non si fara dalla sera alla mattina. ‘ .
‘ Amedeo Bertolo e Luciano Lanza.
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1984. Venezia. Incontro internazionale anarchico.
Nico Berti e Amedo Bertolo (foto Mimmo Pucciarelli).

2000. Castelbolognese (Ravenna). Inaugurazione della Biblioteca

libertaria «Armando Borghi». Da sinistra a destra: Massimo Ortalli,

Giampiero Landi e Nico Berti.
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