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L'attivismo della coerenza

di Gianni Alioti

I1 24 dicembre 2018 ¢ morto il libertario argentino Osvaldo Bayer. Uno degli
intellettuali piu rispettati dell'America Latina. Difensore instancabile dei
popoli indigeni, della classe lavoratrice e della liberta.

Come ha scritto, nella lettera di commiato, il figlio Esteban, “Erano settimane che
Osvaldo sentiva la necessita di partire. Non sopportava stare senza fare niente, seduto
nella sua casa [nel quartiere di Belgrano a Buenos Aires] il Tugurio [come 'aveva
denominata il suo amico, Osvaldo Soriano anche lui scrittore e giornalista argentino
morto nel 1997]. Voleva fare le sue valigie. Si svegliava, dicendo che doveva andare a
un congresso per discutere sui diritti umani, che lo aspettavano in un paesino remoto
della Pampa [...] o che I'avevano invitato in una piccola scuola a Puna [nello stato
argentino di Jujuy al confine con la Bolivia] per parlare dei diritti dei popoli indigeni.
Allo stesso tempo lo aspettavano all'Universita di Berlino e in un'assemblea di un
sindacato in Patagonia. [...] Chiedeva della sua valigia, se il passaporto e il biglietto di
viaggio erano a portata di mano. Con Claudia, la compagna che si era presa cura di lui in
questi ultimi anni, avevamo sviluppato dei codici per convincerlo che doveva posticipare
il viaggio.

Oggi [la vigilia di Natale] non ha accettato rinvii. Ha deciso di partire. Come un buon
anarchico e per imbrogliare tutti quelli che hanno acceso le candeline di un alberello
verde, ha scelto la data esatta. L'hanno rivelato tra le lacrime le sue nipoti ad Amburgo:
il nonno ha fregato la chiesa [...]”.

Per un'insolita coincidenza, dall'altra parte dell'oceano, un altro compagno anarchico di
91 anni, Gianni Forlano, ¢ morto nella stessa notte di Natale. “Sembra quasi che abbia
scelto anche la data della sua morte per marcare il senso laico e anticlericale della
propria esistenza”, scrive il suo amico Paolo Finzi nel numero scorso di ““A” rivista. Non
so se 1 due si fossero mai incontrati nei crocevia del mondo o in questo loro ultimo
viaggio. A me piace pensarlo.

Osvaldo Bayer ha sempre sperato di potersi riunire con tutte le persone anonime che
hanno lottato per una giustizia terrena. Senza aver “sbandato”. Senza essersi dati mai per
vinti.

Gli anonimi che lottano tutti 1 giorni, senza apparire nei quotidiani o in televisione; sono
questi che il “vecchio”, come lo chiamavano affettuosamente gli amici, ha sempre
ascoltato e a cui ha dato voce.




Chiarire il passato, affinché non si ripeta

In un'intervista di due anni fa, Osvaldo disse: “Ci sono persone che non si arrendono,
che resistono, fino alla fine. Bisogna uscire in strada e smuovere i politici, perché si
rendano conto di quello che hanno fatto. L'unico modo per cambiare le cose ¢ partire dal
basso”.

Osvaldo era consapevole che in un tempo in cui il ruolo dell'intellettuale era spazzato via
dalla societa dello spettacolo, si esigevano un impegno maggiore e un coinvolgimento
diretto. Per questo motivo, negli ultimi anni della sua vita, anche quando la sua voce si
levava solitaria, risuonava sempre chiara e forte. Come nella difesa dei popoli indigeni.
Quando ne parlava era solito ricordare che “si tratta di chiarire il nostro passato affinché
non si ripeta mai”!

A questo proposito — molti se lo ricordano ancora — in un video dell'agosto 2017, all'eta
di 90 anni, mentre, guardando fisso la fotocamera, dichiarava in modo deciso: “Sono
Osvaldo Bayer, 50 anni fa ho vissuto a Esquel e ho denunciato il furto di terra alla
comunita Mapuche di Cushamen. Esigo che terminino le sparizioni forzate in Argentina.
[...] Un mese dopo la sparizione forzata di Santiago Maldonado, ci auto-convochiamo a
Playa de Mayo per chiedere la sua riapparizione, vivo!”.

A sostegno della famiglia Maldonado che chiedeva “verita e giustizia” si era schierata,
con Osvaldo Bayer, anche 1'associazione delle madri dei desaparecidos (Las Madres de
Plaza de Mayo) che da tempo protestava contro il nuovo presidente Mauricio Macri,
accusato di voler minimizzare i crimini commessi dalla dittatura di Videla fra il 1976 e il
1981.

L'Argentina ¢ ancora una volta divisa. Una parte chiede di voltare pagina, mettendo una
pietra sopra ai crimini commessi dai militari, l'altra invece ricorda 1'impegno preso con
la fine della dittatura: Nunca mas (“Mai Pin”). E, per molti, il caso di Santiago
Maldonado ha fatto ripiombare il paese nell'incubo di quegli anni. Era gia il secondo
caso di desaparecido durante il Governo di Macri. Il primo fu la sparizione forzata — nel
novembre 2016 — di Marcelino Olaire, un indio nipote del capo della comunita Qom. Ad
oggi Marcelino non ¢ stato ancora ritrovato.

Santiago, il giovane attivista che lottava per 1 diritti dei popoli indigeni, era scomparso
nel nulla I'l agosto 2017 mentre, stava partecipando a una protesta dei Mapuche che era
terminata con una violenta repressione da parte della Gendarmeria. La protesta era
avvenuta nei pressi di Esquel in Patagonia. Lo stesso luogo dove Osvaldo Bayer, tornato
in Argentina dopo aver conseguito una laurea in storia in Germania, si stabili nel 1957. E
qui dove inizio il lavoro di giornalista nei quotidiani patagonici “Noticias Graficas” ed
“Esquel”, dal quale fu ben presto licenziato per la sua compromettente liberta di
pensiero. Ma Osvaldo non si perse d'animo e non rinuncio a dedicarsi al giornalismo
d'inchiesta. Nel 1958 a Esquel fondo, insieme a Juan Carlos Chayep, “La Chispa”. Il



primo periodico indipendente in Patagonia.

Nel primo numero de “La Chispa”, Osvaldo Bayer scrisse che era “necessario trattare al
piu presto il problema delle terre di Cushamen”. Racconto le trame della politica, che
portarono — nella formazione delle nuove classi dominanti in Argentina —
all'appropriazione indebita di terre aborigene, da parte dei proprietari terrieri e dei
luogotenenti dell'esercito. Fu anche I'inizio del suo lavoro di storico, che finalizzo con la
pubblicazione del libro Los Vengadores de la Patagonia Tragica. Un emblema della sua
opera, ma anche della ricerca storica e giornalistica argentina. Sono quattro tomi
pubblicati nel 1972, 1974 e 1975, raccolti sotto il titolo Patagonia Rebelde.

A causa di questo libro la Alianza Anticomunista Argentina, conosciuta come la tripla A
— diretta da José Lopez Rega — minaccio Osvaldo Bayer e la sua famiglia, costringendoli
all'esilio sin dal 1975, prima del golpe militare. La scomparsa di Santiago Maldonado a
Esquel, in quello stesso luogo dove Osvaldo aveva vissuto e si era schierato per la verita
storica e per i diritti dei popoli indigeni, acquisi per Osvaldo un significato profondo.

Il primo settembre, raccogliendo 1'appello di Osvaldo e de Las Madres y Abuelas, decine
di migliaia di persone si radunarono in Plaza de Mayo. C'era un unico slogan: “Verita su
Santiago”. La protesta si concluse con scontri nel centro di Buenos Aires. Un mese
dopo, il primo ottobre, ci fu un nuovo appuntamento (l'ultimo) sempre in Plaza de Mayo
a Buenos Aires e in molte altre citta argentine.

Solo dopo queste innumerevoli manifestazioni della societa civile in Argentina, e dopo
le denunce a livello internazionale, il corpo senza vita di Santiago Maldonado verra
ritrovato. Il 18 ottobre 2017 nel rio Chubut. L'omicidio di Santiago Maldonado, da quel
momento, diventa uno dei simboli della lotta dei popoli nativi nel Cono Sud
dell'America Latina e nel mondo.

Porta della casa “El Tuguro” di Osvaldo Bayer
foto di Roberto Fiadone

Contro gli omicidi di Stato

Nonostante siano passati 60 anni dal primo numero de “La Chispa”, i conflitti per la
terra

nella regione patagonica e nell'intera America Latina coinvolgono ancora migliaia di
comunita indigene in tutto il continente.

Lo scontro oppone due logiche inconciliabili: da un lato una nuova ondata di
accumulazione-espropriazione capitalista, attraverso il processo di estrazione di risorse
naturali della Terra da vendere nel mercato globale; dall'altra quella dei popoli nativi,



come i Mapuche, che rivendicano il recupero delle terre ancestrali, per vivere costruendo
una diversa relazione con la natura ¢ il territorio. In questa lotta i Mapuche (il popolo
della Terra, da Mapu=Terra e che=uomo) si trovano a combattere contro i Benetton, 1
maggiori latifondisti stranieri in Patagonia, e non solo.

11 25 novembre 2017, poco piu di un mese dopo il ritrovamento del corpo di Santiago
Maldonado, ¢ stato ucciso Rafael Nahuel, giovane mapuche di 22 anni che viveva e
lavorava nei quartieri poveri di Bariloche. Rafael ¢ stato colpito alla schiena durante lo
sgombero della comunita nativa di Latken Winkul Mapu, nella zona del Lago Mascardi,
disposto dal giudice federale Gustavo Villanuev. Non ¢ stato dimostrato che Rafael
avesse attaccato le forze di sicurezza, né che avesse avuto con sé armi da fuoco.

Di fronte a questo ennesimo omicidio di Stato, Osvaldo Bayer non esito a scrivere una
lettera diretta al giudice Villanueva. Nella lettera denunciava come inconcepibile
un'operazione della polizia federale con lo scopo di catturare 1 membri della comunita di
Latken Winkul Mapu ed espellere con violenza le famiglie Mapuche, la maggior parte di
loro composte da donne e bambini, violando tutte le norme legali e internazionali... “[...]
Ho visto cosi tanta vilta nella storia con Mitre, Roca, Videla, Hipolito Yrigoyen, con la
Patagonia ribelle e ora in democrazia! — una cosa inaudita. [...] La stigmatizzazione, il
razzismo e la violenza sono gli strumenti di coloro che non hanno argomenti”.

Una costante nell'attivismo di Osvaldo Bayer era questo perenne coinvolgimento nella
lotta a sostegno delle rivendicazioni dei popoli indigeni. La sua non era una posizione
solo politica, ma anche caratterizzata da una forte tensione etica e ideale. Contro
qualsiasi governo. Durante il kirchnerismo, venne presa dal governo argentino una
decisione ostile nei confronti di alcune comunita indigene. Cosi, quando nel 2015 in

un'intervista gli chiesero chi fossero i Rocal di oggi, rispose: “sono le grandi tenute
latifondiste e le imprese transnazionali.”

Nessuna dittatura, nemmeno del proletariato

Nella sua vita, svoltasi per anni tra il mondo accademico, il sindacalismo e le redazioni
dei giornali, Osvaldo Bayer ha dissacrato i “falsi eroi” massacratori dei popoli indigeni e
innalzato le bandiere delle lotte operaie e dei diritti umani. E ha lottato con maestria
usando la parola come sua principale arma da combattimento. Nessuno piu di lui ha
difeso la causa di tutti gli “umiliati e offesi”.

Come ha ricordato Claudio Zeiger, opinionista del quotidiano “Paginal2”, il “vecchio”
si ¢ fatto storico per conoscere la vita collettiva, giornalista per narrarla senza aridita
accademica, sceneggiatore di cinema per portare queste storie alle masse. In ogni passo e
con ogni suo libro, Bayer ha tracciato la mappa della lotta tra le classi e 1'ha fatto con



verita testimoniale, con forza espressiva, disegnando il ritratto di insoliti personaggi che
difficilmente figurerebbero nella “storia ufficiale”.

Per questi motivi, “Il migliore omaggio che possiamo fare a Osvaldo Bayer”, ha scritto il
suo grande amico e storico argentino, Felipe Pigna, “¢ leggere 1 suoi libri, ricordare la
sua coerenza e seguire la sua lotta”. Un esempio di coerenza da tutti riconosciuto.
Osvaldo Bayer, con il suo umorismo e la sua ironia, trovava sempre il piacere di mettere
in discussione le varie forme di potere che incontrava. Per questo lo hanno pianto in
molti, sottolineando che con la sua morte, se ne va uno dei giornalisti piu degni e onesti
del secolo XX e XXI.

Ma oltre al suo “attivismo della coerenza”, definizione che riassume efficacemente la
sua vita, quale futuro sognava una persona come lui? La risposta ¢ racchiusa nelle sue
parole. “Sogno un socialismo libertario. Una societa senza classi o poverta. Nessuna
dittatura, nemmeno quella del proletariato. E un sogno... e nella vita dobbiamo lottare
per raggiungerlo”.

Infine, qualche parola sul suo rapporto di “anarchico e pacifista ad oltranza” (come lui
stesso si definiva) con la democrazia, sviluppato in un paese e in un continente spesso
vittima di involuzioni autoritarie e feroci dittature militari. “Devi essere preparato a
difendere la democrazia”, disse nel 2012 davanti a un centinaio di studenti di
giornalismo. “Democrazia, quella parola che molte volte diventa cosi leggera, cosi
naturale, cosi eterna, ¢ sempre sotto controllo, ¢ sempre minacciata. In breve, ¢ un'idea
in costruzione”. Per poi aggiungere: “Finché c'¢ miseria, non c'¢ democrazia”. Osvaldo
Bayer, durante tutta la sua vita, ha lasciato — come libertario — un messaggio ben chiaro:
la democrazia deve essere difesa oltre qualsiasi ambizione di partito. Ci sono dei limiti
al potere che la societa deve porre e che nessun governo in carica, per quanto
progressista o repressivo possa essere, puo oltrepassare. Alla fine, tutto dipende da noi.
Forse ¢ questa I'eredita pitu importante lasciateci da Osvaldo Bayer.

Gianni Alioti

1. Alejo Julio Argentino (1843-1914) generale dell'esercito, politico, statista
argentino, artefice della “conquista del deserto” da parte dello Stato nazionale. In
realta erano le terre della Pampa e della Patagonia, dei popoli indigeni come i
Mapuche, che furono deportati e sterminati. E stato due volte presidente della
nazione — tra il 1880 e il 1886 e tra il 1898 e 1904. Attraverso la sua leadership del
Partido Autonomista Nacional ha dominato la scena politica argentina per 30 anni.

Osvaldo Jorge Bayer,
storico, scrittore, giornalista,
anarchico e dirigente sindacale era
nato in Santa Fé, Argentina il 18
febbraio 1927 ed &€ morto in Buenos
Aires il 24 dicembre 2018. Fu
professore onorario e titolare della
libera cattedra di Diritti Umani della
Facolta di Lettere e Filosofia
dell'Universita di Buenos Aires.

Dal 1952 al 1956 studio Storia
nell'Universita di Amburgo in
Germania e al suo ritorno in
Argentina, si dedico al giornalismo,
alla ricerca storica e a scrivere
sceneggiature per il cinema.

Lavord nei quotidiani della Patagonia "Noticias Graficas” e "Esquel” e, in seguito,
fu segretario di redazione al quotidiano nazionale "E/ Clarin”. Nel 1958 fondé "La
Chispa”, primo periodico indipendente della Patagonia. Dal 1959 al 1962, ricopri
anche il ruolo di segretario generale del Sindacato della Stampa.

Durante la presidenza di Maria Estela Martinez de Perdn, Bayer fu minacciato e
perseguitato dalla Tripla A - Alianza Anticomunista Argentina, diretta da José




Lopez Rega, a causa delle sue opere, soprattutto per il suo libro "Los vengadores
de la Patagonia tragica”. Per questo motivo fu costretto all'esilio, vivendo a Berlino
Ovest dal 1975 al 1983. Rientro in Argentina solo dopo la caduta della dittatura
militare.

In tutti questi anni Osvaldo Bayer ha collaborato come opinionista con il
quotidiano Paginal2, fondato nel 1987 da Jorge Lanata, dal suo amico (e scrittore
argentino) Osvaldo Soriano e dal giornalista Horacio Verbitsky. Inoltre, ha
continuato la pubblicazione di numerosi libri (vedere bibliografia) e ha tradotto dal
tedesco diverse opere di Goethe, Kafka, Brecht.

Ha ricevuto il titolo di Dottore honoris causa, per meriti acquisiti nel campo dei
diritti umani, della letteratura e del giornalismo, da diverse Universita (Buenos
Aires, Cordoba, Quilmes, San Luis, del Sur, Comahue, San Juan).

Bayer si auto-denominava “un anarchico e pacifista a oltranza”.
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