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PIER CARLO MASINI

Pier Carlo Masini & scomparso all’eta di 75 anni, il 19 ottobre, a Firenze. Esce
di scena un uomo onesto, un amico fraterno, uno studioso serio che ha dato un
contributo fondamentale agli studi storici sull’anarchismo e sulle eresie socia-
liste, come lui amava definirle. Un riassunto pur conciso degli oltre cinquant’anni
di attivita di ricerca e di impegno politico e sociale di Masini non & certamente
un’operazione semplice. Un lavoro in corso presso la Biblioteca Franco Seran-
tini di Pisa, e cioé la schedatura dei suoi saggi storici e dei suoi articoli piu im-
portanti, ha gia registrato oltre 700 titoli.

Nato il 26 marzo 1923 a Cerbaia (Val di Pesa) in provincia di Firenze, Masini
ha trascorso la giovinezza fra i campi di quelle colline che circondano a sud
ovest la citta toscana, e in particolare sugli argini della Pesa, dove solitamente
si fermava a leggere. L’amore per la lettura e lo studio, che lo accompagnera
per tutta la vita, risale infatti alle sue prime esperienze scolastiche. Spesso gli
piaceva raccontare di quando, fanciullo, si aggirava in casa alla ricerca di testi
da leggere, ma in casa altro non si trovava se non il libro religioso della nonna,
da lui letto e riletto innumerevoli volte, affascinato dai racconti biblici.

Il giovane M., come altri ragazzi della sua generazione, veniva maturando
la scelta dell'antifascismo in quegliambienti studenteschi che avevano vivacizzato
la Firenze della fine degli anni’30, quando I'ltalia fascista, pavoneggiandosi dei
propri successi militari, prima in Etiopia e poi in Spagna, si apprestava a entrare
in guerra a fianco dell’alleato nazista.

M., studente del liceo “Galileo”, si avvicind al movimento liberalsocialista di
Tristano Codignola e a coloro che animavano i circoli giovanili raccolti intorno
alla rivista «Argomenti». Il periodico usci dal marzo al dicembre del 1941,
quando, su ordine del Ministro della Cultura Popolare, Alessandro Pavolini, fu
soppresso e tutto il gruppo che gli ruotava intorno venne imprigionato.

M. venne arrestato il 21 gennaio 1942 e condannato a tre anni di confino da
scontare a Guardia Sanframondi, nel beneventano, sul massiccio del Matese,
dove, nellimmediato dopoguerra, ritornera animato dai primi interessi per la
ricerca storica con lo scopo di ripercorrere litinerario degli internazionalisti
guidati da Errico Malatesta e Carlo Cafiero che nel 1877 avevano dato vita alla
famosa “Banda del Matese”.



Riacquistata la liberta, il 19 maggio del 1943, M. torna a Firenze, riprende i
contatti con i compagni e si avvicina al Partito Comunista. Quando le operazioni
militari della guerra travolgono anche la Toscana, M. & in prima fila per aiutare
la popolazione della sua zona, ricoprendo anche incarichi di responsabilita,
come quello divicesindaco di San Casciano Val di Pesa, nominato dagli Alleati,
e come quello dimembro del cnL locale in rappresentanza del pci, senza tuttavia
partecipare mai direttamente ad azioni militari.

Ma I'ambiente comunista mal si confaceva a un giovane formatosi ai principi
delliberalsocialismo e con un carattere fiero, determinato a difendere la propria
individualita e, soprattutto, la propria liberta di pensiero. Infatti, nel periodo com-
preso tra I'ultima fase del conflitto e i momenti immediatamente successivi alla
liberazione, di fronte al cinismo di Togliatti, evidente nella politica di compro-
messo del pci nei confronti della monarchia e della Chiesa, M. matura la scelte
di avvicinarsi al movimento anarchico. Nei primi giorni del mese di agosto del
1945, a Livorno, incontra Alfonso Failla e la circostanza, come lui stesso avreb-
be ricordato negli anni successivi, rappresenta in qualche modo il “battesimo”
del M. militante libertario. Era giunto a Livorno da Cerbaia in bicicletta come
semplice simpatizzante, ripartiva con la scelta di diventare un militante. In quegli
anni, oltre a Failla, sul giovane M. eserciteranno un’influenza determinante, Mario
Mantovani e Umberto Marzocchi.

La speranza di un radicale cambiamento della situazione politica e sociale,
come M. amava raccontare, conquisto migliaia di giovani, temprati dall’intensa,
tragica ed escatologica Guerra di Liberazione per un rinnovamento morale e
civile della rinata libera societa italiana, portandoli ad accostarsi ai movimenti
rivoluzionari. Allora, per i giovani che non si identificavano nei partiti della
sinistra, pci e psi, egemoni e concordi nel ricercare soluzioni con la pc di De
Gasperi, e di fronte a un Partito d’Azione immobilizzato dai propri contrasti
interni, 'unica alternativa era costituita dal movimento anarchico o dagli sparuti
gruppi bordighisti. M. sceglie gli anarchici, e la scelta & fatta con convinzione e
dedizione. Non a caso fra i primi giornali libertari usciti nella Toscana nei mesi
successivi alla Liberazione, prima e dopo il congresso della Federazione Anar-
chica ltaliana a Carrara, due numeri unici sono curati dallo stesso M. a Firenze:
«Passione rivoluzionaria», organo dei giovani anarchici toscani (estate 1945),
e «Alba dei Liberi» (gennaio 1946).

Alcune figure dell’anarchismo storico sono state punto di riferimento cultu-
rale e politico per M.: Michail Bakunin, Cafiero, Malatesta e soprattutto France-
sco Saverio Merlino e Camillo Berneri. Di Bakunin e Cafiero ammirava la dedi-
zione alla causa, la coerenza e I'intensita emotiva della loro partecipazione agli
eventi che li videro protagonisti; di Malatesta apprezzava il pensiero semplice,
lineare, da anarchico “ragionante” e “razionale”; di Merlino e Berneri valorizzava
la spregiudicatezza teorica, il “revisionismo”, la capacita di mettere a confronto
e in discussione 'anarchismo con le altre correnti teoriche del movimento ope-
raio e socialista. Non & un caso che fin dal dopoguerra M. avesse instaurato un
fertile rapporto di scambio epistolare con Aldo Venturini, curatore delle opere di
Merlino, e con Giovanna Berneri, moglie di Camillo, e, dopo la scomparsa di
Giovanna, con Aurelio Chessa, curatore del’lomonimo Archivio. Per meglio
comprendere la profondita e la proficuita di queste collaborazioni, va ricordata
la pubblicazione nel 1957, per le edizioni De Silva e La Nuova Italia, in collabora-




zione proprio con Aldo Venturini, del volume Concezione critica del socialismo
libertario di Merlino o degli scritti scelti di Camillo Berneri, Pietrogrado 1917
Barcellona 1937, per la Sugar editore nel 1964, curati assieme ad Alberto Sorti.

Il rapporto con gli anarchici non fu facile, il giovane M. pieno di entusiasmo
e di dinamismo spesso si scontrava con compagni pit anziani, esausti per la
lunga lotta al fascismo, spesso isolati ed emarginati dal’egemonia marxista sui
movimenti popolari. L’anarchismo del dopoguerra gli appariva povero cultural-
mente e organizzativamente limitato e spesso sopraffatto da diatribe interne. M.
aveva I'intenzione di contribuire a disincagliare I'anarchismo dal peso della sua
emarginazione, creando una rete di collaborazioni, spesso esterne al movimen-
to, nella speranza che il travaso di culture diverse ma vicine potesse in qualche
modo far sbocciare una nuova pianta su una radice antica.

L’idea di dare inizio a un processo di rinnovamento all’interno del movimento
si concretizzo attraverso il periodico «Gioventu anarchica» (1946-1947), redat-
to insieme allinseparabile Carlo Doglio. Il giornale, di cui uscirono 14 numeri,
nonostante la sua breve vita, seppe suscitare interessi e collaborazioni anche
fuori dal movimento. M. prese contatto con aree culturali e politiche fra loro
diverse, come quella del Movimento di Religione di Ferdinando Tartaglia e Aldo
Capitini, o del periodico bergamasco «La Cittadella», o di piccole organizzazioni
della sinistra comunista e trotzkista. Allinterno della Fal, Masini si occupo
inizialmente della Commissione Antimilitarista mentre progressivamente il suo
impegno ando intensificandosi sia come conferenziere sia, dal 1948, come
redattore di «Umanita Nova». Il lavoro redazionale lo impegnd duramente per
oltre due anni e mezzo, per ogni numero oltre alla correzione sistematica di tutti
gli articoli, preparava due o tre interventi. Parallelamente all’attivita giornalistica
per «Umanita Nova» M. collaboro con la rivista «Volonta» (1947-1949).

Lo scontro interno alla Fai fra i giovani che si muovevano intorno a M., come
Sirio Del Nista, Arrigo Cervetto, Lorenzo Parodi, Aldo Vinazza e molti altri, e le
componenti pit tradizionali del movimento, maturd fra il congresso di Livorno
(23-25 aprile 1949) e il congresso di Ancona (8-10 dicembre 1950). L’idea di M.
di un “partito libertario” con una dimensione teorica e pratica dell’anarchismo
aderente alla nuova realta economica, politica e sociale dell’ltalia del dopoguer-
ra, capace di stringere alleanze, su posizioni prettamente internazionaliste e
legate alle lotte dei lavoratori, con una presenza costante all’interno del
sindacato, furono le basi che portano alla nascita del periodico «L’ Impulso» e
dei “Gruppi anarchici d’azione proletaria” (caap). Risalgono a questo periodo
alcuni studi, usciti in forma ciclostilata, dedicati alla lettura critica di Gramsci,
Malatesta, Berneri, Bakunin e allesperienza dei consigli di fabbrica del 1919-
20, che illustrano, in modo sintetico ma efficace, il tentativo di M. di ridisegnare
una mappa di riferimenti teorici e storici per una nuova cultura libertaria.

Ma la maggiore passione di Masini, in questo periodo come per tutto il resto
della sua vita, & la ricerca storica e impegno in tal senso diventa impellente
proprio in quel contesto storico, segnato dalle mistificazioni e dall’egemonia
culturale del pcl. In tutto il periodo in cui Masini ricopre I'incarico di redattore di
«Umanita Nova» (dal 1948 agli inizi del 1950) e collabora con il «Libertario»
(1950/52) non c¢’é numero di questi giornali su cui non venga riportato, oltre a
quello di politica, un articolo di storia; si tratta di veri e propri saggi che, a volte,
escono a puntate, mentre I'entusiasmo per I'analisi dei documenti, di libri e di



riviste rare € documentato dalla rubrica firmata con lo pseudonimo “L’Archivista”.
Costante, anche se molte volte il suo appello cade nel vuoto, ¢ il richiamo di
Masini alla necessita per gli anarchici di ricostruire il proprio percorso storico in
forma critica, per strappare dall’anarchismo quell’etichetta di fenomeno folclori-
stico e “preistorico” della storia del movimento operaio, che gli storici allineati
con le direttive del conformismo togliattiano tentavano di appiccicargli. L’attivita
di ricerca va oltre gli ambiti militanti confrontandosi da subito con quella parte
della storiografia contemporanea sul movimento operaio che iniziava allora a
fare i primi passi. Ecco dunque la collaborazione alla rivista «Movimento ope-
raio» di Gianni Bosio, con cui fra I'altro per circa vent’anni intratterra una fittis-
sima corrispondenza. In questa intensa esperienza M. coinvolgera il giovane
Gino Cerrito e I'anziano militante Ugo Fedeli.

Intanto I'organizzazione dei caap confluisce nel movimento “Azione comuni-
sta”, una confederazione di piccole organizzazioni (bordighisti, trotzkisti, ex-rci
come Giulio Seniga, Luciano Raimondi o Bruno Fortichiari che era stato tra i
fondatori del pcdi nel 1921 ecc.) che ha il merito, tra il '56 e il ’58, durante e dopo
la crisi ungherese, dirappresentare, con un vivace dibattito e un’intensa attivita,
la parte internazionalista e antistalinista della sinistra extraparlamentare italia-
na. Con Seniga, in particolare, M. stringera un’amicizia profonda e una collabo-
razione culturale che negli anni Sessanta daranno vita alla casa editrice “Azione
Comune”.

Lo scioglimento dei caap, I'affermarsi all’interno di “Azione comunista” delle
tendenze leniniste e settarie, I'insuccesso organizzativo di ac come forza
alternativa al rci e al psi, convincono M. ad allontanarsene, per approdare fra la
fine del 1958 e l'inizio del 1959 al psi. L'ingresso nel psi, gennaio 1959, viene
preceduto dalla distribuzione di due pubblicazioni redatte da M. La corrente di
'sinistra’vista da sinistrae Una classe un partito. Due documenti dichiaratamen-
te internazionalisti, classisti e fortemente anticomunisti che fanno i conti anche
con le esperienze minoritarie della sinistra comunista. La tesi dei documenti era
quella che solo attraverso un partito socialista unificato, con al suo interno una
corrente libertaria e internazionalista, fosse possibile smascherare I'inganno
comunista e dare una prospettiva politica alla classe operaia. Inoltre M. si
proponeva, sostenendo gli “autonomisti”, di contribuire all'interno dell’organiz-
zazione all'opposizione contro la sinistra del partito (definita con I'epiteto di
“carristi”, ovvero i filocomunisti sostenitori dell’'uso dei carri armati contro la
rivolta ungherese) con 'obiettivo di riconsegnare il psi alla sua vera vocazione:
quella nata con la Prima Internazionale e legata alle tradizioni democratiche
risorgimentali. E in questo denso periodo di partecipazione al dibattito politico
che M. entrain contatto con la redazione di «Corrispondenza socialista», stringe
rapporti diamicizia con Luigi Cortesi, Giorgio Galli, Stefano Merli e Gaetano Arfe
e, inoltre, incontra Giuseppe Faravelli, socialista riformista di tradizioni prou-
dhoniane, amico di Andrea Caffi e direttore di «Critica sociale».

Sono questi gli anni in cui M. si fa carico della ricerca storica, per scrivere
saggi sulle tradizioni laiche, risorgimentali, libertarie, federaliste e anticlericali
del primo socialismo italiano. In questo senso vanno anche letti i suoi interessi
e il suo notevole contributo alla riscoperta di personaggi importanti del movi-
mento operaio italiano come ad esempio Arcangelo Ghisleri. Il ritrovamento del-
I'archivio di Ghisleri a opera di M. e il suo trasferimento alla Domus Mazziniana




di Pisa possono essere considerati un evento culturale importantissimo per o
studio dei movimenti repubblicano, socialista e anarchico a cavallo del secolo.
Il volume, La scapigliatura democratica. Carteggi di Arcangelo Ghisleri: 1875-
1890, curato da M., per conto delle edizioni Feltrinelli, nel 1961,& una significa-
tiva chiave dilettura della concezione del suo metodo di ricerca storica e dei suoi
interessi culturali. Una viva testimonianza del’emozione dello storico e del mili-
tante per il ritrovamento dell’archivio & il ricordo autobiografico dal titolo La bi-
blioteca Ghisleri, uscito nel volume Editoria e impegno civile: I'incontro tra Ar-
cangelo Ghisleri e Paolo Gaffuri (Pierluigi Lubrina editore, Bergamo 1985). M.
ci racconta il suo arrivo a Bergamo, “trasferito da Livorno, il 13 dicembre 1957,
festadi S. Lucia”, e le sue prime attivita di ricerca che si concentrano sulla corri-
spondenza fra Antonio Labriola e Silvio Spaventa. Seguendo queste tracce egli
scopre ur’importante raccolta di carte del filosofo Spaventa, conservata presso
la Biblioteca Civica di Bergamo. Attraverso la figura di Turati approda a Ghisleri;
dei due intellettuali era stato pubblicato, in quegli anni, un carteggio. M. incurio-
sito dalle vicende biografiche di Ghisleri si mette alla ricerca degli eredi e scopre
che I'unica figlia, Elvezia, vive ancora e abita a qualche centinaio di metri dalla
propria abitazione. L’emozione del suo incontro con quella anziana signora e la
scoperta che nella sua casa si conservava ancora la maggior parte della carte
del padre nonché una ricchissima biblioteca/emeroteca M. ce I'ha trasmessa cosi:

Le prime notti non riuscivo a prendere sonno, come un innamorato cuillamata ha
promesso i primi pegni d’amore e nell'insonnia quei nomi, quelle parole, quelle firme
mi ballavano davanti alternandosi a immagini di libri e di riviste, alle copertine della
Farfalla disegnate da Tranquillo Cremona e Vespasiano Bignami, alle raffinate
edizioni private di Carlo Dossi, agli aimanacchi repubblicani di Bignami e aile strenne
del Gazzettino Rosa.

Ma la ricerca storica non distolse M. dalla militanza che, anche nelle file so-
cialiste non fu tranquilla ma assunse subito i tratti di un impegno critico. Basta
leggere i numerosi articoli di M. sia su «Critica Sociale», di cui sara collaboratore
pervent'anni, sia sull’«Avantil», per capire la sua irrequietezza culturale. Al Par-
tito e al suo gruppo dirigente contestera sempre I'eccessivo opportunismo, il mi-
nisterialismo e un certo conformismo. M., pur ricoprendo incarichi nel partito -
nel pspi sara anche segretario della sezione di Bergamo e membro del Comitato
Centrale - non si candidera mai a qualsiasi carica pubblica, né di consigliere co-
munale né di parlamentare, e motivera questa scelta con la volonta di mante-
nere una coerenza etica comportamentale, un proprio costante tratto distintivo.
La sua originale concezione del Partito Socialista e della sua funzione di sintesi
fra le due anime, quella riformista e quella rivoluzionaria, puo essere riassunta
da questo suo brano del 1961:

I'avanguardia dell’autonomismo deve essere molto aperta e integrare le corrent
autoctone del socialismo italiano, che sono essenzialmente due e che, entrambe,
riflettono non contraddittoriamente le tendenze di fondo del movimento operaio in
ltalia nel corso di tutta la sua storia: la tendenza riformista e la tendenza rivoluziona-
ria. Bisogna fondere queste due tendenze in un socialismo umanista e classista,
democratico e libertario, federalista e internazionalista, e assumerne la rappresen-
tanza unitaria. [...] Nel nostro socialismo ci sono Turati e Prampolini, ma ci sono
anche gli eretici Merlino e Salvemini, ci sono i riformisti riformatori delle cooperative



ma ci sono anche gli organizzatori del sindacalismo rivoluzionario (quello non
degenerato), c’e Matteotti e insieme c’é anche Rosselli, senza contraddizione.

In questo periodo continuano le collaborazioni alle riviste scientifiche come
la «Rivista storica del socialismo» e «Movimento operaio e socialista». Ma
escono anche i suoi primilavorimonografici. Nel 1958 viene pubblicato dalla ca-
sa editrice Avantil, Gli internazionalisti. La Banda del Matese, 1876-1878, se-
guono a ruota i primi tre volumi degli scritti di Bakunin e nel 1963 La Federazione
Italiana dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori. Atti ufficiali 1871-1880
(atti congressuali; indirizzi, proclami, manifesti) (Edizioni Avanti!).

C’e da dire che I'attivita editoriale di M., o meglio i suoi progetti, molti dei quali
rimasti nei cassetti, trovarono diverse difficolta a essere realizzati. Alla fine degli
anni’50, ad esempio, M. penso a un progetto per la pubblicazione in Italia di una
parte dell'opera bakuniniana, ispirandosi a quella ideata in Olanda da Arthur
Lenhing, con cui era in corrispondenza. M. sottopose il progetto a diverse case
editrici nazionali, fra cui 'Einaudi, ma tutte risposero con lettere formali di disin-
teresse. Tant’é che i tre volumi di scritti scelti dell’anarchico russo curati da M.
furono pubblicati direttamente dal curatore. Nella presentazione dell'iniziativa,
M. da una parte si ricollegava idealmente a due grandi autori che avevano af-
frontato correttamente la questione del ruolo di Bakunin nella nascita del primo
socialismo in Italia, cioé Nello Rosselli (Mazzini e Bakunin. Dodicianni di movi-
mento operaioin ltalia 1860-1872, Torino 1927) e Max Nettlau (Bakunin e I'inter-
nazionale in Italia dal 1864 al 1872, Ginevra 1928), dall’altra voleva contribuire
alla critica della faziosa ricostruzione fatta da Aldo Romano (Storia del movi-
mento socialista in Italia, 3 v., Milano-Roma1954), facendo uscire il rivoluziona-
rio russo dall’agiografia dei suoi seguaci o dall’oblio dei suoi nemici. Come lui
stesso ha spiegato, la pubblicazione degli scritti bakuniniani voleva contribuire a

collocare Bakunin nella prospettiva storica, a vedere la sua posizione attraverso il
prisma dei grandi problemi che travagliano la nostra epoca (socialismo e democra-
zia, nazionalismo e internazionalismo, clericalismo e laicita), a confrontare il presen-
te col passato nella scia lasciata dalla sua ardente esperienza politica.

Per capire 'importanza di questa attivita c’e da considerare che nei primi an-
ni Sessanta, a parte piccole case editrici di movimento come le Edizioni Antista-
to, la Fiaccola e la Libreria della Fai, non esistevano collane o testi sul’anarchi-
smo pubblicati da casa editrici note. Nel ’59 era uscito Il Socialismo anarchico
in Italiadi Enzo Santarelli, edito da Feltrinelli, poi nient’altro: gli scrittidi M., sparsi
su riviste e quotidiani, divennero quindil'unico punto di riferimento sul piano del-
la ricerca storica. Solo piu tardi, alla fine degli anni Sessanta, le case editrici piu
importanti scopriranno il tema dell’anarchismo. Proprio dalla scarsita di inizia-
tive editoriali indipendenti nella sinistra nasce, su iniziativa di Seniga, la casa
editrice Azione Comune che vedra in M. uno dei principali animatori. La collabo-
razione con Ac & importante sotto diversi punti di vista: la linea editoriale tende
a portare alla luce i temi dell’azione politica e culturale di M. Le pubblicazioni di
Ac offriranno per la prima volta ai giovani lettori testi sconosciuti e inediti della
storia del socialismo italiano e internazionale. Scorrendo il catalogo della casa
editrice si trovano nei vari titoli gli argomenti cari a M. ed alla sua visione di un
socialismo umanista e libertario. Nel 1962 M. cura la prima edizione del volume




di Rosa Luxemburg, Centralismo o democrazia (Replica a Lenin); nel 1966 pub-
blichera I'opera di Camillo Berneri, Mussolini psicologia di un dittatore. Ma la
casa editrice salira alle cronache soprattutto per la pubblicazione del volume di
Guelfo Zaccaria, 200 comunisti italiani tra le vittime dello stalinismo, con in ap-
pendice un appelio del “Comitato italiano per la verita sui misfatti dello stalini-
smo”, uno dei rari volumi, forse I'unico a quel tempo in lingua italiana, di denun-
cia seria e corretta della barbaria del regime sovietico e delle complicita e delle
responsabilita del pci nella scomparsa di tantiitaliani nel gorgo della repressione
staliniana. Al comitato accanto all’adesione di Onorato Damen, Giuseppe Fara-
velli, Renato Mieli, Giulio Seniga, Ignazio Silone, Barbara Tresso e altri troviamo
quella di M.

Le diverse attivita culturali e politiche non distrarranno M. dal suo principale
interesse e cioé la ricerca e la ricostruzione delle vicende dell’anarchismo
italiano. Sul piano storiografico proprio nell’ambito delle celebrazioni del cente-
nario della nascita della Prima Internazionale € M. a farsi carico di difenderlo e
studiarlo. La sua comunicazione al convegno di Firenze su I/l movimento operaio
e socialista. Bilancio storiografico e problemi storici del 18-20 gennaio 1963
(che presto sara ripubblicata in un nuovo volume delle Brs edizioni), La Prima
internazionale in Italia, imane negli annali della storiografia. In questo lavoro
minuzioso va inserita la pubblicazione del volume Storia degli anarchici italiani.
Da Bakunin a Malatesta, uscito nel 1969 per conto della casa editrice Rizzoli di
Milano. Chi, avvicinandosi all’anarchismo per interessi storici o per militanza,
non ha letto questo libro importante e giustamente famoso, ristampato in una
versione economica nel 1974, per il quale saremo sempre grati a M.? Questo
studio, svolto con coerenza, e correttezza negli anni della sua militanza politica
nelle file socialiste democratiche, e quindi distante politicamente dal movimento
anarchico, ha tuttavia svolto un ruolo storiografico fondamentale orientando
tutte le ricerche sull'anarchismo italiano nel dopoguerra.

La presenza di M. fu costante nei numerosi convegni a carattere storico, sia
militanti che non, come quello organizzato dalla Fondazione Einaudi a Torino
nel dicembre 1969, Anarchici e anarchia nel mondo contemporaneo, o quello
sul centenario della morte di Bakunin del Centro studi Pinelli di Milano, a
Venezia nel 1976, inizio di una nuova stagione di analisi e riflessioni storiche.

E, al pari, come non menzionare I'esperienza della Biblioteca Max Nettlau,
costruita con tanta fatica e amore a Bergamo nella propria abitazione? Per anni,
in tempi difficili per la ricerca di materiali preziosi, questo fondo ha rappresentato
unatappa fondamentale per chiunque siaccingesse allo studio dell’anarchismo
e la casa-biblioteca era un punto di incontro di intellettuali, giovani militanti,
appassionati, e chiunque passasse ne usciva ricco di spunti per le proprie
ricerche. M. ha sempre aiutato con sincera passione e amicizia tutti coloro che
lo hanno incontrato sul cammino dei propri studi.

Nel ’78 escono i volumi Poeti della rivolta, da Carducci a Lucini e Eresie
dell'ottocento. Alle sorgenti laiche, umaniste e libertarie della democrazia
italiana. |l secondo libro raccoglie molti dei lavori di M. usciti su riviste specia-
lizzate ed il volume pu0 essere letto come sintesi del suo lavoro di ricerca nel
campo degli studi storici e dell'interpretazione storiografica del movimento
operaio socialista e democratico. Un’interpretazione che va di pari passo con
I'evoluzione del pensiero politico di M. che proprio in quegli anni, nella militanza



nel Partito Socialdemocratico, si definisce nel confronto con i temi del dibattito
politico dell’epoca. Fra i diversi scritti che ci ha lasciato forse quello che meglio
chiarisce le sue posizioni € I'articolo Radici libertarie e tradizione umanistica del
socialismo italiano, uscito su «L’Umanita» del 21 giugno 1977. Secondo M.,
superando anche schemi ideologici che gli erano appertenuti nella gioventu,

Non si tratta di discutere ancora pro o contro Gramsci, pro o contro Lenin, pro o
contro Marx a base di citazioni e di esercitazioni esegetiche. A proposito del marxi-
smo, [sarebbe] anzi meglio parlare di una sua storicizzazione, che di un suo supe-
ramento. |l che & una concezione globale, totalizzante, con un’altra ideologia pari-
mente globale e totalizzante. Ed io ritengo che I'ultima cosa di cui oggi abbia bisogno
una moderna socialdemocrazia e la sinistra italiana, sia una ideologia di questo tipo.
Ilmarxismo appartiene alla storia del socialismo, non appartiene piu alla sua politica.
Ritengo altresi deviante ed oziosa una disputa con [i] 99 marxismi che oggi imper-
versano nel mondo, da quello sovietico a quello cinese, da quelli terzomondisti a
quelli gruppuscolari, per stabilire quale sia il vero erede del pensiero dei maestri. [...]
Prima del pluralismo giuridico e politico accettiamo il pluralismo delle idee, decisi ad
affermare e difendere sulle scelte concrete il nostro punto di vista, ma altresi convinti
che anche nel punto di vista dell’avversario c’e una parte di verita. Il tempo delle ideo-
logie che spiegano il mondo & finito. Speriamo anche che siafinito il tempo delle intol-
leranze e dei furori ideologici. Esistono invece nuovi problemi, fino a ieri impreveduti,
coi quali dobbiamo misurarci. Nuovi morbi sconosciuti ma riconducibili tutti alle dege-
nerazioni de! potere ed alla barbarie della violenza dell’'uomo sul’'uomo si manifesta-
no nel corpo sociale. La stessa crescita della societa di massa - crescita demografica,
tecnologica, economica e civile - ci propone problemitremendi di convivenza sociale,
di funzionalita democratica e di governo dell’economia. Il nostro compito non € finito.
Il Socialismo democratico, umanista e libertario ha ancora delle parole da dire alla
coscienza ed alla mente degli uomini.

Negli ultimi anni della sua vita, oltre a dedicarsi ai temi che piu lo appassio-
navano, in particolare alla storia della letteratura italiana fra 700 e 800, si era
riavvicinato allo studio dell’anarchismo, soprattutto da quando era nata I'idea
della «Rivista storica dell’anarchismo». Ha partecipato con entusiasmo giova-
nile ai lavori preparatori, ha ideato il titolo, e vi ha collaborato fino alla fine, in
questo numero € pubblicato il suo ultimo lavoro dedicato all’attentato di Anteo
Zamboni contro Mussolini della fine di ottobre del 1926. La rivista la pensava sia
come rassegna di studi sull’anarchismo, sia come ricerca delle archie “politiche,
economiche, burocratiche, militari, ecclesiastiche, accademiche, massmediali
e delle loro contraddizioni”. M. sentiva la necessita di una “storiografia globale,
attenta all’'oggetto specifico della ricerca, ma anche alla societa tutta intera in
cui 'oggetto si muove”. Aveva in programma diversi progetti fra cui una nuova
stesura del libro su Carlo Cafiero e altri studi su Bakunin.

La sua forte personalita, la sua modestia ed il suo stile di lavoro metodico e
lineare, la sua sagacia intellettuale, la sua “toscanita” hanno colpito chiunque
abbia avuto la fortuna di conoscerlo e di averlo come amico. La sua improvvisa
scomparsa ci ha lasciato una grande responsabilita: che la sua eredita di studi
non venga dispersa, non rimanga inutilizzata, ma sia come un terreno fertile a
cui dare continuita di lavoro nella direzione del sapere e della conoscenza. Lui
non chiederebbe di meglio.

Franco Bertolucci, per la redazione della Rivista Storica dell’ Anarchismo




