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La scomparsa di Pier Carlo Masini, grande storico e fine conoscitore
dell'anarchismo e delle correnti laiche e libertarie del socialismo italiano.

L'annuncio della morte di Pier Carlo Masini, avvenuta per un arresto cardiocircolatorio
in una clinica di Firenze nelle prime ore del lunedi 19 ottobre 1998, produce in me una
profonda tristezza e un senso di rimpianto. Spero che altri, che hanno avuto la fortuna di
essergli piu vicini in questi anni e che meglio di me lo hanno conosciuto, scriveranno di
lui in modo adeguato, ricostruendo anche in modo ordinato e completo la sua biografia.
Da parte mia sento 1'esigenza, in questo momento di forte emozione, di scrivere "a
caldo" cio che Masini ha rappresentato per me, fin dai primi anni della mia giovanile
militanza nel movimento anarchico che si ¢ venuta col tempo intrecciando sempre piu
con un forte interesse per 1 temi e 1 problemi della storiografia. Mi rendo conto di fornire
di Masini in questo modo una visione fortemente parziale e soggettiva, al limite
addirittura frammentaria. Ma di fronte a una personalita complessa e poliedrica come la
sua, che ha attraversato la seconda meta di questo secolo lasciando una forte impronta
personale in campi diversi, dalla politica alla storiografia alla cultura letteraria, forse un
approccio parziale e soggettivo € 1'unico possibile in questo momento.

Ho sentito parlare di Masini per la prima volta nel 1971 da Nello Garavini, un vecchio
anarchico di Castel Bolognese ormai da diversi anni scomparso, che ¢ stato tra coloro
che piu hanno influenzato la mia formazione, un Maestro per me nel senso piu alto del
termine. Mi ero da poco avvicinato al movimento anarchico, dopo una breve esperienza
politica nel movimento studentesco del 1968 a Faenza, la citta dove frequentavo il
Liceo, e dopo un transito di pochi mesi in alcuni gruppi marxisti-leninisti. Insoddisfatto
di quella esperienza, e alla ricerca di qualcosa piu rispondente alle mie ancora confuse
aspirazioni libertarie, con qualche amico della mia eta avevo preso contatto con i vecchi



anarchici del mio paese, in particolare con Nello Garavini e sua moglie Emma. Fu Nello
a mostrarmi per la prima volta un libro di Masini e a parlarmi dell'autore: "Questo libro
lo ha scritto Masini, il piu intelligente tra i giovani che sono entrati nel movimento
anarchico in Italia subito dopo la seconda guerra mondiale. Quando I'ho sentito parlare
per la prima volta sono rimasto entusiasta e ho riposto in lui tutte le mie speranze per
una ripresa del nostro movimento. Con-tinuando su quella strada, con la sua cultura e la
sua dedizione personale, avrebbe potuto diventare un nuovo Malatesta. Purtroppo
Masini in seguito se n'¢ andato dal nostro movimento, anche a seguito di polemiche
antipatiche che ha avuto con alcuni vecchi compagni, ed alla fine ¢ diventato
socialdemocratico. Eppure, anche adesso che non ¢ piu dei nostri, svolge per
l'anarchismo un'opera piu utile di quella di tutti gli anarchici italiani messi insieme".
Garavini si riferiva ovviamente all'attivita storiografica di Masini, che per tutti 1 lunghi
anni '50 e '60 ¢ rimasto quasi il solo fra gli intellettuali italiani a difendere con grande
capacita e autorevolezza, nel campo degli studi storici, la dignita dell'anarchismo come
movimento sociale e politico, contro tutti 1 detrattori e contro tutte le interpretazioni
riduttive e deformanti, sia dei conservatori (liberali o cattolici) sia dei marxisti che
esercitavano all'epoca un'autentica egemonia in vari campi della cultura. Tra i pochi che
da un certo momento in poi lo affiancarono in questo compito merita di essere ricordato
perlomeno il compianto Gino Cerrito, scomparso ancora piu prematuramente di Masini.
Tralascio di citare qui anche solo alcuni degli innumerevoli studi di Masini di quegli
anni, ma vorrei soffermarmi sull'impatto che ebbe, quando usci, la sua Storia degli
anarchici italiani da Bakunin a Malatesta (1862-1892) che fu pubblicata dalla Rizzoli
nel 1969 e che incontro subito un grande successo di critica e di vendite. Pochi mesi
dopo scoppiavano le bombe di Milano e di Roma del dicembre 1969, inizialmente
attribuite a Pietro Valpreda e agli anarchici. Ebbene, ¢ mia convinzione che se fin
dall'inizio una parte dell'opinione pubblica italiana piu avvertita resto scettica rispetto al
tentativo del potere di accreditare la tesi dell'anarchico "bombarolo", e se in seguito
crebbe a livello di massa, fino a diventare senso comune, la convinzione che "Valpreda ¢
innocente. La strage ¢ di Stato", una parte del merito vada anche al libro di Masini, che
indagando le origini del movimento anarchico ne aveva fornito un'immagine, proprio in
quel periodo e di fronte a un vasto pubblico, che sfatava tanti pregiudizi e faceva
giustizia di tante interessate deformazioni funzionali al potere.

A distanza di tempo Masini pubblico altri importanti volumi, tra i quali mi limito a citare
la biografia Cafiero (1974) e la Storia degli anarchici italiani nell'epoca degli
attentati(1981), entrambi pubblicati dalla Rizzoli.

Fu dunque sotto I'influenza del giudizio di Nello Garavini che mi avvicinai alle opere di
Masini, che divennero un punto di riferimento essenziale per la mia formazione culturale
e politica. Trovai, in quelle opere, una straordinaria erudizione storica unita a una rara
chiarezza espositiva. Sapeva scrivere bene Masini, e questo mi sembra un merito di non
poco conto tra gli storici italiani, le cui pagine sono spesso pesanti € poco scorrevoli. E
sapeva anche parlare bene, come ebbi occasione di verificare in seguito, ascoltando i
suoi interventi in alcuni Convegni di studi.

Come oratore era anzi decisamente affascinante, e ascoltandolo la prima volta capii
meglio come Garavini (che conoscevo peraltro come un anarchico abbastanza
smaliziato) ne fosse rimasto sedotto. Verificai in seguito che, del resto, la stessa
seduzione Masini aveva operato in modo inaspettato su altri anarchici, anche tra i piu
insospettabili (tra i quali Aurelio Chessa, come mi ha confermato di recente la figlia
Fiamma). Non parlo, di proposito, del sentimento di affetto paterno e di venerazione che
nei confronti di Masini nutriva Aldo Venturini, un altro dei miei Maestri, dato che in
questo caso tra i due esistevano evidenti affinita nelle concezioni politiche (oltre al
ricordo della lunga frequentazione e del lavoro per curare insieme il libro di Francesco
Saverio Merlino Concezione critica del socialismo libertario, Firenze, La Nuova Italia,
1957).

Mentre dunque, tra gli anarchici italiani, molti in questi anni hanno guardato con
sospetto il "traditore" e il "socialdemocratico" Masini, altri (sulla cui personale coerenza
e intransigenza sul piano dei principi non ¢ possibile fare illazioni) hanno continuato a
considerarlo fino alla fine un "compagno di strada" e un prezioso collaboratore. Per
inciso, vorrei ricordare che Garavini, con tutta la sua simpatia per Masini, non ritenne di



seguirlo quando quest'ultimo, tra il 1949 e il 1950, lascio la F.A.IL. per dare vita, insie-me
ai compagni della sua tendenza, ai Gruppi Anarchici d'Azione Proletaria (G.A.A.P.). Per
tutta la sua vita Garavini ¢ rimasto fedele all'anarchismo organizzatore malatestiano
abbracciato nella sua giovinezza e quando € morto era ancora aderente alla F.A.I.

. Dai GAAP al PSDI

Diverso, come ¢ noto, ¢ stato invece il percorso di Masini. Alcune sue scelte politiche
restano anche per me incomprensibili e assurde. Arrivo a comprendere, anche se non a
condividere, la sua adesione al P.S.I. verso la fine degli anni '50, dopo il fallimento
dell'esperienza dei G.A.A.P. Ma che dire della sua confluenza nel Partito
Socialdemocratico dopo la scissione socialista del 1969? Che aveva da spartire, lui cosi
colto, laico e personal-mente integerrimo, con un partito di intrallazzatori da sempre
ruota di scorta della D.C., che aveva tra 1 suoi leaders personaggi screditati come Pietro
Longo e Tanassi? La delusione e I'amarezza che Masini ha provato quando, con le
inchieste di Tangentopoli, € stato scoperchiato il sistema di corruzione e di malaffare in
cui erano implicati gli esponenti dei partiti in cui aveva militato, sono state pesanti. La
scomparsa, nell'ignominia generale, del socialismo italiano lo ha gettato in una
prostrazione profonda da cui non si € mai completamente ripreso, € che forse ha influito
anche sulla sua morte, avvenuta in un'etd non propriamente avanzata (era nato a Cerbaia
Val di Pesa, in provincia di Firenze, nel 1923).

Che dire di queste scelte, sul piano politico, del Masini piu maturo? Ai nostri occhi
possono apparire degli errori, talvolta sconcertanti se si tiene conto della sua cultura e
intelligenza e del suo assoluto disinteresse personale (pur essendo per diversi anni
Segretario provinciale del P.S.D.I. a Bergamo, la citta dove si era trasferito e dove ¢ stato
fino all'eta della pensione Viceprovveditore agli studi, e pur facendo parte del Comitato
Centrale del suo partito, mai ha chiesto o ha accettato di essere inserito nelle liste
elettorali per il Parlamento). Ma tutto sommato questo ha una limitata importanza. Mi
sembra piu_ interessante, ora che se n'¢ andato, riconoscere retrospettivamente che mai e
poi mai, dopo la sua uscita ufficiale dal movimento anarchico, Masini ha interrotto il
legame ideale e affettivo con la sua giovanile esperienza libertaria. A torto o a ragione
(noi crediamo a torto), egli ha ritenuto di continuare nel P.S.1. e poi nel P.S.D.I. la stessa
battaglia per il socialismo e la liberta iniziata da giovane nella F.A.IL. e poi nei G.A.A.P.
Anche dopo I'abbandono del movimento anarchico, Masini ha sempre difeso la dignita
dell'anarchismo in sede storiografica, e ne ha sempre fornito un'immagine positiva anche
se criticamente problematica. Posso fornire in proposito una testimonianza personale.
Nel 1978 organizzai a Bologna, in collaborazione con il Centro Studi Libertari -
Archivio G. Pinelli di Milano, una giornata di studi su Armando Borghi a dieci anni
dalla morte. Invitai come relatori diversi militanti e storici, e tra questi anche Masini. Mi
rispose che non sarebbe venuto perché aveva sostenuto in gioventu delle dure polemiche



con Borghi, avrebbe dovuto parlare male di lui, e preferiva non parlarne affatto. Nel
1988 organizzai un nuovo Convegno di studi su Borghi, pit impegnativo del primo,
questa volta a Castel Bolognese per iniziativa della Biblioteca Libertaria "A. Borghi"
(gli Atti sono stati poi pubblicati in un numero monografico del "Bollettino del
Risorgimento" di Bologna, a. XXXV, 1990). Questa volta Masini accettd il mio invito e
venne. Erano passati altri dieci anni, la situazione si era decantata, i vecchi rancori si
erano sopiti, e lui si sentiva ora in grado di parlare di Borghi in termini piu equilibrati.
Nella sua relazione, molto apprezzata, egli valorizzo quelli che riteneva gli aspetti
positivi dell'azione svolta da Borghi nel movimento anarchico italiano del secondo
dopoguerra, senza tacere 1 motivi di dissenso e senza rinunciare ad esporre alcune
critiche. L'intera vicenda fu una dimostrazione di sensibilita, correttezza e onesta
intellettuale, e fu per me un motivo per apprezzare ancora di piu, anche sul piano umano,
chi me 'aveva fornita.

. Con noi, di nuovo

Negli ultimi anni ho avuto occasione di incontrare Masini alcune volte alle riunioni di
redazione della "Rivista Storica dell'Anarchismo", a cui egli ha dato un contributo
fondamentale fin dalla fondazione. Spesso, purtroppo, non poteva venire alle riunioni,
che in genere si tengono a Pisa due o tre volte all'anno, a causa delle sue condizioni di
salute, ma sempre ci faceva arrivare il suo qualificato contributo in termini di saggi e
recensioni da pubblicare, oppure di suggerimenti e di contributi alla discussione. Alcuni
compagni della redazione della R.S.A. hanno avuto il privilegio, in questi anni, di
essergli vicino piu di me, e sarebbe auspicabile che ne fornissero qualche testimonianza.
Sul prossimo numero della "Rivista Storica dell'Anarchismo" (n. 10, autunno 1998), di
imminente pubblicazione, uscira un ricordo di Masini curato da Franco Bertolucci, che
probabilmente ¢, tra di noi, la persona che con Pier Carlo ha avuto il rapporto piu stretto
negli ultimi tempi. Da parte mia voglio solo ricordare qui la telefonata che Pier Carlo ci
ha fatto durante I'ultima riunione della redazione, 1'11 ottobre scorso, una settimana
prima della morte, nell'impossibilita di venire di persona in quanto le sue condizioni
erano gia gravi. Voleva salutarci e informarsi di come stava andando la riunione, dopo
una telefonata gia intercorsa tra lui e Bertolucci la sera precedente. E' stata la piu chiara
dimostrazione di quanto ci tenesse alla Rivista e al rapporto - di lavoro ma direi anche
personale e affettivo - con noi della redazione.

La sua perdita ci lascia addolorati e sgomenti. E' morto un grande storico, uno studioso
di valore, che era anche una brava persona e, per noi, un amico. Sappiamo, € non €
retorica, che nessuno potra sostituirlo.

B Giampiero Landi

Da dio al verme

Era la primavera del '68 e per la prima volta avevo ottenuto dai miei genitori il
permesso di uscire la notte in moto - quel mitico Giubileo 98, 4 tempi, 4 marce, che
avevo appena "ereditato" da mio fratello e che, poco piu di un anno dopo, avrei
portato a sicura morte (lei, la moto, ché io me la cavai con dieci giorni d'ospedale,
trauma cranico, commozione cerebrale, qualche frattura e lussazione) contro un
camion. Avrei potuto andare con i mezzi pubblici, visto che la destinazione era la
Casa della Cultura, in via Borgogna, in pieno centro di Milano. Ma cavalcando la
mia Gilera era un'altra cosa.

Alla Casa della Cultura era in programma una conferenza di Pier Carlo Masini
sull'anarchismo ed io, che da un annetto compravo in edicola tutte le

settimane Umanita Nova e da subito mi ero sentito in assonanza con quelle pagine e
con quelle idee, ero curioso di saperne di piu. Fu, quella serata, decisiva nella mia
vita - € non certo per la moto, che pure € ancora oggi una delle mie passioni.
All'entrata della Casa della Cultura - un posto che ben conoscevo, per esserci gia
stato con i miei genitori che ne erano anche tra i sostenitori economici - vidi dei



giovani che volantinavano ("Chi sono gli anarchici?" recitava il titolo) e che non
aspettavano di meglio che stabilire dei contatti con qualcuno.

A me capito di scambiare quattro chiacchiere con il piu vecchio del gruppetto, un
tipo molto comunicativo, con la barbetta, che mi disse di chiamarsi Pino e mi invito
ad andarli a trovare nella sede che stavano preparando per 1'inaugurazione ufficiale
mia frequentazione degli anarchici. E anche se non c'¢ alcun merito, sono quasi
orgoglioso che l'invito ad andare in sede mi sia stato fatto da quel Pinelli che nei
mesi successivi avrei avuto modo di conoscere meglio e di apprezzare e di cui avrei
"preso il posto", all'indomani del suo assassinio in questura, come responsabile del
servizio libreria del Circolo anarchico "Ponte della Ghisolfa".

. Le manette di Borghi

Grande conferenza, quella di Masini. Non ne ricordo 1 vari passaggi, ma l'atmosfera
si: ['uditorio era davvero affascinato dalla sua bella parlata toscana, dalla perfetta
conoscenza della materia trattata, dal continuo susseguirsi di dotte citazioni e
umoristici esempi, il tutto ispirato da una profonda simpatia per gli anarchici, i
ribelli, i libertari, quei fuoririga che al termine della sua esposizione mi erano ancora
piu simpatici, familiari.

Ricordo, tra le tante, una sua considerazione: che gli anarchici erano abituati a
discutere tutto "da dio al verme". Non avevano limiti alla loro spregiudicata
disamina del mondo, non si fermavano davanti a nessun cancello fissato
dall'Autorita.

Ho voluto soffermarmi su quel mio primo incontro con Masini, perché dodici anni fa
rimasi colpito dalla testimonianza che (su mio stimolo) Masini ci invio all'indomani
della morte di mio suocero, quell'Alfonso Failla la conoscenza del quale - raccontava
appunto Masini - nel '45, nella sede della Federazione Anarchica a Livorno, lo spinse
ad iniziare la sua avventura di militante dell'anarchismo. Ventitre anni dopo sarebbe
toccato, indirettamente, a Masini, spingermi sulla stessa via.

Ora che mi ritrovo, trent'anni dopo, a scrivere queste righe personali in ricordo
dell'amico e maestro Masini, mi rendo conto che la stessa curiosita intellettuale, ma
ancor prima la stessa voglia di liberta, ha ispirato lo storico Masini, ['vomo Masini.
Gianpiero Landi, promotore dell' Archivio storico "Armando Borghi" di Castel
Bolognese (Ravenna), nel ricordo che pubblichiamo in queste pagine, ripercorre le
tappe principali del suo impegno. Un'altra bella testimonianza esce sull'ultimo
numero della Rivista Storica dell'Anarchismo ed ¢ firmata da Franco Bertolucci.

La mia stagione piu intensa con Masini fu a cavallo tra la fine degli anni '60 e gli
anni '70, quando tante volte lo andai a trovare a Bergamo, a Carenno (Co) (dove
aveva un appartamento in montagna), a Palazzago per la Secchia (Bg) dove sistemo
la Biblioteca "Max Nettlau" da Iui fondata: nella sua stanza, sopra il letto (dove la
maggioranza dei nostri concittadini tiene appeso un crocefisso), il socialdemocratico
Masini conservava le manette che avevano tenuto serrati, non so in quale occasione,
1 polsi di Armando Borghi.

L'uomo rimase per me sempre un enigma: gentile, disponibile, ma al contempo
ombroso e di umore mutevole, si trasformava - letteralmente - quando il discorso si
spostava sull'anarchismo, la sua storia, gli uomini, le donne, le vicende, i tratti
psicologici, 1 pettegolezzi. Era il suo mondo e quel mondo, che stava diventando
anno dopo anno sempre di piu anche il mio mondo, Pier Carlo me lo illustro come
nessuno ¢ mai riuscito.

I paradossi della vita: nella mia sete di anarchismo, nella mia voglia di sentirmi
radicato nella nostra storia, andai a trovare in quegli anni decine e decine di vecchi
compagni e compagne, reduci dalla Spagna, dalle isole di confino, dai lager,
bellissime figure che ho amato e che in questi anni piu di una volta ho citato: da
Maria Zazzi a Pio Turroni, da Giovanni Virgilio a Umberto Tommasini, da Tomaso
Serra a Pia Zanolli, ecc.. Ma nessuno come Masini, con i suoi racconti, i suoi libri, le
sue parole ha saputo rendermi l'idea complessiva e, al contempo, la singola ricca



umanita di un ambiente che lui - allora socialdemocratico - aveva abbandonato,
accompagnato da non poche antipatie, astii, recriminazioni, accuse di tradimento.

. Un propagandista

All'indomani dell'uscita del suo libro su Carlo Cafiero lo intervistai su queste
colonne. Ebbi altre occasioni di incontro, ma a un certo punto la sua decisione di
abbandonare I'impegno storiografico sull'anarchismo e di spostarlo su altre tematiche
radicalmente diverse (le strategie belliche nella seconda guerra mondiale, per
esempio) tolse ossigeno al nostro rapporto.

Poi, negli anni '90, sulla settantina, Pier Carlo si ¢ ricoinvolto con il nostro
movimento, nella partecipazione al validissimo progetto della Rivista Storica
dell’Anarchismo.

Masini ¢ stato di gran lunga il piu grande storico che il nostro movimento abbia
avuto, quello che piu di altri ha saputo sondare con rispetto ¢ finezza I'universo di
culture e sensibilita della comunita libertaria; quello che con piu enciclopedica
preparazione culturale ha saputo inquadrare le vicende dell'anarchismo nel contesto
piu generale della sinistra e della societa italiana. Masini ¢ stato per molti di noi un
maestro, un volano di interesse e di coinvolgimento, ¢ stato un avvocato difensore e
ancor piu - vorrei dire "suo malgrado" - un propagandista dell'anarchismo. Mica
male, per un vice-provveditore agli studi e un socialdemocratico ex-tante cose (in
pensione)!

Paolo Finzi



