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di casa in fondo alla cocomeraia (in dialetto:
gumbarèra, da gòmber: cocomero) perché in
capo alle cocomeraie si usava piantare una fila
di zucche.

Due erano le similitudini che beccavano i
mariti sfortunati: ne ha piú lui (sottinteso: di
corna) di un paniere di lumache; oppure: è di
festa il giorno di san Martino (pare che Mar-
tino fosse un benestante di quella parte della
Gallia che fu poi la Turenna' Arruolato nelle
legioni romane lasciò a casa la moglie con cin-
que figli, combattè a lungo sui remoti confini
dell'impero e per il suo valore fu promosso

centurione. Tornato finalmente a casa dopo
un'assenza di dieci anni filati, trovò che i figli
da cinque erano diventati dieci, ma lui non
disse verbo: se li tenne, li nuffì e, soprattutto,
si tenne anche la moglie. Per via di codesta

rassegnazione sovrumana il giorno di san Mar-
tino è arrivato alla posterità svegliatore di
corna).

Codesto dialetto maschio, rude, denso di
colore lo sta sommergendo la vita nuova, que-

sto consorzio multiforme in cui si sbraccia,

anfanando, la moderna società dei consumi.
Essa si distingue per atteggiamenti disparati
tra cui, esempligrazia, una nuovissima dimen-
sione del costume morale, nonché per una ri-
cerca quanto mai peregrina di parole tolte a

prestito da lingue straniere, come se la nostra
sia una poveretta da caútà, bisognosa di ac-

cattare, anzi di pitoccare, vocaboli dai lin-
g:rggi di fuorivia.

Sintomi infausti ed inquietantí di scadimen-
to della dignità nazionale, quando si ponga

mente da quali lombi noi scendiamo: da quei
romani i quali, in latino, comandarono aJ,

mondo.
L'osteria del Pozzo era dietro I'abside di

san Petronio, adesso non c'è più, era la più
antica osteria del mio paese, il paese 1o costrui-
rono in Romagna, sei secoli fa, i bolognesi del
libero Comune i quali si preoccuparono di
metterlo sotto la salvaguardia del loto protet-
tore che è san Petronio, segno che gli premeva.

Si deve riconoscere che il buon Santo ha
sempre fatto quello che ha potuto: 1o salvò,
tanto per citare un esempio celebte, dalla mala
cogitazione di Cesare Borgia detto il Valentino
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il quale, va a sapere perché, s'era messo in testa

di raderlo al suolo. Ma san Petronio gli tenne

la mano sopra e colui, si contentò di buttar giù
soltanto Ia rccca; il paese frce a meno della
rocca e tirò avanti, 1à dove il Botgia finí in
malora.

Quando gli venne fatto di mettere insieme

la pecunia che ci voleva, i paesani eressero al

loro Santo una chiesa decorosa I'abside della
quale dà sopra una viuzza fuori mano dove,
accosto all'abside, c'era un pozzo pubblico e

dirimpetto al pozzo un'osteria, I'osteria del
Pozo: scomparsi tutti e due.

Uno stanzone che prendeva luce dalla por-

ta a vetti, uavi mal squadrate reggevano il
sofitto basso, tavole lungo le pareti qua e là
bugnose di umidore, un camino ampio e fondo,
il solíto fiato delle osterie: mescolanza di vino,
di pipa, di sputacchi vinosi e tabaccosi, di cri-
stiano salvatico. I giorni di mercato e la dome-

nica non era rafo che codesto sentore fosse

soverchiato da quello grassoso e fumoso delle
braciole di pecora che cuocevano in grati'cola.

Ben inteso, non usava né tovaglia né tova-
gliolo, estate e inverno I'oste, rotondetto e par-

liero, era immancabilmente in maniche di ca-

micia e îecava i bicchieri infilati a grappolo
tra le dita, ragion per cui i bicchieri non risul-
tavano immacolati. Si aveva una braciola di
pecora, uî mezzo di trebbiano ed il pane me-

diante sei soldi, poco piú o poco meno a se-

conda della braciola. Il vino era sincero, un
giorno, che un montanaro si permise la facezia
di domandare se il vino era battezzato, suc-

cesse un quarantotto: I'oste non stette allo
scherzo e si risentí come se l'avesse morsicato
la taruntola, allora anche il montanaro si scal-

dò e per poco non si misero le mani addos-
so: la cronaca dell'osteria durò alquanto a di
scoffeîne.

A quel tempo i f.atti erano rari, il vivere
eguale e melenso, pochi leggevano il foglio,
cioè il giornale, se ad uno gli scappava, met-
tiamo, una coltellata nessuno fiatava, locuzione
sconosciuta gli incidenti suadali: qualcuno pe-
ricolava perché il cavallo gli aveva preso la
mano, ma si fetmava sulla strada; quando il
marchese Bernardino andò a finire nel fosso,
il cavallo ebbe uno scarto per via di un falso
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