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Prefazione

Un altro genere di antifascismo

Tutte le grandi azioni che m’affascinavano sui libri erano com-
piute da uomini, mai da donne. L’avventura, la guerra e la gloria 
erano privilegi virili. Le donne, invece, erano l’amore; e nei libri 
si raccontava di persone femminili regali e stupende.

(Elsa Morante, L’isola di Arturo)

È alquanto noto l’atto di nascita del movimento fascista, con la 
riunione in piazza S. Sepolcro a Milano il 23 marzo 1919, dove 
tra i circa centoventi partecipanti, di eterogenea provenienza po-
litica, venne segnalata pure la presenza di nove donne, così come 
è risaputo che nel Programma dei Fasci di combattimento fu in-
serito l’obiettivo del suffragio universale «anche per le donne»1.

In realtà, tale attenzione nei confronti di potenziali elettrici, si 
ridusse alla fondazione, pressoché simbolica, dei Fasci femminili 
e quando questi accennarono ad assumere caratteri autonomi fu-
rono sciolti d’autorità dal Comitato centrale del partito fascista. 
La stessa Ines Donati, poi celebrata come indomita avanguardi-
sta della prim’ora, fu mal sopportata dai dirigenti maschi a causa 
della sua irrequietezza. Inoltre il fascismo avrebbe al contrario 

-
voro e raccogliere adesioni per i sindacati corporativi, il licenzia-

-
gli ex-combattenti e degli operai di sesso maschile2.

1 I loro nomi erano Regina Terruzzi, Giselda Brebbia, Luisa Rosalia Dentici, 

Mastrangelo Stefanini, Ines Norsa Tedeschi, Gina Tozzi, ed alcune di esse era-
no note “suffragiste” (Federica Falchi, L’itinerario politico di Regina Terruzzi. 
Dal mazzinianesimo al fascismo, Milano, Franco Angeli ed., 2008, p. 165). La 
Terruzzi, pur avendo partecipato alla Marcia su Roma, sarebbe poi entrata in 

del comunista Andreoni, ucciso a Torino dagli squadristi nel dicembre 1922, e 
nel 1923 si allontanò dalla politica.
2 Cfr. Barbara Curli, Italiane al lavoro, 1914-1920, Venezia, Marsilio, 1998; 
Piero Meldini, Sposa e madre esemplare. Ideologia e politica della donna e 
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Una volta al potere, dal fascismo venne pure rinnegata la pro-
messa del suffragio; infatti, il 14 novembre 1922, Mussolini di-
chiarò al «Journal» di Parigi: «Non darò il voto alle donne. È 
inutile. In Germania e in Inghilterra le elettrici votano per gli 
uomini»3. Nel 1923, di conseguenza, venne riconosciuto tale di-
ritto in modo così limitato da apparire farsesco: le donne facenti 
parte delle categorie “prescelte” furono poco più di un milione, 
su oltre 12 milioni, e potevano recarsi alle urne solo nelle consul-
tazioni amministrative4.

Nel 1931, in un’intervista, Mussolini ribadì la sua contrarietà 
al diritto elettorale, sostenendo che «La donna deve obbedire. 
La mia opinione della sua parte nello Stato è opposta ad ogni 
femminismo» e nel 1933, in sintonia col duce, «Critica Fascista» 
avrebbe sentenziato «Resta provato essere il femminismo esage-
rato nient’altro che del chiaro e preciso antifascismo».

Ormai il modello sessista e familista del regime era legge, tanto 
che il diritto all’interruzione di gravidanza veniva ritenuto e per-
seguito come un «delitto contro la stirpe».

-
mente i rispettivi ruoli “naturali” affermando che «La guerra sta 
all’uomo come la maternità alla donna»5.

Ma tornando agli esordi va sottolineato che il vero volto del fa-
scismo “diciannovista” si palesò subito nella sua essenza contro-
rivoluzionaria, antiproletaria ed anche maschilista: basti ricorda-
re che la prima vittima della violenza “tricolorata” fu un’operaia 
sovversiva, di nome Teresa Galli, in quello che lo stesso Musso-

A Milano, il 13 aprile 1919, durante una manifestazione so-

gravi disordini in via Corsieri culminati con l’uccisione di un 

della famiglia durante il fascismo, Rimini-Firenze, Guaraldi, 1975.
3 Nelle sue memorie giovanili Mussolini ebbe pure a vantarsi dello stupro com-
piuto su Virginia, una ragazza vicina di casa: «Un bel giorno io la presi lungo 
le scale, la gettai in un angolo dietro una porta e la feci mia. Si alzò piangente e 
avvilita e fra le lacrime mi insultava. Diceva che le avevo rubato l’onore. Non 
lo escludo. Ma di quale onore si parla?».
4 Cfr. Maria Rosa Cutrufelli et al., Piccole italiane. Un raggiro durato vent’an-
ni, Milano, Anabasi, 1994.
5 Citato in Angelo Tasca, Nascita e avvento del fascismo, Bari, Laterza, 1972, 
p. 481.
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dimostrante e il ferimento di molti altri. Due giorni dopo, i socia-
listi e la Camera del Lavoro proclamarono uno sciopero generale 
tenendo un nuovo, imponente, comizio all’Arena per protestare 
contro la repressione poliziesca. Alle ore 16 circa, come ebbe a 
ricostruire Gaetano Salvemini: «Dopo che il comizio socialista 
si era sciolto, una parte della folla che ostentava bandiere rosse 
e nere e ritratti di Lenin e dell’anarchico Malatesta, si mise in 
marcia verso il centro della città. È chiaro che gli spartachisti e 
gli anarchici si erano messi d’accordo per organizzare una dimo-
strazione senza il concorso dei socialisti di destra e dei massima-
listi». Prima che il corteo, non-autorizzato, raggiungesse piazza 
Duomo venne attaccato tra via Mercanti e via Dante. Gli aggres-
sori erano circa 3-400 tra arditi-futuristi di destra (una quaranti-

Politecnico oltre ad aderenti alle varie associazioni nazionaliste; 
dopo essersi riuniti presso la redazione de «Il Popolo d’Italia» 
in via Paolo da Cannobio armandosi di mazze ferrate, pugna-
li, pistole e bombe a mano, sotto la guida di Vecchi e Marinetti 

carabinieri e dai militari in servizio d’ordine pubblico. In questo 
frangente, oltre a vari ferimenti, rimase uccisa la diciannovenne 
Teresa Galli, operaia cucitrice presso la ditta Gioia alla Bovisa, 
conosciuta dalla polizia per le idee socialiste. Alle 17,30 circa 
dal teatro degli incidenti il gruppo in cui dominava il grigiover-
de anche se ingrossato da borghesi esaltati, con a capo Vecchi e 

rispose con rivoltellate; ma la difesa durò poco e, penetrati nella 
sede del giornale, gli attaccanti distrussero e incendiarono tutto. 

(la giovane operaia, un soldato di guardia e due socialisti, Pietro 
Bagni e Giuseppe Lucioni) e di trentanove feriti.

Da allora sino alla Marcia su Roma, nel corso delle spedizioni 
fasciste rimasero uccise circa quaranta donne che, in vario modo, 
si erano opposte agli squadristi oppure vittime occasionali delle 
loro indiscriminate pratiche terroristiche.

Si tratta senz’altro di un capitolo ancora tutto da scrivere, ma 
di cui si possono individuare alcune tracce interessanti, anche se 
i rapporti di polizia e le stesse memorie antifasciste, comunque 
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-
sta resistenza sommersa6.

Era pressoché sconosciuto, ad esempio, prima delle ricerche 
di Martina Guerrini, il raggruppamento delle Ardite rosse, gui-
date da Aurelia Benco, segnalato dagli organi di polizia a Trieste 
come struttura “al femminile” collaterale a quella dei più noti Ar-
diti rossi e consistente in una ventina di aderenti socialcomuniste.

Questa esperienza, per quanto limitata, assume comunque il 
valore dell’eccezione in un panorama declinato al maschile in 
modo quasi totale, se si eccettua la presenza a Torino di alcune 
donne, rilevata in un registro sequestrato dalla polizia, nell’elen-
co nominativo degli aderenti alla locale sezione degli Arditi del 
Popolo.

Circostanza questa del tutto insolita se si considera che l’orga-
nizzazione ardito-popolare non prevedeva l’inquadramento per 

15 ottobre 1922 a Roma, l’anarchica Elena Melli sostituì Errico 
Malatesta in occasione di un’assemblea degli Arditi del Popolo 
del quartiere S. Lorenzo.

-
tata dalla comparsa, tra le otto compagnie organizzate dal PCdI 
per l’azione difensiva e offensiva, di una composta da un cen-
tinaio di militanti prevalentemente comuniste, intitolata a Rosa 
Luxemburg.

I fascisti, da parte loro, pur avendo nella struttura del partito 
una componente femminile, mostrarono stupore ogni volta che 
si trovarono di fronte delle nemiche invece che dei nemici. Uno 
squadrista napoletano, nel suo diario, annotò turbato: «accorsero 
dalla strada le donne armate di sassi, e gridando come ossesse 
si scagliarono contro di noi. Stranissime donne. Sembravano 
arpie»»7.

Non più madri accoglienti, ma donne disumanizzate e senza 
pietà, come quella sovversiva che, secondo il martirologio fa-

6 Su «Le assenti» si vedano le considerazioni di Andrea Dilemmi, Il naso rotto 
,

Pisa, Bfs, p. 247.
7 Piero Girace, Diario di uno squadrista, Napoli, Rispoli, 1939, pp. 63-64 (Ci-
tato in Mimmo Franzinelli, Squadristi, Milano, Mondadori, 2004, p. 49).
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squadrista «spaccandogli il cranio con un randello» o come la 

forcone su un fascista ferito.
Per la loro opposizione al fascismo molte donne subirono la 

punizione dell’olio di ricino, come riportato da E. Lussu, od altre 
umiliazioni quali il viso sporcato col nerofumo; ma in numerosi 
casi costò loro la morte ed anche peggio8.

antifasciste non soltanto vittime ma anche protagoniste degli 
scontri, in quanto militanti delle organizzazioni di sinistra o del 

-
si popolari come Alba Bartolini, una giovane donna arrestata e 
processata per aver preso parte alla Rivolta di Ancona nel 1920 
o quella «anonima ragazza di diciassette anni» che, nell’agosto 
1922 a Parma, «tenendo levata in alto una scure e agitandola» da 

-
gono, io sono pronta!»9.

Le donne socialiste, ad esempio, si dimostrarono più lucide e 
decise dei loro dirigenti, al punto da contestarne la linea rinuncia-
taria; in un articolo redazionale comparso sul giornale «La Dife-
sa delle Lavoratrici» del 30 luglio 1921 veniva sostenuto che «la 
“resistenza passiva” da parte del proletariato non ha fatto altro 
che imbaldanzire i nemici e creare, colla complicità del Governo, 
innumerevoli vittime».

in cui gli squadristi ebbero la peggio; un gruppo di donne bastonò 
un fascista e in un altro «numerose donne» misero in fuga due 
squadristi che stavano diffondendo «L’Assalto».

Nell’aprile del 1921, la contadina Luisa Bracciali fu uccisa a 
revolverate in quanto accusata di aver ferito un fascista con un 
forcone durante l’agguato di Foiano della Chiana (Ar); nel giu-
gno seguente, a S. Vincenzo (Li), l’anarchica Anita Ristori dife-
se coraggiosamente la bandiera della Lega femminile, aderente 

8 Tra le tante violenze commesse, si sa dello stupro punitivo di una donna a 
Rivisindoli nel gennaio 1923 da parte di una ventina di fascisti e le sevizie 
compiute su un’altra a Lendinara (Carlo Matteotti, Il volto economico della 
dittatura fascista, Milano-Roma, Società Editrice Avanti!, 1945?, p. 67). 
9 Guido Picelli, La rivolta di Parma, «Lo Stato Operaio», Parigi, ottobre 1934, 
p. 757.
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all’USI, durante una spedizione punitiva fascista.

-
sti che, quasi con orrore, riferiscono di “streghe” sovversive e 

Roma, Civitavecchia, Bari, Napoli, Livorno, Firenze, Empoli. In 
quest’ultima città, nel 1924, tre donne, tra le quali una quattor-
dicenne, additate come le «Tre Furie» avrebbero subito un cru-
dele processo inquisitorio per la loro presunta partecipazione ai 
disordini del 1921. A Livorno appare invece eloquente quanto 
riportato sul giornale del Fascio cittadino dopo la morte dello 
squadrista Moriani, avvenuta nel corso di una spedizione puniti-
va nel quartiere proletario di Borgo Cappuccini nel 1921: 

Ed anche qui, come a Empoli come a Foiano, le donne sono state 
l’anima del delitto sono state le prime a dare il segnale dell’attenta-
to, sono state viste armate di rivoltelle tirare anche esse nel vano di 

-
tite nell’alcool nel fumo nel vizio e nella prostituzione.10

Di analogo tenore le “deduzioni” redatte nel marzo 1922 dai 
dirigenti del fascismo livornese, durante l’inchiesta governativa: 
«Il sesso femminile del basso ceto è quanto di peggiore si possa 
immaginare, per l’odio sempre nutrito contro le classi sociali più 
elevate, e quindi contro tutto ciò che abbia sapore o parvenza di 
borghesia, vedi quindi fascisti»11.

Come ben evidenzia e analizza lo studio di Martina Guerrini 
riguardante le donne veneziane «avverse al regime», nei succes-
sivi anni della dittatura fascista, questo tipo di “ritratto” sarà pun-

polizia per il Casellario Politico; la prassi era di evidenziarne «i 
sentimenti spiccatamente sovversivi» o le «idee estremiste», ma 
a colpire il conformismo sessista dei funzionari di questura erano 
soprattutto le «anomalie» che distinguevano le oppositrici dalle 
“donne normali” votate esclusivamente alla «missione della ma-

I violenti siamo noi?, «A Noi!», 20 maggio 1921.
11 Da relazione “di parte”, depositata presso l’Archivio di Stato di Livorno, 
riportata in Nicola Badaloni, Franca Pieroni Bortolotti, Movimento operaio e 

 Roma, Editori Riuniti, 1977.
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e prepotente», «dotata di grande scaltrezza…imbevuta di teorie 
comuniste», «di mediocre condotta morale», «giovanissima, pia-
cente e prosperosa, parrebbe creatura volta al sorriso e alla bene-
volenza, anziché all’odio».

Conseguentemente, le lesbiche o presunte tali furono oggetto 
di un particolare accanimento, ritenute probabilmente un vero e 
proprio attentato al dominio maschile, e la partigiana socialista 
ed ebrea Matilde Bassani Finzi ricorda «con raccapriccio di una 
guardia che si divertiva a picchiare le carcerate omosessuali con 

12.
E questa impostazione emerge persino nei dibattimenti pro-

cessuali del Tribunale speciale per la difesa dello Stato, istituito 
nel 1926, e che giudicò 246 donne, condannandone 122 a pene 
varianti da 1 a 30 anni di reclusione, tanto che alcune di loro vi 
trovarono la morte. Ad esempio, Adele Bei, militante comuni-
sta e poi partigiana combattente, dovette sentirsi ricordare dagli 

«Non pensate alla mia famiglia. Qualcuno provvederà. Pensate 
invece ai milioni di bambini che per colpa vostra stanno soffren-
do la fame in Italia». Peraltro i giudici in camicia nera che aveva-
no cercato di indurle dei sensi di colpa, non ebbero certo remore 
morali nel condannare la madre di quei due bambini a 18 anni di 
duro carcere13.

inaugurato nel 1926 dalla socialista Alda Costa, insegnante ele-
mentare già attiva nella campagna anti-interventista durante il 

di opporsi variamente al regime - pesò moltissimo il giudizio sul-
la condotta morale deviante di quante si sottraevano alle schiere 
ordinate di «massaie rurali», «giovani italiane», nonché «custodi 

12 Cfr. Valeria Finzi (a cura di), Matilde Bassani Finzi partigiana. Documenti 
1943-1945, Milano, edizione privata, 2004, p. 10. Matilde Bassani, arrestata 
a Ferrara nell’estate del 1943 con l’accusa di azione sovversiva, in seguito fu 
organizzatrice del Comando Superiore Partigiano a Roma, svolgendo intensa e 
rischiosa attività di intelligence e collegamento, durante cui rimase ferita dalle 
SS.
13 Cfr. Mario Mammuccari, Anna Miserocchi (a cura di), Le donne condannate 
dal Tribunale speciale recluse nel carcere di Perugia, Livorno, Anppia, 2005.
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donna solita a condurre un’esistenza non del tutto aderente a mo-
delli imposti dal fascismo poteva essere ritenuta una sovvertitrice 
degli ordinamenti dello Stato»14.

Un certo numero di donne, invece, fu sottoposto a tale pena 
in conseguenza delle loro “relazioni pericolose” di tipo parenta-
le o affettivo, così come accadde a Ida Lucetti, sorella di Gino, 
l’anarchico attentatore di Mussolini15. Anche la ferrarese Jole 
Guglielmini, schedata come socialista rivoluzionaria, nel 1926, 
si trovò coinvolta a seguito della attività clandestina del fratel-

per detenzione illegale di armi e munizioni, non ebbe problemi 
a dichiarare: «Non lo nascondo, non ho paura, sono sempre stata 

16.
Altre ancora entrarono nel novero delle “ricercate” inserite nel 

«Bollettino delle Ricerche», dopo essere espatriate clandestina-
mente, soprattutto in Francia ma anche in Spagna dove alcune 
combatterono nelle formazioni repubblicane o rivoluzionarie du-
rante la guerra civile tra il 1936 e il ’3917.

Dopo un ventennio di oppressione fascista, la lotta partigia-
na vide l’irruzione di un rilevante numero di donne che presero 
parte, anche in armi, alla guerra contro i nazifascisti: un’attiva 
presenza mantenuta per lungo tempo sottotraccia oppure ristret-
ta a ruoli se non secondari, quanto meno subalterni all’interno 
della comunità della “banda” composta per lo più da uomini e 

14 Alessandra Gissi, 
, «Italia Contemporanea», n. 226, marzo 2002. Si veda anche Fiorenza 

Tarozzi, , «Rivista storica dell’a-
narchismo», n. 22, luglio-dicembre 2004.
15 Cfr. Marina Marini, 

, Casalvelino Scalo, Galzerano, 2010.
Donne di sentimenti tendenziosi. Sovversive nelle 

schedature politiche del Novecento, Ferrara, Nuove Carte, 2006.
17 Tra queste può essere ricordata, a titolo d’esempio, Armida Prati, nata in 
Francia nel 1918, da genitori italiani (la madre Maria Amalia, anarchica, era 
sorella di Elena Melli), che nell’estate del 1936 si arruolò come miliziana nella 
Colonna “F. Ascaso”, venendo assegnata ad una sezione di artiglieria (Cfr. Di-

, Pisa, Bfs, 2004, ad nomen).
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-
sa in discussione. Una visione per la quale era “naturale” che 
toccasse alle compagne l’ingrato compito di cucinare, lavare e 
rammendare i panni dei “banditi” e, tutt’al più, il loro impiego 
come staffette e fattorine18.

Quest’ultima attività, nel cruciale settore dei collegamenti e 
della propaganda, era peraltro fondamentale e ad alto rischio, 
dato che le staffette «trasportavano per tutta la città a rischio 
della vita armi, materiale di stampa, viveri, instancabili nell’o-
pera di assistenza ai prigionieri alleati, ai giovani renitenti alla 
leva nascosti, alle famiglie dei razziati, dei prigionieri, dei ca-
duti, attivissime nella distribuzione dei volantini e della stampa 
illegale»19.

-
ro parte alla Resistenza appaiono - peraltro come quelle inerenti 
gli uomini - persino sovrastimate (trentacinquemila le partigia-
ne; ventimila le “patriote” con funzioni di supporto; settantamila 
quelle aderenti ai 

20

il suo immaginario restano prevalente monopolio del “virile” 
partigiano combattente, come quello evocato anche da una can-
zone simbolo come Bella ciao!.

Altissimo anche il prezzo pagato per questo protagonismo: 
2.900 fucilate o cadute in combattimento, 4.653 arrestate e tortu-
rate, 2.750 deportate (da fonti Anpi); ma raramente nei saggi di 
storia ci si imbatte nella parte avuta dalle donne nella guerra di 
Liberazione.

Tale partecipazione viene tutt’al più descritta ed enfatizzata 

18 Si veda quanto ricorda Joyce Lussu (in Lydia Franceschi et al., 
della resistenza, Milano, Gabriele Mazzotta editore, 1978, p. 112): «durante i 
miei collegamenti tra vari gruppi partigiani, operanti in Italia, più di una volta le 
compagne si lamentarono con me dicendo: “Mi tocca lavare i panni del coman-
dante…” E io chiedevo: “Ma tu gliel’hai detto al comandante? Ne avete parlato 
in assemblea, ci avete provato?” In generale erano state zitte».
19 Marisa Musu, Ennio Polito, Roma ribelle. La Resistenza nella capitale 
1943-1944, Milano, Teti Editore, 1999, p. 195.
20 Ada Gobetti (Diario partigiano, Torino, Einaudi, 1956, p. 63) criticò deci-
samente tale denominazione: «Non mi piace; in primo luogo è troppo lungo; e 
poi perché “difesa” della donna e “assistenza” ecc.? Non sarebbe più semplice 
dire “volontarie della libertà”?».
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per quelle “mansioni” che sono generalmente ritenute femminili: 
l’assistenza infermieristica, la sussistenza alimentare, la prote-

caduti. Tutti compiti sicuramente svolti e affatto secondari, ma 
certo in un’ottica assai diversa da quella di “casalinghe alla mac-
chia” che si vorrebbe imporre a donne, giovani e meno giovani, 
che avevano compiuto scelte radicali.

Infatti, a differenza dei coetanei maschi costretti a decidere di 
fronte ai bandi d’arruolamento forzato della Repubblica di Salò, 
«a noi ragazze nessuno chiedeva niente e se decidemmo fu del 
tutto autonomamente»21

volte” appare pertinente e fondata, perché non solo si trovavano 

dall’ideologia sessista che il fascismo - maschio per antonomasia 
- aveva ulteriormente rafforzato in una società patriarcale come 

-

madre, sempre ben dentro l’assetto familista tradizionale. Ruoli 
così oppressivi che gli anni 1924, 1926 e 1928 avevano fatto re-
gistrare, non casualmente, il più alto numero di suicidi femminili 
dell’Italia contemporanea22.

D’altra parte la rivolta contro il potere dei pregiudizi sessisti e 
la conseguente divisione di ruoli, le donne antifasciste dovettero 
sicuramente condurla anche all’interno del movimento resisten-
ziale, proprio tra gli stessi compagni di lotta e le forze politiche 
che l’animavano, e di questa contraddizione non mancano le te-
stimonianze relative soprattutto ai momenti in cui la presenza 
delle donne nelle formazioni partigiane diventava un fatto pub-
blico.

Nella Libera repubblica di Alba, ricorda Beppe Fenoglio, «co-
-

cuno tra la gente cominciò a mormorare: -Ahi, povera Italia!- 
perché queste ragazze avevano delle facce e un’andatura che i 
cittadini presero a strizzar l’occhio. I comandanti che su questo 
punto non si facevano illusioni, alla vigilia della calata avevano 
dato ordine che le partigiane restassero sulle colline, ma quelle li 
21 Lidia Menapace, Non solo staffette, la Resistenza delle donne, «Liberazio-
ne», 24 aprile 2005.
22 Cfr. M. R. Cutrufelli, Piccole italiane, cit., p. 59.
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avevano mandati a farsi fottere e s’erano scaraventate in città».
Peraltro è noto che, generalmente, nelle repubbliche partigiane 

al momento di costituire le rispettive strutture di autogoverno, le 
donne si videro precluso il diritto di voto, riconosciuto soltanto ai 
capifamiglia, e la possibilità di far parte degli organi democratici, 
ad eccezione di Gisella Floreanini nella Repubblica dell’Ossola. 

Secondo tale logica discriminante, è noto come le partigiane 
delle brigate Garibaldi, a direzione comunista, a Torino si videro 

assieme ai “garibaldini” e alle donne delle altre formazioni (Mat-
teotti, Giustizia e Libertà, autonome), nonostante che avessero 
avuto ben 99 compagne cadute; mentre a Milano furono costrette 

-
rossine”.

E per quante si ribellarono, minacciando di entrare ugualmente 
nel corteo, ci furono le minacce di essere prese «a calci nel culo», 
perché «la gente non sa cos’hai fatto insieme a noi, e noi dobbia-

23, a dimostrazione di quanto 
il Partito comunista “togliattiano” fosse succube del perbenismo 
borghese e di come nelle sue formazioni venisse perpetuata la 
morale legata al modello patriarcale della famiglia cattolica. Pe-

motivazioni della medaglia d’oro “alla memoria” delle partigia-
ne Livia Bianchi, caduta «virilmente impugnando le armi» in 
Valsolda, e Gina Borellini che nel modenese aveva «impugnato 
le armi dando frequenti e luminose prove di virile coraggio».

Inoltre, va sottolineato, che non appare neppure fondata la 
recente tesi secondo la quale le donne avrebbero compiuto una 
resistenza prevalentemente “non-violenta”. A smentirla, c’è ad 

-
to a precisi requisiti operativi quali l’aver portato le armi almeno 
per tre mesi in una formazione combattente ed aver partecipato 
ad almeno a tre azioni  di guerra o sabotaggio24.

23 Testimonianza della garibaldina Tersilla Fenoglio Oppedisano (nome di bat-
taglia Trottolina) della 99ª brigata Garibaldi operante nelle Langhe, citata anche 
in Marina Addis Saba, La scelta. Ragazze partigiane, ragazze di Salò, Roma, 
Editori Riuniti, 2005, p. 132. 
24 In taluni casi il ruolo di “combattente” fu riconosciuto anche a staffette che 
avevano svolto le loro missioni di collegamento, portando armi solo per l’au-
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Per cui, anche se vi è stata una successiva rimozione, a partire 
dalle stesse protagoniste, è innegabile il fatto che un numero non 
esiguo di antifasciste impugnò le armi, realizzò attentati e svolse 
il compito di “commissario politico”, richiamandosi idealmente 
alle esperienze compiute dalle miliziane in Spagna nel 1936-’39 

corso, come veniva affermato pure in un articolo pubblicato sul 
giornale anarchico «Umanità Nova» del 15 ottobre 1944: «Se-
guiamo l’esempio di tutte le donne del mondo specie quelle so-
vietiche che hanno portato in questo bellicoso periodo d’infausta 
memoria, il loro contributo ed il loro spirito di difesa!». 

-
gure femminili, a partire dalle donne partenopee che impugnaro-
no le armi e anche guidarono l’insurrezione popolare durante le 
Quattro giornate di Napoli, sino alle “montanare” che entrarono 
nelle bande operanti sull’Appennino o sulle Alpi. Tra queste ul-
time basti citare Elsa Oliva, comandante della “Volante Elsinki” 
operante nell’Ossola; la giellista Ada Gobetti che guida un grup-
po partigiano in Val di Susa; la comunista triestina Alma Vivoda, 
Maria, caduta in combattimento e alla cui memoria venne inti-
tolato il battaglione autonomo della 14ª brigata Garibaldi-Trieste 
formato da italiani, sloveni e russi, compreso un certo numero di 
donne25.

Così come fu consistente all’interno delle SAP e dei GAP, i 
nuclei operativi clandestini che nei contesti urbani e nei centri 
industriali praticavano il sabotaggio e le azioni di sorpresa, con la 
diffusa consapevolezza di combattere una guerra civile: «Non si 

non soprattutto il fascismo e la Repubblica sociale»26.

todifesa (Cfr. Teresa Vergalli, Storie di una staffetta partigiana, Roma, Editori 
Riuniti, 2011, p. 43); così come, al contrario, la piemontese Nelia Benissone, 
dopo aver organizzato colpi di mano, addestrato gappisti e sappisti, lanciato 
molotov contro convogli in partenza per la Germania, disarmato militi fascisti 
ed essere stata nel 1945 responsabile militare del suo settore, venne riconosciu-
ta dalla Commissione regionale soltanto come “soldato semplice”. 
25 Cfr. Marina Addis Saba, Resistenza armata, in Partigiane. Tutte le donne 
della resistenza, Milano, Mursia, 1998, pp. 92-106.
26 Dalla testimonianza della partigiana socialista, piemontese, Flavia Tosi, in 
Cesare Bermani, Pagine di guerriglia. L’esperienza dei garibaldini della Val-
sesia, Milano, 1995-2000.
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Una di queste resistenti è Francesca Edera De Giovanni, cat-
turata su delazione il 25 marzo 1944 a Bologna assieme ad altri 
cinque gappisti della 36ª brigata Bianconcini-Garibaldi, tra i qua-
li l’anarchico Attilio Diolaiti, e quindi fucilata come “terrorista” 
dai militi repubblichini il 31 marzo alla Certosa assieme ai suoi 
compagni27.

Tra le tante altre, ricordiamo Irma Bandiera, della 7ª brigata 
GAP, anche lei assassinata a Bologna; Rita Rossani giustiziata 
nel settembre 1944 al termine di uno scontro a fuoco nel vero-
nese; Iris Versari, compagna di vita e di lotta del bandito Silvio 
Corbari, atrocemente uccisa dai repubblichini a Forlì; Maria Lu-
chetti, partigiana nelle formazioni anarchiche, caduta nel Carra-
rese; le sorelle Libera e Vera Arduino, entrambe sappiste, fucilate 
a Torino il 13 marzo del 1945; le comuniste Carla Capponi e Nori 
Brambilla, attive rispettivamente nei GAP romani e milanesi.

Di fronte a questo innegabile ruolo in prima linea, il Comando 
delle SAP “Marconcini” fu indotto ad emettere un comunicato in 
cui s’invitavano decisamente i combattenti maschi a liberarsi dai 
«preconcetti che le donne sono essere deboli, non sono capaci di 
usare le armi. Tali preconcetti sono frutto della nostra convenien-
za e della nostra arretratezza»28.

Ma un altro aspetto assai rilevante, in gran parte ancora da in-
dagare, dell’antifascismo al femminile fu quello delle lotte delle 
operaie e delle lavoratrici. Gruppi assai combattivi, composti da 
donne, risultano costituiti nelle principali fabbriche dei grandi 
centri del Nord, come la Fiat a Torino, la Marelli a Milano, la 
San Giorgio a Genova, gruppi che raccoglievano anche denaro 
per la resistenza sui monti. Da una relazione del giugno 1944, 
inviata dal comitato nazionale dei Gruppi di Difesa della donna 
al CLN Alta Italia, si apprende che a Milano, nelle fabbriche, si 
contavano ventiquattro gruppi con circa 2.000 donne aderenti, 
altrettante erano quelle a Torino e 3.300 a Genova, mentre parec-
chie centinaia erano le lavoratrici organizzate in Emilia, Toscana, 
Marche e Veneto. Anche nel piacentino, dove le fabbriche occu-

27 Si veda il capitolo dedicato ad Edera da Pino Cacucci in Nessuno può por-
, Milano, Feltrinelli, 2012, e l’articolo , «Uma-

nità Nova», 27 maggio 2012.
28 Citato in Claudio Pavone, 
Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, p.545.
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pavano il 90% di donne, furono costituite cellule di operaie che 
preparavano e diffondevano la stampa clandestina, volantinava-
no e organizzavano scioperi. A Firenze nelle fabbriche gruppi di 
donne organizzarono scioperi e attuarono forme di sabotaggio 
della produzione bellica; quelle della Manifattura Tabacchi urla-
rono in faccia al prefetto fascista la loro ribellione.

-
le, motiverà dopo la Liberazione le preoccupazioni delle militan-
ti nei confronti del diffondersi della prostituzione durante l’oc-
cupazione militare “alleata” che comportava drammaticamente 
nuove sottomissioni, a scapito di quella dignità e di quella libertà 
così duramente pagate sotto il regime fascista e l’occupazione 
nazista29. Non per caso, una partigiana comunista sottolineerà 
come la Resistenza le avesse dato «la disciplina, l’autogestione 
di me stessa, mi ha insegnato di avere coraggio nel manifestare 
le proprie idee»30.

Se sono assai rari e per lo più dimenticati i monumenti nelle 
piazze italiane dedicate alle resistenti31, uno specchio assai inte-
ressante della presenza delle donne nella lotta partigiana ci viene 
offerto da tante immagini conservate e pubblicate in alcune rac-

diverse e con livelli diversi di coinvolgimento, ma comunque 
numerosissime, seppure in un mondo declinato e rappresentato 
al maschile.

Donne sorridenti alla macchia e donne vittime dei fascisti, 
donne in fuga dalla guerra e donne armate. Assai emozionanti 
quelle che mostrano un comizio partigiano in piazza a Lessona 
tenuto da Anna Marengo, medico responsabile sanitario della 50ª 
divisione Garibaldi; tragica quella in cui si riconosce Cleonice 
Tommasetti condotta alla fucilazione assieme ad altri quaranta-

29 Su tale questione si rimanda a Martina Guerrini, Donne di “contegno ribel-
le”, in Cronache anarchiche, Milano, Zero in Condotta, 2010.
30 Cfr. Intervista a Walma Montemaggi in Laura Antonelli, Voci dalla storia. 
Le donne della resistenza in Toscana tra storie di vita e percorsi di emancipa-
zione, Prato, Pentalinea, 2006, p. 178).
31 Emblematiche le vicende e le “revisioni” del monumento alla partigiana a 
Venezia descritte in Maria Teresa Sega (a cura di), La partigiana veneta. Arte e 
memoria della Resistenza, Venezia. Nuovadimensione, 2004.
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partigiana armata di Walther P38 alla testa di un gruppo di insorti
milanesi che conducono il gerarca Starace a piazzale Loreto32.

Frammenti di storie di donne convinte che, come ebbe a scrive-
re una di loro su «Il Comunista Libertario» del 30 giugno 45, «la 
felicità non può consistere in alcun modo nell’osservanza delle 
leggi, nella sottomissione alla regola […] la ribellione condan-
nata dalla morale comune è invece il principio stesso della vita». 

Marco Rossi

32 Cfr. Adolfo Mignemi (a cura di), , Torino, 
Bollati Boringhieri, 1995.

TERESA GALLI: DONNA, OPERAIA, SOVVERSIVA
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Le “avverse al regime” nel Casellario Politico

Il potere è essenzialmente quel che reprime; il potere reprime 
la natura, gl’istinti, una classe, degli individui […] Che il pote-
re sia un organo di repressione è in ogni caso, nel vocabolario 

cose non dovrebbe allora l’analisi del potere essere innanzitutto 
ed essenzialmente l’analisi dei meccanismi di repressione? 

Michel Foucault1

In questa ricognizione tra i fascicoli del Casellario Politico 

donne che sono nate o hanno abitato a Venezia.
Ho iniziato la raccolta del materiale durante il mio soggiorno 

veneziano, ed è nel tentativo di comprendere i luoghi che attra-
versavo che è maturato il desiderio di iniziare questa ricerca, se-
guendo le tracce del Cpc.

Il Casellario Politico Centrale, inizierà a svilupparsi sotto Cri-

esiste uno Schedario dei sovversivi, che del Cpc costituisce la 
fase embrionale del successivo sviluppo.

Ezio Maria Simini rileva che nel triennio 1863-1865 è possibi-
le riscontrare la gran parte dei prospetti concernenti 3.545 oppo-
sitori antigovernativi dell’epoca, per lo più mazziniani, interna-
zionalisti e clericali, in maggioranza emigranti2. Pur costituendo 
un primo nucleo sperimentale, tali schedature prevedono già una 

-

della pratica di lavoro, teorica e metodologica, meglio nota come 

Tra le personalità e gli investigatori coinvolti nella creazione 

da ricordare Ottolenghi, Ellero, Sergi, Sensales, presenze assai 
frequenti al Ministero degli Interni3.
1 Cfr. Michel Foucault, 
razzismo di stato, Firenze, Ponte alle Grazie, 1990.
2 Ezio Maria Simini, 

, Schio, Odeonlibri-Ismos, 1995. 
3 Umberto Fiore, Manuale di psicologia giudiziaria, Città di Castello, Lapi, 
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Tale Schedario costituisce un primo esempio dell’applicazione 
del metodo positivo
della società e degli anarchici e dei socialisti, secondo metodolo-
gie moderne di “statistica e antropologia criminale”4.

Tra le misure introdotte, il “ritratto parlato”, invenzione del 

Alphonse Bertillon (da cui poi il termine diffuso di bertillona-
ge), ottiene immediatamente attenzione da parte degli ambienti 
di pubblica sicurezza italiani. Inoltre, Umberto Ellero si assunse 
il compito di approfondire e migliorare le tecniche della segna-

5.

controllare oppositori e delinquenti comuni, si inscrive nell’ege-

-
ne di “classi lavoratrici”, anche di quella di “classi criminali” o 
“pericolose”.

John Jacob Tobias, che si è occupato della nascita e dell’affer-
marsi dell’intreccio tra criminalità e società industriale in Gran 
Bretagna, sostiene che esso si sia sviluppato gradualmente dopo 
il 1815, mentre non se ne trova traccia negli anni precedenti6.

Le testimonianze rese davanti al Select Committee on police
negli anni 1816-18 non erano ancora interpretabili in termini di 
classi criminali. Solo a partire dagli anni Trenta la nozione co-

dei giornali7.

1909, pp. 15-45.
4 Cfr. Umberto Levra (a cura di), La scienza e la colpa. Crimini, criminali, 
criminologi: un volto dell’Ottocento, Milano, Electa, 1985.
5 Giovanna Tosatti, Il Ministero degli Interni: le origini del Casellario politico 
centrale Le riforme crispine

6 John Jacob Tobias, Crime and Industrial Society in the Ninetheenth Century,
London, Penguin Books, 1972, pp. 60 sgg.
7 Nel 1832, ad esempio, un articolo apparso sul Fraser’s Magazine sosteneva 
l’esistenza di un corpo distinto di ladri, che costituiva una classe separata di 
persone dedite a «condurre una guerra contro le autorità costituite, vivendo 
nell’ozio e nel ladrocinio». Nel 1834 Francis Place assicurava il Select Committee 
of Drunkenness
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La costruzione di questa classe viene inaugurata nello stesso 
periodo storico anche in Francia. Ad esempio, Honoré Antoine 
Fregier sostiene che la parte «povera e viziosa» delle classi ope-
raie costituisca «l’elemento della popolazione che contribuisce 
di più al reclutamento della classe dei malfattori»8.

È assai evidente in Fregier, chef de bureau alla Prefettura della 
Senna, la connessione operata tra classe operaia e classe crimina-
le, la medesima che riscontriamo in Eugène Buret, la cui opera è 
dedicata espressamente non alle classi pericolose in quanto tali, 
ma alla miseria delle classi laborieuses in Inghilterra ed in Fran-
cia.

In Italia lo sviluppo burocratico del settore poliziesco e la ne-
cessità di un suo ammodernamento ottiene nuovo impulso con 
l’introduzione delle leggi eccezionali a seguito dell’insurrezione 
dei Fasci siciliani e dei moti anarchici in Lunigiana del 1894. Le 
pesanti limitazioni alla libertà di stampa, la disciplina sul posses-
so di materiale esplosivo, il divieto di riunione e lo scioglimento 
delle associazioni sovversive (tra cui il neonato partito sociali-
sta), nonché l’assegnazione del domicilio coatto per i membri 
dei sodalizi disciolti, comportano la trasformazione e lo sviluppo 
dell’organizzazione degli apparati di repressione e controllo per 

del concetto di “delitto politico”9.
È dunque in questo quadro che si istituisce il servizio dello 

-
mente pericolosi nei rapporti dell’ordine e della Pubblica Sicu-
rezza (Circolari della Direzione Generale della Pubblica Sicurez-
za n. 5116 del 25.5.1894 e n. 6329 del 19.8.1894).

Con la circolare riservata n. 5343 in data 1.6.1896 diretta ai 
Prefetti del Regno, la Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, 
dopo aver rilevato (in base all’esperienza acquisita nel biennio 
precedente) l’utilità del servizio, avvertiva l’urgenza di emanare 

separata dalla parte “sana” della popolazione e non più frammista a questa in 
modo indifferenziato, come era avvenuto nei decenni precedenti.
8 Honoré Antoine Fregier, Des classes dangereuses de la population dans les 
grandes villes, Paris, chez J.-B. Baillière, 1840.
9 Cfr. Oscar Greco, , «A-Rivista anarchica», 
n. 337, anno 38/2008.



26

inconvenienti già manifestati.
Tale circolare costituisce l’atto di nascita del Casellario Politi-

co Centrale e la sua lettura consente la comprensione dei criteri 
-

primerne l’attività, offrendo la possibilità non soltanto di indivi-
duare l’ideologia, la mentalità e gli stati d’animo degli estensori, 
ma anche di «comprendere appieno l’oggetto di queste cure, os-
sia la vita, le azioni e le opinioni delle classi popolari»10.

I fascicoli raccolti risalgono anche ad epoca anteriore all’isti-
tuzione del Cpc, ma quasi mai sono precedenti al 1880. Fino al 
1926 le persone schedate sono quasi sempre di area socialista o 
comunque laica: anarchici, socialisti, repubblicani, sindacalisti e 
dal 1921 comunisti.

Complessivamente, le donne biografate nel Casellario risul-

(2260), comuniste (1605), socialiste (499), anarchiche (387), 
repubblicane (50), antinazionali (25), sovversive (5), etc. Così 
come per gli uomini, va comunque precisato che, per ragioni di-
verse, il numero delle “schedate” corrisponde solo parzialmente 
a quello delle oppositrici. Due esempi di tale discrepanza sono 
rappresentati, in provincia di Venezia, da due casi antitetici: quel-
lo di Otilla Monti, più volte aggredita dai fascisti d Chioggia e 
allontanata per motivi politici dalle scuole Magistrali, che non 
risulta schedata dagli organi di polizia, e quello della maestra 
fascista Elena Mattei che al contrario è inserita nel Cpc11.

Tra gli aspetti interessanti delle norme per la compilazione del-

tra condotta morale e civile del segnalato-a (ad esempio «se è 

caso di una donna, se è «una prostituta»), l’importanza sempre 
-

10 Giorgio Sacchetti, 
dell’Interno. Schedatura e controllo poliziesco nell’Italia del Novecento,
Ragusa, La Fiaccola, 2002, p. 7.

ferroviere di cui condivise le idee socialiste anarchiche, avrebbe poi partecipato 
alla Resistenza aderendo al Partito comunista (Cfr. Marco Rossi, 
di Chioggia e Cavarzere schedati dalla Polizia durante il ventennio fascista,
«Chioggia, Rivista di studi e ricerche», n. 17, novembre 2000). Elena Mattei, 
ACS, CPC, ad nomen.



27

-
fessati.

Con l’avvento del regime fascista, avverte Mimmo Franzinelli, 
«vi è una discontinuità tra polizia e carte di polizia liberali e po-
lizia e carte di polizia fasciste, soprattutto a partire dal riordino, 
tra il 1926 e il 1927, di tutta la struttura poliziesca: già da anni 
era stata sciolta la Guardia Regia, e nel 1927 nasce appunto l’O-
VRA, la punta di diamante della polizia politica del regime»12.

Il progetto di Mussolini, coadiuvato e determinato dal capo 
della polizia Arturo Bocchini e da Guido Leto, che sarà la mente 
dell’OVRA, vedrà la realizzazione di una rete di informazioni, 

-

-

Polizia Politica denominato Materia, e il fondo denominato Po-

più delicate.

Lo sguardo maschile sulle schedate

È quindi a partire da queste avvertenze che la mia ricerca muo-
ve i suoi passi, nella consapevolezza che altri riscontri incrociati 

-
datte nel Casellario e qui prese in esame.

-
denziare quanto la discriminazione di genere riesca a permeare 
l’articolazione delle schedature delle donne nel Cpc: i fascicoli 

-

cultura, il pregiudizio, la collocazione ideologica di ogni singolo 

nel suggerire motivazioni e moventi fortemente discriminatori e 
sessisti per le azioni e scelte delle donne in oggetto.

12 Mimmo Franzinelli, , in Cesare Ber-
mani et al., Voci di compagni, schede di questura, Milano, Centro Studi Liber-
tari, 2002.
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-

eterosessisti con forte pregiudizio omofobo, membri della classe 
-
-

del paternalismo patriarcale e violento fascista, della funzione 
pedagogica del Partito.

È quindi con questi occhi che i compilatori descrivono e talvol-

-
gne non sposate di un sovversivo, oppure perché già sposate ma 
compagne di un uomo diverso, oppure semplicemente perché 
frequentatrici di compagnie politiche maschili: quale diverso 
motivo avrebbe potuto spingere uomini ad accogliere con tanta 
frequenza una donna durante i loro incontri, non essendole attri-
buita alcuna capacità o volontà autonoma di autodeterminazione 
in ambito pubblico?

Raramente una sovversiva è ritenuta capace di scegliere. Se 
una donna è schedata perché antifascista, con alta probabilità sarà 

oppure «aver seguito la malsana compagnia del compagno» co-
munista/anarchico: in nessun caso si fa menzione all’autodeter-
minazione femminile in ambito politico, pur essendo talvolta 
costretti a tributare alle donne una personale capacità oratoria, 
organizzativa, teorica.

Tragicamente, ancora oggi poco è cambiato e non solo tra gli 
sguardi repressivi, poiché le militanti politiche sono spesso ac-
cusate di seguire e cambiare il proprio orientamento politico in 
base alle frequentazioni affettive e amorose, mentre quasi mai 
si ammette che esse stesse possono essere capaci di orientare 
compagni di vita e di politica, o scegliere di condividere amore 
e orientamento politico come un continuum, senza gerarchiche 
relazioni maschiliste di causa-effetto (viene prima l’uomo e poi 
l’impegno e/o la capacità di astrazione!?).

Le schedate nel Casellario saranno oggetto di sguardi maschili 
percorsi da un immaginario castrante, contraddistinto da intrinse-

-
ma sessuato. Le antifasciste sono «mantenute» se vivono secon-
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do schemi monogamici ma «prostitute» se non lo fanno, «abili 
simulatrici», «squilibrate», «suggestionabili», «nevrotiche».

autodeterminate, ho scelto di sollecitare poco i resoconti biogra-

-
ne che seguiranno con personale disgusto e acume, cercando di 

architettate secondo le molteplici forme di oppressione presenti; 
che tutte sentano come propria la faccia trascritta e stravolta in 

-
te corrispondenze, d’animo o di lettera. 

Durante il regime fascista la sottovalutazione patriarcale del 
ruolo autonomo femminile sarà dalle donne combattuto e usato, 
come accade in tempi fortemente repressivi, con l’intelligenza di 
chi conosce lo stereotipo e decide di farlo pagare caro all’idea-
tore o replicante: le staffette partigiane raccontano con sarcasmo 
decisamente malevolo di aver usato dosi massicce di mielosa le-
ziosaggine per oltrepassare i posti di blocco nemici con biciclette 
completamente armate. Chi avrebbe resistito allo sguardo sve-
nevole di una bella ragazza, quale uomo avrebbe potuto pensare 
che dietro all’innocenza o alla allusione da meretricio si celasse 
una militante disposta a tutto per distruggere l’oppressore?

Successivamente si sarebbe potuto “scoprire” che le donne non 

al coraggio e ai rischi corsi durante la guerra di liberazione i conti 
iniziano a non tornare.

Nell’attuale società spettacolare, da quando i media hanno as-
sunto il ruolo di raccontare alle donne e agli uomini la loro vita, 
contribuendo non da soli ad operare una scissione irriducibile tra 
l’esperienza e il suo simulacro (ormai sempre più simulacro di se 
stesso), l’orrore e lo sconcerto dei dominanti di fronte all’arresto 
di donne con ruoli dirigenti in ambito politico, magari ritenute 
capaci di usare armi non solo “seduttive”, è ormai un cliché abi-
tuale. Negli ultimi anni le sovversive che hanno dovuto subire 

un immaginario mainstream degno del miglior resocontista fa-
scista: arpie, amanti di ogni frequentante maschile del proprio 



30

senza alcun demerito sono sbattuti-e con nome, cognome e in-
dirizzo sui principali quotidiani; questo è ancora oggi lo sguardo 
disumanizzante che ogni servo del potere recupera dai peggiori 
incubi della storia.

credo possa inchiodare coloro i quali vivono beatamente la de-
mocrazia e condannano il fascismo che fu, senza voler vedere, 
senza voler fare i conti con la (stra)ordinaria continuità di prati-

lotta per essere libera-o.

TIPICA FOTO SEGNALETICA DEL CASELLARIO POLITICO
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Identikit biopolitici: veneziane “in oggetto”

Ida Baldini in Furlanetto

Ida Baldini di Vittorio e di Gioseffa Busetto nasce a Venezia il 
20 febbraio 189813. È di statura media e corporatura robusta, ha 
i capelli lisci e castani; occhi marroni e colorito roseo. Schedata 
come antifascista.

1932 risiede a Venezia in Cannaregio n. 2978. 
Nell’agosto 1932 espatria in Francia, come riportato dalla cor-

rispondenza tra la Prefettura di Venezia e la Regia Ambasciata 
d’Italia a Parigi, per raggiungere il marito ivi residente, lasciando 

Invia loro dalla Francia circa 500 lire al mese per il mantenimen-
to.

Le note del fascicolo personale rilevano che Ida, prima dell’e-
spatrio, serbava «regolare condotta in genere». 

L’Ambasciata trasmette anche l’indirizzo francese della cop-

informativa dall’Italia i Furlanetto sono sorvegliati attentamente.
Nel telegramma inviato al Ministero dell’Interno si aggiunge: 

Il Furlanetto, pur non esplicitando una particolare attività 
politica, si dimostra di sentimenti sovversivi mentre la di lui 
moglie, Baldini Ida, si dedica alla vendita del libello comuni-
sta «La voce delle donne».

-
sione Polizia Politica del 6 ottobre 1936. Da non meglio precisata 

-
to Giovanni di Andrea sarebbe cassiere per la sezione del fronte 
unico del 18° quartiere di Parigi».

13 Archivio Centrale di Stato, Casellario Politico Centrale, ad nomen.
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Ida Baldini, 
moglie del predetto, nutrirebbe pure sentimenti antifascisti, 

occupandosi della diffusione di stampe sovversive e pren-
dendo parte attiva alle riunioni del fronte unico come rilevasi 
dall’accluso autografo della stessa Baldini. Essa, poi, avendo 

-
lia ed allorché ritorna a Parigi sarebbe solita riferire notizie 
tendenziose sulla situazione politica ed economica italiana.

Viene inoltre riferito che i coniugi Furlanetto avrebbero avvia-

espulsione dal territorio francese a carico di Giovanni.
Nel fascicolo si trova una copia “autografa” di una paginetta di 

quaderno a righe, sulla quale possono leggersi le seguenti parole, 
trascritte letteralmente:

Cara compagna,
ti averto che sabato sera la riunione del fronte unico non cè, 

sarà sabato prossimo.
Se vuoi venire domenica prossima cè una riunione di donne 

il quale parlerano della Spagna e ci sarà due compagni appena 
arrivati che parleranno […] 

Fraterni saluti,
compagna Ida.

In data 14 dicembre 1936 la Prefettura di Venezia informa il 
Ministero degli Interni che è stata richiesta l’iscrizione in Rubri-
ca di frontiera - con disposizione di «perquisire e segnalare» - del 
socialista Giovanni Furlanetto di Andrea e dell’antifascista Ida 
Baldini fu Vittorio.

Seguono sollecitazioni della Prefettura veneziana al Ministero 
di invitare il Regio Consolato a fornire informazioni aggiuntive 
sulla condotta e eventuale attività politica della Baldini. 

Le richieste vengono effettivamente inoltrate dal Ministero 
all’Ambasciata, tuttavia con una nota a matita a margine dei pro-

Consolato d’Italia a Parigi:
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Si ha il pregio di informare che, col gruppo di connazionali 
che rimpatria in data odierna, sono stati avviati nel Regno, 

di Andrea, nato a Venezia il 4/10/1898, e Baldini Ida di fu 
Vittorio, nata nella stessa città il 22/2/1897.

I medesimi, che abitavano in questa capitale, 4 Citè de la 

loro stabile residenza.

Appena un mese dopo, in data 8 dicembre 1940, la Prefettura 
di Venezia dispone per Ida Baldini l’internamento nel campo di 
concentramento di Pollenza, in provincia di Macerata14: il prov-
vedimento viene eseguito nel gennaio 1941. 

È previsto un sussidio giornaliero di lire 6,50 qualora l’interna-
ta risulti indigente.

Nel giugno del 1943 tale provvedimento viene commutato in 
ammonizione15.

14 Il campo di concentramento di Pollenza fu istituito nel giugno 1940, 
destinato a internate donne straniere e italiane. Il numero delle recluse si 

erano presenti ventotto ebree. Tra il 29 e il 30 settembre 1943 tutte le internate 
vennero spostate dai tedeschi nel campo di Sforzacosta.
Come tutti i campi femminili, il campo di Pollenza ebbe problemi di disciplina 
interna: probabili “contatti” tra dirigenti e internate furono motivo di un rapido 
avvicendamento degli incarichi dirigenziali.
Per approfondire si veda Amedeo Osti Guerrazzi, Poliziotti. I direttori dei campi 
di concentramento italiani 1940-1943, Roma, Ed. Cooper 2004; Annalisa 
Cegna, “Di dubbia condotta morale e politica”. L’internamento femminile in 
Italia durante la Seconda guerra mondiale, in DEP n. 21/2013: http://www.
unive.it/nqcontent.cfm?a_id=147216
15 A.N.P.P.I.A, 
1943, Roma 1987, p. 48.
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Maria De Fanti

Maria De Fanti di Agostino e di Libera Luigia nasce a Venezia 
il 19 gennaio 190216. È coniugata con Giuseppe Bortoluzzi e vive 
in S. Croce 232. Casalinga. Schedata come comunista.

È di alta statura ma esile. Ha i capelli lisci e neri; volto pallido 
e occhi neri.

Sin dall’epoca rossa si fece notare per la sua attività di agi-
tatrice propagandista. Prendeva parte alle varie agitazioni di 
partito e capitanava le masse17. Era in relazione con gli ele-
menti più in vista del sovversivismo veneziano, e vuolsi sia 
stata l’amante d’un deputato socialista.

Dopo aver sposato Bortoluzzi, un comunista militante, Maria 
sembra mantenere «un contegno più riservato» che non si tradu-
ce affatto in un allontanamento dall’attività politica18.

Ha modesta cultura, ma intelligenza vivace e duttile e senso 
pervicace di rancore verso il regime. In complesso trattasi di 
tipo pericolosissimo, abile simulatrice, animata da spirito di 
partito quasi ascetico; si rende necessaria a suo carico una 
vigilanza ininterrotta ed accorta.

come membro «di un gruppo di comunisti di partito» dedito alla 
riorganizzazione della propaganda19. Sono infatti diffusi clande-

della Provincia di Venezia”, su carta gialla, il cui titolo è: Operai
di tutto il mondo unitevi!; in essi vengono riscontrati gli estremi 
di reato «di eccitamento all’odio di classe».

Maria appartiene a una famiglia di sovversivi, per questo

16 ACS, CPC, ad nomen.
17 In una nota della R. Prefettura di Venezia del 2 agosto 1938 si sostiene che 
la De Fanti «in periodo rosso fu inscritta al partito socialista massimalista».
18 In una nota della R. Prefettura di Venezia del 2 agosto 1938 leggiamo: «Dal 
1928, epoca in cui il di lei marito venne sottoposto all’ammonizione, aveva 
condotto vita ritirata, astenendosi, almeno apparentemente, da ogni attività».

Brustolon Arturo, Offertelli Luigi, Dal Fabro Rinaldo.
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si ha anzi motivo di ritenere che la De Fanti, che non ha mai 
fatto mistero delle idee che professa, coadiuvi il marito nella 
propaganda comunista.

Fino al novembre 1925 risulta essere «di buona condotta mora-
le e immune di precedenti o pendenze penali». Il 24 marzo 1927 
è denunciata per oltraggio ad agenti di P. S. e condannata a due 
mesi di reclusione. 

Viene quindi sottoposta con frequenza ad accertamenti e per-

all’anno 1938.
-

ne e distribuzione di volantini comunisti antihitleriani e per aver 
organizzato, a tale scopo, un gruppo di militanti comunisti nel 
sestriere di Castello che, «riunendosi frequentemente in alcune 
osterie», avrebbero compiuto l’azione nella notte tra il 3 e il 4 
giugno20.

Commissione Provinciale di Venezia del 18 luglio 1938. 
Giunge nella Colonia di Ponza il 6 settembre 1938 e subito si 

«ritenuta capace di svolgere propaganda». Il 31 marzo 1939 una 
-

cina agli elementi «più pericolosi della Colonia, dimostrando di 
conservare inalterate le proprie idee sovversive».

Nel novembre 1939 una nota redatta dalla Regia Prefettura di 

Isole Tremiti. 

Non ha fornito alcuna prova di ravvedimento. Continua a 
frequentare la compagnia dei più pericolosi sovversivi.

20 Nel fascicolo si attribuisce erroneamente alla De Fanti e al suo gruppo 

Venezia. Tuttavia, Hitler giungerà a Venezia quattro anni prima, dal 14 al 16 
giugno 1934, mentre l’attenzione poliziesca nei confronti della sovversiva non 
inizierà che nel luglio del 1938. È possibile che, un mese dopo la seconda visita 

le attenzioni del regime con la diffusione di manifesti contro la Germania 
nazista. Si veda: http://circe.iuav.it/Venetotra2guerre/index.html
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Ancora l’anno successivo:

-
nito alcuna prova di ravvedimento ed ha conservato sempre 
inalterate le proprie idee sovversive. Ha frequentato la com-
pagnia dei comunisti più pericolosi.

Oltre a non mostrare alcun segno di ravvedimento, Maria De 
Fanti è accusata di conservare «verso le autorità un contegno in-
differente», mostrando quindi di non soffrire lo sguardo repres-

come quello delle Tremiti.

Matilde De Poli

Matilde De Poli di Niccolò e Maria Rotta nasce a Venezia il 25 
gennaio 189221

È di statura alta e corporatura media, ha i capelli lisci e folti, 
brizzolati.

misure di P. S., pregiudicata per oltraggio e questua e già ricove-
rata in manicomio». 

Viene arrestata l’11 settembre 1940 in Piazza del Duomo a Mi-
lano per aver manifestato sentimenti ostili al duce e al Regime.

Dall’inchiesta svolta risultò che la De Poli la sera dell’11 
settembre scorso trovandosi in questa Piazza del Duomo, e 
senza alcun motivo, gridò profferendo le seguenti frasi: “Por-
co Duce, che vengano subito 100 apparecchi a bombardare 
Milano e tutto il Regime. Cosa aspettano a venire?”.

Nel fascicolo si riferisce che Matilde, «con frasi sconclusiona-
te», sostiene di essere ammalata e di avere fame.

-

È liberata condizionalmente il 21 dicembre 1942, in occasione 
del ventennale della marcia su Roma.

21 ACS, CPC, ad nomen.
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Elvira Pilon

Elvira Pilon di Adolfo e di Vittoria Antoni nasce a Venezia il 17 
maggio 189222. Modista. Schedata come socialista.

È alta un metro e sessantaquattro, di corporatura esile. Ha i ca-
pelli castani, gli occhi neri e il viso pallido. Ha un’andatura «al-
tera ed un’espressione energica»; è solita indossare il cappello.

Il 9 novembre 1911 tenta di riunire «in qualche conferenza pri-
vata» alcune donne presso la Camera del Lavoro di Venezia per 
organizzare una protesta femminile «contro la guerra dell’Italia 
in Tripolitania». Il tentativo fallisce, ma Elvira viene attentamen-
te sorvegliata.

del fascicolo a lei dedicato:

La Pilon Elvira è una nevrotica che, sdegnando le frivolezze 
dell’età e del sesso, si entusiasma per gli ideali socialisti.

condotta morale. Pur avendo compiuto i soli studi elementari, 
mostra una certa cultura derivante da letture di opuscoli socialisti 
«e delle storie in essi esposte va facendo propaganda tra i com-
pagni». Risulta abbonata a «Il Secolo Nuovo», giornale socialista 
locale.

È eletta membro del Consiglio regionale dei Giovani Socialisti 
in occasione del terzo Congresso della Gioventù Socialista del 
Veneto.

È capace di tenere conferenze e se ne fa spesso promotrice, 
prendendo in esse la parola. Verso le autorità tiene contegno 
sprezzante.

Dal 1918 risulta residente a Milano in via Stradivari n. 7 assie-
me al marito Ferrazzuto Ventura. Nel 1931 è ancora vigilata, pur 
non dando motivo di sospetto per la sua condotta.

Viene cancellata dal Casellario Politico Centrale il 6 dicembre 
1937.

22 ACS, CPC, ad nomen.
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Benco Aurelia (Frombolo)

Aurelia Benco di Silvio23 e di Delia de Zuccoli24 nasce a Trie-
ste il 22 giugno 190525. Docente universitaria. Schedata come 
comunista.

È di statura media, capelli lisci castani; occhi grandi e verdi, 
-

vettuola». L’abbigliamento abituale è ritenuto «alquanto elegan-
te».

Quantunque appartenente a stimata e conosciuta famiglia 
di Trieste, la Aurelia, nota col soprannome di “Frombolo” per 

primi anni insofferente di ogni freno di correzione domestica 
ed animata da spinti sentimenti sovversivi.

delle letture avventurose e studiosa di letteratura politica». Nel 
dare conto della sua capacità di tenere conferenze presso i vecchi 
locali della Camera del Lavoro di Trieste, la si ritiene avere stret-

-
temente impossibile: con molta probabilità si tratta di elementi 
socialisti, poi passati al PCdI.

Si dedica alla propaganda sovversiva, collaborando al giornale 
comunista «Il Lavoratore», e ai giornali «Avanguardia» e «Com-
pagna».

Di indole socievole, usa accompagnarsi di preferenza a 
giovani sovversivi, sui quali conquistò facilmente notevole 
ascendente per la maggiore intelligenza e cultura.

Organizza le squadre delle Ardite Rosse, oltre a dedicarsi con 
grande impegno al riordinamento della sezione triestina della Fe-
derazione Giovanile Comunista che deve alla «sua infaticabile 
opera» i pochi sprazzi di attivismo avuti nel 1923-2426.

23 Silvio Benco, scrittore, giornalista e critico letterario, sposato con la scrittrice 
Delia de Zuccoli.
24 Nel fascicolo è erroneamente trascritto Delia Zoccoli.
25 ACS, CPC, ad nomen.
26 Tra i militanti attivi nella sezione di Trieste sono ricordati Albrecht Felice, 
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-
ne del Fascio Giovanile Comunista “Redo Sornig” sotto lo pseu-
donimo di Paolo Rossi, è membro del Comitato esecutivo della 
locale Sezione giovanile assieme a Giovanni Blasevich, «comu-
nista biografato», noto con il nome Marcussi. È animatrice del 
gruppo studentesco comunista. 

Nonostante la vigilanza a cui fu sottoposta, si dimostrò osti-
natissima nel perseverare a tenersi in corrispondenza con ap-
partenenti ad altre Sezioni Giovanili ed a procurarsi con ogni 
mezzo stampe sovversive provenienti dall’estero.

Verso le autorità è ritenuta tenere «contegno provocatore».
I primi giorni del novembre 1924 Aurelia parte alla volta di 

Perugia per frequentare la Scuola superiore di Agraria, dove la 
Questura dispone per la sua vigilanza. Neppure durante il pe-
riodo di vacanza, svolto con la famiglia a Dol, in provincia di 
Udine, viene abbandonata dalle attenzioni della polizia. La nota 
informativa del 2 settembre 1925 riporta una comunicazione del 

della ragazza in compagnia della famiglia e ne ribadisce la dispo-
sizione di vigilanza.

Il 20 dicembre 1925 è la Questura di Bologna ad osservarne 
il comportamento durante la permanenza scolastica presso la 
Scuola superiore di Agraria. Non sembrano emergere elementi 

In una nota del 3 luglio 1927 si avverte infatti che la Benco 

costituire a Bologna una scuola femminile comunista, con scarso 
successo a causa dell’«attenta e rigorosa sorveglianza alla quale 
era sottoposta». Si dispone quindi per il foglio di via obbligatorio 

Il 25 gennaio 1928 viene emessa una autorizzazione «a rima-
nere a Bologna limitatamente all’anno accademico 1927-1928 

Blokar Lodovico, Zugna Bruno.
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si allontana da questa città o vi faccia ritorno».
Il 4 marzo 1928 si sposa con Carlo Gruber a Trieste27.

aver sostenuto gli ultimi esami universitari28.
In una nota del 4 aprile 1929 la questura di Trieste informa che 

Aurelia Benco è «prossima al parto» e per questo motivo «non dà 
luogo a rilievi né svolge attività politica, raramente esce di casa». 
Nel novembre dello stesso anno «non ha dato luogo a rimarchi. 
Ha una bambina lattante e mena vita ritirata».

Il 7 maggio 1930 ottiene il passaporto con validità annuale per 
l’estero29, a seguito del nulla-osta ministeriale: il 6 marzo 1930 
parte infatti per Bruxelles. Tornerà in Italia nel luglio del 1930, 
e a Trieste prenderà domicilio in via Romagna n.37. Dal 1 luglio 
1932 è assistente presso la Cattedra ambulante di agricoltura: il 
18 dicembre dello stesso anno si trasferisce a Mestre a seguito 
dell’incarico che la vede impiegata presso l’ateneo veneziano.

Il 25 agosto 1933 ottiene il rinnovo del passaporto per l’estero. 
Nonostante la vigilanza disposta nei suoi confronti non dia luo-

di chiarimenti e informazioni, da parte del Ministero dell’Agri-
coltura, in merito ad una presunta partecipazione della Benco a 
gruppi antifascisti.

È infatti giunta una nota del Vice Segretario del PNF che sug-
gerisce

la necessità di tenere la Gruber discosta dal Partito, non po-

Marina Silvestri, 
della cultura, Empoli, Ibiskos Editrice Risolo, 2010.
28 Viene radiata dallo schedario politico della Questura di Bologna il 10 
novembre 1929.
29 L’informazione dettagliata è della Prefettura di Trieste del 12 agosto 1932: 
«avverto che la Benco è in possesso del passaporto n. 476727 rinnovato per un 
anno dalla locale Questura il 25 luglio u.s. per le destinazioni: Belgio, Germania, 
Svizzera ed Austria». La prima richiesta di passaporto valido per l’estero viene 
presentata da Aurelia l’11 febbraio 1930 «per frequentare all’estero, come da 
regolare documento esibito, un corso di studi in materia agraria per conto della 
locale Unione Industriale associata alla Società anonima prodotti alimentari G. 
Arrigoni e Co di Trieste, presso cui è impiegata».
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È bene ricordare, comunque, che la Benco nel 1937 era ancora 
vigilata, nonostante l’incarico di prestigio. Il Ministero dell’A-
gricoltura si dimostra da subito «assai perplesso» di fronte a tali 
accuse, ed oltre a sollecitare al Ministero dell’Interno «più pre-
cise informazioni, e conoscere il suo avviso per procedere se del 
caso, all’immediato allontanamento dalle Cattedre ambulanti di 
agricoltura della Dottoressa in parola», allega la suddetta nota del 

-
ta dal Direttore de «Il Piccolo» di Trieste il 3 novembre 1933.

amato collega Silvio Benco, illustrazione delle patrie lettere e 
simbolo luminoso del passato irredentista di Trieste, è vittima 
di una denuncia cattiva, che, mossa dall’invidia, tende a di-
struggere la buona fama di una donna di non comune ingegno 
e di sicuro avvenire.

della Benco in attività antifasciste internazionali, insinuando il 
dubbio che lei stessa sia il tramite informativo tra l’Italia e «cen-
tri comunisti residenti in Svizzera».

La lettera si sofferma quindi sull’infanzia tragica passata dal-

parte della polizia austriaca: un sottile escamotage narrativo che 
errore giovanile di Aurelia 

Benco nell’abbracciare la militanza comunista:

Cresciuta in quel clima avvelenato, costretta a provvedere 
da sola ai propri studi, sbalestrata da un punto all’altro dell’ex 

del collasso austro ungarico, la giovinetta, divenuta già fan-
ciulla, si orientò verso le utopie comuniste. Ciò è senza dub-
bio un errore; ma non può essere una colpa che una persona 
debba scontare per tutta la vita anche dopo aver dato al pro-
prio spirito un indirizzo nettamente fascista.

È dunque questo il motivo di tanta preoccupazione: Aurelia 
Benco, secondo quanto riportato dal Direttore de «Il Piccolo», 
avrebbe voltato pagina e sarebbe diventata fascista.
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Superata la crisi della prima giovinezza la Dott. Benco ha 
avuto la fortuna di incontrare un uomo serio ed onesto con il 
quale si è unita in matrimonio. Una conoscenza più precisa 
della vita italiana e dei principi del Fascismo, ha risanato il 
suo spirito.

Evidentemente il Direttore del quotidiano triestino è un profon-
do conoscitore della morale fascista, oltre ad essere assai abile 

storia di una giovane cresciuta senza serenità familiare, dall’altra 
l’epilogo della tranquillità ritrovata con il matrimonio e, quindi, 
della collocazione sociale che il regime le ha assegnato accanto 
a un uomo probo30, implicitamente celebra la grandezza del pen-
siero e dell’etica fascista, accanto a quella patriarcale, capaci di 
una siffatta conversione politico-morale. Chi potrebbe mettere 
in dubbio che la donna, grazie al matrimonio e, di conseguenza, 
alla «conoscenza più precisa della vita italiana e dei principi del 
Fascismo», sia veramente diventata una madre di sani principi 
morali?

inviava una nota al Ministero degli Interni riguardante un artico-
lo, apparso su «Il Piccolo», che offre altri elementi di chiarimen-
to circa la presunta conversione fascista della donna:

Il locale quotidiano «Il Piccolo» nel numero del 25 giugno 
u.s. pubblica che la dottoressa Gruber-Benco Aurelia è stata 
designata dal Comitato organizzatore del IV° congresso inter-
nazionale dell’insegnamento agricolo che si terrà a Roma nel 
novembre p.v. sotto l’alto patronato di S.M. il Re, a tenere la 
relazione sul tema “Insegnamento dell’economia domestica 
rurale”.

Si sottolinea che la notizia ha suscitato «commenti in alcuni 

30 Il matrimonio sembra essere un lasciapassare anche per ottenere il 
passaporto valido per l’espatrio. La nota prefettizia che riferisce del nulla osta 
per il documento aggiunge infatti: «Trattasi, com’è noto, di comunista schedata, 
la quale, da vari anni, e particolarmente da quando contrasse matrimonio col 
dott. Gruber Carlo, avvenuto il 14 marzo 1928, non ha più dato rilievi con la sua 
condotta politica, dedicandosi completamente alla famiglia ed alle occupazioni 
derivanti dal suo impiego».
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circoli cittadini», dato che, pur conoscendo le doti e il ruolo svol-
to dalla Benco in ambito accademico, «è noto che essa svolse in 
passato attività comunista organizzando le squadre delle ardite 
rosse». La nota prefettizia si conclude, tuttavia, ammettendo che, 
sebbene schedata come comunista, la donna «da tempo non dà 
luogo a rilievi con la sua condotta politica».

Irma Zanella

Irma Zanella di Mosè e di Maria Concetta De Carli, nasce a 
Adria il 22 giugno 190031. Casalinga.

È schedata come comunista-anarchica.
Di statura bassa, esile, neri capelli ondulati; occhi piccoli e ca-

stani, volto di colore scuro. Possiede una cicatrice di forma cir-
colare, piuttosto vistosa, sullo zigomo destro.

Nel pubblico riscuote cattiva fama perché abitualmente de-
dita alla prostituzione clandestina. Di carattere impulsivo, ha 
poca educazione e coltura [sic], avendo frequentato la sola 
quarta classe elementare, ma è dotata di intelligenza non co-
mune. Poco amante del lavoro, ritrae i mezzi di sostentamento 
dalla prostituzione, e verso il padre si comporta bene.

Irma Zanella è infatti orfana di madre: siamo nel 1928, anno 
di apertura del suo fascicolo. Nonostante sia stata schedata come 

-
menti in grado di circoscrivere e dettagliare maggiormente la 
fonte o la veridicità di tale supposizione. 

È ritenuta essere stata iscritta al Partito comunista e preceden-
temente ad «altro partito», oltre ad essere stata in corrispondenza 

sospettasse usare l’arma seduttiva, in mancanza di una capacità 
politica, per entrare in contatto con soggetti sovversivi.

Non collabora né riceve o spedisce giornali o stampe sovversi-
ve, né ha mai tenuto conferenze: non si ritiene esserne in grado.

Verso le autorità tiene contegno indifferente.
È dotata di «singolare scaltrezza» oltre ad essere coraggiosa, e 

31 ACS, CPC, ad nomen.
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a causa dei suoi «sentimenti sovversivi ed anarchici» è ritenuta 
capace di complottare e commettere qualsiasi atto contro il regi-
me. In questo quadro l’aggravante della prostituzione clandestina 

capace di tutto:

iscopi politici, facilitata in tale subdola e pericolosa azione 
dall’esercizio della prostituzione clandestina, che la pone in 
grado di avvicinare persone di qualsiasi posizione sociale e di 
qualsiasi età e sentimento politico.

Oltre a giudicare la sua condotta immorale - sempre qualora 
fosse accertato l’esercizio della prostituzione da parte della Za-

-
gettabile alla volontà di «qualche facinoroso».

In poche parole, poiché Irma Zanella fa la prostituta, questo la 
rende volubile e utilizzabile: il suo percorso politico è quindi ri-
tenuto l’inevitabile conseguenza dell’incontro avuto con uomini 

il contributo alla causa antifascista. 

Recentemente prese parte ad un convegno di sovversivi in 
Adria per un tentativo di riallacciamento di rapporti con ele-
menti di comune fede.

Dell’incontro dà conto Marco Rossi:

Ad Adria un folto gruppo di anarchici e comunisti venne ac-
cusato di “riorganizzare le masse alla riscossa, capaci, e sem-
pre pronti a favorire e partecipare ad un eventuale complotto 
contro i poteri del nuovo Stato Fascista”, in collegamento con 
altri antifascisti adriesi emigrati nel Nord Italia; per alcuni di 

o della vigilanza32.
-

berti, Mario Garbin, Fausto Beghin (o Bighin) ed Irma Za-

32 Marco Rossi, La Banda Boccato, in «Rivista Storica dell’Anarchismo», 
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nella; vennero sottoposti a vigilanza Giuseppe Moretti, l’om-
brellaio Giovanni Beccheri, Luigi Vivarini, Ruschi Vicolo, il 
barbiere Nino Donà, il capomastro Zanforlin (probabilmente 
Ferruccio), Celeste Chiossi, Leonida Zen, il maestro di mu-
sica Stignani, Giovanni Baruffali, Paolo Beghin (o Bighin), 
Antonio Mori, Remo Fabbris, Aristide Marchiandi, Delladea, 
Ennio Boccato, il calzolaio Menina, il capomastro Enrichetto 
Barbiani ed i fratelli Guarnieri33.

due anni e tradotta a Lipari34; successivamente la Commissione 
d’Appello ridurrà la pena ad un anno.

Il 5 luglio 1929 Irma Zanella torna ad Adria presso il padre, 
ma decide nel dicembre di trasferirsi a Venezia presso la suocera. 

politico a Lipari: dal marzo del 1930 la Zanella deciderà di rag-

lui, a Venezia nel luglio dell’anno successivo.
Il 16 agosto 1932 si trasferisce di nuovo ad Adria per assistere 

il padre infermo: sembra che la decisione di tornare nella città 
paterna sia dettata anche da divergenze coniugali.

La relazione con il marito riprende dal dicembre 1932, e la 
prefettura di Venezia compila l’ultima annotazione rintracciabile 

«nulla da segnalare».

33 Cfr. Adriano Dal Pont, et al. (a cura di), Aula IV. Tutti i processi del Tribunale 
speciale fascista, Roma, La Pietra, 1961.
34 Nel fascicolo si annota che il 5 luglio 1928, una settimana prima del 

Romeo Veronese, ritenuto essere in rapporti con «l’anarchica». 
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Maria Ottaviano

Maria Ottaviano di Giuseppe e Teresa Santoro, nasce a Palmi 
l’11 gennaio 190735. Casalinga. È sposata con Antonino Bagalà: 

Antifascista e pregiudicata comune, è schedata dal 1926, pur 
non aderendo ad alcun partito politico, per aver manifestato sen-

È di media statura; ha capelli lisci e folti, di colore castano scu-
ro; volto roseo e andatura «svelta». Il suo abbigliamento abituale 
è «da operaia».

È di pessima condotta morale e civile e gode di cattiva fama 
nell’opinione pubblica. È di carattere leggero e neuropatico; 
di scarsa educazione; di poca intelligenza; di nessuna cultura; 
senza beni di fortuna; dedita all’ozio.

È appena il caso di notare che il regime non sa che farsene di 

appare evidente l’ostilità in chi compila la schedatura, e il quadro 
delinquenziale di questa presupposta pazza è infatti destinato ad 
aggravarsi:

È la mantenuta di un impiegato ferroviario. Si è sempre 
comportata male verso la famiglia ed è responsabile morale 
dell’uccisione dei propri genitori avvenuta ad opera del pro-
prio marito, attualmente detenuto.

(...) Ritiensi capace di qualsiasi azione delittuosa dato il suo 
comportamento suggestionabile e la sua ignoranza.

La sera del 24 luglio 1926 viene arrestata a Roma davanti a Vil-
-

dine sospetta». Viene interrogata e dichiara di «trovarsi colà allo 
scopo di fermare l’On. Mussolini e di informarlo di un complotto 
ordito contro di lui per attentarne la vita».

Nel febbraio 1927 è ammonita. Nel luglio dello stesso anno è 
denunciata dalla polizia di Palmi per furto ai danni di Carmela 
Iacopino e nuovamente ammonita: nel novembre viene quindi 

35 ACS, CPC, ad nomen.
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giorni - e due anni di sorveglianza speciale.
Nel luglio 1928 viene arrestata di nuovo per contravvenzione 

alla vigilanza speciale e munita di carta d’identità36.
Nel marzo 1929 viene ancora arrestata per inosservanza del 

regime di vigilanza e denunciata per oltraggio verso i militari 
dell’Arma, contravvenendo inoltre alla legge per aver fatto uso 
di turpiloquio e bestemmia. La pena è di tre mesi e 15 giorni di 
reclusione.

Viene inclusa nell’elenco delle persone pericolose da arrestare 
preventivamente in determinate circostanze: nel dicembre 1929 
è infatti fermata per misure di Polizia in occasione delle nozze 
del Principe di Piemonte e rilasciata l’11 gennaio dell’anno suc-
cessivo.

Nel gennaio 1931 è in carcere per scontare la pena di un anno e 

5 anni come pregiudicata comune: la destinazione assegnata è 
-

1936, quando verrà rimpatriata obbligatoriamente a Palmi, da cui 
evaderà dopo pochi giorni.

Il 4 agosto 1936 è infatti fermata a Matera e rimpatriata con 
foglio di via obbligatorio a Reggio Calabria. Sedici giorni dopo 
viene nuovamente arrestata perché accusata dalla questura mate-
rese di appropriazione indebita e raggiro di incapace. Una setti-
mana dopo, il 27 agosto, viene tradotta straordinariamente a S. 
Mauro Forte. Nel settembre viene scarcerata con libertà provvi-
soria e rimpatriata con foglio di via obbligatorio a Reggio Cala-

quando si trasferisce a Ariano Irpino, in provincia di Avellino.

36 Fu a partire dal 1926, sull’onda emotiva suscitata dal caso dello “smemorato 

Sicurezza furono tenuti a munirsi di un documento da esibire a richiesta dei 
tutori dell’ordine; cinque anni dopo l’obbligo della carta d’identità venne esteso 
a tutti i cittadini (cfr. Giorgio Boatti, , «Il 
manifesto», 15 aprile 2007).
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la famiglia del maresciallo della Guardia di Finanza Francesco 
Mariano.

Maria Selvatici

Maria Selvatici di Giovanni e Adele Zoli, nasce a Faenza il 15 
marzo 190537. Lavandaia. È schedata perché «sospetta in linea 
politica».

Ha i capelli castani, lisci e folti e un’andatura spigliata; gli oc-
chi neri e un neo su una delle narici.

Ha discreta educazione morale, intelligenza comune, istru-
zione letteraria pochissima. Prima dei provvedimenti di poli-
zia a suo carico mantenne buona condotta in genere.

La Selvatici è accusata di aver ucciso, assieme al marito Ric-
cardo Donati38, i due fascisti Bruno Silvagni e Guerrino Bocci39.
Viene denunciata al Tribunale Speciale per correità in omicidio. 
L’8 settembre 1930 il Donati è condannato all’ergastolo, mentre 

In una lettera della Prefettura di Ravenna al Ministero degli 
Interni leggiamo:

Sebbene la Selvatici non abbia mai dato luogo a speciali 
rimarchi colla sua condotta politica, si ha motivo di ritene-
re che la medesima, dato il vincolo di intima affettuosità e 
fedeltà cui era legata al proprio marito, condividesse le idee 
comuniste di costui. A maggior prova di ciò sta il fatto che il 

aiuto ed assistenza prima, durante e dopo la consumazione dei 

contrariamente alla propria volontà.

37 ACS, CPC, ad nomen.
38 Comunista schedato. ACS, CPC, ad nomen.
39 L’omicidio avviene a Faenza il 12 dicembre 1929. 
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per evitare che la sua presenza in città, a seguito della vicenda, 
possa «dare luogo ad incidenti politici». Alcune copie della corri-
spondenza privata della Selvatici con il marito ancora detenuto a 
S. Stefano (Napoli) sono conservate con preghiera di non inoltro 
da parte delle autorità competenti. Scrive testualmente il 5 marzo 
1932:

Ti dirò che ieri qua [Faenza, N.d.A] tutte le donne anno 
fatto una piccola dimostrazione sono andate al fasio a urlare 
che anno fame ed il fasio a risposto che non può fare nulla 

proprio poca paura fatti coraggio così a lungo non va perché 
la gente quando non sanno più da che parte prendersi e se la 
fame dice il vero si stancano.

D’avvero vedrai che presto viene ciò che si desidera. Sta 

vitaccia anche per te.

La penuria di mezzi costringe Maria Selvatici a risiedere a Na-
poli per stare vicina al marito, ma l’Alto Commissariato per la 
Città e Provincia di Napoli la obbligherà a restare a Faenza con 
un foglio di via obbligatorio.

La donna decide di presentare istanza contraria al provvedi-
mento presso il Ministero degli Interni:

La sottoscritta essendo disoccupata e priva di mezzi e pel 
desiderio di vedere qualche volta il marito carcerato aveva 
trovato lavoro presso l’Ing. Ernesto Rizzo residente a Napoli 
Via Posillipo n°176 e ivi trovatasi dal 25 Gennaio u.s.

La sottoscritta improvvisamente e nonostante le premure 
dell’Ing. Rizzo è stata rimpatriata con foglio di via obbligato-
rio dalla R. Questura di Napoli senza poter conoscere i motivi.

Questo è il testo della prima istanza che viene respinta senza 

l’annullamento del foglio di via il 28 giugno 1933:

Poiché la ricorrente non ha mai commesso delitti né contro 
la proprietà né contro le persone né si è mai occupata di poli-
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tica ed ha soltanto la sventura di essere la moglie del detenuto 
Donati Riccardo così ritiene che gli si debba riconoscere al-
meno il diritto a procacciarsi onestamente il pane quotidiano.

Non si deve costringere la ricorrente a buttarsi alla strada 
quando la stessa presso l’Ing. Rizzo a Napoli ha trovato una 
onesta occupazione.

Dunque la donna chiede semplicemente di «vivere del proprio 
lavoro» e di «vedere qualche volta il proprio sventurato marito». 

-
vatici può trasferirsi a Napoli, lavorando come cameriera presso 

Nei mesi successivi, con una nota prefettizia del 3 settembre 
1933 si apprende che la donna viene interrogata in merito ad una 
lettera per Parigi, da lei stessa inviata. Il destinatario, Anzio Cer-
ri, si sospetta sia in realtà un nome di fantasia dietro cui si cela 
un compagno comunista: la missiva è infatti la risposta ad una 
lettera contenente denaro, precedentemente ricevuta dalla ma-
dre della Selvatici, diretta in realtà al marito Riccardo Donati. 
Quest’ultimo risponde quindi alla zia per ringraziarla delle 200 
lire ricevute e fa presente che, una volta libero, anche suo fratello 
Francesco spera «di poter essere di qualche utilità».

È evidente come sotto l’appellativo di zia e cugini si nascon-
dano compagni di fede, come ha ammesso la stessa Selvatici 

parente. L’indirizzo del Cerri fu rilevato dalla Selvatici dalla 
busta contenente la lettera suindicata, e le indagini esperite 

-
zo 1934 viene fermata a Napoli per misure di polizia e di morali-

luogo a rilievi col suo comportamento politico, moralmente però 
lascia molto a desiderare».

Il 23 ottobre 1934 fa ritorno a Faenza, e nell’aprile del 1935 va 
a trovare il marito nel penitenziario di Santo Stefano. Tuttavia 
la sua visita non passa inosservata e il Ministero degli Interni 
invia personalmente una nota informativa al Ministero di Grazia 
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e Giustizia, chiedendo al più presto il trasferimento del marito in 
altro luogo.

Il motivo di questa richiesta è il seguente:

di cattiva condotta morale ed essendo stata per vario tempo 

che rivede con piacere.
Pel passato, durante la sua permanenza in detta Colonia, ha 

dato luogo a notevoli rimarchi, tanto da richiedere una attenta 

La mattina dell’11 corr. mese, mentre essa ed una sua sorel-
la erano già in partenza, dal piroscafo, sventolando fazzoletti, 

-
to con gesti delle mani.

-
desto On. le Ministero di compiacersi disporre che il detenuto 
Donati Riccardo sia trasferito dal Penitenziario di S. Stefano 
ad altro del genere.

Una successiva nota della Prefettura di Littoria, arricchita di 
ulteriori particolari, aggiungerà:

Sia lei che la sorella, mentre partivano dal piroscafo, sven-

rispondevano con ampi gesti delle mani. La sorella aveva an-
che indossato un abito di color rosso.

atteggi a martire dell’idea comunista, e cerchi in tal modo di 
ottenere la considerazione dei suoi compagni di fede; inoltre 
ritiensi che nelle sue gite continue riporti nell’interno notizie 

Il 9 maggio 1935 sarà quindi disposto il trasferimento a Porto-
longone di Riccardo Donati.

Maria Selvatici parte da Faenza alla volta di Venezia, dove 
continua ad essere vigilata: nel 1936 è ritenuta convivere «mari-

cattiva condotta morale, pregiudicato per reati contro il patrimo-
nio, dedito alla pederastia». L’ultima annotazione presente nel 
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fascicolo risale al 1937, e segnala che negli ultimi mesi trascorsi 
a Venezia con «l’amante», la donna «non ha dato luogo a rilievi».

Jemina Eleonora Susanna Vinay

Jemina Vinay di Enrico e di Maria Cantone, nasce a Vittoria 
di Siracusa (RG) il 20 gennaio 188940. Antifascista. Schedata e 
arrestata per oltraggio e violenza ai militi ferroviari ed offese a 
Mussolini.

Le generalità di questa sovversiva sono un vero problema per 
la schedatura. Nelle sole sei cartelle di cui consta il suo fascicolo 
troviamo evidenti storpiature del suo nome e cognome: Jamina 
Vinay, Jenina Viney, Janina Vinay, Jemima Eleonora Susanna 
Vinay, Ienina Viney. Persino il cognome della madre viene tra-
scritto erroneamente da Cantone a Jucantoni, al punto da rende-

Ragusa sulle «complete e precise generalità della nominata in 

di nascita, inizialmente ritenuto essere il 1887, viene quindi cor-
retto in 1889.

-
stante disattenzione del compilatore della scheda personale della 

-

di chiamarsi Adalgisa Veri.

Pregiomi informare di avere […] denunciato, in stato di ar-
resto […] la sedicente Veri Adalgisa fu Alfredo e di Pandolfo 
Elvira nata a Forlì il 20 gennaio 1896 […] Costei sul treno 
186 Venezia-Milano, nel tratto tra Mestre e Venezia, avendo il 

l’epiteto di “porco” ed essendo intervenuti dei militi ferroviari 
di servizio proferì al loro indirizzo altre frasi ingiuriose.

-
tiera e dei trasporti, che aggiunge:

40 ACS, CPC, ad nomen.
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In seguito a ciò i militi, fattala scendere dal treno alla sta-
zione di Mestre, la traducevano in arresto in quel Comando 
Milizia dove alla vista di un ritratto di S.E. Mussolini, conti-
nuando nel suo atteggiamento di ribellione, disse “Ecco lì il 
capo degli inquisitori”41.

Dopo di che si chiuse in un assoluto mutismo e non volle 
neppure dichiarare le sue generalità.

naturalmente sospettare che la Vinay sia pazza e quindi, prima 
di essere tradotta nel carcere femminile della Giudecca, viene 
fatta visitare all’Ospedale Civile di Venezia. È qui che la donna 
rilascia la sua falsa identità.

La sentenza del 27 aprile 1927 del Tribunale di Venezia la as-
solve dall’imputazione di oltraggio ai militi ferroviari ed offese 
al Primo Ministro «essendo stata ritenuta totalmente inferma di 
mente all’epoca del commesso reato».

Il 2 maggio 1927 Jemina Vinay si trasferisce a Venezia, dove 
-

co, in provincia di Catanzaro. Nello stesso anno verrà interna-
ta nell’ospedale psichiatrico di Girifalco, e il 2 settembre 1938 
trasferita in quello di Palermo: queste sono le ultime notizie in 
nostro possesso in data 19 marzo 1943 dalla Prefettura di Catan-
zaro.

41 Simili incriminazioni per battute nei confronti di Mussolini furono assai 
frequenti durante il Ventennio; a Venezia è noto almeno un altro caso con una 
donna come protagonista, tale Anna Marchetti, casalinga, che nel 1931 venne 
arrestata perché, in occasione della morte di Arnaldo Mussolini, in un caffè 
aveva commentato: «Sarebbe stato bene che fosse morto anche quell’altro! 
Si farebbero compagnia» (Cfr. Alberto Vacca, Duce truce. Insulti, barzellette, 
caricature: l’opposizione popolare al fascismo nei rapporti segreti dei prefetti 

, Roma, Castelvecchi, 2011, pp. 104-105).
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Le sorelle Zecca: Anna Maria, Luisa e Silveria

Le sorelle Zecca vengono ammonite nel 1935 a seguito del se-
guente rapporto del Direttore della Colonia di Ponza:

oculata vigilanza sul conto delle donne qui appresso indicate, 
le quali si erano messe in evidenza per la sospetta assiduità 

quelli più pericolosi e turbolenti42.

Anna Maria, Luisa e Silveria manifestano apertamente simpa-
-

menti ostili al Regime e tengono un contegno sprezzante verso 
le Autorità».

Sono colpevoli di partecipare a «riunioni clandestine tra con-
-

versivi».
Tuttavia, sembra non esistere una fonte attendibile di quanto 

appena riportato:

Di tali occulte manifestazioni antinazionali, che avevano 
-

te soppressi, non si è mai riuscito ad avere la prova per una 
concreta denunzia all’Autorità Giudiziaria competente, e ciò 
per le cautele di cui si circondavano i partecipanti, coadiuvati 
in questo dalle predette donne, le quali, anche con la compli-
cità dei propri famigliari, a turno si collocavano di vedetta in 
punti adatti, sventando così le sorprese.

Spesso, in occasione di «cerimonie patriottiche», all’avvicinar-
si dei cortei erano dette rientrare in fretta in casa mostrando le 
spalle «con ostentato disprezzo». 

sostenere:

Domenico e Maddalena Aversano, nata a Ponza il 16 marzo 1877), Maria 
Migliaccio e Ida Scarpati.
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I principi sovversivi professati dalle predette donne sono 
così profondamente radicati in esse da spingerle, tra l’altro, 
a compiere azioni che possono provocare la giusta reazione 
dell’elemento fascista locale.

Sono inoltre sospettate, in virtù di un non meglio precisato 
e approfondito «complesso di indizi», di essere complici dello 

-
guardi operano in modo così scaltro da non lasciare alcuna trac-
cia concreta della loro illecita attività».

-
menti antifascisti inequivocabilmente manifestati» esse costitui-
scano «un rilevante pericolo nei riguardi della disciplina e della 
sicurezza della Colonia, in particolare, e dell’ordine pubblico, in 
generale».

Sono quindi sottoposte a un provvedimento di polizia che im-
-
-

spondenza epistolare.
Ciononostante, il motivo di allarme per il regime fascista è più 

sottile e talmente urgente da essere necessario evidenziarne con 
estrema precisione tutta la portata politica:

il provvedimento si impone, inoltre, e, soprattutto per met-
tere gli organi di polizia nelle condizioni di esercitare un più 
rigoroso ed attivo controllo sulle attività di tali donne, allo 
scopo di impedire la trasmissione all’estero e nell’interno del 
Regno di notizie mendaci e allarmistiche sulle organizzazioni 

-

-
vo, si servono dell’opera delle predette donne, sfruttandone 
i sentimenti sovversivi, per riuscire a corrispondere con ex 

esiziali per gli interessi dello Stato.
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Anna Maria

Anna Maria Zecca di Luigi e di Maria Feola, nasce a Ponza 
l’11 novembre 190643. Casalinga. Schedata come antifascista. 
Ammonita44.

-
rio Malgaretto.

Viene attentamente vigilata e ritenuta nutrire 

sentimenti ostili al Regime ed alle Istituzioni Fasciste, con 
contegno sprezzante verso le Autorità, dimostrando speciale 

L’11 luglio 1935 viene prosciolta dai vincoli del monito in se-
guito all’atto di clemenza di Mussolini. 

Nel novembre 1937 Anna Maria si trasferisce con il marito a 
Mestre «senza dar luogo a rilievi di sorta».

Resta vigilata.

Luisa

Luisa Zecca di Luigi e di Maria Feola, nasce a Ponza il 9 ot-
tobre 191145

È alta un metro e sessanta. Ha i capelli castani e ondulati; gli 
occhi marroni e la pelle rosata. Tra i caratteri professionali è se-
gnalato l’ «abituale colorito roseo delle mani». 

anni ad Altomonte (Cosenza) assieme alla sorella Silveria.
In una nota del 5 aprile 1938 di lei si scrive:

contingenze di luogo, cioè ambientali.

43 ACS, CPC, ad nomen
44 Nel fascicolo sono presenti note attribuite erroneamente a Anna Maria 
Zecca, di Domenico e Aversano Maddalena, nata a Ponza il 16 marzo 1877, 
schedata come antifascista. La causa è da rintracciarsi probabilmente, oltre 
all’omonimia, al fatto che quest’ultima sarà ammonita assieme alle tre sorelle 
Zecca.
45 ACS, CPC, ad nomen.
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Il provvedimento di polizia dell’ammonizione non ha pro-
dotto su di lei alcuno effetto. Forse potrà essere salutare il 

Carattere piuttosto altero, indole ribelle.
Verso le autorità mantiene un contegno sprezzante.

Luisa svolge il suo abituale lavoro di lavandaia, secondo quan-
-

nati politici con i quali ha frequenti contatti». È inoltre responsa-
bile di essere «in intima amicizia con le altre donne del luogo le 

a famiglia di mediocri condizioni sociali, e, ancor giovanetta, 
ha appreso il mestiere di lavandaia. Per condizioni ambienta-
li e di lavoro, ha frequentato, unitamente alla germana Anna 

di colore comunista, dai quali le è stato istillato nell’animo 
una sorda avversione al Governo Fascista, ed alle istituzioni 
nazionali. Non ha mancato di manifestare tali suoi sentimen-
ti in occasioni di feste patriottiche e, in simili ricorrenze, ha 
spesso indossato abiti o comunque indumenti di tinta rossa.

-
monizione - viene denunciata alla Pretura di Ponza per oltraggio 
e resistenza alla Pubblica Sicurezza, nonché per contravvenzione 
al monito:

da un agente di Pubblica Sicurezza e da un milite a rincasare, 
in ottemperanza agli obblighi imposti dal verbale di sottopo-
sizione, si rivolta in malo modo e con parole oltraggiose, ed 
oppone viva resistenza ai verbalizzanti.

Con medesimo rapporto, e per gli stessi motivi, viene de-
nunciata anche la sorella Silveria, comportatasi, verso la P.S., 
nella identica maniera.

Tribunale di Napoli.



58

Nel maggio 1936 sarà amnistiata come le sorelle, per atto di 
clemenza di Mussolini, dal provvedimento di ammonizione.

Una nota del novembre 1937 riferisce che Luisa si reca «spesso 
a Napoli, ed è fortemente sospettata di favorire l’inoltro di noti-
zie e di corrispondenza clandestina per la terraferma».

Nel 1938 è quindi tradotta ad Altomonte per scontare un perio-
-

dizionalmente per atto di clemenza del duce, avendo dato «prove 
di ravvedimento», e riportata a Ponza.

Il 10 novembre 1939 si trasferisce a Mestre, dove si iscrive ai 
Sindacati dell’Industria.

Una nota del 1943 della prefettura veneziana dispone: «Non 
-

tunamente vigilata». 

Silveria

Silveria Zecca di Luigi e di Maria Feola, nasce a Ponza il 1° 
gennaio 191446 -
nata.

È alta un metro e sessantadue. Ha i capelli castani, folti e ondu-
lati; gli occhi marroni e la pelle rosata. Tra i caratteri professiona-
li è segnalato l’«abituale colorito roseo delle mani». 

Carattere suggestionabile, e piuttosto scontrosa. Verso le 
autorità mantiene un contegno indifferente. La si ritiene cor-
reggibile, ed anche utilizzabile.

più piccola delle sorelle, ed è presente in entrambe le circostan-
ze che la porteranno a condividere le ammonizioni della sorella 
Luisa.

L’antifascista in oggetto, durante la sua permanenza a Pon-
za, manifestava idee avverse al Regime favorendo anche la 

-
sivi residenti nella penisola, nonché il recapito dei fondi del 
soccorso rosso.

46 ACS, CPC, ad nomen
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Sarà anche lei prosciolta condizionalmente dal provvedimento 

Si trasferisce, il 10 novembre 1939, a Mestre e si iscrive come 
la sorella Luisa ai Sindacati dell’Industria.

ADA GOBETTI, VAL DI SUSA, 1944
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L’orsacchiotto brunito:

considerazioni de-generi sulla violenza

-
dine senza amarlo.

G. Debord

Durante la lettura e l’analisi degli schedari del Casellario Po-

interrogativi.
Marina Addis Saba, nel suo testo La Scelta. Ragazze partigiane 

e ragazze di Salò, ha ricostruito il presunto percorso di forma-
zione delle giovani donne che sceglieranno di lottare, da oppo-
ste e inconciliabili parti della barricata, nella guerra civile. Aver 
vissuto da bambine il regime fascista, con i suoi rituali bellici e 
nazionalisti differenziati per età e genere, avrebbe contribuito a 
suscitare un qualche sentimento di “amore e difesa della patria”47

una volta esauritasi la spinta egemonica sulla popolazione, ormai 
stremata dalla miseria e dalla guerra.

Esistono indubitabilmente fonti testimoniali a supporto della 
tesi dell’autrice. 

«Il fascismo mi ha insegnato ad amare la patria, mi ha insegna-
to che la patria deve essere libera, indipendente, che lo straniero 
se ne deve andare», afferma una ragazza di Alba molto attiva 
come staffetta partigiana. Oppure, ancora più esplicitamente: «È 
stata l’educazione fascista che ho avuto a scuola che ha deciso 
del mio ingresso nella Resistenza! È paradossale, è assurdo, ma 
è così»48.

Eppure, dalle piccole storie di ribellione nascoste tra le “anoni-

47 Marina Addis Saba, La scelta. Ragazze partigiane, ragazze di Salò, Roma, 
Editori Riuniti, 2005, p.106: «L’8 settembre e nei giorni successivi le donne 
(…) lo fecero soprattutto per la patria, ciascuna dando alla patria il proprio 

48 Ivi, pp. 50-1.
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di giovani donne pronte a provocare il regime, magari festeg-
-

terrotti dal fascismo è una pratica politica che non deriva dall’a-
ver imparato ad essere una brava soldatessa, soprattutto quando 

-
stiene Anna Bravo, che «le donne entrarono in massa nella sto-
ria», questo è tanto più vero per le tante anonime “guastatrici” 
dell’ordine mussoliniano, per le popolane senza volto del primo 
antifascismo, per le partigiane che scelsero di combattere al pari 
dei propri compagni, mettendo nel conto di imbracciare un’arma 
e di doverla usare.

È evidente che la ricostruzione di Addis Saba si fonda su una 

data del 25 aprile 1945 è ancora oggi il limine simbolico che apre 
e contemporaneamente chiude la sollevazione popolare contro 
il fascismo e, soprattutto, contro l’occupazione nazista.49 Se tale 
soglia racchiudesse ogni comprensione dell’urgenza antifasci-
sta sarebbe facile concordare con la tesi di una - pur contrad-

l’invasore. E di conseguenza, l’esigenza politica sottesa a questa 

e democratica” sul senso soggettivo e collettivo dell’insurrezio-
ne antifascista, accentuandone le caratteristiche nazionalistiche 
(la difesa della patria contro l’invasore tedesco) a preludio della 
conseguente retorica tricolore e interclassista oggi perdurante.

Al contrario, le prime antifasciste e le seconde, assieme a tutte 

il regime bestemmiando contro il duce in un’osteria di paese, 
mostrano una continuità carsica, con momenti certamente più 
alti ed altri vissuti a denti stretti, di memoria e azioni conosciute 
e tramandate nelle comunità degli-delle oppressi-e. L’istintiva50

opposizione al sopruso e alla prepotenza squadrista, il gusto della 
simbolica non-sottomissione, a salvaguardia di un “sé” integro, 

49 Cfr. Marco Rossi, Ribelli senza congedo. Rivolte partigiane dopo la 
, Milano, Zero in Condotta, 2011. 

50 L’aggettivo “istintiva” è da intendersi non in senso naturalistico, ma come 
istinto educato dall’esperienza e dalla cultura sovversiva.
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refrattario all’autorità e all’autoritarismo, saranno legami forti e 
tenaci, capaci di spiegare meglio l’esigenza di pretendere pari ac-

educazione militaresca alla difesa della patria.
Scrive una partigiana:«Non sono venuta qui a cercare un in-

namorato: io sono qui per combattere e rimango solo se mi date 
un’arma e mi mettete alla guardia e alle azioni», mentre un’altra 
racconta: «curavo i miei compagni ma non li servivo, se uno vo-
leva un panino se lo faceva. Io non ero andata da loro per lavare 
i piatti»51

anche questo.
Se ci limitiamo ad approfondire ruoli, stereotipi e mitizza-

zioni della partigiana, ad esempio, ben lungi dallo scomodare 
suggestioni guerriere dall’infanzia fascista, i modelli che hanno 

descritti nei giornali antifascisti dell’epoca, e sono quelli veri e 
incarnati delle donne sovietiche e delle miliziane spagnole della 
guerra civile.

Si è spesso parlato di mito della Resistenza, sebbene anche una 
critica fondata contro l’ideologizzazione di un evento storico non 
sia esente da una caduta altrettanto epica. È quindi possibile rin-
tracciare una costruzione simile anche per le insorgenti contro il 

sollevarsi contro l’occupante tedesco a difesa della patria violata 
o come militanti di “resistenza civile”, operanti quel maternage
di massa certamente rilevante e importante, ma divenuto anch’es-
so ideologia nel momento in cui nasconde e censura una scomo-
da minoranza, così come una realtà femminile ben più concreta, 
anonima e sfuggente a costruzioni simboliche materniste. 

Non intendo qui affrontare il problema del rovesciamento ge-
rarchico tra Resistenza armata e non armata, e sui limiti essen-

tanto nella valorizzazione del maternage di massa, quanto nel 
suo utilizzo politico (l’uso politico della storia sta a destra e a 
sinistra come al maschile e al femminile), mentre vorrei provare 

agita ha avuto per le partigiane in armi.

51 M.A.Saba, cit., p. 116.
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-
nimo di Alma Bevilacqua): «mentre mi stendo cerco di pensare 
solo a quell’acciaio brunito, dà un senso… come dire? È come 
essere un bambino che si addormenta con l’orsacchiotto»52. Du-

-

casa, rievoca la differenza tra la paura conosciuta da adolescente, 
legata al vuoto in roccia sotto i piedi, e quella «nauseabonda, 
inevitabile, fatta di unghie e di occhi, di subdole parole» nella 
clandestinità, che blocca e paralizza. Uno Steyer, è certo, in simi-
li circostanze ha il potere magico di rassicurare. 

Ma niente in questo pensiero ha a che vedere con l’innamora-
mento per un ruolo o per uno strumento, anche il più necessario 
per sopravvivere.

Quando il gruppo di partigiani ai quali la Zangrandi è legata 
decide di attentare alla vita del ministro di Salò Pavolini, la don-

-

dilaniato tra la preoccupazione per i compagni impegnati nell’a-
zione e il conseguente senso di colpa per il giovane: «Gli occhi 
del ragazzo Pavolini lì a fronte, intenti, carichi di simpatia sul 

-
passibile maschera barbarica e stretti occhi bruciati dal sole, non 
ci si legge sotto, non si vede che dentro qualcosa tira e si lacera e 
rode, un male da cani, quest’ora che non passa, questa maledetta 

strada di Alemagna, gli uomini di Garbin, la mitraglia che aveva 
dietro quella macchina CD, sangue su asfalto, è ora che ce ne 

di suo padre, la mia voce come un rombo lontano, a volte come 

dentro di me, il male è sopportabile, più facile star calmi, come 
niente»53.

52 Giovanna Zangrandi, I giorni veri. 1943-1945, Milano, Isbn Edizioni, p. 78.
53 Ivi, pp. 85-86.
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umanità che tiene e fa maturare ogni motivo di resistenza. Dietro 
alla maschera barbarica non c’è gioia, ma il senso più alto di un 
dovere irrimandabile: «sangue su asfalto, è ora che ce ne sia; se 

Nel preparare l’attentato, occhi negli occhi in una cucina di 
casa di montagna, uomini e donne si scambiano pensieri: «Se oc-
corre uccidere, occorre e basta. Certamente ci si deve pensare, se 
lo si fa a freddo; pensarci non una ma dieci volte. Ma se occorre 
farlo bisogna farlo»54.

-

confrontarsi partigiane, donne della lotta armata e femministe 
della differenza.

Scrive a tal proposito una partigiana milanese: «Nella lotta ar-
mata, per quanto riguarda le armi non c’è alcuna differenza tra 
uomo e donna. Quando ti lasciano sparare, spari tranquillamente. 
Almeno per quello che riguarda la mia esperienza di allora, per-
ché allora il nemico era dichiarato. O tu o lui»55.

Ma alcune differenze emergono eccome: «Tra i commissa-
ri politici ricordo una sola donna, perché era laureata e molto 
emancipata. Però anche lei ha avuto i suoi guai, nel senso che 
non le hanno mai concesso troppa indipendenza, non l’hanno mai 
lasciata fare… Eppure noi donne facevamo cose molto impor-
tanti. Un collegamento in piena Milano, con la stampa e le armi 
addosso, non era cosa da poco»56.

Per molte partigiane e resistenti l’entrata in clandestinità o la 
scelta di collaborare con i ribelli ha costituito un tutt’uno con 
l’uscita dalla famiglia e dall’oppressione dei ruoli sociali impo-
sti. Chi ha vissuto una rivoluzione piena e completa, radicale al 

sono state le donne. Per gli uomini, al contrario, si è trattato di un 
incontro mancato e di una perdita: anche in questa radice scon-
fortante può essere storicamente rintracciato il tragico fallimento 
dell’esperienza rivoluzionaria appena scoperta e inaugurata con 
l’insurrezione antifascista: «Tutto quello che noi abbiamo vissu-

54 Ivi, p. 83.
55 Ida Farè, Franca Spirito, Mara e le altre. Le donne e la lotta armata: storie, 

Milano, Feltrinelli 1979, p. 114.
56 Ivi, p. 111.
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-
la Resistenza è fallito tutto. Di fronte alla violenza del fascismo 
non avevamo che una scelta, quella di andare con i compagni. 
Ma anche da parte dei compagni la violenza c’è sempre stata, noi 
donne l’abbiamo sempre subita»57.

E ancora: «Ecco, noi partigiane facevamo una ricerca, come 
donne e come compagne e dentro di noi, nella ribellione, tro-
vavamo molte forze vitali. Ma siamo state tradite e deluse dal 
compagno-nemico, tutto il nostro coraggio si è infranto davanti 
al maschio-padrone»58.

Frugando nelle pieghe della retorica resistenziale, il racconto 
delle donne buca il velo unico del mito. 

Tra gli «appunti contraddittori e frettolosi di una partigiana che 
ha incontrato il femminismo» emergono con nettezza motiva-

[le donne della lotta armata] è un momento che prescinde dal 
tempo e dal luogo e dalla storia, almeno dalla situazione storica. 
Sono entrata nella Resistenza perché ero antifascista. Avevo 17 
anni, l’oppressione fascista era nella società in cui vivevo. Una 
famiglia ferma, immobile, non una famiglia di antifascisti. Una 
famiglia adagiata nelle cose che esistevano, i problemi mediocri. 
Una bambina e poi una ragazza che non accettava il ruolo che la 
famiglia le imponeva e non accettava l’ideologia della famiglia. 
La ribellione era questa: in “quel” momento, prendere le armi 
faceva parte di questa ribellione. Trent’anni dopo, non lo so»59.

Probabilmente non lo sapremo mai dalla bocca delle protago-
niste: alcune ci hanno lasciate, altre vivono da pochi anni fuori 
dalle celle carcerarie, altre oggi si affrettano a parlare di post-
patriarcato.

Tuttavia, tra le motivazioni di insorgenza della partigiana-
femminista, è lecito chiedersi quanto possa rintracciarsi di post-
ideologico, e quanto piuttosto non sia fuoco che ancora oggi arde 
sotto la cenere.

Di certo quel fugace scontro, aperto per un attimo e immedia-
tamente richiuso a causa del materiale eccessivamente esplosivo, 
avrebbe oggi permesso a molte di noi di non sentirsi orfane della 
57 Ibidem.
58 Ivi, p. 112.
59 Ivi, p. 115.
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possibilità reale e (in parte) avvenuta di una rivoluzione radicale. 
Molta dell’esperienza delle donne combattenti e della loro capa-
cità di autocritica, fondata su un continuo rivoluzionamento dei 
ruoli sociali e per questo scarsamente incline all’autocompiaci-
mento proprio del narcisismo maschile, non ha avuto l’impor-
tanza che meritava, anche a causa del mancato dialogo delle tre 

Pensiamo alla saggezza di questo (ricorrente) ammonimento: 

La cosa che ho scoperto dopo un po’, una piaga terribile, è 
la leggerezza con la quale la gente parla e mette nei guai gli 
altri. Le donne lo fanno per il loro grande bisogno di parlare, 
di raccontare (le donne hanno sempre bisogno di farlo). Gli 
uomini parlano delle loro imprese in giro perché sono investi-
ti del loro ruolo (gli uomini hanno sempre bisogno di esibirsi). 

due fratelli tutti e due partigiani che solo dopo la Liberazione 
hanno saputo l’uno della scelta dell’altro. Non si erano mai 
detti nulla, durante tutto il periodo della Resistenza, capisci? 
Ce n’erano altri invece, che parlavano e lasciavano in giro 
tutto, così inguaiavano tutti [...] C’era un gruppo di compagni 
che si trovava tutte le mattine davanti a una tintoria con il 
bavero alzato e l’aria circospetta. Una mattina è uscita dal ne-
gozio la donna che stirava e gli ha detto:”non so cosa faccia-
te, ma guardate che date nell’occhio”. Le stesse cose di oggi. 
Vedete? Questi delle Br poi scrivono, scrivono tutto. Parlano 
ad alta voce nei ristoranti, questi ragazzi, fanno delle cose da 
ragazzi. Questo esibizionismo è tragico. A parte questo para-
dosso, sarei delle Br dalla mattina alla sera, per tutto quello 
che mi circonda. Io ho molta nostalgia di quei momenti60.

Una testimonianza, nella sua semplicità, che anticipa in alcuni 
aspetti la migliore critica situazionista alle 
delle pratiche illegali.

Tra le partigiane di origine non italiana che lottarono e moriro-
no - non certo per l’amor di patria! - desidero ricordare Angelica 
Gioconda Manassero ( ) e Carmen Rosa Manassero (Cita),

-

60 Ivi, pp. 114-5.
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-
le di ingresso di Seborga, in provincia di Imperia61.

Per quanto ci si sia adoperate a promuovere, con mezzi e 
spiegamento di intelletti davvero imponente, il nazionalismo 
patriottico come movente etico dell’ingresso delle donne nella 
resistenza, il mio auspicio è che i frammenti di questa piccola 
ricognizione possano costituire lo stimolo ad indagare, con occhi 
diversi, tra le maglie strette di un racconto collettivo essenziale 
alla radicalità di ogni pratica e pensiero.

61 Devo la scoperta delle due partigiane combattenti italo-argentine ad una 
iniziativa sulla Resistenza organizzata dall’Insurreale di Dolceacqua. Desidero 
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Appendice 1

Donne uccise per mano fascista 1919-‘22

1919
15 aprile, Milano. Teresa Galli, operaia, sovversiva.
15 giugno, Bologna. Geltrude Grassi, bracciante, socialista, uc-

cisa da squadristi nazionalisti.
13 luglio, Trieste. Nell’incendio dell’Hotel Balkan muore la 

1920
9 settembre 1920, Trieste. Angela Cremese, uccisa durante fu-

nerale del socialista Foragioni.
4 novembre, Comiso (Rg). Uccise, in sparatoria provocata da 

nazionalisti, fascisti e guardie regie, l’anziana signora Corallo e 
la bambina Nunziata Scipione.

21 novembre, Bologna. Nell’attacco fascista a Palazzo d’Ac-
cursio, resta uccisa la socialista Carolina Zecchi.

1921
23 febbraio, Minervino Murge (Ba). Uccisa una donna in spa-

ratoria contro la folla.
8 marzo, Pieve di Cento (Fe). Angelina Toni, lavoratrice, ucci-

sa a rivoltellate.
18 marzo, Venezia. Luisa Cicogna, passante, uccisa in spara-

toria.
20 marzo, Greco Milanese (Mi). Durante spedizione punitiva 

resta uccisa una popolana.
22 marzo, Ceretto (Pv). Maria Monchetti, uccisa in sparatoria 

durante spedizione punitiva.
6 aprile, Minerbio (Bo). Giuseppina Pilati, uccisa da colpo di 

pistola durante spedizione punitiva.
18 aprile, Foiano della Chiana (Ar). Luisa Bracciali, contadina, 

uccisa per rappresaglia.
20 aprile, Acqui (Al). Angela Casagrande, casalinga, colpita 

da arma da fuoco nel corso di aggressione a comizio comunista.
15 maggio, Berceto (Pr). Palmira Magri, trentenne antifascista.
15 maggio, Cerignola (Fg). Maria Russo, uccisa assieme ai due 
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21 maggio, Parma. Angela Martegani, lavoratrice.
26 maggio, S. Agata Bolognese (Bo). Agata Pizzi, madre di 

Adriano Giuduzzi, uccisa durante spedizione punitiva.
2 giugno, Carrara. Uccisa la madre del socialista Renato Laz-

zeri, assassinato anch’esso.
10 luglio, Berra (Fe). Uccisa una donna, contadina e moglie di 

un socialista, ugualmente ucciso.
1922
2 gennaio, Milano. Primizia Tronetto.
27 febbraio, S. Benedetto Val di Sambro (Bo). Adele Naldi, 

madre del socialista Amedeo Barbari, uccisa durante incursione 
punitiva.

22 maggio, Sant’Agata Bolognese (Bo). Uccisa la madre del 
consigliere socialista Adriano Guiduzzi durante spedizione pu-
nitiva.

8 luglio, Gazzo Padovano (Pd). Uccisa la madre di Francesco 

17 luglio, Milano. Ida Bolchi, bambina.
24 luglio, Rimini. Olga Rossi, anarchica, uccisa assieme al 

compagno durante spedizione punitiva.
2 agosto, Livorno. Genoveffa Pierozzi in Luperi resta mortal-

mente ferita durante l’attacco fascista alla città.
6 agosto, Pontelongo (Ve). Assunta Perni, uccisa nel corso del-

la reazione allo sciopero legalitario.
20 agosto, San Giovanni in Croce (Cr). Giuseppina Bissolati, 

uccisa durante spedizione punitiva in una osteria.
24 ottobre, Napoli. L’anziana Carolina Santini è uccisa da spari 

28 ottobre, Roma. Nei giorni della Marcia su Roma, durante gli 
scontri, vengono uccise due donne.

-

30 ottobre, Brescia. Rosa Ardese, uccisa nel corso di violenze 
squadriste in città. 
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Appendice 2

Troppo comodo...

Il podestà fascista Franceschini non si vergogna di invitare gli 
astigiani, in occasione delle feste pasquali, alla pace e alla con-
cordia e di dire che gli italiani si sono disonorati di fronte al mon-
do, di fronte alla nostra civiltà, conducendo una guerra fratricida, 
uccidendosi fra di loro.

Il podestà fascista non ha buona memoria.
Chi ha condotto e conduce una guerra fratricida contro il po-

polo?
Chi ha disonorato l’Italia?
Il podestà fascista si è dimenticato che il fascismo conduce da 

oltre vent’anni la guerra contro i lavoratori italiani; si è dimenti-
cato quanti dei migliori italiani il fascismo ha massacrato da oltre 
vent’anni; si è dimenticato che, per oltre venti anni, un tribunale 
speciale ha torturato, violentato, assassinato quegli italiani, quei 
nostri fratelli che difendevano i veri interessi dei lavoratori, i veri 
interessi nazionali.

Ora, dunque, tu vuoi concordia e pace, signor Franceschini: ora 

e l’Armata Rossa travolgono le ultime inutili resistenze tedesche, 
ora che i partigiani, difensori dell’onore d’Italia e della sua civil-
tà, ti premono da vicino, ora che è venuto per te e per i tuoi com-
plici il momento della resa dei conti, tu vuoi pace e concordia!

Troppo comodo, signor Franceschini!!
Noi donne, che da tempo lottiamo contro gli orrori di una guer-

ra che voi avete scatenata, che vediamo i nostri bambini soffrir 
freddo e fame, i nostri sposi e fratelli venir barbaramente tru-
cidati e battuti, noi ti rispondiamo che la pace e la concordia le 
desideriamo al disopra di ogni bene: ma questa pace e concordia 
se la conquisterà il popolo in armi contro i fascisti traditori e gli 
oppressori tedeschi, nella insurrezione liberatrice!

I Gruppi di Difesa della Donna nell’Astigiano
Pasqua, 194562.

62 Anna Bravo, La repubblica partigiana dell’Alto Monferrato, Torino, Ed. 
G.Giappichelli, 1964.
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Appendice 3

Nella ribellione comincia la vita

Ciò che si è convenuto chiamare il male, ossia tutto ciò che 
costituisce un atto di rivolta contro le leggi della natura e della 
società, non solo può essere necessario al compimento della vita 
dell’individuo, ma ha anche in sé un valore innegabile che può 
essere almeno comparabile al valore del bene.

Infatti, la felicità che ci offrono i moralisti risulta dall’obbe-
dienza a tutte le costrizioni che ci sono imposte dalla natura e 
dalla società; per essere felici secondo loro, basta obbedirvi. Ma 
essi dimenticano che tale felicità è tutta negativa, giacchè consi-
ste soltanto nell’evitare il dolore.

L’immobilità che ci viene proposta dai moralisti non è altro che 
il non essere, l’inerzia, l’indifferenza. Gli individui che non si 
allontanano che debolmente dalla linea diretta, diventano mono-

li interessa, non osano nulla. Hanno ucciso in sé stessi, per mezzo 
della paura e della ubbidienza, la facoltà di sentire, di desiderare, 

-
lontanano da tutto ciò che potrebbe apportare loro qualche gioia, 
poiché non vedono che dei pericoli. Sono condannati ad una vita 
timida e triste.

La felicità non può consistere in alcun modo nell’osservanza 
delle leggi, nella sottomissione alla regola. Basta, per esempio, 
leggere un trattato di igiene per rendersi conto di che sarebbe fat-
ta la vita di un uomo che volesse osservarne tutte le prescrizioni.

Non vi è nulla di bello né di grande se non in ciò che è al di 
fuori del corso ordinario delle cose. Ciò che si chiama il male, 
ha esso stesso la sua ragione d’essere; gli uomini non hanno mai 
realizzato un’opera qualunque senza uscire dalle norme banali 
che venivano loro imposte. Sopprimete le passioni e nulla si tenta 
più; tutti coloro che tentano qualcosa escono dalla regola.

La felicità che risulta dall’osservanza di tutte le leggi della na-
tura e della società è una felicità d’inerzia, la ribellione condan-
nata dalla morale comune è invece il principio stesso della vita. 
Gli audaci hanno una personalità abbastanza forte per sapere che 
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nulla ha importanza se non i loro desideri e le le loro volontà nei 
limiti dell’altrui diritto; altri a loro volta l’impareranno e la loro 

anche, sbarazzata da timori, dalle incertezze che oggi l’opprimo-
no.

LIA

Articolo pubblicato su «Il Comunista Libertario», settimanale 
della Federazione Comunista-Libertaria Lombarda, 30 giugno 

facente parte della Fed. Com. Libertaria di Milano col compito 
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