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E da poco uscito per Eléutherail primo libro in italiano di questa anarchica
statunitense, attivaa cavallo tral'800 e il '900. Contemporanea di Emma Goldman,
esercito unaforte influenza sugli anarchici dell'epoca e ancora oggi ha molto da
dirci. In questi stralci, Voltairine parla della tradizione americana e del
femminismo. Femminismo anarchico, niente a che vedere con quello delle
suffragette.

Voltairine de Cleyre (1866-1912)
L'anarchismo eletradizioni americane

Se l'istruzione pubblica, avendo direttamente a che fare con l'intelletto e 1o spirito delle
persone, e probabilmente il metodo piu adatto ed efficace per poter tracciare il percorso di una



nazione, e pero il commercio che, avendo a che fare con cose materiali e producendo effetti
immediati, ha scardinato per primo le barriere di cartainnalzate dalle restrizioni costituzionali,
modellando il governo secondo le proprie necessita. In effetti, unavoltaarrivati a punto in cui
silamo, se ripercorriamo questi centoventicinque anni di indipendenza possiamo capire che
quellaformaminima e semplice di governo concepitadai repubblicani rivoluzionari era
destinataafalire. E lo eraper i seguenti motivi: 1. I'essenza stessa del governo; 2. I'essenza
stessa della natura umana; 3. I'essenza del commercio e della produzione industriale.
Sull'essenza del governo ho gia parlato: esso e un'entita a parte che sviluppai propri interessi
aspesedi chi gli si oppone. Qualunque tentativo di renderlo qualcosaltro € destinato afalire.
In questo gli anarchici concordano con i nemici tradizionali dellarivoluzione: i monarchici, i
federalisti, i piufervidi araldi dello Stato, i Roosevelt di oggi ei John Jay, i Marshall e gdli
Hamilton di un tempo. (...) Ladifferenza & che mentrei filogovernativi credono che un
governo sia tanto auspicabile quanto necessario, noi traiamo invece la conclusione opposta,
OVVEro nessun governo.

Per quanto riguarda |'essenza della natura umana, cio che la nostra nazione hareso ben chiaro
é che restare costantemente in uno stato di esaltazione morale non rientra nella natura umana.
E successo cio che é stato profetizzato: dalla Rivoluzionein poi siamo scesi gitl a picco,
finendo per essere completamente assorti nel «fare soldi a ogni costox». Il desiderio di
un'agiatezza materia e ha da tempo seppellito lo spirito del 1776. Di quale spirito parlo? Di
quello che animo il popolo dellaVirginia, del North e South Carolina, del Massachussets, del
New York State, dello spirito cheli porto arifiutare di importare merci dall'Inghilterra,
preferendo (e attenendosi allaloro decisione) abiti grezzi e tessuti a mano daloro.

Lo spirito cheli porto adecidere di bere birradi loro produzione e di appagareil proprio
appetito con viveri autoprodotti piuttosto che sottomettersi allatassazione dell'impero. Persino
al tempo dei rivoluzionari questo spirito ando viavia affievolendosi: I'amore per |'agiatezza
materiale é stato sempre piu forte, nella stragrande maggioranza degli uomini e in modo
permanente, dell'amore per laliberta. A circa novecentonovantanove donne su mille interessa
di piu il taglio di un vestito che I'indipendenza del |oro sesso, e a circa novecentonovantanove
uomini su mille interessa di piu bere birra che ragionare sull'imposta che grava su di essa.
Quanti bambini sono disposti a barattare laliberta di giocare con la promessadi un nuovo
cappellino o di un nuovo vestito? E proprio questo che fa girare il complicato meccanismo
della societa; e questo che, moltiplicando gli affari gestiti dal governo, ne moltiplicaanche la
forza e la conseguente debolezza del popolo. E questo che causaindifferenzaverso le
guestioni pubbliche, rendendo cosi piu facile la corruzione. (...)

Per quanto riguarda le nostre comunita, esse sono irrimediabilmente e sconsolatamente
dipendenti, proprio come noi esseri umani, salvo quella piccola parte di persone, in costante
diminuzione, ancoraimpegnata in agricoltura, anche se persino loro sono schiavi dei mutui.
Trale nostre citta, probabilmente non ne esiste una che resisterebbe una settimana con le
proprie forze e nessuna riuscirebbe a evitare la pit disperata bancarotta se fosse costretta ad
autoprodursi il cibo. In risposta a questa condizione e alla correlata tirannia politica,
I'anarchismo sostiene un'economia di autosufficienza, la disintegrazione delle grandi comunita
eil riutilizzo dellaterra

Non sono pronta ad affermare che certamente questo avwerra, mami € ben chiaro

che deve avvenire se I'uomo vuol e riconquistare la liberta perduta. Sono cosi convinta che
I'umanita preferiscai beni materiai allaliberta, che ho perso la speranza che un giorno,
tramitei soli stimoli intellettuali e morali, gli uomini si sbarazzeranno del giogo
dell'oppressione cui li ha condannati I'attual e sistema economico, istituendo finalmente societa
libere.

Lamiaunica speranzarisiede nel cieco e fatale sviluppo del sistema economico e
dell'oppressione politica stessa. La caratteristica principale di questo gigantesco potere € la
produzione industriale, latendenza di ogni nazione a diventare sempre piu produttivae a
esportare piuttosto che aimportare. Se questa tendenza continuera a seguire unatale logica,



farasi che primao poi ogni comunita sapra produrre i propri beni. Che ne sara allora del
surplus quando i produttori non avranno piu un mercato estero? A quel punto I'umanita dovra
affrontareil dilemmase e preferibile non far niente e perire, oppure confiscare le merci in
surplus.

In effetti stiamo gia affrontando, almeno parzia mente, questo dilemma. E a momento
abbiamo scelto di non far niente e perire. E mia opinione, perd, che non sara sempre cosi e
quando, grazie aun atto di espropriazione generale, gli uomini avranno superato lapauraeil
rispetto della proprietd, quando avranno superato il timore reverenziae verso il governo, a
quel punto forse si ridesteranno e capiranno che le cose vengono prodotte perché soddisfino i
nostri bisogni e che gli uomini contano piu delle cose che producono. Soltanto questo potra
risvegliare il nostro spirito di liberta.

Se, d'dtra parte, la tendenza a semplificare delle moderne invenzioni, che consente di
combinarei vantaggi offerti dai macchinari con piccoli gruppi di lavoratori, seguirafino in
fondo lasualogica, allorale grandi industrie di produzione cadranno a pezzi e la popolazione
S approprieradei suoi frammenti; non saranno piu le comunitaisolate e autosufficienti dei
coloni americani, ma assisteremo alla nascitadi migliaiadi piccole comunitache s
svilupperanno lungo | e linee di comunicazione e che produrranno soprattutto per soddisfare i
propri bisogni, il che consentiraloro di poter contare sulle proprie forze e quindi di essere
indipendenti. Poiché e regole che valgono per gli individui valgono anche per le societa:
guelle che saranno autosufficienti saranno libere.

Riguardo alla disintegrazione della pit abietta creazione dellatirannia, ovvero I'esercito e la
marinamilitare, &€ evidente che finché gli uomini desidereranno combattere, ci saranno forze
armate in unaformao nell'atra (...)

“Devono ancora imparare che esiste una lotta comune contro chi si € impadronito
della Terra, dei soldi e delle macchine”. Voltairine de Cleyre




Leportedellaliberta

Giovani donne, se qualcunadi voi sta pensando di sposarsi, ricordate che e questo il
significato di quel contratto. Lavenditadel controllo su voi stessein cambio di «protezione e
sSostegno.

La cosa piu triste € che lamaggior parte delle donne pensa che non vi siaalcun malein tutto
questo. L'ho sentito pronunciare dalle labbra di ragazze che, inconsapevoli del significato
delle loro parole, ammettevano apertamente di volersi vendere all'uomo che avrebbe dato
maggiori garanzie sulla sua capacita di aloggiarle, vestirle e proteggerle. Ho sentito ragazze
istruite, brillanti, intelligenti, asserire con noncuranza di non aver alcun ruolo nel mondo, se
non quello di adornare le vetrine del mercato matrimoniale cosi che chi viene ad acquistare
possa sceglierle. Ho voltato loro le spalle, disgustata dal fatto che queste donne potessero
essere soddisfatte di sacrificare cosi la propriaindividualita, preferendo (...)

«la protezione dell'uomo a una vitaindipendente». Ho voltato le spalle pienadi disprezzo, per
andare trale lavoratrici economicamente indipendenti e trovare |a stessa nauseante storia.
Queste ultime di fatto invidiano le sorelle piu pigre, convinte che esse ricoprano lavera
posizione delladonna nubile; e infatti aspettano impazientemente la stessa sorte: il giornoin
cui non dovranno pit competere nellalotta per la propriaindipendenzaeil proprio
sostentamento, ma saranno sposate, mantenute e protette, generando figli per qualche uomo!
Peggio del parlare avanveradi queste donne, ci sono soltanto le parole che ho udito
pronunciare alle giovani donne sposate, il cui sogno damore si e tramutato in cenere in pochi
e fugaci mesi. Le ho sentite accettare il carico di tutto quel peso, senza potersi opporre, un
peso molto piu gravoso di quanto avessero mai potuto sognare, € le ho sentite ammettere con
disperazione che «e il fardello delladonna. Adesso ho un tetto, sono nutrita, vestita e protetta.
Per questo ho ceduto il controllo di me stessa, e se mio marito desidera dei figli, io dovro
darglieli». Una donna sposata da soli cingue anni che aveva gia avuto tre figli, unavoltami ha
detto: «Quando mio marito mi si avvicina, ho la sensazione che il mio cuore si tramuti in
pietra Ma ritengo di dover fareil mio dovere di moglie». Il suo dovere di moglie! Malacosa
peggiore I'ho sentita dalle labbradi quelle nonne dai capelli bianchi che hanno ormai vissuto il
freddo inverno dell'esistenza sacrifical e della donna e che tuttavia ancora ripetono la vecchia
bugia, ovvero cheil fardello dell'umiliazione, dellamiseria, del vero e proprio martirio
imposto dall'Uomo alla schiava che ospita, veste, nutre e protegge € inevitabile, e che dungue
non ci siaaltro dafare per la donna se non sopportarlo pazientemente.

E superfluo ripetere le motivazioni ei fragili abbellimenti con cui gli uomini mascherano ala
donnalaverita sulla propria condizione. (...) Quando coloro che desiderano proteggere la
donna hanno finito di addobbare laloro veritain un drappeggio di impareggiabili bugie,
ricorrendo ad aggettivi come «superba, pura, eterea, angelica» e avanti cosi ad nauseam, chi
volesse guardare con occhio attento a questa diafana visione di noi stesse (dellaquale
vorrebbero convincerci) potrebbe credere che noi siamo degli angeli, ma angeli calati su un
pal coscenico cheinvece di volare con le proprie ali vengono tirati su con unacarrucola. (...)
Lagiustizia € progressiva! Lagiustiziadi un'epoca non e necessariamente quella dell'epoca
successiva. E il fardello che le nostre antenate hanno portato sulle loro spalle non si adatta piu
alle nostre, anche se, adire il vero, non si sarebbe dovuto adattare neppure ale loro spale. Se
I'umanita, nel corso del suo sviluppo, ha avuto bisogno di passare attraverso lafase del
«cavallo da soma», non c'e€ motivo di maledirla, ma neanche di dover continuare atutti i costi
su quellalinea. Insisto sulla progressivita della giustizia, innanzi tutto perché non voglio
sembrare una sognatrice metafisica convinta chei «diritti» siano qualcosa di certo,
immutabile, indefinito, qual cosa che viene passato da una generazione all'altra come fosse una
proprieta lasciatain eredita, qualcosa che si sarebbe palesato misteriosamente nel momento
stesso in cui ¢i siamo evoluti passando dallo stato di primati aquello di umani. Manon e
guesta la questione.



Insisto sulla progressivita della giustizia proprio perché, per quanto forte possa essere lamia
denuncia contro l'ingiustizia attual e, riconosco comunqgue che quella erala giustizia del
passato, la condizione migliore alla quale la mente potesse aspirare a quel tempo:
un'ineluttabile Necessita. Infine, mi avvalgo del concetto di giustizia progressiva anche per
dimostrare latesi che sostengo qui, ovvero che la schiavitu della donna, per quanto necessaria
potesse essere, non collimapiu con gli ideali della presente civilta

In cosaconsiste il progresso della giustizia? La sociologia, analizzando gli uomini nelle varie
fas dello sviluppo sociale, proprio come il naturalista analizzala stratificazione delle rocce o
traccial'evoluzione dellaflora e dellafaunadi un territorio, hatratto dai fatti accuratamente
raccolti questa conclusione: il progresso sociae consiste in un ampliamento delle attivitae
delle necessitaindividuali, che corrisponde a una riduzione del potere di uno o di pochi sugli
atri. In altre parole, la sociologia confermacio che il 1793 aveva preannunciato, la scienza
applaude alla bandierarossa dellarivoltae fasuo il motto della Rivoluzione: Liberta,
Uguaglianza, Fratellanza.

Gradualmente, una dopo I'altra, varie forme di asservimento comeil feudalesimo, lo
schiavismo e la monarchia sono scomparse o stanno scomparendo (detto tra noi, credo cheil
repubblicanesimo le seguira aruota). Gradualmente, Dio, il Destino, la Legge, I'Adattamento,
0 comunque vogliate chiamare questo fenomeno, ha «rovesciato i potenti dai loro troni e ha
elevato gli umili». Nel corso del tempo, si € combattuto per conquistare ogni minima porzione
di terreno e neppure un pollice ne e stato ceduto, finché coloro che avevano unavisione piu
grande dellaliberta, che erano capaci di prefigurare gli attuali «diritti», finalmente «osarono
affermarli», e attraverso grandi lotte si elevarono verso ladignitadi un'esistenzapiu ata. E
noi che oggi rivendichiamo I'abolizione della schiavitu della donna, € proprio da queste
battaglie che traiamo la nostraispirazione.

Ma é solo se teniamo ben presente nella memoria che prima dell'avvento di un «nuovo
ordine» le nostre voci dovranno gridare nel deserto e gli uccelli sbattere le ali ferite nel turbine
dellatempesta. E solo seintraprendiamo il nostro compito con la certezza di essere animate
dalla «potenza del dovere interiore», che tutte le altre donne ci seguiranno. E solo se ci
rendiamo conto della vastita del genere umano, della nobilta del nuovo ideale, della scarsa
rilevanza del «sé», che potremo mettere da parte |a sofferenza che comporta questo tentativo
di risvegliare le anime assopite, riconoscere finalmente i propri diritti e osare affermarli.

Per tornare all'applicazione della deduzione sociol ogica prima citata, noi asseriamo che, seil
progresso sociale consiste in una costante tendenza verso |'equiparazione delle libertatrale
varie parti sociali, aloralerivendicazioni del progresso non saranno soddisfatte finché una
meta della societa, in questo caso le donne, restera schiava. Se gli uomini possono godere di
tutti i loro «diritti», e persino di alcuni dei nostri, cio che ne risulta non € certo uguaglianza,
ma privilegio e furto. Lavecchiaideadi giustizia deve fare spazio a una nuovaidea, poiché la
donna, sebbene la sua coscienza sia appena emersa, sta iniziando a percepire di essere schiava,
di dover ottenere un necessario riconoscimento da parte dei suoi padroni prima che |'uomo
venga deposto e lel possa elevars verso I'uguaglianza. Questo riconoscimento si chiama: la
liberta di avereil controllo su se stessa.

Non esistera alcuna societa libera, giusta o equa, né nulla di vagamente simile, finché ladonna
verra comprata, venduta, alloggiata, vestita, nutrita e protetta come fosse una proprieta altrui.
Noi risvegliate dalle prime luci del domani, noi che non siamo piu prigioniere del torpido
sonno di chi si accontenta, vogliamo mostrarvi le nostre sorelle esauste mentre si trascinano
senza sosta, settimana dopo settimana, mese dopo mese, per anni interi, alzandos presto ogni
mattina per adempiere ogni giorno, tutto il giorno, ai loro estenuanti e meschini doveri, spesso
rubando ore di sonno alla notte per poter finire quei compiti il cui valore non puo essere
calcolato, perché € uguale a zero. Vogliamo mostrarvi una di queste donne quando la notte,
finalmente con le mani in mano, sta seduta da sola di fianco al camino, dopo unalungae
faticosa giornata fatta di piccole torture; e stali con I'anima dolorante come lo sarebbe un
corpo infilzato damille acule; li nel silenzio mentre cerca di imparare qual cosa, non dal



marito che é allalocanda, ma da se stessa, dalla sua povera anima negletta, da quellafragile
crisalide che si agita debolmentein lei.

Cerca di comprendere se € un equo COMpPromesso, una cosa giusta e virtuosa, cedereil proprio
lavoro per tutti questi anni, mettendo da parte i suoi desideri, e aspettare, aspettare, aspettare
finché, dopo un cosi lungo diniego, le ambizioni muoiono e lei non é altro che un docile
blocco d'argilla cui e stata conferitala mostruosa capacita di rassegnarsi ala disperazione. E
rimane sedutali, alaluce del fuoco, in attesa che un'atra penadello spirito le strisci addosso
proprio comeil tempo striscia addosso all'eternita. In attesa del momento in cui il marito I'avra
cosi tanto superata intellettualmente che finira per compatirla. Buon Dio! Si, lacompatira, ma
allo stesso tempo, trovandola cosi «intellettualmente inferiore», |a sua compagnialo
infastidira. Rimane dunque sedutalli, con il suo sordo dolore, mentre dentro di sési sente
morire dissanguata, e si chiede: «E forse giustizia questa? E forse uguaglianza?».
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La questione della donna

Una parte degli anarchici nega che ci sia una «questione femminile», ma questa affermazione



e principa mente fatta da uomini e, si sa, gli uomini non sono certo le persone piu adatte a
comprendere la schiavitu delladonna. Gli scienziati sostengono che le funzioni essenziali
della societa siano meglio espletate dagli uomini, mentre le funzioni riproduttive spettano alla
donna, che deve anche procurars il cibo al'esterno della casa e occupars dell'educazione del
figli al'interno della casa; se percio la donna dovesse entrare nella cosiddetta arena
industriale, perderebbe necessariamente i suoi tratti piu distintivi. Eppure al'interno della
classe operaia non € cosi: non solo le donne lavorano duramente per svolgere i doveri
domestici, mamolto spesso prendono lavori di cucito dafare in casa oppure vanno fuori per
fareil bucato di atre persone. Il lavoro domestico che ladonna svolge e infatti il lavoro
peggio retribuito al mondo. (...)

Ma orale donne entrano sempre di pit nel mondo industriale e questo significa che nuove
porte s stanno aprendo, liberandole finalmente dalla sfera domestica. || che comporta che
proprio come gli uomini hanno sviluppato una propriaindividualita una volta catapultati in
ogni sortadi impiego e in ogni sorta di condizione, |0 stesso succedera anche ale donne. E
con lo sviluppo della diversita arrivera anche I'irrefrenabile desiderio di esprimersi apartire da
questa diversita e, di conseguenza, la necessita che si manifestino quelle condizioni materiali
che permetteranno tale espressione.

L'assenza di quiete che si vive normalmente in una casa milita contro |'emergere di queste
condizioni, e cosi fa «d'abominevole improduttivité» in cui viene svolto il lavoro domestico,
che ea contempo, main scalainfinitesimale, unalavanderia, un forno, un aloggio, una
trattoria, un asilo nido. Comungue, con I'avvento delle concezioni legate a lavoro femminile
nel mondo industriale, I'attuale idea di casa dovra sparire. Nel frattempo, consiglierel a ogni
donna che contempla un'unione sessuae di qualungue sorta, di non vivere mai insieme
al'uomo che ama, nel senso di affittare una casa 0 una stanzainsieme... e cosi diventare la sua
governante.

Per cio che concerne i bambini, considerando anche I'alto numero di infanti che muore ogni
anno, |'allarme lanciato mi pare piuttosto ipocrita. Maal di ladi questa considerazione, il
compito della donna dovrebbe essere, primadi tutto, quello di approfondire il concetto di
sessualita e di informarsi sul controllo delle nascite: mai avere un bambino a meno che non lo
si vogliadavvero e mal volerlo egoisticamente, per il puro piacere di avere un giocattolo
carino con cui intrattenersi. Mai averlo, inoltre, se non si €in grado di mantenerlo da sola.

Gli uomini, da parte loro, dovrebbero contribuire a mantenimento dei bambini, main virtu
del fatto che tale supporto deve essere un atto volontario, gli uomini sarebbero comungque
messi nella posizione di avere si voce in capitolo sull'educazione e sull'allevamento dei figli,
ma solo seil loro comportamento risultasse confacente. (...)

Dalla nascita della Chiesa, la cui madre e statala Paura el cui padre € stato I'lgnoranza, ci €
stata insegnata |'inferiorita della donna. In unaformao nell'altra, anche attraverso varie
leggende mitol ogiche espresse da vari credi mitologici, € iniziata a circolare in modo
sotterraneo la credenza che la caduta dell'uomo sia da attribuire al'intervento della donna. Di
conseguenza, la sua sottomissione al'uomo é soltanto una giusta punizione, dovuta anche alla
sua naturale vilta, alla suainfinita depravazione, eccetera.

Dai tempi di Adamo fino ad oggi, la Chiesa cristiana, con cui abbiamo avuto maggiormente a
che fare, hareso la donna un pretesto, il capro espiatorio per le azioni malvagie dell'uomo.
Cosl questaidea e penetrata a fondo nella nostra societa, tanto che molti di quelli che hanno
ripudiato in toto la Chiesa sono comunque pervasi da questa narcotizzante idea di giusta
moralita. La creazione maschile e cosi tanto intrisadi questo autoritarismo che persino quelli
che sono andati oltre, ripudiando lo Stato, si aggrappano ancoraa Dio, ala societa cosi com'e,
abbracciano ancora la vecchia concezione teol ogica secondo cui loro devono essere «i
capofamiglia», condividendo quellaingegnosa formulatraslativa secondo cui «il marito e
capo dellamoglie, proprio come Cristo € capo della Chiesa. (...)

Restatevene a casa, voi scontente! Siate pazienti, obbedienti, sottomesse! Continuate a
rammendare i nostri calzini e le nostre camicie, apulire le nostre stoviglie, acucinare i nostri



pasti, aservirci atavola, abadare ai nostri bambini! Le vostre belle voci non delizieranno né
VoI stesse néil pubblico; il vostro genio creativo non verra utilizzato; il vostro raffinato gusto
artistico non verramai coltivato; le vostre abilitaimprenditoriali non verranno sviluppate. Il
vostro grande errore € di essere nate con queste capacita, e ora soffrite per lavostrafollial
Perché siete donne! E quindi siete delle governanti, delle domestiche, delle cameriere, delle
ostetrichel
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