La Storia di Castel Bolognese

Personaggi del vecchio Castello: Lifonsi (Alfonso
Borzatta)

a cura di Andrea Soglia

E' una fortuna che scrittori castellani del passato come Francesco Serantini,
Ubaldo Galli e Oddo Diversi abbiano lasciato nei loro testi tracce dei
personaggi cosiddetti “minori” contribuendo a salvarne in qualche modo la
memoria ed evitando di consegnarli totalmente all'oblio. In alcuni casi,
mettendo assieme le varie tracce come se fossero tessere di un mosaico,
emergono personaggi di notevolissimo spessore umano e culturale,
seppure provenienti dal “popolo” e titolari dei piu umili mestieri.

E' questo il caso di Lifonsi, al secolo Alfonso Borzatta, nato a Castel
Bolognese nel 1885 da Matteo (probabilmente il Mati d'Dumigibla
protagonista del memorabile racconto di Ubaldo Galli “La tampléda”) e
Maria Dalprato. Sposo di Luigia Tampieri (detta la Prita), ebbe almeno tre
figli: Maria, Arsenio e Torondo. Mori a Castello nel 1942.

Lifonsi era becchino, selcino, favoleggiatore, anarchico (e anarchico sara
il figlio Arsenio) e addetto alla chiamata dei numeri della tombola
durante la festa della Pentecoste. Fu anche combattente nella Prima
guerra mondiale (e in ricordo della Cima Coltorondo presso la quale
aveva combattuto ricavo il nome di uno dei figli, a quanto pare
guadagnandosi sul campo il grado di aiutante di battaglia (di rado riservato
a soldati semplici non usciti dalla scuola ufficiali), forse a seguito del gesto
umanitario e nel contempo quasi “eroico” che ci narra Francesco Serantini nel racconto interamente dedicato al
nostro, intitolato “Lifonsi”. Questo racconto, pubblicato sul prestigioso periodico “Llllustrazione italiana” nel 1918
e l'opera “prima” di Serantini scrittore di narrativa, che conoscera il successo solo 30 anni dopo, nel 1948. Pur
essendovi qualche inevitabile finzione letteraria, la novella contiene senz'altro molti fatti veri e ci descrive in modo
notevole (e secondo noi, fedele) il carattere di Lifonsi. Ve la proponiamo per intero, essendo poco o per nulla
conosciuta, e la facciamo precedere da alcuni brani tratti dagli scritti di Ubaldo Galli e Oddo Diversi.

Lifonsi favoleggiatore e selcino

( ( Cs'el ch’u t'dis la tu natura?
Sté cuntent e di’ dal foti
(Lifonsi e’ fuléster)

“Giungeva cosi l'ora del favoleggiatore, centro della serata. Uomini usciti dal popolo, dotati di una memoria ferrea,
di grande inventiva e capacita di attrarre l'attenzione degli ascoltatori. Narravano in un dialetto che usciva dalla
loro bocca chiaro e fluente come l'acqua di fiume le storie antiche, le favole trasmesse loro da altri fuléster venuti
prima. Depositari di un patrimonio di sogni meraviglioso lo regalavano per il piacere di un popolo di contadini, di
braccianti, di poveri a riscatto, almeno per un giorno, di tutta una vita di fatica, di stenti e di miseria.

Dai quindici anni in su avevo bazzicato, amico e tifoso, con uno degli ultimi favoleggiatori: Lifonsi. Faceva il selcino
quando le strade delle citta e dei paesi erano lastricate con sassi da selciato. Un artista nel suo mestiere. In
ginocchio, per dieci dodici ore al giorno a mettere uno accanto all'altro i sassi grossi come il pugno.

La stagione lavorativa andava da marzo a San Martino. Nei mesi invernali Lifonsi si trasformava in un mago. Tutto
un mondo di personaggi, di avvenimenti veri o inventati nascevano dalla sua fantasia e dalla sua immaginazione.
L'ho sentito dire: “Non basta conoscere un bel fatto, bisogna anche saperlo raccontare”. Era ricercato dappertutto.
Per le feste parrocchiali, per i santantoni quando si faceva baldoria e lui, nel semibuio delle stalle, incantava la
sua gente”.

(dal racconto dialettale di Ubaldo Galli “Triduv”)



Lifonsi e la tombola di Pentecoste
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“La torre indorata dai raggi del sole calante, i rondoni volanti

sempre piu in alto con strida che si intrecciavano ai ruggiti della
- gente, stanca di attendere [lawvio della tombola, portavano
'ambiente al punto giusto. Finalmente Santino Amadei, cursore
comunale, esponeva la bandiera col drappo rosso per segnalare
l'arrivo di Lifonsi deputato alla chiamata dei numeri davano un po’
di tregua. Uno squillo di tromba e la voce stentorea di Lifonsi
accendeva l'aria: "Numeroooo”.
Si intrecciava allora fra quei di sotto e I'annunciatore dei numeri un
dialogo, un'infilata di botta e risposta costituenti un divertimento
senza pari”

(dal racconto dialettale di Ubaldo Galli “Pentecost d’una volta a Casteéll”)

Lifonsi becchino
Il lavoro del seicino in uno schizzo Lo era gia al momento del matrimonio, nel 1910, e quindi anche nel
di Fausto Ferlini (si ringrazia 1914 quando il Comune approvo il Capitolato del Becchino in cui
Valentino Donati) venivano messi nero su bianco tutti i doveri del becchino. Un
documento a suo modo notevole che vi proponiamo in copia
integrale (ringraziamo per la segnalazione Paolo Grandi) per farvi
comprendere la delicatezza e I'importanza del compito. Durante la Prima guerra mondiale la moglie Luigia molto
probabilmente sostitui il marito nelle mansioni.
Oddo Diversi ci racconta un aneddoto di Lifonsi becchino, probabilmente appreso dal figlio Arsenio: “Anche Lifonsi
aveva le sue burlette e beffe. In servizio al cimitero, accolse nel suo regno, in una tempestosa giornata d'estate del
1936, la salma di un vecchio gerarca che lo aveva mortificato nei torbidi anni venti. || maltempo fece sciogliere
velocemente il corteo funebre e Lifonsi rimase solo nella camera mortuaria davanti alla bara. Estrasse con un sorriso
ironico dal taschino del corpetto una moneta, I'alzo tenendola fra pollice e indice della mano destra e la poso sulla
cassa facendola suonare dicendo: “Am scumet questa qué s'ce bén dé fura... ?!?" (dall'articolo “Al strazéri”, La Pig,
1984)
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Il Capitolato del Becchino approvato nel 1914 dal comune di Castel Bolognese

LIFONSI, Novella di Francesco Serantini

(tratto da L'lllustrazione italiana n. 35, 1 settembre 1918)
(trascrizione a cura di Maria Teresa Liverani, Carlo e Alessia Bruni)
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Lifonsi (Alfonso Borzatta)
ritratto probabilmente
durante il servizio di leva
(1906-1907)

Eravamo amici, io e Lifonsi.

Lifonsi era un filosofo, ma, per via di dar da mangiare alla moglie e non so
piu a quanti figliuoli, faceva il becchino, mestiere non troppo rimunerativo,
specialmente nei paesi, ma che piu dogni altro concilia la meditazione e
pero dicevole assai per i filosofi in genere.

Coi morti si ragiona bene: sono degli ascoltatori discreti e pazienti, senza
contare che non contradicono mai, lodevole abitudine codesta che fa parere
molte cose e rende anche ai vivi vantaggi inestimabili. Inoltre & difficile
perdere con loro il cosi detto filo del discorso, e anche questo ha la sua
brava importanza, perché qualche volta, insieme con il filo, si possono
perdere le staffe e rovinarsi con niente un‘onesta riputazione. Cid a molte
anime timorate pud anche sembrare macabro.

- Veda, signore, - mi diceva Lifonsi, - € questione d'abitudine; io ci mi ci
trovo benissimo, a parte che essi sono assai migliori dei vivi. Del resto, vi
sono alcuni i quali hanno il monopolio dei discorsi funebri e altri che vanno
invariabilmente ad ascoltarli: cido & ben peggio, mi creda.

Ho detto Lifonsi era un filosofo. Tornando a lui, aggiungo che aveva
trent'anni quando, come dicono in Romagna, sbaglido, o meglio, sbagliarono
in due: lui e una ragazza. La cosa pareva impossibile per entrambi. Ella era
alta, fresca, giovine e aveva negli occhi il fuoco delle soavi donne del pian di
Romagna; egli era vissuto fino allora biondo, magro, un po’ patito, non
sapeva bene ne pur lui come, perché non faceva nulla. L'estate, si arrostiva
al sole come i ramarri; l'inverno, si scaldava dove poteva: estate e inverno
dormiva nella stalla di Bagidla e quella era la sua casa. Le massaie non gli
rifiutavano qualche indumento smesso, perché era buono, servizievole,

parlava poco e non faceva male a nessuno.

La sua passione era la lettura: leggeva tutto quanto gli capitasse, procurandoselo in tutti i modi. Una volta aveva
lavorato una settimana intera al servizio di una fruttivendola per averne alcuni volumi le cui pagine erano
destinate a ravvolger frutta. Tra essi aveva trovato la Consolazione della filosofia, di Severino Boezio. Conosceva la
Divina Commedia e con la medesima vocazione e lo stesso buon volere leggeva le piu disparate cose del mondo;
un giorno gli vidi in mano I'’Asino d’oro volgarizzato dal Fiorenzuola e i Discorsi degli animali che dio sa donde mai
li aveva pescati. Ai racconti gaudiosi della lieta brigata fuggita davanti alla peste di Fiorenza giurava di aver
passato ore deliziose; ma non egli solo, che il Decamerone I'aveva letto una volta che era stato, secondo le sue
abitudini, al Convento dei Frati, in collina, per aiutarvi il padre ortolano in certi suoi lavori. Cosi nei pomeriggi,



durante la siesta, elaborava il discreto desinare, leggendo a fra Macario le invenzioni del suo confratello Cipolla,
I'astuzia del sere di Varlungo, le beffe patite da Calandrino e altre cose ancora che divertivano assai il buon frate,
riempiendo lui di altissima maraviglia e il suo largo naso di starnutifero tabacco.

Il tipografo del paese, un matto d'ingegno che se la diceva con le Muse, gli leggeva il Tasso e I'Ariosto. Allora
prendevano le vie dei campi, lungo gli argini erbosi, verso il fiume ricco d'ombra e di frescura e non tornavano
che a sera. Ne veniva che spesso i torchi gemevano la notte con grande dispetto di Lorenzino di Sassatello il
quale abitava Ii accosto e, con tutto quel cigolio, non gli riusciva di prendere sonno:

- Almeno li ungesse, - strillava quel cristiano, - ché mi sembrano tante anime del purgatorio.

Lifonsi, per sdebitarsi, aiutava sovente I'amico lettore.

Gianni detto il Maschio, proprietario del “Caffé della Guerra” - Gianni si era battuto a Domokos- gli permetteva di
leggere i giornali e le riviste in cambio di cento piccoli servizi. Possedeva inoltre una Storia di Napoleone del
Laurent regalatagli da Galifetti, cenciaio e cacciatore, per un barbagianni che Lifonsi aveva catturato nel fienile di
Bagidla:

- Amico mio, - aveva detto il filosofo al suo prigioniero - conviene che tu ti rassegni per due mesi a fare da
richiamo alle lodole; in fondo, & un mestiere come un altro e conosco molti uomini i quali fanno peggio. Riavrai
quindi la tua liberta e alla fine sara stato un vantaggio per tutti: per Galifetti che va a caccia, per me che avro
Napoleone senza spendere un soldo, per te ancora che avrai imparato due cose non del tutto inutili: a amare la
liberta e a conoscere quel tuo simile animale superiore che si chiama l'uomo, la qual cosa ti procurera fra i tuoi
altissima rinomanza e fama di saggio.

Per la cronaca, pud essere interessante sapere che Galifetti possedeva la Storia per averla acquistata con una
partita di stracci, ossa e ferro vecchio.

Un intellettuale del paese gli aveva regalato Cosi parlarono due imbecilli, e un imbecille Cosi parlo Zarathustra,
mentre l'arciprete gli prestava volentieri libri, prima perché Lifonsi li teneva con cura meticolosa, poi perché le
domeniche aiutava il campanaro e, all'occasione, cantava nel coro.

In sostanza egli, pur prestandosi qua e la, non faceva nulla; un mestiere qualunque o un padrone gli avrebbero
impedito di dedicarsi alla sua passione favorita, mentre cosi era libero come gli uccelli dell'aria e i pesci del mare.
Si contentava di tutto, accettando con egual viso il molto e il poco, mantenendo inalterato quel suo buon fondo
gioviale anche se i fati volgessero avversi e piu d'una volta colazione pranzo e cena si fossero fraternamente uniti,
semel in die, in cordiale simposio; in tal caso non era raro che il filosofo, a diletto del corpo e sollievo dello spirito,
rileggesse quel buon Rabelais la dove conta di Gargantua e di Pantagruel. Era felice, perché contento del proprio
stato e conservava una certa fierezza, perché accettava tutto da tutti senza chieder nulla a nessuno. Quella sua
dolce poverta francescana non lo avviliva. Aveva stabilito fra sé e il mondo un equilibrio raro che gli evitava
costantemente ogni contrasto con gli esseri circostanti, per modo che egli ignorava le ansie, i dubbi, gli assilli, la
cupidigia dei desideri smodati, la sete delle brame insodisfatte. Libero da cure, non parteggiava né per uomini né
per sistemi, vivendo interamente in sé, per il diletto del suo spirito semplice, con la sua mania innocente.

Lo prendevano, in paese, tra il serio e il faceto, ma € certo che valeva assai piu di molti i quali sogliono salire in
bigoncia, urlano sulle piazze per i trivi, seggono qualche volta sul banco dei signori giurati, o su qualche altro
banco, discutono sempre la politica fra un sorso e l'altro di caffée e fanno manovrare gli eserciti sul marmo dei
tavolini.

Egli li stava a sentire costoro, macinando lentamente il caffé in uno stambugio attiguo alla retrosala dell’'esercizio
di Gianni dove si radunavano i maggiorenti del paese. Un bello spirito aveva definito quel luogo: la fucina
dell'opinione pubblica. Perd che molta gregge paesana professava e sosteneva le idee e i punti di vista che
uscivano di la.

*

Fu una mattina, una dolce mattina sul finire di settembre, quando gli alberi cominciano a imbiondire e l'aria
rinfresca, mentre dai piani rugiadosi le allodole si levano, cantando, verso il sole. Nella chiarita mattinale salivano
le canzoni dei forti uomini della terra, mista all'odore acre delle biade.

Ella procedeva sul viale curva sotto un gran fascio di erba lupinella; egli sul sedile di pietra leggeva un libro:

- O Rosa, Dio vi conservi cosi fresca, non volete che vi aiuti?

Ella rise forte, mostrando la gola calda e carnosa tra i biancori dei denti e dilatando i grandi occhi sotto le ciglia
nere. Poi cedette il fascio.

Rosa si awvide quella mattina che Lifonsi aveva due begli occhi d'un celeste carico e anche i denti aveva belli:
piccoli bianchi serrati nella bocca ben fatta.

Le allodole canterine, quelle che hanno il ciuffo sul capo e si levano alte alte, i tordi ottobrini amici delle siepi, i
filari gravi dei pingui grappoli d'oro della bionda albana, il dolce pian di Romagna fatto per I'amore, assolato e
fecondo tra i verdi colli e la murmure pineta, seppero l'idillio.

Poi la cosa fu palese e, come pareva impossibile, il rumore fu grande.

Portd la novella un giorno, verso le due, nel Caffé di Gianni, Annio Anséna, detto il Tigre, forse perché era il piu
gioviale e insieme il pit mansueto uomo del mondo. Anséna era forte come un toro e aveva fama di piacere assai
alle donne, inoltre era rinomato per le notizie sensazionali che riusciva sempre a sapere e a dare per il primo;
affermava poi di serbare nel suo largo petto molti segreti.



In quell'ora pomeridiana il Caffé era affollatissimo e vi si faceva un gran baccano di inferno. Mario Dal Campo
aveva impostato un’elegante questione sulle donne e subito si erano delineati i due partiti, le due correnti
opposte. Da poi che in Romagna non e permesso ad alcuno esser privo di una qualsiasi opinione e ognuno,
anche non richiesto, mette fuori la propria; inoltre c'&, tra il popolo, il lodevole costume di parlare in molti in una
volta e quasi sempre a voce altissima con questi vantaggi indiscussi: che la logica e la ragione non ne scapitano
mai, ognuno si sfoga a dire la sua e nessuno, a urla finite, & convinto di avere avuto torto.

Cosi, profittando di un istante di tregua, Annio Anséna, che era entrato da poco, buttd la la notizia serio,
contento, sodisfatto.

Nel Caffé della Guerra le discussioni e i comenti furono lunghi e vari. E disse infine Gian Fiore, dal grosso naso
pavonazzo, levandosi, che era tardi, disse, chi sa poi perché: «basta, vedrete che non la prendera».

Si, si, 'avrebbe sposata, povero buon Lifonsi, I'avrebbe sposata per cento e una validissime ragioni, ma... come
fare? Da prima, nella sua gran semplicita, animato dal miglior buon volere, aveva detto: «eccomi sono pronto!»
ma una risata feroce, convulsa della suocera futura lo aveva schiacciato: «sposare te e la fame, vagabondo!?»

Il fiero dolore materiato di vergogna pungente di quella madre offesa ricondusse il filosofo sulla via della realta; si
ricordo di Biante per concludere che né pure il savio se la sarebbe cavata: altro che portare con sé tutti i beni,
mangiare bisognavall

E si diede a cercare, a cercare con ansia, con una febbre che non aveva provata mai, che non si conosceva. Ma
non era facile.

Nocentone, che gli voleva bene e aveva buon cuore, si sarebbe adoprato per farlo accettare tra i facchini della
piazza. Erano costoro gente robusta, sempre pronti alla beffa e a menar le mani, mangiatori formidabili e
fieramente avversi allacqua e a Dio; uno di essi, tal Bastigliano, era il piu sollazzevole uomo che mai. Inoltre
guadagnavano bene. Ma il filosofo si trovava a essere ancor pil magro e stremenzito e poi non amava il vino.
Nelle scuole non lo vollero come bidello e il posto di custode della biblioteca, invece che a lui, tocco a Natale
Binda, detto Lasagnone, che non sapeva leggere, ma, in compenso, aveva mandata sua moglie a raccomandarsi
dal signor sindaco.

Per la prima volta Lifonsi medito profondamente se la vita fosse un bene.

- Perché non fai il becchino? - gli domandod un giorno l'arciprete.

Egli rimase i a guardarlo. Giusto in municipio cercavano uno che volesse sostituire il vecchio Nastagio il quale, a
furia di sepellire gli altri, ormai non ne poteva piu.

-E un mestiere come un altro - seguitava il buon prete - un mestiere facile e un pane sicuro.

-Eh, un mestiere come un altro! questo poi...

-Ma certo; come un altro! sentiamo: cosa ci trovi?

-Nulla e tutto, reverendo, tutto e nulla!

Don Ezechia lo squadro con un sorriso fra l'ironico e il compassionevole:

-Lifonsi, tu sei un asino! - e gli volto le spalle.

-Uhm... il beccamorti! non mi va proprio. Che idea gli & venuta dunque a don Zechia? e poi forse non avrei
neanche il coraggio. Non c’é niente di strano, lo capisco, ma fa sempre un certo non so che: becchino; che ne dira
la gente? oh, per questo poi non bado alle chiacchere io! Piuttosto Rosa... «<E un mestiere come un altro e un
pane sicuro». Un pane sicuro! quando mai l'aveva posseduto egli? e adesso non si affannava da tanti giorni per
assicurarselo?

-Lifonsi, tu sei un asino! - Egli si volse, levandosi in piedi: non c'era nessuno.

Ma si disse: «Forse Don Zechia ha ragione».

Ottanta lire al mese, la casa gratis e gli incerti. C'era da vivere, se bene Rosa avesse pianto non poco, da prima:
non l'aveva amato beccamorti lei. Ma egli riusci a persuaderla e a consolarla.

Cosi la prima vittoria il filosofo la riportd sulle donne.

Per secolare disputazione di dotti e di indotti non si pud stabilire se essa sia la piu facile o la piu difficile di tutte.
*

Era stata come una parentesi nella sua vita eguale. Egli ritrovo ben presto sé stesso, il suo equilibrio, tornd a
essere l'uomo di prima: piu assestato, meglio nutrito, contento come sempre di ogni sua cosa. Divideva la
giornata tra la famiglia e il camposanto: due cure nuove per lui. Quel mestiere che gli consentiva tanta liberta
non gli parve ingrato e gli piacque. E poi era tutt'altro che grave. Si affeziono al suo cimitero e fini col passarvi
molte ore. A volte leggeva a lungo seduto allombra dei salici, ma aveva anche per i poveri morti le cure piu
buone, le attenzioni piu delicate: apriva per essi le fosse comode, profonde, liberava i tumuli dalle erbacce,
rabberciava le croci cadenti, ripassava la vernice sulle iscrizioni scolorite, rincalzava i fiori, annaffiava le aiuole,
discorreva, in fine, con i suoi morti. Quel suo spirito contemplativo, incline alla meditazione, ritrovava cola una
rispondenza perfetta, si che ogni cosa che lo circondava gli divenne presto familiare. La silenziosa pace di quel
recinto, il luminoso sorriso della sua bella donna erano per lui la soddisfazione piu intima, la gioia piu grande. E i
suoi libri.

Egli non desiderava nulla.

Seppelli Nastagio e il vecchio arciprete tra i primi, e seppelli gli umili e i superbi, i ricchi e i miserabili, gli
innocenti e i peccatori ed ebbe per tutti, insieme con le stesse cure disinteressate, una parola di pieta, un



pensiero indulgente di compatimento.

Lo trovai un giorno intento a scavare nel recinto comune e mi spiegd che era per il Balbi. Era costui un emerito
strozzino, sordidamente tirato, morto a cinquant’anni gonfio di danaro, al quale gli eredi non concedevano né
pure il conforto di una tomba sotto il portico, al riparo dell'acqua.

- Lo metto qui, vede, vicino a Malegaccio; si ricorda? ... Malegaccio, quel povero che stava sempre al sole!

- Cosi l'avaro che nulla aveva mai goduto al mondo riposerebbe vicino al mendicante che almeno si era presa
tutta quanta la sua parte di sole.

- Se gli uomini venissero piu spesso qua dentro - disse Lifonsi - sarebbero certamente migliori.

In tal modo, dalla dimora dei trapassati, quel filosofo guardava nella vita.

Poi un giorno la voce della guerra giunse anche al piccolo recinto
guardato attorno da alti pioppi. Tutte le piante erano in fiore la entro
quando Lifonsi parti e a sera le passere andavano in amore tra il
fogliame.

Il successore fu un vecchio che si ubriacava regolarmente ogni giorno
e al quale si dovette aumentare la mercede.

Poveri buoni morti! Le fosse somigliavano a buche irregolari, i fiori,
trascurati, appassivano, le male erbe invadevano dappertutto; c’era
un non so che di triste, di desolato, di abbandonato in quel
camposanto, che accorava. Tutto cadeva in rovina. | salici piegavano
melanconicamente sulle tombe.

Fu un altro pretesto per la minoranza la quale, una sera, se ne
avvalse per attaccare, come sempre, in pieno Consiglio Comunale, il
malgoverno del signor sindaco. Allora il cavaliere Rambo, assessore
edile, levatosi a rispondere, pronunzid un bellissimo discorso in
difesa del suo partito.

Mentre tali cose succedevano in patria, il bersagliere Lifonsi faceva
bravamente il suo dovere nelle prime linee.

Una notte - era un gran buio - il nemico venne all'assalto ma fu
respinto e lascid parecchi dei suoi sul terreno. Uno ve n'era, caduto |i
a dieci passi dalla trincea, proprio presso il reticolato. Quel morto
comincid a recare non poco fastidio per il lezzo che veniva vie piu
emanando e non c'era verso di poter uscire per toglierlo di la; la
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T = N linea nemica era a poche diecine di metri. Il misero corpo si
Cima di Coltorondo (da wikipedia). decomponeva orrendamente sotto il sole e il fetore era
Da questo toponimo Alfonso insopportabile.

Lifonsi udiva i camerati sacramentare la tutti i dialetti.

Una sera, verso il tramonto, il temporale si addenso sulla montagna.
Allora un fazzoletto rosso legato alla canna di un fucile si agitd per
qualche tempo sopra la trincea italiana e un uomo subito dopo
apparve, spuntando fino a mezzo il busto: Lifonsi. Era un po’ pallido,

“ricavera” il nome del figlio
Torondo

ma tranquillo.

Un gran silenzio si fece. Il tuono brontolava sulle cime gia coperte.

Egli senti che i fucili delle vedette austriache si puntavano invisibili su lui, ma non si mosse: senti che tutti gli
occhi della sua trincea erano fissi su lui ma non si volse a guardare. Un uomo, un nemico, si sporse da un posto
avanzato e lo prese di mira. Egli rimase immobile come se fosse inchiodato a quel punto. Furono pochi secondi:
un‘eternita.

Ora il vento fischiava, passando a traverso i reticolati e la montagna aveva qualcosa di cupo, di sinistro in quella
luce livida.

Lifonsi parld; parld forte e la sua voce non tremava: - sta per piovere: lasciate che lo seppellisca! - disse
accennando al cielo e al cadavere e mostrando una vanga.

Non attese. Deciso dritto franco usci scavalco i reticolati cerco il luogo adatto e si pose lentamente all'opera.

Ora amici e nemici, deposte le armi, in piedi sulle trincee, ammirati, stupiti osservavano: un silenzio immane
incombeva su quegli uomini. Tutti gli animi erano presi dallo spettacolo nuovo. La in mezzo Lifonsi tacito,
impassibile, senza volgere lo sguardo preparava la fossa.

E come vi ebbe composto il cadavere e lo ebbe ricoperto, avendo calcata la terra, si levo diritto nella persona, si
irrigidi sull'attenti e rese il saluto militare al nemico morto sul terreno dell'onore.

Cosi ando che Lifonsi becchino, filosofo e uomo pacifico si ebbe la medaglia dei soldati coraggiosi.



