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Coloro  che  vogliono  rinnovare  l'educazione  dell'in-
fanzia hanno due mezzi di fronte a sè: lavorare alla tra-
sformazione della scuola studiando il fanciullo in modo 
da provare scientificamente che l'organizzazione attuale 
dell'insegnamento è difettoso e da portarvi miglioramen-
ti progressivi; oppure fondare nuove scuole dove saran-
no applicati direttamente i principî rispondenti all'ideale 
che si fanno della società e degli uomini tutti quelli che 
disapprovano le convenzioni, i pregiudizi, le crudeltà, le 
furberie e le menzogne sulle quali è basata la società at-
tuale.

Il primo mezzo presenta certamente grandi vantaggi. 
Esso risponde a una concezione evoluzionista che tutti 
gli uomini di scienza preconizzano e che sola, secondo 
essi, potrà riuscire allo scopo.

In teoria costoro hanno ragione e noi siamo pronti a 
riconoscerlo.

È evidente che le dimostrazioni della psicologia e del-
la  fisiologia  debbono  portare  importanti  cambiamenti 
nei  metodi  d'educazione;  che  gl'insegnanti  essendo in 
grado di comprendere meglio il fanciullo, sapranno me-
glio  adattare  i  loro  insegnamenti  alle  leggi  naturali. 
Convengo che questa evoluzione si compirà nel senso 
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della libertà, poichè sono convinto che la violenza non è 
che la ragione dell'ignoranza e che l'educatore veramen-
te degno di questo nome, otterrà tutto dalla spontaneità; 
perchè egli conoscerà i desideri del fanciullo e saprà se-
condare il suo sviluppo dandogli le più ampie soddisfa-
zioni possibili.

Ma, in realtà, io non credo che chi lotta per l'emanci-
pazione  umana  possa  ripromettersi  molto  da  questo 
mezzo.

I governi di tutti i tempi hanno cercato di tener sem-
pre  loro  le  redini  dell'educazione  del  popolo;  poichè 
sanno meglio di chiunque che la loro potenza è basata 
quasi totalmente sulla scuola. Perciò se ne impossessano 
sempre più. È passato il tempo nel quale i governi si op-
ponevano alla diffusione dell'istruzione e in cui cercava-
no di limitare l'educazione delle masse. Questa tattica 
era loro possibile  un tempo perchè la  vita economica 
delle  nazioni  permetteva  l'ignoranza  popolare,  questa 
ignoranza che rendeva così facile il dominio dei popoli. 
Ma i tempi sono cambiati. I progressi della scienza e le 
scoperte di ogni specie hanno rivoluzionato le condizio-
ni del lavoro e della produzione. Non è più possibile ora 
che il popolo resti ignorante; bisogna che esso sia istrui-
to, perchè la situazione economica di un paese si conser-
vi e progredisca di fronte alla concorrenza universale. 
Allora  i  governi  hanno voluto  l'istruzione,  un  ordina-
mento  sempre  più  completo  della  scuola,  non  perchè 
sperassero dalla educazione il rinnovamento della socie-
tà, ma perchè avevano bisogno d'individui, di operai, e 
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di istrumenti da lavoro più perfezionati per far prospera-
re le imprese industriali e i capitali impiegativi. E si son 
visti i governi più reazionari seguire questo movimento; 
essi  hanno ben compreso che  l'antica  tattica  diveniva 
dannosa alla vita economica delle nazioni e che biso-
gnava  bene  adattare  l'educazione  popolare  alle  nuove 
necessità.

Ma si avrebbe un gran torto di credere che le classi 
dirigenti non abbiano saputo prevedere i pericoli che po-
teva creare per esse lo sviluppo intellettuale dei popoli, 
o che sarebbe stato mestieri cambiare i mezzi di domi-
nazione. I loro metodi si sono adattati alle nuove condi-
zioni della vita e i governi si sono sforzati di conservare 
nelle proprie mani la direzione dello sviluppo delle idee. 
Pure cercando di conservare le credenze sulle quali era 
basata altre volte la disciplina sociale, hanno procurato 
lo stesso di dare alle idee nate dagli studi scientifici un 
significato  che  non  potesse  danneggiare  le  istituzioni 
esistenti. Ed è per questo che i governi si sono impadro-
niti della scuola; mentre in altri tempi lasciavano ai preti 
la cura dell'educazione del popolo perchè ciò conveniva, 
essendo l'insegnamento di quelli un puntello della pro-
pria autorità, presero poi essi stessi da per tutto la dire-
zione dell'organizzazione scolastica.

Il pericolo per i governi consisteva nel risveglio del-
l'intelligenza  umana  alla  vita  intensa,  nel  risveglio  in 
fondo delle coscienze della volontà di emanciparsi.

Sarebbe stata pazzia lottare contro le forze in evolu-
zione;  bisognava  arginarle  a  modo proprio.  Ed  è  per 
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questo che, invece di ostinarsi nei vecchi metodi di go-
verno ne adottarono dei nuovi d'una evidente efficacia. 
Non c'era bisogno d'un gran genio per trovare questa so-
luzione; la semplice spinta dei fatti fece capire agli uo-
mini di governo come dovevano opporsi ai nuovi peri-
coli. Fondarono scuole, si affaticarono a diffondere l'i-
struzione, e se anche ci furono quelli che in principio re-
sisterono a questo impulso, – perchè così volevano gl'in-
teressi di qualche partito politico in antagonismo cogli 
altri, – pure anche questi ben presto si convinsero che 
meglio valeva cedere e che la miglior tattica era di assi-
curarsi con l'uso di questo nuovo mezzo la difesa dei 
propri privilegi.

Si  videro allora lotte terribili  per la conquista della 
scuola, lotte che in tutti i paesi continuano con accani-
mento; qui trionfa la società borghese e repubblicana e 
là il clericalismo. Tutti i partiti sanno l'importanza della 
scuola e non risparmiano alcun sacrificio per assicurarsi 
il trionfo. Essi gridano su tutti i toni: «Tutto per la scuo-
la e con la scuola!». Il buon popolo deve essere com-
mosso da tanta sollecitudine, poichè tutti vogliono il suo 
elevamento per mezzo dell'istruzione, e il suo benessere 
per giunta. Un tempo si poteva dirgli: «Costoro cercano 
mantenerti nell'ignoranza per meglio sfruttarti; noi inve-
ce ti vogliamo istruito e libero». Ora ciò non è più possi-
bile: si costruiscono scuole in tutti gli angoli, e sotto tut-
te le insegne.

Ma è in questo cambiamento così unanime di idee fra 
le classi dirigenti a riguardo della scuola, che io trovo la 
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ragione di diffidare della loro buona volontà, e la ragio-
ne insieme dei fatti che motivano i miei dubbi sull'effi-
cacia dei mezzi di rinnovamento che vogliono mettere 
in  pratica  certi  riformatori.  Questi  riformatori  della 
scuola si curano poco del resto, in generale, del signifi-
cato sociale dell'educazione; sono uomini molto ardenti 
della  ricerca della verità  scientifica,  ma che sfuggono 
nei loro lavori ogni preoccupazione estranea all'oggetto 
dei loro studi. Essi si studiano pazientemente di cono-
scere il fanciullo e – per quanto la loro scienza sia gio-
vane ancora – si ripromettono di poterci dire quali meto-
di di educazione convengano meglio al suo sviluppo in-
tegrale; ma non altro.

Ora, questa indifferenza per dir così professionale è 
molto pregiudizievole, io credo, alla causa che si vuole 
servire. Non voglio dire con ciò che i riformatori dottri-
nari siano del tutto incoscienti delle realtà dell'ambiente 
sociale, e so, eziandio, che essi sperano dai loro sforzi i 
migliori  risultati  per  il  bene  generale.  Essi  pensano: 
«Sforzandoci  a  rilevare  i  segreti  della  vita  dell'essere 
umano, cercandone il  processo dello sviluppo fisico e 
psichico, noi potremo indicare un sistema di educazione 
più che favorevole al libero esplicarsi delle energie. Ma 
non vogliamo occuparci direttamente della rinnovazione 
della scuola; come scienziati del resto non lo potremmo, 
poichè  non  sappiamo  ancora  definire  esattamente  ciò 
che bisognerebbe fare. Noi procediamo per lenta grada-
zione, convinti che la scuola si trasformerà a misura che 
aumenteranno le nostre scoperte, per la forza delle cose. 
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Se ci domandaste il nostro parere individuale, saremmo 
d'accordo con voi nel preconizzare una evoluzione nel 
senso di una larga emancipazione del fanciullo e dell'u-
manità per mezzo della scuola; ma anche in ciò siamo 
persuasi  che  l'opera  nostra  si  svolgerà tutta  in  questo 
senso e raggiungerà lo scopo per le vie più rapide e di-
rette»

Questo ragionamento è evidentemente logico e niuno 
oserebbe  impugnarlo.  E  pure  ad  esso  si  mescola  una 
gran parte d'illusione. Sì, se i governanti avessero, come 
uomini, le stesse idee di questi benevoli riformatori, se 
si curassero realmente di riorganizzare e modificare di 
continuo la società, nel senso di una scomparsa progres-
siva della servitù, si potrebbe ammettere che i soli sforzi 
della scienza basteranno a migliorare le sorti dei popoli. 
Ma noi siamo ben lungi da ciò. Sappiamo purtroppo che 
tutti  coloro che si disputano il  potere non hanno altra 
cura che la difesa dei propri interessi, e non si preoccu-
pano di vincere che per sè soli e per la soddisfazione dei 
propri appetiti. Da lungo tempo noi abbiamo cessato di 
credere alla loro parola; qualche ingenuo s'illude ancora 
che vi sia in quelli, in ogni modo un po' di sincerità, e 
crede che talvolta anche essi desiderino il benessere dei 
loro simili, ma gli ingenui si fanno sempre più rari e il 
positivismo del secolo è troppo crudele perchè si possa 
ancora ingannarsi sulle intenzioni di coloro che ci go-
vernano.

Come questi han saputo far sì, che l'istruzione non di-
ventasse un pericolo per loro, quando la necessità dell'i-
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struzione s'impose, allo stesso modo sapranno riorganiz-
zare  la  scuola  secondo  i  nuovi  dati  della  scienza,  in 
modo che non ne scapiti  la  loro supremazia.  Ci  sono 
certo delle idee che difficilmente saranno accettate; ma 
bisogna aver guardati da vicino gli avvenimenti e aver 
visto come tutto offre in pratica degli accomodamenti, 
per non lasciarsi  più abbagliare  dalle  parole.  Ah! che 
cosa non abbiamo sperato noi e che cosa non si spera 
ancora dall'istruzione? La maggior parte degli uomini di 
progresso tutto aspettano da lei e non è che in questi ul-
timi tempi che alcuni cominciano a capire quanta illu-
sione vi sia in questa speranza.

Si comincia a comprendere quanto inutili siano le co-
gnizioni apprese alla scuola, coi sistemi di educazione 
attualmente in pratica; ci si accorge che si è atteso e spe-
rato troppo. Gli è che l'organizzazione della scuola lungi 
dal  rispondere all'ideale  che ce ne eravamo volontieri 
formato, fa dell'istruzione, oggi, il più potente mezzo di 
asservimento  nelle  mani  dei  dirigenti.  I  maestri  non 
sono per essi che istrumenti coscienti o incoscienti della 
loro volontà; elevati del resto secondo i loro principi. I 
maestri di scuola fin dalla più giovane età sono educati 
negli istituti a subire la disciplina dell'autorità; e ben rari 
sono quelli che sfuggono al suo dominio e quelli che ci 
riescono rimangono nell'impotenza, poichè la ferrea or-
ganizzazione scolastica li avvince in modo da rendere 
impossibile ogni cosciente disobbedienza.

Io non voglio far qui il processo dell'attuale organiz-
zazione scolastica. Essa è abbastanza conosciuta perchè 
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si  possa caratterizzarla,  senza timore di  smentita,  con 
una sola parola:  coazione. La scuola imprigiona i fan-
ciulli  fisicamente,  intellettualmente e  moralmente,  per 
dirigere lo sviluppo delle loro facoltà nel senso voluto; 
li priva del contatto della natura per poterli modellare a 
sua guisa. E qui sta la spiegazione di tutto ciò che ho 
detto fin qui, la preoccupazione dei governi di dirigere 
l'educazione dei popoli, in modo che siano frustrate le 
speranze  degli  uomini  di  libertà.  L'educazione  non  è 
oggi che una formazione materiale d'istrumenti per un 
dato scopo. Non credo affatto che i sistemi impiegati a 
tal scopo siano stati combinati apposta con esatta cono-
scenza di cause, per ottenere i risultati voluti; ciò sareb-
be troppo geniale, per quanto cattivo. Ma le cose vanno 
esattamente come se quest'educazione rispondesse a un 
vasto disegno complesso  realmente  concepito.  Non si 
poteva far di meglio e per realizzarlo è bastato inspirarsi 
semplicemente ai principi di disciplina e di autorità che 
hanno guidato gli organizzatori sociali di tutti i tempi.

Si ha un'idea sola molto precisa ed una volontà: fare 
che i  fanciulli  siano abituati  a ubbidire, a credere e a 
pensare secondo i dogmi sociali che ci reggono. Dato 
questo, l'istruzione non può essere altro che quello che 
è. Non si bada a secondare lo sviluppo spontaneo delle 
facoltà del fanciullo, di lasciargli liberamente cercare la 
soddisfazione dei suoi bisogni fisici, intellettuali e mo-
rali; si tratta solo di imporgli delle idee già fatte; si tratta 
di impedirgli per sempre di pensare altrimenti di come si 
è voluto per il mantenimento delle istituzioni attuali: si 
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vuole insomma farne un individuo che sia ingranaggio, 
adatto e sommesso del meccanismo sociale.

Nessuno si meravigli se una tale educazione non ha 
alcuna influenza o quasi, sulla emancipazione umana. Io 
lo ripeto: essa non è che un mezzo di dominazione tra le 
mani dei dirigenti. Costoro non hanno mai voluto la ele-
vazione dell'individuo, ma il suo asservimento, ed è per-
ciò perfettamente inutile sperare checchessia dalla scuo-
la com'è oggi organizzata. Ora, ciò che è avvenuto fin 
qui, continuerà a prodursi nell'avvenire; non v'è ragione 
alcuna perchè i governanti cambino sistemi. Essi sono 
riusciti  ad asservire l'istruzione al proprio vantaggio e 
sapranno servirsi dello stesso modo di tutti i migliora-
menti che fossero proposti. Basta perciò che essi conti-
nuino a guidare lo spirito della scuola, perchè la disci-
plina autoritaria che vi regna volga a loro profitto ogni 
innovazione. E all'uopo staranno bene in guardia, pos-
siamo esserne certi.

Io  vorrei  richiamare  l'attenzione  dei  miei  lettori  su 
questa idea: che tutto il valore dell'educazione, consiste  
nel rispetto della volontà fisica, intellettuale e morale 
del fanciullo. Allo stesso modo che nella scienza non v'è 
dimostrazione possibile senza i fatti, così non v'è vera 
educazione, che laddove questa è esente da ogni dogma-
tismo,  lascia  al  fanciullo  stesso  la  direzione  dei  suoi 
sforzi, e non si propone che di secondarlo in questi sfor-
zi. Ebbene, niente v'è di più facile che alterare questo 
concetto, e nulla di più difficile che conformarvisi. L'e-
ducatore odierno impone, viola, costringe sempre; men-
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tre il vero educatore sarebbe colui che potesse meglio 
difendere il fanciullo contro le idee e la volontà dello 
stesso educatore e che meglio facesse appello alle ener-
gie proprie del fanciullo.

Si giudichi da ciò con quale facilità l'educazione subi-
sce l'impronta che si vuole darle e come sia facile l'uffi-
cio di coloro che vogliono asservire la coscienza degli 
individui nel periodo del loro sviluppo. I migliori meto-
di che si possono immaginare, nelle mani loro diventano 
altrettanti strumenti più formidabili e perfetti di domi-
nio. Il nostro ideale al contrario è certamente quello del-
la scienza e noi gli chiederemo di darci il potere di edu-
care il fanciullo, favorendo il suo sviluppo con la soddi-
sfazione di tutti i suoi bisogni, man mano che si manife-
steranno ed ingrandiranno.

Noi  siamo  persuasi  che  l'educazione  dell'avvenire 
sarà una educazione tutta di spontaneità; e se, com'è cer-
to, non possiamo realizzare ancora l'evoluzione dei me-
todi nel senso di una comprensione più larga dei feno-
meni della vita, e il fatto che ogni perfezionamento si-
gnifica la soppressione di una coazione, tutto ciò ci indi-
ca che siamo nel vero, quando speriamo dalla scienza la 
liberazione del fanciullo.

È questo l'ideale di coloro che tengono in mano l'or-
ganizzazione scolastica attuale? è questo ciò che essi in-
tendono realizzare? aspirano essi, come noi, a sopprime-
re ogni coazione? No, certamente! Costoro adopereran-
no i mezzi nuovi e più efficaci allo stesso scopo che si 
prefiggono oggi, e cioè la formazione di esseri che ac-
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cetteranno tutte le convinzioni, tutti i pregiudizi, tutte le 
menzogne su cui è basata la società attuale.

Non temiamo di dirlo: noi vogliamo invece uomini 
capaci di evolvere senza posa, capaci di distruggere, di 
rinnovare di continuo gli ambienti e di rinnovare se stes-
si, uomini di cui la più gran forza consista nell'indipen-
denza intellettuale, che non siano troppo attaccati a nul-
la, sempre pronti ad accettare il meglio, felici del trionfo 
delle  idee  nuove,  aspiranti  a  vivere  vite  molteplici  in 
una sola vita. La società attuale teme uomini consimili: 
non bisogna dunque sperare giammai che ella voglia im-
partire una educazione capace di formarli.

*
*   *

Quale è dunque la nostra speciale missione? quale è il 
mezzo scelto da noi per contribuire al rinnovamento del-
la scuola?

Noi dobbiamo seguire e seguiremo con la più grande 
attenzione i lavori degli scienziati che studiano il fan-
ciullo e ci sforzeremo di ricercare i mezzi di applicare le 
loro esperienze all'educazione che vogliamo instaurare 
nel senso d'una liberazione sempre più completa dell'in-
dividuo.  Ma  come  raggiungere  questo  nostro  scopo? 
Soltanto mettendoci direttamente all'opera, favorendo la 
formazione di nuove scuole in cui regni, per quanto è 
possibile, questo spirito di libertà, che presentiamo do-
ver dominare l'opera intiera dell'educazione avvenire.
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Per il momento, una dimostrazione è stata già fatta, 
che può darci eccellenti risultati. Noi possiamo distrug-
gere tutto ciò che nella scuola attuale risponde ad un si-
stema di coazione, gli ambienti artificiali in cui il fan-
ciullo viene allontanato dalla natura e dalla vita, la disci-
plina intellettuale e morale di cui altri si servono per im-
porre loro idee preconcette e credenze che depravano e 
annichilano le volontà. Senza timore d'ingannarci, pos-
siamo restituire il fanciullo all'ambiente che gli spetta, 
l'ambiente naturale in cui sarà a contatto con tutto ciò 
che ama, ed in cui le impressioni della vita, sostituiran-
no le fastidiose lezioni di parole. Se non riusciremo che 
a questo solo, avremo già preparata in gran parte la libe-
razione del fanciullo.

In ambienti tali, noi potremo allora applicare libera-
mente i dati della scienza e lavorare con frutto.

So bene che non potremo realizzare con ciò tutte le 
nostre speranze, e che spesso saremo costretti, per man-
canza di sapere, ad impiegare mezzi che poi forse do-
vremo ripudiare o correggere; ma una certezza ci soster-
rà nel nostro lavoro, ed è che, anche senza raggiungere 
del tutto il nostro scopo, faremo più e meglio, con l'ope-
ra nostra imperfetta ancora, di ciò che fa la scuola attua-
le. Io amo di più la spontaneità libera di un fanciullo che 
nulla sappia, piuttosto che l'istruzione parolaia e la de-
formazione intellettuale d'un fanciullo che abbia subito 
l'educazione odierna.

Ciò che abbiamo tentato noi a Barcellona altri lo han-
no tentato  altrove,  e  tutti  hanno visto  che  l'opera  era 
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possibile. Ed io penso che bisogna cominciare qualche 
cosa di preciso senza por tempo in mezzo. Non voglia-
mo e non possiamo aspettare che gli studi scientifici sul-
l'infanzia siano completi e terminati per intraprendere il 
rinnovamento  della  scuola;  se  bisognasse  aspettar  ciò 
non si farebbe mai nulla. Noi applicheremo ciò che sap-
piamo e, man mano, tutto ciò che impareremo. Già un 
piano completo di educazione razionale è possibile e, in 
scuole tali quali noi le concepiamo, buon numero di fan-
ciulli  potrebbero svilupparsi  felici  e liberi,  secondo le 
loro aspirazioni. Noi lavoreremo a perfezionare i nostri 
progetti e ad estenderli.

Chiameremo in nostro aiuto quanti vogliono con noi 
la liberazione dell'infanzia, quanti aspirano a contribuire 
per suo mezzo al sorgere di una umanità più bella e più 
forte.

Di più, non appena le circostanze lo permetteranno, 
riprenderemo l'opera incominciata a Barcellona, riedifi-
cheremo le scuole distrutte dai nostri nemici. Intanto, la-
voreremo per fondare a Barcellona una scuola normale 
in cui si formeranno i maestri destinati a secondarci più 
tardi, e creeremo una biblioteca della Scuola Moderna 
in cui si pubblicheranno i libri che ci serviranno nel no-
stro  insegnamento,  tanto  per  l'educazione  dei  maestri 
che per quella dei fanciulli. Fonderemo eziandio un Mu-
seo Pedagogico in cui saranno riuniti i materiali neces-
sari alla scuola nuova da noi pensata.

Tali sono i nostri progetti. Non ignoriamo che la rea-
lizzazione  ne  sarà  difficile.  Ma vogliamo cominciare, 
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persuasi che saremo aiutati nei nostri sforzi da tutti co-
loro che lottano in ogni dove per la liberazione dell'uo-
mo dai dogmi e dalle convenzioni con cui si consolida 
l'iniqua organizzazione sociale odierna.
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