
Andrea Papi / Fuorí dal contesto

Un insegnante in un asilo nido, iI pri.mo a lare que-
sta esperienza prolessionale in ltalia, racconta i suoi
dodici anni trascorsi con bambini dai tre mesi ai
tre anni. Il particolare e suggestivo rapporto che si
instaura e i problemi che i piccoli suscitano negli
adulti, Da questa prospettiva I'autore può lormulare
stimolanti rillessioni sull'estendersi e il generalíz-
zarsi dell'educazione di tipo libertario nella società
contemporanea, une presenzo, però, che non sembra
in grado di intaccare il processo di riproduzione del-
la societò del domínio.

Per chi la vive in prima persona, qualsiasi esperien-
za pedagogica ha sempre un notevole fascino: per i ge-

nitori che, non sempre consapevoli fino in fondo dell'im-
portanza della loro rclazione coi figli, vivono intensamen-
te il piano affettivo che li coinvolge. Anche per studiosi
e ricercatori, perché si misurano con una materia estremamen-
te dinamica e relativamente poco circoscrivibile qual'è l'es-
sere umano. Lo è per chi, senza essere né genitore né ricer-
catore o teorico, come me esercita una professione di tipo
pedagogico trovandosi a stretto contatto con bambini. Io
sono semplicemente un insegnante di asilo nido che, da po-
co più di dodici anni, alle dipendenze di un'amministrazione
comunale, lavora con esseri umani di un'età compresa tra
i tre mesi e i tre anni.

Ufficialmente la mia è un'attività lavorativa equiparabile
a qualsiasi altra, come uno spazzino, un metalmeccanico o
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un impiegato comunale. Eppure c'è una profonda difierenza
tra la mia professione e le altre. Questa difierenza risiede
nel fatto che, al di là della qualifica normativa contrattuale,
mi occupo di bambini piccolissimi. Trasmetto loro informa-
zioni, comportamenti, messaggi e modi di essere che si trasci-
neranno dietro per il resto della vita. In altre parole, parte-
cipo alla formazione di esseri umani che poi faranno parte
della collettività, portatori del proprio bagaglio di esperien-
ze, del proprio carattere, della propria capacità di adattarsi,
di ribellarsi, di esprimersi e di incidere. Come < dado , (que-
sto è il nomignolo che mi hanno aftibbiato i bambini) del-
I'asilo entro nella loro storia. Con me vivono da piccolissi
mi un'intensa relazione affettiva, emozionale, di apprendi
mento.

Non sono un profondo conoscitore di teorie pedagogiche,
né un esperto in materia. Devo le mie conoscenze in questo
campo a qualche lettura, agli aggiornamenti fatti, ma soprat-
tutto all'esperienza maturata nella mia professione. Ho così
imparato a stare coi bambini piccolissimi, a conoscerli, .a te-
lazionarmi con loro, a proporre attività e comunicare quello
che mi sembra più opportuno. Un'esperienza che mi ha dato
notevoli gratificazioni, insegnandomi che il loro è un mondo
particolare di esseri umani alle prese con le prime difficoltà
e gioie della vita, con cui imparano a confrontarsi, forniti
come sono degli strumenti utili per apprendere, modificarsi,
impostare il carattere. Sono come noi adulti, senza però avere
ancora acquisito quell'insieme di stereotipi culturali, di ri-
flessi condizionati e di difese più o meno inconscie che ci
contraddistinguono. Le esperienze fatte nei primissimi an-
ni di vita saranno talmente importanti da contribuire a de-
terminare la struttuia caratteriàle che differenzia un indivi-
duo da un altro.

Questa mia esperienza lavorativa, inoltre, ha una partico-
larità abbastanza singolare, in quanto mi trovo ad essere
l'unico maschio in mezzo a personale tutto femminile. Quan-
do più dí dodici anni fa cominciai, in un certo senso sono
stato un esperimento pedagogico, perché perlomeno in lta-
lia, ma forse in Europa, nessuna figura maschile aveva pri
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ma lavorato all'interno di un asilo nido. Così, nonostante le
resistenze culturali e politiche di forze clericali-conserva-
trici, riuscii ad iniziare l'esperienza pedagogica professio'
nale di << dado > con bambini di età cotnpresa tra i tre mesi
e i tre anni.

Prima che gli asili nido divenissero una realtà abbastan-
za difiusa sul territorio, fino a diventare un vero e proprio
servizio sociale, la massima parte dei bambini piccolissimi
viveva esclusivamente all'interno della famiglia, mentre al-
I'esterno s'erano istituti totali, come i brefotrofì, o gli ex
Onmi, strutture purainente assistenziali per famiglie biso-
gnose, oppure qualche raro nido aziendale. Pertanto, al di
fuori della famiglia, gli unici studi pedagogici venivano fat-
ti in situazioni che possiamo tranquillamente definire pato-
logiche, almeno dal punto di vista delle relazioni sociali. Il
bambino o viveva all'interno del ristretto nucleo familiare,
stimolato quindi solo da un ambiente fatto su misura per gli
adulti, oppure in situazioni anormale, come appunto i brefo-
trofi o I'Onmi, sradicato da una situazione afiettiva in cui ri-
conoscersi e sottoposto a carenze relazionali e affettive disa-
strose.

Quando iniziai il mio lavoro ó'erano già teorie avanzate,
ma ciò nonostante era culturalmente diflusa una visione
molto arretrata della primissima infanzia. I bambini molto
piccoli erano considerati più o meno alla stregua di vegeta-
li: si supponeva che il loro sviluppo si svolgesse quasi esclu-
sivamente attorno alle funzioni primarie. Non a caso veniva
data rilevanza quasi esclusivamente alle funzioni igienico-
sanitarie. Lo sviluppo intellettuale, psicologico e relazionale
praticamente non veniva considerato, se non di rado e sem-
pre con poca importanza. Addirittura il tutto veniva visto
soltanto nelia relazione specifica madre-bambino, attribuen-
do a tutte le altre possibili relazioni un'importanza seconda-
rissima, quasi minima nella formazione della personalità.

Questo modo di vedere le cose produsse resistenze e per-
plessità, quando fu prospettata l'ipotesi di inserire la figura
maschile all'interno dei nidi. Per troppo tempo si era con-
solidata l'idea che soltanto figure materne, quindi femminili,

tt3



Andrea Papi/Fuori dal contesto o
oVolontà l/87/EDUCAZIONE E LIBERTA'

avessero realmente la naturale e fattiva competenza pedago-
gica relativa ai primissimi anni d'età. L'essere maschile era
sempre stato relegato dentro il vecchissimo angusto ruolo del
padre, cioè di una presenza abbastanza staccata, cui compe-
teva la trasmissione del comando all'interno del nucleo fa-
miliare. I1 maschio non poteva dedicarsi alTe carezze, al con-
tatto diretto, a una vera vita in comune col.bambino, perché
continuava ad essere il punto di riferimento per la necessaria
obbedienza e per il ruolo di decisionalità, cui da secoli lo
aveva destinato la cultura patriarcale.

Quando alla fine degli anni Sessanta, la sinistra istituzio
nale si mise seriamente in testa di promuovere una politica
sociale della primissima infanzia, si accorse che il modo in
auge di considerare i ruoli degli adulti sul piano educativo
era del tutto inadatto agli scopi che si prefìggeva. Proponendo
gli asili nido su tutto il territorio, c'era l'intento, tutt'ora
lontano dall'essere raggiunto, di soddisfare le esigenze di
tutta la popolazione; una scelta dichiarata di estendere la
scolaúzzazione fino ai primi mesi di vita. Una preposi-
zione dettata dalla dalla considerazione che la società cam-
bia a ritmi sempre più veloci: mutano i rapporti di la-
voro, di produzione, le relazibni sociali e anche gli ap-
procci educativi. Un numero sempre maggiore di donne si
trova inserito nei luoghi di lavoro, abbandonando quindi il
ruolo tradizionale di casalinga relegata tra le mura domesti
che. Lnuclei familiari sono sempre meno fissi e non costi-
tuiscono più I'unico momento privilegiato in cui il bambino
cresce. Inoltre, seguendo il progressivo aumento di controllo
che caratterizza sempre piìr la nostra civiltà, le istituzioni
sentono il bisogno di occuparsi degli esseri umani fin dal-
I'inizio.

I portatori di questo progetto si accorsero che i bambini
erano degli illustri sconosciuti, sui quali si continuava a pro-
iettare un'immagine artificiale, più adatta a giustifìcare una
struttura patriarcale in dissoluzione che un intervento isti-
tuzionale al passo coi tempi. La stessa mutazione sociale in
atto stava superando i ruoli tradizionali del padre e della
madre all'interno della famiglia, mettendo così in crisi la
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concezione dell'unico rapporto privilegiato con la madre.
Tutto ciò che continuava ad essere dato per scontato riguar-
do allo sviluppo dei primi tre anni di vita, andava radical-
mente messo in discussione, perché non ci si trovava più
di fronte a quel piccolo essere immerso soltanto nei suoi
bisogni primari, che viveva ad esclusivo contatto col seno
materno prima, con la figura materna poi.

All'interno stesso dei nidi si produceva una situazione
completamente nuoya. Qui i bambini vivono un'esperienza
collettiva quotidiana senza la presenza dei genitori, in par-
ticolare della madre, con figure di riferimento per loro nuo-
ve. In una permanenza costante di tempo, devono perciò ri-
creare nuove relazioni con adulti e con coetanei prima sco-
nosciuti, non più in famiglia, dentro la casa che conoscono,
ma in una struttura diversa con cui devono raggiungere fa-
miliarità. L'universo di riferimento non è più solo quello
tradizionale, la casa famigliare, ma ce n'è almeno un altro, il
nido appunto, in cui possono trascorrere fino ad undici ore
al giorno, per almeno cinque giorni la settimana, lontano
dai propri genitori e da qualsiasi altra persona nota, come
nonni, zii o consimili. Fra l'altro, le relazioni affettive che
creano con i nuovi adulti, i <r dadi >>, devono essere divise
necessariamente con altri coetanei, non come a casa pro-
pria dove sono esclusive.

Il vecchio discorso salta completamente. L'asilo nido co-
me servizio sociale non è equiparabile in alcun modo alle
strutture precedenti, quali i brefotrofi o gli ex Onmi. Questi
infatti erano concepiti e vissuti come una specie di anoma-
Iie sociali, perché ospitavano una minoranza di casi parti-
colari o disperati: bambini senza famiglia oppure provenien-
ti da situazioni disastrate. Vi entravano già segnati da espe-
tienza che, nella maggioranza dei casi, li avevano deprivati
affettivamente e incisi in modo irreversibile a livello psicolo-
gico. I nuovi asili invece ospitano bambini che provengono
da famiglie classificabili normali, anche se ovviamente com-
prendono qualche caso particolare. Si tratta in definitiva di
un prolungamento istituzionale della normale quotidianità.

In questo senso sono stati rivisti i ruoli, le conoscenze, le
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capacità relazionali e i livelli di sviluppo. In questo senso
è stata proposta la figura maschile. Se infatti, in seguito alle
spinte dovute alla mutazione sociale in atto, il bambino do-
veva essere in parte sradicato dalle figure di appartenenza,
in particolare dalla madre, per essere inserito in un altro
ambiente, in mezzo ad adulti nuovi e assieme ad altri coeta-
nei, non ha più senso il prolungamento della figura materna
nel nuovo ambiente. Infatti il ruolo tradizionale di madre
è quello della donna di casa, mentre il padre va a lavorare.
Solo in questo caso la donna si trova a continuo cqntatto coi
propri figli, diventando di fatto l'adulto di riferimento pre-
ferenziale. Avendoli continuamente sotto gli occhi crea con
loro un rapporto e un feeling intensi mentre impara a cono-
scerli e ad interpretare le loro manifestazioni individuali. Il
tutto amplificato ovviamente dall'amore particolare che si
ha di istinto verso I'essere cui si è data la vita. Al di fuori
di questo contesto però, la figura materna perde la sua va-
lenza specifica che la tradizione patriarcale sembrava aver
fissato.

Il nido non è la casa, ma una struttura collettiva dove non
c'è né la madre sempre presente né il padre quando torna
dal lavoro. Ci sono aìtri ìpazi più grandi, altri-mobili, altri
giochi e altri bambini, che hanno degli adulti a completa
disposizione di tutti loro, senza essere indaflarati dalle fac-
cende domestiche. Non li hanno allattati, come non hanno
lo stesso abbraccio della madre , né la sua pelle, né la sua
voce. Qui acquista valore la relazione diretta specifica che
si crea sul luogo e subentrano altre eompetenze, completa-
mente diverse da quelle tipiche della madre e del padre. Gli
adulti allacciano rapporti personalizzati con ogni bambino,
determinando con ognuno un feeling particolare. Li accet-
tano per quello che sono, facendosi accettare a loro volta. Ne
nascono rapporti affettivi intensi che, pur essendo indivi-
dualizzati, si fondono nella comunità.

Perde allora importanza il fatto che l'adulto sia di sesso
maschile o femminile. Ciò che invece conta è il livello di in-
terrelazione tra adulto e bambini nell'ambito della più vasta
collettività che è il nido. Chiunque, indipendentemente dal
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sesso, se affina la sensibilità e le capacità necessarie, è in
grado di creare il feeling e la situazione affettiva atte a sod-
disfare in pieno questo tipo di relazioni. Viene a cadere
l'idea preconcetta che solo la madre, o un prolungamento
della sua figura, siano in possesso a pieno titolo delle com-
petenze richieste. Certamente, in quanto madre è insostitui
bile, perché rimane I'insopprimibile cordone ombelicale sal-
damente radicato nella struttura psicologica. Ma proprio per-
ché è impossibile sostituirla per le caratteristiche peculiari
di cui è portatrice, non ha senso cercare di limitare le rela-
zioni a lei sola, né, quando queste si determinano, andare
alla ricerca di un'impossibile ripetizione del suo ruolo. Le
relazioni non materne sono qualcosa d'altro, con caratteri-
stiche e competenze diverse, e come tali vanno valutate.

L'esperienza da me iniziata più di dodici anni fa ha am-
piamete dimostrato quanto sia vera l'ipotesi sopraddetta. I
rapporti che sono sempre riuscito ad instaurare con tutti i
bambini con cui ho ayuto ed ho tutt'ora a che fare, rispon-
dono pienamente ai requisiti di competenza. I bambini han-
no bisogno, come gli adulti del resto, di essere compresi e

interpretati nella giusta maniera, di sentirsi valutati e rispet-
tati per quello che sono. Hanno bisogno di una presenza che,
accanto a loro, non sia puramente fisica, ma soprattutto psi-
cologica. Devono avere la sicurezza che ti occupi di loro an-
che quando non sei vicino, che li guardi e puoi rispondere
alle loro richieste in modo dolce e adeguato. Non vogliono
modi bruschi, mentre i frequenti contatti corporei devono
esere delicati e nello stesso tempo carichi di quella decisione
che dà sicurezza. Sono estremamente sensibili, al punto che
awertono subito come ti muovi nell'ambiente e verso di lo-
ro; percepiscono tutti i piccolissimi segnali non verbali che
continuamente ognuno di noi lancia inconsapevolmente. Co-
sì si accorgons se sei ansioso, oppurg insicuro, oppure, an-
cora, teso e rispondono in base alla percezione che sentono.
Una rispondenza equivalente c'è quando si riesce a trasmet-
tere un atteggiamento tranquillo, piacevole e pieno di tene-
rezza. Tutto ciò può awenire indipendentemente dal fatto
che l'adulto sia maschio o femmina.
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Ma la mia esperienza è rimasta abbastanza isolata, al pun-
to che a Forlì, la città dove lavoro, nessun altro fa la stessa
professione, mentre in tutta Italia, per quello che mi risulta,
non più di qualche decina ha fatto questa scelta. Personal-
mente non giudico tale cosa né un bene né un male. Mi li-
mitò solo a constatarla, prendendola come indice di una men-
talità ancora molto difiusa. Il < dado > del nido continua
ad essere considerato una vera e propria sftanezza, perché
a tutti gli effetti è ritenuto un lavoro di tipo femminile. È il
retaggio di una cultura consolidata, secondo cui solo le don-
ne si devono occupare dell'educazione della primissima in-
f.anzia. A dire il vero, anche le istituzioni, che pure ne sono
state promotrici, non hanno affatto incentivato il superamen-
to di una simile mentalità. Si sono limitate a prender atto che
le figure maschili hanno un senso e un valore altamente po-
sitivi, senza però darne la valutazione e l'approfondimento
che, a mio avviso, meriterebbero. Hanno proposto una tema-
tica culturale nuova, dirompente rispetto all'impostazione
precedente, ma contemporaneamente hanno scelto di non
gestirne il lancio.

All'interno di questq tematica c'è un aspetto che ritengo
fondamentale e su cui vorrei soffermarmi. Abbiamo visto
come le istituzioni, presa coscienza del mutamento in atto
nel tessuto sociale, si siano trovate di fronte alla necessità
di rivedere tutta I'impostazione culturale. Si sono così accor-
te di dover allargare e'reimpostare le basi della conoscenza
perché, in particolare rispetto ai comportamenti dei bambini,
c'era praticamente tutto o quasi da scoprire, mentre quel
poco che c'era era completamente inadatto alle nuove esi-
geîze. Hanno dovuto riprendere in mano la ricerca pedago-
gica e risvilupparla, per riuscire poi ad aumentare e ridefinire
le conoscenze di base. Tutt'ora questa ricerca è in atto e viene
continuamente aggiornata. Avevano bisogno di sapere quale
tipo di rapporto potevano impostare nelle strutture istituzio-
nali e, per farlo, hanno scelto I'unico strumento veramente
all'altezza, cioè un metodo scientifico di osservazione e rile-
vazione. In questo modo hanno potuto scoprire e ufticializzare
che i bambini hanno una loro spiccata maniera individuale
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di rapportarsi alle cose, perché sono molto diversi I'uno
dall'altro, hanno capacità socializzanti fin dai primi mesi,
recepiscono tutti i segnali che provengono dall'ambiente
che li circonda, apprendono e si formano in base alle espe-
rienze che fanno e alle informazioni che ricevono.

Tutto ciò può sembrare ovvio, ma fino a poco tempo fa
non era affatto scontato. Anzi! Ora finalmente si è comincia-
to a capire che il bambino, per quanto piccolo possa essere,
va rispettato nelle sue scelte e nei suoi tempi, che va inter-
pretato e compreso in ogni sua manifestazione, e che le inter-
pretazioni aflrettate, date spesso dall'adulto alle sue richie-
ste, nella maggior parte dei casi vanno riviste e messe in
crisi, perché facilmente sono proiezioni di comportamenti
stereotipati introiettati dall'adulto stesso. Infatti, prima di
rispondere o reagire a una sua richiesta o a un suo com-
portamento, ci si deve assicurare che ciò che abbiamo,sup-
posto corrisponda effettivamente a quello da lui voluto. In-
somma, bisogna valutarlo e rispettarlo come individuo che
pensa ed evolve; per farlo, proprio perché è molto piccolo,
è necessaria molta più attenzione e delicatezza di quelle ri-
chieste nei normali rapporti tra adulti.

Non sto a dilungarmi oltre nell'approfondire le tematiche
attorno a cui oggi si muove la ricercà per la coróscenza della
primissima infanzia. Ci tengo soltanto a fare una breve con-
siderazione, quasi un appunto, sul concetto di scienza peda-
gogica, perché è importante ai fini della comprensione di
quello che sto scrivendo. Penso che l'accezione di scienza sia
difiicilmente applicabile alla materia pedagogica, almeno nel
senso di scienza esatta. Essa infatti tratta del rapporto tra chi
educa e chi è educato, col fine di ammaestrare I'educando per
addestrarlo alla vita. Appare evidente che in questo campo non
è possibile neppure ipotizzare I'esistenza di un'unica teoria,
perché ogni approccio educativo risente sempre del modo
di pensare e di vivere dell'educatore. Al contrario, di scien-
tifico ci può essere il metodo di ricerca per conoscere i modi
di essere e di comportarsi di coloro che debbono essere edu-
cati, tenendo conto però che ognuno ha particolarità proprie.
Se ne deduce che non è possibile ricavare leggi applicabili
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a tutti in ogni situazione. Come tutte le altre materie che ri-
guardano il modo di essere degli uomini, anche la pedago-
gia si deve perciò limitare a conoscere quello che ha di fron-
te, diverso di volta in volta, senza poter elaborare metodi
sicuri indefìnitivamente riproponibili. È un suo limite ma an-
che e soprattutto la sua salvezza, perché è costretta ad arren-
dersi davanti alla diversità che caratterizza ogni essere umano.

Proprio questo limite sta portando la scienza pedagogica
uffìciale ad aflermare che nell'educare la primissima infanzia
non si devono imporre comportamenti e modi di essere già
prestabiliti, mentre si deve tendere ad aiutare ogni indivi
duo a essere padrone di sé stesso, in piena autonomia e se-
condo la sua volontà e le sue .possibilità. Sempre più chiara-
mente si sta elaborando un metodo di approccio pedagogico
non repressivo e non impositivo, ma basato sul pieno rispet-
to delle differenze individuali. In altre parole, la tendenza
della pedagogia si sta manifestando sempre più in senso'liber-
tario. Gli aggiornamenti che, come operatori in questo campo,
facciamo ogni anno attraverso laboratori, seminari e dibat-
titi interni, ci dicono proprio questo: che dobbiamo abban-
donare tutti i luoghi comuni, gli stereotipi culturali e le cre-
denze scontate tipiche dell'adulto, per riuscire ad osservare
i bambini con occhi predisposti a comprenderli. Solo acqui-
sendo un simile stile ii lavoro ci sarà possibile intuire cósa
fare e come proporci. Imparando a comprendere bene le di-
namiche relazionali alf interno delle quali si svolgono e si
manifestano i singoli comportamenti, dobbiamo esercitarci
a interpretare in modo veritiero quello che ci viene suggeri-
to e richiesto. Solo così ci sarà possibile instaurare con co-
stanza delle relazioni di scambio, realizzare gli approcci con
serenità, per poi riuscire veramente a impostare la nostra
azione in modo che lo sviluppo e l'apprendimento si determi.
nino in modo autonomo.

La spinta istituzionale ha dunque generato una scelta li-
bertaria nell'elaborazione pedagogica. Viene da chiedersi se

questo fatto, di per sé, rappresenta anche una spinta verso
una trasformazione della società in senso libertario" I-,a ri-
sposta è sotto gli occhi di tutti; la s<lcietà continua a ripro-
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porsi nelle sue strutture, mantenendo intatta lìmpostazione
autoritaria. Si può allora supporre che al suo interno si sia
creata una contraddizioner come tale capace di determinare
incrinature difiìcilmente recuperabili, Anche in questo caso
la risposta è negativa, perché la fase attuale del dominio è
perfettamente in grado di elaborare ed attuare rapporti peda-
gogici di tipo libertario, senza per questo mettere in crisi il
sistema di controllo che garantisce la perpetuazione del suo
senso e della sua legittimazione.

Il fatto di creare situazioni istituzionali in cui i bambini
si trovino il più possibile a proprio agio, non può rappre-
sentare di per sé un pericolo per il sistema di potere che ci
controlla. Anzi, nel caso che funzioni, assicura una situazione
di tranquillità sociale non solo recuperabile, ma funzionale
al mantenimento di tutto il resto. Un'istituzione che riesca
a determinare un buon rapporto coi loro figli, si trova alta-
mente legittimata dai genitori che usufruiscono del servizio,
i quali continueranno a vivere Ia loro quotidianità di sem-
pre, sollevati fra I'altro dal grandissimo problema di dover
collocare i propri figli, senza preoccupazioni, mentre sono
al lavoro. Una volta usciti dall'asilo i bambini si ritroveran-
no immessi nel mondo di tutti i giorni e, pur avendo vissuto
con serenità una fase importantissima del loro sviluppo, non
per questo sentiranno il bisogno di ribellarsi o di mettere in
discussione il sistema sociale con cui devono confrontarsi.

In defìnitiva, ciò che conta realmente è il contesto gene-
rale in cui un'esperienza si trova inserita. Se dietro non c'è
consapevolezza e senso di trasformazione, questo è perfetta-
mente in grado di trasformare ogni cosa a priprio vantaggio.
Nel caso specifico, un'esperienza e una pedagogia libertaria,
per quanto feorizzino ed applichino rapporti non autoritari,
se non sono inseriti in un contesto generale che agisca nel
senso di un consapevole progetto rivoluzionario, si trovano
private di ogni pathos e propulsione in tal senso. Sarebbe
diverso se fossero rifiutate dalle istituzioni, come appunto
successe con la Escuela Moderna di Francisco Ferrer. Ma
quando sono addirittura promosse da queste, perdono quel-
I'impatto soyversivo. Unico in grado di agire da propulsore.
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Cosa si può fare allora? Le istituzioni a salvaguardia del-
I'autoritarismo e del dominio producono e assorbono teorie
ed esperienze di stampo libertario. Ne dobbiamo ricavare
che il campo pedagogico si trova irrimediabilmente minato,
dal momento che non sembra più valida I'equazione per cui
automaticamente una società autoritaria produce sempre e
comunque una pedagogia autoritaria. Una pedagogia liberta-
ria in quanto tale è sovversiva?

Domande sacrosante, ma impostate male. Anche se rima-
ne vero che i sistemi autoritari continuano a produrre peda-
gogie di stampa autoritario. Ciò che non è piir vero è che lo
facciano sempre, perché strutturalmente incapaci di far di-
versamente. Un sistema di dominio intelligente, che trova
legittimazione e consenso senza dover ricorrere ad aberran-
ti metodi totalitari, è perfettamente in grado di sfruttare .e
assorbire a proprio vantaggio ogni tensione autogestionaria
e di libertà, che però non riesca ad uscire dai propri confini
teorici e pratici.

Come sostenevo, ciò che conta veramente è il contesto in
cui un'esperienza si trova collocata. Nel caso specifico della
pedagogia (in particolare di quella fìnora trattata che riguarda
la primissima infanzia) è importante quello che sta awenen-
do. Le istituzioni, in un certo senso, sono state costrette a
mettere in discussione i livelli di conoscenza, a rivedere i
presupposti che finora avevano condizionato le scelte peda-
gogiche. Nel farlo, hanno dovuto ammettere che, se si vuol
costruire un rapporto educativo serio e profondo, si deve
dare tutto lo spazio posibile alla libertà dell'individuo, ri
spettandolo per quello che è, non per quello che vorremmo
che fosse. È una constatazione della massima importanza
perché, al di là della volontà di chi, la attua, viene incontro
al discorso libertario, che si allaccia ad un progetto di libera-
zione generale. In un certo senso il potere vigente è stato
obbligato ad ammettere che I'imposizione non paga sempre
e, per continuare a legittimarsi e perpetuarsi, è in parte do-
vuto ricorrere a ciò che non gli appartiene.

Non dobbiamo semplicemente prendere atto di cosa sta av-
venendo, perché non è sufficiente. Dovremmo invece impos-
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sessarci delle nuove conoscenze a disposizione considerandole
per quello che sono, cioè strumenti teorici in più adatti a
sviluppare rapporti tendenti alla libertà. Possibilmente svi-
luppandole, dovremmo progettare di decontestualizzarle, cer-
cando di metterle in pratica fuori dal contesto istituzionale
in cui ora sono applicate, sforzandoci di determinare un am-
bito consono agli scopi di una società veramente libertaria.
Anche la libertà di parola, sowersiva dove viene proibita,
non è più tale dov'è ammessa e controllata senza censura at-
traverso l'indifferenza. Così è per la pedagogia libertaria,
quando perde ogni forza d'impatto perché inserita in un si-
stema democratico avanzato, capace di recuperarla a sé. Bi-
sogna riuscire a proporre esperienze situate fuori dal conte-
sto istituzionale, in modo che possano assumere una valenza
di liberazione, non più di recupero. Una libera sperimenta-
zione che, usufruendo delle conoscenze a disposizione ed
elaborandone di nuove, diventi il luogo promotore della sov-
versione sociale attraverso una pedagogia della libertà. Nel
contempo deve svilupparsi la 

-ribeilióne 
all'interno degli

spazi istituzionali: agire dunque su due momenti paralleli.
Da 'una parte la sperimentazione, eome luogo di promozione
della progettualità rivoluzionaria, dall'altra la lotta all'inter-
no dèlle istituzioni, per mettere in crisi la capacità di recupe-
ro, funzionale al perpetuarsi della legittimazione della logi-
ca del dominio.
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