
Carlo Oliua / Il libertarísmo
evanescenle O

Alla ricerca del libertarismo nella scuola italiana.
Questo il dillicile compito it cui si è sobbarcato
I'ciutore, insegnante di lettere in un liceo milanese.
Ma non solo professore: in qualità dí pubblicista
ha collaborato a Ombre rosse e a Quaderni piacen-
tini. Oggi pubblica i suoi articoli su Linus e A rivi-
sta anarchica e collabora a Radio popolarc. Tra i
suoi libri vanno úcordqti: 11 movimento studentesco
e le sue lotte, con Aloísio Rendi, (Milano, 1969),
Lettera a una studentessa, sotto lo pseudonimo di
Orbilius (Rama, 1977) e Illegittima difesa, con altri,
(Milano, 198:2).

An"he lo scorso autunno ci ha portato, con il cader
delle foglie, il movimento degli studenti. Succede ormai da
parecchi:, con quella sorta di monotona regolarità che più
di qualsiasi altro fenomeno caratterizza le vicende della scuo-
la italiana. Il Movimento degli studenti, in pratica, fa parte
della tradizione, come l'intervista del ministro sul problema
della riforma o il messaggio di saluto del presidente della
repubblica. Le parole d'ordine, naturalmente, variano, ma
sia che mettano in primo piano, come qualche anno fa, la
difesa della pace, sia che si mobilitino in nome dell'efficienza
didattica e delle relative dotazioni (i temi che resero famosi,
per un po', i non mai abbastanza rimpianti << rcgazzi dell'Ot-
tantacinque >>), o dell'ora di religione o della solidarietà con
i colleghi francesi (i due poli tra cui si divide il cuore politico
della generazione giunta alle cronache nell'86), le proteste
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studentesche hanno ormai di diritto un posto nel calendario
scolastico. Manca poco che siano esaminate nel corso degli
scrutini e valutate ìn pagella.

Qualche insegnante, a dire il vero, finge ancora d'arrab-
biarsi. Ma è un wzzoi tutti sanno, naturalmente, che gen-
naio, con la scadenza del quadrimestre e l'awio delle setti-
mane bianche, segnerà l'ordinato riflusso di ogni estrinseca-
zione del dissenso. Nei rari casi in cui sembra che la situa-
zione possa sfuggire di mano, quando appare in qualche mo-
do possibile lo sviluppo di un movimento << vero >, si può
sempre ricorrere agli strumenti sperimentati e tradizionali.
Successe, per es'empio, a Milano, verso la fine dell'85, agli
omonimi ragazzi, che, vezzeggiati e coccolati fino ad allora
da autorità, stampa ed opinione pubblica, si montarono, per
così dire, la testa, non offrirono sufrcienti garanzie di un ra-
pido ritorno nei ranghi, e un 12 dicembre, in piazza Leonardo
da Vinci, furono doverosamente presi a candelottate nei den-
ti. Si scrisse, poi, che la colpa era tutta dei cattivi autonomi
infiltrati, chissà come, tra i bravi ragazzi, ma per quell'anno
(scolastico) il movimento non ebbe seguito, con generale sod-
disfazione.

Non voglio ofiendere nessuno, e tantomeno gli studenti,
che, con questi chiari di luna, fanno quello che possono per.
esprimere un dissenso che dio sa se non è legittimo. Ma il
fatto è che I'istituzione scuola ha mostrato, negli ultimi de-
cenni, una capacità di cui pochi, ai tempi del mitico '68, le
avrebbero fatto credito: quella di sapere, se non assorbire,
almeno tenere sotto controllo ogni manifestazione di dissen-
so, da qualsiasi parte provenga. Nonostante I'apparente ri-
gidità del suo modello gerarchico, disciplinare e organizza-
tivo, ha.sempre saputo opporre alle varie sollecitazioni quel
tanto di flessibilità sufficiente per farle girarc a vuoto. Con-
tro questo muro di gomma si sono spuntate,'via via, le ar-
mi degli eversori e quelle dei riformisti: due categorie di
alieni che, nell'ambito scolastico, è ancora meno difficile se-
parare che altrove, proprio perché ad essi il sistema reagi-
sce nello stesso identico modo. Non a caso a volte si tratta
degli stessi individui.
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Già. Un'altra caratteristica interessante della scuola ita-
liana è la difiicoltà d'identificare, al suo interno, i ruoli ideo-
logici (il che, naturalmente, non significa soltanto distinguere
i < riformisti > dai << rivoluzionari >, sempre che sia ancora
lecito usare quest'ultimo termine). Sappiamo tutti che gran
parte del quadro gestionale delf istituzione, a livello ormai
medio-alto, è composto da persone che hanno alle spalle espe-
rienze giovanili di contestazione (che hanno fatto, come si di-
ce, il Sessantotto). Soggettivamente parlando, non si tratta,
nella maggior parte dei casi, di transfughi o di pentiti: è gente,
piuttosto, che a un certo punto s'è convinta, in seguito a vi-
cissitudini varie, di poter meglio contribuire a un cambia-
mento in un ruolo di responsabilità, come preside, ispettore,
o sindacalista (ché anche i sindacalisti fanno parte, di fatto,
della gerarchia scolastica, come ben sanno i lavoratori della
scuola). Naturalmente la loro è un'illusione, una pia speran-
za destinata ad essere amaramente delusa, ma comporta una
conseguenza curiosa, di cui non sempre si tiene abbastanza
conto: la scuola italiana si è rivelata ostinatamente tetrago-
na a ogni ipotesi di cambiamento, ma ha fatto del cambia-
mento la propria ideologia a tutti i livelli. Di fatto, incon-
trare in. una sede scolastica un reazionario genuino, un auten-
tico laudator temporis acti a denominazione d'origine con-
trollata, di quelli convinti che ai bei tempi tutto andava dav-
vero meglio e che il problema è solo quello di ritornare alle
norme severe allora vigenti, è più difficile che imbattersi
in un unicorno. E confesso che le mie esperienze di riformi-
smo <( ufficiale )) sono tali da far nascere in me la tentazio-
ne, quando ne incontro uno, di buttargli le braccia al collo.

Ci si potrebbe chiedere che cosa abbia a vedere tutto ciò
con il tema della presenza libertaria nella scuola italiana.
Ben poco, forse. Ma se una tale presenza, in realtà, è an-
cora evanescente, se l'ipotesi di una << scuola libertaria >

nel nostro paese rappresenta, più che un ideale, un ossi-
moro, una contraddizione di termini, 1o si deve anche alla
viscosità gestionale delle strutture, alla loro capacità di as-

sorbire senza danno le spinte e a cooptarne i portatori e,
naturalmente, alla confusione ideologica e di ruolo che ne
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consegue. Nella scuola, si sa, il movimento, quello degli
studenti e quello degli insegnanti, ha avuto un'origine lato
sensu libertaria (l'antiautoritarismo dei tardi anni Sessan-
ta, ma s'è impegnato subito in una lunga lotta per la tra-
sformazione almeno parziale delle forme istituzionali e, poi,
per la loro gestione, momenti in cui la matrice originaria
non poteva che andare perduta, in quanto inutile o addirit-
tura dannosa. Non ci si accorse neanche, allora, di quanto
questa perdita impoverisse l'intero quadro di valori cui si
faceva riferimento. Andarono smarrite, nel corso di quel-
I'estenuante lavoro di mediazione e di contrattazione a tutti
i livelli in cui ci si trovò improvvisamente impegnatl dal'74
(l'anno degli u organi collegiali >) in poi, molte elaborazio-
ni di nuova dialettica, come a dire molte ipotesi centrali
della costituzione di una nuova cultura. Niente di più fa-
cile, naturalmente, che servirsi del senno di poi. E sareb-
be ingiusto non riconoscere che di certe gannzie istituzio-
nali non è sempre possibile fare a meno. In certe condi-
zioni, come quelle della scuola italiana degli anni Sessanta,
un atteggiamento libertario puro poteva significare sempli-
cemente incoscienza suicida. Anche perché l'autoritarismo
scolastico (e non solo quello) si è sempre nutrito di adempi-
menti formali apparentemente insignifìcanti, e presentati,
per di più, come ideologicamente neutrali. Cosa c'è di più
banale, nella pratica scolastica quotidiana, dell'appello all'i
nizio delle lezioni, del controllo e della giustifìcazione delle
assenze, della compilazione del giornale di classe e via di
scorrendo? La maggior parte degli insegnanti, progressisti
e democratici inclusi, vedono in queste incombenze solo fa-
stidiose minutiae burocratiche, alle quall non vale assoluta-
mente la pena di opporsi. Altri, magari con minor convin-
zione, afiermano che queste, e analoghe, pratiche hanno una
funzione puramente.utilitaria, in quanto essenziali a un cor-
retto ed ordinato funzionamento della vita scolastica, intesa
come valore in sé.

Ora, entrambi questi punti di vista non sono completa-
mente sbagliati, ma resta vero che tutti i controlli di questo
tipo (leggi, regolamenti e circolari varie ne prevedono in
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quantità illimitata) esprimono un progetto globale di domi-
nio di marca abbastanza pronunciatamente autoritaria. Op-
porvicisi sarebbe tutt'altro che insensato, da un punto di vi-
sta libertario, ma non è in alcun modo possibile, allo stato
attuale delle cose, perché non a caso, su questi adempimenti
e non su altri si misura la prestazione professionale dell'in-
segnante. Agli insegnanti, del resto, si chiede persino un giu-
ramento di fedeltà (non ricordo esattamente a cosa: alla legge,
credo, o alla costituzione, o alla repubblica) all'atto di en-
trare in ruolo. Un'altra formalità, di valenza esclusivamente
simbolica, dato che non sono previsti controlli né comminate
sanzioni per chi si rivelasse, in un modo o nell'altro, infede-
le. Di fatto lo pronunciamo tutti senza problemi, nella oon-
vinzione che sarebbe assurdo opporvicisi. Ma chi ha ragio-
nato in senso inverso, argomentando che sarebbe assurdo
sottostarvi, ha forse creato un caso, suscitando clamore e

raccogliendo simpatie, consensi e solidarietà varie, ma in
ruolo, comunque, non è entrato. Certe formalità sono molto
piir sostanziali di quanto si creda.

Il discorso, più o meno, è lo stesso quando si vanno a toc-
care i meccanismi-base della valutazione. Quei voti espressi
in cifre da uno a dieci, che ogni insegnante è tenuto a espri
mere per iscritto sul registro personale, in < congruo )> nume-
ro e in asserita corrispondenza a pari quantità di interroga-
zioni o di prove scritte, e che vanno poi sintetizzati, secondo
oscure modalità, in sede di scrutinio, sono una realtà sacra
a tutti gli efietti. La loro manaaîza rappresenta uno dei pochi
peccati mortali di cui un insegnante possa essere responsa-
bile. In effetti è molto meno rischioso falsificarli (nel senso
di esprimerli ad arbitrio, senza pezze giustifìcative) che far-
ne a meno. Eppure l'insegnante poco propenso ad assegna-
re voti e per una ragione o per I'altra riluttante di fronte al-
l'ipotesi del falso in atto pubblico, non avrebbe difficoltà a
Íaccogliere un'imponente letteratura pedagogica o docimolo-
gica per dimostrare la scarsa affidabilità scientifica di una
simile pratica. Ma I'elasticità istituzionale del sistema non
giunge al punto di tollerare all'interno del medesimo chi si
sottraesse a questo adempimento formale. In compenso, le
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autorità, forse perché intuiscono l'insensatezza generale del
meccanismo, non si sognano neppure di mettere in discus-
sione il voto espresso: la sua corrispondenza con gli esiti
della prova che esso valuta è data in via, per così dire, assio-
matica.

Niente di nuovo, naturalmehte. Le considerazioni che pre-
cedono non sono forse particolarmente alla moda, ma nqn
rappresentano in alcun modo una novità. Eppure sono es-

senziali per chiunque si ponga il problema (anch'esso non
particolarmente alla moda, lo ammetto) di un atteggiamento
libertario nella pratica scolastica. Di un atteggiamento liber-
tario oggi, senza proiezioni consolatorie in un futuro che va
ancora costruito.

La teoria è abbastanza nota. Prevede, tanto per comincia-
re, il rifiuto della logica del controllo, passivo ed attivo (e
se il primo lemma riguarda un po' tutti, il secondo va rife-
rito in primo luogo ai docenti, cui si chiede senza reticenze.
di essere in primo luogo dei controllori). ll fatto è che un
programma del genere comporterebbe per gli studenti qual-
che conseguenza disciplinare (e poco male: è il loro mestie-
re, e nctoriamente la repressione giova al movimento...) e per
gli insegnanti I'allontanamento automatico. Automatico, dico,
al di là delle responsabilità individuali, dei progetti e delle
scelte dei singoli preposti a far funzionare la legge. Il pre-
side democratico, come ho spiegato prima, non è più una ra-
rità assoluta, ma ne5sun preside democratico potrebbe (o
vorrebbe) togliere dalle pesti il collega che si fosse rifiutato,
per dirne una, di compilare il registro, o di adottare il libro
di testo, o di violare in qualche altro analogo modo la mae-
stà dèlla legge. Che poi la legge sia violata sistematicamente
dalle autorità stesse, larghe di deroghe e di interpretazioni
capziose quando si tratti di aflermare un interesse dell'ammi
nistrazione (che so, sventare un temuto blocco degli scruti-
ni), beh, questo è tutto un altro discorso. Tutto ciò non si-
gnifica che i meccanismi autoritari vigenti abbiano natura
tale da non poter essere modificati. Esistono modellÍ alter-
nativi molto interessanti, esperienze sulle quali riflettere e

lezioni da meditare. Il fatto è che, come tutti sappiamo, la

84



Carlo Oliva/Il libertarismo evonescenteo
o Volontà I/87IEDUCAZIONE E LTBERTA'

maggioranza assoluta del movimento; delle forze interessate
a una qualche trasformazíone della realtà scolastica, ha scel-
to un'altra via, quella istituzionale, nella speranza di far fun-
zionare una realtà nuova dentro le forme vecchie, o meglio,
in accordo con le forme vecchie, facendo funzionare le pro-
cedure da esse definite. E in questo tentativo inane molte
forze si sono logorate.

Anni fa, quando mi occupavo con più fiducia di adesso di
sperimentazione, di fronte alle immani difficoltà che regolar-
mente s'incontrano quando si cerca d'ottenere dalle autori-
tà competenti secondo le procedure previste l'assenso all'in-
troduzione di minimi elementi innovativi, m'è capitato di
teorizzare, un po' sul serio e un po' per celia, la pratica del-
la sperimentazione clandestina, o almeno, con termine allora
di moda, trasversale, Non è certo una proposta che abbia
fatto fortuna, anche perché l'aggettivo trasversale avrebbe
avuto vita breve, e quello clandestino avrebbe assunto, da lì
a poco, delle valenze punto simpatiche. Oggi, forse, ci si
potrebbe azzardarc di nuovo ad usado. Ma sarebbe, proba-
bilmente, un'inutile provocazione: in fondo, quello che ve-
ramente importa affermare è che ogni'pratica innovativa, a
scuola, oggi deve essere per forza non-istituzionale, a costo
di passare per episodica, érratica e marginale. In fondo, oggi
come oggi, questi tre aggettivi possono essere intesi come
ragionevoli sinonimi di libertario.

Oh dio, mi punge il sospetto d'aver percorso un lungo
cammino per niente, concludendo con una tautologia, con
il concetto, cioè, che per essere libertari bisogna, appunto,
comportarsi in modo libertario. Ma forse a quest'ovvia af-
fermazione si può dare un contenuto programmatico. La scuo.
la, naturalmente, è il luogo per eccellenza del dialogo cultu-
rale, della ricerca disinteressata, di quella messa in comune
delle proprie risorse, che, quando coinvolge adul.ti e giovani,
prende il nome generico di educazione (e non è mai, comun-
que, un rapporto a senso unico, anche se sviluppare questa
considerazione ci porterebbe troppo fuori argomento). Ed
è anche un luogo drintegrazione sociale, di esercizio del
controllo, di dispiegamento e di accettazione dell'autorità.
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In questo senso, la sua struttura gerarchica e I'imposizione
di procedure autoritarie formalizzate sono funzionali alla
strategia educativa che chi detiene il potere intende mettere
in opera, sono un contenuto come gli altri. Ma qui si apre
una contraddizione nella quale non è impossibile inserirsi,
se non ci si lascia mai sfuggire la consapevolezza del fatto
che è, per così dire, una contraddizione loro, non_ nostra.
L'educazione può essere educazione alla libertà, ma non nel-
le procedure e nelle forme previste. Modificare forme e pro-
cedure, d'altronde, è faccenda di lunga, lunghissima, pro-
spettiva, un'impresa per la quale allo stato delle cose non
sembra esistano le condizioni oggettive (ma questo è un giu-
dizio politico, sempre opinabile emodificabile: personalmen-
te sarei felicissimo di convincermi della sua mancanza di
fondamento):

Per fortuna, nonostante molti lo credano (l'ho creduto
anch'io, a lungo, ma perseverare diabolicum), non c'è alcun
motivo per cui si debba far carico di entrambe le valenze della
realtà scuola, almeno non nel senso di credere di doversi at-
tenere in pari misura agli imperativi che da esse discendono.
Le esperienze libertarie che tutti possono fare, se solo ne
hanno I'intenzione (e con qualche elementare mediazione
tattica, sulla quale non è necessario insistere in questa sede)
possono sempre essere generalizzate sfruttando il loro valore
esemplare, senza il bisogno di farle accettare, a prezzo di
meditazioni sostanziali da chi ha il potere di dar loro una
qualche sanzione normativa. Oggi, vale la pena di ripeterlo,
non si può evitare di fare i conti con la propria marginalità,
a rischio di farsi delle illusioni come quelle, appunto, di
chi crede di poter far lavorare a vantaggio dei propri proget-
ti i meccanismi istituzionali). E una posizione marginale, si
sa, è a volte scomoda e (occasionalmente) rischiosa. Va det-
to, in compenso, che, nel settore di cui ci stiamo occupando,
una posizione << seria e rgsponsabile > (tra virgolette) è mor-
talmente noiosa. E comunque non è il caso di sottovalutare
la forza dell'azione esemplare: questi vent'anni, se non al-
tro, ci hanno insegnato che non è mai il caso d'ipotecare il
futuro.
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