Carlo Oliva / Il libertarismo

evanescente @
®

Alla ricerca del libertarismo nella scuola italiana.
Questo il difficile compito a cui si e sobbarcato
" Uautore, insegnante di lettere in un liceo milanese.
Ma non solo professore: in qualita di pubblicista
ha collaborato a Ombre rosse e a Quaderni piacen-
tini. Oggi pubblica i suoi articoli su Linus e A rivi-
sta anarchica e collabora a Radio popolare. Tra i
suoi libri vanno ricordati: 11 movimento studentesco
e le sue lotte, con Aloisio Rendi, (Milano, 1969),
Lettera a una studentessa, sotto lo pseudonimo di
Orbilius (Roma, 1977) e 1llegittima difesa, con altri,

(Milano, 1982).

Anche lo scorso autunno ci ha portato, con il cader
delle foglie, il movimento degli studenti. Succede ormai da
parecchio, con quella sorta di monotona regolarita che pil
di qualsiasi altro fenomeno caratterizza le vicende della scuo-
la italiana. I} Movimento degli studenti, in pratica, fa parte
della tradizione, come lintervista del ministro sul problema
della riforma o il messaggio di saluto del presidente della
repubblica. Le parole d’ordine, naturalmente, variano, ma
sia che mettano in primo piano, come qualche anno fa, la
difesa della pace, sia che si mobilitino in nome dell’efficienza
didattica e delle relative dotazioni (i temi che resero famosi,
per un po’, i non mai abbastanza rimpianti « ragazzi dell’Ot-
"tantacinque »), o dell’ora di religione o della solidarieta con
i colleghi francesi (i due poli tra cui si divide il cuore politico
della generazione giunta alle cronache nell’86), le proteste
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studentesche hanno ormai di diritto un posto nel calendario
scolastico. Manca poco che siano esaminate nel corso degli
scrutini e valutate in pagella.

Qualche insegnante, a dire il vero, finge ancora d’arrab-
biarsi. Ma € un vezzo: tutti sanno, naturalmente, che gen-
naio, con la scadenza del quadrimestre e Vavvio delle setti-
mane bianche, segnerad l'ordinato riflusso di ogni estrinseca-
zione del dissenso. Nei rari casi in cui sembra che la situa-
zione possa sfuggire di mano, quando appare in qualche mo-.
do possibile lo sviluppo di un movimento « vero », si pud
sempre ricorrere agli strumenti sperimentati e tradizionali.
Successe, per esempio, a Milano, verso la fine dell’85, agli
omonimi ragazzi, che, vezzeggiati e coccolati fino ad allora
da autoritd, stampa ed opinione pubblica, si montarono, per
cosi dire, la testa, non offrirono sufficienti garanzie di un ra-
pido ritorno nei ranghi, e un 12 dicembre, in piazza Leonardo
da Vinci, furono doverosamente presi a candelottate nei den-
ti. Si scrisse, poi, che la colpa era tutta dei cattivi autonomi
infiltrati, chissa come, tra i bravi ragazzi, ma per quell’anno
(scolastico) il movimento non ebbe seguito, con generale sod-
disfazione.

Non voglio offendere nessuno, e tantomeno gli studenti,
che, con questi chiari di luna, fanno quello che possono per
esprimere un dissenso che dio sa se non & legittimo. Ma il
fatto & che Distituzione scuola ha mostrato, negli ultimi de-
cenni, una capacitd di cui pochi, ai tempi del mitico ’68, le
avrebbero fatto credito: quella di sapere, se non assorbire,
almeno tenere sotto controllo ogni manifestazione di dissen-
so, da qualsiasi parte provenga. Nonostante l'apparente ri-
gidita del suo modello gerarchico, disciplinare e organizza-
tivo, ha' sempre saputo opporre alle varie sollecitazioni quel
tanto di flessibilita sufficiente per farle girare a vuoto. Con-
tro questo muro di gomma si sono spuntate, 'via via, le ar-
mi degli eversori e quelle dei riformisti: due categorie di
alieni che, nell’ambito scolastico, & ancora meno difficile se-
parare che altrove, proprio perché ad essi il sistema reagi-
sce nello stesso identico modo. Non a caso a volte si tratta
degli stessi individui.
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Gia. Un’altra caratteristica interessante della scuola ita-
liana & la difficolta d’identificare, al suo interno, i ruoli ideo-
logici (il che, naturalmente, non significa soltanto distinguere
i «riformisti » dai « rivoluzionari », sempre che sia ancora
lecito usare quest’ultimo termine). Sappiamo tutti che gran
parte del quadro gestionale dell’istituzione, a livello ormai
medio-alto, & composto da persone che hanno alle spalle espe-
rienze giovanili di contestazione (che hanno fatto, come si di-
ce, il Sessantotto). Soggettivamente parlando, non si tratta,
nella maggior parte dei casi, di transfughi o di pentiti: ¢ gente,
piuttosto, che a un certo punto s’¢ convinta, in seguito a vi-
cissitudini varie, di poter meglio contribuire a un cambia-
mento in un ruolo di responsabilita, come preside, ispettore,
o sindacalista (ché anche i sindacalisti fanno parte, di fatto,
della gerarchia scolastica, come ben sanno i lavoratori della
scuola). Naturalmente la loro & un’illusione, una pia speran-
za destinata ad essere amaramente delusa, ma comporta una
conseguenza curiosa, di cui non sempre si tiene abbastanza
conto: la scuola italiana si ¢ rivelata ostinatamente tetrago-
na a ogni ipotesi di cambiamento, ma ha fatto del cambia-
mento la propria ideologia a tutti i livelli. Di fatto, incon-
trare in una sede scolastica un reazionario genuino, un auten-
tico laudator temporis acti a denominazione d’origine con-
trollata, di quelli convinti che ai bei tempi tutto andava dav-
vero meglio e che il problema & solo quello di ritornare alle
norme severe allora vigenti, & pitt difficile che imbattersi
in un unicorno. E confesso che le mie esperienze di riformi-
smo « ufficiale » sono tali da far nascere in me la tentazio-
ne, quando ne incontro uno, di buttargli le braccia al collo.

Ci si potrebbe chiedere che cosa abbia a vedere tutto cid
con il tema della presenza libertaria nella scuola italiana.
Ben poco, forse. Ma se una tale presenza, in realtd, & an-
cora evanescente, se l'ipotesi di una « scuola libertaria »
nel nostro paese rappresenta, pii che un ideale, un ossi-
moro, una contraddizione di termini, lo si deve anche alla
viscosita gestionale delle strutture, alla loro capacita di as-
sorbire senza danno le spinte e a cooptarne i portatori e,
naturalmente, alla confusione ideologica e di ruolo che ne
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consegue. Nella scuola, si sa, il movimento, quello degli
studenti ‘¢ quello degli insegnanti, ha avuto un’origine lato
sensu libertaria (I’antiautoritarismo dei tardi anni Sessan-
ta, ma s’¢ impegnato subito in una lunga lotta per la tra-
sformazione almeno parziale delle forme istituzionali e, poi,
per la loro gestione, momenti in cui la matrice originaria
non poteva che andare perduta, in quanto inutile o addirit-
tura dannosa. Non ci si accorse neanche, allora, di quanto
questa perdita impoverisse l'intero quadro di valori cui si
faceva riferimento. Andarono smarrite, nel corso di quel-
I’estenuante lavoro di mediazione e di contrattazione a tutti
i livelli in cui ci si trovd improvvisamente impegnati dal '74
(Panno degli « organi collegiali ») in poi, molte elaborazio-
ni di nuova dialettica, come a dire molte ipotesi centrali
della costituzione di una nuova cultura. Niente di piu fa-
cile, naturalmente, che servirsi del senno di poi. E sareb-
be ingiusto non riconoscere che di certe garanzie istituzio-
nali non & sempre possibile fare a meno. In certe condi-
zioni, come quelle della scuola italiana degli anni Sessanta,
un atteggiamento libertario puro poteva significare sempli-
cemente incoscienza suicida. Anche perché lautoritarismo
scolastico (e non solo quello) si & sempre nutrito di adempi-
menti formali apparentemente insignificanti, e presentati,
per di pili, come ideologicamente neutrali. Cosa c’¢ di piu
banale, nella pratica scolastica quotidiana, dell’appello all’i-
nizio delle lezioni, del controllo e della giustificazione delle
assenze, della compilazione del giornale di classe e via di-
scorrendo? La maggior parte degli insegnanti, progressisti
e democratici inclusi, vedono in queste incombenze solo fa-
stidiose minutiae burocratiche, alle quali non vale assoluta-
mente la pena di opporsi. Altri, magari con minor convin-
zione, affermano che queste, e analoghe, pratiche hanno una
funzione puramente.utilitaria, in quanto essenziali a un cor-
retto ed ordinato funzionamento della vita scolastica, intesa
come valore in sé.

Ora, entrambi questi punti di vista non sono completa-
mente sbagliati, ma resta vero che tutti i controlli di questo
tipo (leggi, regolamenti e circolari varie ne prevedono in
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quantita illimitata) esprimono un progetto globale di domi-
nio di marca abbastanza pronunciatamente autoritaria. Op-
porvicisi sarebbe tuft’altro che insensato, da un punto di vi-
sta libertario, ma non & in alcun modo possibile, allo stato
attuale delle cose, perché non a caso, su questi adempimenti
e non su altri si misura la prestazione professionale dell’in-
segnante., Agli insegnanti, del resto, si chiede persino un giu-
ramento di fedeltd (non ricordo esattamente a cosa: alla legge,
credo, o alla costituzione, o alla repubblica) all’atto di en-
trare in ruolo. Un’altra formalita, di valenza esclusivamente
simbolica, dato che non sono previsti controlli né comminate
sanzioni per chi si rivelasse, in un modo o nell’altro, infede-
le. Di fatto lo pronunciamo tutti senza problemi, nella oon-
vinzione che sarebbe assurdo opporvicisi. Ma chi ha ragio-
nato in senso inverso, argomentando che sarebbe assurdo
sottostarvi, ha forse creato un caso, suscitando clamore e
raccogliendo simpatie, consensi e solidarietd varie,- ma in
ruolo, comunque, non & entrato. Certe formalitd sono molto
piu sostanziali di quanto si creda.

11 discorso, pitt 0 meno, & lo stesso quando si vanno a toc-
care i meccanismi-base della valutazione. Quei voti espressi
in cifre da uno a dieci, che ogni insegnante & tenuto a espri-
mere per iscritto sul registro personale, in « congruo » nume-
ro e in asserita corrispondenza a pari quantita di interroga-
zioni o di prove scritte, e che vanno poi sintetizzati, secondo
oscure modalita, in sede di scrutinio, sono una realtd sacra
a tutti gli effetti. La-loro mancanza rappresenta uno dei pochi
peccati mortali di cui un insegnante possa essere responsa-
bile. In effetti ¢ molto meno rischioso falsificarli (nel senso
di esprimerli ad arbitrio, senza pezze giustificative) che far-
ne a meno. Eppure Pinsegnante poco propenso ad assegna-
re voti e per una ragione o per l’altra riluttante di fronte al-
Pipotesi del falso in atto pubblico, non avrebbe difficoltd a
raccogliere un’imponente letteratura pedagogica o docimolo--
gica per dimostrare la scarsa affidabilita scientifica di una
simile pratica. Ma l’elasticita istituzionale del sistema non
giunge al punto di tollerare all’interno del medesimo chi si
sottraesse a questo adempimento formale. In compenso, le
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autoritd, forse perché intuiscono l'insensatezza generale del
meccanismo, non si sognano neppure di mettere in discus-
sione il voto espresso: la sua corrispondenza con gli esiti
della prova che esso valuta & data in via, per cosi dire, assio-
matica. ' :

Niente di nuovo, naturalmente. Le considerazioni che pre-
cedono non sono forse particolarmente alla moda, ma non
rappresentano in alcun modo una novita. Eppure sono es-
senziali per chiunque si ponga il problema (anch’esso non
particolarmente alla moda, lo ammetto) di un atteggiamento
libertario nella pratica scolastica. Di un atteggiamento liber-
tario oggi, senza proiezioni consolatorie in un futuro che va
ancora costruito.

La teoria & abbastanza nota. Prevede, tanto per comincia-
re, il rifiuto della logica del controllo, passivo ed attivo (e
se il primo lemma riguarda un po’ tutti, il secondo va rife-
rito in primo luogo ai docenti, cui si chiede senza reticenze
di essere in primo luogo dei controllori). Il fatto & che un

programma del genere comporterebbe per gli studenti qual-

che conseguenza disciplinare (e poco male: & il loro mestie-
re, e nctoriamente la repressione giova al movimento...) e per
gli insegnanti I’allontanamento automatico. Automatico, dico,
al di 1a delle responsabilitd individuali, dei progetti e delle
scelte dei singoli preposti a far funzionare la legge. Il pre-
side democratico, come ho spiegato prima, non & pilt una ra-
rita assoluta, ma nessun preside democratico potrebbe (o
vorrebbe) togliere dalle pesti il collega che si fosse rifiutato,
per dirne una, di compilare il registro, o di adottare il libro
di testo, o di violare in qualche altro analogo modo la mae-
sta della legge. Che poi la legge sia violata sistematicamente
dalle autorita stesse, larghe di deroghe e di interpretazioni
capziose quando si tratti di affermare un interesse dell’ammi-
nistrazione (che so, sventare un temuto blocco degli scruti-
ni), beh, questo & tutto un altro discorso. Tutto cid non si-
gnifica che i meccanismi autoritari vigenti abbiano natura
tale da non poter essere modificati. Esistono modelli alter-
nativi molto interessanti, esperienze sulle quali riflettere e
lezioni da meditare. Il fatto & che, come tutti sappiamo, la
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maggioranza assoluta del movimento, delle forze interessate
a una qualche trasformazione della realtad scolastica, ha scel-
to un’altra via, quella istituzionale, nella speranza di far fun-
zionare una realta nuova dentro le forme vecchie, o meglio,
in accordo con le forme vecchie, facendo funzionare le pro-
cedure da esse definite. E in questo tentativo inane molte
forze si sono logorate.

Anni fa, quando mi occupavo con piii fiducia di adesso di
sperimentazione, di fronte alle immani difficoltad che regolar-
mente s’incontrano quando si cerca d’ottenere dalle autori-
ta competenti secondo le procedure previste I’assenso all’in-
troduzione di minimi elementi innovativi, m’¢ capitato di
teorizzare, un po’ sul serio e un po’ per celia, la pratica del-
la sperimentazione clandestina, o almeno, con termine allora
di moda, trasversale. Non & certo una proposta che abbia
fatto fortuna, anche -perché l’aggettivo frasversale avrebbe
avuto vita breve, e quello clandestino avrebbe assunto, da li
a poco, delle valenze punto simpatiche. Oggi, forse, ci si
potrebbe azzardare di nuovo ad usarlo. Ma sarebbe, proba-
bilmente, un’inutile provocazione: in fondo, quello che ve-
ramente importa affermare & che ogni- pratica innovativa, a
~ scuola, oggi deve essere per forza non-istituzionale, a costo

di passare per episodica, erratica e marginale. In fondo, oggi
come oggi, questi tre aggettivi possono essere intesi -come
ragionevoli sinonimi di libertario.

Oh dio, mi punge il sospetto d’aver percorso un lungo
cammino per niente, concludendo con una tautologia, con
il concetto, ciog, che per essere libertari bisogna, appunto,
comportarsi in modo libertario. Ma forse a quest’ovvia af-
fermazione si pud dare un contenuto programmatico. La scuo-
la, naturalmente, & il luogo per eccellenza del dialogo cultu-
rale, della ricerca disinteressata, di quella messa in comune
delle proprie risorse, che, quando coinvolge adulti e giovani,

prende il nome generico di educazione (e non ¢ mai, comun- -

que, un rapporto a senso unico, anche se sviluppare questa
considerazione ci porterebbe troppo fuori argomento). Ed
¢ anche un luogo d’integrazione sociale, di esercizio del
controllo, di dispiegamento e di accettazione dell’autorita.
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In questo senso, la sua struttura gerarchica e l’imposizione
di procedure autoritarie formalizzate sono funzionali alla
strategia educativa che chi detiene il potere intende mettere
in opera, sono un contenuto come gli altri. Ma qui si apre
una contraddizione nella quale non & impossibile inserirsi,
se non ci si lascia mai sfuggire la consapevolezza del fatio
che &, per cosi dire, una contraddizione loro, non nostra.
L’educazione pud essere educazione alla liberta, ma non nel-
le procedure e nelle forme previste. Modificare forme e pro-
cedure, d’altronde, & faccenda di lunga, lunghissima, pro-
spettiva, un’impresa per la quale allo stato delle cose non
sembra esistano le condizioni oggettive (ma questo & un giu-
dizio politico, sempre opinabile e modificabile: personalmen-
te sarei felicissimo di convincermi della sua mancanza di
fondamento)-.

Per fortuna, nonostante molti lo credano (I’ho creduto
anch’io, a lungo, ma perseverare diabolicum), non c’¢ alcun
motivo per cui si debba far carico di entrambe le valenze della
realtad scuola, almeno non nel senso di credere di doversi at-
tenere in pari misura agli imperativi che da esse discendono.
Le esperienze libertarie che tutti possono fare, se solo ne
hanno lintenzione (e con qualche elementare mediazione
tattica, sulla quale non & necessario insistere in questa sede)
possono sempre essere generalizzate sfruttando il loro valore
esemplare, senza il bisogno di farle accettare, a prezzo di
meditazioni sostanziali da chi ha il potere di dar loro una
qualche sanzione normativa. Oggi, vale la pena di ripeterlo,
non si pud evitare di fare i conti con la propria marginalita,
a rischio di farsi delle illusioni come quelle, appunto, di
chi crede di poter far lavorare a vantaggio dei propri proget-
ti i meccanismi istituzionali). E una posizione marginale, si
sa, & a volte scomoda e (occasionalmente) rischiosa. Va det-
to, in compenso, che, nel settore di cui ci stiamo occupando,
una posizione « seria e responsabile » (tra virgolette) & mor-
talmente noiosa. E comunque non & il caso di sottovalutare
la forza dell’azione esemplare: questi vent’anni, se non al-
tro, ci hanno insegnato che non & mai il caso d’ipotecare il
futuro. ' '
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