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frontíere dell'educazíone O

Verso la fine degli anni Cinquanta in Calilornia
nasce unq scuola libertaria. Una delle tante create
neglí Stati Uniti. Animatori di quell'iniziativa, tut-
t'ora attiva, un gruppo di anarchici e libertari. L'au-
tore, uno dei più attivi di quel gruppo racconta,
come è nata, come si è sviluppata e come lunziona
quella scuola di Berkeley

Nel periodo immediatamente successivo alla seconda
guerra mondiale, molti anarchici hanno dovuto riconoscere
che l'eventualità di uno scoppio rivoluzionario a breve ter-
mine andava facendosi sempre più remota, ed hanno di con-
seguenza avvertito la necessità di rivedere le proprie strategie
di intervento nella società. Questa problematica era partico-
larmente sentita in seno al Resistance group di San Fran-
cisco, del quale facevo parte dal 1947 insieme alla mia
compagna Audrey Goodfriend, e ha condotto al tentativo di
sperimentare concretamente la possibilità di rapporti anar-
chici tra gli individui attraverso la costituzione di una
comunità cooperativa. Quando nel 1956 la comunità si è
disciolta, un gruppo di noi ha deciso di proseguire sulla stra-
da delle realizzazioni pratiche dell'anarchismo, concentrando
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la propria attenzione sul problema dell'educazione dei bam-
bini in una scuola libera.

Di questo gruppo facevano parte sette persone, oltre alla
mia compagna ed io: Alan e Lee McRae, Denny e Ida Wil-
cher, Stan e Marylou Gould, Barbara Moskowitz, tutti pro-
fondamente interessati alle teorie educative libertarie e desi-
derosi di attuarle. In particolare, Audrey ed io avevamo avu-
to contatti con la Scuola Francisco Ferrer di Stelton New
fersey, dove avevamo conosciuto i Ferm, gli ultimi insegnanti
di questa famosa scuola anarchica. Ognuno di noi portava
nell'iniziativa un diverso patrimonio di attitudini e compe-
tenze (tecniche, artistiche, educative, otganizzative), che po-
tevano essere efficacemente impiegate sia ai fini dell'insegna-
mento vero e proprio, sia per l'amministrazione della scuo-
la che intendevamo rcalizzare.

Dopo un paio d'anni di preparazione, trascorsi a definire
le caratteristiche della nostra iniziativa ed i principi infor-
matori di essa, la scuola ha preso il via nel 1958, con sede
provvisoria presso i locali della Humanist society di Oakland
California, che ce li aveva benevolmente concessi in affitto
a condizioni di favore. Avevamo dodici bambini (i nostri
figli e quelli di qualche amico), di età variabile tra pre-scola-
re e adolescenziale. Per poter funzionare pienamente, era
necessario dare alla scuola una veste legale. Così, essa è sta-
ta ufficialmente costituita come fondazione senza scopo di
lucro, con la denominazione di Walden eenter and school.
Per nostra fortuna, i requisiti imposti dallo Stato della Cali-
fornia alle istituzioni scblastiche- erano minimi; riguardava-
no quasi esclusivamente le attrezzature igieniche e I'obbligo
dell'appello giornaliero (che noi non abbiamo mai fatto),
senza alcuna restrizione alla nostra libertà in materia di scel-
ta dei programmi e degli insegnanti.

Nel 1959, la scuola è stata spostata a Berkeley, in quella
che sarebbe diventata la sua sede definitiva. Là, infatti, al-
l'angolo tra Dwight way e Mckinley street, in un quartiere
operaio, avevano trovato un'area idonea alle nostre necessi-
tà. La spesa per I'acquisto, successiva ristrutturazione e co-
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struzione, è stata coperta ricorrendo ai risparmi dei McRae
e dei Wilcher, nonché a quelli di Barbara Moskowitz. An-
che Paul Williams, un compagno della costa orientale che
aveva già finanziato altre iniziative libertarie come il Living
theatre, la Merce Cunningham dance troup e il Black
Mountain college, ci ha aiutati generosamente, con prestiti
senza interesse. noltre, siamo stati sostenuti dalle donazioni
di compagni e simpatizzanti e dai fondi raccolti in occasione
di picnic, spettacoli benefici e attività simili, rcalizzati gra-
zie alle capacità organizzative di Denny Wilcher. Il terreno
da noi acquistato era parzialmente occupato da quattro vec-
chi edifici. Tre di essi hanno dovuto essere abbattuti, essen-
do troppo antiquati e cadenti perché risultasse conveniente
riadattarli. Al loro posto, abbiamo costruito un complesso
nuovo, che ospitava cinque aule, una grande sala musica
(che doveva servire anche per i corsi di danza e come audi-
torio per i concerti e le rappresentazioni), un ufficio e uno
studio artistico. Il quarto edificio era in condizioni migliori
ed è stato lasciato in piedi. Dopo averlo convenientemente
ristrutturato, è stato destinato ad asilo, per i bambini più
piccoli.

Tutto questo lavoro è stato svolto in gran parte da noi
stessi, sotto la guida esperta di Alan McRae, le cui conoscen-
ze di architettura, progettazione e costruzione sono risulta-
te particolarmente utili in tale occasione. Ma bisogna ricor-
dare che anche molti altri compagni hanno fornito gratuita-
mente la loro opera, mettendo a disposizione i propri talen-
ti e la propria competenza per I'edificazione del Walden
center. Anche negli anni successivi, questa forma di contri-
buzione, fornita soprattutto dai genitori degli allievi che fre-
quentavano la scuola, ha costituito uno strumento insostitui'
bile per il buon funzionamento della nostra iniziativa.

Walden come centro culturale
Walden era stato concepito per essere non soltanto una

struttura educativa per bambini, ma anche un centro per le
attività degli edulti. Appunto per tale motivo avevamo scel-
to la denominazione di Walden center and school. E in ef.
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fetti, esso è divenuto ben presto un nucleo capace di dar vita
a discussioni appassionate e partecipazione. Vi si tenevano
regolarmente conferenze e dibattiti su argomenti come I'anar-
chismo, le esperienze comunitarie la democrazia sul luogo
di lavoro, le elezioni e, ovviamente, I'educazione libertaria,
Ad esse partecipavano non solo i membri del gruppo fonda-
tore, ma anche i genitori degli allievi e gente totalmente ester-
na alla lamiglia Walden. Alcuni dei genitori, che non erano'
mai stati coinvolti prima in discussioni politiche o in azioni
di protesta, ne sono rimasti influenzati al punto da continua-
re in questo genere di attività anche dopo che i loro figli
avevano lasciato la nostra scuola.

Quando a Berkeley sono cominciate le dimostrazioni contro
la prosecuzione degli esperimenti nucleari nell'atmosfera,
tutti noi della lamiglia Walden eravamo sempre in prima
fila. E lo stesso è avyenuto per i sit-in di fronte alla Com-
missione per l'energia atomica. Un'altra significativa pre-
senza della comunità di Walden si è avuta in occasione del
tentativo del nostro compagno George Benello di raggiunge-
re l'atollo da Bikini con il suo trimarano Everyman two, in
segno di protesta per gli esperimenti nucleari che si tenevano
laggiù. Noi abbiamo sentito alla radio la notizia che Benel-
lo era stato catturato dalla guardia costiera al largo di San
Francisco, ed abbiamo rapidamente organizzato una dimo-
strazione a suo favore, con la quale I'abbiamo accolto al suo
arrivo nel carcere di quella città.

Tra le diverse funzioni svolte dal centro Walden, voglio
ancora ricordare quella di aver fornito gna sede al Vietnam
day committee, dopo che le autorità avevano vietato ad es-
so l'uso delle strutture dell'Università di Berkeley. Così, la
prima manifestazione pubblica del Vietnam day committee
è stata tenuta a Walden. Questa organizzazione aveva un ca-
rattere ed un'impostazione libertaria che la rendevano pra-
ticamente unica, tra i gruppi di protesta, ed io sono convin-
to che a ciò abbia contribuito in misura non indifierente il
contatto con la gente di Walden, tant'è vero che molti di noi
facevano parte del Committee e lavoravano con esso per por.
re fine alla guerra in Vietnam.
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La nostra filosofia
Credo che il modo migliore per spiegare i principi infor-

matori di Walden sia citare le parole con cui The Pond,
il giornale della nostra scuola, ha presentato l'iniziativa che
avevamo intrapreso. Nel numero di maggio 1960, I'editoriale
diceva: < Ecco il nostro stagno (pond), Non è un oceano, o
un fìume, o un lago. È solo un piccolo stagno di idee. Ma
le attività vitali in seno ad ogni piccolo stagno tranquillo so-
no altrettanto intense che in un oceano, sono soltanto meno
appariscenti >. E più avanti: < Immaginate un'assemblea sco-
lastica dove la separazione tra corpo insegnante e genitori
sia annullata. Qui da noi non esiste burocrazia, né gergo da
iniziati, né ipocrita condiscendenza. Quello che conta è l'im-
pegno, le idee e il desiderio reale di comunicare. Immagina-
te un'assemblea scolastica in cui il corpo insegnante possa
manifestare pubblicamente le proprie divergenze fìlosofiche
o tattiche (non esiste mai un unico modo di fare le cose)
senza per questo di sentirsi unito e solidale >.

Nello stesso numero, Denny Wilcher scriveva: < Sono da
tempo convinto che i valori che stanno alla base del sistema
scolastico statale non siano altro che slogan tolti in gran par-
te dal vocabolario del libertarismo del diciannovesimo secolo.
E mi sembra anche che l'impostazione di molte scuole prenda
a modello l'organizzazione produttiva tipica del diciannove-
simo secolo, cioè la produzione di merci il più standardizza-
te possibile al costo unitario più basso possibile. Se ciò av-
viene, la scuola non è più un centro di partecipazione, ma
una sorta di processo tecnologico guidato dall'interno, dove
la materia prima è costituita dagli allievi. I genitori restano
tagliati fuori, perché l'educazione viene considerata esclu-
siva competenza di tecnici specializzat| Su tutto ciò abbia-
mo meditato a lungo, qui a Walden, e siamo giunti alla con-
clusione che una scuola non possa esistere separata da un
centro dove si svolgono attività culturali ed educative più
generali. A livello pratico, speriamo che l'utilizzazione di
queste nostre strutture per tali attività possa essere il risulta-
to spontaneo della presenza di genitori ed amici, che si riu-
niscono intorno a idee e interessi comuni. Ma speriamo an-
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che, più profondamente, di riuscire, in questo processo di
autoeducazione e libera espressione, a dar vita ad un corpo
di valori comuni capace di indirizzare ed ispirare la scuola
stessa. In nostro scopo è soprattutto quello di creare un am-
biente educativo che coinvolga tutti, allievi genitori ed inse-
gnanti, dove tale coinvolgimento possa risultare in qualche
modo evidente ad ogni allievo, nella speranza che la funzio-
ne educativa svolta dalla scuola in cui si trova possa essere
un'estensione naturale dell'esperienza familiare e di gruppo,
e non un processo isolato imposto al fanciullo >.

Nel periodo preparatorio precedente alla costruzione di
Walden, avevamo messo a punto alcuni concetti fondamentali
che stanno tuttora alla base del modo di funzionare della
nostra scuola. Dalle nostre concezioni anarchiche e pacifi-
ste, abbiamo trattato un'impostazione tale da impedire l'in-
sorgere di una buroqazia che potesse imporre la sua autori-
tà. Avevamo in mente un ambiente educativo, più che una
scuola, un flusso continuo e libero tra insegnanti, alunni,
genitori e membri fondatori. Non credevamo nella democra-
zia, cioè nel dominio della maggioranza. Avevamo già visto
casi di altre scuole cooperative, praticamente distrutto da
coalizioni genitori-insegnanti che usavano le votazioni a mag-
giorcnza per imporre le proprie idee marxiste. Evidentemen-
te, per loro la convenienza politica era più importante del
loro dichiarato interesse per l'educazione. Così abbiamo sta-
bilito che le decisioni potevano essere prese solo se eravamo
tutti d'accordo. Allo scopo di impedire che il gruppo fonda-
tore si istituzionalizzasse, abbiamo anche stabilito che ogni
nuovo insegnante che avesse lavorato a Walden per due anni,
sarebbe entrato a f.at parte automaticamente del processo
decisionale. Anche le famiglie che avevano partecipato per
un certo tempo alla vita della fondazione, dimostrando inte-
resse e simpatia per quanto essa cercava di realizzarc, pote-
vano entrare in essa, su proposta di uno dei membri. Tutto
ciò serviva ad allargare la base decisionale, dando vita ad una
prassi anarchica in grado di influenzale la vita a Walden.
Nel caso che uno dei membri della fondazione si opponesse
per motivi di principio ad una qualsiasi delle attività pro-
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poste, I'attività veniva sospesa fìntantoché non fosse stata
trovata una soluzione di compromesso accettabile. Un modo
lento di prendere le decisioni, certamente, ma purtuttavia
un modo che garantiva che a Walden non potesse formarsi
un'ambiziosa minoranza in cerca di potere.

Come funzionavamo
Al fine di instaurare un'atmosfera educativa ottimale, è

stato fissato il numero limite di quindici allievi per classe.
Uno degli aspetti peggiori della scuola pubblica, infatti, è
l'affollamento, con trenta e più allievi per classe, e la con-
seguente difficoltà, per I'insegnanie, di stabilire un rapporto
con i tagazzi. Le classi troppo afiollate sono luoghi dove la
disciplina ha la precedenza sull'educazione. A Walden ve-
niva attribuita grande importanza alle attività artistiche, sia

musicali che visive, perché eravamo convinti che I'inserimen-
to di queste materie nei programmi potesse suscitare l'entu-
siasmo sia degli allievi che degli insegnanti, e quindi creare
situazioni appassionate capaci di informare tutta l'atmosfera
educativa. Inoltre, ci sembrava che l'elaborazione di program-
mi fondati sull'esperienza e l'espressione artistica avrebbe fa-
vorito lo sviluppo successivo di altre attitudini fondamentali.
Abbiamo anche cercato di stimolare nei ragazzi la conoscen-
za del mondo naturale e I'amore per esso. In breve, la no-
stra idea era quella di un insegnamento aperto, stimolatore
di energie.

Siamo sempre stati convinti che ogni allievo di medie ca-
pacità possa trarre giovamento, e svilupparsi, in un ambien-
te scolastico piccolo, renponsabilizzato, eccitante. Non ci illu-
devamo di poter curare i nostri allievi, né lo desideravam-o.
Quando si favora con i rcgazzi solo per poche ore al giorno,
il massimo che si possa fare è dare loro un'educazione.
Walden non era Summerhill e noi non avevamo né il tempo
né le competenze per un'attiúità terapeutica. Pertanto, quan-
do si presentavanÒ nuove famiglie con l'intenzione di iscrive-
re i loro ragazzi, passavano una gran quantità di tempo con
loro, prima di decidere se potevamo accettarli. Miles Karpi-
low, uno dei genitori che dopo aver iscritto i suoi figli alla
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scuola è divenuto un membro attivo della nostra fondazione,
ricorda i primi contatti avuti con Denny Wilcher, e l'impres-
sione che l'accettazione di un allievo fosse un'impresa più
difficile che penetrare all'interno di Fort Knox. Infatti, di-
versi membri della fondazione avevano colloqui con i geni-
tori, assicurandosi che essi comprendessero bene chi noi era-
vamo e cosa intendevamo rcalizzare. Se non riuscivamo a
capire, o se le loro opinioni in materia di educazione erano
troppo diverse dalle nostre, li invitavamo seriamente a sce-
gliere un'altra scuola che fosse più adatta alle loro idee.
Inoltre in caso di acc,ettazione, al futuro allievo veniva richie-
sto un periodo di prova, durante il quale lavorava con l'in-
segnante che avrebbe poi avuto durante l'anno. L'insegnante
valutava le attitudini del fanciullo e la sua capacità di inte-
grarsi nel gruppo con il quale avrebbe dovuto svolgere le pro-
prie attività. In ultima analisi, era sempre l'insegnante a de-
cidere in via definitiva se una famiglia poteva o meno essere
accettata.

Una simile prassi, ma anche piìr rigorosa, veniva adottata
quando si trattava di scegliere nuovi insegnanti per Walden.
È logico che di tanto in tanto, nel corso della lunga esistenza
della nostra fondazione, siano stati compiuti errori nella
scelta degli insegnanti e degli allievi. Ma la sostanziale vali-
dità del metodo è dimostrata dal fatto che ancor oggi, a
trent'anni di distanza, la scuola continua ad applicarlo,

Evoluzione
È owio che in una scuola dove non esiste un'autorità cen-

trale a determinare il funzionamento, dove ogni insegnante
è autonomo nella definizione dei programmi, ed è condiziona-
to solo dalle discussioni e dagli scambi di opinioni con i col-
leghi e i membri della fondazione, I'insegnamento impartito
possa subire un'evoluzione. Durante i diversi momenti della
vita di Walden, il ritmo giornaliero è stato influenzato dalle
differenze di carattere e di filosofia del corpo insegnante di
volta in volta presente. Durante i primi sette anni, a Wal-
den ha avuto grande rilievo la danza e la produzione musi-
cale. Credo si possa tranquillamente affermare che a quel
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tempo noi abbiamo prodotto i più interessanti spettacoli tea-
trali di bambini di tutti gli Stati Uniti, e il merito va a Ida,
Lee e gli altri insegnanti, oltre che ai bambini stessi e ai loro
genitori. Qualche esempio: la fantasia antimilitarista Tistou
ol the green thumbs, con musiche tutte composte .dai bam-
bini, oppure The bluebird di Maeterlink, con musiche com-
poste e suonate da Lee e da un gruppo di genitori,

Oltre a questi spettacoli preparati con sural a Walden si
faceva anche molta improvvisazione, nel corso di tutto l'an-
no. Queste rappresentazioni improvvisate erano il risultato
dell'attività di insegnamento, durante la quale venivano
presi in esame i diversi aspetti, artistici, storici, letterari, della
società attraverso i tempi. Ciò riguardava tutti gli allievi, dai
più piccoli ai più grandi, che imparavano in tal modo a svi-
luppare le proprie attitudini e conoscenze.

Dopo i primi anni, molti dei membri fondatori di Walden
hanno smesso di insegnare e, pur rimanendo sempre legati
alla vita della nostra scuola, si sono dedicati ad altre attivi-
tà. Al loro posto sono arrivati altri insegnanti e, in conse-
guenza di ciò, I'impostazione dei programmi ha subito qual-
che cambiamento. Le grandiose rappresentazioni sono state
sostituite da un tipo di teatro meno complesso, più centrato
sull'improvvisazione. Contemporaneamente, veniva attribuita
maggiore importanza alla dinamica di gruppo e alla libertà
dei singoli allievi nella scelta degli argomenti di studio.

Verso il 1965, Walden si è ingrandito, raggiungendo le di-
mensioni che ha tuttora. Il numero degli allievi è salito, fino
ad oscillare tra i sessanta e i novanta, divisi in vari gruppi
di età. Ciascun gruppo è risultato dunque più numeroso e
questo ci ha spinto a sperimentare nuove forme di insegna-
mento, come I'insegnamento di gruppo e tipi di insegnamento
specialistico.

Intanto, anche la natura della lamiglia di Walden andava
cambiando. Il nucleo originario di carpentieri e artigiani, che
ci aveva permesso di costruire i nostri primi edifici, a poco
a pogo si era disciolto, man mano che i figli erano cresciuti
ed erano andati .alle scuole superiori. Il ruolo dei genitori
nelle attività volte al buon funzionamento dell'-lniziativa con-
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tinuava ad essere enorme, ma i talenti e le attitudini disponi-
bili erano diversi. Inoltre, era aumentato il numero di allie-
vi figli di genitori separati, il che comportava una minor
disponibilità di lavoro da parte delle famiglie. Negli anni
Settanta, il cambiamento principale a Walden è stato forse
I'allentarsi dello stretto rapporto che un tempo legava reci-
procamente le famiglie. Se non altro, le grandiose rappresen-
tazioni e l'attività antimilitarista dei primi anni Sessanta
servivano a tenere unite le famiglie.

Di recente, ho avuto occasione di parlare con gli attuali
insegnanti di Walden a proposito dell'evoluzione subita dal-
la scuola dai suoi inizi a oggi, e tutti hanno concordemente
riconosciuto che essa ha riguardato soprattutto la natura dei
gruppi di genitori. Negli anni Sessanta la lamiglia di Walden
era costituita in massima parte da gente di sinistra, oggi non
più. Non che oggi i genitori che iscrivono i loro figli da noi
siano reazionari, ma, pur avendo un'atteggiamento general-
mente aperto, sono assai piir interessati alla propria situazio-
ne economica che ai problemi della società. Vogliono che i
propri figli si pong"nó dei traguardi ambiziosi e iperano che
Walden possa aiutarli a sviluppare le loro attitudini. Owia-
mente, ciò non vale indistintamente per tutti i genitori, ma
rappresenta comunque il desiderio della maggior parte di
essi, ed è il riflesso di un cambiamento in corso in-tutti gli
Stati Uniti. Tuttavia, questo non significa che la gioiosa at-
mosfera dei primi tempi sia venuta meno, come è possibile
controllare girando per le aule ad osservare l'intensa attivi-
tà tra allievi ed insegnanti. Nella sala danza, ad esempio,
sembra che non sia cambiato nulla. È piacevole stare a guar-
dare i rcgazzi che, insieme al loro insegnante, rispondono
I'uno alle movenze dell'altro, dando vita ad uno spontaneo
dramma danzato. Né è cambiata la qualità delle opere rcahz-
zate nello studio artistico. Gli allievi continuano a lavorare
sodo, realizzando splendide maschere e sculture in creta, o
dipingendo, o eseguendo decorazioni. Anche le gite fuori
città per insegnare ai giovani l'amore della natura e della
vita all'aria aperta continuano, pur essendo meno frequenti
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e più brevi dei lunghi campeggi sulla Sierra che si usavano
ai miei tempi.

Dove Walden ha subito un certo decadimento è nella sua
capacità di funzionare come centro culturale. Ma non è det-
to che, sotto questo aspetto, le cose non siano destinate a mi-
gliorare, se la scuola verrà ristrutturata sulla base di un nu-
cleo di famiglie capaci di fornire la propria opera di assisten-
za pq un tempo maggiore della partecipazione limitata su
cui oggi possiamo contare. Infatti, il corpo insegnante di
Walden sta già lavorando per reperire nuove famiglie, che
garantiscano un prolungamento del proprio impegno. Wal-
den funziona da circa trent'anni, senza alcun tipo di auto
rità centrale, affermazione vivente e concreta della validítà
del nostro anarchismo. Questo mi riempie di gioia; e se
penso a tutti i meravigliosi bambini che hanno frequentato
i nostri corsi, e che ora sono adulti validi, creativi, autosuf-
ficienti, non posso che sentiimi gratificato per aver contribui-
to alla rcalizzazione di questa scuola.

Lo spirito che ha generato Walden non è morto. Uno d+
gli attuali insegnanti mi ha detto: < Noi tutti speriamo che
la scuola possa continuare a crescere e a svilupparsi, e forse
un giorno, quando i tei,rpi saranno nuovamente maturi, lo
spirito anarchico e pacifista che l'ha creata tornerà ad essere
la sua forza motrice principale u.

traduzione di Roberto Ambrosoll
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