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QUEL CHE GLI ANARCHICI CREDONO

I primi anarchici furono persone che parteciparono alle rivo-
luzioni inglesi e francese nel diciassettesimo e nel diciottesimo se-
colo, persone alle quali fu dato questo nome come un insulto, per
significare che volevano l’anarchia nel senso di caos o confusione.
Ma dal 1840 in poi, gli anarchici accettarono quell’appellativo per
significare che volevano l’anarchia nel senso di mancanza di go-
verno. La parola greca anarkia, come la parola inglese anarchy (e
l’italiana “anarchia”) ha entrambi i significati; coloro che non sono
anarchici l’intendono come se volesse dire la stessa cosa; quelli
che sono anarchici, invece, insistono nel fare la distinzione. Da
oltre un secolo gli anarchici sono persone che credono non solo
che la mancanza di governo non deve significare caos o confusio-
ne, bensì anche che una società senza governo sarà in realtà mi-
gliore di quella in cui viviamo ora.

L’anarchismo è l’elaborazione politica della reazione psicolo-
gica all’esercizio dell’autorità che si manifesta in tutte le convivenze
umane. Tutti conoscono degli anarchici naturali che non fanno o
non credono una cosa unicamente perché qualcun altro dice di
farla o di crederla. Lungo il corso della storia la tendenza pratica
all’anarchismo si nota fra individui e gruppi che si ribellano a chi
li governa. Anche l’idea teorica dell’anarchismo è molto antica; la
descrizione di una passata età dell’oro senza governo si può infatti
trovare nel pensiero dell’antica Cina e dell’India, dell’Egitto e del-
la Mesopotamia, della Grecia e di Roma, così come si può trovare
il desiderio di una futura utopia senza governo nel pensiero di
una quantità di scrittori e di comunità religiose e politiche. Ma
l’applicazione dell’anarchia alla situazione contemporanea è più
recente, e soltanto nel movimento anarchico del secolo passato
troviamo la preconizzazione di una società senza governo, qui da
noi e nel tempo presente.

Altri aggruppamenti, tanto di destra che di sinistra, vogliono
disfarsi del governo, in teoria, quando il mercato è così libero da
non aver bisogno di sorveglianza, oppure quando le popolazioni
si trovano in condizioni di uguaglianza tali da non aver bisogno di
freni; ma i provvedimenti che costoro prendono sembrano fare il
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governo sempre più forte. Gli anarchici sono i soli a volere in pra-
tica l’abolizione del governo. Ciò non significa che gli anarchici
credano che tutti gli esseri umani sono buoni per natura, o identi-
ci, o perfettibili, o qualsiasi altra romantica nozione del genere.
Significa che gli anarchici pensano che quasi tutti gli esseri umani
sono socievoli, e consimili, e capaci di vivere la loro propria vita.
Molta gente dice che il governo è necessario perché vi sono di
quelli che non danno affidamento di essere in grado di prendersi
cura di se stessi; gli anarchici dicono, invece, che il governo è dan-
noso perché nessun essere umano può dare affidamento di essere
in grado di prendersi cura di altri. Se tutti gli esseri umani sono
così cattivi da aver bisogno di essere governati da altri – domanda-
no gli anarchici – com’è possibile che vi siano esseri umani tanto
buoni da governare altri? Il potere tende a corrompere, e il potere
assoluto corrompe in modo assoluto. Nello stesso tempo, la ric-
chezza della terra è prodotta dal lavoro del genere umano nel suo
insieme, e tutti gli umani hanno uguale diritto di partecipare alla
continuità del lavoro ed al godimento dei suoi frutti. L’anarchi-
smo è un ideale che preconizza contemporaneamente la libertà
totale e la totale uguaglianza.

LIBERALISMO E SOCIALISMO

L’anarchismo può essere considerato come uno sviluppo tanto
del liberalismo che del socialismo, o del liberalismo e del sociali-
smo insieme.

Come i liberali, gli anarchici vogliono la libertà; come i sociali-
sti, gli anarchici vogliono l’uguaglianza. Ma il liberalismo da solo
non li soddisfa, come non li soddisfa il socialismo da solo. La liber-
tà senza la uguaglianza vuol dire che il povero e il debole sono
meno liberi del ricco e del forte, e l’uguaglianza senza libertà vuol
dire che siamo tutti schiavi insieme. Libertà ed uguaglianza non
sono contraddittorie, sono complementari; invece della vecchia
polarizzazione della libertà in opposizione all’uguaglianza – secon-
do cui si vuol dare a intendere che più libertà significa meno ugua-
glianza, e più uguaglianza comporta meno libertà – gli anarchici
sostengono che in pratica non si può avere l’una senza l’altra. La
libertà è una vana parola se vi sono individui troppo poveri o trop-
po deboli per goderne, e la uguaglianza non è vera se vi sono indi-
vidui governati da altri. Il contributo decisivo portato dagli anar-
chici alla teoria politica è proprio questa constatazione che la li-
bertà e la uguaglianza sono, in ultima analisi, inseparabili.
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L’anarchismo si differenzia dal liberalismo e dal socialismo
anche perché concepisce il progresso in maniera diversa. I liberali
vedono la storia come uno sviluppo lineare dalla vita selvaggia,
dalla superstizione, dalla intolleranza e dalla tirannide alla civiltà,
alla cultura, alla tolleranza e alla emancipazione. Vi sono passi in
avanti e passi indietro, ma il vero progresso dell’umanità procede
da un cattivo passato ad un buon avvenire. I socialisti vedono la
storia come uno sviluppo dialettico dallo stato selvaggio, attraver-
so il dispotismo, il feudalismo ed il capitalismo, fino al trionfo del
proletariato e all’abolizione delle distinzioni di classe. Vi sono ri-
voluzioni e reazioni, ma il vero progresso della umanità procede
da un cattivo passato verso un buon avvenire.

Gli anarchici vedono il progresso in una maniera del tutto di-
versa; tanto è vero che spesso non vedono nessun progresso. Noi
vediamo la storia non come sviluppo lineare o dialettico in una
direzione unica, ma piuttosto come processo dualistico. La storia
di tutte le società umane è la storia di una lotta continua fra gover-
nanti e governati, fra quelli che hanno e quelli che non hanno
niente, fra coloro che vogliono governare ed essere governati e
coloro che vogliono liberare se stessi e gli altri; i principi di autori-
tà e libertà, di dominio e di rivolta, di Stato e società sono in perpe-
tuo contrasto. Questa tensione non conosce soluzione di continui-
tà; il movimento dell’umanità procede talora in un senso, tal’altra
in senso diverso. Il sorgere di un nuovo regime o la caduta di un
vecchio regime non costituisce una misteriosa rottura nello svilup-
po od un’anche più misteriosa parte di sviluppo, ma è esattamente
quel che sembra essere. Gli avvenimenti storici sono benefici solo
nella misura in cui portano incremento alla libertà e alla ugua-
glianza per tutto il popolo; non v’è nessuna occulta ragione per
dire buona una cosa cattiva solo perché è inevitabile. Noi non ab-
biamo la possibilità di fare utili previsioni per l’avvenire, e non
abbiamo nessuna certezza che il mondo sarà migliore. La nostra
sola speranza è che a mano a mano che la conoscenza e la consa-
pevolezza aumentano, gli esseri umani si renderanno sempre più
conto della propria capacità di controllare se stessi senza bisogno
di autorità esteriori.

Ciò nonostante, l’anarchismo deriva dal liberalismo e dal so-
cialismo tanto dal punto di vista storico che dal punto di vista ide-
ologico. Il liberalismo e il socialismo hanno preceduto l’anarchi-
smo, e l’anarchismo è sorto dalle loro contraddizioni: la maggior
parte degli anarchici sono stati in precedenza liberali o socialisti, o
socialisti e liberali nello stesso tempo. Lo spirito di rivolta nasce
raramente adulto, e per lo più cresce con l’anarchismo anziché
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nell’anarchismo. In un certo senso gli anarchici rimangono sem-
pre liberali e socialisti, e quando ripudiano ciò che è buono nel-
l’uno o nell’altro, essi tradiscono l’anarchismo stesso. Da un lato
noi contiamo sulla libertà di parola, di associazione, di condotta, e
specialmente sulla libertà di dissenso; dall’altro lato noi contiamo
sull’uguaglianza economica, sulla solidarietà umana, e specialmente
sul potere su noi stessi.

Tuttavia, l’anarchismo non è soltanto una mescolanza di
liberalismo e di socialismo, cioè non è la socialdemocrazia o il ca-
pitalismo d’abbondanza in cui vivono attualmente i cosiddetti pa-
esi sviluppati. Quale che sia il nostro debito verso i liberali e verso
i socialisti, per quanto possiamo essere vicini ad essi, siamo fonda-
mentalmente diversi da essi – e dai socialdemocratici – perché re-
spingiamo l’istituzione governativa. Tutti fanno assegnamento sul
governo: i liberali dicono per preservare la libertà, ma in realtà
per perpetuare la disuguaglianza; i socialisti dicono per preserva-
re l’uguaglianza, ma di fatto per sopprimere la libertà. Anche i
liberali ed i socialisti più generosi non possono fare a meno del
governo, dell’esercizio dell’autorità da parte di certuni sopra gli
altri. L’essenza dell’anarchismo, la cosa senza di cui cessa di essere
anarchismo, è la negazione dell’autorità da chiunque o su chiun-
que esercitata.

DEMOCRAZIA E RAPPRESENTANZA

Molta gente avversa il governo non democratico, ma gli anar-
chici si distinguono da costoro in quanto avversano anche il gover-
no democratico. Vi sono anche altri che avversano il governo de-
mocratico, ma gli anarchici si distinguono anche da questi in quanto
la loro avversione non è determinata da paura o da odio del gover-
no del popolo, ma perché sono convinti che la democrazia non è
governo del popolo – che la democrazia è in realtà una contraddi-
zione logica, una fisica impossibilità. La democrazia genuina è pos-
sibile soltanto in una piccola comunità dove tutti possono parteci-
pare a tutte le decisioni: e in tal caso è superflua. Ciò che si chiama
democrazia e si pretende sia governo del popolo ad opera di esso
è in realtà governo del popolo ad opera di governanti eletti, e si
dovrebbe più propriamente chiamare “oligarchia consentita”.

Un governo composto di governanti di nostra scelta è diverso e
in generale migliore di un governo composto di governanti che si
sono scelti da sé, ma è ancora il governo di alcuni su altri. Anche
nel più democratico dei governi c’è sempre qualcuno che obbliga
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qualcun altro a fare una determinata cosa o ad astenersi dal fare
un’altra cosa. Anche quando siamo governati da rappresentanti
nostri noi siamo governati, e non appena incominciano a gover-
narci contro la nostra volontà essi cessano di essere nostri rappre-
sentanti. Ai nostri giorni, la maggior parte della popolazione con-
viene che noi non abbiamo nessun dovere verso un governo che
non sia di nostra scelta; gli anarchici vanno oltre ed insistono che
non abbiamo nessun dovere verso un governo scelto da noi stessi.
Noi possiamo ubbidirgli perché siamo d’accordo con le sue deci-
sioni o perché non siamo forti abbastanza per disubbidirgli, ma non
abbiamo nessun obbligo di ubbidirgli quando siamo in disaccordo
e siamo abbastanza forti da non farlo. La maggior parte dei nostri
contemporanei è d’accordo sul fatto che coloro i quali sono inte-
ressati a certi cambiamenti dovrebbero essere consultati prima che
una decisione in merito sia presa; gli anarchici vanno oltre ed insi-
stono che essi stessi dovrebbero prendere le decisioni ed eseguirle.

Quindi gli anarchici ripudiano l’idea del contratto sociale ed
anche l’idea della delega dei poteri. In pratica, certamente, il più
delle cose saranno sempre fatte da poche persone – da quelli, cioè,
che sono interessati ad un problema e sono capaci di risolverlo –
ma essi non hanno bisogno di essere scelti od eletti per farlo. Essi
si faranno sempre avanti in ogni circostanza, ed è meglio per loro
che lo facciano in modo naturale. L’importante è che le guide e
gli esperti non debbono essere dei capi e che iniziativa e compe-
tenza non sono necessariamente legate all’autorità. Quando la rap-
presentanza è opportuna, essa è rappresentanza e null’altro; il solo
vero rappresentante è il delegato o incaricato che riceve il suo
mandato da coloro che glielo affidano ed è soggetto a revoca istan-
tanea da parte loro. Il governante che pretende di essere un rap-
presentante è per molti versi peggiore dell’usurpatore dichiarato,
e ciò perché è più difficile combattere contro l’autorità quando è
avvolta in manto di belle parole e di argomenti astratti. Il fatto che
noi possiamo eleggere i nostri capi di quando in quando non si-
gnifica che noi dobbiamo ubbidire ai loro ordini per tutto il resto
del tempo. Se ubbidiamo loro, ciò avviene per ragioni pratiche,
non per ragioni morali. Gli anarchici sono contrari ai governi qua-
lunque sia la loro origine.

STATO E CLASSE

In tutti i tempi, gli anarchici hanno concentrato la loro opposi-
zione all’autorità dello Stato, cioè contro l’istituzione che preten-
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de monopolizzare il potere entro i limiti di una data estensione
geografica. E questo perché lo Stato è il massimo esempio di auto-
rità in una società e nello stesso tempo la fonte o la conferma del-
l’uso dell’autorità entro i suoi confini. Inoltre gli anarchici hanno
storicamente avversato tutte le forme di Stato – non solo l’ovvia
tirannide di un re, di un dittatore o di un conquistatore, bensì
anche tutte le varianti quali il dispotismo illuminato, la monarchia
progressista, le oligarchie feudali o commerciali, la democrazia
parlamentare, il comunismo sovietico, e così via di seguito. Gli
anarchici sono sempre stati inclini a dichiarare che tutti gli Stati si
equivalgono e che non vi è da scegliere tra gli uni e gli altri.

Ora, questa è una semplificazione eccessiva. Tutti gli Stati sono
certamente autoritari, ma vi sono Stati più autoritari di altri Stati ed
ogni persona normale preferirà sempre vivere sotto uno Stato meno
autoritario piuttosto che sotto uno Stato più autoritario. Per fare un
esempio, non sarebbe stato possibile pubblicare questa esposizione
dell’anarchismo sotto la maggior parte degli Stati del passato, ed
oggi ancora non potrebbe essere pubblicata sotto la maggior parte
degli Stati totalitari di sinistra e di destra, sia nell’Oriente che nel-
l’Occidente. Io preferisco vivere dove è possibile pubblicarla, e sono
convinto che così la pensa anche la maggior parte dei miei lettori.

Pochi sono gli anarchici che ancora prendono una posizione
così semplicistica di fronte a quest’astrazione chiamata “lo Stato”;
e gli anarchici concentrano i loro attacchi contro il governo cen-
trale e le istituzioni che ne derivano non per la sola ragione che
sono parte dello Stato, ma perché sono gli esempi estremi dell’im-
piego di autorità in seno alla società. Noi distinguiamo lo Stato e la
società, ma non lo consideriamo più estraneo alla società stessa,
come una escrescenza artificiale; lo vediamo invece come parte
della società, come una formazione naturale. L’autorità è una for-
ma naturale di condotta, come lo è l’aggressione; ma è una forma
di condotta che deve essere frenata e di cui bisogna liberarsi. Il
che non si potrà ottenere cercando di trovare vie e modi per istitu-
zionalizzarla, ma soltanto cercando vie e modi per farne a meno.

Gli anarchici trovano da dire contro quelle istituzioni governa-
tive che sono ovviamente oppressive: amministrazione, leggi, poli-
zia, tribunali, prigioni, eserciti, e così via, ed anche contro quelle
che sono apparentemente benefiche, come gli enti sussidiati ed i
consigli locali, le industrie nazionalizzate ed i servizi pubblici, le
banche e le società di assicurazioni, scuole ed università, stampa,
radioemissioni, e tutto il resto. Chiunque può vedere che le prime
dipendono non dal consenso ma dalla coercizione e, in ultima ana-
lisi, dalla forza; gli anarchici affermano che anche le seconde han-



9

no lo stesso pugno di ferro, anche se nascosto sotto guanti di velluto.
Ciò nonostante, le istituzioni che direttamente o indirettamen-

te derivano dallo Stato non possono essere ben comprese se consi-
derate come essenzialmente cattive. Esse possono infatti avere un
lato buono sotto due punti di vista. Hanno un’utile funzione nega-
tiva quando si oppongono all’impiego di autorità da parte di altre
istituzioni, come, per esempio, i genitori crudeli, i proprietari di
casa ingordi, i padroni brutali, i criminali violenti; ed hanno una
utile funzione positiva quando promuovono attività sociali
desiderabili, come lavori pubblici, gli interventi in caso di disastro,
i sistemi di comunicazioni e di trasporto, l’arte e la cultura, i servi-
zi medici, i piani di pensione, i sussidi agli indigenti, l’educazione
e le radioemissioni. Così noi abbiamo lo Stato liberatore e lo Stato
provvidenziale, lo Stato che opera per la libertà e lo Stato che ope-
ra per la eguaglianza.

La prima risposta anarchica a tutto questo è che noi abbiamo
anche lo Stato oppressore – che la funzione principale dello Stato
è in linea di fatto di tenere sottomesso il popolo, di limitare la sua
libertà – e che le funzioni utili dello Stato possono essere esercita-
te e spesso sono state esercitate da associazioni volontarie. Da que-
sto punto di vista lo Stato rassomiglia alla chiesa medioevale. Nel
Medio Evo la chiesa si occupava di tutte le attività di carattere so-
ciale ed era difficile credere che tali attività fossero possibili senza
di essa. Soltanto la chiesa poteva battezzare, sposare e seppellire la
gente; si doveva ancora imparare che in realtà essa non aveva al-
cun controllo sulla nascita, l’amore e la morte. Ogni atto pubblico
doveva avere una ufficiale benedizione religiosa – e molti l’hanno
ancora – e la gente aveva ancora da imparare che l’atto potesse
avere la stessa efficacia senza la benedizione. La chiesa s’intromet-
teva e spesso controllava tutti quegli aspetti della vita comunale
che sono ora dominati dallo Stato. La gente ha imparato a com-
prendere che la partecipazione della chiesa non è necessaria e può
essere persino dannosa; la gente deve ora imparare che il dominio
dello Stato è egualmente pernicioso e superfluo. Noi abbiamo bi-
sogno dello Stato finché continueremo a credere di averne biso-
gno, tutto quel che esso fa può essere fatto altrettanto bene ed
anche meglio senza la sanzione dell’autorità.

La seconda risposta anarchica è che la funzione essenziale del-
lo Stato è di mantenere la disuguaglianza esistente. Gli anarchici
non sono d’accordo coi marxisti nel ritenere che l’unità fonda-
mentale della società è la classe, ma la maggior parte di essi con-
vengono che lo Stato è l’espressione politica della struttura econo-
mica, che esso rappresenta quella parte del popolo che possiede e
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controlla la ricchezza della comunità e sfrutta il popolo il cui lavo-
ro crea la ricchezza stessa. Lo Stato non può ridistribuire la ric-
chezza con equità perché esso è l’organo principale della distribu-
zione ingiusta. Gli anarchici concordano con i marxisti che il pre-
sente regime deve essere distrutto, ma non convengono che il re-
gime che dovrà succedergli possa essere costituito da uno Stato
affidato a mani diverse; lo Stato è nello stesso tempo causa ed ef-
fetto del regime di classe, e una società senza classi, istituita da uno
Stato, sboccherà immediatamente in una nuova società classista.
Lo Stato non svanirà; esso deve essere deliberatamente abolito dal
popolo risoluto a togliere ogni potere ai governanti e la ricchezza
ai ricchi: questi atti sono legati l’uno all’altro, ed uno senza l’altro
sarà sempre vano. L’anarchia nel suo più vero significato vuol dire
una società senza governi e senza ricchi.

ORGANIZZAZIONE E BUROCRAZIA

Questo non vuol dire che gli anarchici respingono l’organizza-
zione, sebbene esista su questo punto una delle maggiori preven-
zioni verso l’anarchismo. La gente accetta che anarchia non voglia
dire proprio caos e confusione, e che gli anarchici vogliano non il
disordine, ma ordine senza governo; ma tengono per certo che
anarchia vuol dire l’ordine che nasce spontaneamente e che gli
anarchici non vogliono l’organizzazione. Questo è tutto l’opposto
del vero. Gli anarchici in realtà vogliono maggiore organizzazio-
ne, ma organizzazione senza autorità. La prevenzione nei confronti
dell’anarchismo deriva dal pregiudizio verso l’organizzazione; la
gente non si rende conto che l’organizzazione non dipende dal-
l’autorità, che in realtà essa funziona meglio senza autorità.

Basta un momento di riflessione per dimostrare che quando la
coercizione è sostituita dal consenso deve esservi più – e non meno
– discussione e preparazione. Chiunque è interessato ad una deci-
sione avrà la possibilità di partecipare alla sua elaborazione, e nes-
suno avrà la possibilità di lasciarne il compito a funzionari pagati
od a rappresentanti eletti. In mancanza di regole da rispettare o di
precedenti da seguire, ogni decisione dovrà essere presa da capo.
In mancanza di governanti da obbedire o di capi da seguire, ognu-
no avrà la possibilità di farsi da sé la propria opinione. A tale sco-
po, la molteplicità e la complessità dei vincoli tra individui e indivi-
dui sarà aumentata anziché diminuita. Siffatta organizzazione può
essere disordinata e poco efficiente, in apparenza, ma molto più
conforme ai bisogni ed ai sentimenti della popolazione interessa-
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ta. Se capita che una cosa non possa essere fatta senza l’organizza-
zione di vecchio stampo, cioè senza autorità e coercizione, vorrà
probabilmente dire che non merita di essere fatta e sarebbe me-
glio farne a meno.

Quel che gli anarchici ripudiano è l’istituzionalizzazione della
organizzazione, cioè la creazione di uno speciale gruppo di perso-
ne avente la funzione di organizzare altre persone. L’organizzazio-
ne anarchica dovrebbe essere fluida ed aperta; non appena un’or-
ganizzazione si consolida e diviene fine a se stessa, cade nelle mani
di una burocrazia, diventa lo strumento di una classe particolare e
l’espressione dell’autorità e non della coordinazione sociale. Ogni
gruppo tende all’oligarchia, il governo di pochi, ed ogni organiz-
zazione tende alla burocrazia, cioè il governo dei professionisti; gli
anarchici devono sempre lottare contro queste tendenze, nel futu-
ro come nel presente, e fra loro stessi non meno che fra gli altri.

LA PROPRIETÀ

Gli anarchici non rigettano la proprietà sebbene abbiano un’opi-
nione particolare nei suoi confronti. In un certo, senso la proprie-
tà è un furto – nel senso cioè di esclusiva appropriazione di una
cosa da parte di qualcuno ad esclusione di tutti gli altri. Ma questo
non vuol dire che siamo tutti comunisti; vuol dire che il diritto di
una data persona su una data cosa non dipende dal fatto di averla
tale persona fabbricata o trovata o comprata o ricevuta in dono, o
di farne uso o di volerla o di avere un diritto legale su quella cosa,
bensì dal fatto di averne bisogno – e, più precisamente, che ne ha
bisogno più di un altro. Questa non è una questione di giustizia
astratta o di legge naturale, è una questione di solidarietà umana e
di ovvio senso comune. Se io ho un pane e tu hai fame, il pane è
tuo, non mio. Se io ho una giacca e tu hai freddo, la giacca ti ap-
partiene. Se io ho una casa e tu sei senza, tu hai diritto all’uso di
almeno una delle mie stanze. Ma in un altro senso la proprietà è
libertà – vale a dire che il godimento personale di derrate e beni in
quantità sufficiente è condizione essenziale ad una vita soddisfa-
cente per l’individuo.

Gli anarchici ammettono la proprietà privata di quelle cose che
non possono essere usate da un individuo per sfruttarne un altro –
il possesso personale di quelle cose che andiamo accumulando fin
dall’infanzia e che diventano parte della nostra vita stessa. Noi sia-
mo invece contrari a quella proprietà privata che non ha uso per
se stessa e può soltanto essere impiegata per sfruttare la gente: la
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terra e i fabbricati, gli strumenti di produzione e di distribuzione,
le materie grezze e i manufatti, il denaro e il capitale. Il principio
in questione è che un individuo si può dire che abbia diritto a ciò
che produce col proprio lavoro, ma non a ciò che riceve dal lavoro
di altri; ha diritto a ciò che gli abbisogna e di cui fa uso, ma non a
ciò che non gli abbisogna e di cui non può far uso. Quando un
individuo ha più di quel che gli basta, o egli sperpera oppure im-
pedisce ad un altro di avere abbastanza.

Ciò vuol dire che i ricchi non hanno nessun diritto alla loro
proprietà, perché non sono ricchi perché lavorano molto, ma per-
ché molta gente lavora per loro; ed i poveri hanno diritto alla pro-
prietà dei ricchi perché sono poveri non perché lavorano poco ma
perché lavorano per conto di altri. I poveri lavorano anzi quasi
sempre più ore in mestieri più pesanti ed in condizioni peggiori
dei ricchi. Nessuno si è mai arricchito o si è mantenuto ricco me-
diante il suo lavoro personale, ma soltanto sfruttando il lavoro di
altri. Un uomo può avere una casa ed un pezzo di terra, gli stru-
menti del suo mestiere e buona salute durante tutta la sua vita e
può lavorare forte e a lungo finché può: produrrà abbastanza per
la sua famiglia, ma poco di più; ed anche in questo non sarà vera-
mente bastante a se stesso, perché dovrà dipendere da altri perché
gli forniscano una parte dei materiali che gli occorrono e per rice-
vere una parte dei suoi prodotti in cambio.

La proprietà pubblica non è soltanto una questione di posses-
so, ma anche di controllo. Non è necessario possedere la proprie-
tà per essere in grado di sfruttare altri. I ricchi si sono serviti sem-
pre di altre persone per amministrare la loro proprietà, e, ai nostri
giorni, quando le società anonime e le stesse imprese di stato pren-
dono sempre più il posto dei proprietari privati, gli amministratori
diventano i principali sfruttatori del lavoro altrui. Tanto nei paesi
più avanzati che nei più arretrati, negli Stati capitalisti come negli
Stati comunisti, una piccola minoranza della popolazione ancora
possiede o comunque controlla la “proprietà” pubblica.

Ad onta delle apparenze, questo non è un problema economi-
co o legale. Quel che conta non è la distribuzione del denaro o la
forma del possesso terriero o l’organizzazione tributaria o il siste-
ma tributario o la legge di eredità, bensì il fatto fondamentale che
vi sono persone che lavorano per altre persone, così come vi sono
persone costrette ad ubbidire agli ordini di altre persone. Se noi
rifiutassimo di lavorare per i ricchi ed i potenti, la proprietà scom-
parirebbe1 nello stesso modo che, se rifiutassimo di ubbidire ai

1. S’intende il diritto di proprietà.



13

governanti, scomparirebbe l’autorità. Per gli anarchici, la proprie-
tà è basata sull’autorità e non viceversa. Il nocciolo della questione
non è come i contadini mettano le derrate in bocca ai proprietari
fondiari o come gli operai mettano il denaro nelle mani dei loro
padroni, ma perché lo fanno e questo è un problema politico.

Taluni cercano di risolvere il problema della proprietà cam-
biando la legge o il governo, mediante riforme o mediante rivolu-
zioni. Gli anarchici non ripongono fiducia in tali soluzioni, ma
non sono d’accordo fra di loro sulla soluzione migliore. Una parte
di anarchici vogliono la divisione di tutto fra tutti, sì da avere cia-
scuno una parte equa della ricchezza mondiale e poi adottare un
sistema libero di scambi con credito gratuito in modo da evitare
eccessive accumulazioni. Ma la maggioranza degli anarchici non
ripone fiducia nemmeno in tale sistema e preconizza l’espropria-
zione di tutta la proprietà pubblica2 togliendola a coloro che han-
no più del necessario, sì che tutti abbiano libero accesso alla ric-
chezza mondiale ed il controllo sia nelle mani di tutta la comuni-
tà. Però tutti sono d’accordo che il presente sistema della proprie-
tà deve essere abbattuto insieme all’esistente sistema di autorità.

DIO E CHIESA

Per tradizione gli anarchici sono stati sempre anticlericali e atei.
I primi anarchici furono avversi alla chiesa non meno che allo Sta-
to, ed i più erano avversi alla stessa credenza religiosa. Il motto “Né
Dio né padrone” è stato largamente usato quale sintesi dell’aspira-
zione anarchica. Ancora oggi molti fanno il primo passo verso
l’anarchismo abbandonando la fede per diventare razionalisti od
umanisti; il ripudio dell’autorità divina incoraggia il ripudio del-
l’autorità umana. Quasi tutti gli anarchici ai nostri giorni sono pro-
babilmente atei o, per lo meno, agnostici.

Però vi sono stati degli anarchici religiosi, per quanto usual-
mente al di fuori della corrente maggiore del movimento anarchi-
co. Esempi furono le sette eretiche che precorsero certe idee anar-
chiche prima del diciannovesimo secolo, e gruppi di pacifisti reli-
giosi europei e nord-americani nel corso del diciannovesimo seco-
lo e del ventesimo, particolarmente Tolstoj e i suoi seguaci al prin-
cipio del ventesimo secolo, e il movimento del Catholic Worker
negli Stati Uniti dal 1930 in poi.

2. S’intende la proprietà avente funzione sociale.
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In generale, l’odio anarchico per la religione è andato decli-
nando col declinare del potere della chiesa, e molti anarchici con-
siderano la religione come una questione personale. Sarebbero
contrari a scoraggiare la religione per mezzo della forza, ma sareb-
bero contrari anche al risorgere della religione per mezzo della
forza. Sarebbero inclini a lasciare che ognuno creda quel che vuo-
le finché non riguarda che lui: ma non permetterebbero che la
chiesa aumentasse il proprio potere.

Frattanto, la storia della religione offre un modello per la sto-
ria dello Stato. Una volta si credeva impossibile avere una società
senza dio: ora dio è morto. Ancora si ritiene impossibile avere una
società senza Stato; tocca ora a noi liquidare lo Stato.

GUERRA E VIOLENZA

Gli anarchici sono sempre stati contrari alla guerra, ma non
sempre tutti contrari alla violenza. Sono antimilitaristi, ma non
necessariamente pacifisti. Per gli anarchici, la guerra è il supremo
esempio di autorità al di fuori della società, e nello stesso tempo
un formidabile rafforzamento dell’autorità in seno alla società. La
violenza organizzata e la distruzione della guerra sono una versio-
ne enormemente ingrandita della violenza e della distruzione or-
ganizzate dallo Stato. La guerra è la salute dello Stato. Il movimen-
to anarchico ha una forte tradizione di resistenza alla guerra ed
alla preparazione stessa della guerra.

Vi sono stati pochi anarchici favorevoli alla guerra, ma furono
sempre considerati come rinnegati dai loro compagni, e questa
totale avversione alle guerre nazionali è uno dei maggiori fattori
di unificazione tra gli anarchici.

Tuttavia, gli anarchici fanno distinzione tra le guerre nazionali
fra gli Stati e le guerre civili fra le classi. Il movimento anarchico
rivoluzionario, dalla fine del diciannovesimo secolo in poi, ha preco-
nizzato una rivoluzione violenta che distruggesse lo Stato, e gli anar-
chici hanno preso una parte attiva in molte insurrezioni armate e
guerre civili, specialmente in Russia e in Spagna. Ma benché facesse-
ro atto di adesione a tali lotte, non si illudevano che potessero da
se stesse determinare la rivoluzione. La violenza poteva bensì esse-
re necessaria all’opera di distruzione del vecchio sistema, ma era
inutile, anzi pericolosa, per l’opera di costruzione di un nuovo
sistema. Un esercito popolare può sconfiggere una classe domi-
nante ed abbattere un governo, ma non può aiutare il popolo a
creare una società libera, e non giova vincere una guerra se non si
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sa guadagnare la pace.
Molti anarchici dubitano infatti che la violenza possa essere di

qualsiasi utilità. Come lo Stato, la violenza non è una forza neutra-
le le cui conseguenze dipendono da chi ne fa uso, sì da fare il bene
solo perché si trova in buone mani. Certo, la violenza degli oppres-
si non è la stessa cosa della violenza degli oppressori, ma anche
quando è il mezzo migliore per uscire da una situazione intollera-
bile è soltanto un male minore. È uno dei tratti più sgradevoli del-
la società presente e rimane sgradevole anche se il fine è buono;
per di più essa tende a minare il fine per cui se ne fa uso, anche
quando sembra giustificata – e questo è appunto il caso della rivo-
luzione. L’esperienza insegna che il successo di una rivoluzione
non è assicurato dalla violenza; anzi, maggiore è la violenza e mi-
nore è la rivoluzione.

Tutto questo può sembrare assurdo a coloro che non sono anar-
chici. Uno dei più vecchi e più persistenti pregiudizi intorno al-
l’anarchismo è appunto che gli anarchici sono soprattutto dei vio-
lenti. La banalità dell’anarchico con la bomba sotto il mantello è
vecchia di cent’anni, ma è ancora in corso. Molti anarchici sono
stati veramente a favore della violenza, taluni sono stati a favore
dell’assassinio di personaggi pubblici. È stata solo una breve triste
parentesi che deve considerarsi un aspetto marginale dell’anar-
chismo. La maggior parte degli anarchici è sempre stata contraria
alla violenza salvo che non fosse strettamente necessaria: la inevi-
tabile violenza che si verifica quando il popolo scuote il giogo dei
governanti e degli sfruttatori.

I maggiori perpetratori di violenza sono sempre quelli che
mantengono l’autorità, non quelli che l’attaccano. I grandi
lanciatori di bombe non sono stati quei tragici individui che veni-
vano spinti alla disperazione nell’Europa meridionale un secolo
addietro, ma le macchine militari di tutti gli Stati del mondo che la
storia ricorda. Nessun anarchico può essere paragonato al bom-
bardamento di Londra o alla bomba atomica, nessun Ravachol o
Bonnot può stare a fianco di Hitler o Stalin. Noi potremo incorag-
giare i lavoratori ad occupare le loro officine o i contadini ad im-
possessarsi dei campi che lavorano, e potremo anche rompere dei
vetri ed elevare barricate; ma noi non abbiamo soldati, né aeropla-
ni, né poliziotti, né prigioni, né campi di concentramento, né plo-
toni di esecuzione, né camere a gas, né carnefici. Per gli anarchici,
la violenza è l’esempio supremo dell’esercizio del potere da parte
di una persona contro un’altra persona, il parossismo di tutto ciò
che avversiamo.

Vi sono stati anarchici pacifisti, ma questo non è usuale. Molti
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pacifisti sono stati anarchici (o lo sono divenuti) e gli anarchici
hanno avuto tendenza ad avvicinarsi al pacifismo a mano a mano
che il mondo si è mosso verso la distruzione. Alcuni sono stati at-
tratti specialmente da quel tipo di pacifismo militante che Tolstoj
e Gandhi hanno preconizzato e dall’uso della nonviolenza come
tecnica di azione diretta, e molti sono gli anarchici che hanno par-
tecipato ai movimenti contro la guerra e qualche volta hanno eser-
citato una significativa influenza su di essi. Ma la maggior parte
degli anarchici – compresi quelli che vi presero parte – trovano
che il pacifismo è troppo ampio nel suo rifiuto d’ogni violenza,
per tutti e in tutte le circostanze, e troppo ristretto nella sua fidu-
cia che l’eliminazione della violenza basti da sola a cambiare fon-
damentalmente la società. Mentre i pacifisti vedono l’autorità come
una più mite versione della violenza, gli anarchici vedono la vio-
lenza come una più forte espressione dell’autorità. Gli anarchici
sono inoltre respinti dal lato moralistico del pacifismo, dal suo
ascetismo e fariseismo, e dall’indulgente opinione che i pacifisti
hanno del mondo. Come dicevo, gli anarchici sono antimilitaristi,
ma non necessariamente pacifisti.

L’INDIVIDUO E LA SOCIETÀ

L’unità base dell’umanità è l’uomo, l’essere umano individual-
mente considerato. Quasi tutti gli individui vivono in società, ma
la società non è altro che un insieme di individui, e la sua sola
ragion d’essere è di dar loro una vita piena. Gli anarchici non cre-
dono che esistano diritti naturali; ma questo vale per tutti: nessun
individuo può richiamarsi ad un diritto per agire o per impedire
ad un altro di agire. Non c’è volontà generale, non c’è nessuna
norma sociale a cui siamo tenuti a conformarci. Noi siamo uguali,
non identici. Competizione e mutuo appoggio, aggressione e te-
nerezza, intolleranza e tolleranza, violenza e cortesia, autorità e
ribellione: tutte queste sono forme naturali di comportamento
sociale, ma le une facilitano mentre le altre ostacolano la pienezza
della vita individuale. Gli anarchici credono che il modo migliore
di garantirla sia nella eguale libertà di tutti i membri della società.

Per questa ragione noi non perdiamo il nostro tempo con la
moralità nel senso tradizionale, non ci interessa quel che la gente
fa nella propria vita privata. Faccia ciascuno quel che vuole, entro
i limiti della sua naturale capacità, alla condizione che egli lasci ad
ogni altro individuo la libertà di fare altrettanto. Cose come gli
oggetti di vestiario, l’aspetto, il parlare, i modi di fare, la conoscen-
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za, e simili, sono cose di personale preferenza. Così dicasi del ses-
so. Noi siamo per l’amore libero, ma questo non vuol dire che noi
preconizziamo la promiscuità universale; vuol dire che ogni amo-
re è libero, ad eccezione della prostituzione o dello stupro, e che
la gente dovrebbe essere in grado di scegliere (o respingere) da se
stessa le forme di condotta sessuale e i compagni nei rapporti ses-
suali. L’estrema libertà sessuale può convenire a qualcuno, l’estre-
ma continenza a qualche altro – ma gli anarchici pensano che il
mondo sarebbe migliore se ci fosse stato molto meno“fussing” e
molto più “fucking”3. Lo stesso principio si applica all’uso di stupe-
facenti. La gente si può ubriacare con alcol o caffeina, con cannabis
o amfetamina, con tabacco od oppio, e noi non abbiamo nessun
diritto di impedirglielo, meno ancora di punirla, per quanto pos-
siamo tentare di aiutarla. Similmente, lasciate che ognuno prati-
chi il culto che gli pare e piace, finché egli stesso lasci gli altri indi-
vidui praticare il culto che gli garba, o non praticarne nessuno.
Non importa che vi sia della gente che se ne sente offesa; quel che
importa è che non vi sia della gente danneggiata. Non c’è nessun
bisogno di tormentarsi se vi sono delle differenze nella condotta
personale; quel che deve impensierire è la grande ingiustizia della
società autoritaria.

Il principale nemico dell’individuo libero è l’opprimente pote-
re dello Stato, ma gli anarchici sono contrari anche ad ogni altra
forma di autorità che limita la libertà – nella famiglia, nella scuola,
sul lavoro, nel vicinato – e ad ogni tentativo di costringere l’indivi-
duo a conformarsi. Ma prima di prendere in considerazione come
la società possa essere organizzata per dare ai suoi componenti la
massima libertà, bisogna descrivere le varie forme che l’anarchi-
smo ha preso a seconda delle diverse opinioni sulle relazioni fra
gli individui e la società.

3. L’espressione vuol dire che in materia di amore libero si sono fatte troppe
chiacchiere e non abbastanza fatti.
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LE ESPRESSIONI DELL’ANARCHISMO

Gli anarchici sono notoriamente in disaccordo fra di loro, e –
nell’assenza di capi e funzionari, di gerarchie ed ortodossie, di
punizioni e premi, di regolamenti e programmi – è naturale che
fra gente il cui principio fondamentale è il ripudio di ogni autorità
si tenda ad un perpetuo dissenso. Ciò non di meno, vi sono diversi
ben stabiliti tipi di anarchismo fra i quali la maggior parte degli
anarchici ha scelto quello che meglio esprime il suo particolare
punto di vista.

L’ANARCHISMO FILOSOFICO

All’origine, l’anarchismo è stato quello che ora si chiama
anarchismo filosofico. Esso consiste nella convinzione che l’idea
di una società senza governo è bella, ma non veramente
desiderabile, oppure desiderabile ma non veramente possibile, per
ora almeno. Questa posizione sembra prevalere in tutti gli scritti
anarchici anteriori al 1840, ed ha impedito che movimenti anar-
chici popolari diventassero un più serio pericolo per i governi.
Questo atteggiamento si può trovare ancora fra persone che si di-
cono anarchiche ma restano al di fuori di qualunque movimento
organizzato, ma anche fra persone che partecipano al movimento
anarchico. Molto spesso sembra essere quasi inconsapevolmente
un atteggiamento per cui l’anarchismo, come il regno di Dio, sa-
rebbe dentro di voi. E prima o poi, si rivela con frasi come questa:
“Naturalmente, io sono anarchico, ma .... ”.

Gli anarchici militanti tendono a disprezzare gli anarchici filo-
sofici, e ciò è comprensibile, anche se criticabile. Fino a tanto che
l’anarchismo resta un movimento minoritario, un sentimento dif-
fuso in favore delle idee anarchiche, per quanto vago, crea un’at-
mosfera in cui la propaganda anarchica si fa ascoltare ed il movi-
mento anarchico ha possibilità di svilupparsi. D’altra parte, l’ac-
cettazione dell’anarchismo filosofico può spingere la gente verso
un adeguato riconoscimento del vero anarchismo; ed è almeno
qualche cosa di meglio della completa indifferenza. Oltre agli anar-
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chici filosofici vi sono poi molti individui che sono in realtà vicino
a noi, ma rifiutano di dirsi anarchici, e vi sono altri che rifiutano di
darsi una denominazione qualsiasi. Costoro hanno pure una parte
da esercitare non fosse che quella di fornire un uditorio simpatiz-
zante e di giovare alla causa della libertà nel loro ambiente.

INDIVIDUALISMO, EGOISMO, CORRENTE LIBERTARIA

Il primo tipo di anarchismo ad essere qualche cosa di più del
mero anarchismo filosofico è stato l’individualismo. Questo consi-
ste nel ritenere la società non come un organismo ma come un
insieme di individui autonomi, i quali non hanno nessun dovere
verso la società come un tutto ma soltanto verso gli individui. Que-
sta opinione è esistita molto tempo prima che l’anarchismo faces-
se la sua apparizione ed ha continuato ad esistere affatto separata
dall’anarchismo. L’individualismo però postula che gli individui
che compongono la società dovrebbero essere liberi ed uguali, e
che possono diventare tali solo mediante i propri sforzi e non
mediante l’azione di istituzioni esterne; e che ogni sviluppo di que-
sta loro concezione porta ovviamente il semplice individualismo
nella direzione del vero anarchismo.

Il primo che ha elaborato una identificabile teoria dell’anar-
chismo – William Godwin, in An Enquiry concerning Political Justice
(1793) – fu un individualista. Reagendo contro i fautori e contro
gli avversari della Rivoluzione Francese, egli preconizzò una socie-
tà senza governo e con meno organizzazione possibile, in cui gli
individui sovrani si guarderebbero da qualunque forma perma-
nente di associazione; malgrado molte variazioni, questa è ancora
la base dell’anarchismo individualista. Questo è l’anarchismo de-
gli intellettuali, degli artisti, e dei non conformisti, di persone che
lavorano da sole e amano tenersi appartate. Fin dai tempi di Godwin
esso ha attratto gente di quel genere, specialmente in Inghilterra
e nell’America del Nord, comprese figure quali Shelley e Wilde,
Emerson e Thoreau, Augustus John e Herbert Read. Si possono
chiamare diversamente, ma l’individualismo traspare sempre.

Forse si cade in errore chiamando l’individualismo un tipo di
anarchismo, giacché esso ha esercitato una profonda influenza su
tutto il movimento anarchico, e se si osservano gli anarchici si rile-
va che esso è ancora una parte essenziale della loro ideologia o,
quanto meno, della loro motivazione. Gli individualisti anarchici
sono, infatti, gli anarchici di base, i quali desiderano semplicemente
distruggere l’autorità e non sentono alcun bisogno di mettere
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alcunché al suo posto. Questo è un punto di vista valido fino ad un
certo punto, ma insufficiente per affrontare i veri problemi della
società, che ha certo bisogno di un’azione sociale piuttosto che
personale. Da soli, noi possiamo salvare noi stessi, ma non possia-
mo far nulla per gli altri.

Forma più estrema dell’individualismo è l’egoismo, specialmen-
te nella forma espressa da Max Stirner in Der Einzige und sein
Eigentum (1845) – usualmente tradotto The Ego and His own, sebbe-
ne traduzione più appropriata sarebbe The Individual and His
Property (L’individuo e la sua Proprietà). Come per Marx o Freud,
è difficile interpretare Stirner senza offendere tutti i suoi seguaci;
ma è forse ammissibile dire che il suo egoismo differisce dall’indi-
vidualismo in generale in quanto ripudia le astrazioni come mora-
lità, giustizia, obbligo, ragione e dovere, in favore di un intuitivo
riconoscimento dell’esistenziale unicità di ciascun individuo. Si op-
pone naturalmente allo Stato, ma si oppone anche alla società, e
tende al nichilismo (l’opinione che nulla merita conto) ed al
solipsismo (l’opinione secondo cui nulla esiste all’infuori di se stes-
si). È incontestabilmente anarchico, ma in una maniera piuttosto
improduttiva, dato che ogni forma di organizzazione che vada ol-
tre la temporanea “unione degli egoisti” è considerata fonte di una
nuova oppressione. È un anarchismo da poeti e da vagabondi, da
gente che vuole una risposta assoluta e nessun compromesso. È
l’anarchia immediata, se non nel mondo, almeno nella propria vita.

Una tendenza più moderata che deriva dall’individualismo è la
corrente libertaria. Questa è nel suo senso più semplice la nozione
che la libertà è l’aspirazione politica più importante. Sicché, il
“libertarismo” non è tanto un tipo specifico di anarchismo, quan-
to una più mite forma di esso, il primo passo sulla via del completo
anarchismo. A volte viene effettivamente usato come sinonimo od
eufemismo di anarchismo in generale, quando vi sia motivo di evi-
tare il termine più provocante; ma è più generalmente usato per
indicare accettazione delle idee anarchiche in un campo partico-
lare senza accettazione dell’anarchismo nel suo insieme. Gli indi-
vidualisti sono libertari per definizione, ma i socialisti libertari o i
comunisti libertari sono coloro che portano al socialismo o al co-
munismo un riconoscimento del valore essenziale dell’individuo.

MUTUALISMO E FEDERAZIONE

Il tipo di anarchismo che fa la sua apparizione allorquando gli
individualisti incominciano a mettere in pratica le loro idee è il
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mutualismo. Questo è il principio secondo il quale la società, inve-
ce di dipendere dallo Stato, dovrebbe essere organizzata da indivi-
dui contraenti accordi volontari fra di loro su basi di uguaglianza e
di reciprocità. Il mutualismo è una caratteristica che si riscontra in
qualunque associazione che sia più che istintiva e meno che uffi-
ciale, e non è necessariamente anarchica; ma dal punto di vista
storico il mutualismo ha avuto un’importanza nello sviluppo del-
l’anarchismo, e quasi tutte le proposte anarchiche per la riorga-
nizzazione della società sono state essenzialmente mutualistiche.

Il primo che si è deliberatamente chiamato anarchico – Pierre-
Joseph Proudhon, nel libro Che cosa è la Proprietà? (1840) – era un
mutualista. Reagendo ai socialisti utopisti e rivoluzionari della pri-
ma metà del diciannovesimo secolo, Proudhon postulava una so-
cietà composta di cooperative di liberi individui che si scambiava-
no le necessità della vita sulla base di buoni di lavoro, di credito
gratuito attraverso una banca popolare. Questo è un anarchismo
per operai e artigiani, piccoli imprenditori e commercianti, pro-
fessionisti e tecnici, gente che ama essere indipendente. Ad onta
dei suoi dinieghi, Proudhon aveva molti seguaci, specialmente fra
i lavoratori qualificati e la piccola borghesia; la sua influenza fu
considerevole in Francia durante la seconda metà dell’Ottocento;
il mutualismo si diffuse specialmente nel Nord America e, in pro-
porzioni minori, nella Gran Bretagna. Più tardi tese ad essere adot-
tato da eccentrici preconizzanti riforme monetarie o comunità
autarchiche – misure che promettono rapidi risultati ma non toc-
cano la fondamentale struttura della società. Questa è un’idea va-
lida sino ad un certo punto ma non arriva fino ad influire su cose
come l’industria e il capitale, il sistema classista che li domina en-
trambi, oppure – soprattutto – sullo Stato.

Il mutualismo è, naturalmente, il principio da cui è ispirato il
movimento cooperativo, ma le società cooperative sono rette se-
condo metodi democratici anziché anarchici. Una società orga-
nizzata secondo il principio del mutualismo anarchico sarebbe una
società in cui le attività comunitarie sarebbero di fatto nelle mani
di società cooperative senza dirigenti permanenti o funzionari eletti.
Il mutualismo economico può così essere concepito come un coo-
perativismo senza burocrazia, o come un capitalismo senza profitto.

Il mutualismo, considerato come espressione geografica piut-
tosto che come espressione economica, diventa federalismo. Que-
sta è l’idea che la società in un senso più largo della comunità
locale dovrebbe essere coordinata mediante una rete di consigli
estesa su una zona più vasta. Il tratto essenziale del federalismo
anarchico sarebbe che tali consigli verrebbero composti da dele-
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gati privi di qualsiasi autorità centrale, un semplice segretariato.
Proudhon, che per primo espose il mutualismo, fu anche il primo
ad esporre il federalismo – ne il Principio Federativo (1863) – e i suoi
seguaci furono chiamati federalisti oltre che mutualisti, special-
mente quelli che erano attivi nel movimento operaio; così le figu-
re della prima parte della storia della Prima internazionale e della
Comune di Parigi, che precorsero le idee del movimento anarchi-
co moderno, per la maggior parte si dicevano federalisti.

Il federalismo non è tanto un tipo di anarchismo quanto una
parte inevitabile dell’anarchismo. Quasi tutti gli anarchici sono
federalisti, ma quasi nessuno di essi si limiterebbe a dirsi federalista.
Dopotutto il federalismo è un principio comune niente affatto li-
mitato al movimento anarchico. Non v’è nulla di utopico in esso. I
sistemi internazionali di coordinamento delle ferrovie, dei trasporti
marittimi, dei traffici aerei, dei servizi postali, telegrafici e telefo-
nici, delle ricerche scientifiche, dei soccorsi alle vittime della care-
stia e dei grandi disastri, e molte altre attività internazionali, sono
federalisti nella loro struttura. Gli anarchici aggiungono che tali
sistemi opererebbero altrettanto bene all’interno d’ogni paese che
all’esterno fra paesi diversi. Del resto ciò esiste già ai nostri giorni
per quel che riguarda la stragrande maggioranza delle società, as-
sociazioni ed organizzazioni volontarie d’ogni sorta che danno tutte
quelle attività sociali che non hanno scopo di profitto o sono scru-
polose dal punto di vista politico.

COLLETTIVISMO, COMUNISMO, SINDACALISMO

Il tipo di anarchismo che va oltre l’individualismo e il
mutualismo e presenta una diretta minaccia per il sistema classista
e statale è quello che si soleva chiamare collettivismo. Questo è la
concezione secondo la quale la società può essere riedificata sol-
tanto quando la classe lavoratrice ottiene il controllo dell’econo-
mia mediante una rivoluzione sociale, abbatte l’apparato statale, e
riorganizza la produzione sulla base del possesso comune e del
controllo per mezzo di associazioni di lavoratori. Gli strumenti della
produzione saranno in comune, ma i prodotti del lavoro saranno
distribuiti secondo il principio della massima: “Da ciascuno secon-
do le sue capacità, a ciascuno secondo il suo lavoro”.

I primi anarchici moderni – i bakuninisti della Prima Interna-
zionale – erano collettivisti. Per reazione ai riformisti mutualisti e
federalisti, e anche in opposizione agli autoritari blanquisti e marxi-
sti, essi postulavano una semplice forma di anarchismo rivoluziona-
rio: l’anarchismo della lotta di classe e del proletariato, dell’insur-
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rezione in massa dei poveri contro i ricchi, e transizione immedia-
ta ad una società libera e senza classi, senza nessun periodo inter-
medio di dittatura. Questo è un anarchismo di operai e contadini
aventi coscienza di classe, di militanti e attivisti del movimento
operaio, di socialisti che vogliono insieme la libertà e l’uguaglianza.

Questo collettivismo anarchico o rivoluzionario non va confu-
so col più conosciuto collettivismo autoritario e riformista dei so-
cialdemocratici e dei Fabiani – il collettivismo fondato sì sulla co-
mune proprietà dell’economia, ma anche sul controllo statale del-
la produzione. In parte, a causa del pericolo di questa confusione,
e in parte perché su questo punto anarchici e socialisti si avvicina-
no di più gli uni agli altri, una migliore denominazione di questo
tipo di anarchismo è quella di socialismo libertario – che include
non solo gli anarchici che sono socialisti, ma anche i socialisti che
tendono all’anarchismo senza essere propriamente anarchici.

Il tipo di anarchismo che appare quando il collettivismo viene
elaborato in maniera più particolareggiata è il comunismo. Que-
sto è la concezione secondo la quale non basta che gli strumenti
della produzione siano in comune, ma anche i prodotti del lavoro
debbano essere distribuiti in base al principio della formula: “Da
ciascuno secondo le sue capacità, a ciascuno a seconda dei suoi
bisogni”. I comunisti argomentano che mentre ogni singolo ha
diritto al valore integrale del suo lavoro, è cosa impossibile calcola-
re il valore esatto del lavoro di ciascuno, perché il lavoro di ciascu-
no è conglobato nel lavoro di tutti e le diverse qualità di lavoro
hanno una diversa qualità di valore. È quindi meglio che tutta l’eco-
nomia sia nelle mani della società nel suo insieme e che il sistema
dei salari e dei prezzi sia abolito.

Le figure più spiccate del movimento anarchico verso la fine
del secolo decimonono e il principio del secolo ventesimo – quali
Kropotkin, Malatesta, Reclus, Grave, Faure, Goldman, Berkman,
Rocker ed altri – erano comuniste. Partendo dal collettivismo e
reagendo contro il marxismo, essi preconizzavano una forma più
avanzata di anarchismo rivoluzionario – un anarchismo che conte-
nesse una critica il più possibile accurata della società presente e
proposte per la società futura. Questo è un anarchismo adatto per
coloro che accettano la lotta di classe, ma hanno del mondo una
visione più larga. Se il collettivismo è un anarchismo rivoluziona-
rio concentrantesi sul problema del lavoro ed ha nella collettività
lavoratrice la sua base, il comunismo è un anarchismo rivoluziona-
rio che si concentra sul problema della vita ed ha la sua base nella
comune popolare.

Dal 1870 in poi, il principio del comunismo è stato accettato
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dalla maggior parte delle organizzazioni anarchiche rivoluziona-
rie fatta eccezione principalmente del movimento spagnolo, il quale
si mantenne fedele al principio del collettivismo, per effetto della
grande influenza delle idee di Bakunin; ma, in sostanza, le sue
aspirazioni erano poco diverse da quelle degli altri movimenti, e
in pratica il “comunismo libertario” realizzato al tempo della Rivo-
luzione Spagnola nel 1936 fu l’esempio più suggestivo di comuni-
smo anarchico che la storia abbia conosciuto.

Tale comunismo anarchico o libertario non deve naturalmen-
te essere confuso col più largamente conosciuto comunismo dei
marxisti – comunismo fondato sulla proprietà collettiva dell’eco-
nomia e sul controllo statale della produzione e della distribuzio-
ne, oltre che sulla dittatura del partito. L’origine storica del movi-
mento anarchico moderno risiede nelle polemiche coi marxisti in
seno alla Prima e alla Seconda internazionale e si riflette nell’in-
flessibile opposizione ideologica degli anarchici al comunismo
autoritario, opposizione che è aumentata in seguito alla Rivoluzio-
ne Russa e alla Rivoluzione Spagnola. In conseguenza di che, mol-
ti anarchici sembrano essersi definiti comunisti non tanto per con-
vinzione profonda, ma piuttosto per il desiderio di affrontare i
marxisti sul loro stesso terreno e per superarli agli occhi della pub-
blica opinione. Si può ritenere che gli anarchici siano di rado vera-
mente comunisti, in parte perché sono sempre troppo individuali-
sti, e in parte perché non sono disposti a tracciare piani complicati
per un avvenire che deve essere libero di fare i propri ordinamenti.

Il tipo di anarchismo che fa la sua apparizione allorquando il
collettivismo o il comunismo si concentrano in modo esclusivo sui
problemi del lavoro è il sindacalismo. Questo è il punto di vista
secondo cui la società dovrebbe essere basata sulle unioni operaie,
come espressione della classe lavoratrice, riorganizzate in maniera
da coprire tanto la categoria di lavoro che la regione in cui si svol-
ge, e trasformate in maniera da essere nelle mani delle maestranze
– rank and file – sì che tutta l’economia sia gestita conformemente
al principio del controllo operaio.

La maggior parte degli anarchici collettivisti e molti comunisti
del diciannovesimo secolo erano implicitamente sindacalisti e ciò
era in modo particolare vero per gli anarchici aderenti alla Prima
Internazionale. Ma l’anarco-sindacalismo non si sviluppò in modo
esplicito che al sorgere del movimento sindacale francese sul fini-
re del secolo. (La parola inglese “syndicalism” viene dalla parola
francese syndicalisme, che vuol dire semplicemente unionismo-di
mestiere).

Quando il movimento unionista francese si divise in due sezio-
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ni, rivoluzionaria l’una e riformista l’altra, nel decennio 1890, i
sindacalisti rivoluzionari divennero la parte predominante e molti
anarchici si unirono a loro. Alcuni di essi, come Fernand Pelloutier
e Emile Pouget, divennero influenti, e il movimento sindacalista
francese, sebbene non fosse mai completamente anarchico, fu per
l’anarchismo una forza considerevole fino al tempo della Prima
Guerra Mondiale e della Rivoluzione Russa. Le organizzazioni
anarco-sindacaliste furono forti anche nei movimenti operai d’Ita-
lia e di Russia nel primo dopoguerra, ed in Spagna, sopratutto,
sino alla fine della guerra civile nel 1939.

Questo è un anarchismo appropriato agli elementi militanti
aventi maggiore coscienza di classe in un forte movimento opera-
io. Ma il sindacalismo non è necessariamente anarchico e nemme-
no necessariamente rivoluzionario; in pratica gli anarco-sindacalisti
hanno avuto tendenza a diventare autoritari o riformisti, o autori-
tari e riformisti nello stesso tempo, e si è dimostrato difficile il
mantenere un equilibrio fra i principi libertari e le pressioni della
lotta quotidiana per la conquista di miglioramenti salariali e delle
condizioni di lavoro. Più che un argomento contro l’anarco-sin-
dacalismo questo costituisce un pericolo permanente per gli
anarco-sindacalisti. Il vero argomento contro l’anarco-sindacalismo
e contro il sindacalismo in generale è che esso esagera la impor-
tanza del lavoro e della funzione della classe lavoratrice. Il sistema
classista è un problema politico centrale mentre la lotta di classe
non è per gli anarchici la sola attività politica. Il sindacalismo è
accettabile quando lo si consideri come uno degli aspetti dell’anar-
chismo, ma non quando eclissi tutti gli altri aspetti dell’anarchi-
smo stesso. È un punto di vista limitato della società che non con-
sente di trattare i problemi della vita al di fuori del lavoro.

POCA DIFFERENZA

Bisogna dire che le differenze tra i vari tipi di anarchismo sono
diventate meno importanti in questi ultimi anni. Se si eccettuano i
dogmatici di tutti gli estremismi, la maggior parte degli anarchici
tende a vedere le vecchie distinzioni come più apparenti che reali,
come artificiali differenze di enfasi, magari di vocabolario, anzi-
ché come gravi differenze di principio. Sarebbe forse meglio con-
siderarle non tanto come diversi tipi quanto come diversi aspetti
dell’anarchismo dipendenti dalla direzione delle nostre particola-
ri predisposizioni.

Così, nella nostra vita privata noi siamo individualisti, facciamo
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le nostre attività e scegliamo i nostri compagni ed amici per ragio-
ni personali; nella nostra vita sociale siamo mutualisti, stringiamo
accordi liberi fra di noi e diamo quel che abbiamo ricevendo quel
che ci abbisogna mediante liberi scambi fra gli uni e gli altri; nella
nostra vita lavorativa saremmo per lo più collettivisti, unendoci ai
nostri colleghi nella produzione per il bene comune, e nella ge-
stione del lavoro saremmo per lo più sindacalisti, unendoci ai no-
stri colleghi nel decidere come ogni lavoro dovrebbe essere ese-
guito; nella nostra vita politica saremmo per lo più comunisti e ci
uniremmo ai nostri vicini per decidere come la comunità dovreb-
be essere retta. Questa è, naturalmente, una semplificazione, ma
esprime una verità generale sul modo di pensare degli anarchici ai
nostri giorni.
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QUEL CHE VOGLIONO GLI ANARCHICI

È difficile dire che cosa vogliono gli anarchici, non solo perché
differiscono gli uni dagli altri, ma anche perché essi esitano ad
avanzare proposte particolareggiate su di un avvenire che non sono
in grado e non hanno nemmeno il desiderio di controllare. Dopo
tutto, gli anarchici vogliono una società senza governo, ed una so-
cietà di tal genere sarà ovviamente molto diversa a seconda delle
circostanze di tempo e di luogo. Il tratto caratteristico di una so-
cietà quale viene auspicata dagli anarchici è che dovrebbe essere
come la vogliono i suoi componenti stessi. Ciò nonostante, è possi-
bile dire quel che la maggioranza degli anarchici vorrebbe vedere
in una società libera, ma si deve ricordare sempre che non esiste
una linea ufficiale, così come non esiste una maniera di riconcilia-
re gli estremi dell’individualismo e comunismo.

L’INDIVIDUO LIBERO

Per lo più gli anarchici incominciano con un atteggiamento
libertario nei confronti della vita privata, e preconizzano una pos-
sibilità di scelta molto più vasta sia nel campo della condotta per-
sonale che in quello dei rapporti sociali fra individui e individui.
Ma se l’individuo è l’atomo della società, la famiglia ne è la mole-
cola, e la vita familiare continuerà anche se ogni forza coercitiva
sarà eliminata. Ciò non di meno, per quanto la famiglia possa esse-
re cosa naturale, essa non è più necessaria; mezzi antifecondativi
efficaci ed una intelligente divisione del lavoro hanno liberato
l’umanità dall’angusta necessità di scegliere fra il celibato e la
monogamia. Non è indispensabile che una coppia abbia figli, ed i
figli possono essere allevati da più o meno di due genitori. Si po-
trebbe vivere da soli pure avendo rapporti sessuali e figlioli, oppu-
re vivere in comunità senza avere moglie o marito o prole ufficiale.

Senza dubbio la maggioranza continuerà a praticare qualche
forma di matrimonio ed i figli continueranno per lo più ad essere
allevati in un ambiente famigliare, qualunque sia la forma sociale,
ma potrebbero esservi in grande numero accomodamenti perso-
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nali nell’ambito di una stessa comunità. L’essenziale è che le don-
ne devono essere libere da ogni oppressione da parte degli uomi-
ni e che i bambini siano liberi da quella dei genitori. L’esercizio
dell’autorità non è migliore nel microcosmo della famiglia di quel
che non sia nel macrocosmo della società.

Le relazioni personali al di fuori della famiglia sarebbero regola-
te, non arbitrariamente da leggi o dalla concorrenza economica,
ma dalla naturale solidarietà della specie umana. Quasi tutti noi
sappiamo come comportarci verso i nostri simili – come vorrem-
mo essi stessi si comportassero verso di noi. L’amor proprio e l’opi-
nione pubblica sono alla condotta guide assai migliori che la pau-
ra e la colpabilità. Certi avversari dell’anarchismo hanno supposto
che l’oppressione morale della società sarebbe peggiore dell’op-
pressione fisica dello Stato, ma il pericolo più grave è certamente
quello presentato dalla autorità sfrenata di un gruppo di poliziot-
ti, di una turba di linciatori, di una banda di rapinatori o di delin-
quenti: le forme rudimentali dello Stato che vengono a galla ogni
qualvolta l’autorità regolata del vero Stato sia, per una ragione o
per un’altra, assente.

Ma gli anarchici hanno pochi dissensi intorno alla vita privata,
e non vi sono molti problemi su questo punto. Dopo tutto, una
grande quantità di gente ha già raggiunto gli accomodamenti che
le convengono, senza aspettare una rivoluzione od altro. Per la
liberazione dell’individuo occorre la emancipazione dai vecchi
pregiudizi e il conseguimento di un certo tenore di vita. Il vero
problema è quello della liberazione della società.

LA SOCIETÀ LIBERA

La prima cosa necessaria per una società libera è l’abolizione
dell’autorità e l’espropriazione della proprietà. Al posto del gover-
no composto di rappresentanti permanenti soggetti ad elezioni
occasionali e di burocrati di carriera virtualmente inamovibili, gli
anarchici vogliono un coordinamento dell’attività ad opera di de-
legati temporanei soggetti a revoca istantanea e da professionisti
esperti veramente responsabili. In un sistema siffatto, tutte quelle
attività sociali che richiedono organizzazione sarebbero probabil-
mente gestite da associazioni libere, le quali potrebbero essere chia-
mate consigli o cooperative o collettivi o comuni o comitati o unioni
o sindacati o soviet, od altro: il nome non avrebbe importanza,
importante sarebbe invece la loro funzione.

Vi sarebbero associazioni di lavoro che andrebbero dal labora-
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torio o dalla piccola azienda ai più grandi complessi industriali ed
agricoli, per occuparsi della produzione e del trasporto dei pro-
dotti, decidere delle condizioni di lavoro e fare attenzione all’eco-
nomia. Vi sarebbero associazioni regionali, dal rione o dal villag-
gio alle più vaste unità residenziali, per trattare della vita della co-
munità: abitazioni, strade, rifiuti, amenità. E vi sarebbero associa-
zioni per trattare gli aspetti sociali di altre attività, come le comuni-
cazioni, la cultura, gli svaghi, le ricerche, l’igiene e l’istruzione.

Una delle conseguenze della coordinazione per mezzo di asso-
ciazioni libere invece che per mezzo di gerarchie istituzionalizzate
sarebbe l’estremo decentramento su linee federaliste. Questo può
sembrare un argomento contro l’anarchismo, ma a noi pare un
argomento in suo favore. Una delle cose più strane che si riscontra
nel pensiero politico moderno è che le cause delle guerre vengo-
no spesso attribuite all’esistenza di molte piccole nazioni mentre
si sa che le maggiori guerre che la storia ricordi furono causate da
poche grandi potenze. Nello stesso modo, i governi cercano conti-
nuamente di creare unità amministrative sempre più vaste, men-
tre l’osservazione scopre che le migliori sono proprio le piccole. Il
crollo dei grandi sistemi politici sarà uno dei maggiori benefici
dell’anarchismo, e le popolazioni avrebbero la possibilità di torna-
re ad essere entità culturali, mentre le nazioni scomparirebbero.

L’associazione incaricata di qualunque specie di ricchezza e di
proprietà avrebbe la gravissima responsabilità o di assicurarne
l’equa divisione fra tutti i componenti la comunità oppure di te-
nerla in comune assicurando che l’uso ne sarebbe equamente con-
diviso da tutti i componenti della popolazione interessata. Gli anar-
chici differiscono in quanto al sistema che ritengono migliore, e
senza dubbio anche i membri della società libera avranno opinio-
ni diverse; spetterà ai componenti di ogni associazione di adottare
il metodo che riterranno migliore. Vi sarà eguale salario per tutti,
o salario adeguato ai bisogni di ciascuno, o nessun salario addirit-
tura. Certe associazioni potranno fare uso di denaro come mezzo
per tutti gli scambi, altre soltanto per le grandi e complesse transa-
zioni, altre ancora potranno non servirsi di denaro in nessun caso.
Le merci potranno essere comprate, o affittate, o razionate, o gra-
tuite. Se questa specie di speculazione sembra assurda, fuori dalla
realtà od utopica, non sarà male ricordare quanto noi abbiamo fin
da ora in comune, e quante siano le cose che possono essere usate
senza pagare.

Nella Gran Bretagna, per esempio, la comunità possiede una
parte delle industrie pesanti, i trasporti aerei e ferroviari, traghetti
e autobus, servizi di radio e televisione, acqua, gas ed elettricità,



32

sebbene siamo tenuti a pagare per farne uso; ma le strade, i ponti,
i fiumi, le spiagge, i parchi, le biblioteche, i campi di ricreazione,
lavatoi, scuole, università, ospedali e servizi di pronto soccorso non
solo appartengono alla comunità ma possono essere usati senza
pagare. La distinzione tra quel che è di proprietà privata e quel
che è proprietà comunale, e quel che può essere usato dietro pa-
gamento e quel che può essere usato gratuitamente, è affatto arbi-
traria. Può parere ovvio che si dovrebbe essere in grado di fare uso
delle strade e delle spiagge senza pagare, ma questo non è sempre
stato il caso, e l’uso gratuito degli ospedali e delle università è invalso
solo nel corso di questo secolo. Analogamente, può parere ovvio
che si debba pagare per il trasporto e per il combustibile, ma è
possibile che questo non sia sempre il caso, e non v’è ragione per-
ché questi non debbano essere gratuiti.

Conseguenza dell’equa divisione o della gratuita distribuzione
della ricchezza al posto dell’accumulazione della proprietà sareb-
be la fine del regime di classe fondato sulla proprietà. Ma gli anar-
chici vogliono anche la fine del regime di classe fondato sul con-
trollo dei monopoli. Ciò richiede la vigilanza continua onde pre-
venire l’accrescere della burocrazia in tutte le associazioni, e so-
prattutto comporta la riorganizzazione del lavoro senza classe diri-
gente.

IL LAVORO

Le prime necessità dell’essere umano sono l’alimentazione, il
tetto e il vestiario, che rendono la vita sopportabile; le secondarie
sono quelle altre comodità che rendono la vita degna di essere
vissuta. La prima attività economica di qualunque aggruppamen-
to umano è quella della produzione e della distribuzione delle cose
che soddisfano questi bisogni; e l’aspetto più importante di qua-
lunque società – dopo i rapporti personali su cui questa è basata –
è l’organizzazione del lavoro necessario. Gli anarchici hanno in
tema di lavoro due idee caratteristiche: la prima è che il lavoro
non è piacevole ma potrebbe essere organizzato in maniera da es-
sere più sopportabile e magari anche gradevole; e la seconda è che
ogni lavoro dovrebbe essere organizzato da quelli che di fatto lo
forniscono.

Gli anarchici pensano, come i marxisti, che il lavoro nella so-
cietà presente aliena il lavoratore. Non è parte della sua vita, è
soltanto ciò che fa per poter vivere; la sua vita è in quel che fa al di
fuori del suo lavoro, e quando fa qualche cosa che gli piace non lo
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chiama lavoro. Ciò è vero per la maggior parte del lavoro e per la
maggior parte della gente sotto tutti gli orizzonti e non può che
esser vero per una grande quantità di lavoro e per molta gente in
ogni tempo. Il faticoso e ripetuto lavoro che si deve fare per far
crescere le piante ed allevare gli animali, per far funzionare le in-
dustrie ed i sistemi di trasporto, per procurare alla gente quel che
vuole e prendere da essa quel che non vuole, non potrebbe esser
abolito senza provocare un drastico abbassamento del tenore di
vita materiale; e l’automazione, che può renderlo meno faticoso,
lo rende anche più ripetitivo. Ma gli anarchici affermano che la
soluzione del problema non sta nel condizionare la gente a crede-
re che questa situazione sia inevitabile, bensì nel riorganizzare il
lavoro essenziale in maniera che, in primo luogo, sia normale che
tutti coloro che sono in grado di farlo, facciano la loro parte nel-
l’eseguirlo, e che nessuno sia tenuto ad attendervi per più di po-
che ore al giorno; e, in secondo luogo, in modo che sia a tutti
possibile di alternarsi fra diverse qualità di lavoro tedioso, che sa-
rebbe reso meno tedioso dalla maggiore diversificazione. Non si
tratta soltanto di una giusta quantità per tutti, bensì anche di una
giusta qualità di lavoro per tutti.

Gli anarchici convengono con i sindacalisti nel sostenere che il
lavoro dovrebbe essere organizzato dai lavoratori stessi. Ciò non
vuol dire che la classe lavoratrice – o le unioni di categoria o il
partito della classe lavoratrice (cioè il partito che pretende di rap-
presentare la classe lavoratrice) – dirigerà l’economia ed avrà il
controllo supremo del lavoro. Né vuol dire, su una scala più ridot-
ta, che il personale amministrativo di uno stabilimento possa eleg-
gere il direttore o rivedere i registri. Vuol semplicemente dire che
le persone occupate ad eseguire un particolare lavoro controllino
completamente e direttamente quel che fanno, senza capoccia o
soprintendenti o ispettori. Possono esservi dei buoni coordinato-
ri, e questi possono dedicarsi alla coordinazione, ma non v’è nes-
suna ragione perché debbano esercitare alcun potere su coloro
che effettivamente eseguono il lavoro. Altri possono essere pigri e
inefficienti, ma questi vi sono già. Il punto fondamentale è che
ciascuno abbia il maggiore possibile controllo del proprio lavoro,
come della propria vita.

Questo principio si applica a tutti i tipi di lavoro – nei campi
come nelle officine, nelle grandi aziende come nelle piccole, nel-
le occupazioni puramente manuali come nelle specializzate, nei
lavori sporchi come nelle professioni liberali – e questo non è un
semplice gesto opportuno per accontentare i lavoratori, ma è un
principio fondamentale in qualunque forma di economia libera.
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Un’obiezione ovvia è che il completo controllo dei lavoratori con-
durrebbe alla concorrenza rovinosa fra diversi posti di lavoro e
alla produzione di cose che nessuno vuole; ma non meno ovvia
sarebbe la risposta che la completa mancanza di controllo da par-
te dei lavoratori conduce proprio a questo. Quel che occorre è
una intelligente pianificazione, e malgrado quel che molta gente
sembra credere, questa dipende non da un maggiore controllo
dall’alto, ma da una maggiore conoscenza nel basso.

Gli economisti si sono preoccupati per lo più della produzione
anziché del consumo – della fabbricazione delle cose piuttosto che
dell’uso da farne. Tanto i partigiani delle destre che i partigiani
delle sinistre vogliono che i lavoratori producano di più, che sia
per arricchire vieppiù il ricco o per rendere lo Stato più forte, e
quel che ne consegue è la “sovrapproduzione” a fianco della pover-
tà, la produttività crescente accompagnata da crescente disoccu-
pazione, più alti edifici adibiti ad uffici nello stesso tempo che au-
menta il numero dei senza tetto, grandi raccolti per ogni acro
mentre aumenta il numero degli acri non coltivati. Gli anarchici si
preoccupano più del consumo che della produzione, dell’uso del-
le cose atte a soddisfare i bisogni di tutta la popolazione invece che
dell’incremento dei profitti e del potere dei ricchi e dei forti.

IL NECESSARIO ED IL SUPERFLUO

Una società che abbia la benché minima pretesa di decenza
non può permettere lo sfruttamento dei bisogni elementari.

Può essere tollerabile che gli oggetti di lusso siano comprati e
venduti, dal momento che abbiamo una facoltà di scelta tra il far-
ne uso o meno: ma i generi di prima necessità non sono semplici
mercanzie, giacché il farne uso non è questione di scelta. Se vi
sono cose che dovrebbero essere tolte dal commercio mercantile
e dalle mani di gruppi monopolistici, esse sono certamente la ter-
ra su cui viviamo, gli alimenti che vi crescono, le case che si costru-
iscono sulla sua superficie e tutte quelle altre cose essenziali che
costituiscono la base materiale della vita umana: vestiario, strumenti,
cose piacevoli, combustibile, e così via di seguito. Ovvio è anche
che quando vi è abbondanza di una cosa necessaria tutti dovrebbe-
ro essere in grado di prenderne quanto occorre; ma quando vi è
scarsità dovrebbe esistere un sistema liberamente concordato di
razionamento equo, sì che ciascuno ne abbia la sua giusta parte. È
chiaro che deve esservi qualche cosa di ingiusto in un regime in
cui lo sperpero esiste accanto all’indigenza, in cui alcuni hanno



35

più di quel che i loro bisogni richiedono mentre altri mancano del
necessario.

Al di sopra di ogni altra cosa è evidente che il primo compito di
una società sana è di eliminare la penuria dei beni di prima neces-
sità – come la mancanza di alimenti nelle società arretrate e la
mancanza di abitazioni nei paesi più progrediti – mediante l’utiliz-
zazione appropriata delle conoscenze tecniche e delle risorse so-
ciali. Se, per esempio, le capacità e la mano d’opera disponibili
nella Gran Bretagna o nella Francia fossero impiegate razional-
mente, non vi sarebbe ragione perché non si producessero alimenti
in quantità sufficienti e non si costruissero case abbastanza per
alimentare e per dare alloggio alla intera popolazione del paese.
Questo non succede oggi, non perché sia impossibile, ma perché
la società presente ha un diverso ordine di priorità. Una volta si
credeva che fosse impossibile vestire tutti in modo appropriato, e
la povera gente era sempre in cenci; ora vi sono abiti in abbondan-
za, e vi potrebbe essere abbondanza anche di tutte le altre cose.

Per quanto sembri paradossale, anche gli oggetti di lusso sono
necessari sebbene non siano di prima necessità. E il secondo com-
pito di una società sana è di rendere anche gli oggetti di lusso
disponibili, sebbene questo sia un campo nel quale il denaro po-
trebbe conservare una funzione utile a condizione che non fosse
distribuito con quella ridicola mancanza di sistema che esiste nei
paesi capitalisti o, più ridicolo ancora, nei paesi comunisti. Il pun-
to essenziale è che ognuno dovrebbe avere libero ed eguale acces-
so al lusso.

Ma l’uomo non vive soltanto di pane e nemmeno di dolci. Gli
anarchici non vorrebbero vedere le attività ricreative, intellettuali,
culturali e simili nelle mani della società, fosse pure la società più
libertaria. Vi sono però altre attività che non possono essere lascia-
te agli individui uniti in libere associazioni, ma devono essere rette
dalla società nel suo insieme. Queste sono le attività riguardanti i
servizi sociali della collettività, il mutuo appoggio che va al di là
del nucleo familiare o di affinità, o al di là dei confini del posto di
residenza o di lavoro. Prendiamone in esame tre.

LA SOCIETÀ DEL BENESSERE

Nelle società umane l’educazione è molto importante, perché
all’uomo occorre tempo per crescere ed imparare fatti e tecniche
necessari alla vita sociale; e gli anarchici sono sempre stati molto
interessati ai problemi dell’istruzione. Molti esponenti dell’anar-
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chismo hanno dato contributi preziosi alla teoria e alla pratica
dell’insegnamento, e molti riformatori della pedagogia hanno avu-
to tendenze libertarie – da Rousseau a Pestalozzi, a Montessori, a
Neil, a Freinet. Certe idee sull’educazione, che una volta erano
considerate utopiche, fanno ora parte dell’insegnamento tanto al
di dentro che al di fuori del sistema scolastico statale britannico, e
il campo dell’istruzione è forse quello che più si presta agli anar-
chici amanti della pratica. Quando la gente dice che l’anarchismo
è una bella idea, ma che non può essere tradotto in pratica, noi
possiamo additare una scuola d’avanguardia, o qualche buon espe-
rimento di autogestione in fatto di circoli giovanili. Ma anche il
migliore sistema scolastico rimane sempre sotto il controllo di gente
investita di autorità: insegnanti, amministratori, governanti, fun-
zionari, ispettori e così via di seguito. Gli adulti interessati comun-
que all’educazione hanno generalmente la tendenza a controllar-
ne tutte le forme. In realtà, non è necessario che venga controllata
da essi, né, a maggior ragione, da coloro che non hanno nulla a
che vedere con l’educazione.

Gli anarchici vorrebbero che le riforme attuali dell’insegnamen-
to fossero liberate dal potere delle autorità estranee. Non solo do-
vrebbero essere abolite la severa disciplina e le punizioni corpora-
li, ma dovrebbero egualmente scomparire le discipline imposte in
ogni forma e tutti i sistemi punitivi. Non solo le istituzioni scolasti-
che dovrebbero essere emancipate dal potere di autorità estranee,
ma gli studenti dovrebbero essere liberati dal potere degli inse-
gnanti o degli amministratori. In un salutare rapporto educativo il
fatto che un individuo sa più di un altro non costituisce ragione
perché l’insegnante abbia autorità sull’allievo. La condizione di
superiorità degli insegnanti nella società presente è basata sull’età,
la forza, l’esperienza e la legge; la sola superiorità degli insegnanti
dovrebbe essere basata sulla conoscenza in una data disciplina e
sulla loro capacità di insegnarla e in ultima analisi sulla loro capa-
cità di ispirare ammirazione e rispetto. Quel che occorre non è
tanto un potere nelle mani degli studenti – per quanto questo sia
un utile correttivo al potere degli insegnanti e dei burocrati – quan-
to un “controllo operaio” ad opera di tutti coloro che sono impe-
gnati in una data istituzione educatrice. Il punto essenziale è di
spezzare il vincolo esistente fra l’insegnamento e il governo e far sì
che l’istruzione divenga libera.

Questa meta è ora più vicina nel campo della medicina che in
quello dell’istruzione. I medici non sono più dei maghi e gli infer-
mieri non sono santi, ed in molti paesi, la Gran Bretagna inclusa, il
diritto all’assistenza medica gratuita è acquisito. Quel che occorre
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è che questo principio di libertà venga esteso dal lato economico
al lato politico della medicina. La gente dovrebbe potere andare
all’ospedale senza pagare, e la gente dovrebbe inoltre poter lavo-
rare nell’ospedale senza nessuna gerarchia. E anche qui occorre il
controllo operaio ad opera di tutte le persone che sono impiegate
nelle istituzioni mediche. Quel che l’istruzione è per gli studenti, i
servizi medici sono per gli ammalati.

Anche il trattamento della delinquenza ha fatto molta strada in
avanti, ma è ancora lontano dall’essere soddisfacente. Gli anarchi-
ci hanno due idee caratteristiche in merito alla delinquenza: la
prima è che i così detti criminali sono, per la maggior parte, sol-
tanto un po’ più poveri, più deboli, più sciocchi o sfortunati; la
seconda è che coloro i quali persistono nel far del male agli altri
non dovrebbero essere a loro volta maltrattati ma curati. I maggio-
ri delinquenti non sono i ladri, ma i padroni, non i malfattori ma i
governanti, non gli assassini ma quelli che sterminano le masse.
Alcune ingiustizie minori sono denunciate e punite dallo Stato,
mentre le più grandi ingiustizie della società presente sono ma-
scherate ed effettivamente perpetrate dallo Stato. In linea genera-
le, la punizione è più dannosa per la società di quel che non sia il
delitto; è più estesa, meglio organizzata e molto più efficace. Ciò
nonostante, anche la più libertaria delle società dovrà proteggersi
da certa gente, e ciò comporterà inevitabilmente una certa misura
di costrizione. Ma un appropriato trattamento della delinquenza
dovrebbe far parte del sistema educativo e medico, e non dovreb-
be diventare un sistema penale istituzionalizzato. L’ultimo espe-
diente non dovrebbe essere la galera o la pena di morte, ma il
boicottaggio o l’espulsione.

PLURALISMO

Questo potrebbe operare in senso inverso. Tanto un individuo
come un gruppo potrebbe rifiutarsi di entrare, oppure insistere
nel voler uscire dalla migliore società possibile, e non vi sarebbe
nulla che possa riuscire a trattenerlo. In teoria è concepibile che
un individuo possa riuscire a sostenersi col suo solo lavoro, ma in
pratica dovrebbe dipendere dalla comunità perché gli fornisca certi
materiali che gli abbisognano o per scambiare con essa certi pro-
dotti, sicché è difficile essere letteralmente sufficienti a se stessi.
Una società collettivista o comunista dovrebbe tollerare e magari
anche incoraggiare simili casi di individualismo. Inammissibile,
invece, sarebbe il caso di un individuo che cercasse di sfruttare il
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lavoro altrui, impiegando persone a salari inadeguati o scambian-
do prodotti a prezzo d’usura. Questo non dovrebbe succedere,
tuttavia, perché in condizioni normali la gente non lavorerebbe o
non comprerebbe se non vi trovasse il proprio tornaconto; e se è
vero che non esistono leggi che impediscano l’appropriazione, non
ve ne sono neppure che impediscano l’espropriazione: voi potre-
ste prendere qualche cosa da un altro, ma questo potrebbe ripren-
dersela. L’autorità e la proprietà non saranno certamente restau-
rate da individui isolati.

Maggior pericolo presenterebbero invece dei gruppi indipen-
denti. In seno alla società potrebbe facilmente esistere una comu-
nità separata, e questo potrebbe diventare causa di gravi tensioni.
Se tale comunità facesse ritorno all’autorità e alla proprietà, cosa
che potrebbe elevare il tenore di vita di pochi, certuni potrebbero
essere tentati di unirsi ai secessionisti, specialmente se la società
più vasta stesse attraversando tempi tristi.

Ciò nonostante una società libera dovrebbe essere pluralista e
tollerare non soltanto le differenze di opinioni in merito alla liber-
tà e all’eguaglianza da mettere in pratica, bensì anche le deviazio-
ni dalla teoria della libertà e dell’uguaglianza. La sola condizione
sarebbe che nessuno può essere forzato ad associarsi con tali ten-
denze contro la propria volontà, e in questo caso qualche forma di
pressione autoritaria dovrebbe essere a portata di mano per pro-
teggere anche la più libertaria delle società umane. Ma gli anar-
chici vogliono sostituire alla società di massa una massa di società,
viventi le une a fianco delle altre, nello stesso modo che gli indivi-
dui in seno a ciascuna di esse. Il maggior pericolo per le società
libere che sono esistite nel passato non furono le repressioni inter-
ne, ma le aggressioni dal di fuori, ed il vero problema non sta tan-
to nel sapere come mantenere in funzione una società libera, quan-
to nel come incominciare a metterla in funzione.

RIVOLUZIONE E RIFORMA

Gli anarchici hanno tradizionalmente preconizzato una rivolu-
zione violenta mediante la quale raggiungere una società libera,
ma una parte di essi ha ripudiato la violenza o la rivoluzione o
entrambe, dato che la violenza è tanto spesso seguita dalla
contro-violenza e la rivoluzione dalla controrivoluzione. D’altra
parte, pochi sono gli anarchici che hanno invocato le semplici ri-
forme, rendendosi ben conto che fino a tanto che il sistema del-
l’autorità e della proprietà esiste, i cambiamenti superficiali non
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metteranno mai in pericolo la fondamentale struttura della socie-
tà. La difficoltà sta nel fatto che quel che gli anarchici vogliono è
rivoluzionario, ma la rivoluzione non condurrà necessariamente –
e nemmeno probabilmente – a ciò che gli anarchici vogliono.
Questa è la ragione per cui gli anarchici hanno fatto ricorso ad atti
disperati oppure sono ricaduti nell’inerzia della disperazione.

In pratica, la maggior parte delle dispute fra anarchici riformi-
sti e anarchici rivoluzionari non hanno ragion d’essere, poiché
soltanto un rivoluzionario esaltato rifiuta di accogliere con piace-
re le riforme e soltanto un riformista esaltato rifiuta di accogliere
con piacere le rivoluzioni, e tutti i rivoluzionari sanno che le loro
attività condurranno generalmente a nulla più delle riforme così
come tutti i riformisti sanno che l’opera loro tende generalmente
ad una rivoluzione. La maggioranza degli anarchici vuole una co-
stante vasta pressione propiziatrice di conversioni individuali, la
formazione di gruppi, la riforma di istituzioni, il sollevamento del-
le popolazioni e la distruzione dell’autorità e della proprietà. Se
questo avvenisse senza disturbi, noi ne avremmo piacere; ma que-
sto non è mai avvenuto e, forse, non avverrà mai. In ultima analisi,
bisogna uscire ed affrontare le forze dello Stato nel vicinato, sul
posto di lavoro, per le strade – e se lo Stato è sconfitto allora si
rende anche più necessario continuare ad agire per impedire la
formazione di un nuovo Stato e per dare invece inizio alla forma-
zione di una società libera. In questo procedimento c’è posto per
tutti, e tutti gli anarchici trovano qualche cosa da fare nella lotta
per quel che vogliono.
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QUEL CHE GLI ANARCHICI FANNO

La prima cosa che gli anarchici fanno è pensare e parlare. Po-
chi nascono anarchici e il divenirlo è un’esperienza sconcertante
che implica un considerevole capovolgimento emotivo e intellet-
tuale.

Un anarchico cosciente si trova sempre in una posizione diffi-
cile (press’a poco come essere ateo nell’Europa medioevale); è
difficile superare le barriere del pensiero e persuadere la gente
che la necessità del governo (come l’esistenza di Dio) non è chiara
per se stessa, ma può essere contestata ed anche negata. Un anar-
chico deve elaborare tutta una nuova concezione del mondo e una
nuova maniera di comportarsi nei suoi confronti; questo si fa ge-
neralmente nelle conversazioni con persone che sono anarchiche
o vicine all’anarchismo, specialmente nei gruppi e nelle attività di
sinistra.

Ma anche il più intransigente degli anarchici ha contatti con
non anarchici, e tali contatti offrono inevitabilmente l’opportuni-
tà di diffondere le idee anarchiche. Nella famiglia e tra gli amici, a
casa e sul posto di lavoro, ogni anarchico che non sia puramente
“filosofico” è in condizione di manifestare la propria influenza.
Senza generalizzare, è usuale per gli anarchici essere meno di altri
preoccupati di problemi come la fedeltà coniugale, l’obbedienza
dei figli, il conformismo col vicinato o la puntualità dei colleghi.
Gli impiegati ed i cittadini anarchici sono meno portati a fare ciò
che si dice loro, e gli insegnanti e i genitori anarchici sono meno
inclini ad obbligare i figli a fare quel che si dice loro. Un anarchismo
che non si manifesta nella vita privata non ispira molta fiducia.

Certi anarchici si contentano di avere le loro opinioni e di limi-
tarle alla propria condotta, ma la maggior parte va oltre e cerca di
influenzare anche altri. Nelle discussioni su problemi politici e
sociali essi espongono il punto di vista libertario, e nelle pubbliche
lotte difendono la posizione libertaria. Ma per avere veramente
efficacia bisogna agire insieme ad altri anarchici o in qualche rag-
gruppamento politico che abbia basi più permanenti dell’incon-
tro fortuito. E questo è il principio dell’organizzazione che condu-
ce alla propaganda e finalmente all’azione.
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ORGANIZZAZIONE E PROPAGANDA

La forma iniziale dell’organizzazione anarchica è il gruppo di
discussione. Se questo sarà vitale, si svilupperà in due modi: stabi-
lirà rapporti con altri gruppi ed allargherà il campo delle sue atti-
vità. I rapporti con altri gruppi potranno eventualmente condurre
ad una specie di federazione capace di coordinare le attività ed
intraprendere iniziative più ambiziose. L’attività anarchica normal-
mente incomincia con la propaganda intesa a diffondere le idee
fondamentali dell’anarchismo. E la propaganda si fa in due modi,
con le parole e con i fatti.

La parola può essere scritta o parlata. Ai nostri giorni la parola
parlata si sente meno di quel che non lo fosse una volta, ma i comi-
zi pubblici, all’aperto e in luoghi chiusi, sono ancora un modo
efficace per raggiungere la gente direttamente. L’ultimo passo per
diventare anarchici è di solito affrettato da contatti personali, ed
un’assemblea può offrirne una buona occasione. Oltre al tenere
riunioni specificatamente anarchiche, torna vantaggioso parteci-
pare ad altre assemblee per portarvi il punto di vista anarchico, sia
partecipando direttamente alle discussioni, sia interrompendole.

Il mezzo più perfezionato per la propaganda orale è ai nostri
giorni quello della radio e della televisione, e gli anarchici hanno
talvolta trovato il modo di farsi sentire in qualche programma4. Ma
le trasmissioni radiofoniche sono in realtà poco soddisfacenti come
mezzi di propaganda, perché inadatte a comunicare idee poco note,
e l’anarchismo è ancora un’idea poco nota alla maggior parte del
pubblico; sono inoltre inadatte alla presentazione di esplicite idee
politiche e probabilmente l’anarchismo può essere più efficace-
mente presentato con questi mezzi in forma di racconti implicita-
mente morali. Altrettanto si può dire del cinematografo e del tea-
tro che possono essere impiegati con grande efficacia dalle perso-
ne competenti. In generale, tuttavia, gli anarchici non sono riusci-
ti a valersi di questi mezzi di comunicazione come sarebbe
desiderabile.

Comunque, per quanto efficace sia la propaganda orale, la pa-
rola scritta è necessaria per completare il messaggio, e questa è,
oggi come ieri, la forma di propaganda più frequente. L’idea di
una società senza governo ha potuto esistere in sordina per dei

4. In Inghilterra, sì. In Italia mai.
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secoli, e di quando in quando affiorare alla superficie in occasione
di movimenti popolari radicali, ma fu portata all’aperto per la pri-
ma volta in libri alla portata di migliaia di persone da scrittori come
Paine, Godwin, Proudhon, Stirner e così via. E quando l’idea pre-
se radice e fu espressa da gruppi organizzati, allora ebbe inizio
quel fiorire di periodici e di opuscoli che costituisce ancora il prin-
cipale mezzo di comunicazione del movimento anarchico. Talune
di queste pubblicazioni sono state eccellenti, per la maggior parte
sono state mediocri; ma tutte quante sono state essenziali per far sì
che il movimento non si racchiudesse in se stesso e mantenesse un
dialogo continuo col resto del mondo. Per di più, oltre a produrre
opere specificamente anarchiche giova contribuire a periodici non
anarchici e scrivere libri non anarchici onde presentare un punto
di vista anarchico a lettori che anarchici non sono.

Ma la parola orale e scritta, per quanto necessaria, non basta
mai. Noi possiamo parlare e scrivere in termini generali finché
vogliamo, ma con ciò solo non arriveremo mai a niente. Bisogna
anche andare al di là della semplice propaganda, e questo si fa in
due modi: discutendo problemi particolari al momento giusto ed
in maniera da produrre un effetto immediato, oppure ottenere
grande pubblicità mediante qualcosa di più drammatico delle sem-
plici parole. Il primo è l’agitazione, il secondo è la propaganda col
fatto.

L’agitazione è il frangente in cui la teoria politica affronta la
realtà politica. L’agitazione anarchica torna appropriata quando
la gente diventa particolarmente ricettiva alle idee anarchiche in
conseguenza di tensioni acuitesi nel regime statale: durante guer-
re civili o di frontiera, di lotte industriali od agrarie, di campagne
contro l’oppressione o di scandali pubblici e consiste essenzial-
mente in una propaganda realistica e realizzabile. In circostanze
di crescente consapevolezza, la gente non è tanto interessata alla
speculazione di carattere generale quanto alle proposte specifiche.
Allora si offre l’opportunità di dimostrare in dettaglio che cosa
non va nel vigente sistema e come rimediarvi. L’agitazione anar-
chica è stata a volte efficace, specialmente in Francia, in Spagna e
negli Stati Uniti avanti la prima la prima guerra mondiale, in Rus-
sia, in Italia e in Cina dopo; in Spagna negli anni ’30; è stata effica-
ce a volte in Inghilterra nel 1880, nei primi anni del 1940 e poi nel
decennio 1960.

L’idea della propaganda col fatto è spesso male intesa tanto
dagli anarchici che dai loro nemici. Quando questa espressione
venne in uso (durante il decennio 1870) voleva dire dimostrazio-
ni, tumulti e sollevazioni intesi come azioni simboliche miranti non
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ad un successo immmediato ma ad una pubblicità vantaggiosa.
L’importante era che la propaganda non consistesse soltanto di
parole intorno a quel che si potrebbe fare, ma di notizie su quel
che si era fatto. Non voleva dire in origine e non vuol necessaria-
mente dire ora uso di violenza, meno ancora assassinio; ma dopo
un’ondata di attentati, commessi da anarchici durante gli anni 1890,
la propaganda col fatto divenne popolarmente identificata con atti
personali di violenza, e questa immagine non s’è ancora dileguata.

Ai nostri giorni, tuttavia, la propaganda col fatto è per la mag-
gior parte degli anarchici non violenta, o per lo meno priva di
violenza, piuttosto contraria alle bombe che favorevole. Di fatto è
ritornata al significato delle origini, ad onta delle forme diverse
che assume: “sit-down” e “sit-ins”5, rumori organizzati, e dimostra-
zioni poco ortodosse. La propaganda col fatto non è necessaria-
mente illegale, per quanto lo sia spesso. La disobbedienza civile è
un tipo speciale di propaganda col fatto che comporta l’aperta e
premeditata infrazione alla legge per ottenere pubblicità. A molti
anarchici non piace perché comporta anche l’aperto e premedita-
to invito alle punizioni, cosa che ferisce i sentimenti anarchici in
materia di contatti volontari con le autorità; ma vi sono stati mo-
menti in cui gli anarchici hanno trovato utile questa forma di pro-
paganda.

Tanto l’agitazione, specialmente quando riesce efficace, che la
propaganda col fatto, specialmente quando è illegale vanno più
lontano della semplice propaganda orale e scritta, giacché l’agita-
zione incita ad agire mentre la propaganda col fatto è già azione;
questo è il punto in cui gli anarchici entrano nel campo dell’azio-
ne e l’anarchismo comincia ad essere cosa concreta.

L’AZIONE

Il passaggio dalla teoria alla pratica dell’anarchismo comporta
un cambiamento di organizzazione. Il tipico gruppo di discussio-
ne o di propaganda, che è aperto alla facile partecipazione di estra-
nei ed alla altrettanto facile sorveglianza delle autorità, e che è
fondato sul principio che ognuno fa quel che vuole e non fa ciò
che non vuole fare, diventa alquanto più esclusivo e formale. Ci si
trova in un momento molto delicato perché un atteggiamento trop-
po rigido condurrebbe all’autoritarismo e al settarismo, mentre

5. Queste sono manifestazioni di sciopero bianco e di occupazione non violenta.



45

un atteggiamento troppo flessibile potrebbe condurre alla confu-
sione e alla irresponsabilità. È anche un momento di maggiore
pericolo perché quando l’anarchismo diventa cosa seria gli anar-
chici diventano a loro volta un serio pericolo per le autorità, e la
vera persecuzione incomincia.

L’azione anarchica, nella sua forma più comune, è l’agitazione
su una data questione, che diventa partecipazione ad una campa-
gna di protesta. Questa può essere riformista, cioè fatta per qual-
che cosa che non cambierebbe tutto il sistema, oppure rivoluzio-
naria, cioè per il cambiamento dell’intero sistema; può essere le-
gale o illegale o l’una e l’altra cosa insieme, violenta o non violenta
o semplicemente pacifica. Può avere una probabilità di successo
od essere senza speranza di riuscita fin dall’inizio. Gli anarchici
possono essere influenti o magari anche prevalenti nella campa-
gna od essere semplicemente uno fra i diversi gruppi partecipanti.
Non ci vuol molto ad immaginare una grande quantità di possibili
esempi d’azione e nel corso di un secolo gli anarchici li hanno
provati tutti. Ma la formazione che gli anarchici considerano mi-
gliore ed è più tipicamente anarchica è l’azione diretta.

L’idea dell’azione diretta è spesso fraintesa tanto dagli anarchi-
ci che dai loro nemici. Quando questa espressione venne in uso
(nell’ultimo decennio del secolo passato) voleva dire soltanto l’op-
posto dell’azione politica – parlamentare – e nel campo del movi-
mento operaio voleva dire azione “industriale”, specialmente scio-
peri, boicottaggio e sabotaggio, fatti che erano concepiti come pre-
parativi e anticipi della rivoluzione. S’intendeva dire che l’azione
viene esplicata non indirettamente per tramite di rappresentanti,
ma direttamente dalle persone più strettamente coinvolte nella
situazione, allo scopo di conseguire qualche successo concreto piut-
tosto che un semplice effetto pubblicitario.

Ciò sembra abbastanza chiaro, ma in pratica l’azione diretta è
stata confusa con la propaganda col fatto e specialmente con la
disobbedienza civile. La tecnica dell’azione diretta si è veramente
sviluppata nel movimento sindacalista francese come reazione alle
tecniche più estreme della propaganda col fatto; invece di straniarsi
con gesti drammatici ma inefficaci, i sindacalisti procedettero con
un’opera monotona ma efficace o questa era almeno la loro teo-
ria. Ma a mano a mano che il movimento sindacalista si sviluppava
ed entrava in conflitto con l’ordine costituito, in Francia, in Spa-
gna, in Italia, negli Stati Uniti, e anche in Inghilterra, i momenti
culminanti dell’azione diretta incominciarono ad assumere la stessa
funzione degli atti propri della propaganda col fatto. Poi, quando
Gandhi incominciò a descrivere come azione diretta quella che
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era in realtà una forma non violenta di disobbedienza civile, tutte
e tre le fasi si confusero e vennero ad avere lo stesso significato, più
o meno, di qualunque forma di attività politica contraria alla legge
o comunque al di fuori delle norme costituzionali.

Per la maggior parte degli anarchici, tuttavia, l’azione diretta
conserva ancora il suo significato originario sebbene, oltre alle
forme tradizionali, ne prenda anche delle nuove, come l’invasio-
ne di basi militari, l’occupazione di edifici universitari, di abitazio-
ni, di fabbriche ed officine. Ciò che la rende in modo particolare
attraente agli anarchici è la sua consistenza, la sua compatibilità
con i principi libertari.

Le forme di azione politica impiegate dai gruppi di opposizio-
ne sono per lo più escogitate in modo da conquistare il potere; vi
sono gruppi che adottano la tattica dell’azione diretta, ma non
appena sono arrivati al potere non solo abbandonano quella tatti-
ca, ma impediscono agli altri di farne uso. Gli anarchici, invece,
sono sempre per l’azione diretta che considerano forma normale
d’azione, un’azione che prende vigore e cresce con l’uso, che può
essere impiegata per creare e sostenere una società libera.

Vi sono tuttavia anarchici che non ritengono possibile la crea-
zione di una società libera e la loro azione varia di conseguenza.
Una delle maggiori tendenze pessimiste dell’anarchismo è il
nichilismo. La parola fu coniata da Turgeniev (nel suo romanzo
“Padri e Figli”) per descrivere l’attitudine scettica e sprezzante dei
giovani populisti russi del secolo passato, ma servì poi a indicare il
punto di vista che nega qualunque valore, non solo allo Stato ed
alla morale dominante, bensì anche alla società e all’umanità stes-
sa; per il nichilista intransigente non v’è nulla di sacro, nemmeno
se stesso – cosicché il nichilismo è un passo più in là del più inte-
grale egoismo.

Una forma estrema di azione inspirata dal nichilismo è il terro-
rismo fine a se stesso anziché mezzo di vendetta o di propaganda.
Gli anarchici non hanno il monopolio del terrore, ma vi sono stati
momenti in cui era di moda in certi ambienti del movimento.

Dopo l’esperienza deludente della predicazione di una teoria
minoritaria in seno ad una società ostile e spesso indifferente, si
può esser tentati di attaccare fisicamente la società stessa. Ciò non
produrrà gran che per quel che riguarda l’ostilità, ma metterà cer-
tamente fine all’indifferenza: non importa se mi odiano, purché
mi temano; tale è pressappoco quel che pensa il terrorista. Ma l’as-
sassinio ragionato è stato improduttivo, il terrore cieco è risultato
controproducente e non si esagera dicendo che nulla ha più no-
ciuto all’anarchismo della corrente di violenza psicopatica che in
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esso si è sempre trovata e si trova ancora.
Una forma attenuata d’azione inspirata dal nichilismo è il

bohemienismo, che è un fenomeno costante anche se il nome va-
ria col variare delle sue manifestazioni. Anche questo è stato di
moda in certi settori del movimento anarchico e, naturalmente,
anche al di fuori di esso. Invece di scagliarsi contro la società, il
bohémien se ne allontana sebbene, pur non conformandosi ai va-
lori della società, viva usualmente nel suo seno ed a suo carico.
Molte sciocchezze si sono dette intorno a questa tendenza. I
bohemiens possono essere parassiti, ma questo è il caso di molti
altri. Il meglio che si può dire di loro è che possono fare del bene
divertendosi e sfidando i valori tradizionali in una maniera osten-
tata ma inoffensiva. E il peggio che si può dir di loro è che in realtà
non possono veramente cambiare la società, mentre possono con
la loro condotta deviare delle buone energie da ciò che gli anarchi-
ci per lo più considerano il punto fondamentale dell’anarchismo.

Un modo più coerente e costruttivo di staccarsi dalla società è
quello di uscirne per fondare una comunità bastante a se stessa. In
certi momenti della storia questo è stato un fenomeno diffuso fra
gli entusiasti religiosi del Medioevo, per esempio, e più recente-
mente fra certi popoli, specialmente nell’America Settentrionale
e in Palestina. Gli anarchici hanno subito l’influenza di questa ten-
denza in tempi passati, ma non più tanto ai nostri giorni; come gli
altri raggruppamenti di sinistra, essi tendono piuttosto a costituire
senza formalità le loro comunità composte di persone che vivono
e lavorano dentro la società invece di uscirne. Si può considerare
la loro comunità come il nucleo di una nuova forma di società che
si sviluppa nel seno delle vecchie forme, oppure una specie vitale
di rifugio contro le esigenze dell’autorità, non troppo estremista
per la gente comune.

Un’altra forma d’azione basata su una concezione pessimista
dell’anarchismo è la protesta permanente. Secondo questa conce-
zione non v’è speranza di cambiare la società, di abolire il regime
statale e di mettere in pratica l’anarchismo. Quel che importa non
è il futuro, la rigorosa aderenza a un dato ideale e l’accurata elabo-
razione di una bella utopia, ma il presente, la già tardiva constata-
zione di una realtà amara e la costante resistenza ad una situazio-
ne intollerabile. Questa, della protesta permanente, è la teoria di
molti ex anarchici che hanno rinunciato alle loro convinzioni e
non sperano più nel loro trionfo; ed è anche la pratica di molti
anarchici militanti che si mantengono fedeli ai loro principi e con-
tinuano a lottare come se sperassero nella vittoria pur sapendo,
consapevolmente o non, che non la vedranno mai. Quel che gli
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anarchici hanno contribuito a fare nel corso di quest’ultimo seco-
lo può essere considerato, retrospettivamente, come protesta per-
manente; ma è altrettanto dogmatico affermare che le cose non
cambieranno mai, come il dire che le cose dovranno cambiare.
Nessuno può prevedere quando le cose potrebbero cambiare e il
presente diventare improvvisamente il futuro. La vera distinzione
è che la protesta permanente è considerata l’azione di retroguar-
dia per una causa disperata, mentre, invece, la maggior parte delle
attività anarchiche è concepita come azione d’avanguardia, o quan-
to meno, di pionieri impegnati in una lotta che forse non vincere-
mo mai e che forse non avrà mai fine, ma che merita ancora di
essere combattuta.

Le migliori tattiche da seguire in questa lotta sono quelle che si
conformano alle linee generali della lotta per la libertà e l’egua-
glianza, dalle scaramucce di guerriglia nella privata vita personale
alle battaglie di posizioni nelle più vaste campagne sociali. Gli anar-
chici sono quasi sempre una piccola minoranza, hanno quindi scar-
sa possibilità di scegliere il campo di battaglia e sono perciò tenuti
a battersi ovunque sia l’azione. In linea generale, le occasioni più
favorevoli sono state quelle in cui l’agitazione anarchica è sbocca-
ta nella partecipazione degli anarchici nei più vasti movimenti
d’avanguardia (di sinistra) e specialmente nel movimento opera-
io, ma anche nel movimento antimilitarista e pacifista nei paesi
che preparavano o facevano la guerra, nel movimento anticlericale
od umanista nei paesi religiosi, nei movimenti di liberazione na-
zionale o coloniale, per l’uguaglianza delle razze e dei sessi, per le
riforme legali e penali o per le libertà civili in generale.

Tale partecipazione comporta inevitabilmente alleanze con
gruppi non anarchici e qualche compromesso di principi, e gli
anarchici che si coinvolgono a fondo in azioni di questo genere
sono sempre in pericolo di allontanarsi completamente dall’anar-
chismo. D’altra parte, il rifiuto di esporsi a questo rischio si tradu-
ce generalmente in sterilità e settarismo, e il movimento anarchi-
co ha avuto tendenza ad esercitare influenza solo quando si è im-
pegnato veramente a fondo. In tali occasioni, il particolare contri-
buto degli anarchici assume due aspetti: prospettare il fine di una
società anarchica e insistere sulla bontà dei metodi anarchici per
raggiungerlo. Questo è di fatto un contributo unico, giacché la
cosa più importante che noi possiamo offrire, non è soltanto che il
fine non giustifica i mezzi ma che i mezzi determinano il fine, che
i mezzi sono essi stessi fini, nella maggior parte dei casi. Noi possia-
mo essere sicuri delle nostre azioni, ma non delle loro conseguenze.
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