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La ripubblicazione di questo volume a distanza di un
quarto di secolo dalla sua prima uscita (Firenze, Crescita
Politica editrice, 1977) ci impone qualche essenziale ri-
flessione, sui significati profondi di tutta l’opera lasciataci
da Gino Cerrito (1922-1982), anche alla luce delle pro-
spettive storiografiche e di ricerca maturate nel frattem-
po. In quegli anni, sull’onda della rottura in senso libertario
indotta da movimenti e nuove istanze culturali, si assisteva
ad una riscoperta di tutti quei filoni ideali, principalmen-
te autogestionari e anche federalisti, spuri o comunque di
minoranza, fino a quel momento trascurati dagli storici del
movimento operaio. Senza recriminare troppo su queste
dimenticanze, frutto certo di impostazioni autoreferenziali
e riconducibili – queste sì – al famigerato uso pubblico della
storia e ancor di più alla contingenza politica, si deve rico-
noscere il merito dei precursori controcorrente a Pier
Carlo Masini come a Cerrito. Per quest’ultimo in partico-
lare occorre mettere in risalto il suo ruolo, duplice ma
inscindibile, di storico e militante anarchico, anzi della
F.A.I. Su tale circostanza oggi si può, e con ragione, ecce-
pire come la dimensione scientifica della ricerca mal si
adatti agli ideologismi e alle costruzioni aprioristiche che
talvolta sono tipiche della propaganda. Per il nostro, e ciò
gli sarà riconosciuto anche dal collega Giorgio Spini in un
suo commosso Ricordo pubblicato sugli «Annali dell’Istitu-
to di Storia» della facoltà di Magistero dell’Università di
Firenze (III, 1982-1984, Olschki 1985), si tratta però, es-
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senzialmente, di un atto di sfida e di onestà intellettuale.

«Ci voleva un bel fegato per restare saldi su una posizione di
estrema sinistra, come quella anarchica, senza neanche la difesa
di un apparato di partito come quello comunista [...] Non c’è
dubbio che chiunque vorrà occuparsi in avvenire – proseguiva
lo stesso Spini – di storia della sinistra rivoluzionaria dovrà
rifarsi agli scritti di Gino Cerrito come ad un punto di partenza
indispensabile. Però è altrettanto indubitabile che tutta la sua
opera storica fu in funzione della sua militanza anarchica. Egli
non si limitò a studiare la storia del nostro paese, ma ne fu in
qualche modo anche attore, nella misura in cui la sua presenza
nella cultura politica italiana di questi scorsi trenta anni affermò
tangibilmente l’esistenza di una posizione libertaria, minoritaria
fino a che si vuole e magari chiusa nell’isolamento, ma ben distin-
ta da quelle della sinistra socialista o comunista. A loro volta, le
sue convinzioni politico-sociali scaturivano da una fede profon-
da in alti valori morali ed umani, di cui era traduzione pratica
quotidiana un costume personale di coerenza inflessibile e di rigo-
re etico mai smentito [...]».

L’etica dello studio come passione civile sta dunque alla
base di tutto il suo contributo. Per svolgere davvero questa
funzione di semina feconda, il punto di partenza doveva
per forza essere quello che è stato. Per rendere plurale la
storiografia sul movimento operaio occorreva, in prima
approssimazione, fornire elementi di ricognizione in pro-
fondità, ossia tracciare i connotati e dare la prova provata
dell’esistenza sul lungo periodo (ben oltre dunque le
salvifiche cesure del 1892 e del 1921) di una vitale, sebbe-
ne disomogenea, corrente politica anarchica libertaria in
Italia. Questo è il lavoro dei marciatori nel deserto, degli
incursori a cui non si può certo chiedere di fare anche i
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genieri. Ed è stata proprio l’influenza di personaggi come
Gino e Pier Carlo, di questi irriducibili della ricerca, ad
aprire la strada e a creare le premesse per la successiva
fioritura dell’interesse storiografico sui socialismi eretici,
sul cosiddetto movimento operaio altro e, inaspettatamen-
te, anche per quegli approcci più innovativi e meno ideo-
logici alle vicende sociali novecentesche.

Venendo in specifico a questo saggio pare evidente che
la scelta dell’autore sia orientata ad affrontare di petto tutti
i nodi che caratterizzano il passaggio delicato al XX seco-
lo, dalla fase post-internazionalista al periodo giolittiano.
In tutto questo emerge un filo conduttore, è il pensiero
malatestiano che coinvolge e traghetta verso l’opzione
comunista-anarchica le pattuglie sparse e sfiduciate dei
cospiratori. La fine del periodo eroico, suggellata dal
regicidio di Monza, segna l’avvio di un ciclo di conflitti
sociali a viso aperto, collocati all’interno di un nuovo qua-
dro regolamentato dal demiurgo di Dronero con lo scopo
di allargare le basi dello Stato, di dialogare con le componen-
ti riformiste del socialismo, con quelle transigenti del
movimento cattolico. Nel contesto si colloca poi, come ele-
mento riconoscibile sul lungo periodo, l’insurrezionalismo
quale pulsione che, prendendo le mosse dal risorgimento
italiano, si traspone integra nei ranghi di quel peculiare
movimento operaio delle origini in versione latina, così
disprezzato dai marxisti, così ben analizzato da Carlo
Francovich. Un discrimine separa e oppone, irrime-
diabilmente, due modi di concepire l’organizzazione del-
le relazioni umane: il volontarismo come antitesi al setta-
rismo, la società allo stato, l’autonomia al partito, la de-
mocrazia diretta alla dittatura. In tutto ciò i decenni a ca-
vallo fra ottocento e novecento si rivelano come fase cru-
ciale per la ridefinizione di queste categorie, come mo-
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mento di vera e propria incubazione di svolte epocali im-
minenti.

Il sindacalismo rivoluzionario, che in Italia nasce e si
sviluppa nel PSI, ma che raccoglie anche all’esterno di
questo partito numerose simpatie, e l’individualismo con
tutte le sue varianti, costituiscono poi i nuovi orizzonti della
militanza libertaria del primo Novecento.

Riassumendo, nell’anarchismo italiano del periodo
1900-1914 si possono distinguere – secondo una vecchia
classificazione sempre valida – ben sei correnti: a) comu-
nisti, Malatesta-Fabbri; b) sindacalisti, influenzati da Sorel;
c) antimilitaristi e pacifisti; d) umanitari educazionisti,
Libero Pensiero e movimento delle università popolari; e)
gruppi di base radicati nel locale; f) individualisti, influen-
zati da Stirner, Nietzsche e da tutto il pensiero irrazionalista.

Quest’ultima corrente, esaurita con Bresci l’epoca de-
gli attentati, si ripropone all’alba del nuovo secolo in veste
nuova e con due distinti filoni che andranno sempre più
precisandosi fino all’epoca della guerra libica, fino alla vi-
gilia della guerra europea e oltre. Questi possono essere
definiti come filone Tancredi e filone Monnanni dai nomi di
due fra i rispettivi esponenti più in vista. All’antimilitarismo
individualista di Monnanni* si possono associare, fra gli
altri, anche i nomi di Paolo Schicchi e Carlo Molaschi. La
distinzione è utile ad inquadrare le obiettive differenze di
posizione su un tema così lacerante per la sinistra rivolu-
zionaria.

Il giudizio di Cerrito su quest’ultima esperienza è parti-
colarmente severo ed in questo caso si deve senz’altro rile-
vare come sia più il militante ad esprimerlo che non piut-
tosto lo storico. Da questo punto di vista sarebbe forse più
utile ricollocare il tutto dentro quel coacervo culturale ir-
requieto degli anni Dieci, in quel fecondo laboratorio
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d’idee, precursore di sviluppi importanti per la fase politi-
ca e sociale immediatamente susseguente. La scelta del
1914 come terminus ad quem, stadio acuto della crisi in cui
si dibatte il movimento operaio europeo, assume un signi-
ficato preciso.

Dopo il fallimento dell’ipotesi insurrezionale sperimen-
tata nella Settimana Rossa, una parte non insignificante del
ceto dirigente nelle correnti estreme troverà il suo sbocco
naturale nell’interventismo. Così un drappello di ex-
antimilitaristi, repubblicani, sindacalisti rivoluzionari, so-
cialisti mussoliniani, anarco-interventisti, andrà ad infitti-
re le schiere  eterogenee (già composte da liberali, cattoli-
ci, nazionalisti, democratici...) dei movimenti favorevoli alla
guerra. Però la spinta sovversiva di quelle componenti –
ora saldate anche ad altre di ispirazione contestativa, tutte
espressione smaniosa della fase convulsa precedente – non
si esaurisce in breve. Anzi, essa avrà tempi di metaboliz-
zazione lunghi almeno un decennio, salvo addirittura
riemergere anche in seguito sotto altre forme.

Come ultima notazione il volume si fa apprezzare an-
che per la sua ricca appendice documentaria. Il buon Gino,
come sempre, amava argomentare le sue tesi.

Giorgio Sacchetti

*  Dal certificato di nascita risulta: Giuseppe Monnanni, anche se era cono-
sciuto come Monanni e come tale si firmava.

torna all’indice
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CARATTERI DELL’ANARCHISMO
ALLA FINE DEL SECOLO XIX

1. La deviazione del periodo «eroico»

Le deliberazioni adottate nel 1881 dal Congresso interna-
zionale anarchico di Londra 1, riconoscendo che la propagan-
da dell’ideologia rivoluzionaria mediante i fatti e sul terreno
dell’illegalità è «la sola via che conduce alla rivoluzione» considerata
imminente, seguono e non precedono l’inasprimento delle
persecuzioni contro gli internazionalisti in tutti i paesi europei
e sono, anzi, una diretta conseguenza di tali persecuzioni: l’uni-
ca alternativa ritenuta valida, considerate le circostanze, per pro-
seguire l’agitazione rivoluzionaria.

Proprio intorno al 1881, l’atteggiamento intransigente
dello Stato nei confronti degli internazionalisti, e pertanto la
materiale impossibilità di vita dei gruppi anarchici dovuta alla
forza del potere costituito nei confronti dello stesso nascente
movimento operaio di resistenza, mentre confermava le illusio-
ni delle minoranze rivoluzionarie sull’approssimarsi del tanto
atteso momento dello scontro frontale definitivo 2, suggeriva e
spesso imponeva nuove forme di organizzazione e di propagan-
da. Era opinione piuttosto diffusa presso i gruppi anarchici, che
in periodi siffatti i mezzi di propaganda dovessero essere im-
prontati all’offesa, con minore dispendio possibile delle pro-
prie forze e almeno fino al momento della resa dei conti. Assai
chiari in merito erano gli scritti incendiari di Kropotkin e le
considerazioni di Emilio Covelli 3, e particolarmente di Carlo
Cafiero 4. Cafiero esamina il problema preconizzando la forma-
zione di circoli di pochi elementi indipendenti fra loro e colle-
gati solo dal comune fine della rivoluzione. «Allo Stato accen-
tratore, disciplinatore, autoritario e dispotico bisogna opporre – egli
sostiene – una forza discentrata, antiautoritaria e libera», che abbia
appunto per ciò maggiore possibilità di manovra, maggiore for-
za di attacco, maggiore resistenza; che le armi dello Stato mo-
derno non possano distruggere, essendo le piccole formazioni
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nella possibilità di scomparire di fronte alla forza e rispuntare
sotto forma apparentemente diversa, così come succede nella
Russia degli zar. Cafiero preconizza in altri termini la guerriglia
estesa a tutti i paesi, la guerra per bande ove ogni formazione
salvaguardi la propria integrità e sicurezza e attui iniziative se-
condo le possibilità e le necessità locali, impiegando contro il
nemico i mezzi micidiali stessi che il nemico insegna ad adope-
rare, come la bomba, in modo che «dieci uomini, sei uomini possa-
no compiere in una città fatti che troveranno un’eco in tutto il mondo» 5.

Il progetto di Cafiero rispondeva effettivamente alla real-
tà che non permetteva alternativa possibile. Senonché, il rove-
scio della medaglia presentata dal rivoluzionario con argomen-
tazioni perfettamente logiche, consisteva nell’isolamento degli
anarchici dalle masse lavoratrici, tanto più grave quanto più dif-
ficile diveniva la possibilità di una rivoluzione a breve scadenza.
Il progressivo allontanamento nel tempo di questa possibilità,
realmente esistente solo nella speranza degli anarchici, e il ri-
fiuto di arrendersi poi all’evidenza contribuirà con altri fattori,
non meno importanti, all’inevitabile chiusura dei gruppi nella
torre d’avorio dell’intransigenza ideologica e alla trasformazio-
ne del «partito» in un movimento d’opinione, statico nella ri-
cerca della relazione con la realtà effettuale, ch’è condizione
sine qua non di ogni movimento incisivamente rivoluzionario.

Con le deliberazioni di Londra, che rispondevano in fon-
do a quanto Cafiero auspicava, si inaugurava ufficialmente l’era
del terrorismo anarchico, che in realtà non riguardava se non
di riflesso il nostro Paese, ma che anche da noi completava la
trasformazione dei gruppi in organizzazioni settarie, scio-
gliendoli a volte in individualità con contatti semplicemente
casuali fra loro, e allontanando il Movimento anarchico dalle
masse popolari, le quali restavano perciò sotto l’esclusiva guida
dei legalitari. La disorganizzazione diveniva allora un culto, i
principî fondamentali dell’Internazionale venivano dimentica-
ti, gli scritti dei vecchi e dei nuovi prestigiosi teorici del Movi-
mento, come Bakunin e Kropotkin, venivano trascurati o inter-
pretati in maniera del tutto errata, come se di per sé essi inten-
dessero favorire la disorganizzazione, la cieca fiducia nella ca-
pacità spontanea di ricostruzione rivoluzionaria delle masse e
talvolta la sfiducia nello spirito insurrezionale delle medesime,
che l’atto individuale o comunque l’azione delle minoranze
avevano in tal caso il compito di sollecitare e quasi di indiriz-
zare verso l’unica possibile soluzione.

Numerosi anarchici elevarono a principio l’isolamento e
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il disprezzo degli impegni, nell’errata convinzione che l’autori-
tà fosse comunque e sempre l’anima dell’organizzazione, che
non fosse possibile organizzazione senza autorità, che la società
nuova sarebbe sorta per volontà libera degli uomini di domani,
i quali conservavano in sé medesimi la capacità miracolistica di
superare tutte le difficoltà che l’atto insurrezionale comporta.
Era ovviamente tutto il contrario di quanto aveva enunciato
Saint-Imier 6 (che comunque vedeva nelle sezioni di mestiere,
nei liberi comuni, nelle libere associazioni, le cellule della nuo-
va società) ed una arbitraria interpretazione di quanto soste-
neva lo stesso Kropotkin.

Esasperando il naturalismo di Bakunin, Kropotkin cerca
di dimostrare l’attualità scientifica tutta umana e sociale
dell’ideologia. La relazione tra l’ipotesi rivoluzionaria e la vita
reale viene parzialmente elusa dal fascinoso tentativo di fissare
il posto dell’anarchia nella scienza moderna. In altri termini,
egli pone sul medesimo piano la scienza positiva e le questioni
sociali e morali, considerando l’aspirazione umana verso la li-
bertà e la giustizia sociale come un’insopprimibile necessità
naturale e meccanica. Per Kropotkin: «…l’anarchia è il risultato inevi-
tabile del movimento intellettuale nelle scienze naturali [...] che comin-
ciò alla fine del XVIII secolo, fu rallentato dopo la caduta della Rivolu-
zione francese dalla reazione trionfante in Europa, e ricominciò nuova-
mente in tutto lo sbocciar delle sue forze dopo il 1856». Le radici del-
l’anarchia sarebbero dunque nella filosofia naturalistica del se-
colo XVIII; la quale poté avere i suoi fondamenti completi dopo
il rinascimento delle scienze, prodottosi al principio della secon-
da metà del XIX secolo. A sua volta l’anarchia sarebbe: «…un ten-
tativo di applicare le generalizzazioni ottenute col metodo induttivo-
deduttivo delle scienze naturali nell ’apprezzamento delle istituzioni uma-
ne » e « di prevedere sulla base di quest’apprezzamento il cammino
dell’umanita verso la libertà, l’uguaglianza e la fratellanza, per ottene-
re la più gran somma possibile di felicità per ciascuna delle unità nelle
società umane» 7.

In forza di questa premessa, il teorico sviluppa il concetto
solidaristico mediante una conciliazione pseudoscientifica del-
la libertà del singolo con le necessità naturali, che attraverso
una negazione a priori dell’autorità si risolve nell’affermazione
mitica, e quasi immanente alla rivoluzione, dell’iniziativa popo-
lare. In altri termini: interpretando ottimisticamente le teorie
evoluzionistiche di Darwin, Kropotkin afferma che il societa-
rismo e il solidarismo della specie è un istinto naturale: e indica
le cause dei conflitti fra individui della medesima specie nella
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mancanza delle «condizioni essenziali» al permanere della solida-
rietà necessaria alla stessa conservazione della specie. Queste
«condizioni naturali», di cui egli parla diffusamente nel Mutuo
appoggio 8, sono l’eguaglianza e la fine dell’autorità: un’imposi-
zione contro natura dovuta all’incapacità delle masse di spie-
garsi i fenomeni naturali, non più consentita dallo sviluppo della
scienza e della tecnica e dalla loro diffusione tra le classi infime.
Lo stesso privilegio economico ostacola la produzione e provo-
ca con le sue leggi di mercato i gravi squilibri di «interessata»
sottoproduzione cui periodicamente assistiamo.

Partendo perciò dal presupposto della naturale armonia
tra gli individui della stessa specie e della sufficienza dei pro-
dotti della natura, resa ancor più possibile dal progresso scien-
tifico e tecnico – come cerca di dimostrare ne La conquista del
pane e in Campi, fabbriche e officine 9 – Kropotkin perviene al-
l’affermazione che la distruzione del privilegio politico ed eco-
nomico riporta l’uomo nelle condizioni naturali, che sono il
presupposto di un regime di armonia in cui ognuno dia secon-
do le sue forze e riceva secondo i suoi bisogni. Questa afferma-
zione comunista-anarchica esclude ogni forma transitoria di or-
ganizzazione collettiva della società: prevedendo la proprietà del
lavoro individuale il collettivismo creerebbe infatti, per Kropotkin,
un rapporto di disuguaglianza tra la classe dei più forti e capaci
e quella dei più deboli.

Il discorso pone in evidenza il societarismo kropotkiniano,
fondato sulla relazione inscindibile individuo-società e sulle «spinte
naturali» dell’individuo come prodotto sociale. Spinte verso la
solidarietà come altruismo e verso il bene degli altri come di sé
stesso, le quali spiegherebbero molti dei fenomeni che non sono
nella logica delle cose, essendo processi meccanici bloccati dal-
l’attuale struttura della società.

Senonché la rigida concezione kropotkiniana è negata,
oltretutto, dallo stesso atteggiamento volontaristico dell’Auto-
re, ossia dalla sua intensa attività propogandistica che tende-
rebbe a forzare il sistema «scientifico» entro cui egli costringe
l’uomo e l’anarchia. La contraddizione – che Kropotkin spiega
con la comoda teoria delle spinte interiori – è del resto con-
divisa da Bakunin e da tutti gli anarchici che si richiamano alle
teorie meccaniciste per influenza di Kropotkin o indipenden-
temente da lui.

In fondo; le idee di Kropotkin – cui il movimento socia-
lista internazionale per motivi vari aderiva ancor prima che il
pensatore le elaborasse in forma scientifica 10 – sono un prodot-
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to straordinariamente personale e riflettono l’essenza dello stes-
so suo essere. Proprio per ciò questo rivoluzionario riuscì ad
influenzare per vari decenni il Movimento anarchico, con la
forza della sua fede e con il prestigio che al «Poeta» derivava
dalla fama ben altrimenti guadagnatasi di uomo di scienza.

Alla visione armonistica kropotkiniana si deve la formazio-
ne dello spirito di ribellione nella maggior parte dei militanti, e
la formidabile resistenza morale, la coesione e la perseveranza
ostinata degli anarchici e la loro influenza determinante sulle
origini e sullo sviluppo del movimento operaio e socialista inter-
nazionali. D’altra parte, all’armonismo kropotkiniano si deve
altresì la difficoltà della costituzione di una scuola di pensiero e
di un’organizzazione di lotta critiche, omogenee e durature, e
perciò le contraddizioni teorico-pratiche e la crisi dispersiva che
caratterizza l’azione degli anarchici per circa mezzo secolo.

Le critiche di Malatesta – il quale per le sue stesse relazio-
ni conosceva profondamente il Movimento anarchico interna-
zionale – hanno a tal proposito un indiscutibile valore di fonte
storica. «I suoi talenti letterari», egli scriveva di Kropotkin nel 1931,
«il suo valore e la mole della sua produzione, la sua instancabile attivi-
tà, il prestigio che gli veniva dalla fama di grande scienziato, il fatto
che egli aveva sacrificato una posizione altamente privilegiata per di-
fendere, a costo di sofferenze e di pericoli, la causa popolare, e di più il
fascino della sua persona che incantava tutti quelli che avevano la fortuna
di avvicinarlo gli dettero tale notorietà e tale influenza che egli sembrò e
in gran parte fu realmente, il maestro riconosciuto della maggioranza
degli anarchici. Avvenne così che la critica fu scoraggiata e si produsse
un arresto di sviluppo dell’idea. Durante molti anni; malgrado lo spiri-
to iconoclasta e progressivo degli anarchici, la maggior parte di essi non
fece, in quanto a teoria e propaganda, che studiare e ripetere Kropotkin.
Dire diversamente da lui fu per molti compagni quasi un’eresia» 11.

Proprio questi i motivi per cui Errico Malatesta evitò, per
lunghi anni, di trattare l’argomento nella maniera spregiudica-
ta in cui, invece, l’affrontò nel 1931: nonostante avvertisse già
alla fine del secolo scorso gli errori insiti nella teoria scientista
di Kropotkin, che periodicamente attaccava senza peraltro un
riferimento diretto al suo Autore, o comunque con notevole
circospezione 12.  E infatti, la teoria kropotkiniana fa ancor te-
sto per numerosi anarchici che l’accettano proprio per quel
che di limitativo essa contiene, per quel rivestimento ottimisti-
co che permette ai suoi seguaci di eludere le domande scottan-
ti sulla fase di passaggio dalla società borghese alla società so-
cialista e libertaria.
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Dopo la Rivoluzione francese e un periodo di arresto re-
azionario, spiega Kropotkin, la Comune diede una spinta ulte-
riore all’emancipazione delle masse, pur se gli avvenimenti ad
essa direttamente o indirettamente legati risentono talora di
quella confusione che regna «nelle menti, riguardo alle misure econo-
miche e politiche che bisogna prendere durante la rivoluzione popolare
per assicurarne il trionfo» 13. Essa chiarì ancora di più quale doves-
se essere la forma politica della rivoluzione. Considerati i due
enunciati fondamenti affermati dall’esperienze rivoluzionarie
fino alla Comune e dalla vita che era riuscito e che riusciva a
vivere tuttavia fra i lavoratori, in patria e in esilio, Kropotkin
enuncia con cristallina chiarezza nel 1879 quei concetti 14, che
rimarranno come sottofondo in tutti i suoi scritti, rivestiti a loro
volta dallo sforzo deformante dello scientismo. Rimarranno
come sottofondo il concetto di massa della rivoluzione e la sfi-
ducia nelle immediate realizzazioni di una vittoria popolare in-
surrezionale; rimarranno come sottofondo la realtà di un perio-
do transitorio durante il quale i rivoluzionari si devono sforzare
di garantire il mantenimento dell’espropriazione dei mezzi di
produzione e la pluralità della sperimentazione rivoluzionaria;
rimarranno come sottofondo le libere associazioni dei consu-
matori e dei produttori e l’esistenza quindi dei liberi comuni,
come nuovo rivoluzionario modo di gestire la cosa pubblica;
rimarranno come sottofondo il gradualismo rivoluzionario, cioè
la possibilità che la società si muova progressivamente e gra-
dualmente, giungendo possibilmente al comunismo anarchico
valido per tutti, con uno sforzo continuo e costante di perfettibilità.

Orbene, nell’elaborazione kropotkiniana dell’anarchia
come sistema scientifico codesti concetti subirono una sorta di
arresto, vennero in un certo senso accantonati e sommersi dal-
le argomentazioni parascientifiche e dall’affermazione della pos-
sibilità dell’immanenza, quasi, della realtà effettuale della società
rivoluzionaria con tutti i suoi attributi, nell’atto insurrezionale.
Così almeno intesero l’insegnamento di Kropotkin alla fine del
secolo, alla data della pubblicazione del saggio sulla Conquista
del pane, la gran parte degli anarchici, preferendo essi attestarsi
sull’enunciazione della facile definizione, invece di smarrirsi.
nel labirinto dello studio dei problemi che la rivoluzione apriva
per il Movimento anarchico. Lo stesso Kropotkin, con il tempo,
aveva dimenticato quasi le premesse e le difficoltà, trascinato
proprio dal suo carattere ottimista, dalla generale convinzione
dell’imminenza di una rivoluzione liberatrice, dalla sua incapa-
cità – fra l’altro – di comprendere le difficoltà proprie della for-
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mazione stessa delle libere comunità in seguito ad una vittorio-
sa insurrezione popolare.

Questo fenomeno di scelta ottimistica impregna di sé gli
opuscoli a larga diffusione scritti da Kropotkin e che mirano a
colpire più che la ragione i sentimenti. Egli era sospinto non
solo – come si è detto – dall’incapacità di scorgere le difficoltà
più evidenti che sono gli effetti di un fatto rivoluzionario; ma
dallo spirito dei tempi che potenziava la fiducia in una rivolu-
zione imminente, fondata sugli sviluppi della scienza e sul «sen-
so» positivamente rivoluzionario della storia, oltre che dal biso-
gno dei gruppi di confutare con argomenti che sembrano di
facile dimostrabilità – data la statura degli uomini cui si attribuiva-
no – gli atteggiamenti dei socialisti legalitari e le loro intese con
i circoli e con le associazioni borghesi in funzione elettorale.

Sulla base dell’interpretazione di codesti principî kropot-
kiniani e delle considerazioni di Cafiero e di Londra, circa la
necessità di costruire piccoli gruppi di simpatia, evitando l’or-
ganizzazione nel tempo e nello spazio di un Movimento specifi-
co che lo Stato avrebbe frantumato senza difficoltà, gli anarchi-
ci precipitavano nell’attesa amorfa della rivoluzione sociale li-
beratrice che avrebbe meccanicamente risolto tutti i problemi;
e condannando la stessa esperienza della Prima Internazionale
e l’insegnamento bakuninista sulla relazione minoranza-masse,
si ergevano a vendicatori delle ingiustizie sociali nella speranza
che il loro «sacrificio» scuotesse i tiepidi e le masse dal torpore
in cui il possibilismo riformista li aveva schierati. I gesti clamo-
rosi di costoro, che solo in alcuni casi sono contenuti nei limiti
della pura necessità o rispondono a sollecitazioni generali di
massa, essendo il frutto di un malcontento diffuso contro – per
esempio – personaggi che rappresentavano la reazione
antipopolare (come Sady Carnot in Francia, Canovas del Castillo
in Spagna, Umberto I in Italia), sono la conseguenza di una
degenerazione antisociale dello spirito rivoluzionario ossia il
frutto di un’interpretazione «borghese» della violenza rivoluzio-
naria e perciò dei suggerimenti londinesi di cui abbiamo di-
scorso e dell’essenza più appariscente e superficiale dei princi-
pî kropotkiniani, cui in genere gli Emile Henry ed i Ravachol si
richiamavano. Kropotkin stesso del resto preconizzava in quel
periodo gli atti individuali, sostenendo più tardi che essi aveva-
no determinato un primo risveglio del movimento operaio 15.

La propaganda col fatto diede perciò risultati diversi che
vanno dai tentativi di colonie comuniste assai diffuse particolar-
mente nelle Americhe, all’attiva resistenza dei tolstojani che
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ebbe scarso peso nell’Europa occidentale, alla reazione colletti-
va e individuale.

I tentativi insurrezionali, provocati dagli anarchici poste-
riormente alla Comune ed al movimento cantonalista spagno-
lo, sono assai pochi: una sommossa si ebbe a Montceau-les-Mines
in Francia nel 1882; l’anno successivo si assistette ad una mani-
festazione sotto la guida di Louise Michel ed Emile Pouget nel-
la spianata degli Invalidi a Parigi; nel 1886 si ebbe a Chicago il
noto sciopero generale per le otto ore di lavoro; nel 1892 a Xeres
in Spagna i contadini cercarono di realizzare il comunismo anar-
chico. In Italia, dopo i tentativi insurrezionali sostanzialmente
diversi per contenuto e forma del 1874 e del 1877, si ebbe un
ulteriore moto insurrezionale a mano armata a Carrara nel 1894.

Gli atti individuali invece, richiedenti meno mezzi e meno
preparazione furono più numerosi ovunque, provocando per i
loro effetti diffuse ostilità verso gli anarchici anche fra i meglio
disposti nei loro confronti; al punto che ad un certo momento
tali atti costituirono per molta gente l’esplicazione di tutto il
programma anarchico. Il loro periodo tipico di realizzazione
corse tra il 1890 e il 1895, anche se prima e dopo tale periodo si
ebbero parecchi altri simili episodi di ribellione e di rappre-
saglie violente. Comunque fu negli anni di cui si è detto che
quei fatti rivestirono per gli anarchici maggiore importanza; e
risale proprio a quel periodo la positiva valutazione estetico
decadente che di quei fatti diedero letterati ed artisti, riprovati
in realtà da diversi militanti del Movimento anarchico interna-
zionale fra i più noti 16. Su quest’argomento anzi il dissidio fra
gli anarchici stessi divenne allora assai aspro provocando
discordie insanabili, ma schiarendo l’orizzonte ideologico me-
diante una riconsiderazione del problema della violenza. Gli
anarchici italiani in genere si schierarono contro le aberrazioni
ravacholiane. Tipica fu la discussione avvenuta, al riguardo, nelle
colonne dell’«En-Dehors» di Parigi nell’agosto del 1892 tra
Errico Malatesta ed Emile Henry, due anni dopo decapitato per
strage. Errico Malatesta sosteneva che essere rivoluzionari com-
portasse adoperare i mezzi che le circostanze permettono e im-
pongono; certo – continuava – si vorrebbe non torcere un ca-
pello a nessuno, tergere tutte le lacrime e non farne versare
una sola; ma d’altra parte occorre lottare nel mondo qual e coi
mezzi ch’esso dà, sotto pena di rimanere sterili sognatori.
Senonché, pur essendo risoluti ed energici, occorre sforzarsi di
non oltrepassare il limite della necessità, e di essere ispirati in
ogni atto dall’amore per tutti gli uomini; giacché: «…l’odio non
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produce l’amore e con l’odio non si rinnova il mondo; e la rivoluzione
dell’odio o fallirebbe interamente, oppure farebbe capo ad una nuova
oppressione».

Queste considerazioni – enunciate da Malatesta come
principî anarchici incontrovertibili – vennero ritenute autorita-
rie e borghesi dal giovane Henry, secondo il quale il militante
non deve preoccuparsi nell’uso della violenza del limite trac-
ciato dalla necessità. Per Henry, chi commette un atto qualsiasi
è giudice di se stesso poiché è lui che paga di persona; e non è
affatto vero che l’odio non genera l’amore, ma è vero invece
che è proprio l’amore, l’amore per gli uomini che genera l’odio.
Quest’odio contro le ingiustizie, con i suoi effetti di terribile
ribellione è una reazione contro le istituzioni sociali, che noi
vogliamo distruggere e che pure s’incarnano negli uomini. Ogni
atto di ribellione violenta è perciò un atto che prepara la socie-
tà nuova, libera l’uomo dall’ingiustizia sociale che egli stesso
incarna e difende. Anche se – come nel caso di Malatesta e di
Merlino che criticano la violenza senza limiti – questa difesa è
fatta in nome di meri principî umanitari, essa in fondo è il pro-
dotto di un residuo di autoritarismo contro cui bisogna schie-
rarsi, «separando così la propria causa da quella dei pontefici o aspi-
ranti tali» 17.

Com’è evidente questa difesa dell’indiscriminata violen-
za segna già la formulazione razionale del terrorismo che cam-
mina affiancato all’antiorganizzazione, iniziata a sua volta come
necessità contro la massiccia reazione statale, come sovrastrut-
tura inutile e anzi dannosa all’affermazione dell’istinto rivolu-
zionario delle masse, come confusa e generica indifferenza con-
tro certe strutture e programmi, e via via trasformatasi in una
vera e propria dottrina dell’io, sotto lo stimolo della stessa risco-
perta delle opere di Stirner e della diffusione di quelle di Nietz-
sche, ma con tendenze teorico-pratiche sempre più aberranti.
Ordunque, mentre coloro i quali non negavano l’organizzazio-
ne e l’elaborazione di una politica che non scordasse fra l’altro
che l’anarchismo ha la sua ragione d’essere in quanto movi-
mento sociale e popolare nato dalla Prima Internazionale e
proteso verso l’emancipazione integrale delle masse lavoratri-
ci, non potevano in fondo rifiutare, nonostante le persecuzio-
ni, la loro presenza nelle organizzazioni di resistenza riaffer-
mando così la validità delle teorie di Bakunin e di Kropotkin;
agli individualisti teorici dell’io, non restava altra alternativa se
non quella della azione individuale, della protesta violenta o,
quanto meno della vacua propaganda associazionista e dell’at-
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tesa assurda di una rivoluzione alla quale essi dovevano parteci-
pare insieme con le masse, nelle quali intanto rifiutavano l’in-
serimento e delle quali si sentivano in posizione di privilegio
intellettuale e politico, senza peraltro cooperarsi con un siste-
matico lavoro di apertura propagandistica per la loro graduale
emancipazione materiale e morale 18.

In realtà, l’opinione che alla fine del secolo scorso e ai
primi del ventesimo prevaleva fra gli anarchici sugli atti di vio-
lenza individuale era che essi non fossero a priori  né approvabili
né disapprovabili; che la rivoluzione non sarebbe scaturita dal-
la violenza individuale, la quale d’altra parte potrebbe avere sui
fatti – secondo le circostanze – un’influenza talora positiva, al-
tra negativa non indifferente. Gli anarchici in genere facevano
risalire la causa degli attentati e quindi della formazione di una
frazione individualista e terrorista al disagio economico della
società, alle persecuzioni politiche massicce, alla esasperazione
dei singoli, ma mai alle loro teorie che curavano di presentare
come l’antitesi di ogni idea di violenza, e si rifiutavano anzi di rico-
noscere – salvo il caso Henry e pochi altri episodi del periodo
ravacholiano – nella rivolta individuale una caratteristica speciale
dell’anarchismo, sforzandosi di dimostrare che tutti i partiti quan-
do furono all’opposizione rivoluzionaria ebbero i loro attentatori.

Queste considerazioni espresse ripetutamente da Malate-
sta, sono confermate dal fatto che l’attività terroristica come
teoria di un certo individualismo anarchico fece il suo tempo
proprio alla fine del secolo scorso, che gli episodi successivi fu-
rono del tutto sporadici, che mai più si tentò di giustificarli con
le argomentazioni di un Ravachol. Occorre anzi precisare che
l’esaltazione del terrorismo fu realmente frutto di un’epoca du-
rante la quale la borghesia si era assunta per suo compito la
missione – come diceva Luigi Fabbri – di fare la propaganda
anarchica sollecitando, per considerazioni tuttaltro che liber-
tarie, l’esaltazione stessa dell’atto individuale. Pare un paradosso,
eppure è una verità provata che «nei momenti di maggiore persecu-
zione contro gli anarchici, è avvenuto che tutti gli spostati dell’attuale
società [...] abbiamo creduto sul serio che l’anarchia fosse ciò che i gior-
nali borghesi andavano descrivendo, qualche cosa cioè che si adattava
parecchio alle loro abitudini extrasociali ed antisociali. Il fatto poi che
costoro si trovavano, ma per diverse ragioni, come gli anarchici in uno
stato di continua ribellione contro l’autorità costituita, permetteva che
l’equivoco rimanesse e si allargasse» 19. Fu proprio quest’equivoca
interpretazione della reale essenza dell’anarchismo che favorì
il formarsi di gruppi e bande terroristiche ed «espropriatrici»
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particolarmente in Francia e che spiega come «in un certo perio-
do, specie dal 1889 al 1894 in più di un processo si siano sentiti dei
ladri volgari e dei falsari comuni dichiararsi anarchici e dare una ver-
nice pseudo-politica ai loro atti» 20. Numerosi «anarchici» o sedicen-
ti tali si sono così qualificati per la propaganda «fatta a rovescio
dai giornalisti e scrittori borghesi» per i quali anarchia era ed è
sinonimo di ribellione contro la società, senza considerare che
questa ribellione aveva ed ha una giustificazione di carattere
teorico-pratico ed una prospettiva avveniristica dalla quale è il-
luminata e guidata.

Come si è detto proprio intorno agli anni del terrorismo
individualista, fioriva specialmente in Francia una letteratura
vivacissima che curava di esaltare indiscriminatamente ogni
attentato anarchico con un linguaggio «che era un vero e proprio
incitamento alla propaganda col fatto». Gli scrittori che si davano a
questa specie di letteratura violenta restavano ai margini del
Movimento anarchico reale, né le loro manifestazioni lettera-
rie ed artistiche provavano una loro vera e propria accettazione
delle dottrine anarchiche: «…quasi tutti – scriveva Luigi Fabbri
nel 1906 21 –  agivano nella vita privata e pubblica in completa inco-
erenza con le cose terribili e le idee affermate in un articolo, in un ro-
manzo, in una poesia, in una novella; spesso avveniva che si trovasse-
ro dichiarazioni anarchiche violentissime in opere di scrittori noti per
appartenere a partiti diametralmente opposti all’anarchismo. Anche fra
quelli che parvero per un momento abbracciare sul serio le idee anarchi-
che, appena uno o due conservarono col tempo il loro indirizzo intellet-
tuale [...]; gli altri in capo a due o tre anni sostenevano già idee del
tutto contrarie a quelle affermate poco prima con tanta virulenza.
Ravachol, che anche in mezzo agli anarchici è il tipo di ribelle violento che
raccoglie meno simpatie, trovò fra i letterati apologisti innumeri; fra cui
insieme al Mirbeau anche Paul Adam, divenuto ora un mistico e un
violento militarista». Chi non rammenta poi l’espressione antiumana
di Laurent Taillarde (poi passato al militarismo nazionalista) al
banchetto della Plume, in piena epidemia di esplosione di dina-
mite nel 1893 ?: «Che importa la vittima se il gesto è bello?» 22.

Ma com’è noto l’artista cerca la bellezza, più che l’utilità
di un atteggiamento. Quelli di cui si è detto e molti altri ancora
videro unilateralmente nel pensiero anarchico solo la parte ri-
guardante l’affermazione individuale, trascurandone l’aspetto
sociale e umanitario. E così giunsero per un momento alla con-
cezione di un «anarchismo» implacabile, secondo cui può essere
portato sugli altari non solo Emile Henry e Ravachol ma il
Passatore, Nerone e tanti altri «eroi» come costoro.
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Sul medesimo piano possiamo porre l’anarchismo di mol-
tissimi artisti del pennello dello stesso periodo, rimasti nel Mo-
vimento o ai margini di esso solo per lo spazio di un mattino, e
alcuni di essi finiti poi come...Carrà o Viani.

In altri termini la febbre del nuovo, lo spirito d’audacia,
la smania dello straordinario spinsero nelle file anarchiche, «i
tipi più esageratamente impressionabili e nel tempo stesso i tipi più av-
ventati, cui l’assurdo non ispaventa ma ammalia». «Appunto perché
un’idea o un progetto sono assurdi e impossibili, costoro vi si sentono
trascinati; e sono trascinati all’anarchia precisamente dal carattere stram-
palato e illogico che alle dottrine anarchiche hanno voluto attribuire
l’ignoranza e la calunnia borghesi. Sono questi gli elementi che più
contribuiscono a screditare l’idea – spiega Luigi Fabbri – appunto
perché sostengono di quest’idea tutte le illazioni più sbalorditive e false,
tutti gli errori più grossolani, tutte le deviazioni e le degenerazioni, cre-
dendo invece di difendere così proprio l’anarchia pura. Costoro, appena
entrati nel mondo anarchico si accorgono che l’anarchia concepita dai
filosofi, dagli economisti e dai sociologi anarchici è una cosa molto di-
versa da quella che essi credevano e che avevano imparato ad amare
nelle elucubrazioni degli scrittori e dei letterati borghesi [...]; in una
parola si accorgono di avere a che fare con un’idea, con un programma,
con un movimento del tutto organici, coerenti, positivi, appunto perché
concepiti con quel senso di relatività senza di cui è impossibile la vita.
Questo carattere di serietà, di positivismo, di logicità li irrita ed eccoli
costituire tutta quella massa amorfa che non sa quel che vuole e quel che
pensa, ma che è instancabile nel demolire, screditare tutto ciò che di
buono e di serio gli altri fanno, usando quel linguaggio autoritario e
violento tutto proprio del loro temperamento e dell’origine borghese del
loro stato mentale» 23.

Non è impossibile imbattersi nella biblioteca di uno di
codesti vecchi «anarchici» d’altri tempi che si alimentava di sto-
rie inverosimili sull’anarchismo, di romanzi d’appendice che
finivano con il divenire per lui storia reale. Trovarvi anche, in
tale biblioteca, dei testi classici di Bakunin, di Kropotkin, di
Reclus, ma intonsi. Non è difficile imbattersi in pagine tracciate
da codesti strani «anarchici» venuti al Movimento per spirito di
rappresaglia e d’odio seminato in essi dalla miseria e dalla di-
sperazione. Convinti che l’anarchia sia «quell’idea di violenta rap-
presaglia e di vendetta che la borghesia aveva dipinti ai loro occhi» essi
si rifiutano di accettare la vera concezione dell’anarchismo: «… la
negazione d’ogni violenza e la sublimazione nell’amore del principio di
solidarietà. Per essi l’anarchia ha continuato ad essere la violenza, la
bomba, il pugnale, per una strana confusione fra causa ed effetto, fra
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mezzo e fine; tanto è vero che se un Parsons 24 diceva che l’anarchia non
è la violenza, e Malatesta ripete che l’anarchia non è la bomba, costoro
diventano per quelli quasi dei rinnegati» 25.

2. Gli anarchici italiani

Questa scuola di arroganza e di ribellione estetizzante anti-
sociale, perdute con l’affermazione dell’alternativa sindacali-
sta le caratteristiche proprie della bomba e del pugnale si pre-
sentava in Italia ai primi del secolo XX, e in virtù della diffusio-
ne delle opere di Nietzsche e dell’Unico di Stirner, con un diver-
so ma sempre caratteristico profilo di violenza parolaia e deni-
gratrice confluendo infine, salvo qualche eccezione, nel nazio-
nalismo militarista e poi nel fascismo; ma intanto polarizzando
per alcuni anni l’attenzione di numerosi gruppi anarchici e
paralizzandone le iniziative. In altre parole, già nel 1903-1904,
diverse espressioni di quella corrente che si definisce anarchica
individualista, ma che si richiama piuttosto che allo «scomodo»
Stirner a Nietzsche, riproducono l’atteggiamento antisocialista
ed antipacifista del «Leonardo» e del «Regno», rifacendosi a
Prezzolini a Papini a Corradini con le cui tesi concordano e di
cui anzi richiedono la diretta collaborazione. Per cui si può af-
fermare che già nei primi anni del nuovo secolo gli atteggia-
menti aggressivi ed antisocietari del nascente nazionalismo ita-
liano che inveiscono contro «il rispetto della vita umana» pe-
netrano nel sindacalismo di estrazione marxista e nello stesso
Movimento anarchico e cercano di confondersi con essi 26.

Prima ancora di esaminare questo problema, sarà comun-
que utile, per dare un quadro delle difficoltà del Movimento
anarchico nel periodo giolittiano e per renderci meglio conto
dei problemi che nel 1913-1914, con la sua presenza in Italia,
Errico Malatesta dovette affrontare, completare il panorama del-
l’ultimo decennio del secolo scorso nel nostro Paese, indicando
i problemi che – oltre a quelli esaminati – si presentarono diret-
tamente al Movimento anarchico in Italia, ove il fenomeno del-
l’adesione di scrittori e di artisti borghesi clamoroso in Francia
fu vissuto solo di riflesso.

Abbiamo già accennato alle deliberazioni del Congresso
di Londra del 1881 al quale parteciparono per l’Italia Malatesta
e Merlino. Essi concordarono con gli altri sulla decisione adot-
tata che esortava all’abbandono di vasti movimenti rivoluziona-



30

ri ed all’adesione alla tattica di movimenti segreti di minoran-
za; ma videro pure la necessità, sostenuta dallo stesso Kropotkin,
che gli anarchici militassero nelle organizzazioni operaie, pur
riconoscendo che nel momento attuale la lotta contro i governi
sembrava loro più urgente specialmente in Italia, ove per la si-
tuazione esistente la rivoluzione poteva puntare essenzialmen-
te su questa agitazione contro lo Stato, trasformandosi poi in
agitazione sociale se le masse contadine avessero partecipato al
moto. Era ancora il vecchio modo bakuninista di intendere la
rivoluzione come opera promossa da una minoranza guida; con
la differenza che questa volta Malatesta, che era l’anima del di-
segno, pensava ad una rivoluzione cittadina, capace in un se-
condo momento di provocare l’intervento delle campagne. Se-
nonché, i propositi del rivoluzionario e le deliberazioni di Lon-
dra non rispondevano alla situazione del nostro Paese e dei grup-
pi anarchici qui ancora in vita, nonostante le persecuzioni della
polizia e l’equivoco creato dall’atteggiamento di Andrea Costa
e dall’introduzione delle discussioni sulla riforma elettorale, che
creava illusioni e speranze.

Tracciare comunque un quadro che rispecchi perfetta-
mente la situazione del Movimento anarchico italiano in quegli
anni è praticamente impossibile. A volte per le ragioni cui ab-
biamo accennato i gruppi si scioglievano in individualità con
contatti semplicemente casuali tra loro, e si ricostituivano dopo
un certo periodo con mutata fisionomia. I loro periodici crea-
vano la falsa impressione di un’attività intensa, per il numero
dei medesimi e per la violenza del linguaggio, mentre di solito
non si pubblicavano per più di uno o due numeri. Comunque,
molto approssimativamente si può dire che in linea generale
gli anarchici e gli evoluzionisti convivevano nei medesimi circo-
li, esaurendo a volte la loro attività nelle interminabili discus-
sioni sulla tattica e sui principî. Nelle regioni del Centro e del
Settentrione a economia prevalentemente agricola, ove la pro-
paganda bakuninista era stata attiva e dove non si era verificato
in genere un cedimento di carattere radicaleggiante fra gli inter-
nazionalisti dal 1874 in poi, c’era una maggiore possibilità di
riorganizzazione del Movimento e i gruppi contavano su ele-
menti ideologicamente protesi verso la cospirazione rivoluzio-
naria, e su posizioni talvolta favorevoli all’attività in seno al
movimento operaio, tal’altra di sfiducia e di chiusura indivi-
dualista. Nel Sud estremo e in talune zone del Nord esistevano
invece isole evoluzioniste, per cui la riorganizzazione dei grup-
pi anarchici era più difficile. Ma qui o dove gli anarchici conta-
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vano su deboli forze si produceva di solito un duplice fenomeno:
a volte i pochi anarchici ricercavano il contatto con le masse,
organizzandole e guidandole nelle prime lotte rivendicative
insieme agli evoluzionisti o da soli; tal’altra si isolavano comple-
tamente dalla realtà, irrigidendosi nell’individualismo immobi-
lista e nel culto della disorganizzazione e del disprezzo degli im-
pegni, nell’errata convinzione che l’autorità fosse l’anima del-
l’organizzazione. La stessa partecipazione al movimento opera-
io era determinata dal proposito di sbarrare il passo alla propa-
ganda evoluzionista e radicale e di tenere unito il movimento
operaio per l’imminente rivoluzione. Ma le necessità reali delle
masse trasformavano quell’obiettivo, almeno nella pratica, co-
stringendo gli organizzatori ad occuparsi delle agitazioni per il
miglioramento salariale, mediante lo sciopero e mediante la
stessa trattativa 27.

Ma evidentemente questo panorama rispecchia le sole
situazioni più generali e più note. Vi erano pure delle eccezioni
e di rilevante importanza. Come quella delle Romagne, ove la
maggioranza degli ex-internazionalisti, almeno fino alle elezioni
del 1882, parteggiavano per Costa e quindi si battevano per le
candidature protesta.

Proprio la polemica contro Costa rinvigoriva i gruppi anar-
chici italiani specialmente dopo il ritorno nel Paese di Errico
Malatesta e di Francesco Saverio Merlino. Andrea Costa, attac-
cato dal vecchio amico che gli chiedeva spiegazioni sul suo cam-
biamento di programma, venne praticamente isolato. La riusci-
ta della campagna anticostiana e particolarmente la «insurrezio-
ne» contro Costa nella zona marchigiana 28 sono strettamente
legate agli aspetti stessi del piano di attacco di Malatesta e al-
l’ondeggiante reazione del romagnolo, che non può soddisfare
neppure i suoi più intimi. Costa non ha il coraggio di dire chia-
ramente che non crede più nella rivoluzione sociale, che crede
ormai in una politica di alleanze e di compromessi che gli stessi
evoluzionisti de «La Plebe» non sempre sono disposti a sotto-
scrivere. E questo coraggio gli mancò proprio per pudore e per
motivi di tattica maturati nello stesso periodo in cui difendeva a
Gand la tesi della propaganda del fatto e ricostituiva in Svizzera
con Kropotkin la fratellanza segreta bakuniniana. Il fatto me-
desimo che Costa non aveva rispettati gli impegni assunti pub-
blicamente prima delle elezioni, che non sentiva la solidarietà
con il recluso di Portolongone (Amilcare Cipriani) proponen-
done al proprio posto la candidatura, che sfuggiva ad ogni pub-
blico dibattito – per non parlare della sua spregiudicata politica
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massonico-alleanzianista – giustifica pienamente la rivolta mar-
chigiana 29. Come avrebbero potuto comprendere ed approva-
re l’atteggiamento di Costa uomini che vivevano in un ambien-
te impregnato ancora fino al midollo di quei principî etico-po-
litici, che facevano a pugni con la machiavellica politica che per
decenni Mazzini e poi Bakunin gli avevano insegnato a rifiutare
decisamente?

A noi non interessa in questa sede se rispondesse a verità
la convinzione di Malatesta sulla malafede di Andrea Costa e
sul suo opportunismo politico. Ci interessa il fatto che la accusa
venne accolta come rispondente a verità da gran parte degli ex-
internazionalisti, al punto che rimase per lunghi anni nella tra-
dizione anarchica, alimentata dalla convinzione, sempre pre-
sente in Malatesta, che Costa continuava a predicare la rivo-
luzione solo come mezzo fondato sulla valorizzazione quanti-
tativa ed elettoralistica del proselitismo: cioè come stimolante
che faceva parte di una tattica adeguata alle nuove esigenze del
suffragio allargato e che contribuirà più tardi a portare il Parti-
to socialista al verboso rivoluzionarismo di un Ferri e di un
Mussolini e poi al vuoto massimalismo del primo dopoguerra.
Intanto la discussione sulla partecipazione al movimento ope-
raio provocava reazioni varie nello schieramento anarchico ita-
liano. In talune zone il problema non si poneva neppure in
termini di conflitto tra tendenze opposte. Pur proponendo sem-
pre obiettivi insurrezionali, gli anarchici assumono qua e là la
guida del movimento operaio che va lentamente riunendosi in
organizzazioni di resistenza. Contemporaneamente vanno na-
scendo, un po’ ovunque, o rinascendo gruppi e federazioni di
gruppi ai quali Malatesta nel 1884 propose la ricostituzione del-
l’Associazione Internazionale dei Lavoratori antiautoritaria dif-
fondendo un Programma e organizzazione dell’Associazione Interna-
zionale dei Lavoratori.

Questo documento d’indubbio valore storico affermava
la necessità della ricostituzione dell’internazionale anarchica,
che avrebbe dovuto servire da base per la stessa organizzazione
della classe operaia, da cui l’autore non differenziava perfet-
tamente l’organizzazione dei gruppi «specifici» come farà inve-
ce negli anni 1890, allorché sosterrà che imporre al movimento
operaio una opinione politica unica ne produrrebbe la disgre-
gazione. Il Programma che mette in rilievo varie volte l’influenza
delle ideologie marxiste, di cui Malatesta risentiva ancora e di
cui si libererà solo dopo il 1890, si pronuncia per la formula
comunista invece che per quella collettivista, e restituisce agli
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anarchici un Bakunin quasi dimenticato, ribadendone le posi-
zioni attuali, ponendo cioè in rilievo il teorico del periodo suc-
cessivo all’esperienza della Comune: il Bakunin più vicino alla
propaganda e all’organizzazione fra gli operai e più smaliziato
di fronte alla possibilità di una rivoluzione immediata.

Comunque, il Malatesta del documento è ancora quello
delle rivolte del 1874 e del 1877, il rivoluzionario spontaneista
che si nota tuttavia nello scritto che egli darà alle stampe nel
1891 con il titolo L’Anarchia 30; e perciò il Programma (che preco-
nizza la costituzione di circoli operai di resistenza e di gruppi
specifici di simpatia fra i libertari) intende raggiungere le mas-
se immediatamente, escludendo che per il compimento della
rivoluzione vi siano problemi di difficile soluzione 31.

L’azione di Malatesta – che si interruppe nel 1884 con
un’ulteriore assenza dall’Italia per i soliti motivi – è tanto più
efficiente quanto più egli riesce a stare al di sopra delle singole
correnti, esercitando una funzione di chiarificazione delle vec-
chie tesi, da cui come si è detto non s’è allontanato e che costi-
tuiscono lo scheletro principale di uno dei suoi scritti fra i più
interessanti e più diffusi del socialismo italiano, pubblicato in
opuscolo a Firenze nel 1884 sotto il titolo Propaganda socialista.
Fra contadini (edito ora di solito con il titolo Fra contadini in
numerosissime lingue). Nonostante la proclamata diffidenza
verso lo sciopero e le riforme salariali, egli qui ribadiva il con-
cetto della necessità della partecipazione attiva alla nascente
organizzazione operaia, per predicarvi fondamentalmente i
principî rivoluzionari nella certezza di essere compresi e segui-
ti. Succedeva però – riconosceva egli più tardi 32 – che quando
gli anarchici si limitavano a questa funzione dottrinale, il collo-
quio con il movimento operaio non si produceva. Il che avveni-
va particolarmente nelle zone socialmente più progredite, dove
il proletariato organizzato riusciva ad acquistare una certa ca-
pacità di resistenza ed a strappare qualche miglioramento. Ivi
la propaganda evoluzionista incontrava maggiore fortuna ed il
rapporto di forze subiva lentamente un mutamento a danno
degli anarchici. Era quanto si verificava non solo a Milano, ma
nelle zone agricole del Polesine, del Mantovano, del Cremonese,
dove dopo le lotte agrarie del 1882-1886 guidate spesso da
agitatori libertari, i riformisti Bissolati e Bonomi prendevano il
sopravvento; e a Reggio Emilia dove la minoranza di Prampolini
diveniva presto maggioranza. Non si verificava invece in Roma-
gna e nel Ferrarese dove i padroni resistevano con più vigore e
l’influenza libertaria era più profonda.
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È chiaro che gli uomini non sono degli eroi: l’istinto di
conservazione, che supera generalmente lo stesso senso di giu-
stizia, la mancanza di una solida preparazione ideologica e di
fede, li porta a preferire le soluzioni pacifiche e ad allontanare
il più possibile il così detto «momento della verità». Le masse non
scelgono sulla base di calcoli ponderati una o l’altra soluzione,
l’uno o l’altro metodo. Gli stessi contadini rivoluzionari roma-
gnoli attendono la dimostrazione che sia possibile ottenere il
meglio senza la necessità di rischiare. E la constatazione della
validità di questa dimostrazione o dell’altra contraria, non è
necessariamente data dai fatti: può essere l’effetto dello straor-
dinario ascendente di un uomo, della sistematicità della propa-
ganda di un gruppo. La spiegazione non è unica per tutti quei
fenomeni che sembrano analoghi. È sempre diversa, essendo
essi il risultato di combinazioni di circostanze non sempre evidenti.

Il fenomeno del «cambio di guardia» non si verifica co-
munque – almeno per il momento e finché il Movimento anar-
chico non assumerà verso la fine del decennio un aspetto mag-
giormente settario – nelle zone ove gli anarchici, contrariamente
alle «direttive» londinesi, si lasciano trascinare nelle lotte
rivendicative, con più o meno consapevolezza e convinzione di
dovere allargare il concetto della «organizzazione» motore rivo-
luzionario a tutto il mondo operaio. Questo orientamento era
variamente seguito a Torino e nel Piemonte in genere, in To-
scana, nelle Romagne, nelle Marche, nell’Umbria, a Napoli e
particolarmente a Roma 33.

3. L’azione organizzatrice di Errico Malatesta

Negli anni 1880 e nella misura in cui concorda con la
ricerca di dimostrazione scientifica della validità dell’anarchi-
smo e dell’incapacità obiettiva del collettivismo legalitario di
risolvere il problema sociale, si comincia a diffondere anche in
Italia il comunismo anarchico, che Kropotkin fonda sulla ar-
monia naturale e sul mutuo appoggio, confutando l’interpre-
tazione pessimistica e borghese delle teorie darwiniane. Entro
certi limiti e per evidenti ragioni che sono legate fra l’altro alla
personalità di Kropotkin, di cui si è già detto, tali teorie frena-
no progressivamente le capacità critiche del Movimento, con-
tribuendo alla sua chiusura settaria assai evidente nel decennio
seguente 34. Nascono altresì diversi gruppi che interpretano
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ecletticamente l’anarchismo, vuoi sotto l’influenza di Costa e
del moderato Carlo Monticelli, vuoi sotto quella più suggestiva
di Amilcare Cipriani sempre tendente al calderone rivo-
luzionario che unisse tutte le forze socialiste per avvicinare il
giorno tanto atteso; e si sviluppa per i motivi diversi interni ed
esterni già enunciati (fra cui l’influenza degli esuli) il culto del
comunismo anarchico antiorganizzatore che considera gli stes-
si congressi come un aspetto del «deprecato» e «corruttore»
parlamentarismo, e invoca lo scioglimento delle intese fra i grup-
pi e talvolta dei gruppi stessi, che in certe zone si assottigliano
nel numero e nei componenti, fino a scomparire del tutto.

Secondo Pietro Gori, il «pregiudizio» antiorganizzativo, che
non si rifà, qui da noi, ai noti diversi teorici ancora del tutto
sconosciuti ai quali si richiama marcatamente quello francese,
deriva da un disuso di esercizio della libertà persa per una ri-
nuncia dovuta evidentemente al tentativo di non essere colpiti.
Deriva cioè dallo sforzo permanente degli anarchici, accusati
in massa di associazione a delinquere, di negare di fronte alle
autorità costituite che essi si erano associati nel comune lavoro
di diffondere le loro idee, pur riaffermando la fede nelle mede-
sime. La spiegazione è però limitata ad uno degli elementi che
determinano quel fenomeno, che ebbe in Francia manifesta-
zioni diverse e ben più gravi che non da noi. E proprio in Fran-
cia, nel periodo della fase finale della depressione economica
– e cioè nel 1886-1887  – nasceva un gruppo italiano di «Intran-
sigenti» che ponendosi su posizioni estreme, influiva con le sue
pubblicazioni e con le personali relazioni dei suoi membri sulla
situazione dell’anarchismo nel nostro Paese, attaccando ogni
presunta deviazione con inaudita violenza, schierandosi decisa-
mente contro Cipriani, negando l’organizzazione ed esaltando
l’azione terroristica ed espropriatrice. I titoli stessi delle pubbli-
cazioni degli «Intransigenti» sono indicativi dell’orientamento
nuovo che andava frantumando maggiormente l’organizzazio-
ne degli anarchici isolandoli dal movimento operaio e dall’opi-
nione pubblica medesima 35.

Contro quell’interpretazione dell’anarchismo prendeva
posizione Errico Malatesta, il quale tornato dall’America Lati-
na nel 1889 si stabiliva a Nizza e poi a Londra, pubblicando «L’As-
sociazione», un periodico che con lo stesso titolo esprimeva il
suo orientamento 36. Gli anni trascorsi in Argentina e l’attiva
partecipazione alle origini organizzative di quel movimento
operaio lo avevano indotto a riflettere e rivedere le sue idee.
Era cominciata così in lui una lenta progressiva trasformazione,
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che sollecitata dalle esperienze francese e londinese lo allonta-
nerà nel corso degli anni seguenti dai residui fatalistici propri
della concezione deterministica, cui era rimasto ancorato per
tanti anni. Ancor più di prima, egli riteneva ora fondamentale
l’organizzazione delle forze rivoluzionarie, non solo per fini stru-
mentali, ma perché l’accordo, l’associazione, l’organizzazione
sono la legge della vita e il segreto della forza, oggi come dopo
la rivoluzione. Intanto, quello che l’agitatore proponeva al Mo-
vimento anarchico italiano era un ammodernamento rispon-
dente alle esigenze della propaganda proselitistica e della dife-
sa. In primo luogo la costituzione di un «partito socialista anar-
chico rivoluzionario internazionale», con piattaforma strumentale
comune «a tutti gli anarchici appartenenti a tendenze diverse». Lo
schema non prospettava la forma di organizzazione della socie-
tà post-rivoluzionaria su cui i gruppi potevano divergere e che
solo l’esperienza – egli diceva – sotto nuove forme potrà sugge-
rire; ma precisava i punti su cui gli anarchici non potevano non
essere d’accordo, senza rivelare vuotezza ideologica, confusio-
ne mentale e improvvisazione dottrinale. In secondo luogo
Malatesta deplorava l’isolamento degli anarchici dalle masse
lavoratrici e auspicava che essi la smettessero di darsi l’aria di
filosofi, invitandoli alla pratica associativa dell’azione diretta,
dello sciopero generale, della solidarietà di classe, al di sopra di
ogni divisione di tendenza. In terzo luogo interveniva sulla que-
stione della propaganda terroristica, dichiarandosene contra-
rio, giacché la realizzazione dell’anarchismo – diceva – com-
porta l’utilizzazione non di tutti i mezzi, ma dei mezzi propri,
dei mezzi corrispondenti al fine che si intende raggiungere; e
l’atto terroristico, anche se compreso e giustificato, non può
essere incoraggiato perché fondato generalmente sull’odio, e
perché l’odio non può rinnovare il mondo.

Del medesimo parere di Errico Malatesta che – come si è
detto – si scontrava sull’argomento con Emile Henry, era allora
Francesco Saverio Merlino che durante l’assenza dell’amico
dall’Europa ne aveva continuato lo sforzo organizzativo, antici-
pandone la critica alle deviazioni settarie e l’opera di chia-
rificazione, con una produzione di notevole valore ideologico,
ma con effetti pratici piuttosto deludenti a causa, fra l’altro, di
un temperamento portato piuttosto alla formale intransigenza
e cioè mancante di quelle capacità propagandistiche ed uma-
ne, che distinguevano Malatesta permettendogli di penetrare
con il suo discorso in quegli stessi ambienti che restavano prati-
camente chiusi allo sforzo merliniano. Nel 1890, com’è noto,
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Merlino dava altresì alle stampe in lingua francese uno dei
pamphlet più interessanti della pubblicistica rivoluzionaria, L’Italie
telle qu’elle est 37.

La sensazione che l’Italia si trovasse in un periodo prerivo-
luzionario, favorevole perciò ad una intensificazione della pro-
paganda, era generale fra i sovversivi del nostro Paese. Lo stesso
libro testé citato di Merlino lo dimostra. Senonché, più che il
frutto dell’aggravarsi della «questione sociale» e della ondata di
movimenti popolari di protesta che investiva il Paese, tale sen-
sazione era il frutto della speranza in una rivoluzione a breve
scadenza, che trasformava ogni episodio di malcontento in una
«concreta» convalida di tale istanza. Conseguenza di questa «cer-
tezza» fu il Congresso convocato dagli anarchici a Capolago, per
il gennaio del 1891.

Il Congresso fu condizionato dalla presenza di delegati
appartenenti alla corrente del così detto «socialismo rivoluzio-
nario» professato da Cipriani e in Romagna: socialismo di uo-
mini egualmente pronti alle elezioni tempestose e all’azione
violenta. Appunto perciò, anche se le risoluzioni prese non era-
no in contraddizione con l’anarchismo, non potevano dare i
frutti sperati: erano infatti piuttosto generiche e in qualche
punto equivoche, approvate tra contrasti e opposizioni diversi.
Animato dalla fede in «una grande rivoluzione imminente», il Con-
gresso organizzava la «Federazione del partito socialista anarchico
rivoluzionario» con programma comunista-anarchico 38.

A differenza di quanto era stato deciso dieci anni prima,
a Londra, si ammetteva ora la propaganda in ogni forma liber-
taria, da quella del fatto, alla partecipazione alle agitazioni del
mondo operaio, con lo scopo di spingere le masse all’attuazio-
ne dei principî rivoluzionari e antiautoritari. Senonché, se le
deliberazioni di Capolago avevano provocato dissensi notevoli
fra gli stessi delegati, dando luogo a formulazioni non sempre
chiare, non potevano certamente incontrare il pieno favore dei
gruppi, tra i quali serpeggiavano altri contrasti di tendenza e a
volte anche personali. E perciò, gli sforzi organizzativi fatti da
Amilcare Cipriani e da Luigi Galleani incaricati di un giro in
tutto il Paese, per stringere i gruppi «in una salda catena, salvo
ad approfittare di questo ordito alla prima occasione», fallirono an-
che per le difficoltà finanziarie, che impedirono agli incaricati
di compiere il giro stabilito. Questo solo fatto basterebbe a di-
mostrare la leggerezza e l’incapacità con cui si intendeva pre-
parare un disegno rivoluzionario, sulla base di accordi generici
e senza il becco d’un quattrino 39.
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Qualche mese dopo, mentre le deliberazioni di Capolago
venivano applicate sul piano semplicemente locale e con molte
limitazioni, a Roma, da alcuni dei più accesi anarchici indivi-
dualisti, convinti di potere iniziare la rivoluzione, venne la scin-
tilla dei noti gravi disordini del 1º Maggio, seguiti da numerosi
arresti. Era un duro colpo per l’organizzazione del Movimento
(e non solo a Roma, dato che la polizia infieriva anche altrove),
che accentuando la tendenza individualista apriva ora il primo
periodo della polemica sulla tattica, inasprita poi dalla stessa
scissione di Genova del 1892, che in realtà spianava la strada
alla chiarificazione sostanziale tra i due movimenti ormai insa-
nabilmente divisi.

Dopo gli arresti che fecero seguito alle manifestazioni del
1º Maggio, il lavoro di organizzazione fu reso maggiormente
difficile da diversi fattori:

1) dalla situazione obiettiva del Paese e cioè dagli avve-
nimenti stessi che caratterizzavano il decennio e dei quali fa
parte il tentativo insurrezionale degli anarchici carraresi in
appoggio dei Fasci siciliani, nel 1894. In quegli anni le persecu-
zioni furono assai intense: coloro che tentavano una qualun-
que intesa associativa venivano considerati malfattori e condan-
nati come tali, in base all’art. 247 del C.P., al carcere e al domi-
cilio coatto 40. Verso la fine del periodo, il governo italiano in-
diceva una conferenza internazionale «per la difesa sociale contro
gli anarchici», che non sortiva però l’effetto sperato 41;

2) dalla costituzione del Partito socialista italiano e dal-
l’esclusione degli anarchici da ogni congresso «socialista» vo-
tata dall’assoluta maggioranza del Congresso internazionale te-
nutosi a Londra nel 1896. Questi avvenimenti accentuavano l’im-
pegno antilegalitario degli anarchici, molti dei quali estendevano
la loro propaganda contro ogni manifestazione che caratteriz-
zasse i «socialisti» ed i metodi di impegno da essi usati: congressi
e organizzazioni di partito, partecipazione alla formazione del-
le leghe operaie e ad altre iniziative insieme con i legalitari . In
altri termini il fenomeno che produsse in un secondo tempo
effetti indubbiamente positivi di chiarificazione, sortì inizialmen-
te fra molti gruppi anarchici effetti negativi di chiusura nella
torre d’avorio della purezza dell’ideale «offeso» o di disorien-
tamento teorico-pratico;

3) dalle polemiche interne provocate dall’estendersi e dal
rafforzarsi della tendenza individualista – o piuttosto an-
tiorganizzatrice – che come si è detto viveva in Francia il suo
periodo più florido con la creaziene di tutto un «partito» ra-
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vacholista. Malatesta e Merlino dovettero svolgere perciò un
lavoro quanto mai intenso e difficile di difesa e di chiarifica-
zione dei valori dell’anarchismo socialista, insieme ai non po-
chi gruppi ed ai periodici locali che riuscivano a resistere, o
meglio a rinascere dopo l’inasprirsi delle persecuzioni del pe-
riodo. Merlino intanto pubblicava nel maggio 1892 a Bruxelles
l’opuscolo Nécessité et bases d’une entente, in cui si rilanciava la
proposta associativa fra gli anarchici-socialisti, e si ribadiva la
dura critica all’individualismo come corrente che si colloca fuori
dell’anarchismo «che vuol dire – scriveva Merlino nel suo saggio
– società organizzata senza autorità». Tradotto subito e diffuso in
edizione italiana, il documento appariva con una breve ma sin-
tomatica presentazione di Errico Malatesta. «L’opuscolo che pre-
sentiamo al pubblico – scriveva quest’ultimo – è il primo d’una serie
nella quale saranno sviluppati i punti essenziali del programma socia-
lista-anarchico-rivoluzionario. Noi crediamo di dover uscire dalle for-
mule vaghe e generali di cui ci si è sempre accontentati, e anziché negare
le difficoltà che si presentano realmente alla trasformazione radicale
della società, pensiamo che esse debbono essere affrontate e risolte, non
già in vista d’un avvenire lontano, ma delle condizioni reali in cui si
effettuerà la prossima rivoluzione. Approfondendo così i principî anar-
chici e discutendo le questioni d’organizzazione e di tattica, noi miria-
mo soprattutto alla necessità di porre termine all’isolamento al quale gli
anarchici si sono condannati in certi paesi, al loro allontanamento
dalla massa del popolo e all’incredibile contrasto d’idee, di sentimenti e
di condotta che regna fra loro. Ecco lo scopo che ci proponiamo con
queste pubblicazioni, che appariranno in differenti lingue, adatte alle
condizioni speciali dei paesi a cui sono indirizzate. Preghiamo coloro
che approvano la nostra propaganda di volerci aiutare coi loro consigli
e coi loro scritti. Quelli che hanno critiche e osservazioni da fare possono
essere sicuri che le utilizzeremo per la ricerca della verità» 42.

Com’è noto, la collaborazione concertata tra i due amici,
interrotta nel gennaio 1894 dall’arresto di F. S. Merlino, si con-
cluderà nel 1897-1898 con un’interessante e seguita polemica
sui più diffusi organi dei partiti popolari 43, avendo Merlino matu-
rato nuove idee con cui si poneva fuori del Movimento anar-
chico. Egli si dichiarava fra l’altro contro l’astensionismo elet-
torale, favorevole alla collaborazione con socialisti e con re-
pubblicani, partigiano di una revisione profonda dell’anar-
chismo e per la creazione di una specie di partito «socialista liber-
tario», al cui programma rimarrà praticamente fedele fino
alla morte, in un sintomatico moralistico isolamento 44.

Un tentativo presto interrotto di ricostruzione dei grup-
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pi e dei collegamenti dei medesimi – dopo lo stato d’assedio e
l’inasprirsi della reazione dovuti alla rivolta dei Fasci siciliani –
si ebbe nel 1896-1898. Il 31 gennaio del 1896 nasceva a Messina
«L’Avvenire Sociale» 45, un periodico che rappresentava tutti i grup-
pi antior- ganizzatori italiani. Esattamente a un anno di distanza,
nel marzo del 1897, Malatesta iniziava le pubblicazioni de «L’Agi-
tazione», un organo orientato dal punto di vista organizzativo,
apparso ad Ancona come centro di raccolta di tutte le energie
rivoluzionarie, come bussola per i troppi disorientati e come
mezzo di lotta nei confronti di ogni esagerazione e di ogni de-
viazione. Alla sua azione di chiarificazione espletata particolar-
mente nei confronti de «L’Avvenire Sociale» e della sua linea,
al suo diffuso e non semplicemente locale lavoro di organizza-
zione del movimento operaio si deve fra l’altro l’impegno sin-
dacale del gruppo anarchico messinese e poi la sua conversio-
ne all’anarchismo societario e socialista verificatosi qualche anno
dopo, e si deve intanto il congresso anarchico di Faenza del
dicembre 1897 e la ripresa nel Lazio, nelle Marche e altrove
dell’intesa federativa tra i gruppi nonostante tutto funzionanti.

Per le esperienze che l’anarchismo aveva nel periodo pre-
cedente e per i problemi nuovi che erano sorti ed a cui corri-
spondeva in atto la crisi del Movimento, «L’Agitazione» fu pure
un mezzo di ridimensionamento dell’ideologia. Sul piano orga-
nizzativo Malatesta mirava alla formulazione di un programma
e di un atto associativo attuali, estremamente difficili da realiz-
zare nella fase del semi-immobilismo critico che il Movimento
attraversava per i diversi motivi ai quali abbiamo accennato. Co-
munque quest’opera venne stroncata alla metà del 1898, a cau-
sa dei fatti di Ancona e dell’arresto di Malatesta e dei suoi colla-
boratori.

Nel periodo che va da Capolago alla pubblicazione de «L’Agi-
tazione» Malatesta aveva completato la revisione critica delle sue
esperienze, consolidando il suo pensiero nella forma quasi de-
finitiva. Egli aveva respinto i residui di marxismo ancora conte-
nuti nell’ideologia anarchica, scorgendo già allora – come chia-
rirà meglio in seguito –  una fondamentale contraddizione nel-
la dottrina bakuniniana, tra la dottrina meccanica dell’univer-
so e la fede nell’efficacia della volontà sui destini degli uomini.
Secondo Santarelli 46, questa sensibilità verso il revisionismo
antimarxista di Malatesta prescindeva «da un’adeguata conoscen-
za del socialismo marxista». Santarelli non documenta quest’af-
fermazione, la quale comunque non lede la sostanza dell’origi-
nale intuizione malatestiana, che non contrasta con la revisio-
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ne stessa che del marxismo avrebbe fatto poi Lenin, rivaloriz-
zando il tanto spregiato volontarismo bakuninista e malatestiano
e ricavando ancora da Bakunin quell’altra idea della minoran-
za rivoluzionaria, alla quale Malatesta non rinuncerà, senza pe-
raltro renderla pienamente operante, per i pericoli che in essa,
da anarchico, egli scorgeva.

Chiarito il problema della posizione dell’individuo nella
società, Malatesta dava all’anarchismo un’interpretazione volon-
taristica, che contrastava con quella che impropriamente si ri-
chiamava all’armonismo ottimista kropotkiniano. Opponendosi
a qualunque concezione fatalistica, Malatesta sostiene che non
v’è legge naturale che obblighi l’evoluzione della società in un
senso invece che in quello contrario: è solo la volontà umana
che utilizzando o vincendo ove possibile la natura (e perciò le
circostanze ambientali di ogni genere) può dare all’evoluzione
una data direttiva. «In quanto alle grandi masse – egli osservava –
esse tendono in generale ad adattarsi all’ambiente e al fatto compiuto;
lasciate [...] alla loro tendenza spontanea sono piuttosto una forza
statica, che può diventare rivoluzionaria solo in circostanze eccezionali
ed a seconda della spinta di minoranze attive». L’importanza di que-
ste ultime è quindi fondamentale, ma è altresì chiaro che per
Malatesta le masse stesse sono suscettibili di una certa prepara-
zione, che non bisogna trascurare e senza la quale le «minoranze
volitive», nelle migliori condizioni, non potranno avere la forza
sufficiente per muoverle. «Bisogna perciò curare la preparazione e
l’organizzazione popolari e non cadere nell’illusione della rivoluzione a
breve scadenza, fattibile solo per iniziativa di pochi e senza sufficiente
preparazione delle masse»; senza però incorrere nell’errore con-
trario di rinviare all’infinito l’iniziativa rivoluzionaria, in vista
della preparazione popolare. La preparazione delle masse è
infatti sempre aleatoria, «e non può andare al di là della misura
assai limitata consentita dall’ambiente ostile, che ha su di quelle abi-
tualmente un’influenza preponderante» 47.

Come si nota, è ancora presente in Malatesta la costante
bakuniniana del «motore» rivoluzionario, a cui egli ora attribuisce
il compito di provocare la rivoluzione e poi di impedire il sorge-
re di altri governi e, se ne sorgessero suo malgrado, di tenerli in
scacco e di mantenerli nella situazione di maggiore debolezza;
giacché – precisa – «l’anarchia non può venire che gradualmente, a
misura che la massa arriva a concepirla e desiderarla» 48. La soluzio-
ne scaturisce quindi, per Malatesta, dallo sforzo di superare la
contraddizione insita nella tesi bakuniniana e nel fatto rivolu-
zionario, che di per sé è un fatto autoritario. La mancanza di
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studi su quest’aspetto dell’esperienza maknovista del 1917-1921
e di quella spagnola, ci impedisce di poter chiarire meglio la
questione. La quale d’altra parte è oggi molto più complessa di
come non lo fosse nel periodo in cui Malatesta sosteneva le tesi
di cui abbiamo parlato. Il problema si presentava con meno
drammaticità in un periodo in cui i valori democratici e parti-
colarmente quelli liberali impregnavano, sebbene formalmen-
te e nonostante i Crispi ed i Pelloux, la società italiana. Per di
più la soluzione provvisoria del problema – che Lenin vede nel-
la «dittatura del proletariato», cioè della «minoranza guida» che si
ufficializza e consolida al potere i suoi dirigenti – era forse risol-
vibile, già allora e per Malatesta, mediante la sostituzione al-
l’organizzazione borghese di quella sindacale, che non aveva le
caratteristiche attuali.

Sarà infatti sull’organizzazione del movimento operaio che
Malatesta punterà, spingendo gli anarchici a tornare al popolo
per svolgervi un lavoro sistematico giorno per giorno, occupan-
dosi dei problemi vivi, quotidiani dei lavoratori, ma sempre in
vista della totale trasformazione del sistema di proprietà e di
distribuzione; anche perché senza la presenza costante di que-
sto obiettivo l’organizzazione sindacale assumerebbe il medesi-
mo carattere del tradeunionismo inglese, divenendo cioè un’or-
ganizzazione corporativa, con tutti i difetti che già alla fine del
secolo scorso si notavano nei sindacati inglesi.

Comunque l’agitatore italiano chiarisce che la lotta per i
miglioramenti salariali e normativi – tanto disprezzata da gran
parte degli anarchici – è necessità di vita per le classi lavoratrici,
giacché evita che l’operaio scenda ad una condizione d’esisten-
za sempre più bassa e lo educa alla lotta e alla solidarietà, facili-
tando così la soluzione del problema mediante la rivoluzione
conclusiva. È questo il fine ultimo degli scioperi, delle leghe di
resistenza, delle agitazioni operaie. L’organizzazione di classe ha
perciò una necessaria funzione elevatrice delle masse; ma altresì
una funzione educatrice e strumentale di autoemancipazione 49.

Con questa propaganda che s’interrompe nel 1898 per
riprendere dopo qualche anno, si apre per il Movimento anar-
chico italiano il periodo della maturità: l’epoca in cui le mino-
ranze anarchiche agiscono tra il popolo, e non più come avan-
guardia isolata e incompresa, ma insieme con il popolo; l’epo-
ca in cui gli anarchici cercano di strappare una ad una le orga-
nizzazioni operaie ai «legalitari» che mirano a trasformarle in
veri e propri uffici elettorali. Gli anarchici cominciano a capire
che la rivoluzione fatta da un partito solo e senza le masse con-
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durrebbe al dominio di quel partito, e non sarebbe in alcun
modo una rivoluzione libertaria. E perciò ritornano al popolo,
abbandonando la torre d’avorio nella quale per anni si erano
chiusi. Questa trasformazione dell’anarchismo – che svolge un
ruolo popolare correlativo ai movimenti sociali del periodo –
avviene fra contrasti e polemiche di violenza inaudita, scatenati
dagli individualisti contro Errico Malatesta, che ha riconosciuto
pubblicamente di avere erroneamente creduto, fino a Capolago,
che tutti gli anarchici potessero marciare insieme, per il fatto
che concordavano su formule generali di lotta. Ora egli è con-
vinto che ciò non sia né opportuno né possibile e che si debba
invece costituire un’organizzazione orientata, che tenga fuori i
compagni appartenenti ad altre tendenze, e con i quali non
escluda la possibilità di accordi saltuari e di volta in volta defini-
ti. Lo sforzo malatestiano di chiarificazione continua anche dopo
la fine del secolo contro le più diverse deviazioni dell’anarchi-
smo: l’immoralismo elevato a sistema di vita, la violenza fine a
se stessa, il pacifismo a cui Malatesta riconosce in qualche caso
un valore strumentale, le degenerazioni dovute ad elementi
patologici. Questa lotta ha aspetti assai interessanti allorché
Malatesta impegna le colonne de «L’Agitazione» contro «L’Avan-
ti!», ponendo in rilievo l’importanza dell’anarchismo come me-
todo di negazione del potere, incompatibile con il così detto
«realismo politico», con le adesioni sia pure provvisorie al sistema
mediante gli ibridismi alleanzisti con i partiti politici, con il ri-
conoscimento anche formale dello Stato attraverso la parteci-
pazione alle elezioni con le stesse candidature protesta.

Questo periodo (che va dalla fine del secolo scorso al pri-
mo dopoguerra) coincide altresì con il tramonto dell’epoca «eroi-
ca» e, con il tramonto dell’epoca «eroica», la rivoluzione che gli
anarchici credevano imminente si allontana realisticamente dal
loro orizzonte. Per quella numerosa schiera di anarchici che
aderiscono al programma malatestiano essa si allontana nei li-
miti in cui, come fede, era stata determinata dalla tradizione
risorgimentale della cospirazione, dall’eccitazione prodotta dalla
Comune di Parigi, e in qualche modo dalla medesima influen-
za di Michele Bakunin prima e di Pietro Kropotkin poi.

torna all’indice
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LA CRISI DEL PERIODO GIOLITTIANO

1. Caratteristiche fondamentali della crisi

L’età giolittiana è caratterizzata da due diverse fasi di svi-
luppo del Movimento anarchico.

1) La prima fase che va fino al 1911-1912 è di ripensa-
mento ideologico, di elaborazione e rielaborazione dei valori
dell’anarchismo già iniziate da Malatesta e da Merlino, di ritor-
no all’ortodossia e di superamento della deviazione terroristica
e dispersiva del decennio precedente.

2) Il periodo che va dal 1912-1913 al 1914 è di ricerca e di
precisazione di obiettivi pratici e di organizzazione rivoluziona-
ria, ed è interrotto, com’è noto, dalla guerra mondiale.

Dopo un primo momento di sbandamento dovuto all’at-
tentato Bresci che isolò ulteriormente gli anarchici, 50 questi si
trovarono di fronte ad una realtà nuova che offriva possibilità
di organizzazione e di propaganda mai sperate prima.

L’avvento del regime «liberale» e la fine conseguente del
«domicilio coatto» non impedivano alla polizia di porre ancora
gli attivi nell’impossibilità di «nuocere», sotto cervellotiche im-
putazioni e almeno per i mesi necessari per la istruzione del
procedimento penale. Il motivo principale di queste imputazioni
consisteva specialmente nell’accusa di attentato e ribellione alla
forza pubblica, di istigazione alla sommossa e di associazione a
delinquere, in seguito alla partecipazione agli scioperi, all’or-
ganizzazione spesso non autorizzata di pubblici comizi, alle pub-
blicazioni periodiche di partito costrette sovente a cambiare
gerente e tipografia. Gli anarchici del resto erano ritenuti in
blocco responsabili del regicidio, tanto più che il loro atteggia-
mento era generalmente solidale con l’attentatore, sia pure con
le dovute riserve sull’utilità dell’atto. Memori di ciò, tutte le
volte che il nuovo sovrano si muoveva dalla capitale per le ne-
cessità della sua carica, entrava in funzione il meccanismo della
maggiore sorveglianza nei confronti di coloro che erano rite-
nuti capaci di qualunque «atrocità», e anzi, si coglieva l’occasio-
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ne per fermare per un periodo arbitrariamente variabile tutti
quegli anarchici che vivevano nelle località «onorate» dal sovra-
no, per chiudere i loro circoli, per colpire le loro pubblicazioni
periodiche. Su queste azioni di «prevenzione» che talvolta riguar-
davano la protezione anche di membri minori della famiglia
reale, di autorevoli componenti del Consiglio dei ministri, di
personalità straniere, ai prefetti era concessa ampia facoltà di
azione.

Ciò nonostante lo Stato non si presentava più come l’ag-
gressore cieco nei confronti del movimento sovversivo, in quan-
lo tollerava certe «libertà» che permettevano la funzionalità di
un gruppo, la creazione di una federazione, una certa pro-
grammazione di conferenze di propaganda, la vita e la diffu-
sione – anche se notevolmente contenute – di periodici e di
altre pubblicazioni di partito.

Per gli anarchici era necessario reinserirsi nella realtà e
riguadagnare il tempo perduto nel periodo dell’aberrante cac-
cia al «malfattore», cui erano stati le vittime. Senonché le loro
forze erano visibilmente indebolite da un’emigrazione nume-
rosa e qualificata che si era sparsa per le Americhe e per l’Euro-
pa, in parte sollecitata dalla polizia italiana, in parte costretta dal-
le condanne che i tribunali avevano distribuite senza parsimonia.
Furono assai dure per i rimasti le difficoltà di adeguarsi alle
necessità nuove del periodo, evitando l’isolamento in cui la fal-
sa atmosfera «liberale» giolittiana tendeva a chiudere tutti i sov-
versivi e senza perdere di vista, nella smania d’agire, gli obiettivi
ed il programma dell’anarchismo rivoluzionario. Fu un lungo
discutere per puntualizzare gli aspetti imprescindibili delle teo-
rie, per allontanare dal Movimento coloro che vi avevano aderi-
to mossi da un indistinto desiderio ribellistico o da una moda
letteraria ancora diffusa. E ciò nonostante parecchi di costoro
rimasero ancora e, almeno fino alla guerra tripolina, continua-
rono la loro opera di disgregazione e di confusione organizzativa
e teorica, come si noterà poi ancora e per alcuni versi negli
anni posteriori alla stessa guerra mondiale.

La discussione sulla validità e sull’incidenza dell’anarchi-
smo, sul suo ruolo, sulla sua tattica, sulla sua organizzazione,
sui problemi minoranza-masse e teoria-pratica coinvolse tutta
la stampa anarchica per oltre un decennio ed impegnò quindi
in maniera nodale la maggiore e più autorevole rivista anar-
chica italiana di quegli anni, «Il Pensiero», pubblicata dal 1903
al 1911 sotto la direzione di Pietro Gori e Luigi Fabbri.

Alla fine di quel primo periodo, gli anarchici italiani si
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trovarono raccolti in tre tendenze o gruppi: il comunista organiz-
zatore seguace, in teoria, delle idee di Errico Malatesta; il co-
munista antiorganizzatore che si richiamava ancora alla formu-
lazione kropotkiniana dell’anarchismo; l’individualista nietz-
schiano-stirneriano che in realtà era tutt’altro che una tenden-
za dell’anarchismo 51. Questa puntualizzazione di tendenze sarà
verticale, nella misura in cui all’interno dei singoli gruppi e delle
federazioni locali si realizzerà progressivamente una chiarifica-
zione, che fra alcuni anni sarà decisiva nei confronti della for-
mazione nietzschiana-stirneriana, ma che in relazione ai primi
due orientamenti, comincerà ad assumere contorni realmente
visibili – e non soltanto episodici e contingenti – solo nella se-
conda metà del secolo XX: allorché il Movimento attraverso un
primo esame della sua realtà, in quanto espressione rivoluzio-
naria organizzata dell’anarchismo, costretto dalle circostanze,
comincerà a considerare che la soluzione del problema sociale
non dipende tanto dalle teorie e dalla volontà di pochi, quanto
dalla volontà più o meno determinante delle masse. In altre
parole, la chiarificazione allora auspicata da Errico Malatesta e
da pochi altri diverrà effettiva, nella misura in cui il realismo
«malatestiano» si sostituirà progressivamente alla fede nell’inter-
pretazione deterministica, fatalistica e aristocratica dell’ideolo-
gia e della prassi di un anarchismo misticheggiante.

Intanto, per superare le incomprensioni e le divisioni teo-
riche e pratiche occorreva in primo luogo liberare il Movimento
dalle influenze borghesi, che lo avevano confinato in un mare
di sublimi filosofie e di eleganze artistiche 52; occorreva tirare le
somme sulle proprie forze e reinserirle nel movimento opera-
io, da cui l’anarchismo aveva tratto vita e da cui doveva trarre
gli elementi essenziali per la sua ripresa. Il che significava che
in realtà bisognava riconoscere l’esistenza di una crisi profonda
ed una deviazione teorico-pratica fondamentale; significava che
il superamento di questa crisi non poteva consistere in adesioni
spurie ed in azioni occasionali d’insieme, ma nel passaggio del-
l’anarchismo da movimento di opinione – quale si era ridotto –
a movimento rivoluzionario di azione pratica, in costante rin-
novamento correlativamente ai bisogni ed alle possibilità del
periodo, senza che ciò comportasse un’adesione al possibilismo
dei socialisti 53.

«Ieri – riconoscerà Fabbri più tardi – le conferenze, i giorna-
li, i comizi occasionali e le discussioni sotto l’infuriare della reazione
erano già manifestazioni notevoli di ardimento, focolai d’idee, prepara-
zione di atti rivoluzionari. Ma oggi, nella scettica età giolittiana, que-
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ste manifestazioni degenerano facilmente in accademia e in sofisma.
Un partito rivoluzionario per essere vivo e sano ha bisogno o della reazione
contro cui doversi difendere o della rivoluzione con cui attaccare» 54.

Orbene, questa sperata imminente rivoluzione che desse
il colpo decisivo alla moribonda borghesia, a considerar bene
le cose, era ormai ai primi del secolo XX un’illusione acritica.
Sicché, essendo fuori da quei due momenti, il Movimento anar-
chico doveva necessariamente dibattersi nella crisi, per uscire
dalla quale doveva imboccare la giusta via che, pur permetten-
dogli di rimanere anarchico e rivoluzionario, lo restituisse alla
realtà da cui appariva lontano. Ovviamente, date le circostanze
di cui non poteva non tener conto, l’unica alternativa valida –
rifiutando esso il parlamentarismo socialista – era ancora una
volta la piazza, l’azione diretta mediante un reinserimento nel
movimento operaio ed un ritorno ai principî organizzativi pro-
fessati alle origini: in modo da preparare le condizioni per una
rivincita rivoluzionaria, consistenti nella diffusione della parola
d’ordine della rivolta collettiva permanente contro la realtà so-
ciale e per la negazione e trasformazione di questa. Un’azione
che diffondesse la sfiducia contro i poteri costituiti e ne affret-
tasse la crisi; un azione che pur restituendo gli anarchici alle
masse e decretando così la fine del loro isolamento non li tra-
volgesse però con esse, mantenendoli su posizioni critiche con-
tro le tendenze naturalmente accomodanti delle masse stesse 55.

Questa indicazione, che come s’è detto era stata il pro-
dotto maggiore dello sforzo malatestiano del decennio prece-
dente, aveva cominciato a far breccia fra i gruppi esistenti, di-
versi dei quali si erano impegnati e si impegnavano – spesso
seguendo una tendenza istintiva individuale e senza aver criti-
camente compreso i termini del progetto rivoluzionario di
Malatesta – a partecipare alla vita del movimento operaio, a
organizzare scioperi e agitazioni rivendicative, in genere nel-
l’errata convinzione che il movimento di classe non avesse biso-
gno di precise indicazioni strategiche e tattiche, ma solo di
incitamenti rivoluzionari, di promesse di miglioramenti parzia-
li in vista della palingenesi sociale, di esempi individuali 56. In
altri termini, intorno ai primi anni del nuovo secolo, la propa-
ganda operaista degli anarchici è e diventa sempre più insisten-
te, ma manca di organicità, sia riguardo all’associazione delle
forze di classe, sia riguardo ai metodi di lotta. I periodici anar-
chici si pronunciano per l’azione diretta e si rendono conto
che lo sciopero e un’arma da usare anche se con la dovuta par-
simonia, ma i loro disegni sono isolati e non rispondono alla
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uniformità organica insita nella propaganda malatestiana.
Dal punto di vista ideologico e dell’organizzazione speci-

fica – d’altra parte – il contatto con le masse (che generalmente
non manca ove esiste un gruppo o un’individualità della ten-
denza socialista) ed i fallimenti dei tentativi insurrezionali del
periodo precedente, trascinano talora gli anarchici ad un pro-
gressivo e sempre più diffuso abbandono dell’ottimistica visio-
ne di una rivoluzione che desse il tutto e subito. Si produce in
questo caso una maturazione qualitativa che si ripercuote sul
problema dell’intervento nel movimento operaio. In altre pa-
role, il problema dell’organizzazione specifica, della sua solu-
zione funzionale, dibattuto a caldo e cioè in un periodo in cui
il movimento di classe richiedeva la presenza degli anarchici
che di esso erano parte integrante poneva codesto altro pro-
blema in maniera non più astratta e richiedeva soluzioni rapi-
de, mettendo fra l’altro in luce alcune delle fondamentali diffi-
coltà per la soluzione globale e definitiva della questione socia-
le. A tal proposito, Luigi Fabbri osservava nel 1905 57, che la
stessa organizzazione specifica degli anarchici fosse uno dei
mezzi «per preparare la società futura, una collaborazione a quel dato
costituirsi gradatamente d’essa, un mezzo per influire sull’ambiente e
cambiarne le condizioni [...]; per contribuire più potentemente alla for-
mazione d’un ambiente libero e per influire sul proletariato per lanciar-
lo nella lotta contro il capitale in modo più proficuo». L’opinione
secondo cui gli anarchici vedevano la società futura «balzare bel-
l’e formata dal caos odierno in virtù d’una determinata propaganda di
partito» veniva sostituita – con una certa consistenza – da quel-
l’altra per cui essa si costituiva «gradatamente e secondo le condizioni»
ambientali 58, a trasformar le quali avrebbe contribuito incisiva-
mente la lotta sindacale, in cui gran parte degli anarchici orga-
nizzati cominciavano a scorgere un vasto campo d’azione. In
altre parole, contrariamente alle argomentazioni degli
antiorganizzatori, secondo i quali l’anarchismo avrebbe una
funzione esclusivamente negativa di demolizione della società
presente e lascerebbe ai posteri il compito di costruire la socie-
tà socialista e libertaria; seguendo le indicazioni di Malatesta gli
anarchici organizzatori italiani cominciavano a ritenere in li-
nea generale che la soluzione della crisi che travagliava tutto il
movimento rivoluzionario, e perciò lo stesso Movimento anar-
chico, consistesse nella formazione di una organizzazione anar-
chica specifica che fosse il prodotto non di un congresso o di
un accordo promosso dagli attivisti più conosciuti, ma da un’in-
tesa faticosa che sorgesse dal bisogno generale dei gruppi e fos-
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se sostenuta dalla stessa attività dei militanti nel movimento
operaio.

Come si nota sfogliando la stampa periodica anarchica
del periodo – sempre più numerosa e interessante – la discus-
sione si fa assai larga e – anche se non sempre originale – deno-
ta talora lo sforzo del Movimento di ricercare una più concreta
soluzione dei problemi sociali, che secondo le vecchie teorie
armoniste sembrano di facile soluzione. Ma appunto per i mo-
tivi direttamente legati ad una tradizione ormai decennale, e
particolarmente per il credito quasi religioso di cui ancora
Kropotkin godeva nel Movimento, la polemica su una revisione
della teoria assumeva spesso toni assai aspri, imprigionando gli
anarchici a mezza strada tra un desiderio di nuovo e di obbiet-
tivamente rinnovato programma e le vecchie sorpassate formu-
le, da cui per anni essi avevano atteso la palingenesi sociale,
perché sicuri dell’azione automatica del tempo, sicuri della va-
lidità dell’affermazione di Giovanni Bovio secondo cui «anar-
chico è il pensiero e verso l’anarchia va la storia!».

Colpiti proporzionalmente come i socialisti dalla paralisi
dovuta alla pesante atmosfera giolittiana, gli anarchici spesso si
servivano delle loro pubblicazioni per diffondere un anarchi-
smo letterario e di maniera, impantanato in mille marginali po-
lemiche, anche se teoricamente corrette, carente di concrete
finalità rivoluzionarie e di azione in prospettiva. Mentre questa
situazione testimonia che gli anarchici – nei primi anni del nuovo
secolo – vivevano ai margini della lotta di gran respiro che il
movimento operaio in crescita combatteva nel Paese, la crisi di
svecchiamento si faceva strada tra i partiti politici rovesciando il
pensiero contemporaneo assetato di verità nuove e stimolato
dal pessimismo e dal volontarismo.

Sarebbe peraltro ingenuo far colpa esclusivamente agli
anarchici del loro prolungato momento di stasi, dato che co-
m’è noto esso ha cause storiche diverse, più o meno accennate,
e delle quali bisogna tener conto. Ma non è men vero ricono-
scere che agli anarchici italiani del periodo, o piuttosto al loro
«movimento» come tale, dopo la tempesta dell’epoca «eroica» e
prima ancora che esso si impegnasse massicciamente e in ma-
niera programmaticamente lineare nel sindacato operaio, man-
cò lo spirito di sacrificio, il coraggio e l’audacia necessari per
affrettarne il rinnovamento, la visione chiara delle difficoltà che
bisognava superare per uscire dalla crisi profonda che esso at-
traversava. E perciò per vari anni gli anarchici si trovarono real-
mente isolati, mentre la forza operaia veniva caratterizzata e
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ramificata in due distinte correnti sindacali, di cui una quella
della C.G.L. veniva accaparrata dalla maggioranza riformista,
l’altra veniva manipolata dall’ambizioso dottrinarismo orienta-
to dagli Olivetti e dai Labriola, aiutati del resto dagli anarchici
attivissimi a costituire leghe e Camere del Lavoro.

Lo stesso atteggiamento di Giolitti nei confronti dei socia-
listi e la mutata posizione del gruppo parlamentare di costoro
di fronte alla politica governativa provocavano in un primo tem-
po un ulteriore indebolimento degli anarchici in quanto ac-
centuavano automaticamente la frattura esistente fra questi e le
masse legate al Partito nato a Genova. D’altra parte gli esponen-
ti socialisti si rendevano conto che la base non era ancora di-
sposta a cancellare ogni legame con la tradizione libertaria e
con gli anarchici 59, i quali rimanevano per i socialisti un lucido
avversario sempre presente, mantenevano ed estendevano la loro
influenza nella misura in cui i riformisti assumevano un atteg-
giamento sempre più transigente nei confronti della politica
giolittiana; mentre il movimento operaio si scontrava con una
sempre più decisa resistenza borghese protetta dal piombo go-
vernativo.

Com’è noto sull’esempio della socialdemocrazia tedesca
la direzione mirava a trasformare le associazioni politiche e sin-
dacali periferiche in seggi elettorali, controllati centralisti-
camente e al servizio di una politica di alleanze che compor-
tava necessariamente la condanna delle «intemperanze» rivo-
luzionarie, tendendo più o meno chiaramente ad inserire il Par-
tito ed il movimento operaio nel sistema 60. Il riformismo finiva
così di essere un espediente tattico della strategia marxista e,
sotto le sistematiche contestazioni degli anarchici e dei gruppi
socialisti rivoluzionari, appariva sempre più nettamente come
mezzo e fine della politica della direzione del Partito. Il che
moltiplicava l’opposizione nel medesimo e nel movimento ope-
raio in generale, cui gli anarchici partecipavano con riserve li-
mitate a gruppi sempre più scarsi: giacché il movimento opera-
io cominciava ad essere visto da essi così come i socialisti vedevano
il lavoro elettorale, mezzo e a volte anche fine della rivoluzione.

Quest’accostamento libertario incompleto e confuso al
movimento di classe e la piena comprensione del problema
minoranza-masse, e in altre parole del ruolo del Movimento
anarchico, camminavano di pari passo con i propositi di
organizzazione funzionale specifica degli anarchici italiani.
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2. L’organizzazione specifica

Già nel 1901 gli anarchici di Roma adottavano un Pro-
gramma socialista anarchico che sottoponevano a tutti i «gruppi ed
individui isolati» d’Italia, invitandoli a discuterlo ed even-
tualmente approvarlo, per rendere possibile lo costituzione di
una «Federazione dei socialisti anarchici d’Italia» 61. Il programma,
fatto proprio dalla Federazione socialista anarchica del Lazio,
da quella anconetana e da 25 gruppi del Centro e del Setten-
trione della Penisola 62, fa una lunga tradizionale ottimistica pre-
messa di carattere generale, con cui intende chiarire i più ardui
problemi della società futura, si sofferma sul concetto malate-
stiano di violenza rivoluzionaria, sulla necessità dell’inserimento
degli anarchici nelle organizzazioni operaie di classe, sull’anti-
parlamentarismo libertario e sull’utilità dell’organizzazione spe-
cifica. Esso è la prova che un certo numero di gruppi sono,
come tali, convinti assertori almeno da alcuni anni e in linea di
principio del rinnovamento auspicato da Malatesta; o quanto
meno, è la prova di un accenno alla necessità di una riconside-
razione delle teorie e di un impegno collettivo, anche se solo a
livello verbale, «nelle organizzazioni economiche di classe» per svol-
gervi «tutta la nostra attività …per la difesa e la conquista della liber-
tà». Questa parte del documento sistematicamente conclude
che «laddove non occorre per farlo ripiegare alcun lembo della nostra
bandiera, noi saremo alleati leali ed attivi di tutti quei partiti che si
prefiggano qualche scopo identico al nostro. L’accordo durerà finché du-
rerà l’intento comune, e d’accordo si andrà per quelle vie che non siano
contraddittorie alle idee ed ai metodi rispettivi di ciascuno» 63.

Senonché, laddove per i socialisti codesto impegno sul
movimento operaio è un fatto di partito, implicante perciò – al-
meno entro certi limiti – una concordanza di propositi fra gli
aderenti; per gli anarchici l’enunciato non impegna, come s’è
già detto, se non i promotori e li impegna semplicemente a
livello personale. In altri termini, l’enunciato non si traduce
per gli anarchici, in quanto «federazione», in positiva organiz-
zazione, orientata altresì da un chiaro e concertato rapporto
minoranza-masse. Pur continuando nel movimento operaio la
propaganda libertaria dell’azione diretta accompagnata dalla
diffusione dell’opuscolo e del periodico, pur enunciando la loro
opposizione alla linea spesso possibilista dei socialisti, gli anar-
chici respingevano come Movimento la partecipazione ai comi-
tati e alle segreterie, si astenevano dal partecipare ai congressi,
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si chiudevano insomma nella loro intransigenza teorica, dimo-
strando di non avere ancora compreso i termini della realtà
nuova dell’espandersi del movimento di classe e rimanendo
perciò, nonostante il contributo portato al crescere delle orga-
nizzazioni dei lavoratori, un Movimento di opinione vincolato
dalla speranza di una rivoluzione imminente e dal pregiudizio
dell’astratta intransigenza teorico-pratica. Gli stessi promotori
dell’organizzazione specifica dimenticavano troppo spesso quan-
to a parole ritenevano indispensabile, quanto affermavano
entuasiasticamente nel giorno del congresso di partito. Perché
in realtà non è né comodo né semplice organizzare un lavoro
funzionale: comporta impegnarsi ed agire metodicamente per
prendere quelle abitudini di regolarità, senza le quali si costrui-
sce ben poco.

Questi risultati, in verità irrilevanti se si rapportano a quelli
ottenuti dai socialisti (che riuscivano – almeno dal 1906 – a
monopolizzare con il loro riformismo un movimento di massa
tendenzialmente rivoluzionario), denunciavano che la crisi del
Movimento anarchico era in pieno svolgimento, che l’analisi
della realtà del «nuovo corso» politico era ben lungi dal costituire
per essi un serio problema, che gli armonisti antiorganizzatori
trionfavano su tutta la linea – nonostante il formale realizzarsi
della parola d’ordine della costituzione di federazioni regiona-
li specifiche – giacché il Movimento che si era raccolto intorno
al programma del gruppo romano del 1901 e che nel giugno
1907 terrà il suo primo congresso si rivelava scarsamente fun-
zionale e tale rimaneva almeno fino alla guerra tripolina 64.

Le carenze del Movimento venivano infatti denunciate
da una circostanziale relazione che apriva il congresso del 1907.
La nostra letteratura propagandistica in Italia è ricchissima –
sosteneva Luigi Fabbri – «Ma tutto finisce qui». Il nostro Movi-
mento non è infatti «un partito d’azione, d’azione svolta direttamen-
te da noi, con una diretta influenza sugli avvenimenti». Noi siamo
una scuola teorica e filosofica, siamo un movimento di opinio-
ne, noi «abbiamo diffuso, discusso, popolarizzato molte idee, abbiamo
fatta molta propaganda. Ma siamo sempre nell’impotenza di raccoglier-
ne i frutti. Anzi, se non saremo presto abbastanza avveduti e attivi,
avverrà che altri mieta nel nostro campo la messe che abbiamo per lun-
ghi anni e con tanto ardore e sacrifici seminata». Le nostre azioni
nel movimento operaio non sono mai state coordinate e non
hanno mai risposto ad un disegno da noi concertato colletti-
vamente. Noi siamo stati sempre sorpresi dagli avvenimenti e
non siamo mai riusciti a padroneggiarli: «… il movimento interno,
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per ciò che riguarda gli anarchici-socialisti partigiani dell’organizza-
zione operaia e della federazione dei gruppi anarchici, non ci ha dato
che tentativi sporadici, isolati e inconcludenti». In altri termini e per
quanto riguarda la nostra opera tra i lavoratori essa «non si di-
stinse troppo da quella degli altri. All’infuori che opporsi all’introduzio-
ne nelle unioni operaie della politica elettorale, all’infuori d’un po’ più
d’energia spiegata in qualche circostanza, e d’un po’ di remora messa ai
socialisti nella loro opera addormentatrice, non si fece altro».

Il relatore rilevava poi le carenze proprie dell’organizza-
zione specifica, mancante d’una «organizzazione federale vera e
propria» salvo qualche eccezione regionale: «La ragione per cui
l’organizzazione anarchica stenta così a radicarsi e mantenersi – soste-
neva Luigi Fabbri – sta nei pregiudizi individualisti da un lato anco-
ra diffusi, ma soprattutto nell’impazienza e insofferenza del nostro ele-
mento per un lavoro continuato e coordinato, e nell’assenza d’uno sco-
po pratico rivoluzionario che si voglia e possa sul serio proseguire con
tenacia e virilità di propositi. L’organizzazione sta bene! Ma a che fare?
Soprattutto ciò che manca fra gli anarchici è la coscienza esatta del
lavoro  da fare [...]. Io penso [a tal proposito] che per fare qualcosa di
buono occorra anzitutto mettersi d’accordo in pratica con quelli che hanno
già un indirizzo teorico determinato e concreto e convengono nel ricono-
scere la necessità di adoperare un dato numero di mezzi di lotta. Nel
caso nostro, di me e di quelli che la pensano come me, un accordo può
essere stabilito fra quelli che in teoria danno all’anarchia un’interpreta-
zione socialista e rivoluzionaria  – antiparlamentare s’intende – che
concepiscono la società anarchica come un’organizzazione federativa,
discentrata e libertaria della stessa società, e che nella pratica credono
alla necessità dell’organizzazione federale di gruppi anarchici, e all’azione
popolare combinata di pressione diretta sul governo e contro di lui, in
tutte le manifestazioni possibili di essa [...].
          Ma questo non basta perché il nostro Movimento sia reale e vita-
le. Bisogna dare ad esso uno scopo preciso. Nel campo politico esso è
anzitutto lotta contro le istituzioni politiche attualmente dominanti in
Italia, in senso rivoluzionario. Il partito anarchico poi dovrebbe assu-
mersi l’incarico, in rapporto alle lotte economiche, di completare l’azio-
ne economica dei sindacati con la propria, ispirata a intendimenti più
libertari, più socialisti e più rivoluzionari, come particolarmente non
possono essere possibili e consentiti nelle unioni che accolgono anche dei
non anarchici e dei non rivoluzionari, che hanno il diritto di pretendere
che l’associazione di mestiere non s’incanali per una via tutta speciale
a un determinato partito».

Dopo aver rilevato che da qualche tempo gli anarchici
non considerano più «con l’orrore di una volta» le riforme, l’ora-
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tore spiegava che essi consideravano riforme valide «non quelle
che si votano in parlamento e si codificano in leggi e regolamenti, ma
solo i miglioramenti sostanziali delle condizioni di lavoro degli operai
strappati al capitale dall’azione cosciente e diretta di questi».
          Luigi Fabbri concludeva la sua relazione considerando
positiva, inoltre, la possibilità di alleanze occasionali degli anar-
chici con repubblicani e socialisti, «coi quali nella via dell’emanci-
pazione umana possiamo muovere più di un passo insieme», malgra-
do le notevoli differenze esistenti sul problema dei mezzi 65.

Nonostante le gravi carenze rivelate da Luigi Fabbri e da
altri relatori, il Movimento mostrava, di fronte alla situazione
che lo caratterizzava ai primi del secolo, diversi aspetti positivi.
La pubblicazione nell’organo di stampa della neo «Alleanza socia-
lista anarchica italiana» sorta al Congresso di Roma, del «Program-
ma comunista-anarchico» malatestiano, quasi a chiarimento di una
linea politica che ormai cominciava ad affermarsi 66, indicava
che un sensibile salto di qualità cominciava a prodursi nelle file
degli anarchici organizzatori italiani. Un salto di qualità era
certamente dimostrato dal fatto che le 37 formazioni (gruppi e
federazioni) partecipanti al Congresso rappresentavano real-
mente tutte le regioni ed i maggiori centri del Paese; che i cen-
to intervenuti erano, «tranne due o tre avvocati e tre o quattro stu-
denti», tutti operai i quali – come riferisce Luigi Fabbri  – parte-
ciparono ai lavori «con un senso pratico ammirevole e con la massi-
ma indipendenza di spirito» 67. Un fatto positivo era ancora docu-
mentato dal concreto lavoro sindacale che andavano da qual-
che tempo facendo diverse formazioni, che al Congresso aveva-
no fra l’altro patrocinato la partecipazione degli anarchici agli
stessi impegni amministrativi delle organizzazioni sindacali «sulla
direttiva della lotta di classe, come mezzo dell’azione diretta rivoluzio-
naria»; e la lotta ancora disorganica ma continua, combattuta –
nonostante le molte riserve teorico-pratiche sulla «babilonia sin-
dacalista» di origine marxista su cui numerosi anarchici aveva-
no idee piuttosto chiare fin dai primi anni 68 – fianco a fianco
con la corrente sindacalista del Partito socialista, contro l’imbri-
gliamento delle masse da parte dei dirigenti riformisti della
Confederazione Generale del Lavoro. «Il Congresso – così recita-
va la mozione approvata su “gli anarchici e il movimento opera-
io. Il sindacalismo” – udita la relazione del compagno Bertoni, appro-
vandone le idee e concretandole, afferma la necessità dell’organizzazio-
ne sindacale sulla direttiva della lotta di classe, come mezzo dell’azione
diretta rivoluzionaria delle associazioni proletarie aventi per fine
l’espropriazione del capitale a beneficio della società divenuta tutta pro-
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duttrice; sul modo di organizzazione, il Congresso si dichiara d’accordo
con Bertoni per l’autonomia, anche in seno al sindacato, dell’azione
dell’individuo e dei gruppi; che in esso sia sempre sviluppata la propa-
ganda antimilitarista, per lo sciopero generale, contro ogni intromissio-
ne di politicanti; che il sindacato si tenga lontano rigidamente da ogni
competizione elettorale e di partito, politica o comunale che sia, invita i
compagni a partecipare al movimento operaio di resistenza contro il
capitalismo e lo Stato, molto peggiori nemici del crumiro incosciente,
contro i quali va diretta l’azione energica del proletariato; e si dichiara
contrario al cooperativismo, che sia a base di sfruttamento, come ogni
altra impresa borghese» 69.

Il Congresso di Roma è di fatto il primo tentativo di orga-
nizzazione specifica degli anarchici italiani, un tentativo effi-
mero quanto alla realizzazione integrale degli impegni assunti
dai convenuti, ma di fatto non realizzati dai gruppi rappresen-
tati. Comunque, allargando la schiera dei fautori dell’organiz-
zazione socialista-anarchica orientata, esso costituiva un primo
passo verso la rinascita, o meglio rappresentava la «nascita» di
un Movimento con programma alquanto definito, un differen-
ziarsi divenuto necessario dopo un trentennio di confusione
ideologica rilevante, durante il quale nonostante tutto gli anar-
chici avevano contribuito efficacemente a stimolare l’incipien-
te movimento di classe del Paese.

La campagna per l’organizzazione specifica e per la parteci-
pazione attiva a quella operaia, negando – anche se inizialmen-
te solo in teoria – la validità dell’armonismo kropotkiniano, sarà
positiva nella misura in cui porrà in maniera non più e non
sempre ottimistica il problema del tutto e subito. Essa avrà un
valido e convinto assertore in Luigi Fabbri, che interpretando e
riecheggiando la tematica malatestiana aprirà diverse discussioni
con comunisti anarchici della tendenza antiorganizzatrice. In-
tanto egli – e con lui altri organizzatori in vari periodici locali
altrettanto chiaramente 70 – cerca di stabilire il principio della
necessità non solo sostanziale ma formale dell’associazione liber-
taria, per distinguersi quanto meno da tutti coloro che spaccia-
no per anarchismo idee tutt’altro che anarchiche; e si sforza di
ribattere le obbiezioni perfino risibili con cui diversi cercano di
confutare la validità – sul piano dei principî – della nuova orga-
nizzazione che veniva formandosi e le necessità funzionali co-
ordinate dei gruppi: quelle obbiezioni – per esempio – che ren-
devano incomprensibile per le masse il differenziarsi fra loro
degli anarchici o di coloro che tali si proclamavano; quelle
obbiezioni che scaturivano persino dal nome da attribuire ad
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una organizzazione, che altri non negava in quanto associazio-
ne di individui, ma in quanto associazione che riteneva ovvio in
primo luogo chiamarsi in qualche modo, sostenendo che l’attri-
buirsi un nome era il frutto di un bisogno politico, di un distin-
guersi, di un darsi statuti e formule ed esponenti che avrebbero
negato l’anarchismo. Quest’ultima questione si richiamava – e
si richiama tuttavia – alla collocazione che i gruppi (di comu-
nisti anarchici) davano – e danno – all’individuo nella società.

Per gli uni, l’individuo è il prodotto della società, in cui
egli deve cercare le condizioni della sua felicità, modificando
nell’accordo con gli altri uomini quelle istituzioni sociali che lo
danneggiano. Costoro non vedono nell’organizzazione una
necessità transitoria, una questione di tattica e di opportunità;
ma una necessità inerente alla stessa società umana, una que-
stione di principio che comprende gli elementi essenziali che
dovranno caratterizzare la società di domani: tolleranza e
antimonopolismo, autonomia dei gruppi e delle individualità
nell’associazione e obbligo per ciascuno di rispettare gli impe-
gni liberamente assunti, collegialità delle funzioni e per conse-
guenza antiautoritarismo comunque rappresentato. Il rappor-
to con la realtà effettuale potrà perciò richiedere per essi un
mutamento più o meno sostanziale della tattica, un’azione pro-
pagandista più o meno coordinata e uniforme, un riesame cri-
tico delle teorie medesime.

Gli altri considerano la società come un aggregato di indi-
vidui completi in se stessi, e che non hanno motivo di stare in-
sieme se non vi trovano il proprio tornaconto. Per negare le
possibilità di conflitti d’interesse e di scontri di volontà fra gli
uomini, e perciò per conciliare con il benessere permanente di
tutti il principio dell’assoluta libertà individuale, essi si richia-
mano al concetto dell’armonia per legge naturale. Pervengono
così ad un movimento generico, legato da intese non sempre
controllabili e tese verso una rivoluzione il cui trionfo riposa in
questa fede nella tendenza naturale degli uomini verso l’anar-
chia, cui nuocerebbe qualunque disegno organizzativo, visto
come sinonimo di sovrastruttura artificiale e perciò arbitraria.
La loro azione tenderebbe quindi a restituire gli individui al-
l’anarchismo, mediante un’opera di sollecitazione che rimane
spesso indipendente e staccata dalle reali capacità degli uomini
di comprenderla.

Su costoro agiscono chiaramente richiami del periodo «eroi-
co»: nel gesto e nella parola, nell’odio contro la «società morente!».
Sono forme del resto largamente adottate anche dalla stampa
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periodica dei gruppi organizzatori: forme che denotano un in-
dugiare sull’aspetto negativo della teoria, in contrasto con la
propaganda malatestiana; una passione per la poesia, per il ro-
mantico rifarsi ad un periodo di cui si vorrebbe il ritorno, la
denuncia di un disagio vivissimo di fronte alla realtà.  Così fra
costoro continua nonostante tutto a diffondersi la propaganda
violenta dell’anarchismo, una propaganda nuova fatta sovente
di sole parole, una propaganda comunque giustificata fra gli
emigrati negli Stati Uniti d’America, ma fuori tempo fra noi,
una propaganda tanto più negativa in quanto la divisione sul
rapporto individuo-società – cui si è fatto cenno – non era e
non è tuttavia chiara: la spaccatura è piuttosto orizzontale, nel
senso che in ciascuna organizzazione locale si incontrano so-
vente opinioni contrastanti, anche se non tali da determinare
sempre una frattura sul piano dell’azione pratica. Ed è piutto-
sto comune il caso di militanti che esprimono opinioni che stan-
no a mezza strada tra la prima e la seconda posizione. Appunto
perciò il contrasto, la polemica fra le due posizioni si ripercuo-
teva negativamente sull’organizzazione in via di formazione osta-
colandone l’uniforme attività e provocandone la stasi.

«Io sostengo che l’organizzazione degli anarchici in partito è uti-
le e necessaria – scriveva Fabbri 7I – utile perché semplicemente l’unio-
ne fa la forza, necessaria perché [...] di gente che si dice anarchica al
mondo ce n’è tanta, ma col nome d’anarchia vengono oggidì battezzate
tante idee, opinioni, tattiche differenti […]» che un chiarimento s’im-
pone. «Ora se non si trattasse che di far della pura accademia scienti-
fica e filosofica, siam d’accordo, non ci sarebbe bisogno di differenziarsi
troppo nelle forme e di separar gruppo da gruppo. Anzi non ci sarebbe
bisogno neppure di raggrupparsi. Ma l’anarchismo se è nella teoria
una tendenza scientifica e filosofica, una dottrina speculativa, vuole
anche essere nella pratica un movimento umano di lotta e di rivoluzio-
ne che ha dati scopi vicini o lontani, che ha dati mezzi e che ha fissato
come punto di partenza date verità, intorno alle quali sono concordi
tutti, che in un certo senso si muovono. Ebbene, come sarà possibile il
delinearsi d’un movimento energico e quanto prima risolutivo, se noi
che crediamo essere più degli altri nella verità [...] non ci raggruppia-
mo, non ci organizziamo in modo che l’opera degli uni non sia contrad-
detta e neutralizzata da quella degli altri; che da noi stessi non si possa
sapere chi – pur dicendosi anarchico – è con noi, e chi è contro di noi. Se
vogliamo muoverci, se vogliamo fare qualche cosa di più di ciò che isola-
tamente può ciascuno di noi, dobbiamo pur sapere con quali dei cosidetti
compagni possiamo andar d’accordo, e con quali no … La necessità di
differenziarsi, organizzandoci fra anarchici che hanno comuni certe
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speciali forme e certi speciali metodi di lotta collettiva e di propaganda,
si impone anche per la chiarezza delle idee di fronte agli avversari. I
quali, finché noi sotto la comune denominazione di anarchici permette-
remo ci si pigli tutti in blocco, avranno sempre ragione di domandarci
che cosa è mai la nostra anarchia. C’è chi dice che è una scuola del
socialismo e chi invece la battezza come la sua negazione; chi cerca in
essa il trionfo dell’individuo contro l’umanità, chi la interpreta come
una lotta continua dentibus et rostris fra gli uomini; o chi come la so-
lidarietà umana per eccellenza. Le peggiori stravaganze, almeno secondo
me, vengono sballate come quintessenza della filosofia anarchica [...].

«Ora noi non pretendiamo all’infallibilità; possiamo anche aver
torto, ma crediamo d’aver ragione. E finché crederemo d’aver ragione,
cercheremo in tutti i modi che non si creda dagli altri la nostra idea
tutto il contrario di quella che è. Non solo, ma sentiamo il bisogno di
spendere i nostri pochi mezzi per far la propaganda che crediamo buo-
na, e ci rifiutiamo di aiutare quella che crediamo cattiva [...]». D’altra
parte – proseguiva Fabbri in questa tipica discussione con un
militante che ci sembra negasse l’organizzazione solo per il gu-
sto di far polemica – «l’organizzazione cosciente è utile anche perché è
il miglior mezzo – quando sia vera e sostanziale e non soltanto formale
– per impedire che un individuo o un gruppo accentri in sé tutto il
lavoro di propaganda e di agitazione e diventi troppo l’arbitro del Mo-
vimento. I non organizzati, o meglio quelli che sono organizzati senza
saperlo e che perciò si credono più autonomi degli altri, possono essere
molto più degli organizzati preda del conferenziere eloquente che passa,
del compagno più attivo, del gruppo più intraprendente e del giornale
meglio fatto. Essi sono inconsciantente organizzati dal conferenziere,
dall’agitatore, dal giornale; e finché questi fanno opera buona tutto va
bene, ma se prendono un falso indirizzo... buona notte! Prima che si
accorgano passerà parecchio tempo [...]».

Gli anarchici associazionisti – come ottimisticamente soste-
neva Fabbri, scambiando per propositi concreti e funzionali le
opinioni che andavano diffondendosi, senza però mutare suffi-
cientemente la staticità armoniosa del Movimento – ritenevano
che la loro propaganda contribuisse a preparare il terreno per
il tempo «in cui l’organizzazione degli anarchici si imporrà per necessità
di cose»: che l’associazione dei gruppi specifici d’accordo su un
programma ideologico e pratico 72  fosse un mezzo valido «per pre-
parare la società futura, una collaborazione a quel dato costituirsi
gradatamente d’essa, un mezzo per influire sull’ambiente e cambiarne
le condizioni [...], per contribuire più potentemente alla formazione d’un
ambiente libero, e per influire sul proletariato nella lotta contro il capi-
tale in modo più proficuo».



62

«Io perciò sono anche d’accordo – ribadiva Fabbri inter-
pretando non sempre in maniera pertinente il pensiero della
sua parte, e in uno sforzo di giustificare l’organizzazione spe-
cifica con un lavoro reale e positivo fra le masse – che maggiore
importanza debba essere data all’organizzazione sindacale, la quale ci
offre un campo più vasto d’azione e [...] contiene anche meglio nel suo
seno il germe della società futura libertaria. Ma l’una non esclude l’al-
tra, anzi l’aiuta.

«È vero – continuava quindi – che i socialisti democratici, in
parte tendono oggi a far passare la funzione del Partito al sindacato;
ma ciò perché vogliono semplicemente ridurre i sindacati a un Partito
socialista elettorale più grande, ma non meno difettoso, cosa, tra paren-
tesi, che dobbiamo impedire a tutti i costi, e che da parte nostra ci dob-
biamo guardare dall’imitare. La funzione del sindacato è diversa – e
più importante 73– della funzione del partito [...]», il cui ruolo è a
sua volta quello di coordinare i nostri sforzi, la nostra propa-
ganda: «…deve essere, diciamo così, la consulente libertaria che ci gui-
da nella nostra azione di combattimento giorno per giorno. Sul suo
programma noi ci possiamo basare per diffondere la nostra azione negli
altri campi, in tutte le organizzazioni speciali di lotte particolari nelle
quali possiamo penetrare e portare la nostra attività ed azione; per esempio
nei sindacati, nelle società antimilitariste, negli aggruppamenti
antireligiosi e anticlericali ecc.»74.

In quest’intervento pubblicato da Luigi Fabbri nel 1905,
come voce di una certa parte degli anarchici italiani, si notano
visibilmente le difficoltà che l’autore non riesce ancora a supe-
rare. Egli non riesce tuttavia a scorgere la funzione strumentale
del sindacato di fronte al ruolo del Movimento specifico; non
riesce a vedere nel movimento operaio il mezzo politico per
risolvere il problema del rapporto minoranza-masse, e per rilan-
ciare perciò il Movimento anarchico portandolo decisamente
fuori dalla crisi nella quale lo aveva trascinato la deviazione ide-
ologica del periodo «eroico» non del tutto superata e l’ancora
diffuso isolamento organizzativo. Nell’intervento di Fabbri si
nota altresì marcatamente l’entusiasmo legittimo dell’anarchi-
co, dovuto al crescere rapido di un movimento operaio che,
nelle lotte contro i padroni, privilegia l’azione diretta; e una
difformità dall’elaborazione ideologica malatestiana.
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3. L’impegno sindacale

Invero quando il sindacalismo rivoluzionario aveva fatto
le sue prime fortunate prove in Francia, Malatesta aveva riposto
in esso una straordinaria fiducia, com’è provato da quanto siste-
maticamente aveva scritto sulle pagine de «L’Agitazione» di
Ancona. Convinti dalla sua campagna e sospinti dalla realtà del
nostro Paese, gli anarchici italiani avevano moltiplicato il loro
impegno nel movimento operaio guardando sovente all’esem-
pio dell’esperienza francese, di cui ai primi del secolo venivano
pubblicati in Italia diversi saggi 75.

In altre parole, l’interpretazione del sindacalismo data da
Luigi Fabbri nel 1905, soffriva del medesimo entusiasmo di cui
era caratterizzata intorno a quegli anni e fino al 1906 la manie-
ra malatestiana di intendere la partecipazione degli anarchici
all’attività sindacale; con la differenza che Fabbri estendeva que-
st’entusiasmo, in maniera decisamente confusa, alle funzioni
del sindacato stesso, esagerandone l’importanza di fronte a
quella dell’organizzazione specifica di partito, senza perciò riu-
scire a cogliere ed a puntualizzare – con uno sforzo che Malatesta
riusciva a compiere – l’aspetto deteriore del sindacalismo (e
specialmente di quello italiano di origine marxista). Sembrava
insomma che Fabbri volesse staccarsi dalla «scuola» malatestiana
perorando la crescita di un organismo che solo se colto nella
sua concreta essenza avrebbe contribuito a risolvere la crisi del
Movimento anarchico: privilegiando il momento economico sin-
dacale o piuttosto ponendone l’importanza sul piano medesi-
mo dell’organizzazione specifica di partito. Questa fase della
militanza di Luigi Fabbri subiva vicende alterne e si spegneva
progressivamente dopo il Congresso internazionale anarchico
di Amsterdam del 1907: il suo protagonista si adeguava allora
senza dubbio alla maniera malatestiana d’intendere il ruolo
dell’organizzazione anarchica e il rapporto tra questa e il mo-
mento economico sindacale, differenziandosi ancora più net-
tamente dai sindacalisti rivoluzionari di origine marxista più o
meno seguaci di Sorel 76.

In realtà fu sempre chiara alla maggioranza degli anar-
chici italiani la differenza esistente fra il loro sindacalismo net-
tamente antiparlamentare, antimilitarista, federalista e libertario
e perciò antistatale e derivante – come ritenevano – dai princi-
pî bakuninisti della Prima Internazionale antiautoritaria, e il
sindacalismo certamente equivoco, e perciò suscettibile dell’in-
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voluzione subita negli anni seguenti, dei Labriola, dei Leone,
degli Olivetti e degli stessi De Ambris. Fu sempre confuso inve-
ce, da parte della generalità degli anarchici «di base» il rapporto
fra attività sindacale e attività specifica di partito. Per cui la loro
adesione al movimento sindacalista  –  che escludeva formaI-
mente i molti militanti rimasti con i loro compagni di sindacato
nella C.G.L., nel sindacato ferrovieri, nel sindacato lavoratori
dei porti e lavoratori del mare o nelle camere del lavoro mante-
nutesi sempre autonome, come quelle di Ancona  – soffrì sem-
pre di disorientamenti talora notevoli, che giustificavano le con-
tinue polemiche sulla «Azione diretta» e sulla «Unione del lavoro»,
sul rientro o meno nella «Confederazione del Lavoro», sul rappor-
to fra momento sindacale e momento politico, sulla tolleranza
nei confronti delle «impennate» e delle «deviazioni» autoritarie
dei sindacalisti di origine non libertaria.

Né gli anarchici sindacalisti italiani riuscirono mai a distin-
guere – almeno a livello collettivo – le sostanziali differenze tra
il sindacalismo del nostro e il sindacalismo degli altri paesi; e
perciò in molti sperarono sempre di potere qui costruire qual-
cosa che eguagliasse le organizzazioni anarco-sindacaliste più
note, come quelle dell’America Latina. Non c’è dubbio, anzi,
che talora molti di costoro cercarono di identificare il sindaca-
lismo rivoluzionario con l’anarco-sindacalismo e che perciò non
riuscivano perfettamente a intendere l’ostacolo rappresentato
dalla presenza dei Labriola e dei Leone, per la funzionalità real-
mente rivoluzionaria, federalista e libertaria delle organizzazioni
nelle quali erano inseriti e che nel 1912 confluivano nella «Unione
Sindacale Italiana».

D’altra parte la forza ciclonica del sindacalismo, a livello
di massa, spiega e giustifica un’ulteriore riaffermazione di fede
degli anarchici nella solita errata concezione armonista kro-
potkiniana del tutto e subito e della presa dal mucchio, che
farebbe immediatamente seguito alla rivoluzione, identificata
con lo sciopero generale. Da ciò, ossia dal fallimento di questa
fede quasi religiosa, scaturivano ancora gli sbandamenti e l’im-
possibilità per i militanti di comprendere pienamente l’insegna-
mento critico di Malatesta.

La teoria anarco-sindacalista dello scontro frontale si fon-
da infatti nella fatalistica concezione delle interne contraddi-
zioni del regime capitalistico, nella fiducia ottimistica nelle ca-
pacità delle masse, nella convinzione che la distruzione del pri-
vilegio politico ed economico riporti immediatamente l’uomo
nelle condizioni naturali, che sono il presupposto di un regime
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di armonia sociale, in cui ognuno dia secondo le proprie forze
e riceva secondo i propri bisogni. In fondo, così come lo scien-
tismo kropotkiniano non rinnega il valore del contributo volon-
taristico della lotta, il volontarismo finalistico anarco-sindacali-
sta non si sgancia mai del tutto dallo scientismo fatalistico del
precedente periodo e respinge nella sostanza la sintetica visio-
ne volontaria-gradualistica e pluralista dell’anarchismo, che
comincia a prendere forma ai primi del secolo con Fernando
Tarrida del Marmol, Ricardo Mella, Max Nettlau, Gustav Landauer,
Errico Malatesta e Rudof Rocher 77.

L’anarco-sindacalismo che, salvo eccezioni di scarso rilie-
vo, è l’unica forma di organizzazione coordinata degli anarchi-
ci nei primi venti anni del secolo, assume forme diverse in con-
seguenze delle tradizioni diverse del Movimento anarchico nei
vari paesi. In Francia, in Austria, in Germania, nel Belgio, in
Inghilterra, negli Stati Uniti d’America, da quando il conflitto
tra i socialisti legalitari e gli anarchici si era accentuato, questi
ultimi si erano isolati nella torre d’avorio della teoria e della
propaganda puramente morale e dottrinale; e la loro azione
aveva assunto un carattere quasi esclusivo di dimostrazione con
il fatto dei loro sentimenti di rivolta contro la borghesia e con-
tro lo Stato.

L’anarco-sindacalismo fu proprio una reazione al sistema
dell’azione cospirativa e insurrezionale dei gruppi specifici e
perciò a quel fenomeno di sostanziale sfiducia nelle classi lavo-
ratrici che aveva trascinato il Movimento in una dispersiva atti-
vità terroristica. Pur contrapponendo a questi sistemi la lotta di
massa, l’anarco-sindacalismo convalida però una particolare for-
ma della teoria bakuninista della minoranza guida, giacché pre-
ferisce in genere a un sindacato di massa necessariamente con-
dizionato da maggioranze impreparate, un sindacato di minoranze
con funzioni di sollecitazione e di stimolo rivoluzionario.

Con i suoi sistemi di lotta che non ammettevano media-
zioni e compromessi e che consistevano nello sciopero, nel-
l’ostruzionismo, nel sabotaggio, nello sciopero generale rivolu-
zionario e nella propaganda antimilitarista e antireligiosa, il
sindacalismo rappresentava l’alternativa al riformismo parla-
mentare dei legalitari: in quanto scopriva nel sindacato il più
valido mezzo di azione diretta contro lo Stato e contro il capita-
lismo e il nucleo fondamentale della nuova società libertaria.

Con la sua stessa struttura organizzativa che valorizza
l’autonomia del sindacato locale, l’anarco-sindacalismo è poi
una clamorosa reazione alla degenerazione del sindacato tradi-
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zionale ed un’alternativa alla tendenza generale unitaria e
centralistica della società, che è già riuscita ad influenzare il
movimento operaio dei paesi industrialmente più progrediti. I
concetti fondamentali dell’organizzazione capitalista – che non
riescono in fondo a superare il conflitto di interessi che si de-
termina all’interno dei grandi raggruppamenti monopolistici
(l’idea dell’unicità come potenza, degli istituti centralizzati che
possono più facilmente controllare e dirigere i grandi interessi
della categoria e quelli nazionali, della pianificazione della pro-
duzione e della distribuzione) – erano già entrati nella tattica
organizzativa e funzionale del sindacato socialdemocratico, sol-
lecitandolo a formulare schemi centralistici di organizzazione
futura della società. È proprio contro questi concetti che l’anar-
co-sindacalismo si pronuncia ovunque. Tuttavia, sostituendo al
disegno comunalista dell’anarchismo tradizionale quello della
lotta industriale che tendeva a considerare l’uomo un semplice
produttore e consumatore, l’anarco-sindacalismo ne svalutava
progressivamente l’eticità e si adeguava per molti versi alla ge-
nerale tendenza che caratterizzava il periodo. Il suo evolversi
verso la formula francese di Pierre Monatte e il suo compro-
messo successivo con l’organizzazione verticale per industria del
sindacato erano preannunciati fin dal primo momento della
sua scelta.

La teoria anarco-sindacalista si sviluppa in un momento
particolarmente favorevole di inasprimento della lotta di clas-
se, durante la quale il movimento operaio è istintivamente at-
tratto dalla tattica dell’azione diretta proposta dagli anarchici,
contro quella di cui i socialdemocratici sono gli alfieri. Per que-
st’azione di propaganda e di organizzazione gli anarchici sono
altresì favoriti dal prestigio di irriducibili avversari del capitali-
smo e dello Stato, acquistatosi nel corso delle loro stesse mani-
festazioni individuali e di gruppo del periodo precedente.

Senonché, affermatosi in Francia negli anni 1890, l’anarco-
sindacalismo perdeva definitivamente ogni caratteristica origi-
naria nel 1906, con la carta di Amiens 78 votata dalle Bourses du
Travail e dalla C.G.T. unite fin dal 1902 da un patto che aveva
sancito l’autonomia delle singole organizzazioni nelle federa-
zioni e la validità dei sistemi diversi di organizzazione adottati
rispettivamente dai due organismi: quello delle federazioni lo-
cali e quello dei sindacati verticali d’industria.

La carta d’Amiens segnava in effetti la prevalenza sulle
diverse tendenze conviventi nel sindacalismo francese della
amorfa formula sindacalista rivoluzionaria di Pierre Monatte,
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che nutrendo una fiducia illimitata nelle masse, proclamava la
completa autonomia del sindacato da ogni formazione politica
e negava la validità di un movimento anarchico specifico anche
come strumento di propaganda e di orientamento. In altri ter-
mini il sindacalismo era teorizzato come l’unica forma di orga-
nizzazione rispondente alle aspirazioni dei lavoratori, capace
di compiere le funzioni della lotta anticapitalista e antistatale.
In quanto formato da tutti gli operai e perciò necessariamente
autonomo dai partiti, esso era visto come organo orientato in
senso libertario: organo di azione diretta e rivoluzionaria; ma
anche strumento per la riorganizzazione della futura società il
cui ponte di passaggio sarebbe stato lo sciopero generale rivo-
luzionario, preparato giorno per giorno da una serie ininter-
rotta di agitazioni rivendicative sempre più vaste. In breve il sin-
dacato si identificava come mezzo con la tattica dell’azione di-
retta rivoluzionaria dal basso e come fine con la struttura della
società anarchica, essendo anarchica la sua configurazione.

Questa era la formula che raccoglieva nella C.G.T. e parti-
colarmente nelle Bourses du Travail la maggior parte degli or-
ganizzati, che nel 1907 raggiungevano la cifra di circa 400.000.
Ma è chiaro che numerose erano le adesioni semplicemente
formali, dovute ai precedenti gravi errori dei riformisti, al pre-
stigio dei dirigenti e al sistema federativo e autonomo di orga-
nizzazione particolarmente prevalente nelle federazioni locali.
In queste gli anarchici conservavano la maggioranza fino al 1918,
mentre venivano progressivamente sostituiti nella C.G.T. dai sin-
dacalisti «puri» che accentuando il carattere verticale e corporativo
della Confederazione si spostavano sempre più verso destra.

In Italia, l’influenza dell’anarco-sindacalismo francese sarà
inizialmente decisiva. Sul piano della formulazione teorica fran-
cese, gli anarchici italiani si incontravano ai primi del secolo
con i sindacalisti rivoluzionari del Partito socialista, le cui idee
si differenziavano da quelle dei primi non soltanto e non tanto
per la derivazione marxista del sindacalismo soreliano e perciò
per il chiuso classismo cui i socialisti aderivano, quanto per la
teoria soreliana dei «miti», per la sua incapacità a prefigurarsi
una società fondata sulla sintesi libertà-giustizia, perché esso
quanto ai mezzi non rifiutava la lotta politica e considerava la
violenza rivoluzionaria come mitica attività passiva di carattere
negativo: come inconscia e necessaria vendetta fisica contro una
società che andava demolita e, anzi, contro gli esponenti della
medesima. La violenza rivoluzionaria che per gli anarchici era
e doveva essere legittima e più o meno cosciente difesa contro
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il privilegio che ostacolava l’avvento della società socialista, per
i sindacalisti italiani di derivazione soreliana era una specie di
ostetrica di un parto che avrebbe dato luogo ad una società
indefinita e comunque non avente le caratteristiche «utopistiche»
di quella preconizzata dagli anarchici.

Questo mitico strumento di azione violenta e terroristi-
ca, che manca di prospettiva rivoluzionaria e che perciò non
tiene conto dei valori etici dell’umanesimo socialista rivela una
struttura di frustrazioni e di scompensi di vario genere. In real-
tà nel sindacalista rivoluzionario soreliano c’è un profondo
disprezzo per le masse in genere e per la vita umana in partico-
lare: gli uomini valgono poco essendo straordinariamente vali-
de per lui quelle pseudo idee senza le quali egli non potrebbe
sentirsi legittimato a distruggere, non potrebbe sentirsi a ragio-
ne un discepolo di Machiavelli 79. In fondo l’influenza di queste
teorie sugli intellettuali del sindacalismo rivoluzionario italia-
no minacciavano di far deviare il movimento sindacalista in
dottrinarismo, laddove com’è noto esso era in parte nato pro-
prio come reazione al dottrinarismo e al settarismo che cammi-
nava appaiato al primo.

Numerosi altri erano i problemi sui quali gli anarchici
italiani impegnati nell’attività sindacale non concordavano con
i sindacalisti. A differenza degli anarchici per i quali il primo
obiettivo è l’uomo e non la futura o attuale organizzazione del-
la società del lavoro, i sindacalisti rivoluzionari sono interessati
al progresso industriale anche se sembra che esso danneggi il
proletariato. Il loro antistatalismo li portava poi ad indulgere
sulla partecipazione elettorale giacché essi ritenevano che lo
Stato «borghese» andasse sabotato anche dal di dentro. Questo
generico e parziale antistatalismo ne limitava la concezione anti-
militarista, alimentando le loro speranze di conquista rivoluzio-
naria dell’esercito: «L’esercito non si distrugge, si conquista!» essi
affermavano; «La rivoluzione proletaria si farà non contro l’esercito,
ma coll’esercito!» 80.

Ma in fondo chi è Sorel cui gli esponenti sindacalisti di
origine marxista si richiamavano? Quale influenza egli esercitò
sul sindacalismo italiano?

George Sorel fu in realtà un glossatore del pensiero di
quel gruppo di anarchici francesi che alla fine del secolo scorso
e ai primi del corrente secolo organizzarono – come si è detto –
quel movimento operaio. Un glossatore privo di quelle caratte-
ristiche umanistiche e libertarie che caratterizzavano il pensie-
ro dei Pelloutier e dei Pouget. La sua importanza come teorico
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fu del tutto nulla in Francia e venne esagerata in Italia da diver-
si scrittori e da varie pubblicazioni. Fra i primi si annoverano
Arturo Labriola e Benedetto Croce, fra i secondi il quotidiano
«Il Resto del Carlino» – cui Sorel fu collaboratore. L’errore fon-
damentale degli italiani fu di considerarlo un rivoluzionario e
un teorico dell’emancipazione sociale, mentre Sorel fu solo un
intellettuale sempre lontano dalle lotte e dall’anima del prole-
tariato: un uomo senza fede rivoluzionaria e senza convinzioni
proprie originali. Egli fu nella vita pratica «modesto uomo d’or-
dine». «Nel campo intellettuale era una bandieruola che si volgeva sem-
pre verso dove tirava il vento del successo»: così fu marxista e poi
revisionista del marxismo, fu dreyfusista prima e antidreyfusista
in seguito, «e nel periodo dell’infatuazione sindacalista [...] fu un
apologista del sindacalismo e dello sciopero generale. Di qui venne la
sua fama di rivoluzionario che si appalesò molto errata quando più
tardi abbandonò i sindacalisti per avvicinarsi alle correnti più torbide
del legittimismo cattolico-conservatore»; come del resto era preve-
dibile approfondendo con franchezza l’equivoca teoria dei miti.
Il suo libro Riflessioni sulla violenza, piaciuto molto a Croce, è in
verità un libro ambiguo che esalta «il metodo della violenza, ma
sfugge ad ogni conclusione precisa» 81. In realtà, volendo egli – e
con lui i suoi seguaci – differenziarsi dal sindacalismo degli anar-
chici e dei socialisti non ha trovato di meglio «che dare al
sindacalismo un’interpretazione reazionaria…È in parte vero l’aforisma
che gli estremismi si toccano. Niente di più naturale dunque – scriveva
Fabbri nel 1911, denunciando così l’opinione che la parte or-
ganizzatrice del Movimento anarchico aveva di questo scrittore
– che nella critica che i sindacalisti fanno alla democrazia ed al parlamen-
tarismo, spesso i loro argomenti somigliano a quelli dei clericali e dei
conservatori antidemocratici [...]. La produzione del Sorel (del resto) si
è orientata sempre in questo senso. Di molte ultime pubblicazioni [...] si
possono leggere pagine e capitoli interi, senza capire se l’autore vuole un
ritorno al governo assoluto, al regno della forca, oppure l’abolizione
dello Stato». Ma ciò «che deve assolutamente deplorarsi non è che Sorel
combatta apertamente la democrazia liberale e borghese dei giorni no-
stri; in ciò ha ragione – in quanto essa è la nuova incarnazione del
dominio di classe, e, come detentrice del potere, la vera e propria nemica
del proletariato e della sua emancipazione. Ma il guaio è che, nella foga
di combattere la democrazia, Sorel e i suoi ammiratori giungono a nega-
re anche quella parte del pensiero democratico (che non ha a che fare
con la politica), che ha demolito le vecchie superstizioni aristocratiche e
religiose ed ha aperto la via ai tempi nuovi, e che costituisce un patri-
monio non più della borghesia, ma di tutti gli uomini che aspirano ad
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un avvenire di giustizia e di libertà, patrimonio ideale che si trasmette
al proletariato» 82.

Nell’opuscolo Il Sindacalismo alla sbarra  pubblicato a Bo-
logna subito dopo il congresso sindacalista del 1910, l’allora
anarchica Maria Rygier anticipava e confermava molti dei rilie-
vi di Luigi Fabbri e metteva a rumore l’ambiente sindacalista
riscontrando l’inconsistenza rivoluzionaria dell’ideologia sorelia-
na (variamente interpretata da Leone, da Labriola, da Olivetti,
da Orano, da Panunzio) nel fatto che essa «non ha un ideale
proprio da offrire alle masse; e perciò deve sotto pena di essere sterile
accademia, prendere a prestito quello socialista o quello anarchico ».
D’altra parte questo vuoto ideologico veniva colmato dalle pro-
poste più assurde, come quella avanzata da Angelo Oliviero
Olivetti di votare per candidati reazionari per affrettare il falli-
mento della democrazia 83.

Appare così spiegato il motivo del confluire dei seguaci
delle teorie di Sorel nel nazionalismo, la loro adesione alla guer-
ra, la machiavellica utilizzazione delle masse come trampolino
elettorale, la partecipazione financo alla costituzione dei sinda-
cati fascisti e delle squadre del primo dopoguerra e, natural-
mente, la difficoltà di decidere un rientro nella C.G.L. o la co-
stituzione di un sindacato da essa separato, difficoltà dovuta in
primo luogo allo scontro di metodo continuo e sistematico fra
soreliani e anarchici inesistente, in verità, a livello di base.

Comunque, in relazione al sindacalismo rivoluzionario ita-
liano non ci sembra neppure il caso di parlare di sindacalismo
soreliano, cioè di una corrente di pensiero bene individuabile,
neppure a livello di dirigenza; quanto del fatto che Sorel riuscì
ad esprimere ciò che non riuscivano ad esprimere gli Arturo
Labriola, gli Angelo Oliviero Olivetti, i Paolo Orano, i Sergio
Panunzio, gli Umberto Pasella e via di questo passo; o ancor
meglio di elaborazioni personali diverse dalla teoria dei miti
prodotte dal fascino di un ribellismo letterario frustrato e nau-
seato della politica del «piede di casa», che attraeva verso direzio-
ni apparentemente opposte giovani borghesi che la guerra di
Libia e meglio ancora quella mondiale e poi il fascismo avreb-
bero presto fatto incontrare sulla medesima barricata.

La differenza fra costoro e gli anarchici già evidente pri-
ma ancora della costituzione della C.G.L., diventava ancor più
notevole in seguito al Congresso internazionale di Amsterdam
del 1907, che attenuava l’entusiasmo e la fiducia degli anarchi-
ci italiani nel sindacato come mezzo e fine. Perciò non si potrà
più parlare di un anarco-sindacalismo italiano vero e proprio,
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se non limitatamente a casi isolati, a isole di anarchici «di base»
che esprimevano l’illusoria speranza che il sindacalismo italia-
no imboccasse la medesima strada di quello latino-americano.

Quando nel 1906 il sindacalismo raggiungeva il suo pie-
no vigore in Francia, Malatesta si recava clandestinamente a Pa-
rigi per partecipare alle agitazioni che quelle organizzazioni sin-
dacali avevano programmato per la celebrazione del 1°Maggio.
Da parte sua si impegnava nell’agitazione anche mediante il
lancio di un numero unico, «Verso l’Emancipazione», ove sottoli-
neava l’importanza politica e storica, particolarmente dedicata
alla diminuzione della giornata lavorativa 84. Ma per la stessa
incapacità della conduzione dell’agitazione da parte degli orga-
nismi sindacalisti, gli avvenimenti si risolvevano in un nulla di
fatto; e Malatesta riportava un’impressione non più positiva del
sindacalismo, essendosi reso conto – come sosteneva – che esso
non aumentava, ma fiaccava la combattività del Movimento anar-
chico. Lo aveva colpito il fatto che compagni, precedentemente
intransigenti nella lotta rivoluzionaria, erano stati fiaccati dal
posto di responsabilità che ricoprivano nell’organizzazione sin-
dacale e che, d’altra parte, l’ostilità dei rivoluzionari si faceva
violenta solo contro le ultime ruote della macchina statale, e
non guardava troppo ai «maggiori responsabili e ai capitalisti con
cui in cambio andava a discutere affabilmente e col cappello in mano».
Si era quindi convinto che era necessario risuscitare lo spirito
rivoluzionario che languiva, lo spirito di sacrificio e «l’amore per
il rischio», ed a questo scopo egli dedicherà negli anni in cui si
fermerà in Italia ogni suo sforzo. Precisava quindi di non farsi
ormai troppe illusioni sul sindacalismo, come ebbe a sostenere
poi ad Amsterdam, nel 1907 85.

E perciò, contrariamente alla precedente teorizzazione
di Luigi Fabbri, che aveva in parte tradotto in lingua italiana le
idee di Pierre Monatte e dei suoi amici, Malatesta precisava al
Congresso internazionale di Amsterdam – rispecchiando real-
mente un’opinione più sentita che compresa fra i militanti italia-
ni 86 – la funzione esclusivamente strumentale del sindacato: un
mezzo, cioè, non l’unico di propaganda e di agitazione, da non
scambiare con il fine della rivoluzione libertaria che va oltre
l’interesse delle classi e un tipo determinato di organizzazione
della società. «Gli anarchici – precisava Malatesta – devono stare
nei sindacati, non solo per fare la propaganda oggi, e domani per avere
gli organi pronti a prendere in mano l’organizzazione della produzione
tolta ai padroni, ma anche per reagire contro il particolarismo che è
frutto inevitabile e dannoso delle unioni operaie fatte per difendere inte-
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ressi particolari» 87. Lo stesso sciopero generale finiva d’essere il
ponte, per rimanere solo un mezzo utile per cominciare la rivo-
luzione per la quale Malatesta sosteneva la formula dell’insur-
rezione armata 88.

Queste idee di Errico Malatesta per cui il sindacato mez-
zo e fine non poteva non finire con il diventare un movimento
legalitario e conservatore, giustificava quegli anarchici che conti-
nuavano a svolgere il proprio lavoro nella riformistica C.G.L. 89 e
gli sforzi medesimi di coloro che ne erano fuori. Per queste
riserve e per la speranza particolarmente viva dei sindacalisti
rivoluzionari di conquistare il forte sindacato maggioritario rifor-
mista, il movimento sindacalista italiano non costituirà un pro-
prio organismo federale fino al momento in cui non vi sarà
costretto dalla favorevole congiuntura rivoluzionaria aperta dalla
guerra di Libia, che prepara la Settimana Rossa e determina la
deviazione e l’espulsione del primo e più negativo gruppo di
esponenti sindacalisti. Sarà quest’ultimo avvenimento che darà
finalmente all’Unione Sindacale Italiana sorta nel 1912 una più
chiara fisionomia rivoluzionaria, dovuta all’indiscussa prevalenza
degli anarchici 90. Comunque i 100.000 militanti organizzati
nell’U.S.I. e gli organismi autonomi dei ferrovieri, dei lavorato-
ri del mare, dei portuali che con essi convenivano contro i siste-
mi riformisti della C.G.L., già prima del 1912 collegati da un
«Comitato nazionale», influirono visibilmente sulle vicende del
movimento operaio in generale e dello stesso Partito socialista,
contribuendo fra l’altro al fallimento dell’operazione di cattu-
ra condotta dal Governo di Giolitti nei confronti del Partito
socialista.

torna all’indice
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DAL MITO DEL SUPERUOMO
AL MITO DELLA VIOLENZA

1. La provocazione individualista

Una torbida pagina dell’anarchismo italiano del primo
decennio del secolo XX fu quella dell’individualismo che si ri-
chiamava all’estetismo del poeta di Zarathustra ed alle consi-
derazioni del filosofo dell’Io, e che acquistava maggiore credi-
to in relazione alla crisi che travagliava il Movimento e alle diffi-
coltà degli anarchici di scorgerne la soluzione. In Italia non
esistette il tipico individualismo anarchico che in Francia anno-
verava fra i suoi seguaci più accreditati Emile Armand 91 e che
negli Stati Uniti d’America è ricco delle opere di Beniamin R.
Tucker 92.

L’anarchismo individualista ebbe nel nostro Paese un’in-
fluenza marginale ed effimera sul Movimento specifico, anche
se gli anarchici utilizzarono variamente le opere dei classici di
quella corrente per il particolare vigore antiautoritario che le
caratterizza. In genere, con il nome di «individualisti» si indica-
no in Italia i comunisti anarchici antiorganizzatori, come Luigi
Galleani. Senonché, nel primo decennio del secolo attuale,
l’interesse per L’Unico di Stirner trovò tra noi un certo pubblico
preparato ad accoglierlo e ad adottarlo come «vangelo» – o do-
vremmo dire impreparato, dato il carattere dell’Unico e stando
al suo maggiore interprete, cioè a John Henry Mackay? – dalla
diffusione delle opere di Ibsen e particolarmente di Nietzsche,
al culto dell’illimitata volontà di affermazione dell’io, e produs-
se talune pubblicazioni negativamente anarchiche, e il raggrup-
pamento di pochi ma chiassosi seguaci. Appunto perché me-
diato da Nietzsche, quell’individualismo assunse caratteristiche
che lo collocarono subito fuori del Movimento e contro di esso,
facendone un cuneo di provocazione dissolvente e nullista.

Com’è noto, dei tre scrittori il primo ad essere conosciu-
to in Italia fu Ibsen, la cui fortuna fu legata ad Eleonora Duse,
seguita a ruota, dopo il 1891, da tutti i maggiori attori dram-
matici italiani di quegli anni. Le opere di Ibsen ebbero una
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straordinaria diffusione: dopo la pubblicazione di Casa di bam-
bola e di Spettri da parte di Max Kantorowicz, Ibsen venne offer-
to al grosso pubblico dagli editori Treves e Sonzogno 93. Co-
munque, Ibsen che proclama la potenza della volontà indi-
viduale, combattendo lo spirito gregario e la tirannia di qua-
lunque genere e forma, non sprona come Nietzsche la volontà
di potenza. Il pensiero di Ibsen non si nutre di illusioni, mentre
per Nietzsche l’individuo lotta contro l’autorità che egli deve
vedere persino nel suo nemico e mira, con qualunque mezzo, a
far trionfare la sua individualità: solo mediante quest’afferma-
zione indiscriminata e globale l’individuo valorizza se stesso.
Senonché, nonostante gli aspetti positivi, le teorie che Henrik
Ibsen diffonde con il suo teatro 94 mostrano spesso una spre-
giudicata reazione nei confronti della massa vile e stupida, che
non comprende e che perciò osteggia il «novatore», e che in
quest’azione è sostenuta dai partiti popolari.

Questo diffondersi dell’esaltazione e della difesa aggres-
siva dell’io è, com’è noto, una conseguenza degli effetti disuma-
nizzanti e negatori dell’individualità della nuova struttura che
il potere economico-politico va assumendo. Si spiega anche così
la partecipazione intrinseca e provvisoria, talvolta corale, di lette-
rati ed artisti all’anarchismo così detto eroico della fine del se-
colo scorso e dei primi del XX, ed il disprezzo della massa che
ad esso era sostanzialmente legata. Non è quindi strano se pro-
prio questi motivi di ribellione individuale vengano meglio esal-
tati e teorizzati intorno agli stessi anni da Nietzsche e che, con-
temporaneamente, si riscopra l’oscuro filosofo tedesco Max
Stirner.

Nietzsche e Stirner vengono tradotti e pubblicati in Italia
a cavaliere tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo 95 a cura
della Casa editrice Rocca, e incontrano subito un grande favo-
re. Per spiegare gli eccessi cui le teorie individualistiche che ad
essi si richiamano conducono in Italia, bisogna rifarsi al diffuso
stato d’animo di certi strati sociali che nella società giolittiana
non trovano una collocazione che riesca ad appagare le loro
aspirazioni. Fra questi strati sociali, formati essenzialmente dai
ceti medi, si diffonde un’insoddisfazione che affonda le sue ra-
dici in motivi di carattere economico, politico e morale. Emar-
ginati dal nuovo corso, essi si sentono ovviamente defraudati
dal liberalismo giolittiano, che diventa il loro nemico naturale
perché favorisce i grossi capitali, cercando per la sua politica il
consenso dei partiti di massa e trascurando i ceti medi trasfor-
mati in lacchè del regime. Automaticamente i puntelli fonda-
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mentali della politica giolittiana diventano a loro volta i bersa-
gli dei ceti emarginati: le masse pecorili che seguendo il pasto-
re consolidano una situazione di compromesso «ributtante» e
inaccettabile, il cui contrario lo si trova nella teoria del Super-
uomo, che si ammanta di ribellismo e che in nome di un avve-
nire impreciso, ma comunque «migliore» e «certamente» più ac-
cettabile cerca di utilizzare quelle tanto disprezzate masse come
catapulta di distruzione e perciò come strumento, per dare al
Paese una «missione eroica» che Giolitti e i suoi sostegni non sono
capaci di dargli.

È un ideale indubbiamente comune sia a quel manipolo
che coprendosi della bandiera dell’anarchismo si richiamava al
superuomo di Nietzsche, ritenendo di Stirner soltanto le con-
siderazioni filosofiche sull’egoismo e sull’unione degli egoisti;
sia a coloro che parlavano del mito dell’Eroe e della missione
dell’Italia nel mondo, i nazionalisti; sia ai sindacalisti soreliani,
cioè ai teorici del mito della violenza liberatrice di cui abbiamo
parlato. Tanto è vero che, intorno al 1911, i tre gruppi (che nu-
trono lo stesso disprezzo per il liberalismo, per la democrazia,
per la giustizia e per l’eguaglianza) si incontreranno sulla mede-
sima barricata, concludendo i discorsi già da alcuni anni rispet-
tivamente iniziati 96. Ed è tanto più negativa e degenerante, que-
sta tendenza individualista, quanto più riesce ad intorbidare le
acque (già di per sé non limpide, per effetto delle logoranti
polemiche che turbano i militanti) del Movimento anarchico,
in quanto nessuno degli anarchici riesce a scorgere chiaramen-
te in essa la provocazione, e continua a darle ospitalità perfino
nella stampa sociale, favorendo così l’equivoca interpretazione
della tendenza comunista anarchica antiorganizzatrice, alimen-
tando la confusione in tutti quei numerosi militanti che aveva-
no dell’anarchismo cognizioni limitate e che perciò aderivano
ai gruppi più per sentimento che per ripensamento critico dei
problemi.

Ritenere che non ci fosse altra alternativa, che non fosse
né urgente né indispensabile troncare nettamente i rapporti
con codesti individui e proseguire per la propria strada liberi
da quella compromettente ipoteca, perché in questo caso il
danno sarebbe stato insanabile per l’esistenza stessa del Movi-
mento, sarebbe come sostenere che il male era così diffuso che
non consentiva d’essere estirpato come un corpo estraneo, ma
curato lentamente anche se questa cura imponeva talvolta di
ascoltare – per confutarle naturalmente – le cialtronerie degli
individualisti. Che codeste fossero cialtronerie, oltre a quel che
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risulta leggendo la loro stampa, è detto chiaramente da un ex.
Fu un fungo malefico, comunque, che anche se non scompar-
ve completamente venne generalmente riconosciuto per tale
dalla maggior parte dei militanti entro pochi anni, per la stessa
colorazione presa dal medesimo di fronte a taluni fenomeni
storici del periodo. «A 20 anni conobbi le idee di Federico Nietzsche
[...]. Così parlò Zarathustra mi esaltò. Lo lessi, lo rilessi, mandai a
memoria dei brani – così scrisse più tardi Carlo Molaschi 97 – Volli
andar oltre, scovai tutti gli scritti su Nietzsche, li meditai, accettando
per buoni soltanto quelli che parlavano bene di lui. Poi mi sprofondai
nella Gaia scienza, nell’Anticristo, cercando avidamente il successo
della filosofia pagana che cantava la vita, la gioia, la bellezza, il piace-
re, la forza [...]. Fu un periodo di vita intellettuale terribilmente inten-
so. A Firenze, allora, si tentava di concretare un movimento d’idee indi-
vidualiste anarchiche. Un gruppo di giovani pubblicava una rivista,
‘Vir’, il cui programma era tutto nel titolo. Esordiva Giovanni Papini:
tutto il movimento letterario sembrava incanalarsi verso l’individuali-
smo eroico che aveva appunto radice nella filosofia di Nietzsche [...].Le
idee in me cozzavano. La sete di sapere, di conoscere mi tormentava
l’anima. La vita doveva avere un segreto: lo cercavo nella fredda filoso-
fia. Pensavo che l’umanità sarebbe stata incapace di risolvere il proble-
ma del mondo riservato agli eletti e solo coloro che sapevano vivere la
loro vita avevano diritto ai doni della terra. Gli altri mandria uma-
na erano nulla. Il popolo era indegno di sacrificio perché nato servo:
attraverso i secoli e i millenni avrebbe sempre portato il suo destino di
schiavo[...]»..

Rendendosi in parte conto degli effetti negativi di questa
deviazione sulla stessa corrente comunista anarchica antior-
ganizzatrice, specialmente negli Stati Uniti d’America, «Crona-
ca Sovversiva», il periodico diretto ivi da Luigi Galleani fin dal
giugno del 1903, pubblicava a puntate nel 1911 la traduzione
italiana di un saggio di chiarificazione su Stirner e tre anni dopo
la diffondeva in opuscolo. Costoro, sosteneva il gruppo editore
nella sua breve presentazione, i così detti stirneriani, chiedono
generalmente a L’Unico il rifugio delle loro aberrazioni e della
loro degenerazione. «Poiché l’io dello Stirner era l’io di classe, poiché
codesto individualista [...] non disdegnava la società che pur toglien-
dogli qualche libertà, altre gliene garantiva in ricambio, poiché questo
egoista feroce amava vedersi intorno sorridenti gli umili ed i derelitti
fino a volerne il riscatto ed il benessere, poiché insomma egli era ancora
un cristiano, meglio abbandonarlo alla deriva comunista, meglio tor-
nare apertamente al Nietzsche ché almeno ciascuno può intendere a suo
modo – o non intendere affatto – e torcerne i dionisiaci furori in malleveria
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delle proprie aberrazioni, ad insegna delle proprie imprese» 98.
Il «pezzo» è una prova ulteriore dell’irrilevante consisten-

za della corrente «stirneriana» nel nostro Paese che anzi, secon-
do Libero Tancredi – alias Massimo Rocca – 99 era in Italia del
tutto inesistente, salvo la rara eccezione costituita dal volga-
rizzatore di Stirner, Giuseppe Monanni – il quale, d’altra parte,
insieme con la Leda Rafanelli Polli che ne condivideva le idee,
non farà la fine ingloriosa di Libero Tancredi  – 100, da Giovanni
Gavilli, la cui confusione ideologica è denunciata da tutta una
vita di arrabbiato polemista 101, e da pochissimi altri minori che
per vari altri motivi, intorno al 1911, si allontaneranno definiti-
vamente dallo scoperto sciovinismo di Tancredi e con i cui se-
guaci già dal 1908 periodicamente si scontravano, ma con i quali
generalmente – nella lotta contro i comunisti anarchici organiz-
zatori o meno – camminavano affiancati 102.

L’individualismo nietzschiano-stirneriano cominciò ad
assumere corpo con la pubblicazione di periodici a Roma, a
Firenze e poi a Milano, intorno al 1906, diffondendosi quindi,
in maniera sempre limitata, fra gli italiani degli U.S.A. e del-
l’Argentina 103. Nelle città che abbiamo indicato esistevano da
tempo gruppi di intellettuali e numerosi giovani borghesi asse-
tati di nuovo, del tutto staccati dalle lotte proletarie: sono in
genere, come s’è già detto, piccoli borghesi scontenti alla ricer-
ca di ideali verniciati d’eroismo, che da posizioni antiorga-
nizzatrici passano ad uno sfrenato individualismo. Il gruppo di
Firenze, di cui sono esponenti Leda Rafanelli e Giuseppe
Monanni, si occupa della diffusione delle opere di Nietzsche e
di Stirner, attraverso la «Libreria editrice Rafanelli Polli» e dà
vita nel 1905 ad un foglio antiorganizzatore di stampo del tutto
negativo, «Il Demolitore», contribuendo poi al sorgere de «Il
Novatore Anarchico» a Roma, insieme con uno sparuto nucleo
di giovani locali.

A Roma, nel 1901, dopo un lungo periodo di disorganizza-
zione era nata come s’è detto, un’intesa fra i gruppi e una Fe-
derazione socialista anarchica del Lazio, contro cui si appunta-
vano libelli, menzogne e chiacchiere di un piccolo gruppo di
antiorganizzatori, la cui azione si riduceva a questa «propagan-
da» negativa. Fu talmente insistente e calunniosa questa cam-
pagna che i pochi ebbero infine ragione dei più – almeno per
qualche tempo – in quanto questi pochi riuscirono a far convergere
su Roma l’attività denigratoria di nuclei del medesimo stampo
esistenti a Firenze e a Milano e di un isolato futuro «pontefice
massimo» dell’individualismo italiano, Libero Tancredi di Tori-
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no, tipografo di professione ma pubblicista e polemista di ele-
zione. Gli individualisti riuscirono a strozzare la Federazione
socialista anarchica del Lazio, con l’aiuto di tutti coloro che nel
Paese prestarono fede ai loro attacchi, non potendo credere
che si potesse scatenare una tale campagna denigratoria senza
alcuna concreta freccia al proprio arco, strumentalizzando con
deliberato proposito la credulità degli anarchici. Morta la Fe-
derazione e strozzato il suo organo di stampa «L’Agitazione»
durato dal 1901 al 1906 104, la questione degenerò ovviamente
in scontri fisici fra socialisti anarchici e individualisti, che i pri-
mi per esperienza vissuta ritenevano del tutto fuori del Movi-
mento e ancor più pericolosi di un qualunque gruppo di stu-
diata provocazione. Gli individualisti, del resto, non facevano
mistero delle proprie idee, attaccando il risvolto positivo e uma-
nitario dell’anarchismo predicato dagli anarchici; e dando al
darwinismo un’interpretazione del tutto negativa; concludeva-
no con l’affermazione che l’unica lotta rivoluzionaria è quella
del «delinquente che sfida i rigori della legge e il biasimo dei mummifi-
cati [...], pur di vivere e di soddisfare, per almeno un giorno, le tenden-
ze ed i bisogni suoi»105.

A Roma, quindi, l’individualismo fu un corpo estraneo
che agì come esperimento in una località ove il socialismo anar-
chico era abbastanza forte. La distruzione della tranquillità
organizzativa del Movimento della capitale avrebbe avuto
indubbiamente notevoli ripercussioni in tutto il Paese, in quan-
to a Roma in quegli anni vi era l’anima organizzativa dell’anar-
chismo italiano. A Firenze, l’individualismo nacque e si svilup-
pò culturalmente per gli stessi motivi e con gli stessi ideali, in
fondo, con cui nacque e prosperò il nazionalismo originario,
coltivato da Papini e da Prezzolini. A Milano, il suo più prolun-
gato insediamento si deve alla forza del sindacalismo soreliano,
che aveva preparato le basi su cui l’individualismo costruì la sua
roccaforte. D’altra parte a Milano il Movimento anarchico era
diviso, i suoi militanti erano scontenti ed alla ricerca di un’al-
ternativa contro la forza del socialismo riformista e contro gli
stessi soreliani che monopolizzavano da vari anni gran parte
del movimento operaio: essi credettero appunto di trovare un’al-
ternativa nell’individualismo, cioè nell’isolamento elevato a si-
stema e ideologicamente giustificato.

L’estetismo rivoluzionario venne portato a Milano da Leda
Rafanelli e da Giuseppe Monanni i quali fecero al Movimento
anarchico italiano più danno di un Nicotera e di un Crispi. Il
gruppo ivi formatosi pubblicò di seguito «Sciarpa Nera», «Que-
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stione Sociale» e «La Rivolta», continuando e irrobustendo l’azio-
ne compiuta da Monanni alla redazione de «La Protesta Umana».

«La Protesta Umana» –  che faceva seguito all’altrettanto
dispersivo «Il Grido della Folla» (1902-1907) diretto da Giovanni
Gavilli 106 – fu, dal 1906 al 1909 l’espressione più pertinente del
Movimento anarchico italiano, non solo perché era il giornale
anarchico più diffuso, ma perché degli anarchici esso rispec-
chiava perfettamente la confusione, le contraddizioni e le pole-
miche. Più che la voce del comunismo-anarchico antiorga-
nizzatore – che i suoi editori Nella Giacomelli ed Ettore Moli-
nari sostenevano di professare – esso fu la palestra delle ten-
denze e delle idee del Movimento. Vi si trovavano quindi; nelle
sue pagine, articoli di anarchici organizzatori e antiorganizzatori,
pezzi di soreliani e di individualisti nietzschiani, ma non piana-
mente pubblicati come opinioni in libera competizione rispet-
tiva ma come componenti di un minestrone indigesto, dai colo-
ri indeterminati, al punto che spesso si ha proprio il dubbio
che tale confusione ideologica rispecchi proprio l’incostanza
teorica e l’incapacità pratica dei suoi editori e redattori di pre-
sentare un discorso coerente.

La giustificazione degli editori e dei redattori di questo
calderone settimanale, fatto per alimentare discordie e incer-
tezze è che il foglio «non appartiene ad alcuna setta: è quindi aperto
a tutte le correnti sane e sincere dell’anarchismo combattenti con ogni
mezzo la lotta contro lo stato e il capitale» 107. Dando così una paten-
te di credibilità all’individualismo nietzschiano, da essi consi-
derato corrente «sana e sincera» dell’anarchismo, i responsabili
del foglio scoprono le loro per lo meno… inesistenti facoltà
critiche. Di contro, essi si mostrano rigidamente avversi ad ogni
partecipazione anarchica alle organizzazioni sindacali (alle quali
comunque danno suggerimenti di comportamento dall’ester-
no, dall’alto della cattedra redazionale); si dichiarano sistema-
ticamente sordi ad ogni appello di gruppi italiani per la costi-
tuzione di un’organizzazione specifica; scelgono poco serie
espressioni di scherno nei confronti del Congresso anarchico
nazionale italiano di Roma del 1907, al quale peraltro sono illo-
gicamente ammessi anche gli antiorganizzatori.

Se a tutto ciò si aggiunge il fatto che «La Protesta Uma-
na» era edita da Ettore Molinari e da Nella Giacomelli (una
donna eccessivamente volitiva ed affatto propensa a qualunque
tipo di compromesso) e che per qualche tempo venne diretta
da Paolo Schicchi, noto per la sua generosità, ma anche per
l’intemperanza costituzionale del suo linguaggio e per il suo
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gusto della denigrazione che lo portava a classificare nemico
dell’anarchismo chiunque non la pensasse come lui; se si consi-
dera poi che proprio per il suo coraggio – non sempre sostenuto
dalla logica – Paolo Schicchi era guardato come esempio da
imitare da molti militanti anarchici del periodo, ci si può ren-
dere perfettamente conto del perché «La Protesta Umana» –
ritenuta in genere una palestra di coerenza – non rispondeva
affatto ad un obiettivo bisogno di chiarificazione mediante l’in-
contro di tutte le componenti del Movimento, né poteva essere
la palestra tranquilla che il suo primo numero prometteva ai
militanti. Il foglio rispondeva sì al bisogno di costituire una pa-
lestra, ma di scontro; una palestra da cui doveva venir fuori la
verità, con l’esclusione a priori che questa verità avesse più facce
e che perciò l’anarchismo fosse fondamentalmente metodo di
vita, comportamento libertario di fronte alla vita sociale, nel
tentativo di modificare le premesse autoritarie richiamantesi
appunto allo scontro come sistema 108.

La durezza del carattere della Giacomelli, sostenuta da
un uomo come Ettore Molinari facilmente aggiogabile da par-
te di una donna siffatta, e le sue evidenti carenze teoriche
producevano quegli scontri personali, che nel caso di Giovanni
Gavilli e di Paolo Schicchi degenerarono in accuse reciproche
di bassa lega.

Data questa situazione complessa, la richiesta degli edito-
ri-padroni de «La Protesta Umana» di affidare, dopo Paolo Schic-
chi, la direzione del giornale trasformato in quotidiano ad Er-
rico Malatesta doveva apparire a quest’ultimo del tutto fuor di
luogo. Malatesta, tuttavia residente a Londra, opponeva un net-
to rifiuto alla proposta di dirigere un quotidiano anarchico ita-
liano, in un tale momento di confusione ideologica e con i pre-
cedenti di cui «La Protesta Umana» era ricca, con l’équipe di
redattori che il giornale vantava. Vi era poi, com’è ovvio, un
ulteriore motivo di fondo che suggeriva la risposta negativa
malatestiana, consistente nel fatto che Malatesta non avrebbe
mai diretto un calderone di idee, una palestra che ammetteva
tra i propri collaboratori individualisti come Oberdan Gigli e
Giuseppe Monanni.
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2. I novatoriani.

Nel novembre 1909, nel periodo in cui «La Protesta Uma-
na» cessava definitivamente le sue pubblicazioni, l’individuali-
smo nietzschiano iniziava ovunque la sua fase di ripiegamento,
anche se i suoi affiliati continuavano ad alta voce a disprezzare
la massa «pecorile» degli uomini, dalle «sublimi» altitudini della
cattedra su cui si ritenevano assisi. In pochi essi erano riusciti e
riuscivano tuttavia a tener testa a tutto il Movimento, contri-
buendo ad impedirgli di concludere positivamente i suoi sforzi
organizzativi. Libero Tancredi era il massimo rappresentante
di questo gruppo d’uomini che giungevano persino al rifiuto
dell’antimilitarismo con il pretesto che «una guerra oggi è più
funesta alla borghesia che al proletariato, ed è un’occasione favorevole
per la rivoluzione» 109.

Per costoro, che si definivano sintomaticamente «novato-
riani», l’anarchismo «non è un partito né un ideale; ma è un nemico
di tutto ciò. È il distruttore di tutte le scuole, specialmente di quelle
tanto decantate dai nuovi pontefici [...]. Esso è la ribellione costante
per il trionfo della libertà e dell’io inclassificabile [...]. Le vecchie fradi-
ce massime del cristianesimo: fratellanza, eguaglianza e solidarietà che
oggi servono da arma di combattimento ai nuovi religiosi (dal sociali-
smo legalitario agli anarchici del giacobinismo societario) sono disprez-
zate dall’anarchismo, perché queste astrazioni metafisiche servirono so-
lamente a mantenere gli uomini schiavi di pregiudizi inutili e dannosi.
Dunque anarchismo nel vero significato della parola è rivolta dell’egoi-
smo contro l’altruismo [...]. L’anarchismo è una tendenza filosofica; è
manifestazione dell’individualismo, apertamente rivoluzionario, esso
vuole che ogni individuo si spinga sempre in alto e avanti, verso le
radiose vette del sapere e della felicità. Per esso l’individualismo per sé
solo tende a godere tutti i piaceri della vita. L’anarchismo non riconosce
legge, morale, diritti, ordine, altro che l’unico ordine della natura: il
trionfo cioè, la sopravvivenza in tutte le applicazioni vitali dei più evo-
luti, dei migliori, dei più forti […]» 110.

In altre parole: «…in tutti i tempi e in tutto l’universo, gli
individui si possono dividere in due categorie: quelli che sono schiavi
dell’ambiente che li circonda, e quelli che reagiscono sulle circostanze
esterne e mutano gli ambienti. Nella specie umana i primi formano le
grandi maggioranze, le collettività amorfe e prive di iniziativa propria
in cui gli individui si muovono per forza di abitudini inveterate; le folle
volubili, terribili e codarde [...], le masse prive di ogni scatto d’energia.
Gli altri – i pochi – che trovano in se stessi la forza e il coraggio delle
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proprie azioni, formano le minoranze ribelli, in cui l’individuo conser-
va la propria individualità [...], le minoranze audaci e irreducibili che
seminano la lotta e la violenza, per impedire la stasi e la morte della
società; che ne minano le basi con la critica aperta e spietata, e conduco-
no le rivoluzioni verso i nuovi orizzonti dell’avvenire.

«Noi, individui desiderosi di elevarci, di perfezionarci tenteremo
di formare una minoranza. Per questo non ci contenteremo soltanto
della propaganda spicciola […] e ci riserviamo di criticare tutte le teorie
anarchiche comprese quelle di Stirner e Kropotkin; non importa se qual-
cuno protesterà [...]. Non ci fonderemo in lacrime sulle miserie della
povera umanità, perché i servi sono essi i responsabili della loro schia-
vitù; non protesteremo mai, perché tutto nella storia, nella vita, tra le
classi e tra gli uomini è lotta, ineluttabile, che esclude ogni base ideali-
stica su cui fondare una protesta. Lottare per vivere e liberarci perché
nulla venga a turbare il libero connubio e il libero cozzo di individui che
si perfezionano fondendosi nel perfezionamento universale! Questo è il
nostro programma, che si esprime ancor più concisamente in una paro-
la: demolire. Perché noi che sentiamo la necessità e la forza di essere
liberi, che non temiamo la gara o la battaglia con amici ed avversari,
non domandiamo altro che degli uomini scevri di pregiudizi, capaci
anch’essi di vivere e di lottare» 111.

Si tratta – come si vede – di una miscela mal riuscita di
Stirner, Nietzsche e Darwin, per la quale la violenza sarebbe la
leva principale di ogni idea e per cui la «demolizione» sarebbe il
primo e anzi l’unico impegno del «novatoriano» 112. Il rivolu-
zionario deve, in altre parole, accelerare il processo di decom-
posizione che è in atto nella società borghese e cristiana, senza
preoccuparsi del domani. L’analisi individualista sostiene infat-
ti che, di fronte allo sfasciume attuale, tutto può definitivamente
cedere sotto i colpi degli individui coscienti e forti, che rinne-
gano quanto sta al di sopra della loro volontà. Comunque il
rivoluzionario, il «non adattato», il «ribelle», il «novatore», lotta con-
tro la società attuale non perché si illuda di poterne creare una
migliore: «…la Rivolta rimane [...] come conseguenza inevitabile del-
l’eterogeneità – tanto più grande quanto maggiore è la perfezione – dei
gruppi sociali e degli individui». Il rivoluzionario lotta perché la
società attuale, con le sue leggi, con le sue sanzioni, è di ostacolo
alla soddisfazione completa delle sue passioni. È pertanto
approvabile e del tutto lodevole la lotta del «delinquente che sfida i
rigori della legge e il biasimo dei mummificati [...], pur di vivere e di
soddisfare, per almeno un giorno, le tendenze ed i bisogni suoi». È pro-
prio questa la lotta degli uomini veramente uomini  113.

Su queste istanze di libertà individuale, illuminata da una
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assurda luce antisocietaria, i «novatoriani» fondavano la loro
aspra polemica contro l’adesione degli anarchici all’organizza-
zione del movimento operaio 114. Per essi aderire alle leghe di
resistenza ed al movimento camerale, considerati organizzazio-
ni di carattere autoritario, significava contribuire ad ingrossare
«la mandria compatta che tace e obbedisce» e che si presta alle mano-
vre politiche dei suoi sfruttatori 115.

«Socialisti e sindacalisti si può essere quanto si vuole – ribadiva
mosso dalle medesime giustificazioni antisocietarie novatoriane
lo stirneriano Giuseppe Monanni – giacché tali dottrine derivano
dalla concezione borghese dello stato o accentratrice del sindacato ch’è la
stessa cosa, ma anarchici e ingolfati tanto nella legalità dei metodi falsi
e riformistici delle organizzazioni non si può essere assolutamente» 116.

Da queste idee lo stesso antimilitarismo subiva una varia-
zione di fondo, trasformandosi a sua volta in antipacifismo
antisocietario. Pur riconoscendo l’assurdo teoricamente inso-
stenibile della violenza per la violenza o della rivoluzione per la
rivoluzione, i «novatoriani» davano praticamente a quest’affer-
mazione negativa un senso positivo di accentuazione, per
controbilanciare l’altro assurdo della pace per la pace, dell’an-
timilitarismo per l’antimilitarismo. E cadevano di fatto – come
Tancredi – in un antiumanesimo aristocratico che si ammantava
progressivamente di nazionalismo.

Ammiratore di Arturo Labriola e in gran parte seguace
delle sue idee sulla manipolazione e sull’utilizzazione delle
masse, Libero Tancredi fu un irrequieto e un insoddisfatto. Egli
scrisse di tutto e sugli argomenti più diversi; svolse la sua azione
iniziale nel Movimento anarchico italiano, accettato ed accla-
mato da numerosi gruppi che organizzarono per lui centinaia
di conferenze in patria e negli Stati Uniti d’America, ove si trat-
tenne alcuni anni ed ove redasse un’importante rivista teorica
il  «Novatore» 117, che rappresentò in pratica il canto del cigno
dell’individualismo nietzschiano del nostro Paese 118; salvo che
per alcuni centri, come Milano e Pistoia, ove resistette a lungo e
almeno fino alla guerra mondiale, che dirà praticamente una
parola decisiva su questa corrente che, ripetiamo, non fece mai
parte integrante del Movimento anarchico italiano.

Già nel dicembre del 1910, in occasione del Congresso na-
zionalista italiano di Firenze, Tancredi esaltava nel «Novatore» la
figura del «coraggioso» Corradini, inneggiando alla guerra ed
alle armi dell’Italia democratica degenerata da pacifisti e da
umanitari, ed invitava gli utopisti della pace a meditare sul «fe-
nomeno nuovo». «Bisognerà  –  egli scriveva – considerare il naziona-
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lismo come un’onda di sincerità che avvolge gli uomini residui visivi
della borghesia d’Italia, e che non manca di un lato onorevole e gran-
dioso» 119. Egli sosteneva in quell’occasione la necessità di dif-
fondere il nazionalismo fra i lavoratori italiani, rafforzare la loro
coscienza di classe con una « coscienza di nazionalità », in attesa
che essi «spazzino dalla storia questa terza Italia e si creino una quar-
ta Italia proletaria, degna dei suoi componenti, delle sue tradizioni pas-
sate e delle sue glorie future»; in tal senso e con tale obiettivo
Tancredi fu sindacalista, fece parte cioè – come diceva – «di
quell’aristocrazia operaia d’individui singoli, i quali sappiano domani
guidare la folla e fornire le energie strategiche e direttive di combatti-
mento» 120. Con queste idee Libero Tancredi (e con lui la mag-
gior parte dei nuclei di «novatoriani» formatisi in quegli anni
nel nostro Paese) si allineava al patriottismo dei Labriola ed al
nazionalismo degli Orano e dei Corradini, offrendo la sua col-
laborazione a «La Lupa», che Paolo Orano pubblicava allora a
Firenze.

La posizione dei «novatoriani» si chiarisce ulteriormente
in seguito all’avventura tripolina, a favore della quale si pronun-
ciava decisamente il gruppo di Tancredi, il quale vedeva la guerra
– così come gli herveisti e tutti coloro che con Sorel condi-
videvano il culto della violenza – come condizione della rivo-
luzione o come rivoluzione essa medesima. «L’errore massimo dei
sovversivi – sosteneva per l’occasione Tancredi – è appunto di con-
siderare il militarismo, l’imperialismo e la guerra come fenomeni ecce-
zionali e rimovibili pur senza svellere dai cardini la società borghese.
No! Essi ne sono il tragico retaggio, l’ineluttabile necessità e ne scave-
ranno un giorno la rovina profonda [...]. Noi consideriamo serena-
mente, senza declamazioni retoriche e senza pacifisti svenimenti le cause
e i sacrifici che tali fenomeni producono [...]. Poiché noi attraverso la
guerra e il proletariato incosciente che combatterà, intravediamo il
bene: la risoluzione dei problemi nazionali, ed intravediamo cioè ergersi
minaccioso sul trono rovesciato di qualche monarchia o di qualche stato
in pericolo, lo spettro della rivoluzione sociale » 121. La guerra inoltre –
continuava Tancredi – è sempre stata una rivoluzione, «essa è
stata per i rapporti fra le nazioni oppresse ed opprimenti ciò che la lotta
di classe è per i rapporti fra le classi dominanti e dominate», ed ha
provato che «nella storia quindici giorni di violenza valgono di più
di mezzo secolo di evoluzione pacifica». E concludeva affermando
che i lavoratori italiani liberati dalla «peste umanitaria e cristiana
della pace e della rinunzia» avrebbero finalmente compreso che
la guerra tripolina era da considerarsi «un’impresa altamente ri-
voluzionaria» 122. «Io sono assai lieto – scriverà nel 1911 P. Orano,
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nella prefazione a La tragedia di Barcellona di Libero Tancredi –
che egli sia venuto a me. S’è accertato che, per me, non è bella, non è
buona, non è vera, non è sana, non è feconda se non l’idea che esce
tutta vampante e vibrante; elica rischiosa e vertiginosa, dalla fucina
del mio spirito, del suo spirito, quella che scaturendo dà lo strazio gioio-
so di un amplesso felice » 123.

Ma già prima in realtà, nel 1906, nel periodo in cui la
lotta contro il militarismo assumeva in Italia larga diffusione,
Libero Tancredi manifesta un antipacifismo patriottico, che lo
conduce tra l’altro all’affermazione che «nulla è più giovevole al
progresso della violenza che sconfigge l’oscurantismo, della guerra che
sconvolge le nazioni militaresche o inerti, imponendo loro quella libertà
e quel passo che non sono capaci di compiere da se stesse, mediante la
rivoluzione»124.

torna all’indice
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VERSO LA SETTIMANA ROSSA

1. Il giudizio di F. S. Merlino

Come abbiamo notato, dal 16 al 20 giugno del 1907, pre-
ceduto da ampie notizie pubblicate dalla stampa periodica anar-
chica, si tenne a Roma quello che venne definito il 1º Congres-
so anarchico italiano. Esso era stato preparato da una serie di
convegni provinciali e regionali, variamente pubblicizzati, e da
diverse polemiche sulla sua opportunità. Si era discusso tra l’al-
tro se esso dovesse ammettere i soli comunisti anarchici orga-
nizzatori ed essere perciò un congresso decisamente orientato,
e si era deciso, per quasi unanime parere, che non dovesse esclu-
dere nessuno degli anarchici italiani o sedicenti tali (ammette-
va perfino gli «individualisti»), disposti ad ascoltare e discutere
le relazioni che il comitato coordinatore aveva assegnate a vari
compagni sui problemi organizzativi e del rapporto fra anar-
chici e socialisti legalitari, sull’incompatibilità della partecipa-
zione degli anarchici alla massoneria e sulle questioni riguar-
danti l’attività libertaria nel movimento operaio organizzato,
sul problema dei giovani e sull’individualismo «stirneriano», sul-
la questione religiosa e sulla lotta contro il militarismo 125.

Il Congresso si concluse con la fondazione della «Alleanza
socialista anarchica italiana»: una sigla che rappresentava solo
formalmente una serie di gruppi e di federazioni locali, che
singolarmente mantenevano la loro piena autonomia; e con l’ap-
provazione di varie mozioni, alcune delle quali segnavano un
salto di qualità del Movimento, o piuttosto dei partecipanti al-
l’assise che le aveva formulate ed approvate. Ora codeste mo-
zioni – com’è nella prassi libertaria – dovevano tornare ai grup-
pi aderenti all’Alleanza per essere discusse ed eventualmente
adottate, impegnando ma solo moralmente – e non in maniera
obbligatoriamente definitiva fino al prossimo congresso – quei
gruppi o piuttosto quelle individualità che le avessero fatte pro-
prie. Consiste proprio in questa illimitata autonomia il fonda-
mentale aspetto di una organizzazione anarchica: comprender-
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ne e osservarne la validità, cioè la relazione esistente nel rap-
porto individuo-società, comporta un’adesione effettiva e non
soltanto formale all’anarchismo. In altre parole l’adesione
all’anarchismo richiede comprendere che il proscioglimento
di un accordo è un fatto relazionale che non compromette sol-
tanto un individuo. È perciò per lo meno inopportuna, se non
autoritaria, la rottura di un contratto, l’annullamento di un
impegno per decisione esclusivamente di una parte, salvo l’ac-
cezione fondata su motivi la cui validità travalica i limiti del giu-
dizio individuale.

L’assise di Roma, che precedeva il Congresso anarchico
internazionale che si sarebbe tenuto ad Amsterdam nell’agosto
dello stesso anno, suscitò la ben nota intervista di Francesco
Saverio Merlino al giornalista Cesare Sobrero, pubblicata da « La
Stampa» di Torino sotto il polemico titolo redazionale La fine
dell’anarchismo. Per il personaggio che l’aveva concessa e per lo
stesso rilievo ad essa dato da «La Stampa», l’intervista venne
subito ripresa da altri quotidiani italiani e portata perciò a co-
noscenza del grosso pubblico 126.

In sostanza Merlino sostiene che da 20 anni il Movimento
anarchico si dibatte tra «il socialismo libertario e l’individualismo
amorfo; che esso non produce più né uomini, né idee; che esso non opera
più e solamente compie un’opera utile, questa, ma non bastevole a giu-
stificarne l’esistenza – di propaganda dei principî essenziali e fonda-
mentali del Socialismo», presso i temperamenti ribelli; che negli
ultimi tempi non ha prodotto dottrine nuove, nuove scuole,
nuove correnti d’idee, nuove forme di lotta.

Merlino non riesce a nascondere l’amarezza con cui
pronuncia un così duro giudizio. Si ha comunque l’impressio-
ne che la crisi del periodo giolittiano che interessa tutti i partiti
fosse scambiata da F. S. Merlino per la pietra tombale dell’anar-
chismo. Merlino, infatti, rilevava con il suo giudizio difficoltà
che riguardavano il movimento rivoluzionario in generale, e si
rifaceva a manifestazioni esteriori indubbiamente importanti,
ma interessanti un arco di tempo e uno spazio – l’Italia – certa-
mente troppo limitati.

L’intervista suscitò – com’è evidente – nel campo anar-
chico del nostro Paese molte discussioni. Essa venne inizial-
mente respinta come una erronea interpretazione della realtà,
rappresentata da una rinascita organizzativa dell’anarchismo,
che proprio allora era riuscito a raccogliere a Roma 37 gruppi e
federazioni locali per discutere problemi fondamentali, e che
nel movimento operaio contava già sulle forze vive di numero-
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se Camere del lavoro e di sindacati di notevole forza.
Era sintomatico comunque il fatto che Malatesta, il compa-

gno delle varie imprese di Francesco Saverio Merlino, rimasto-
gli amico nonostante il clamoroso abbandono del Movimento,
non sentisse il bisogno di contestare l’intervistato. Rispondeva
invece Luigi Fabbri, con una lettera personale che «lamentava»
l’ingenerosità dell’ex compagno. «L’impressione che ho riportato
dalla lettura di quell’intervista, pubblicata in giornali così ostili a noi
[...] – scriveva poi successivamente Luigi Fabbri indirizzandosi
a Merlino 127– è stata di meraviglia e di dispiacere insieme. La stessa
impressione, ed anche più sgradevole, ne riportarono altri amici che la
lessero precisamente nell’ultimo giorno del Congresso di Roma, quando
l’entusiasmo per la buona riuscita di questo era ancor vivo, e le parole
del Sobrero e del Merlino parvero irridere alla nostra fede e alla nostra
volontà» 128.

Ma da ciò che Merlino dice – sostiene ancora Luigi Fab-
bri – è evidente che egli non conosce più il nostro Movimento,
«non sa più quel che noi pensiamo e diciamo, non vede quello che noi
facciamo; ci ha, per dir così, perduto di vista; e questo ha prodotto in lui
un’opinione scettica sul conto nostro. Poiché egli non solo non approva,
ma non vede più – per aver voltata la testa dall’altra parte – il Movi-
mento anarchico, pensa che l’anarchismo sia morto [...]. L’anarchismo
traversa una crisi, tu dici; ed è vero. Ma che cosa non è in crisi oggi?
Eppoi, che cosa è il progresso se non una crisi continua? Le nostre
dissenzioni fra individualisti e organizzatori sono un portato logico
della società in cui viviamo, del contrasto fra l’individuo e la società,
che non scomparirà finché l’armonia non sarà ristabilita fra questi due
termini del binomio della vita [...]. Ma il Movimento anarchico come
risultante di queste due tendenze dello spirito umano (a torto credute
contraddittorie), quando non è verbalismo vacuo, quando cioè si
estrinseca in manifestazioni di pensiero e di azione, allora questo Movi-
mento, tu lo sai o Merlino, è socialista anarchico. E questo Movimento
c’è, nel pensiero e nell’azione. E tu indirettamente ce ne dai la prova,
quando dici che il socialismo ha assorbito la parte essenziale del pro-
gramma anarchico. Solo bisogna intenderci: quale socialismo? Non i
vari partiti certo; tu stesso lo dici nella tua lettera che il partito sociali-
sta è in crisi anche lui. Se poi parli del socialismo come idee, ebbene tu
constati la nostra vittoria; perché appunto a questo tendiamo noi, a
dare al socialismo la direttiva e lo spirito libertario del nostro program-
ma [...]. Saverio Merlino insomma trova un segno di morte proprio
laddove c’è un indice di vita. Ricordi egli le lotte contro i socialisti di
Stato, e dica se non è un trionfo dell’anarchismo questo veder finalmen-
te abbracciati dalla classe operaia molti dei concetti e dei metodi, che
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una volta eran patrimonio degli anarchici soltanto […]. Certo gli anar-
chici come partito a sé sono una minoranza infima, e tali resteranno
fino all’indomani della rivoluzione. Il nostro è un partito che dà troppi
fastidi, quando non produce veri e propri dolori, e in compenso offre
troppe magre e oscure soddisfazioni, perché vi siano attratte personalità
che altrimenti possono farsi un posto migliore nel mondo. Per essere
anarchico occorre una psicologia speciale, di stretta armonia fra il cer-
vello e il cuore, fra il pensiero e il sentimento, che non tutti hanno; e
anche se l’hanno non tutti conservano. Questo fa sì che le nostre file
sien scarse di cosidetti intellettuali, benché molti intellettuali abbiano
idee anarchiche e magari abbiano passato qualche anno fra gli anar-
chici, come militanti.  E fra gli operai, in massima, succede la stessa
cosa […]. La maggioranza anche degli sfruttati che voglion ribellarsi,
per legge d’adattamento, fatalmente, preferisce seguire chi le dice vota
per me, e penserò io per te, risparmia le tue forze, abbi senso
pratico, e non arrischiarti per vie pericolose. La lotta per la vita,
cui tutti siam costretti, il limite di forze di cui disponiamo fanno il
resto. L’essere militante in un partito rivoluzionano (ma rivoluzionario
sul serio) in tempo di calma è la cosa più sfibrante e logorante che possa
immaginarsi; questo spiega perché, tranne rarissime eccezioni, il partito
anarchico si può dire che ogni dieci anni ha rinnovate del tutto le sue
file, i suoi uomini. E quelli che cambiano, o che si ritirano, son proprio
quelli che han lavorato di più e sono stati i più ardenti [...]. Merlino
dice – spiega poi Fabbri – che l’anarchismo non ha dato, da molto
tempo a questa parte idee nuove. Io credo, che per ciò che riguarda
l’anarchia, le idee ne siano state sufficientemente sviluppate, e che non
se ne possa aspettare gran che di altro. Il programma di un partito non
è una scienza; dopo essere stato riformato, riveduto, ritoccato, ampliato,
a un certo punto bisogna che rimanga stazionario, se prima non ripor-
ta la vittoria [...]. Nuove idee, nuove correnti, nuove dottrine non se ne
possono avere, ad ogni piè sospinto; e forse non è desiderabile se ne
abbiano troppe, che impediscono di pensare ad attuarne almeno qualco-
sa [...]. Ma se anche Merlino avesse ragione, io gli domando qual’è il
partito politico rivoluzionario che oggi offra correnti nuove d’idee. Il
partito socialista forse? Anche questo, da quindici anni e più non fa
che rifriggere in salse diverse le sue più vecchie idee, commentare, rivede-
re e ampliare i suoi testi, rimpicciolire i suoi programmi. Se c’è una
corrente vivace di idee fra i socialisti, questa è la sindacalista cioè una
corrente – continua Fabbri denunciando la sua incapacità di com-
prendere pienamente il sindacalismo dei socialisti – che è quasi
del tutto anarchica, ed agli anarchici ha tolto le idee e il linguaggio,
ridicendo di nuovo ciò che gli anarchici dicevano venti anni orsono
[...] ».
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Infine, dopo avere enumerato la più recente produzione
politico-sociologica e scientifica degli anarchici: di Kropotkin,
di Eliseo Reclus, di Domela Nieuwenhuys, di Anselmo Loren-
zo, di Max Nettlau, di James Guillaume, di Cristian Cornelissen
di W. Tcherkesoff, di Jean Grave, di Charles Malato e di diversi
altri non meno noti scrittori, Fabbri conclude affermando che:
«I progressi dell’anarchismo come movimento non è chi non li veda  –
non solo per l’aumento dei gruppi e degli aderenti, di cui ho parlato già
e che ha una importanza relativa – ma soprattutto per l’infiltrazione
delle nostre idee nella morale, nella scienza, ecc., in tutta la società
contemporanea [...]». In altri termini – sostiene Fabbri – «la forza
maggiore dell’anarchismo sta nella sua innovazione e penetrazione ne-
gli ambienti in cui si sviluppa. Il partito propriamente detto non è che,
diciamo così, il nucleo centrale di tutto il movimento libertario moder-
no. Esso sarà sempre limitato, ma non morirà perché ha le radici sue
nella società stessa, in cui diffonde il suo spirito e da cui trae a sua
volta alimento [...]».

Fabbri, in fondo ritorce talora abilmente il giudizio nega-
tivo di Merlino su di lui e sul suo noto isolamento «socialista»,
sulla critica ai partiti della classe operaia in genere che Merlino
vorrebbe modellati secondo una visione personale utopistica
del socialismo, in modo da realizzare, fondendo insieme quelli
che egli ritiene gli elementi positivi del Partito nato a Genova e
dell’anarchismo da alcuni anni abbandonato. Pur rilevando alcu-
ne carenze dell’anarchismo, o piuttosto del Movimento che ad
esso si richiama, Fabbri sfugge così al riconoscimento della crisi
che travaglia gli anarchici, dimenticando di codesta crisi alcuni
aspetti fondamentali – per esempio, quelli consistenti nella de-
viante interpretazione da parte di numerosi militanti del rap-
porto individuo-società – e parla come se tutti gli anarchici con-
cordassero con lui, col suo anarchismo. Quando accenna al mo-
vimento operaio, Fabbri non riesce a scorgere la confusione
esistente tra i militanti circa la soluzione del problema essen-
ziale del rapporto minoranza-masse. Allorché poi si intrattiene
sulla necessità che un programma di partito deve, a un certo
punto, rimanere stazionario, tendendo alla sua integrale realiz-
zazione, Fabbri sfugge alla osservazione implicita nel rilievo di
Merlino circa il fatto che l’interpretazione del programma anar-
chico è spesso varia e contraddittoria, in quanto non tutti i mi-
litanti tengono conto della relazione mezzi-fine, ossia del fatto
che in questa relazione i mezzi devono stare in intimo e globale
rapporto sia con la società di cui essi auspicano l’avvento, sia
con quella in cui essi vanno utilizzati. Il ricambio decennale di
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cui Fabbri parla nel suo intervento aggrava infine il fenomeno
dell’immobilità ideologica, già più volte lamentata da Malatesta
con i suoi riferimenti critici alla «santificazione» di Kropotkin,
del suo sistema, inchiodando le giovani reclute all’interpreta-
zione ed alla diffusione di un programma, di cui i vecchi mili-
tanti, portati naturalmente alla conservazione, riescono difficil-
mente a scorgere le varianti suggerite dalle necessità dei tempi
nuovi. A tal proposito, alcuni anni dopo, Roberto D’Angiò scri-
veva su «L’Agitatore» di Bologna (del 2 marzo 1913) che la ca-
renza di giovani e di intellettuali nel Movimento anarchico era
dovuta al fatto che si era sempre preteso da essi fede quasi reli-
giosa nelle teorie esistenti, respingendo ogni discussione pena
il boicottaggio, la diffamazione, la reazione violenta e le offese
personali.

Respingendo nettamente ogni rilievo mosso al Movimen-
to anarchico da Francesco Saverio Merlino, e inserendosi quin-
di nella discussione con le sue notevoli capacità di oratore e di
polemista, Luigi Galleani pubblicava su «Cronaca Sovversiva» –
il periodico comunista anarchico antiorganizzatore che egli di-
rigeva negli Stati Uniti d’America – una lunga serie di articoli
che si richiamavano alle teorie armoniste di Kropotkin, inter-
pretate nel modo più ortodosso ed entusiasta (siamo nel vero e
dobbiamo vincere!) e dando perciò dell’anarchismo un’in-
terpretazione piuttosto negativa 129. La prosa di Galleani, consi-
derata dai suoi amici della «Cronaca Sovversiva» come «lo studio
più organico che il Galleani ci ha lasciato per quanto riguarda l’esame
teorico dei principî anarchici» 130, raccolta poi in volume sotto il
titolo La fine dell’anarchismo? 131 veniva attaccata senza mezzi ter-
mini da Errico Malatesta, per la sua acritica e... religiosa difesa
delle teorie kropotkiniane 132.

2. Il riconoscimento della crisi

L’importanza che gli anarchici italiani attribuivano
all’intervista di Merlino e il contributo stesso che codesta inter-
vista dava al riconoscimento di una crisi realmente esistente del
Movimento anarchico e perciò alla ricerca delle soluzioni più
opportune per superarla, ci viene fornita dallo spoglio sistema-
tico della stampa periodica anarchica del periodo e particolar-
mente de «L’Alleanza Libertaria», che fu dal 1908 al 1911 l’or-
gano dell’«Alleanza socialista anarchica italiana» costituita dal Con-
gresso di Roma del 1907. «L’Alleanza Libertaria» aprì sul-
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l’argomento una rubrica, che rispecchia un panorama piutto-
sto preciso delle difficoltà di cui diversi militanti erano perfet-
tamente coscienti e delle limitate e niente affatto idonee solu-
zioni che essi stessi proponevano al Movimento, nel timore che
la preoccupazione delle piccole «meschine» necessità della vita
quotidiana relegassero al secondo posto il problema fondamen-
tale dell’ideale, per poi progressivamente sospingerlo in «soffit-
ta», così com’era successo ai socialisti 133.

In altri termini manca negli interventi di questo periodo,
nell’analisi e nella ricerca, la capacità critica o il coraggio di
sceverare fino in fondo il problema. La revisione del program-
ma, i rilievi circa la necessità di adeguare la propaganda ai tem-
pi nuovi, le osservazioni circa la relazione fra le teorie e la loro
progressiva realizzazione in rapporto alla realtà effettuale, ini-
ziati alla fine del secolo precedente da Malatesta e da Merlino e
proseguiti ancora da Max Nettlau e da altri, avevano subito nel
nostro Paese una specie di arresto ancora più grave che altrove.
Luigi Fabbri si sforzava di superare la grave carenza rimanendo
però quasi un isolato in una massa di compagni che non riu-
scivano ancora a svincolarsi, nonostante le ufficiali e periodi-
che dichiarazioni, dall’armonismo kropotkiniano, a cui si mo-
strava legato lo stesso Pietro Gori che con Fabbri condivideva la
direzione della rivista «Il Pensiero». La preoccupazione, l’im-
pegno più pressanti erano e rimanevano ancora per vari anni,
per la generalità degli anarchici, la disputa e lo sforzo di dimo-
strare la coerenza delle loro idee e perciò la certezza di essere o
di ridiventare ben presto un movimento popolare, battendo i
socialisti sul terreno delle pure affermazioni di principio, come
se ciò producesse una mutazione concreta, e un’affermazione
rivoluzionaria duratura delle masse in movimento.

Era ovvio e comprensibile, del resto, particolarmente sot-
to l’impressione positiva del Congresso di Roma e poi di quello
internazionale di Amsterdam, che le prime reazioni al duro giu-
dizio di Merlino fossero negative su tutta la linea. Poi, qualche
anno dopo, a riflessione avvenuta, di fronte alla stessa realtà
che i periodici del Movimento rispecchiavano, cioè di fronte
alle lamentele generali sullo stato di apatia che poteva rilevarsi
anche nel Lazio, nell’Umbria, nella Toscana (ossia nelle regioni
che avevano potenziato il precedente momento e che perciò ave-
vano più delle altre preparato e voluto il Congresso di Roma) 134,
cominciarono timidamente a intravedersi le verità sconfortanti
e a scorgersi le prime parziali ma sempre insufficienti soluzio-
ni. Fu chiaro a diversi (a Malatesta, a Fabbri, a Domenico Zavat-
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tero, a Carlo D’Angiò, a Ettore Sottovia, a Paolo Schicchi, a Li-
bero Merlino, a Cesare Nardini) che occorresse in primo luogo
distinguersi da coloro che seminavano confusione nel Movimen-
to e sul Movimento: rompere i rapporti con i così detti indivi-
dualisti alla Tancredi, di cui tuttavia la stampa anarchica accet-
tava la periodica collaborazione ancora fin’oltre il 1911, anche
se durante e dopo la guerra tripolina si potrà già parlare di fine
dell’equivoco 135.

Che un più concreto inserimento dei militanti nel movi-
mento operaio, in forma collettiva e cioè con un programma
effettivamente concordato e realizzato e non semplicemente
enunciato e poi eluso a livello individuale, fosse accompagnato
dalla costituzione di un’organizzazione specifica che nella
enunciazione e nella realizzazione della sua politica tenesse con-
to della realtà sociale e perciò delle possibilità della massa di
recepirla, di comprenderla e possibilmente di seguirla, almeno
in parte. Che in altri termini occorresse, come scriveva Fabbri,
convinto che l’immaturità del Movimento fosse fondamental-
mente un effetto dei tempi 136, non attendere «né seguire, la crisi
generale che tutto coinvolgeva e chiudersi nel sogno» seguendo le masse
nella loro vita quotidiana, «fatta di accomodamenti e piccole rivolte
utilitarie, perché ciò tenderebbe ad adattarci all’ambiente senza modifi-
carlo» 137.«L’ora buona non verrà – concludeva quindi – se non la si
prepara [...]. Il problema sta nella rivolta perenne contro la realtà, nel-
la negazione della realtà vile che o ci schiaccia o ci assorbisce, rivolta di
pensiero e di azione insieme, individuale e collettiva, che non ci isola
dalla massa in nome dell’ipotesi individualistica, ma non ci lascia nep-
pure travolgere ed annientare dalle maggioranze troppo bisognose d’equi-
librio in nome d’un diritto altrettanto ipotetico delle collettività. Tener
contatto con la folla, senza di cui non avremo mai una rivoluzione, ma
resistere alla sua tendenza d’accomodarsi quanto più può alla realtà
presente; e per resistere, tenersi, come già dicevamo, aggrappati con tut-
ta la forza dei nostri muscoli ad una bandiera ideale nostra, ad una
fede, in noi stessi e nell’avvenire, senza lasciarci scuotere dagli
allettamenti del successo immediato, quando questo successo non sia il
successo completo, la suprema vittoria» 138. La quale conclusione ci
sembra, per lo meno, carente di quella chiarezza che il proble-
ma richiedeva: mancante del rapporto tra le molte affermazio-
ni e le continue speranze e la realtà di tutti i giorni che produ-
ceva polemiche e che avrebbe possibilmente aggravato la stasi
del Movimento, se l’attività sindacale non avesse chiamato
progressivamente gli anarchici al redde rationem, cioè a sforzarsi
di pensare in maniera realistica e rivoluzionaria insieme, a non
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dissociare la teoria dalla pratica, a rischiare l’eresia con lo scio-
glimento dei nodi gordiani della necessaria e quotidiana intesa
con i sindacalisti rivoluzionari, o almeno con una parte di essi,
e con le loro ideologicamente confuse azioni di guida delle
masse in agitazione 139.

Quest’attività viva, concreta nonostante le sue carenze teo-
rico-pratiche da molti e più volte denunciate, ridava vigore al-
l’organizzazione specifica che si riformava sotto lo stesso stimolo
della discussione del rapporto fra l’anarchismo e le masse ope-
raie. Sicché le federazioni, cadute nell’apatia e nella staticità
pochi mesi dopo il Congresso di Roma del giugno 1907, rico-
minciavano a risorgere nel periodo seguente; i gruppi a riunir-
si ed a riconoscere almeno le carenze teoriche e pratiche di cui
dovevano rispondere di fronte al Movimento; venivano organiz-
zate conferenze e comizi e l’ambiente operaio era letteralmen-
te inondato di opuscoli di propaganda pubblicati da diverse
manifestazioni editoriali nate attorno ai periodici più noti; sor-
gevano iniziative nuove – come la «Scuola Moderna Francisco Ferrer »
il cui caso suscitò mesi di agitazioni –140; e venivano pubblicati
ulteriori periodici che occupandosi dei problemi locali dimo-
stravano la vitalità dei gruppi promotori; mentre l’organo del-
l’Alleanza riusciva a resistere a quattro anni di persecuzioni
poliziesche 141.

La guerra libica mise a fuoco e avviò a soluzione molti
irrisolti problemi del decennio precedente, imprimendo una
svolta decisiva al movimento rivoluzionario italiano. «Il partito
anarchico è un partito di rivoluzione – aveva scritto Luigi Fabbri
nel corso della ricerca sulla crisi dell’anarchismo – ed un partito
rivoluzionario, per essere vivo e sano, ha bisogno o della reazione contro
cui dover difendersi o della rivoluzione con cui attaccare. Fuori di que-
sti due momenti, in un periodo di stasi e di incertezza come quello che
traversiamo presentemente, un partito per eccellenza rivoluzionario ed
insurrezionale come l’anarchico, non può che sembrare morto, non può
non essere in crisi» 142. Orbene, ancor prima dello scoppio della
guerra il Paese aveva cominciato a mutare volto: la reazione
contro i rivoluzionari si era accentuata, la crisi economica che
aveva colpite le masse, se dapprincipio ne aveva fiaccati gli ar-
dori ora le sospingeva violentemente contro il padronato e con-
tro il governo. Notevolmente incisivo fu l’effetto della campa-
gna antimilitarista condotta da tempo dagli anarchici, dalla gio-
ventù socialista e repubblicana e dai sindacalisti (con diverse
motivazioni e parole d’ordine, che andavano dall’intransigente
atteggiamento dei primi al concetto herveista della nazione ar-
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mata dei secondi 143 allorché, per effetto dell’avventura tripolina
si cominciava a formare di fatto un fronte sovversivo contro la
guerra. L’antimilitarismo degli anni precedenti forte di nume-
rosi gruppi, coincidenti in genere con le sezioni giovanili socia-
liste e repubblicane, con le leghe e le Camere del Lavoro sin-
dacaliste e le formazioni anarchiche, moltiplicava i suoi ade-
renti rendendo più efficiente la sua struttura che in vari casi
assumeva contorni popolari e di massa. Ai periodici che fino a
poco prima avevano condotto una battaglia isolata e difficile, si
univano le forze che il periodico «Rompete le File!» 144 aveva
cercato di trascinare invano sulla barricata: il Partito Socialista
e la Confederazione Generale del Lavoro anche se con evidenti
opposizioni interne 145 prendevano posizione; mentre «L’Avan-
ti!» attraverso le vignette di Scalarini contribuiva a diffondere
l’esecrazione e l’indignazione delle masse popolari. Le stesse
diserzioni nel campo sovversivo non produssero alcun muta-
mento sensibile nella base e rimasero fenomeni isolati. Vi furo-
no manifestazioni, alla cui riuscita lo schieramento sovversivo
rispose in maniera compatta, particolarmente in talune regio-
ni, come le Romagne, ove si registrarono reazioni popolari
clamorose: «…treni fermati da donne che si stendevano sui binari»,
sabotaggio alle strade ferrate e alle caserme, tentativi di spinge-
re alla disobbedienza «i soldati mandati contro i moti». Numerosi
gli arresti e le denunzie, che però non servirono a raffreddare
il movimento che ricevette vigore nuovo dal gesto di Augusto
Masetti 146. Com’è noto Augusto Masetti, un giovane muratore
di San Giovanni in Persiceto simpatizzante anarchico e appas-
sionato lettore e diffusore del «Rompete le File!», il 30 ottobre
1911, cioè nel giorno in cui avrebbe dovuto partire per la Libia,
nella Caserma Cialdini di Bologna, sparava contro il col. Stroppa
incitando le altre reclute a fare altrettanto al grido di: «Viva
l’anarchia, abbasso la guerra!». La grande stampa nazionale d’in-
formazione espresse in quell’occasione tutta l’indignazione della
borghesia; quella nazionalista fu addirittura furente e d’accor-
do con i circoli di corte, chiese il capestro non solo per Masetti
ma per gli anarchici e per gli antimilitaristi ritenuti responsabi-
li in blocco del «gesto sacrilego». Da parte loro gli anarchici rispon-
devano con decisione esaltando il gesto di Masetti, sulla falsariga
di quanto scrisse immediatamente il gruppo del «Rompete le File!»,
pubblicando a Bologna un numero speciale de «L’Agitatore», che
dava modo alla polizia d’invadere e danneggiare la tipografia
della «Scuola Moderna» e di procedere a numerosi arresti.
Comunardo Vedova, Pietro Dainesi, Adelmo Pedrini e Giusep-
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pe Sartini subivano rispettivamente qualche anno di carcere;
Armando Borghi riuscito ad espatriare, per tornare in Italia alla
prima amnistia, veniva condannato in contumacia; Maria Rygier
che si dichiarava unica responsabile del «fondo» veniva condan-
nata a tre anni 147.

L’agitazione pro-Masetti riscuoteva tra gli anarchici italia-
ni larghi consensi ed entusiastiche adesioni. I periodici di que-
gli anni rilanciavano gli articoli e le considerazioni di quelli più
importanti e più informati come «L’Agitatore» e poi il «Rom-
pete le File!» di Bologna, «Il Libertario» di La Spezia, «La Pace»
di Genova, «L’Avvenire Anarchico» di Pisa. Da Bonefro ad
Ancona, da Roma a Carrara, da Pisa a La Spezia, da Bologna a
Parma ed a Milano, i gruppi che si raccoglievano attorno ai
fogli anarchici e antimilitaristi del periodo sollecitavano la for-
mazione di centri di agitazione e con la loro azione condi-
zionavano le medesime manifestazioni organizzate dal Partito
socialista e dalla Confederazione del Lavoro 148.

Di contro l’atteggiamento assunto sul caso Masetti ed in
relazione alla guerra dal gruppo così detto soreliano, che dava
al sindacalismo un volto quanto mai impreciso ed equivoco 149,
contribuiva al fenomeno della chiarificazione e – come si è det-
to – decideva altresì l’emarginazione dal Movimento anarchico
ed in generale dal movimento rivoluzionario di quella torbida
e rumorosa minoranza formata dall’individualismo nietzschi-
ano. Soreliani e individualisti avevano iniziato ovunque la loro
fase di ripiegamento, nel corso dei fatti che avevano riguardato
la Bosnia-Erzegovina e avevano perciò cominciato ad essere
denunciati alla stampa del Movimento anarchico per quello che
essi effettivamente erano, finché poi la polemica sulla guerra di
Libia non avviava più concretamente al chiarimento pressoché
definitivo.

L’apertura sulla realtà di questi due problemi non riusci-
va comunque a chiarire immediatamente i medesimi alla gene-
ralità dei militanti anarchici; ma giovava alla comprensione tra
gli stessi e alla puntualizzazione di diverse altre questioni fra
cui: quella del peso eccessivo che durante il decennio si dava
alle numerose specializzazioni propagandistiche a danno dei
problemi di fondo, e quelli della violenza e del furto come azio-
ni rivoluzionarie, su cui Malatesta continuerà ancora ad insiste-
re per chiarirli in maniera definitiva, come conditio sine qua non
di un’efficiente organizzazione specifica 150.

In realtà, alla fine di questa prima fase di chiarificazione
che vedrà accentuarsi la svolta rivoluzionaria delle sinistre sov-
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versive italiane, il Movimento anarchico pur trovandosi diviso
in due correnti entrambe di tendenza comunista, ma una delle
quali contraria all’organizzazione, sarà in gran parte cosciente
che il periodo nuovo che si attraversava richiedesse il ricono-
scimento degli errori cui il Movimento era rimasto legato per
anni e il ritrovamento degli opportuni rimedi. Anche e princi-
palmente perciò, il Movimento si troverà impegnato come mai
da decenni nell’organizzazione di sindacati e Camere del Lavo-
ro autonomi o indifferentemente legati alla C.G.L. o alla futura
U.S.I., e con un movimento operaio che in gran numero mo-
strerà di non più concordare con le raccomandazioni riformiste
dei dirigenti confederali.

Gli entusiasmi della nuova situazione che si andava deli-
neando, ma che avrà bisogno di qualche anno ancora per com-
piere la prima fase della sua maturazione, illudevano diversi mi-
litanti che già nell’estate del 1911 si potesse passare dalla teoria
alla pratica. A costoro, che credevano giunto il momento di
preparare – come primo concreto passo – un congresso gene-
rale degli anarchici, Malatesta raccomandava da Londra che
era necessario invece approfittare della congiuntura nuova che
andava delineandosi per cominciare o per ricominciare, e non
per concludere, un lavoro fra i militanti che miravano agli stessi
scopi e con gli stessi mezzi: un lavoro mai seriamente fatto negli
ultimi due decenni. Ciò sarebbe tanto più facile oggi – egli scri-
veva – in quanto lo richiede il degenerare dei socialisti, la fine o
quasi dell’equivoco soreliano, il fatto che le masse un po’ per il
lavoro degli anarchici «e più per lo svolgersi naturale dei fatti si
vanno sempre più accostando ai metodi » libertari 151.

Alla fine del 1911, quindi, la situazione interna era certa-
mente migliore per il Movimento anarchico: diversi problemi
erano avviati a soluzione, alcuni fenomeni facevano sperare in
un’ulteriore schiarita; ma niente e nessuno autorizzava a spera-
re in un imminente rapido evolversi rivoluzionario e il Movi-
mento, anzi, si trovava ancora in una situazione incerta e confu-
sa: occorreva un lungo lavoro di chiarificazione, occorreva pro-
fittare del semichiarimento sindacalista, dell’emarginazione
individualista, dell’entusiasmo che animava molti a puntare su
un generale progredire della situazione confermato dal com-
portamento del movimento operaio.

La situazione generale si sviluppava visibilmente in senso
rivoluzionario durante e dopo la guerra, coinvolgendo tutti i
movimenti sovversivi. Le cause del risveglio vanno ricercate so-
prattutto in una situazione economica che diventava sempre
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più difficile e che era caratterizzata da un quasi costante au-
mento della disoccupazione, da una flessione dei salari reali, da
una emigrazione massiccia che non aveva mai raggiunto punte
così elevate. La Libia non dava il benessere e le ricchezze tanto
strombazzate persino dal gruppo bissolatiano del Partito socia-
lista. Essa distruggeva ogni illusione riformista regalando altre-
sì al Paese morti e invalidi. Lo stesso vincolo fra liberalismo
giolittiano e socialriformismo veniva frantumato; mentre la
C.G.L. veniva messa sotto accusa da un accentuarsi della lotta
di classe insolito per i tempi e incomprensibile per i dirigenti
confederali 152.

Com’è noto, gli ultimi mesi del 1911 venivano caratteriz-
zati da un irrigidimento della reazione antioperaia. I tribunali
comminavano centinaia di condanne per gli scioperi che aveva-
no funestato il corso dell’anno e che si erano conclusi con le
manifestazioni popolari spontanee, guidate a livello camerale
da anarchici, sindacalisti e socialisti rivoluzionari contro la guerra
tripolina, e con la sconfitta di diversi movimenti rivendicativi
pù o meno importanti, fra i quali ricordiamo le grandi agitazio-
ni di Piombino e dell’Elba 153. Erano i segni distintivi della crisi,
che si faceva ancor piu evidente nel 1912 con un accentuarsi
delle agitazioni operaie e con ripercussioni nel campo politico
di rilevante importanza. Fra l’altro, dopo un certo periodo di
stasi, riprendeva vigore la campagna pro-Masetti 154, facendo
intravedere la possibilità di un fronte unico di resistenza e di
opposizione costituito da tutti i sovversivi e di cui gli anarchici
avevano cominciato a parlare alla fine dell’anno precedente, in
ordine all’irrigidirsi della reazione antioperaia 155. Nel medesi-
mo anno, il Congresso nazionale socialista di Reggio Emilia,
sotto la pressione dei fenomeni cui abbiamo accennato e in se-
guito al contegno dei riformisti di Bissolati di fronte alla guerra
tripolina ed all’attentato D’Alba 156, rendeva credibile codesta
auspicata formazione di un fronte con la clamorosa vittoria del-
la frazione rivoluzionaria. L’anno si chiudeva con la costituzio-
ne dell’«Unione Sindacale Italiana» 157.

Il 1913 inizia con tre eccidi proletari che provocano co-
mizi e manifestazioni di protesta unitari e la proposta del Parti-
to socialista – approvata da un referendum confederale opera-
io – di proclamare lo sciopero generale in tutto il Paese, nel
caso si fosse ripetuto un simile luttuoso avvenimento. Nei mesi
seguenti, l’aggravarsi della crisi determina diverse ondate di scio-
peri dell’industria e dell’agricoltura, generalmente promossi dal-
l’U.S.I. e non sempre approvati dalla C.G.L.. L’evolversi rivo-
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luzionario della situazione, durante questi mesi, è evidente al-
tresì nel confluire di tutti i movimenti sovversivi – anche se in
maniera non sempre chiara – in una specie di fronte classista,
per i motivi unitari espressi dalla comune posizione di fronte
allo stesso nemico, per il ritenere marginali di fronte a questi
motivi d’accordo le divergenze programmatiche e le chiusure
democratiche riformiste, ieri sopravvalutate. Ciò che contava
ora, per tutti, era la lotta contro il comune nemico che si iden-
tificava realmente con lo Stato monarchico e militarista e con la
borghesia rappresentata dal grande capitale e da Giolitti. Lo
stesso Partito repubblicano, diviso e frantumato dai contrasti
sull’interventismo, era scosso dagli stessi fremiti rivoluzionari
dei socialisti, sotto la guida di gruppi di giovani, che anche du-
rante il conflitto tripolino si erano mantenuti su posizioni intran-
sigenti 158.

3. Il fronte rivoluzionario e il disegno di Errico Malatesta

Questa situazione nuova è colta nell’agosto da Errico Mala-
testa che rientra finalmente in Italia ed i cui propositi sono per-
fettamente espressi dal periodico anconetano «Volontà», nato
con la sua approvazione nel giugno 1913. «Io ho avuto l’impres-
sione, rientrando in Italia – egli scrive – che un grande risveglio sta
avvenendo nelle masse popolari. Mi è parso che il proletariato è in mar-
cia verso la rivoluzione» 159. E perciò polemizza con coloro che,
rimanendo tuttavia attestati sulle posizioni valide forse prima
ancora di questo straordinario risveglio, seminano pessimismo
e sfiducia fra i militanti. Elemento fondamentale per la riuscita
d’ogni impresa è, per Malatesta, la volontà e la fiducia nelle
proprie posizioni di vittoria. Comunque – come già altra volta –
egli ammonisce che nessuno sa anticipatamente «quando i tempi
sono veramente maturi: e l’ora fatale potrebbe scoccare tutti i momenti. Che
tutti si tengano pronti [quindi], pronti per domani o... per oggi!» 160.
Il che – come s’è già detto – non significa che Malatesta ritenes-
se che la società libertaria potesse balzare su bell’e formata dal
caos odierno, in virtù di una determinata propaganda di parti-
to e di una insurrezione popolare. Egli non subordinava la rivolu-
zione alla condizione che essa fosse anarchica o che da essa
scaturisse a forza l’anarchia. Era convinto che la società liber-
taria si formerà gradatamente e secondo le condizioni ambien-
tali, a trasformar le quali contribuiranno incisivamente le mas-
se lavoratrici in lotta e la propaganda fra essa condotta dai rivolu-



107

zionari. Quanto maggiori saranno l’impegno e la possibilità di
chiarificazione, di stimolo e di indicazione rivoluzionaria degli
anarchici; quanto maggiore influenza essi avranno sull’ambiente
per contribuire alla formazione di condizioni libertarie; tanto
maggiore sarà la loro possibilità di determinazione nell’indiriz-
zo della società futura 161.

Nessuna illusione utopistica a questo riguardo; ma nessu-
na illusione utopistica neppure sul fatto che la rivoluzione – si
parla di rivoluzione e non di colpo di Stato – si possa minuzio-
samente preparare da parte di un gruppo di rivoluzionari e che
perciò si possa provocare nell’ora stabilita, gabellandosi sulla
possibilità di uno studio scientifico sulla presunta maturità dei
tempi. Perché vera scienza è, per Malatesta, «ricerca con metodo
positivo, razionale e sperimentale, che non si illude mai di trovare la
verità assoluta e si contenta di avvicinarsi faticosamente, scoprendo
verità parziali, che considera sempre come provvisorie e rivedibili; e vero
scienziato è colui che esamina i fatti e ne trova le logiche conseguenze
quali che esse siano, in opposizione a coloro che si foggiano un sistema
e poi ne cercano la conferma nei fatti e per trovarla, inconsciamente
scelgono i fatti che loro convengono e trascurano gli altri, e magari
sforzano e travisano la realtà per serrarla nei ceppi delle loro convinzio-
ni». Grave errore è per lui, quindi, «il confondere la scienza con la
morale, la forza nel senso meccanico con la volontà. Esso conduce logi-
camente al fatalismo, cioè alla negazione della volontà e della libertà».
L’errore scientista e determinista conduce in altre parole a con-
clusioni logicamente inconciliabili e anzi in contrasto con l’ini-
ziativa rivoluzionaria e con l’anarchismo. Laddove l’anarchismo
– e perciò il socialismo – è una aspirazione umana, che non è
fondata sopra nessuna vera o supposta necessità naturale, e che
potrà realizzarsi o non realizzarsi secondo la volontà umana. «Esso
profitta dei mezzi che la scienza fornisce all’uomo nelle lotte contro la
natura e contro la volontà contrastanti, può profittare dei progressi del
pensiero filosofico, quando essi servono ad insegnare agli uomini a ra-
gionar meglio ed a meglio distinguere il reale dal fantastico; ma non
può essere confusa, senza cadere nell’assurdo, né con la scienza, né con
qualsiasi sistema filosofico» 162.

In considerazione della situazione rivoluzionaria riscon-
trata nel nostro Paese, Malatesta annette ad ogni movimento
popolare ed allo sciopero generale un’importanza straordina-
ria, a patto che questi non si concludano sotto la sollecitazione
dei dirigenti riformisti e possibilisti in ulteriori delusioni per le
masse; ed a patto che le minoranze rivoluzionarie si rendano
conto della necessità di cogliere qualunque opportunità per tra-
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sformare tali movimenti in insurrezioni armate. Sarebbe per-
fettamente ridicolo – egli ribadisce – sostenere che la rivoluzio-
ne per realizzarsi richieda l’educazione e la piena presa di co-
scienza delle masse Oggi è impossibile estendere l’educazione
delle masse oltre un limite ristrettissimo. Del resto tutti i pro-
gressi sono stati opera di minoranze attive e le masse li hanno
poi accettati, difesi e fatti propri. Le minoranze ovviamente, in
concorso con le masse dovranno osare, per trasformare in in-
surrezione armata la staticità dello sciopero generale 163.

D’altra parte, non s’illudano queste minoranze sulla possi-
bilità di una loro eccessiva moltiplicazione; non pensino di po-
tere con la propaganda riuscire a diventare già da oggi mag-
gioranza della popolazione. Giacché ogni località contiene, in
date circostanze, solo un limitato numero di individui più o
meno suscettibili di comprendere e fare proprie le aspirazioni
rivoluzionarie e libertarie; per cui si giunge in merito all’assur-
do che più è la propaganda che si è fatta in un posto determina-
to e più difficili sono i progressi ulteriori 164.

Appunto perciò, l’attività di Malatesta in Italia dall’ago-
sto del 1913 al giugno del 1914, non mira tanto a moltiplicare i
gruppi anarchici e le individualità, quanto a consolidare quelli
esistenti eliminando tutti i motivi di attrito e di confusione che
li dividono, e rendendoli coscienti del loro compito di mino-
ranze rivoluzionarie e della realtà della situazione generale del
Paese. Nonostante le conferenze e le conversazioni e gli sforzi
di chiarificazione fatti da Malatesta in un numero straordinario
di località del Centro e del Settentrione del Paese, l’aumento
non è rilevante particolarmente nel secondo periodo che va
dal gennaio al giugno 1914. Quel che invece comincia a pren-
der forma è proprio la solidarietà nuova, l’aspetto più incisivo
che la propaganda malatestiana riesce ad imprimere, come del
resto notano i rapporti di polizia stesi per il magistrato incaricato
dell’istruttoria per i fatti della Settimana Rossa del giugno 1914 165.

Il disegno organizzativo di Malatesta non risponde agli
schemi consueti di funzionalità dei gruppi, tendenti semmai
alla formazione di federazioni-sigle per concordare la pubbli-
cazione del giornaletto e del manifesto e per preparare il giro
di conferenze periodiche del compagno oratore. Lo schema
organizzativo malatestiano – oltre all’attività di ordine teorico
generale svolta con il periodico, con le conferenze pubbliche e
con gli incontri privati – risponde ai bisogni attuali di apertura
degli anarchici ai problemi delle masse e di adeguamento dei
medesimi ad un piano tattico e strategico che, dati i tempi,
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reinserisce o inserisce il Movimento nella realtà nuova, facen-
done anzi l’elemento propulsore della medesima. Approfittare
di ogni occasione si presentasse per suggerire soluzioni libertarie
ai problemi sociali; cogliere e comprendere la realtà mutevole
e adattarvisi ma non con il mutare del programma, ma con lo
scrollarsi di dosso la preoccupazione dell’ortodossia immobi-
listica di origine ottimista e meccanicista e con un ripensamento
critico di tutti i problemi della società, senza nascondersi le dif-
ficoltà delle rispettive soluzioni; costruire o ricostruire i gruppi
concordando fra i membri dei medesimi le misure da adottare
nelle varie mutevoli occasioni che potrebbero presentarsi; for-
mare di questi gruppi dei nuclei rivoluzionari con possibilità di
allargamento a individualità di altre formazioni sovversive e col-
legarle fra loro armonizzandone le azioni, in modo da scavalca-
re eventualmente dall’interno le difficoltà che le altre forma-
zioni politiche dovessero creare ai progetti insurrezionali; e in
modo da presentarsi alle masse con una base di intesa rivoluzio-
naria localmente costituita e più larga dell’usuale, e da offrire
al potere una resistenza più estesa e più compatta.

Questo piano aveva come obiettivo l’insurrezione, da cui
Malatesta non si aspettava affatto – come si è detto – l’attuazio-
ne immediata delle teorie anarchiche, ma solo la creazione di
circostanze più favorevoli alla loro propaganda e incisività, il
che era poi il principio della rivoluzione libertaria. «E questo noi
potremo conseguire – egli spiegava – poiché quando il governo attuale
sarà abbattuto da una insurrezione, quando non avremo più contro
tutte le forze dello Stato, che si sommano nella forma materiale dell’eser-
cito e della polizia, anche se gli altri partiti che avranno concorso all’in-
surrezione mirano, come certamente mireranno, alla costituzione di nuovi
governi, di nuovi organismi autoritari ed oppressivi, noi non promette-
remo al popolo di fare il suo bene, ma lo spingeremo a farselo da se
stesso, a prendere possesso della ricchezza, a esercitare di fatto la libertà
conquistata, in modo che esso popolo senta immediatamente i vantaggi
della rivoluzione e sia interessato al suo trionfo e stia, almeno in parte,
con noi per opporsi al nuovo giogo sotto cui lo si vorrebbe mettere» 166.

Giunti a questo punto è lecito chiedersi cosa distingue un
Malatesta da un qualunque altro esponente rivoluzionario in
generale e anarchico in specie. Secondo noi non è il fatto di es-
sere stato egli il vecchio compagno di Bakunin e di Cafiero, il
vecchio internazionalista senza macchia che lo elegge esempio,
capo morale seguito, amato e – se si vuole – riverito dai suoi
stessi avversari di partito, costretti infine a riconoscerne i meri-
ti. L’elemento che lo distingue è la coerenza profonda ma, nel
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contempo, l’adesione alla realtà, la decisione, la mancanza del
pregiudizio della coerenza studiata e voluta ma sentita, l’intelli-
genza di dover adeguare le teorie alla realtà o di portare la real-
tà alle teorie. Non ci sono dubbi in Malatesta. Egli è il rivoluzio-
nario nella misura in cui riesce a mettere in rapporto l’ideale
con la realtà, nella misura in cui comprende che l’ideale ha
degli aspetti utopistici che è opportuno individuare e solo in
parte superare con l’azione concreta e possibile. Appunto per-
ciò il suo realismo non è né può diventare mai banale possibi-
lismo, perché rimane miscelato con quel pizzico di avvenirismo
che riesce a sublimarlo, proiettandolo nel futuro e così trasfor-
mandolo da fattore statico e spesso negativo di progresso in fat-
tore dinamico, positivo e rivoluzionario.

Il disegno di Malatesta non riguardava semplicemente la
chiarificazione teorica e le riorganizzazioni secondo criteri reali-
stici degli anarchici e l’eventuale intesa di essi con gli elementi
rivoluzionari dispersi negli altri movimenti sovversivi; riguardava
pure i sindacati e perciò la parte organizzata del movimento
operaio ed i partiti socialista e repubblicano. I sindacati operai
venivano da lui curati tra l’altro con contatti personali, con la
partecipazione diretta o indiretta ai loro congressi e alle loro
azioni rivendicative, mediante gli elementi anarchici che in essi
operavano. Con particolare attenzione egli guardava all’U.S.I.
e al Sindacato ferrovieri, il cui comitato centrale, che avrebbe
potuto giuocare un ruolo di primo piano nel caso di un’even-
tuale insurrezione, era stato trasferito da Milano ad Ancona.
Nei confronti dei partiti repubblicano e socialista, invece, egli
non riteneva di dovere intavolare trattative dirette, perché que-
ste in realtà avrebbero posto gli anarchici in una situazione di
svantaggio teorico-pratico, per il compromesso che è implicito
in ogni accordo con i vertici di un partito di potere. Dopo lo
sbollire delle illusioni che una sperata vittoria elettorale su
Giolitti aveva montato, impegnando tutto l’apparato dei due
partiti 167, e pur mantenendo con alcuni esponenti dei medesi-
mi straordinarie relazioni di «buona vicinanza», partecipando ai
rispettivi congressi e sperando che da essi venisse fuori qualco-
sa di più concreto dei semplici accordi di vertice; Malatesta rite-
neva che il Movimento anarchico dovesse agire prendendo
direttamente l’iniziativa e trascinandoli volenti o nolenti su una
piattaforma antistatalista e rivoluzionaria, per due ordini di
motivi che commuovevano la pubblica opinione. Malatesta pun-
tava cioè: 1) sul raccapriccio che nelle masse suscitavano gli
eccidi proletari e i ricordi ancora brucianti dell’inutile e dan-
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nosa guerra tripolina, con i suoi morti, con i suoi invalidi, con il
suo enorme dispendio di risorse economiche; 2) sull’avversio-
ne popolare ancora più diffusa, verso lo Stato monarchico soste-
nuto dall’esercito e dalla polizia, contro cui il Movimento anarchi-
co –  dopo una campagna antimilitarista stancamente approvata
dal movimento sovversivo dal maggio 1912  – reimpegnava con
successo tutte le sue energie dal novembre 1913.

Su questi elementi, e particolarmente sulla campagna pro
Masetti, Moroni, Fioramonti e tutte le vittime delle compagnie
di disciplina, lo schieramento sovversivo raggiungeva ben pre-
sto l’unanimità. I circoli antimilitaristi diventavano migliaia. Solo
quelli giovanili di orientamento socialista erano, nel giugno 1914,
515 con 22.000 associati. Ad essi andavano aggiunte tutte le as-
sociazioni e le individualità anarchiche ammontanti, nel me-
desimo periodo e secondo un riepilogo di polizia, a 204 e 9.500;
parte delle sezioni repubblicane e almeno tutte le organizzazio-
ni sindacaliste, aderenti o meno all’U.S.I., con oltre 120.000
associati 168. E mentre l’attività di queste formazioni si moltipli-
cava esprimendosi con comizi, opuscoli e periodici diffusi per-
fino nelle caserme, «L’Avanti!» apriva una rubrica speciale per
seguire gli sviluppi della campagna, della quale del resto infor-
mavano tutti i periodici locali e nazionali delle organizzazioni
cui abbiamo accennato.

Ma evidentemente, la costituzione di questo schieramen-
to non presupponeva un accordo neppure indiretto sullo sboc-
co insurrezionale immediato dell’agitazione. Si limitava ad un
compromesso per una manifestazione di protesta antimilitarista
e antimonarchica, da realizzarsi in tutto il Paese nel giorno in
cui la monarchia celebrava la sua festa. Per Malatesta questa
manifestazione assumeva un significato ben preciso, che anda-
va oltre il caso apparente: i poteri costituiti non potevano per-
metterla senza dichiararsi vinti, e infatti la proibirono; ma l’esal-
tazione popolare era tale che lo schieramento sovversivo avreb-
be forzato la situazione, sfidando la monarchia e obbligandola
a piegarsi. Malatesta avrebbe portato così i partiti sovversivi su
un piano di rottura con la legalità:  sul medesimo piano cioè
degli anarchici nella lotta contro il potere dal di fuori del pote-
re medesimo. E avrebbe dimostrato al Paese che c’era una con-
creta possibilità di fare di più; che lo Stato non era invincibile; il
che avrebbe moltiplicato possibilmente l’esaltazione rivoluziona-
ria. Doveva essere, insomma, un grave scacco per lo Stato, do-
vendone dimostrare tutta la debolezza di fronte alla forza della
piazza. E su questo piano – ci pare – fossero tutti d’accordo.
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Mussolini stesso voleva la sua «giornata eroica e storica», senza al-
tre conseguenze. Nessuno di essi pensava ad uno sbocco insur-
rezionale della manifestazione, neppure Malatesta per il quale
la giornata doveva rappresentare solo l’inizio di un periodo
nuovo, che avrebbe aperto una reale prospettiva rivoluziona-
ria, a più o meno breve scadenza, costringendo i dirigenti dei
partiti a rimanere sul piano di rottura o a perdere le loro basi.
Diversamente Errico Malatesta avrebbe certamente preordinato
un piano strategico concreto, almeno tra una parte degli anar-
chici italiani, dei repubblicani, dei membri dell’U.S.I., dei so-
cialisti rivoluzionari e del Sindacato ferrovieri. Era un uomo
troppo concreto per trascurare questo necessario accorgimen-
to, cui ampiamente accenna in numerosi suoi scritti, cioè per
lasciare tutto al caso 169.

È pur vero che egli era convinto che un’insurrezione –
principio della rivoluzione – potesse scoppiare da un momento
all’altro, «anche domani e...oggi stesso!». È anche vero che aveva
sollecitato i gruppi a formare delle intese rivoluzionarie aperte
e realiste, a mutare politica, ad aggiornarsi in vista dei tempi e
di un progetto che doveva necessariamente portare alla rottura
– condizioni generali permettendo. Ma è vero altresì che que-
sto lavoro era appena agli inizi, che il Movimento si preparava
intanto al Congresso generale per l’inverno del 1915 170, che
nessuna intesa neppure a livello regionale era stata stabilita per
la giornata del 7 giugno e che, dagli avvenimenti, risulta che i
contatti con i ferrovieri erano stati avviati, ma senza quel-
l’impegno che si sarebbe certamente concluso nell’ipotesi in
cui si fosse previsto qualcosa di diverso da quello che Malatesta
aveva progettato.

Viene così il 7 giugno, che provoca quello che sappiamo
in buona parte del Paese. Ad Ancona è una delusione: Malatesta
esce dal comizio della «Villa rossa» abbattuto per l’atteggiamento
di taluni oratori. Poi imprevedibilmente succede l’irreparabile
e la proclamazione dello sciopero generale in città e nel Paese.
I fatti dei giorni seguenti sono interpretati dagli storici in ma-
niera diversa, secondo l’orientamento politico rispettivamente
seguito, e perciò esaminati a volte con un metro che non va
oltre il nudo fatto di cronaca spicciola. In realtà gli avvenimenti
danno agli anarchici anconetani ed a Malatesta una fiducia stra-
ordinaria nella possibilità di una vera e propria insurrezione
generale. Lo stesso comportamento delle forze dell’ordine solle-
cita questa speranza. Il 9 e il 10 giugno sono le giornate più
eccitanti: ci vuole tempo perché l’incendio si estenda al punto
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da rendere impossibile un intervento dello Stato! Appunto per-
ciò è chiaro che il discorso di Salandra sul comportamento del-
le forze di polizia è un discorso che tende a salvare la faccia: le
forze dell’ordine rimangono quasi paralizzate di fronte al propa-
garsi del moto salvo che in talune zone; ma non possono ri-
schiare con azioni intempestive di moltiplicare l’eccitazione
dello sciopero. Il racconto che uno studioso 171 fa minu-
ziosamente di quelle giornate ed i documenti da lui pubblicati
ci fan capire molte cose. Se ne trae la conclusione che i fatti
verificatisi nel Paese sorpresero e preoccuparono tutti i dirigenti
dei partiti e movimenti popolari, i quali non volevano uno sbocco
rivoluzionario dei moti, né immediato né mediato; e non cre-
devano neppure nel movimento rivoluzionario. Solo Malatesta
non rimase del tutto sorpreso dagli avvenimenti, essendo con-
vinto che qualunque momento può essere il «momento della veri-
tà». E torna a fiorire in lui quella speranza nelle capacità delle
masse, che sembrava essersi attenuata durante il periodo del
lungo esilio londinese. Perciò, nonostante non avesse neppure
previsto l’eccitazione che eventuali fatti come quelli di Ancona
avrebbero provocato, egli sperò che il movimento continuasse
fino a trasformarsi in una insurrezione vera e propria o, come
scriverà un mese dopo nel «Freedom» di Londra, fino ad assu-
mere «più vaste proporzioni e una maggiore importanza» ai fini dell’edu-
cazione rivoluzionaria delle masse e della dimostrazione del suo
assunto 172.

Dal fallimento della Settimana Rossa, Malatesta trasse al-
cune constatazioni, che rafforzavano le convinzioni che egli
nutriva almeno dal 1897: che cioè, nonostante le differenze di
scuole, di tendenza e di partito, le masse sono disposte all’azio-
ne per uno scopo comune; che uno sciopero generale è un
mezzo per cominciare e solo per cominciare un movimento ri-
voluzionario, ma che si deve al più presto trasformare in espro-
piazione e riorganizzazione immediata della produzione e del-
la distribuzione, e perciò in insurrezione armata; che la trasfor-
mazione di un’insurrezione spontanea in un effettivo movimen-
to rivoluzionario che non crei pericolosi problemi di riorga-
nizzazione autoritaria è estremamente difficile e del tutto im-
possibile: ove i libertari non abbiano idee chiare sulla continui-
tà della vita sociale, ove cioè non siano preparati metodicamen-
te e secondo piani che prevedano l’immediata riorganizzazione
della distribuzione e della vita sociale in genere; ove i rivoluzio-
nari non abbiano fiducia nella riuscita del movimento e non
siano materialmente disposti a rischiare. Sono argomenti che
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egli svilupperà ulteriormente in seguito, alcuni dei quali sono
già enunciati nel «fondo» che scrisse per «Volontà», immediata-
mente dopo il fallimento dei moti e poco prima di lasciare an-
cora una volta l’Italia 173.

Le conclusioni che storicamente si possono trarre dalla
Settimana Rossa sono le seguenti:

1. La Settimana Rossa sostiene che le masse sono disposte
all’azione comune; ma hanno bisogno di una sollecitazione elet-
trizzante, di una giustificazione etica che agisca in concorso con
certe altre condizioni esterne, tra cui in primo luogo la crisi o la
dimostrata debolezza dei poteri costituiti. L’educazione e la
propaganda restano diversamente impotenti a produrre un fat-
to rivoluzionario.

2. La Settimana Rossa mostra che l’anarchismo o la pos-
sibilità della sua affermazione come movimento popolare non
è affatto spenta; ma che resta legata alle condizioni di cui abbia-
mo discorso.

3. L’insurrezione fallisce non soltanto in conseguenza del
telegramma della C.G.L. che ordina la cessazione dello sciope-
ro generale. Evidentemente l’azione della Confederazione ha
notevolmente influito per motivi intuibili; ed anzi non ci sem-
bra dimostrata la tesi dell’esaurirsi del movimento con i 40 tele-
grammi inviati da Rigola ad altrettante Camere del Lavoro. Fal-
lisce perché oltre ai dirigenti della C.G.L. che avevano le idee
che sappiamo nessuno degli altri elementi responsabili la vole-
va e perché nessuno di costoro, credendola eventualmente pos-
sibile, fa qualcosa per aiutarla ad estendersi ed a consolidarsi; e
per stroncarla, anzi, fa credere in ogni località (come G. M.
Serrati a Venezia) che sia finita e che bisogna salvare il salvabile,
evitare una repressione 174. Mentre Lazzari cerca di utilizzare la
notizia dei moti per motivi meramente parlamentari e discute
di essi con una sintomatica indifferenza, rimanendo a Monte-
citorio; De Ambris confessa di essere rimasto sorpreso e confu-
so; gli stessi gruppi anarchici sparsi nel Paese non concorrono
con quel vigore che il momento doveva loro suggerire 175: evi-
dentemente il mancato coordinamento organico di costoro ri-
vela fra l’altro una sfiducia ancora diffusa nel movimento rivo-
luzionario di massa 176.

4. La Settimana Rossa mostra perciò la divergenza esi-
stente tra le istanze e le possibilità delle masse popolari da una
parte, e la incapacità rivoluzionaria della minoranza sovversiva
qualificata dall’altra e preannuncia le future sconfitte del do-
poguerra.
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5. La Settimana Rossa contribuisce a determinare l’atteg-
giamento del Partito socialista nei confronti della guerra mon-
diale, giacché esaspera l’intransigenza rivoluzionaria delle mas-
se e della base stessa che lo costituisce.

torna all’indice
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Note

1. Su «Il Grido del Popolo» di Napoli (l880-188l) apparvero in merito
al Congresso internazionale di Londra – convocato per ricostituire
l’A.I.L. – una serie di documenti e di articoli, di cui se ne riproducono
in Appendice alcuni, ossia il Testo del patto federale dell’A.I.L. e le Princi-
pali deliberazioni, approvati al Congresso e pubblicati nel n. 18 del 19
agosto 1881. I documenti suddetti vennero a suo tempo da noi ri-
prodotti in «Volontà» , 1972 n. 5, pp. 445-448. Alle pp. ss. di «Volontà»
cit. rimandiamo poi per un interessante articolo di Malatesta, scritto
prima ancora dell’inizio del Congresso, sulla necessità dell’organizza-
zione. La necessità e l’importanza di questo articolo, apparso nel n.
15 del 4 luglio 1881 del periodico cit., sono denunciati dal fatto che il
concetto di organizzazione cominciava già ad essere avversato per vari
motivi dai gruppi italiani, i quali attraverseranno – come diremo –
oltre un decennio di crisi organizzativa e funzionale anche teorica.
L’articolo e la sua data segnano praticamente la fine di un’epoca e
l’inizio di una seconda fase dell’attività del Movimento anarchico ita-
liano: una fase che si chiuderà con il secondo ritorno in Italia di
Malatesta nel 1897-1898 e particolarmente con la nascita dell’anarco-
sindacalismo dei primi del secolo successivo. Vedi il «Testo del patto
federale dell’AIL e le principali deliberazioni» del Congresso di Londra del
1881, in Appendice doc. 2.

2. L’irrigidimento del potere statale di fronte al movimento rivoluzio-
nario, e il suo ricorso all’illegalità dell’azione repressiva, erano conside-
rati come la prova più evidente della sua debolezza e della sua impos-
sibilità di resistere a lungo all’incalzare del «nemico», cioè delle masse
stimolate dalle minoranze rivoluzionarie.

3. Cfr. EMILIO COVELLI, La questione sociale e i malfattori, in «I malfat-
tori», Ginevra, 1 maggio 1881. Il «pezzo» più importante dell’intervento
di Covelli è ora riprodotto da P. C. MASINI, Storia degli anarchici italia-
ni. Da Bakunin a Malatesta, Milano, Rizzoli, 1974, p. 167. (Sulla que-
stione P.C. Masini scrive diverse utili pagine). Per quanto riguarda P.
Kropotkin, i primi articoli de «Le Révolté», redatto dal medesimo a
Ginevra dal 1879 al 1882, parlano della rivoluzione sociale come di
un fatto imminente e ne indicano la prova nel risveglio del proletaria-
to manitestatosi particolarmente in Francia dopo la Comune, nel-
l’estendersi del movimento operaio, nell’azione rivoluzionaria della
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gioventù radicale e particolarmente di quella russa. Proprio sulla Rus-
sia, sulle repressioni zariste, sul lavoro di quei gruppi rivoluzionari, P.
Kropotkin scrive numerosi «pezzi» che commuovono i lettori, ribaden-
do espressamente la funzione di stimolo di quei rivoluzionari con la
loro azione necessariamente terroristica, avente il compito di svegliare
le masse popolari.

4. Su Cafiero v. ora la biografia tracciata da P. C. MASINI, Cafiero, Mi-
lano, Rizzoli, 1974.

5. Nella Lettera di C. Cafiero ai compagni del «Grido del Popolo» datata
Lugano 27 giugno 1881 e pubblicata nel n. del periodico del 4 luglio,
in previsione del Congresso di Londra, l’autore preconizza quindi
«Circoli indipendenti l’uno dall’altro, ma tutti collegati dal fine comune del-
l’azione». Codesti circoli già esistenti in Russia confermerebbero, se-
condo l’autore, «assai chiaramente come il solo ordine sparso, manipolare
possa oggi avere ragione dello Stato il più tirannicamente colossale. Gli anar-
chici in Francia – constata ancora Cafiero – si organizzano sul medesimo
sistema; la loro forza aumenta […]. Il problema dunque è praticamente risol-
to, la coorte, la falange, l’ordine compatto d’azione, ha fatto il suo tempo, ed è
oggi assolutamente impotente, per quanto solidamente organizzato fosse, a so-
stenere il primo urto dello Stato.  L’ordine compatto è stato rotto come un vetro,
in Germania dal principe di Bismark, senza che si spargesse una stilla di
sangue; mentre i Romanoff, con la forca e la tortura, non riescono ad avere
ragione dell’ordine sparso dei manipoli in Russia. Vero è che in Germania il
difetto non era solo nella forma, ma anche nella sostanza dell’azione; ma infi-
ne ci si era tanto decantata questa forza che muoveva come un sol uomo nel
campo elettorale, e ci si era tanto promesso di essa una volta le fosse precluso il
terreno legale, che a buon diritto si può accagionare la sua disfatta allo scopo
legalista non solo, ma alla sua forma autoritaria eziandio.  Oggi è dimostrato
che il simili similia similibus va relegato al museo, fra le vecchie armature
d’altri tempi; la forza de’ rivoluzionari moderni è nel principio opposto: nella
dottrina dei contrarii: allo Stato accentratore, disciplinatore, autoritario e
dispotico, bisogna opporre una forza discentrata, antiautoritaria e libera. Ab-
biamo bisogno di enumerare i vantaggi del nuovo sistema? Oltre alla maggiore
forza di attacco e di resistenza, l’azione procede di gran lunga più facile e
spedita, ognuno sacrifica più volentieri averi e vita per l’opera di sua propria
iniziativa, difficili e di danno limitato diventano i tradimenti, le sconfitte
molto parziali, tutte le attitudini e tutte le iniziative trovando il loro pieno
sviluppo, danno portentosi risultati come la bomba cabileik ed i lavori di
mine magistralmente costruite. Non più centri dunque, non più uffici di corri-
spondenza o di statistica, non più piani generali precedentemente combinati,
che ognuno cerchi formare nella propria località un gruppo intorno a sé, co-
struire un manipolo che impegni senz’altro l’azione. Dieci uomini, sei uomini
possono compiere in una città fatti che troveranno un’eco in tutto il mondo.
Incominciata appena l’azione di un gruppo, tutto il paese sarà presto coperto,
e l’azione si farà generale. Ogni manipolo si farà da per sé un centro d’azione,
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con un piano tutto suo proprio; e dalle molteplici e svariate iniziative armonico
ed uno risulterà il concetto di tutta  la guerra: la distruzione degli oppressori e
degli sfruttatori».

6. Il Congresso di Saint-Imier si tenne nel settembre 1872, immediata-
mente dopo la conclusione di quello dell’Aja, che segnò la fine del-
l’unità dell’A.I.L. Essa votò una serie di deliberazioni che risentono
della speranza, effettivamente appagata negli anni immediatamente
seguenti, di un allargamento dell’Internazionale alle sezioni
antiautoritarie non orientate rigidamente in senso anarchico; e segnò
la data di nascita del Movimento anarchico internazionale. Le delibe-
razioni riprodotte in Appendice, e pubblicate da J. Guillaume, L’Inter-
nazionale. Documents et souvenirs (1864 1878), Paris, 1905, voI-III, pp. 6-
11, comparvero in traduzione italiana nella rivista «Volontà», 1 marzo
1953, pp. 31-34 e recentemente in G. CERRITO, Le origini del sociali-
smo in Italia..., in  «Volontà», 1972, n.5, pp 339-342.

7. Cfr. P. KROPOTKIN, La scienza moderna e l’anarchia, Milano, s.d.,
p.144.

8. Pubblicato nel 1902, 1ª ed. italiana, con introduzione di Camillo
Berneri, Milano, 1925.

9. In realtà la traduzione italiana dell’opera, apparsa a Milano nel
1975, con il titolo Campi, fabbriche e officine è un’edizione ridotta alle
parti che gli editori hanno ritenuto ancora attuali. Diverse parti della
medesima vennero in vari periodi pubblicate in traduzione italiana,
sempre a scopo di propaganda: di codesta segnaliamo Le industrie na-
zionali, New York, 1910, e Lavoro intellettuale e lavoro manuale, Milano,
1922. Mentre per una visione esatta di quanto pensava Kropotkin sul-
l’argomento all’atto della pubblicazione della 1ª ed. dell’opera, riman-
diamo a Fields, Factories and Workshops, London, 1898, precisando che
la medesima venne effettivamente scritta fra il 1888 e il 1890 e pubbli-
cata prima della forma definitiva datale dall’autore nel 1898, in alcu-
ne riviste inglesi di quegli anni. Un’ultima edizione completa in lin-
gua inglese del volume comparve per i tipi di Benjamin Blom, New
York/London, 1968.

10. Nel periodo bakuninista dell’Internazionale, «la parola comunismo…
rievocava un ordine sociale assai simile a quello vigente in un convento o in
una caserma…un regime ascetico e autoritario… Al comunismo si contrappo-
neva allora il collettivismo, che in verità non offriva una chiara definizione
dei problemi relativi all’organizzazione economica della società futura, limi-
tandosi a postulare su un piano solidaristico la proprietà di tutti i mezzi di
produzione e di tutte le fonti di ricchezza nonché il diritto del lavoratore a
ricevere tutto intero il frutto del suo lavoro [.. .]. Gli anni passano e col tempo
anche le parole assumono nuovi significati. Ora viene che si van chiamando
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collettivisti [...] i predicatori del compromesso, gli evoluzionisti, i quali dietro
la formula collettivista [...] introducono ed accentuano il principio del godi-
mento della proprietà collettiva al solo patrimonio pubblico [...]. Ed in corri-
spondenza a queste riflessioni sulle questioni di principio, essi perorano l’ado-
zione di nuove tattiche moderate e possibiliste. Di qui la reazione delle correnti
anarchiche nei movimenti operai di diversi paesi, con conseguente irrigidimen-
to su una formula più radicale: da ciascuno secondo le proprie possibili-
tà a ciascuno secondo i propri bisogni. Agli occhi degli internazionalisti
questa formula apparve come un passo in avanti in rapporto al generico collet-
tivismo; [...] un modo di superare le contraddizioni che essi, irriducibili
antistatalisti si trovano ora davanti: come misurare il lavoro di ciascuno?
Come stabilire un criterio di valore per lo scambio? Come effettuare queste com-
plesse operazioni se non attraverso un’autorità superiore; cioè un nuovo Stato?
Gli internazionalisti riescono a sfuggire a questi interrogativi solo col procla-
mare che venga dato a ciascuno secondo i propri bisogni. Se le misure di
retribuzione e i criteri di distribuzione han da impedire o modificare l’ideale,
ebbene si aboliscano e misure e criteri, purché l’ideale sia salvo! » (P. C. MASINI,
Gli internazionalisti, Milano-Roma, 1958, p. 41 nota).
D’altra parte, queste idee vennero alla luce anche come effetto di
opinioni diffuse fra gli antiautoritari, che al collettivismo davano già
da tempo il significato che era proprio della formula comunista,
indipendentemente dai contrasti con gli evoluzionisti e dalla necessi-
tà di distinguersi da questa. Già nel 1874, in un opuscolo sulla società
futura pubblicato nel 1876 (ora in italiano con il titolo: Dopo la rivolu-
zione, Torino, 1964), Guillaume riassumeva le idee correnti parlando
proprio della formula comunista, senza pensare di proporre un pro-
gramma nuovo: egli preconizzava il lavoro e la distribuzione secondo
il principio comunista, in relazione però, quanto alla sua realizzazio-
ne, al grado di abbondanza. Fu proprio in quell’anno 1876 che anche
altri proposero le medesime idee: se ne parlò fra l’altro in un opusco-
lo pubblicato a Ginevra da proscritti lionesi e, nell’ottobre, la formula
venne adottata dal Congresso di Firenze-Tosi della Federazione italia-
na dell’A.I.L. La diffusione del principio comunista fu quindi assai
rapida. Fra i propagandisti si annoverano Cafiero, Kropotkin, Reclus,
ed i partecipanti al Congresso antiautoritario di Verviers del 1877.
Ma, appunto perché l’attuazione della formula comunista presuppo-
neva l’abbondanza dei prodotti  e la volontà dei lavoratori, il princi-
pio prese vigore e si diffuse ovunque alla fine del secolo, influendo
chiaramente sulla produzione kroptkiniana e particolarmente sull’ope-
ra Campi, fabbriche e officine, allorché su invito e suggerimento  di Eliseo
Reclus il prof. Sensine di Losanna scrisse due opuscoli sui prodotti della
terra e sui prodotti dell’industria, i quali con dati e cifre evidentemente
errati davano un senso seducente, di certezza alla presa dal mucchio,
a cui lo stesso Kropotkin credette per qualche tempo, girando poi la
cosa con l’idea della necessità della cultura intensiva della terra e con
l’utilizzazione dei ritrovati scientifici per incrementare la produzio-
ne. La diffusione della formula comunista, che alla fine del secolo
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produsse contrasti talora assai aspri specialmente in Spagna, per le
implicazioni che essa comportava sull’organizzazione funzionale me-
desima dei gruppi, passò in Italia con il consenso quasi unanime di
tutti gli anarchici.

11. Cfr. E. MALATESTA, Pietro Kropotkin. Ricordi e critiche di un vecchio
amico, in «Studi Sociali», Montevideo, 15 aprile 1931; e ora in E. MA-
LATESTA, Scritti, vol. III (reprint 1975 a cura del Movimento anar-
chico italiano), Ginevra, 1936, pp. 368-378.

12. V. specialmente gli ultimi mesi del 1913 del periodico anconetano
«Volontà»: citiamo, fra gli articoli più pertinenti di E. MALATESTA,
Libertà, fatalità, determinismo e volontà; e Scienza e riforma sociale (ri-
spettivamente nei numeri del 22 novembre e 27 dicembre 1913).

13. P. KROPOTKIN, La scienza moderna e l’anarchia, cit., pp. 96-98.

14. V. l’intervento pubblicato con lo pseudonimo di Levacoff, in «Le
Révolté» del l novembre 1879, ora in traduzione italiana e preceduto
da una nostra nota esplicativa in «Volontà», 1972, n.5, pp. 454-460.

15. Cfr. P. KROPOTKIN, Idee sul sindacalismo, in «Il Pensiero», n.u.
straordinario dedicato a P. Kropotkin, 9 dicembre 1912, p. 15.

16. Cfr. E. ZOCCOLI, L’anarchia. Gli agitatori, le idee, i fatti, Milano,
s.d., pp. 377-402, passim. Per una cronologia degli attentati, v. E. SERNI-
COLI, L’anarchia e gli anarchici. Studio storico-politico, Milano, 1894, 2
voll.

17. L’articolo venne scritto da Malatesta, subito dopo l’esecuzione di
Ravachol avvenuta il 10 luglio 1892, e pubblicato nell’«En-Dehors» di
Parigi del 17 agosto 1892; ed E. Henry rispose nel n. del 28 agosto
1892. Sulla polemica (riassunta nel n. u. «Germinal» , Londra, 1 mag-
gio 1903), che impegnò allora, e per molti anni il Movimento anar-
chico internazionale, traccia varie pagine, riportandone le parti es-
senziali, E. ZOCCOLI, op. cit., pp. 379-384 e note. Sulla stessa v. altresì
le brevi notizie di L. FABBRI, Malatesta l’uomo e il pensiero, Napoli, 1951,
p. 142; J. MAITRON, Histoire du Mouvement anarchiste en France, 1880-
1914,  Paris, 1955, p. 227. L’articolo di Malatesta, pubblicato con il
titolo Un peu de théorie venne riprodotto in opuscolo nel 1899 – eviden-
temente se ne sentiva ancora il bisogno – da Eliseo Reclus nella colla-
na della Bibliothèque des Temps Nouveaux di Bruxelles e, in traduzione
italiana a Napoli nello stesso anno, clandestinamente e quindi con la
falsa indicazione di Londra, tip. Libertaria (per questa notizia v. E.
ZOCCOLI, op. cit., p.379, n. 1). Lo stesso ora in E. MALATESTA, Scrit-
ti scelti, Napoli, 1954, pp. 15-18.



122

18. Sull’argomento, v. P. C. MASINI, Storia degli anarchici italiani, cit.,
pp. 255 sgg.

19. Cfr.  L. FABBRI, Influenze borghesi sull’anarchismo, in «Il Pensiero»,
1 agosto 1906. [ora edito da Zero in Condotta, Milano, 1998]

20. Ibidem.

21. Cfr. L. FABBRI, La letteratura violenta dell’anarchismo, in «Il Pensie-
ro», 16 luglio 1906. [ed. Zero in Condotta, cit.]

22. È inutile dire che gli anarchici militanti sconfessarono, in nome
delle loro teorie e del loro Movimento, questa concezione estetica
della violenza, ma la frase era detta e fece effetto sul pubblico e su
parecchi  aderenti ai gruppi scarsamente o per nulla preparati. Altri
esempi sono riportati da Fabbri negli articoli che abbiamo citato.

23. L. FABBRI, La letteratura violenta..., art. cit.

24. Uno dei martiri di Chicago.

25. Cfr. L. FABBRI, Influenze borghesi sull’anarchismo, in «Il  Pensiero»,
18 agosto 1906 (2ª puntata).

26. Sovente l’anarchico è, prima di una seria preparazione, un demo-
litore della società. In tale veste egli dimentica che il suo fine è l’instau-
razione di una società nuova, alla quale, non può non guardare confor-
mando i suoi atti e le sue idee. È proprio a questo punto, in questo
momento negativo che possono facilmente influire su di lui i Sorel, i
Panunzio, i Labriola; è in questo momento negativo, (il momento dei
capelli lunghi, della cravatta a farfalla e del cappellone) che egli cerca
di introdurre nel Movimento idee che anarchiche non sono, che egli
prende parte attiva al sindacalismo dottrinario di origine marxista,
che legge Nietzsche, Stirner e che si atteggia a filosofo, che diventa un
adoratore dell’io.

27. Per questo quadro v. i periodici anarchici del periodo, ora indicati
da L. BETTINI, Bibliografia dell’anarchismo, vol. I, tomo I. Periodici e nu-
meri unici anarchici in lingua italiana pubblicati in Italia (1872-1971), Fi-
renze, 1972.

28. Cfr. E. SANTARELLI, Democrazia e socialismo nelle Marche dal 1882 al
1889, in «Movimento operaio e Socialista», 1962, p. 166. V. pure G.
CERRITO, Il Movimento anarchico dalle sue origini al 1914. Problemi ed
orientamenti storiografici, in «Rassegna storica toscana», 1968, n. I, p. 118.

29. Prima delle votazioni, Costa che si era presentato come candidato
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di protesta per montare l’elettorato, si era impegnato che in caso di
riuscita non avrebbe accettato il mandato chiedendo ai suoi elettori
di votare per Amilcare Cipriani, che da anni languiva nelle carceri del
Regno. Sul caso  Costa e sulla sua polemica con Malatesta, oltre ai due
saggi citt. nella nota precedente, v. E. SANTARELLI, Il socialismo anar-
chico in Italia, Milano, 1959 pp. 57 sgg.; P. C. MASINI, Storia degli anar-
chici italiani. Da Bakunin a Malatesta, ed. cit., pp. 169 sgg.

30. Ultima ed. [Ragusa], 1969.

31. V. in opuscolo edito a Firenze nel 1884 da «La Questione sociale»,
senza il nome dell’autore.

32. Cfr. G. CIANCABILLA, Evoluzione dell’anarchismo, intervista pubbli-
cata su «L’Avanti!» del 3 ottobre 1897, e ora in E. MALATESTA, Scritti
scelti, Napoli, 1954, pp. 47 sgg.

33. Cfr. L. CAFAGNA, Anarchismo e socialismo a Roma negli anni della
febbre edilizia e della crisi.1882-1891, in «Movimento operaio», 1952 n.
5, pp. 729-788; A. BERNIERI, 50 anni di lotta operaia in Apuania, Carrara,
1952; R. MORI, La lotta sociale in Lunigiana (1859-1904), Firenze, 1958;
A. BERNIERI, Cent’anni di storia sociale a Carrara, Milano, 1961 (v. pure
la recensione di Bernieri a R. MORI, op. cit., in «Società», 1958 pp.
556 sgg.); ID., Introduzione a F. ENGELS, L’Internazionale e gli anar-
chici, Roma, 1965. Numerose notizie, naturalmente, le abbiamo tratte
dallo spoglio sistematico della stampa periodica anarchica dell’epoca.

34. Taluni concetti, data la loro particolare importanza per la com-
prensione dell’anarchismo del periodo, vanno ripetuti più volte.

35. Per l’interpretazione goriana, v. U. FEDELI, Momenti e uomini del
socialismo anarchico in Italia 1896-1924, in «Volontà», 1960, n. 10, p.
613. Brevi ma sufficienti cenni sugli Intransigenti, e su Schicchi che ne
imitava il linguaggio, si trovano in P. C. MASINI, Storia degli anarchici
italiani…, cit., pp. 229 sgg.; L. BETTINI, op. cit., vol. cit., tomo 2º, Perio-
dici e numeri unici anarchici in lingua italiana pubblicati all’estero (1872-
1971), Firenze, 1976, pp. 94-95, 236-239.

36. Dal 6 ottobre 1889 al 23 gennaio 1890. I primi 3 numeri vennero
pubblicati a Nizza, gli altri 4 a Londra.

37. Ora in ed. italiana, Milano, 1959, con il titolo Questa è l’Italia. Su
Merlino V. altresì l’introduzione di A. Venturini e P. C. Masini alla sua
Concezione critica del socialismo libertario, Firenze, 1957, che contiene in
appendice la bibliografia completa curata sempre da Venturini e
Masini.
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38. Le risoluzioni del Congresso, ora in E. SANTARELLI, Il socialismo
anarchico, ed. cit., pp. 190 sgg.

39. Per la frase riportata fra virgolette e per le difficoltà incontrate dai
due delegati, v. L. GALLEANI, Amilcare Cipriani, in «Cronaca Sovversi-
va», 20 aprile 1918, e ora in L. GALLEANI, Figure e figuri, Newark, New
Jersey, 1930, p. 182.

40. Contro l’applicazione dell’art. 247 e 248 C. P. si ebbero varie manife-
stazioni, fra cui una clamorosa campagna (che interessò anche intel-
lettuali di altri paesi) promossa nel 1898 dal periodico «L’Agitazione»
di Ancona. Alla campagna si dedicava, fra l’altro, «L’Articolo 248»,
settimanale anarchico anconetano, pubblicato dal 7 gennaio all’11
marzo 1894, redatto principalmente da Emilio Recchioni ed al quale
collaborava Malatesta da Londra. «L’Agitazione» veniva poi pubblica-
to dal 14 marzo 1897 al 12 maggio 1898, era spesso tormentato dai
sequestri e chiudeva la sua attività con l’arresto di Errico Malatesta
che ne era il redattore e che conobbe il carcere, la residenza coatta a
Lampedusa e, quindi, la fuga.

41. Il resoconto in Conferénce internationale de Rome pour la défense sociale
contre les anarchistes. 24 nov.-21 décembre 1898, Rome, Imprimerie du
Ministère des Affaires étrangères, 1898, pp. 216 (esemplari numerati
e fuori commercio).

42. L’opuscolo che metteva a rumore l’anarchismo internazionale,
interessando tutta la stampa di partito, appariva in edizione italiana a
Prato nello stesso anno 1892. Contemporaneamente il gruppo di
Ancona pubblicava, su alcuni aspetti della questione, un estratto del-
l’opera di F. S. MERLINO, Socialismo o monopolismo?, Napoli-Londra,
1887, sotto il titolo di Obiezioni in voga contro il socialismo anarchico,
Ancona, 1892; mentre l’autore pubblicava, l’anno successivo, un at-
tacco critico contro L’individualismo nell’anarchismo (in «La Société
Nouvelle» del nov. 1893), tradotto e diffuso in italiano, con il medesi-
mo titolo e con prefazione di Giovanni Domanico, nel 1895, per i tipi
della Tip. Sociale dell’Asino di Roma (quest’ultimo lavoro è Necessità e
basi di un accordo, ora in F. S. MERLINO, Concezione critica…, op. cit.,
rispettivamente pp. 114-l39, 89-108). Evidentemente abbiamo citato
sull’argomento quanto di più noto pubblicava Merlino, rafforzando
l’azione espletata nello stesso periodo da Malatesta, che non lesinava
i suoi interventi sulla stampa periodica anarchica internazionale.

43. Vedila ora raccolta in E. MALATESTA-F. S. MERLINO, Anarchismo
e democrazia, Ragusa, 1974.

44. Sull’evoluzione politica di Merlino v. E. SANTARELLI, Il socialismo
anarchico in Italia, Milano, 1973 (2ª ed. riveduta), pp. 93-128; F. S. MER-
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LINO, Revisione del marxismo. Lineamenti di un socialismo integrale, Bo-
logna, 1945 (Opera antologica curata da A. Venturini); ID., Il sociali-
smo senza Marx, Studi e polemiche per una revisione delle dottrine socialiste,
Bologna, 1974 (a cura di A. Venturini).

45. 31 gennaio 1896-26/30 gennaio 1905 con varie interruzioni. Una
estesa descrizione del medesimo in G. CERRITO, I periodici di Messi-
na. Bibliografia e storia (bibliografia della stampa periodica operaia e
socialista italiana, 1860-1926), Milano, 1961, pp. 48-62.

46. Recensione a E. MALATESTA; Scritti scelti, Napoli, 1953, in «Mo-
vimento operaio», 1954, n. 5, pp. 272-274.

47. Sono considerazioni a cui Malatesta rimase sempre fedele, salvo
qualche ulteriore approfondimento di notevole importanza degli anni
1920. In merito, v. L. FABBRI, Malatesta l’uomo e il pensiero, cit., pp. 69
sgg. V. pure E. MALATESTA, Libertà, fatalità, determinismo e volontà, in
«Volontà», 23 nov. 1913; ID., Scienza e riforma sociale, ivi, 27 dic. 1913.

48. Ibidem.

49. In particolare, v. E. MALATESTA, Leghe di resistenza, in «L’Agita-
zione», 1 maggio 1897; ID., L’Organizzazione, ivi, 18 giugno 1897.

50. Sulla tragedia di Monza Malatesta pubblicò, nel sett. 1900, a Lon-
dra, un interessante n. u. –  Cause ed effetti. 1898-1900 –  nello stesso
titolo del quale fa rilevare la relazione esistente fra gli anni precedenti
di reazione antioperaia in Italia e il regicidio. L’articolo apparso sotto
il titolo La tragedia di Monza, ora in E. MALATESTA, Scritti scelti, Napo-
li, 1954, pp 121-125.

51. Ma che tale veniva tuttavia considerata per vari anni ancora, come
illustreremo meglio nelle pp. ss., tanto più che ad essa si continuava-
no a richiamare taluni sparuti gruppi di giovani e alcune individuali-
tà, anche dopo il primo clamoroso chiarimento di questa «tendenza»
fra interventisti e antinterventisti ed alla deviazione di indirizzo na-
zionalistico e fascista da parte dei primi. Uno degli obiettivi fonda-
mentali della rivista «Il Pensiero» fu proprio quello di produrre l’iso-
lamento del così detto individualismo antiorganizzatore, degli
adoratori dell’Io. In realtà questa tendenza nasceva in Italia con la
diffusione delle opere di Nietzsche e con la traduzione dell’Unico di
Stirner da parte di Ettore Zoccoli (1902). Prima di questa data – oltre
ad alcune «spinte» individualistiche confuse – esisteva una corrente
anarchica antiorganizzatrice, ma non individualista, una corrente che
si richiamava in genere al comunismo di Kropotkin. L’individualismo
antiorganizzatore alla maniera antisocietaria e nietzschiano-stirneriana
(di cui si erano andate formando le premesse negli anni precedenti al
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suo fiorire) viene attaccato da Luigi Fabbri ne «Il Pensiero», già con
un primo articolo pubblicato il 25 ottobre - 1 novembre 1903 sotto il
titolo L’individualismo stirneriano nel Movimento anarchico. Iniziava così
una lunga polemica con «Il Grido della folla» di Milano e con gli altri
periodici propri della tendenza o che si facevano mallevadori degli
adoratori dell’Io per vari motivi, fra cui non ultimo una frustrazione
di carattere individuale, palese negli scritti degli stessi redattori di codesti
periodici.

52. Cfr. L. FABBRI, La letteratura dell’anarchismo, in «Il Pensiero», 16
luglio 1906; ID., Influenze borghesi sull’anarchismo, ivi a puntate nei nu-
meri del 1 e del 18 agosto 1906. Fabbri – come si è già detto nel pre-
cedente capitolo – prova puntualmente che l’equivoca interpretazio-
ne della reale essenza dell’anarchismo, che favorì il formarsi, special-
mente in Francia, di gruppi e bande terroristiche ed espropriatrici, si
deve altresì alla propaganda fatta «a rovescio» da giornalisti e scrittori
borghesi, che aderivano numerosi a quella falsa interpretazione
dell’anarchismo violento e terroristico esaltando indiscriminatamente
ogni attentato anarchico – o sedicente tale – con un linguaggio «che
era un vero e proprio incitamento alla propaganda del fatto». [ed. Zero in
Condotta, cit.]

53. Ai primi del secolo, le correnti o piuttosto le funzioni in cui i grup-
pi anarchici si «specializzavano», trascurando spesso la propaganda
generale, erano in linea di massima le seguenti: amoralista, neomalthu-
siana, evoluzionista, cristiana, geometrista, comunista, individualista,
educazionista, antireligiosa, esperantista, antimilitarista. Codesti grup-
pi, a loro volta, divergevano sul problema dell’organizzazione.

54. Cfr. L. FABBRI, La crisi del Movimento anarchico, in «L’Alleanza Li-
bertaria», 7 gennaio 1910; ID., Il Movimento anarchico in Italia e Pe-
riodo di crisi, rispettivamente ne «Il Pensiero» dell’1 febbraio 1910 e 16
agosto 1911. Questi due ultimi art. vedili in appendice documenti n. 10
e 1l.

55. V., per esempio, L. FABBRI, Periodo di crisi, cit. Già nei primissimi
anni del secolo, la necessità di riconoscere le carenze del Movimento
e di porvi rimedio, dopo una loro precisa analisi, era puntualizzata da
diversi anarchici, come testimonia la rivista «Il Pensiero» con un arti-
colo pubblicato nel n. del l6 agosto 1905, sotto il titolo La crisi del-
l’anarchismo da PIETRO ESTEVE, uno spagnolo che già aveva diretto
La Questione Sociale di Peterson, e che ora metteva chiaramente in luce
il problema. V. ora quest’articolo in appendice, documento n. 6.

56. Queste sono le fondamentali caratteristiche dei problemi anarchi-
ci dei primi anni del secolo: da fogli di mera opinione essi diventano
progressivamente più concreti trattando dei problemi vivi della socie-
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tà attuale, della necessità dell’organizzazione specifica e dell’impe-
gno nel movimento operaio. Ma in genere non deviano, in questi pri-
mi anni e salvo casi eccezionali, dall’opinione che compito dell’anar-
chico nel movimento operaio non è mai quello di esponente impe-
gnato delle organizzazioni economiche, di indicatore e guida delle
agitazioni operaie. V., a tal proposito, «Il Pensiero libertario» di Pisa
(1900), «Il Ribelle» di Ferrara (1902), «Combattiamo» di Carrara
(1902-1904) che progressivamente si differenzia da tutti gli altri, «Il
Popolino» di Bologna (1903), «L’ideale» di Perugia (1904). «Noi anar-
chici – scriveva il 1º maggio 1904 quest’ultimo periodico – siamo i sobil-
latori degli operai, ma si deve dire che i nostri intenti sono puramente civili.
Per il miglioramento comune si deve lottare e se il convincimento pacifico che
noi vogliamo non è possibile perché non dà frutti, con la forza rivendicheremo
i nostri diritti».

57. L. FABBRI, Anarchia e organizzazione. A Domenico Zavattero, in «Il
Pensiero», 16 settembre 1905.

58. Oltre al lungo saggio di Fabbri cit. nella nota precedente, v. l’in-
teressante articolo di G. GARAVINI, Conversazioni libertarie, in «La Vita
Operaia», Ancona, 30 maggio 1906.

59. Ancora larga era in questo periodo – come si nota dallo spoglio
della stampa dell’epoca – la diffusione dell’opuscolo e del periodico
anarchici, la conoscenza dei lavoratori del teatro sociale libertario,
della poesia di Pietro Gori, mentre le canzoni anarchiche continuava-
no ad essere bandiera di rivolta operaia.

60. «Il Pensiero» riteneva fra l’altro di poter provare le carenze del
socialismo legalitario italiano, che seguiva le orme della socialdemo-
crazia tedesca, pubblicando nei numeri del 16 febbraio e 1 marzo
1905 R. MICHELS, Gli errori del Partito Socialista tedesco (traduzione
autorizzata dall’autore dell’articolo, apparso su «Mouvement Sociali-
ste» di Parigi dell’1 dicembre 1904). «La nazione che ha dato 3 milioni di
voti socialisti – scriveva Michels – è la più retrograda d’Europa dopo la Rus-
sia e la Turchia. Questi 3 milioni non hanno alterato la politica dell’impero né
all’interno né all’estero: la Germania è sempre il paese dell’assolutismo perso-
nale; benché l’industria è fortemente sviluppata non è la borghesia delle città
che vi regna, ma la nobiltà rurale che gode ancora privilegi che la civiltà mo-
derna ha abolito quasi ovunque». Il panorama che l’autore traccia della
Germania è desolante e conferma le sue prime affermazioni e le pro-
va a sufficienza. Circa le capacità e la forza del Partito socialista poi,
egli sostiene che: «In nessun altro paese le masse sono così compatte e rendo-
no più realizzabile uno sciopero generale. In nessun altro partito che il sociali-
smo tedesco, la disciplina è più forte, l’autorità dei capi è più incontestata, le
risorse finanziarie sono più grandi. Nonostante, tutto ci fa ritenere che il par-
tito socialista tedesco mentre subirebbe pazientemente una mutilazione dei suoi
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diritti politici, senza altra misura che votare qualche ordine al giorno, senza
pubblicità, in qualche sala dei sobborghi, resterebbe ugualmente impassibile
dinanzi al fatto compiuto della guerra. I discorsi militari di Bebel e di altri,
provano, fino all’evidenza che non si pensa affatto ad imporvisi, all’occasio-
ne. La si subirebbe come un destino, un fatum ineluttabile. Si pubblicherebbe
un manifesto molto rivoluzionario contro il governo, si lascerebbe a lui la fa-
mosa ‘responsabilità innanzi alla storia e innanzi all’umanità’ del primo Con-
gresso di Parigi, e... si marcerebbe contro il nemico!  Per ciò che riguarda lo
sciopero generale da dichiararsi in caso di violazione del diritto di suffragio che
al recente Congresso di Brema Katzenstein e Bernstein hanno proposto, Kautski
ha osservato che il partito non vi aderiva perché il nostro sistema governativo
esclude lo sciopero generale come dimostrazione. E il deputato Edoardo David
si agita per convincerci della sua teoria, che, checché succeda, i socialisti non
possono avere che un solo dovere: la legalità! Come si spiegano questi fenomeni
e la alleanza costante della borghesia contro il proletariato a ogni occasione?
La storia tedesca è relativamente povera di rivoluzioni. Il carattere dei tedeschi
è piuttosto passivo che attivo, ed indeciso, pesante, schiavo della tradizione e
dell’ambiente, poco intraprendente e d’una lentezza fenomenale. Ma ciò non
spiega tutto. Se è giusto il proverbio che dice: quale il padrone tale il servo, la
storia dei popoli ci mostra altresì la verità del proverbio stesso rovesciato [...].
Le nostre masse sono pigre e inadatte all’azione, perché l’educazione che loro ha
dato il partito socialista tedesco è piuttosto politica, invece che socialista e mo-
rale [...]. Nella pratica non si fa quasi più propaganda teorica. Gettate un
colpo d’occhio sugli ultimi fogli dei nostri giornali: vi troverete senza dubbio
annunzi di riunioni socialiste e sindacali, vi leggerete gli ordini del giorno e
vedrete che circa la metà non si occupa che di resoconti: del cassiere, dell’uomo
di fiducia, del delegato a questo o a quel congresso ecc. [...]. L’altra metà è
consacrata a discussioni sulle situazioni del giorno: la situazione attuale degli
operai fornai... lo stato presente del partito... la lotta contro le tariffe doganali
ecc. [...]. Sono senza dubbio argomenti che hanno il loro interesse. Ma essi son
tutto e riempiono tutto. Le conferenze e discussioni sul programma sono raris-
sime [...]. La verità è che il preteso radicalismo del socialismo tedesco, non si
occupa più di creare delle personalità socialiste, coscienze socialiste. Avviene
così dappertutto, in Francia ed in Italia, come in Germania.  Il parlamentarismo
uccide il socialismo considerato sotto i suoi aspetti più profondi, sostituendogli
un socialismo politicante unilaterale […]. A forza di predicare tutti i giorni la
stretta dipendenza dei sentimenti e delle idee dell’uomo dalla fatalità economi-
ca, si giunge, nel fatto, a negare l’eterna verità che la volontà e l’energia posson,
anch’esse, esercitare una forte influenza sulle nostre azioni e talvolta anche in
contraddizione con le esigenze materiali della vita. I socialisti tedeschi, in pie-
na Camera hanno ripetutamente affermato che ‘la legalità uccide la borghe-
sia’. Questa frase ci procura le simpatie dei filistei ed empie il partito di una
folla di vili e poltroni legalitari. Ma essa è profondamente assurda [...] . Il
partito socialdemocratico tedesco cammina per una strada senza uscite».

61. Vedilo in «L’Avvenire Sociale» di Messina, 27 giugno 1901, sotto il
titolo Ai compagni d’Italia.
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62. Si tratta dei gruppi di Viareggio, Firenze, Livorno, Piombino, Siena,
Asola (Mantova), Imola, Bologna, Fano, Fiumesino (Ancona), Tor-
retta d’Ancona, Milano, Sampierdarena, Rivarolo Ligure, Genova,
Nizza di Francia, oltre naturalmente ai gruppi aderenti alla federazio-
ne anconetana ed a quelli che componevano la federazione laziale (v.
«L’Avvenire Sociale», 3 luglio 1901 ss.).

63. Questa conclusione, la cui intransigenza è frutto della fede ancor
viva dei militanti nell’imminenza della rivoluzione, attesta che
Kropotkin fa ancora pienamente testo, con tutto il suo ottimismo
parascientifico, pronto a vedere nell’affacciarsi sulla scena politica
mondiale del movimento operaio il mattino del giorno tanto atteso.
Kropotkin ed i suoi discepoli si richiamavano alle idee ed alle espe-
rienze stesse degli anni 1880, per provare la validità di una tattica e di
una strategia che avrebbero bisogno di essere viste senza le lenti de-
formanti (l’intransigenza acritica) dello scientismo anarchico ottocen-
tesco. È sintomatica, a tal proposito, la prefazione che Kropotkin scri-
veva per la 1ª ed. italiana del suo Le parole di un ribelle, apparso a Gine-
vra nel 1904. Il «pezzo» in fondo sostiene l’attualità del volumetto che
è una raccolta di articoli, già apparsi ne «Le Révolté» di Ginevra intor-
no al 1879: una raccolta di articoli in cui si sostiene l’imminenza della
rivoluzione. Senonché, dice Kropotkin, allora non avevamo tenuto
conto delle conseguenze reazionarie della guerra franco-prussiana,
della costituzione dell’Impero germanico e di altri fenomeni di carat-
tere internazionale (come lo sviluppo rapido del colonialismo): per
cui il socialismo assunse un concetto limitato, ridiventò lo Stato capi-
talista di Blanc e perse la chiarezza e la semplicità datogli dallo spirito
latino, cioè dalla Francia della Grande rivoluzione e dall’Italia. Ma ecco,
oggi, la nostra idea rinascere piu viva e più bella dal clamoroso affer-
marsi del movimento operaio. «L’espropriazione per scopo e lo sciopero
generale come mezzo di paralizzare il mondo borghese in tutti i paesi ad una
volta. Ma allora è dunque la rivoluzione sociale? È lei, la scaturita dal respiro
medesimo del popolo, dai bassi fondi, dove tutte le grandi idee sempre hanno
germogliato, quando una idea nuova era necessaria per rigenerare il mondo?
Sì è la rivoluzione sociale. Preparatevi a farla riuscire, a farle dare tutti i suoi
frutti, a farle seminare tutte quelle grandi idee che vi fanno battere il cuore e
che fanno camminare il mondo». La prefazione di Kropotkin venne pubbli-
cata altresì ne «Il Pensiero» del 16 luglio 1904, e nell’ed. del 1921, Mi-
lano, Casa ed. Sociale, del vol. citato.

64. Il resoconto del Congresso del 1907, in «Il Pensiero», 1 giugno
1907 - l6 luglio 1907. Al Congresso svolsero relazioni: EVA RANIERI
(pseud. di Luigi Fabbri, come sostiene LUCE FABBRI, Appunti sulla
vita di Luigi Fabbri, in «Studi Sociali», serie III, n. 2; del 30 aprile 1942),
Alcune idee sul Movimento anarchico in Italia; ARMANDO BORGHI, Gli
anarchici di fronte all’individualismo stirneriano; LUIGI BERTONI, Gli anar-
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chici e l’organizzazione operaia; LIBERO MERLINO, Rapporti fra il sociali-
smo e l’anarchismo; GRUPPO SOCIALISTA-ANARCHICO «COSTANTI-
NO QUAGLIERI» DI ROMA, Gli anarchici e il movimento antimilitarista;
ETTORE SOTTOVIA, Il movimento giovanile libertario; IGNAZIO
SCATURRO, L’anarchia e le religioni. Il Congresso stabilì in primo luo-
go di costituire una «Alleanza socialista-anarchica italiana», di cui sarà
organo di stampa, dal maggio 1908 all’ottobre 1911, il periodico ro-
mano «L’Alleanza Libertaria», che svilupperà una intensa discussione
su «la crisi dell’anarchismo» e solleciterà la formazione delle federazio-
ni regionali e, in genere, l’esecuzione dei deliberati congressuali. Sul
Congresso, sulle correnti che vi parteciparono, sulle caratteristiche
del Movimento anarchico del periodo, v. pure Il nostro Congresso, in
«La Vita Operaia», 7 giugno 1907.

65. «Il Pensiero», 1 giugno 1907, e ora appendice,  documento n. 9

66. Il Programma, di cui sono comparse anche recentemente varie edi-
zioni e che può essere altresì consultato in E. MALATESTA, Scritti, vol.
2º (reprint a cura del Movimento anarchico italiano), Ginevra, 1935,
pp. 22-242, venne pubblicato a puntate nei numeri de «L’Alleanza
libertaria» dal giugno 1908 al gennaio 1909.

67. Cfr. L. FABBRI, Il primo Congresso anarchico italiano, in «Il Pensiero»,
luglio 1907.

68. Cfr. L. FABBRI, Il sindacalismo e La babilonia sindacalista, in «Il Pen-
siero», rispettivamente i numeri dell’1 giugno 1905 e 1 agosto 1905. I
documenti 3-5 riprodotti in appendice trattano il problema «anarchici
e movimento economico di classe», sono relativi al periodo da noi con-
siderato e sono variamente utilizzati nel testo.

69. «Approvato all’unanimità meno Santi di Roma, che vorrebbe orga-
nizzazioni operaie formate dai soli anarchici e rivoluzionari, con esclusione
degli altri» («Il Pensiero», 16 luglio 1907).

70. V. per esempio, «Germinal», giornale anarchico di Caltanissetta,
1906.

71. Cfr. L. FABBRI, Anarchia e organizzazione. A Domenico Zavattero, in
«Il Pensiero», 16 settembre 1905. «L’organizzazione – sosteneva Malate-
sta (E. MALATESTA, L’organizzazione, in  «L’Agitazione», 11 giugno
1897) – è condizione della vita sociale oggi e nella società futura; essa garan-
tisce la libertà mentre la disorganizzazione crea le condizioni favorevoli all’im-
pianto dell’autorità [...]. Cosicché l’organizzazione, lungi dal creare l’autorità
è il solo mezzo perché ciascuno di noi si abitui a prendere parte attiva e coscien-
te nel lavoro collettivo e cessi di essere strumento passivo nelle mani dei capi
[...]. La libertà non è il diritto astratto, ma la possibilità di fare una cosa.
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Perciò nel Movimento anarchico, in cui non vi può essere la libertà di fare cose
contrarie allo scopo comune, l’unica libertà da difendere è quella collettiva
contro i pericoli interni ed esterni: e questa libertà si afferma con l’organizza-
zione». L’articolo completava quanto già Malatesta aveva scritto su L’in-
dividualismo («L’Agitazione», 25 aprile 1897): «Per essere anarchici non
basta volere l’emancipazione di tutti; non basta ribellarsi all’oppressione, ma
bisogna rifiutarsi di essere oppressori; bisogna comprendere i vincoli di solida-
rietà, naturale o voluta che legano gli uomini tra di loro, bisogna amare i
propri simili, soffrire dei mali altrui, non sentirsi felici se si sa che altri sono
infelici». Gli stessi principî Malatesta ripeteva periodicamente: v., per
esempio, l’articolo apparso su «Il Pensiero» dell’1 ottobre 1910, sotto
il titolo Il principio d’organizzazione e che qui di seguito ci sembra utile
riprodurre: «Vi sono degli anarchici i quali, pur ammettendo che gli uomini
debbano organizzarsi per la difesa delle loro idee e dei loro interessi, veggono
sempre nell’organizzazione un’autorità o un pericolo di autorità; e perciò l’ac-
cettano a malincuore, costretti dal fatto evidente dell’impotenza in cui ogni
uomo si trova di efficacemente agire e difendersi da solo. Essi attribuiscono
quest’impotenza alle condizioni presenti della società, alla poca coscienza ed
alla scarsa iniziativa degl’individui; e sperano che un giorno verrà in cui,
ciascuno potendo o volendo fare da sé non vi sia più bisogno di organizzazio-
ne. Noi crediamo invece che l’organizzazione non sia una necessità transito-
ria, una questione di tattica e di opportunità, ma sia invece una necessità
inerente alla società umana, e debba essere da noi considerata come una que-
stione di principio. E crediamo che, lungi dall’esservi contraddizione tra l’idea
anarchica e l’idea di organizzazione, l’anarchia non possa esistere, non possa
concepirsi se non come l’organizzazione libera, fatta dagli interessati stessi, di
tutti gl’interessi comuni. Ed infatti, che cosa è un uomo isolato? Può egli vive-
re? Può egli solamente essere arrivato ad esistere, se per uomo s’intende qualche
cosa di superiore ai bruti. Vi è bisogno di dimostrare che è soltanto mediante il
contatto e la cooperazione cogli altri uomini che l’uomo ha potuto uscire
dall’animalità ed arrivare a poco a poco al grado di sviluppo in cui si trova?
Che solo profittando del lavoro e delle idee di tutti, l’individuo umano può
soddisfare i suoi bisogni materiali e morali ed avanzare nella via del progres-
so? Ma noi (ci obbiettano) negando l’organizzazione non intendiamo negare
l’accordo, l’associazione. L’organizzazione è necessariamente autoritaria, poi-
ché organizzazione significa funzionamento regolare ed uniforme di organi per
uno scopo dato. Se gli organi vogliono funzionare secondo le loro tendenze,
debbono rinunziare all’organizzazione. E noi rispondiamo: che cosa può esser
mai un’associazione non organizzata, se non una coesistenza, un comba-
ciamento materiale di unità senza rapporti definiti, senza vincoli organici? E
a che serve l’associazione, se non significa coordinazione e cooperazione di
forze per uno scopo comune? La somma pura e semplice di unità separate
suppone essa stessa delle regole, poiché le forze non si sommano se non a condi-
zione di agire contemporaneamente e nella stessa direzione. Una società al-
quanto sviluppata non è possibile senza divisione di lavoro; vale a dire senza
che ogni individuo s’incarichi di una certa parte del lavoro sociale e diventi
un organo di un organismo. Se abbiamo bisogno di case ci vogliono i muratori
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e dieci altre categorie di operai; e se questi vogliono lavorare a far le case davve-
ro, bisogna che si accordino e si sottomettano alle regole che occorrono. La
differenza tra la società attuale e quella che chiamiamo anarchica si è che oggi
il lavoro è organizzato per opera di una classe privilegiata, senza la volontà e
contro gl’interessi dei lavoratori; mentre, secondo noi, esso dovrebbe essere orga-
nizzato dai lavoratori stessi, guidati dagli interessi loro propri. E l’autorità
esiste quando chi lavora e produce ed in qualunque modo agisce, non può
accordarsi cogli altri e regolare la propria attività conformemente ai propri
interessi ed alle proprie simpatie, e deve subire le regole che altri gl’impone per
interessi che non sono i suoi. Ed essa autorità collo sfruttamento che ne deriva,
non viene solo dalla violenza materiale, ma anche (e nelle società progredite si
può dire principalmente) dal fatto che gli uomini, non sapendo o non pensan-
do a organizzarsi da loro per raggiungere gli scopi della società, si trovano
nella necessità di subire, o d’invocare, l’organizzazione che alcuni (il governo
e i capitalisti) fanno invece di loro... e a danno loro. “Dividi e comanda” è
vecchia e pur sempre vera massima di governo. Vi sono due modi di organizza-
zione che corrispondono a due concetti diversi della società umana, a due ide-
ali opposti tra loro. Tutti sanno e, in modo espresso o tacito, riconoscono che
l’uomo ha bisogno dell’uomo, e che la società è il risultato di questo bisogno ed
il bisogno di soddisfarlo. Ma alcuni, elevando a principio i fatti presenti e
ricorrendo, per giustificarli, ad una grossolana analogia, sostengono che scopo
dell’associazione e della cooperazione tra gli uomini è quello di concorrere al
benessere ed al perfezionamento della società e che il bene dei singoli debba
essere sacrificato al bene collettivo, così come in un organismo animale ben
sviluppato il lavoro delle cellule e dei vari organi è fatto in servizio dell’organi-
smo intero, che solo ha una coscienza ed è propriamente capace di godere e di
soffrire. E siccone nella società umana ciascun individuo ha una coscienza e
non esiste invece nessuna coscienza collettiva, il bene collettivo, di cui parlano
i teorici sopracitati, significa, in pratica, il bene di coloro che comandano. Altri
invece pensano che scopo della società debba essere il benessere e lo sviluppo di
tutti i suoi membri, e che perciò tutti debbano avere uguali diritti ed uguali
mezzi, e ove nessuno possa obbligare un altro a fare cosa contro la propria
volontà. Al primo concetto corrisponde l’organizzazione autoritaria, il cui ide-
ale è di concentrare il potere in mano di alcuni, e ridurre gli altri, la grande
massa, a strumenti perfettissimi di produzione, ubbidienti ciecamente agli or-
dini di quelli. Fra questi due tipi di organizzazione bisogna scegliere. Unirsi
liberamente cogli altri sulla base dell’uguaglianza e della solidarietà; o lasciare
che padroni e governo e capi vi assegnino il posto in un’organizzazione fatta
senza e contro di voi, e vi guidino e vi sfruttino a loro piacere. Non v’è altra via
d’uscita, salvo che non si voglia – e si possa – esser padrone e comandante, e
fare agli altri quello che non vorreste che fosse fatto a voi. Vivere isolati, o uniti
agli altri solo meccanicamente, non si può. “L’organo che per funzionare se-
condo le sue tendenze rinunziasse all’organizzazione”, cesserebbe di compiere
qualsiasi funzione organica, morrebbe ».

72. Un accordo che, come si è tentato di dimostrare, non era per tutti
concretamente valido.
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73. Il corsivo è nostro.

74. Cfr. L. FABBRI, Anarchia e organizzazione … , art. cit.

75. Cfr., per es., «L’Avvenire Sociale» di Messina, cit. passim; P.
DELASALLE, La resistenza operaia, Messina, 1901(che riporta, insieme
al saggio di Delasalle uno scritto di Malatesta); F. PELLOUTIER,
Sindacalismo e rivoluzione sociale, Roma-Firenze, 1905; V. GRIFFUELHES,
Il sindacalismo rivoluzionario, Piacenza, 1906 (Griffuelhes non era anar-
chico, ma sindacalista «puro»: lo abbiamo citato perché le sue idee
erano allora condivise da diversi anarchici-sindacalisti e si affermava-
no nel congresso sindacalista rivoluzionario francese di Amiens). Per
le sfasature cronologiche fra i «tempi sindacali» dell’anarchismo fran-
cese e quelli dell’anarchismo italiano e per le caratteristiche origini
diverse delle due esperienze, v. l’interessante breve «Introduzione» di M.
ANTONIOLI (a L. FABBRI, L’organizzazione operaia e l’anarchia, Firen-
ze, 1975), con le tesi del quale circa il pensiero di Fabbri non sempre
concordiamo.

76 . In merito, cfr. ancora il cit. L. FABBRI, La babilonia sindacalista, le
cui idee sulle carenze «rivoluzionarie» del sindacalismo di origine
marxista, proveniente dal Partito socialista sono ancora riciclate e da
Fabbri e dagli altri anarchici-sindacalisti – si tenga conto che un «anar-
co-sindacalismo» non esistette in italia, ma parzialmente in Francia, in
Spagna e specialmente nell’America Latina   negli anni successivi, come
è provato dagli articoli numerosissimi pubblicati da tutta la stampa
anarchica italiana e di cui è sufficiente, per la varietà delle forme, cfr.
«Il Pensiero» cit. Riproduciamo comunque, qui di seguito, un breve
art. di L. FABBRI, su Sindacalismo e anarchismo («Il Pensiero», 1 settem-
bre 1909), perfettamente conforme alla concezione malatestiana del
sindacato.
«Vediamo come, in parecchi giornali sindacalisti, si continua a fare una enor-
me confusione di idee a proposito di anarchismo, mentre d’altra parte molti
anarchici si rivolgono a noi per domandarci se per caso non avessimo cambiato
d’idee aderendo al movimento sindacalista, – mostrando così che anche essi
hanno nel cervello una enorme confusione di idee a proposito di sindacalismo
– riassumiamo qui in poche parole ciò che tante altre volte abbiam detto sulle
relazioni fra l’anarchismo ed il sindacalismo.  Ripetiamo questo nostro pensie-
ro, – pensiero di socialisti anarchici rivoluzionari – a cui rimandiamo i nostri
amici ed avversari ogni qualvolta loro sorgano dei dubbi sulla nostra posizione
nella lotta e nel movimento cui partecipiamo per la rivoluzione sociale e per
l’anarchia. Molti confondono spesso il sindacalismo con l’anarchismo; altri
invece, come reazione contro i primi, trovano fra l’uno e l’altro anche delle
fantastiche differenze che in realtà non esistono. Il sindacalismo non è una
teoria, e cioè non è una dottrina che formi un tutto complesso da bastare senz’altro
alla risoluzione del problema sociale. Se una parte dottrinale c’è, e veramente
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c’è, essa si riferisce soltanto ad un lato del vasto problema sociale: il lato esclu-
sivamente operaio. Ma poiché il lato operaio della questione sociale, pur essen-
done il più importante e presentemente quello che s’impone su tutti gli altri, –
inquantoché senza la risoluzione della questione economica non è possibile al-
cun altro movimento profondo per un cambiamento della organizzazione so-
ciale – poiché dunque non è l’unico problema da risolvere, anche nell’interesse
stesso delle classi operaie, il sindacalismo, che non si occupa d’altro fuorché del
movimento operaio, non può bastare da solo alla risoluzione della questione
sociale. La risoluzione della questione sociale nel suo complesso ed in tutti i
rapporti umani in un senso libertario è lo scopo dell’anarchismo. Questo scopo
vasto quanto sono vasti tutti i problemi umani contiene e comprende anche il
sindacalismo, ma uno non equivale all’altro, come il tutto non equivale alla
parte, come il fine non equivale al mezzo. Si può dire insomma che gli anarchi-
ci, naturalmente quelli partigiani dell’organizzazione e socialisti in economia,
sono sindacalisti, ma oltreché sindacalisti sono anche e rimangono anarchici.
Da tutto ciò si può concludere che l’anarchismo non è la stessa cosa che il
sindacalismo, e nel tempo stesso che il sindacalismo, quando rimanga rivolu-
zionario e contrario ad ogni forma di politicantismo, non solo non contraddice
agli scopi ed ai mezzi dell’anarchia, ma ne può essere un valido coefficiente. In
sostanza: gli anarchici considerano il sindacalismo come la messa in pratica
di quella parte del programma anarchico che si riferisce al problema economico
ed operaio, senza escludere naturalmente tutte le altre idee e metodi sul terreno
rivoluzionario, politico e morale».

77. Per una bibliografia recente circa l’atteggiamento degli anarchici
(non soltanto italiani) nei confronti del movimento economico di clas-
se, v. G. CERRITO, Il movimento anarchico internazionale nella sua strut-
tura attuale. Lineamenti storici e bibliografia essenziale, in Anarchici e anar-
chia nel mondo contemporaneo (Atti del Convegno promosso dalla fon-
dazione Luigi Einaudi. Torino, 5, 6 e 7 dicembre 1969), Fondazione
Luigi Einaudi, Torino, 1971, pp. 127 55.

78. Per una sufficiente relazione sul Congresso di Amiens, v. P. MO-
NATTE, Il Congresso sindacale di Amiens, in «Il Pensiero» 6 e 21 novem-
bre 1906. La così detta «carta» di Amiens, cioè le risoluzioni ivi votate
sono riprodotte nel n. del 1 novembre 1906 de «Il Pensiero»: di esse
comunque pubblichiamo qui di seguito quella essenziale, proposta
da Griffuelhes , e approvata con 824 voti contro 3: «Il Congresso confede-
rale d’Amiens conferma l’art. 2 della Confederazione generale del Lavoro, che
dice: La C.G.d.L. raggruppa, al di fuori d’ogni scuola politica, tutti i lavora-
tori coscienti della lotta da farsi per la sparizione del salariato e del padronato.
Il Congresso considera, che questa dichiarazione è un riconoscimento della lot-
ta di classe che oppone sul terreno economico i lavoratori in rivolta contro ogni
forma di sfruttamento e d’oppressione, tanto materiale che morale, messa in
opera dalla classe capitalista contro la classe operaia. Il Congresso precisa, nei
punti seguenti, questa affermazione teorica: nell’opera rivendicatrice quotidia-
na, il sindacalismo si propone la coordinaziorie degli sforzi operai, l’accresci-
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mento del benessere dei lavoratori per mezzo della realizzazione di conquiste
immediate, come la diminuizione delle ore di lavoro, l’aumento dei salari, ecc.
Ma questo scopo non è che un lato dell’opera sindacalista; la quale prepara
l’emancipazione integrale che non può realizzarsi che con l’espropriazione capi-
talista; preconizza come mezzo d’azione lo sciopero generale e considera il sin-
dacato, oggi associazione di resistenza, come l’associazione di produzione e di
distribuzione nell’avvenire, e come base di una riorganizzazione sociale. Il
Congresso dichiara che questo duplice scopo quotidiano e d’avvenire scaturisce
dalla situazione dei salari che pesa sulla classe operaia e che fa a tutti i lavora-
tori, quali si sieno le loro opinioni o le loro tendenze politiche o filosofiche, un
dovere d’appartenere all’associazione per eccellenza che è il sindacato. Come
conseguenza, per ciò che concerne gli individui, il Congresso afferma l’intera
libertà per ogni sindacato di partecipare, al di fuori delle unioni cooperative, a
tutte le forme di lotta corrispondenti alle sue concezioni filosofiche o politiche,
limitandosi a raccomandargli, in cambio, di non introdurre nel sindacato le
opinioni che professa al di fuori. Per ciò che concerne le organizzazioni, il
Congresso dichiara che, perché il sindacalismo raggiunga il suo  massimo effet-
to, l’azione economica deve esercitarsi direttamente contro il padronato, le orga-
nizzazioni confederate non dovendo, come organizzazioni sindacali, preoccu-
parsi dei partiti e delle sette che, al di fuori e al lato, possono avere liberamente
per scopo la trasformazione sociale ».

79. Sulla teoria dei miti, v. la bella p., scritta da ALBERTO MORAVIA,
Cento morti: cosa sono? nel n. dell’11 agosto 1974 de «L’Espresso».

80. Cfr. il «Rompete le File!», Milano, Bologna, Genova poi Bologna,
1907-1913. Sul periodico v. G. CERRITO, L’antimilitansmo anarchico in
Italia nel primo ventennio del secolo, Pistoia, 1968, (Samizdat, Pescara, 1998);
L. BETTINI, Bibliografia dell’anarchismo, vol. 1º tomo 1º cit., pp 201-203.
Il periodico, in realtà, non era anarchico – almeno nel corso dei suoi
primi anni  – come dimostra, il gruppo vario e diverso dei collabora-
tori, fra i quali prevalevano, i sindacalisti rivoluzionari herveisti, sul
cui antimilitarismo v. altresì la collezione del periodico antimilitarista
pubblicato a Genova (dal 1903) dal socialista rivoluzionario Ezio
Bartalini sotto il titolo «La Pace».  Maggiori informazioni bibliogafiche
descrittive sull’argomento nel cap. III del presente lavoro.

81. È quanto sostiene L. Fabbri con cui concordiamo pienamente.
(cfr. L. FABBRI, George Sorel, in «Umanità Nova», 9 settembre 1922.

82. Cfr. L. FABBRI, Il fenomeno Sorel, in «Il Pensiero», 16 febbraio 1911.
V. sull’argomento la diversa e varia interpretazione di Sorel e del
sorelismo in Italia, data negli ultimi anni da E. SANTARELLI, La revi-
sione del marxismo in Italia, Milano, 1964; D. MARUCCO, Arturo Labriola
e il sindacalismo rivoluzionario in Italia, Torino, 1970. V. G. B. FURIOZZI,
Sorel e l’Italia, Messina-Firenze, 1975.
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83. Cfr. A. BORGHI, Mezzo secolo d’anarchia, Napoli, 1954, p. 93.

84. Sul n. u. edito con la data del 1 maggio 1906 a Parigi ed al quale
partecipavano, con Malatesta, Carlo Frigerio, Charles  Malato, Amilcare
Cipriani, Felice Vezzani, v. ora la sufficiente descrizione che fa L.
BETTINI, Bibliografia dell’anarchismo, vol. 1º tomo 2º cit., pp. 99-100; e
quanto scrive, anche sulla attività precedente e posteriore di Malatesta,
L. FABBRI, Malatesta, Puebla Mex., 1967. pp. 162-170.

85. Cfr. L. FABBRI, Malatesta cit., p 167: «Io non ero ancora della opinione
–  scriveva Fabbri, a cui Malatesta a Londra, prima del Congresso di
Amsterdam, aveva confidato le sue perplessità sul fenomeno sindaca-
lista (ivi, pp. 167-168) – appunto perché in Italia il sindacalismo rivoluzio-
nario era nella fase ascendente e permetteva molte illusioni; però tre o quattro
anni dopo, mi rendevo conto che le sue previsioni si realizzavano anche in
Italia». Sulla successiva opinione di L. Fabbri sui sindacalismo e sul
sindacalismo-rivoluzionario, è sufficiente v. L. FABBRI, Il Congresso
opeario rivoluzionario, in  «Il Pensiero», 1 giugno 1909; ID., I secentisti
della rivoluzione, ivi, i gennaio 1911; ID., Note polemiche sul sindacalismo,
ivi, 16 aprile 1911. V. altresì la nota 76 e l’articolo ivi riprodotto.

86. Come prova tra l’altro il fatto che ad Amsterdam Fabbri votò, sul
sindacalismo, tanto la mozione malatestiana quanto quella presen-
tata da Monatte, Dunois ecc.; ritenendole rispettivamente necessarie
alla definizione del sindacalismo degli anarchici. Sulla questione, v.
quanto dichiarato da Fabbri stesso nel suo cit. volume su Malatesta,
Puebla Mex., 1967, p. 170.

87. Un ulteriore chiarissimo intervento di Malatesta sulla necessità e
sui modi della partecipazione degli anarchici al movimento operaio è
costituito dalla sua Relazione per il Congresso dell’U.A.I. del 1921, in  «Uma-
nità Nova», 26, 27, 28 ottobre 1921, e ora in E. MALATESTA, Scritti,
vol. 1º (reprint 1975 a cura del Movimento anarchico italiano), Gine-
vra, 1934, pp. 275 ss.

88. Per il Congresso internazionale anarchico di Amsterdam, v. Con-
grès anarchiste tenu à Amsterdam. Aoùt 1907, Paris, 1907. Una buona
sintesi in lingua italiana del medesimo (Resoconto generale del Congresso
anarchico di Amsterdam 24 luglio -1 agosto 1907, con introduzione di E.
Malatesta) in «Il Pensiero», 1 novembre 1907 (e in opuscolo sotto il
titolo Congresso anarchico internazionale di Amesterdam, Paterson N.J.,
1907). Circa lo sbocco rivoluzionario a breve scadenza dello sciopero
generale auspicato da Malatesta, v. pure in «Umanità Nova», 7 giugno
1922, l’articolo pubblicato con il titolo Lo sciopero generale ora in E.
MALATESTA, Scritti, vol. 2º (reprint 1975 a cura del Movimento anar-
chico italiano), Ginevra, 1935, pp. 70-72.
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89. « La verità è – sosteneva Malatesta – che in una società come questa che
subiamo, fondata sull’egoismo individuale, sulla lotta di ciascuno contro tutti
e di tutti contro ciascuno, non è vero, se si resta nei limiti di una morale
borghese, che gli interessi dei lavoratori sono solidali, non è vero che la lotta per
la vita è naturalmente lotta di classe [...]. Ed è perciò che noi, persuasi che gli
antagonismi tra uomo e uomo non potranno superarsi se non trasformando
completamente il sistema sociale ed abolendo la possibilità di sfruttamento del
lavoro altrui, ci interessiamo mediocremente alle lotte economiche, quando esse
non assurgono a questioni di rivendicazioni d’ordine morale e d’interesse gene-
rale » (E. MALATESTA, Lotta economica e solidarietà, in «Umanità Nova»,
31 agosto 1920, e ora in E. MALATESTA, Scritti, vol. 1º cit., PP. 137-
138; cfr. pure E. MALATESTA, Necessità della lotta operaia. Relazione per
il Congresso dell’U.A.L, in «Umanità Nova», 26, 27, 28 Ottobre 1921,
art. cit.).

90. Cfr. La Confederazione Generale del Lavoro nel triennio 1911-1915. Rap-
porto del Consiglio direttivo al IX Congresso nazionale delle Società di resisten-
za, Milano, 1914.

91. V. di lui Iniziazione individualista anarchica; Firenze, 1957. Una in-
troduzione di U. Fedeli precede quest’opera presentandone breve-
mente e genericamente l’autore, che ricava il suo individualismo an-
che attraverso una riconsiderazione di Stirner.

92. Sul quale v. prima la breve ma interessante sintesi di E. ZOCCOLI
L’anarchia... op. cit., pp. 203-226; quindi J. J. MARTIN, Men Against the
State. The Espositors in Individualist Anarchism in America 1827-1908,
Dekalbs, III., 1953, passim.

93. V. A. CAMILLERI, s.v., in Enciclopedia dello spettacolo.

94. Cfr., per es., Un nemico del popolo, in «Teatro», 1º, Milano, 1965.

95. Nel 1898 la Casa ed. Bocca di Torino iniziava la diffusione in Italia
del pensiero di F. Nietzsche, pubblicando E. ZOCCOLI, Federico
Nietzsche; e l’anno successivo dava alle stampe l’opera maggiormente
diffusa del filosofo, Così parlò Zarathustra: un libro per tutti e per nessuno.
Per la conoscenza fra gli intellettuali italiani – e parecchi dei sedicenti
tali – dell’opera di Nietzsche si tenga comunque conto del fatto che la
produzione del filosofo era già da tempo diffusa in lingua francese.
L’Unico di Stirner, invece, venne dato alle stampe in francese nel 1900,
preannunciato da saggi pubblicati in diverse riviste. In lingua italiana
esso venne tradotto da E. Zoccoli e pubblicato nel 1902, ma già l’anno
precedente, E. Zoccoli aveva edito, per i tipi della Casa ed. Vincenzi di
Modena, I gruppi anarchici degli Stati Uniti e l’opera di Max Stirner,
(Samizdat, Pescara, 1999) ove dava qualche idea del pensiero del filo-
sofo riscoperto. Nello stesso anno 1902, SEM BENELLI pubblicava
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Un apostolo dell’anarchia (M. Stirner), in «Rassegna internazionale». 15
giugno 1902.

96. Per i nazionalisti, G. PAPINI-G. PREZZOLINI, Vecchio e nuovo na-
zionalismo, Roma, 1967 (Papini e Prezzolini erano nel medesimo pe-
riodo collaboratori dei periodici sindacalisti soreliani, come «Pagine
libere» di Lugano); per gli anarchici individualisti, v. «Il Demolitore»
di Firenze (1905), «Il Novatore Anarchico» di Roma (1906), «L’Ura-
gano» di Roma (1908), «Vir» di Firenze (1907-8), «Sciarpa Nera» di
Milano (1909-10), «La Rivolta» di Pistoia (1910), «La Rivolta» di Mila-
no (1910-11); per i sindacalisti soreliani v. quanto si dirà in seguito, a
proposito della guerra di Libia

97. Cfr. C. MOLASCHI, Pietro Gori, Milano, 1959, pp. 58-60,(Samizdat,
Pescara, 1999).

98. Nota del gruppo autonomo editore, alla traduzione italiana di
MENTANA [Luigi Galleani] del saggio di VITTORIO ROUDINE, Max
Stirner, Un refrattario, East Boston, 1914. Per le idee di Stirner accenna-
te nella nota, cfr. M. STIRNER, L’Unico, Milano, s.d., 3 ed., p. 322.

99. In Liberismo rivoluzionario e individualismo democratico, in «Novatore»,
New York, 16 febbraio 1911. Per l’interpretazione tancrediana di
Stirner, v. L. TANCREDI, Studi su Max Stirner, in «Pagine Libere»,
Lugano, 15 maggio 1911.

100. Da un gruppetto che si riuniva attorno a lui, fra cui Oberdan
Gigli e Claudio Signorini.

101. Su Gavilli, v. l’agiografia tracciata per conto di un gruppo di suoi
«discepoli» da U. FEDELI, Giovanni Gavilli. 1855-1918, Firenze-Pistoia,
1959, (Samizdat, Pescara, 1997).

102. Nel marzo del 1908  «Vir», il mensile individualista di Firenze
redatto da Monanni, si dissociava dalle idee dei novatoriani di Roma,
caratterizzate da un «individualismo morboso esaltante la teppa e perfino i
souteneurs». Ne nasceva una polemica con i seguaci di Tancredi, che
pubblicavano per l’occasione un n.u. parigino «Quand-même» datato
luglio 1908, in merito al quale v. ora L. BETTINI, Bibliografia dell’ anarchismo,
vol.1º tomo 2º, cit., pp. 100-101.

103. Per i periodici e n. u. pubblicati nelle Americhe dal gruppo di
Libero Tancredi o a lui legato, erede volontario degli «Intransigenti»
di Luigi Parmeggiani, v. «L’Agitatore» di Buenos Aires (1907), «Sor-
giamo!» di New York (1908-9), «Cogito ergo sum» di San Francisco
Cal. (1908), «Nihil» di San Francisco Cal. (1909), «Il Piccone» di
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Taylorville III. (1909), «Novatore» di New York (1910-11). Per ulte-
riori notizie su queste pubblicazioni, v. L. BETTINI, Bibliografia dello
anarchismo, vol.1º, tomo 2º, cit., pp. 18, 184-191; v. altresì P. SCHICCHI,
La degenerazione dell’anarchismo, La Spezia, 1901, passim. Lo Schicchi
riporta interessanti «pezzi» di talune delle pubblicazioni citate.

104. Cfr. Quei signori… interessante pubblicazione riguardante le gesta di
certi  «novatori» dell’anarchismo (?!) individualista, nonché la fine miseranda
ed immorale del Novatore di Roma, in «La Gioventù Libertaria», Roma,
30 marzo 1907. Evidentemente, v. pure le collezioni dei periodici che
si citano nel testo, cioè «L’Agitazione» di Roma (1901-1906), «Il
Demolitore» di Firenze (1905), «Il Novatore anarchico» di Roma
(1906); quest’ultimo, dopo 6 mesi si concluse con la pubblicazione de
«Il Novatore Individualista», Roma, n. u. 6 dicembre 1906, diretto da
Libero Tancredi. Per la polemica fra i «novatori» ed i comunisti anar-
chici organizzatori, oltre ai periodici citati e alla nota rivista «Il Pen-
siero» (1903-1911), v. di parte «novatoriana» i periodici che andremo
citando nel testo; per la parte comunista anarchica, particolarmente:
«L’Aurora» di Ravenna (1904-7), «La Vita Operaia» di Ancona (1906-
1908), «La Pietra Infernale» di Genova (1907-1908), «L’Alleanza
Libertaria» di Roma (1908-1911).

105. Cfr. L. TANCREDI, Rivolta!, in  «Il Novatore Anarchico», 7 aprile
1906 (a. I, n. 1).

106. Per il grave dissidio fra costui e gli amministratori ed editori de
«Il Grido della folla» – e poi dal 1906, dopo la rottura con Gavilli (che
conservava la direzione de «Il Grido della Folla») de «La Protesta
Umana» –, v. Per finire, in «La Protesta Umana», 19 novembre 1906.
Per la versione di Gavilli, v. l’ultima annata (1907) de «Il Grido della
Folla».

107. Cfr. Incominciando, ivi, 13 ottobre 1906 (a. I, n. 1).

108. Su Paolo Schicchi, v. la pessima agiografia di R. SOUVARINE,
Vita eroica e gloriosa di Paolo Schicchi, Napoli, s.d. (per molti versi inuti-
le) e l’articolo più ponderato e certamente utile anche se sempre de-
cisamente favorevole al personaggio di M. CORSENTINO, Paolo
Schicchi, in «Volontà», novembre 1965, n. 11, pp. 627-637. A conclusio-
ne dell’esperienza della direzione de «La Protesta Umana», Schicchi
pubblicò un libello assai aspro contro i redattori-padroni del periodi-
co e contro gli individualisti stirneniani-nietzschiani, con cui metteva
realmente il dito sulle piaghe dell’anarchismo di Milano (P.
SCHICCHI, La degenerazione dell’anarchismo, op. cit.). A questa pubbli-
cazione E. Molinari e N. Giacomelli rispondevano con egual moneta:
EPIFANE-IREOS, Un triste caso di libellismo anarchico, Milano, 1909.
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109. RAVACHOL [L. Tancredi], Pacifismo, in «Il Novatore Anarchi-
co», 7 aprile 1906 (a. I, n 1).

110. In «Sorgiamo!», 15 novembre 1908 (riportato da P. SCHICCHI,
La degenerazione dell’anarchismo, op. cit., pp. 63 s.).

111. Art. redazionale de «Il Novatore Anarchico», 7 aprile 1906.

112. Cfr. fra l’altro le varie citazioni di scritti di «novatoriani» riportate
da L. FABBRI, Pagine di polemica, in «Il Pensiero», 1-16 maggio 1911;
ID., Intermezzo, ivi, 6 luglio 1911.

113. Cfr. L. TANCREDI, Rivolta, in «Il Novatore», Milano, 29 luglio 1911.

114. «Oggi ad ogni angolo, in ogni piazza sventolano i vessili e tuonano i
verbi della Sociale e dell’anarchia. Il gregge proletario guidato dai suoi pastori
(i nuovi preti della nuovissima! ma pur sempre cristiana religione) marcia con
la testa nelle nuvole alla conquista dell’Avvenire e dell’Amplesso Universale.
Egli marcia digrignando i denti contro dei fantasmi e si sviene d’amore ai
piedi della Dea Umanità, la pidocchiosa»(in «Sorgiamo!», 15 novembre
1908, riportato da P. SCHICCHI, op. cit., pp. 63 s.).

115. Cfr. A. ZIROTTI, Divagazioni anticongressiste, in «Sciarpa Nera»,
14 agosto 1909.

116. «Socialisti e sindacalisti  –  scriveva Monanni – si può essere quanto si
vuole, giacché tali dottrine derivano dalla concezione borghese dello Stato o
accentratrice del sindacato ch’è la stessa cosa, ma anarchici e ingolfati tanto
nella legalità dei metodi falsi e riformisti delle organizzazioni non si può essere
assolutamente» (G. MONANNI, La morale dell’organizzazione, in «La Ri-
volta» di Milano, 1 gennaio 1910).

117. La rivista «Novatore» veniva pubblicata da Tancredi, durante la
sua residenza negli Stati Uniti d’America (l9l0-l9l1), a New York.

118. Delle opere di L. Tancredi (apparse sotto questo o sotto il suo
vero nome di Massimo Rocca) v. La tragedia di Barcellona, Roma, 1911;
Pro e contro la guerra di Tripoli, Napoli, 1912; Dopo Tripoli e la guerra
balcanica, Milano, 1913; L’anarchismo contro l’anarchia, Pistoia, 1914;
Dieci anni di nazionalismo fra i sovversivi d’Italia (1905-1915), Milano,
1918; Come il fascismo divenne una dittatura, Milano, 1952.

119. Cfr. L. TANCREDI, Il neo-nazionalismo, in «Novatore», 20 dicem-
bre 1910, e ora in M. ROCCA, Dieci anni di nazionalismo, op. cit., pp. 29-30.

120. Cfr. L. TANCREDI, Il Marocco e l’Alsazia-Lorena, in «Novatore», 30
luglio 1911, e ora in M. ROCCA, Dieci anni di nazionalismo, op. cit., p.
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38; FIDES [Libero Tancredi], In difesa di Hervé, in «Novatore», 1 mag-
gio 1911.

121. Cfr. L. TANCREDI, La Sconfitta dell’Europa, in «La Rivolta» di
Lugano, 15 ottobre 1912, e ora in M. ROCCA, Dieci anni di naziona-
lismo, op. cit., pp. 59-64.

122. L. TANCREDI, Per la guerra l’Oriente, in «La Rivolta», di Lugano,
ottobre 1912, e ora in M. ROCCA, Dieci anni di nazionalismo, op. cit.,
pp. 65 ss.

123. Con il periodico «La Lupa» (ottobre 1910-novembre 1911), a cui
collaboravano Arturo Labriola, George Sorel, Enrico Corradini, Pao-
lo Mantica, Mario Missiroli, Antonio Agresti, Libero Tancredi, cioè
personalità diverse del sindacalismo soreliano, del neo-nazionalismo,
dell’individualismo nietzschiano, Paolo Orano – che in quel periodo
insegnava a Pistoia alimentando con la sua personalità un gruppo
libertario (? !) – si proponeva di conciliare il nazionalismo di Sorel con
le altre due correnti eterodosse del movimento rivoluzionario italiano.

124. Cfr. L. TANCREDI, Nell’anniversario di Jena, in «Novatore Anar-
chico», 26 ottobre 1906, e ora in M. ROCCA, Dieci anni di nazionali-
smo..., op. cit., p. 18.

125. Per le varie relazioni v. la nota 64.

126. L’intervista venne pubblicata su «La Stampa» di Torino del 18
giugno 1907, e poi su altri quotidiani. Essa venne riprodotta in L.
GALLEANI, La fine dell’anarchismo? Newark, N.J., 1925, pp. 1 ss. (IIª
ed. Cesena, 1966, pp 13-19). Vedila ora in appendice, documento n. 7.

127. La lettera «personale» è parzialmente riportata nella seguente.

128. V. questa lettera e quella che F. S. Merlino aveva risposto alla
precedente «personale» di Fabbri, in «Il Pensiero», 16 luglio 1907, ri-
prodotte in appendice, documenti n. 8/a-b.

129. Di «Cronaca Sovversiva» v. i numeri 29, 32, 33, 34, 35, 37, 38, 39,
40, 47, 52 del 1907 e il n. 4 del 1908.

130. Cfr. U. FEDELI, Luigi Galleani, Cesena, 1955, p. 134.

131. Newark, N.J., 1925.

132. In «Pensiero e Volontà», Roma, 1 giugno 1926.

133. Oltre al periodico «L’Alleanza Libertaria»  cit.,  v. particolarmente
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«Il Pensiero», «La Pietra Infernale» e di SCHICCHI, La degenerazione
dell’anarchia, cit. L’entità della crisi dell’anarchismo di cui parla Luigi
Lotti (La settimana Rossa, Firenze, 1965, pp 3 ss.), in relazione a quegli
anni, ci sembra realmente catastrofica e irrimediabile. Se quella visio-
ne corrispondesse al vero, non si spiegherebbo i risultati raggiunti dal
Movimento anarchico italiano nel 1913-14 e nel primo dopoguerra.
In verità ci sembra che Lotti non sia andato a fondo nell’esame della
stampa locale, ci sembra cioè che il suo panorama sia il frutto di
un’impressione raccolta spogliando pochi periodici, in relazione al-
l’intervista concessa da Merlino e al tentativo mal riuscito, immediata-
mente fatto dagli anarchici di smentirne i termini, di rispondere agli
interrogativi.

134. Condotto dal nuovo periodico «L’Alleanza Libertaria» si svilup-
pa un dibattito che si allarga a tutta la stampa del Movimento e che
tende a fare uscire l’anarchismo italiano dalla crisi in cui si trova. Dal-
le varie regioni giungono particolarmente all’organo dell’Alleanza nata
al Congresso di Roma lamentele e proposte di compagni e di gruppi
sullo stato di apatia esistente, si avanzano analisi e proposte di rico-
struzione. In genere il motivo fondamentale della crisi si attribuisce,
secondo la stampa periodica anarchica, al «tepore giolittiano», che coin-
volge tutte le forze politiche e particolarmente quelle sovversive; ed il
superamento di tale fenomeno scaturirà dallo sforzo di riorganizzar-
si, anzi di organizzarsi e di resistere analizzando il passato e il presen-
te, inserendosi nella realtà locale, preoccupandosi dei problemi locali
senza tralasciare la propaganda generale di carattere teorico. La vita-
lità del Movimento è visibile, in realtà, da queste constatazioni, dalla
rinascita o dalla nascita dei gruppi e dal loro federarsi, dalla pubblica-
zione di vari e diversi periodici locali, che in talune occasioni indica-
no chiusura di fronte ai problemi generali che devono unire i gruppi
e tutte le individualità, ma che spesso sono il frutto di uno sforzo di
riconsiderazione dei problemi che prepara tempi migliori per il Mo-
vimento.

135. V. fra l’altro E. SOTTOVIA (e C. NARDINI), La crisi dell’anarchi-
smo e C. STINCARDINI, La crisi del Movimento anarchico. A proposito
degli anarchici dell’Umbria… e di altrove, in «L’Alleanza Libertaria», rispet-
tivamente nei numeri del 29 ottobre e del 19 novembre 1909; L.
MERLINO, Verità amare; S. C., Rilievi efficaci; A. BRANDINI, Miglioria-
mo noi stessi, in «Germinal» di Ancona, rispettivamente nei numeri del
18 giugno 9 luglio e 23 luglio 1911.

136. Oltre agli articoli citati di Fabbri, v. I gruppi comunisti anarchici di
Roma, Pro vittime politiche e per la liberazione della nostra Maria Rygier, in
«L’Alleanza Libertaria», 20 luglio 1911; pure G. PARODI, La crisi del
Movimento anarchico italiano. Mali e rimedi, ivi, 10 dicembre 1909.
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137. Cfr. L. FABBRI, Il Movimento anarchico in Italia e Periodo di crisi («Il
Pensiero» rispettivamente del 1 febbraio 1910 e 16 agosto 1911), in
appendice, documenti n. 10 e 11

138. L. FABBRI, Periodo di crisi, in appendice, documento n. 11.

139. In merito a codesto giudizio, v., per es., i seguenti «pezzi»: L. FAB-
BRI, Come e perché siamo sindacalisti, in «Il Pensiero», 28 agosto 1908
(sul pensiero di Fabbri e in genere degli anarchici, circa la parte-
cipazione al movimento operaio); ID., Il Congresso operaio rivoluziona-
rio, ivi, 1 giugno 1909 (un resoconto del Congresso sindacale dell’azio-
ne diretta, tenuto a Bologna dal 7 al 10 maggio 1909. In quel Congres-
so si votava contro la partecipazione alle elezioni politiche, così come
proposto dagli anarchici, ma nascevano varie reazioni da parte dei
sindacalisti soreliani, per alcune delle quali cfr. G. BARNI, L’elettoralismo
nei sindacati, ivi, 1 agosto 1909); L. FABBRI, La Confederazione del Lavo-
ro, ivi, 16 marzo 1910 (uno dei problemi chiave del dissidio in campo
sindacalista era quello di entrare in massa o meno nella C.G.L., a
determinate condizioni che però il direttivo della C.G.L. non avrebbe
mai accettato, inducendo infine i sindacalisti a costituire l’U.S.I.). Uno
dei più importanti congressi sindacalisti italiani fu quello tenuto a
Bologna nel 1910, dopo il quale e sul quale Maria Rygier pubblicava
– come si è detto – Il Sindacalismo alla sbarra, Bologna, 1911, un opu-
scolo ove l’autrice enumerava tutte le più importanti contraddizioni del
sindacalismo rivoluzionario di origine marxista o soreliana e la «babe-
le» esistente per tali ragioni nel campo sindacalista. Per ulteriori
informazioni sulle successive polemiche e sulle contraddizioni del
sindacalismo rivoluzionario, v. M. RYGIER, I sindacalisti italiani a con-
gresso, in «Il Pensiero», 1 gennaio 1911; ID., Note polemiche sul sindacali-
smo, ivi, 16 aprile 1911 (con quest’articolo la Rygier risponde alle conte-
stazioni dei sindacalisti, schierati contro di lei a causa del cit. opuscolo);
L. FABBRI, I secentisti della rivoluzione, ivi, 1 gennaio 1911.

140. «Volontà» del 18 ottobre 1913 pubblica il resoconto di una com-
memorazione di Ferrer celebrata a Roma ed alla quale Malatesta ave-
va preso la parola per precisare che: «I massoni e i partiti politici, profit-
tando di certe riserve che Ferrer si imponeva nell’interesse della sua impresa,
dopo la sua morte han cercato di sfruttarne il nome e il martirio, facendolo
apparire come uno dei loro, come un semplice libero pensatore. Ma Ferrer fu un
anarchico come lo dimostrano i suoi scritti e i giornali da lui fondati. Egli
opponeva alla scuola laica una scuola rivoluzionaria tendente non alla for-
mazione del cittadino ma dell’uomo, tendente a sviluppare le attitudini dei
fanciulli e metterli in grado di servirsi delle proprie facoltà fisiche e morali,
capaci di scegliere da sé le loro opinioni, le loro credenze». Nel 1906-7, quan-
do il primo processo e la condanna ne portarono alla ribalta la figura
e l’opera, Ferrer era già abbastanza conosciuto nel nostro Paese, ove
alcuni gruppi anarchici cominciavano a progettare la costituzione di
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una impresa simile a quella ferreriana, stimolati particolarmente –
all’inizio – da Luigi Molinari e da «L’Università Popolare», la rivista che
questo anarchico dirigeva. Si dovrà però giungere al 1910 perché si
costituissero 2 gruppi specifici anarchici «per la scuola moderna», uno
dei quali a Clivio (Varese) e uno a Bologna, ove si pubblicò una «Rivi-
sta quindicinale di cultura popolare», sotto il titolo «La Scuola Moderna»
(1910-1911), con un corpo di redazione composto da Domenico
Zavattero, Pietro Gori, Luigi Fabbri, Angelo Tonello e Adele Sartini.
Un gruppo di Milano, nel 1913, costituiva invece una «Società coopera-
tiva anonima per la scuola moderna», la quale provvedeva ad acquistare
un terreno alla periferia della città con l’assenso entusiasta di tutte le
associazioni operaie locali. Per ulteriori notizie sulle iniziative italiane
e sulla diffusione della scuola moderna di Ferrer, per informazioni
sufficienti sull’agitazione che si sviluppava nel nostro paese all’atto
dell’esecuzione del martire, v. ora i numerosi articoli pubblicati da
Milena Puccini in «Volontà», 1970 (n. 3, 4, 5) e 1971 (n. 3, 4, 5, 6), e
che sono parte di una tesi di laurea (L’Università popolare e la Scuola
moderna in Italia), discussa presso la Facoltà di Magistero dell’Univer-
sità di Firenze nell’a.a. 1968-1969. Ivi una estesa bibliografia anche di
carattere generale su Ferrer e la Scuola moderna.

141. Fortemente perseguitato fin dai primi numeri, non si fanno atten-
dere le condanne a mesi di reclusione ed a multe, per istigazione al-
l’odio di classe, istigazione a delinquere, apologia di regicidio, esposi-
zione dell’esercito all’odio e al disprezzo della cittadinanza: condan-
ne che vengono escluse anche dalle rare amnistie del periodo. Lo
zelo poliziesco giunge anche a impedire che i pacchi postali del perio-
dico giungano ai destinatari, ed a minacciare variamente i gerenti (v.
fra l’altro, Brigantaggio postale, ivi, 18 dicembre 1908, e Arbitrio polizie-
sco, ivi 15 giugno 1911). Evidentemente – stando anche al fatto che i
periodici anarchici locali non subiscono siffatte persecuzioni – si teme
lo scopo che il periodico persegue, cioè la reale funzionalità di una
«Alleanza», il «disegno collettivo», il «concerto» anarchico auspicato dai mi-
litanti più attivi, fra i quali si annoverano i redattori del periodico.

142. Cfr. L. FABBRI, Il Movimento anarchico in Italia (in «Il Pensiero», 1
febbraio 1910), v. appendice, documento n. 10.

143. Gustavo Hervé, socialista rivoluzionario francese, si batteva per
la «nazione armata», perché «la rivoluzione proletaria – egli sosteneva –
si farà non contro l’esercito ma con l’esercito». Oltre questo motivo di con-
trasto, lo differenziava dagli anarchici il fatto che egli affermava la
necessità, dopo la rivoluzione, di mantenere in vita l’esercito sia pure
per un periodo transitorio, per ovviare ai pericoli esterni ed a quelli
interni. A queste teorie aderiva il periodico «La Pace» di Genova, di-
retto dal socialista rivoluzionario italiano Ezio Bartalini, i giovani socia-
listi rivoluzionari, i giovani repubblicani e gran parte dei sindacalisti
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di origine socialista. Scarsissima era l’adesione all’herveismo da parte
degli anarchici (fra i sostenitori di Hervé, Alberto Meschi della Came-
ra del Lavoro di Carrara). Di Gustavo Hervé vennero pubblicati in
italiano numerosissimi articoli e opuscoli, di cui il più importante sot-
to il titolo La patria di lor signori, Genova, 1907. Sull’antimilitarismo
del socialismo rivoluzionario francese e di Gustavo Hervé, v. R.
HOSTETTER, La questione della guerra nel PSF, Hervé, Guesde, Jaurés, in
«Rivista Storica del Socialismo», maggio-agosto 1960, pp. 357 ss.; ID.,
La questione della guerra nel PSF. Dibattiti interni ed internazionali, ivi, mag-
gio-dicembre 1961, pp. 489 55. Un articolo di parte anarchica
sull’antimilitarismo herveista è quello di L. FABBRI, L’antimilitarismo
di Gustavo Hervé, in «Il Pensiero», 16 febbraio 1908. Per un’analisi
dell’herveismo di parte sindacalista, v. A. LABRIOLA, Intorno all’hervei-
smo, antimilitarismo e antipatriottismo, in «Pagine Libere», ottobre 1907;
F. WEISS, I due antimilitarismi, ivi, maggio 1909; A. O. OLIVETTI, At-
torno all’herveismo, ivi, luglio 1909; A. PASLINI, Ancora in tema di
herveismo, ivi, agosto 1909. Nell’agosto 1908 si tenne a Siena il 1º Con-
gresso regionale antimilitarista herveista (al quale evidentemente ne
seguirono altri), di cui «La Pace» si asteneva per ovvii motivi di ripor-
tare i nomi dei partecipanti (1 settembre 1908). Eran comunque pre-
senti tutte le gradazioni del socialismo e dell’antimilitarismo, che deli-
beravano: «1. Di intensificare nelle leghe e nei sindacati la partecipazione
dell’antimilitarismo di classe, per trasformare quello che era uno strumento di
repressione in mano alla classe dominante, in strumento di redenzione in mano
alla classe lavoratrice; 2. Di promuovere un’intensa agitazione per la ferma
biennale e contro il reclutamento dei figli unici». Ma già in precedenza, i
congressisti avevano organizzato e organizzarono poi successivamen-
te convegni anti-militaristi «di soldati italiani». La prima di codeste assisi
si tenne a Torino nel 1905. Migliore esito ebbero poi quella di Acqui
del 1908 e quella del 15-17 settembre 1909, alla quale parteciparono
delegati dei soldati di 5 città e furono discussi i seguenti argomenti: 1)
la propaganda in caserma; 2) rapporti con la stampa; 3) organizza-
zione antimilitarista e conflitti fra capitale e lavoro; 4) rapporto con le
organizzazioni economiche e politiche; 5) la guerra e lo sciopero mi-
litare.
Le risoluzioni del Congresso furono improntate al più schietto her-
veismo – scriveva «La Pace». Circa l’intervento dell’esercito nelle ma-
nifestazioni popolari si deliberò, che i soldati aderenti all’organizza-
zione antimilitarista dovessero far causa comune con il popolo e propa-
gandare fra i compagni le loro idee. Infine «si deliberò che in caso di guerra
si avesse a rispondere all’inevitabile sciopero generale dei lavoratori, con lo
sciopero militare, alla cui riuscita i membri dell’organizzazione militare
antimilitarista avrebbero dovuto porgere tutto il proprio entusiasmo e la pro-
pria attività» (cfr. i numeri del settembre 1909 del periodico «La Pace» ).

144. Milano, Bologna, Genova, poi ancora Bologna, 1907, 1913 (cfr.
sul periodico L. BETTINI, Bibliografia dell’anarchismo, vol.1º, tomo Iº
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cit., pp. 201-203).

145. Più volte, la direzione della C.G.L. si oppose a manifestazioni
contro la guerra, come a quella di Parma del marzo 1912.

146. Per l’ampliamento della campagna antimilitarista a tutto lo schie-
ramento sovversivo, per i movimenti di piazza contro la guerra di Li-
bia e per la conseguente azione degli antimilitaristi, v. A. FELICANI,
Memorie manoscritte, cap. III (possedute dalla Biblioteca Americana
della Facoltà di Magistero di Firenze).

147. Sul caso Masetti e sulla reazione alla pubblicazione del numero
speciale de «L’Agitatore», v. A. BORGHI, op. cit., pp. 116-119; A. FELI-
CANI, Memorie, cit., cap. V, Lettera di A. Felicani ad Alba Genisio, aprile
1914, in «Controcorrente» di Boston Mass., 1964, n. 41 pp. 9 ss.

148. Oltre ai periodici ai quali abbiamo già accennato, si segnalano i
seguenti: «Il Popolo Pacifista», rivista libertaria e antimilitarista di
Bonefro, prov. di Campobasso (1910-1916), dir. Paolo Beccari; «Germi-
nal», pubblicato ad Ancona (1911) sotto la direzione di Giulio Maltoni;
«Il ’94», dir. da A. Meschi (Carrara, 1911-1920);  «Il Cavatore» , dir. da
A. Meschi come organo della C.d.L. di Carrara (1911-1922);  «La Bar-
ricata», pubblicato a Parma da Antonio Melegari e Cleto Evaristo
Marcacci (1912-1913) e poi a Bologna; «La Canaglia», pubblicato a
Ferrara nel 1913; «Il Pensiero Anarchico» (Roma, 1913-1914).

149. Sull’origine confusa e a volte contraddittoria dei sindacalisti rivo-
luzionari, di cui tutta una schiera decisamente per la guerra con i
novatoriani e con i nazionalisti, v. Pro e contro la guerra in Libia, Discus-
sioni in campo rivoluzionario, con interventi di G. BARNI, A. DE AMBRIS,
A. LABRIOLA, P. MANTICA, A. O. OLIVETTI, A. POLLEDRO, L.
TANCREDI, Napoli, 1912.

150. V. fra l’altro E. MALATESTA, Capitalisti e ladri, in «Il Pensiero»,
16 marzo 1911; ID., I banditi rossi, in «Volontà», 15 giugno 1913; ID.,
La base morale dell’anarchismo, ivi, 18 ottobre 1913 (i tre articoli ora in
E. MALATESTA, Scritti scelti, Napoli, 1954, pp. 129-139). V. pure E.
MALATESTA, Anarchismo e ribellione. A proposito dei banditi rossi, in «Vo-
lontà», 3 agosto 1913 (in polemica con G. Gavilli degli «Scamiciati» di
Novi Ligure).

151. E. MALATESTA, Che fare?, in «L’Alleanza Libertaria», 21 settem-
bre 1911 (appendice, documento n. 12). V. pure, sul medesimo argomen-
to, le decisioni del Comitato promotore, in relazione sempre al consi-
glio di Malatesta, in «Il ’94»  di Carrara, 16 settembre 1911.

152. Cfr. fra l’altro A. DE PETRI-TONELLI, La distribuzione geografica
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dell’organizzazione di resistenza in Italia. Appunti e confronti statistici, in
«Pagine Libere», 1 luglio 1901; ALCESTE DE AMBRIS, Il sindacalismo
italiano rinasce, ivi, 15 maggio 1911; La Confederazione Generale del Lavo-
ro nel triennio 1911-1913. Rapporto del Consiglio direttivo al IX Congresso
nazionale delle società di resistenza, Milano, 1914 (per un confronto con
gli anni precedenti della C.G.L., v. R. RIGOLA, La Confederazione Gene-
rale del Lavoro nel triennio 1908-1911, Torino, 1911).

153. Cfr. La reazione in Italia (circa un secolo di galera distribuito dai tribu-
nali d’Italia per reati di classe entro un solo mese! I carabinieri assassini sem-
pre e ovunque assolti), in «Pagine Libere», 1-5 dicembre 1911. Ivi, stesso
numero, anche un interessante articolo di O. ZUCCARINI, La gran-
diosa e sfortunata lotta operaia. I lavoratori di Piombino e dell’Isola d’Elba
contro il Trust siderurgico. Su questo sciopero v. ora P. BIANCONI, Il
movimento operaio a Piombino, Firenze, 1970, pp. 47-60.

154. Augusto Masetti, com’è noto, non venne fucilato. Il governo sa-
peva benissimo che la guerra non era popolare e che una fucilazione
l’avrebbe resa ancor più odiosa. Per squalificare il gesto del romagnolo
di fronte ai soldati di cui si temevano pericolose reazioni, decise di
rinchiuderlo nel manicomio criminale di Reggio Emilia, interrom-
pendo l’azione penale iniziata. Veniva allora inaugurata dai giornali
anarchici, con il sostegno della stampa socialista rivoluzionaria la pri-
ma fase di quell’agitazione, che si concluderà solo il 14 settembre 1919
con la liberazione dell’imputato, e che intanto mirava a costringere le
autorità a processare Masetti. Per rinvigorire quest’agitazione che con
il passare dei mesi rimaneva sempre più limitata a pochi periodici
anarchici e ai gruppi antimilitaristi, nel maggio 1912 si ridava vita a
Bologna al «Rompete le File!». Ma non si trattava più ora di un picco-
lo periodico semiclandestino, sebbene di un organo ufficiale dei gruppi
antimilitaristi che si andavano lentamente moltiplicando nel Paese.
Esso veniva diretto da Aldino Felicani, un giovane passato da poco dal
sindacalismo rivoluzionario all’anarchismo e che sarà l’animatore,
negli anni 1920, del Comitato di agitazione pro Sacco e Vanzetti di
Boston Mass., ove sarà costretto a fissare la sua residenza dalla prima-
vera del 1914, per sfuggire ai rigori deila legge italiana sulla stampa
(cfr. le cit. Memorie di ALDINO FELICANI. Il periodico usciva quindici-
nale e scriveva come motto di testata: «Nostra patria il mondo intero»). Per
la nascita, lo sviluppo e le caratteristiche diverse dei gruppi antimilitaristi
di varia origine, per la campagna antimilitarista del periodo e perciò
per gli effetti inizialmente deludenti di essa sui partiti sovversivi e sui
loro giornali, v. il nostro L’antimilitarismo anarchico italiano nel primo
ventennio del secolo, op. cit., pp. 26 ss. e passim.

155. Nel 1920, ad un compagno che criticava gli anarchici per i loro
«amorosi sensi» verso socialisti e repubblicani, E. Malatesta (L’Alleanza
rivoluzionaria, in «Umanità Nova», 13 marzo 1920, e ora in E. MALA-
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TESTA, Scritti, vol. 1º, cit., pp. 35-39) rispondeva che «la rivoluzione, per
essere veramente emancipatrice non dev’essere l’opera particolare di una scuola
o di un partito, ma deve essere l’opera delle masse, di quanta più massa è
possibile. Comprende ora N. G. – continuava – perché noi facciamo appello a
tutti i lavoratori al di sopra di ogni distinzione di partito? Comprende perché i
borghesi che la rivoluzione temono si sforzano per dipingerci nemici dei sociali-
sti? Comprende perché quei capi socialisti e repubblicani che non vogliono né il
socialismo né la repubblica cercano di boicottarci? Noi siamo convinti che tutti
i lavoratori ribelli, malgrado le differenze di denominazione e i diversi quadri
in cui militano, hanno in fondo gli stessi sentimenti, lo stesso desiderio di
emancipazione umana». Cfr. pure, di E. MALATESTA, Fronte unico prole-
tario, in «Umanità Nova», 8 aprile 1920 (e ora in E. MALATESTA,
Scritti, vol. 1º, cit., pp. 45-47), in cui Malatesta precisa che per «fronte
unico» intende l’intesa fra uomini di partiti non importa se diversi (come
nel 1913-14). Risalta così da questi concetti la funzione decisiva che
Malatesta attribuiva alle avanguardie rivoluzionarie, la sfiducia nei
partiti, la fiducia nell’iniziativa popolare.

156. L’attentatore anarchico Antonio D’Alba – muratore – fallì il suo
scopo (14 marzo 1912). Una commissione di deputati – fra cui i socia-
listi Bissolati, Cabrini, Bonomi – si recò quindi al Quirinale per con-
gratularsi con il sovrano rimasto illeso. Sull’episodio, «L’Agitatore» di
Bologna pubblicò alcuni articoli che lo portarono all’incriminazione
(v. INOROCNOR, I due termini; URAN, Opinioni e pareri sull’attentato
del 14 marzo; MINIMO, Il regicida; tutti nel n. del 24 marzo 1912. V.
pure INOROCNOR, Echi dell’attentato, nel n. del 31 marzo 1912). In
quelli apparsi nel numero del 24 marzo 1912 riportava parole di inco-
raggiamento per l’attentatore, e poneva in risalto che mentre miglia-
ia di soldati erano incitati ad uccidere altri soldati, non era lecito gri-
dare allo scandalo per l’attentato al sovrano!

157. Sotto la spinta delle agitazioni del mondo operaio e del rifiuto
dei dirigenti riformisti della C.G.L. ad una fusione e ad una ristrut-
turazione della Confederazione, gli anarchici sindacalisti si univano
ai sindacalisti «rimasti sulla barricata» e, nel Congresso di Modena del
23-25 novembre 1912, costituivano l’Unione Sindacale Italiana, che
annoverava inizialmente solo 100.000 iscritti, ma che poteva contare
su diverse C.d.L. rimaste autonome e su alcuni forti sindacati naziona-
li (in parte sui ferrovieri, sui lavoratori del mare, sui lavoratori dei
porti): cfr. in merito A. BORGHI, op. cit., pp. 135 ss.; U. FEDELI, Breve
storia dell’U.S.I., in «Volontà», 1957, n. 9, 10, 11. La caratteristica fon-
damentale dell’U.S.I.– oltre al suo ricorso sistematico e costituzionale
all’azione diretta rivoluzionaria e la sua fede nello sciopero generale – è
la sua diffidenza verso l’organizzazione verticale del sindacato, che
conduce all’errore corporativo (proprio delle organizzazioni di tipo
tedesco, cui si conforma sempre più rigidamente la politica della
C.G.L., come provano fra l’altro le continue modifiche statutarie vo-
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tate nei suoi congressi) e il suo fondarsi sulle organizzazioni di tipo
orizzontale, camerale, alle quali lascia piena autonomia di azione, sti-
molandone in ogni occasione la solidarietà e la «responsabilità»operaia.

158. «I repubblicani – scriveva nel 1920 Malatesta – hanno vivo come noi il
senso della libertà, come noi vogliono l’eguaglianza, che è giustizia ed è condi-
zione della libertà, come noi vogliono la rivoluzione. Perché parlano ancora di
una repubblica, di un governo, che non potrebbe vivere senza il sussidio dei
birri, senza la violazione continua della libertà? Vengano con noi. Noi offria-
mo loro la mano. L’accettino i giovani, i vecchi incapaci di evolvere apparten-
gono al passato e li abbandoniamo alla storia»  (E. MALATESTA, Noi e i
repubblicani, in «Umanità Nova», 25 aprile 1920, e ora in E. MALA-
TESTA, Scritti, vol. 1º, cit., pp. 57-60, la nota di Malatesta è preceduta
da una lettera di un giovane repubblicano di simpatia verso gli anar-
chici). Sulle simpatie fra anarchici e giovani repubblicani e sul giudi-
zio di Malatesta su un Mazzini rivoluzionario; in fondo, sul
rivoluzionarismo libertario dei giovani mazziniani, v. altresì E.
MALATESTA, Giuseppe Mazzini, in «Umanità Nova», 11 marzo 1922 e
i molti altri articoli di discussione fra repubblicani e anarchici nel me-
desimo periodo (Ora in E. MALATESTA, Scritti, vol. 1º e 2º, cit., passim).
Dal quotidiano «Umanità Nova»  del 1920-1922 si nota chiaramente
una maggiore simpatia fra anarchici e repubblicani, che fra anarchici
e giovani socialisti rivoluzionari. Nel 1913-1914 questa differenza non
esiste quasi, particolarmente in alcune zone, o è molto meno accen-
tuata. È sintomatico comunque che l’anarchismo sia più forte, più
diffuso, ove la propaganda mazziniana si è maggiormente affermata.

159. Cfr. E. MALATESTA, Ai compagni d’Italia, in «Volontà», 17 agosto
1913. Secondo una comunicazione del Consolato italiano di Londra
(A. C. S., Malatesta, B. 287, fasc. 31568, sottofasc. 4) il 7 giugno 1913 si
tenne a Londra una riunione anarchica presieduta da Malatesta, nella
quale si decise l’indirizzo del nuovo periodico anconetano «Volontà»,
che «dovrà intensificare la propaganda rivoluzionaria in seno ai sindacati
socialisti», e che «si occuperà dell’organizzazione anarchica e di riorganizzare
le file» anche per esercitare una maggiore influenza negli scioperi. In
verità, Malatesta (cfr. lettera di E. Malatesta a Luigi Bertoni da Londra,
pubblicata da Bertoni ne «Il Risveglio» di Ginevra, 22 ottobre 1932)
annette «all’uscita del giornale la più grande importanza, non solo per la pro-
paganda che potrà fare, ma anche perché esso potrà servire come mezzo e copertu-
ra per un lavoro più pratico», cioè per un lavoro di preparazione spiri-
tuale e materiale di carattere rivoluzionario e insurrezionale. Eviden-
temente Malatesta riteneva che l’Italia in quel momento fosse nelle
condizioni indispensabili per questo lavoro, condizioni che egli non
vi aveva riscontrate durante il quindicennio precedente.

160. E. MALATESTA, È possibile la rivoluzione?, in «Volontà», 18 aprile
1914. È utile predicare «e soprattutto preparare l’insurrezione – scriveva
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Malatesta – in occasione di crisi economiche (scioperi, carestie della vita, ecc.),
o in occasione di fatti politici (violenza poliziesca, lotta fra i partiti borghesi,
ecc.), e se si vuole quando capita, vale a dire tutte le volte che si sente la forza
di poterla fare con probabilità di successo. Finché dura la società presente vi è
sempre ragione d’insorgere. L’essenziale è di acquistare forza per farlo, di met-
tersi in grado di poter profittare delle circostanze favorevoli o di provocarle.
Perché un’insurrezione abbia luogo e trionfi, bisogna che lo spirito di rivolta
sia sviluppato in seno alle masse, che vi sia una minoranza sufficiente che
concepisca e desideri un nuovo ordine di cose, che creda alla sua possibilità e
sia convinta che non lo si può più ottenere con i mezzi pacifici e legali. A ciò
devono servire la propaganda, l’agitazione operaia, la resistenza di tutti i gior-
ni, con tutti i mezzi possibili contro i padroni e contro i governi. Ma ci vuole
pure una preparazione materiale, tecnica per essere in grado di opporre una
resistenza adeguata ai mezzi di repressione feroce che i governi possiedono e
non si fanno scrupolo d’impiegare. E a ciò devono pensare i rivoluzionari e
soprattutto gli anarchici che non vedono altra alternativa che la forza, per
rovesciare un sistema che è basato sulla forza, e con la forza si sostiene e difen-
de. E devono pensarvi prima, fin da oggi, perché queste cose non s’imparano al
momento quando se ne ha bisogno. Altrimenti, come ora, noi non potremo (è
inutile farsi delle illusioni) opporci efficacemente alla guerra se i governi si
decidono a farla, perché non ci siamo preparati in tempo, nello stesso modo che
saremmo impotenti di profittare di ogni altra occasione che si presenterà» (in
«Le Mouvement Anarchiste» di Parigi, genn. - febbr. 1913 e, in tradu-
zione italiana, in «Studi Sociali» di Montevideo, 10 agosto 1930). Per
l’atteggiamento di Malatesta circa la sfiducia di taluni anarchici nelle
possibilità rivoluzionarie del periodo, e comunque sulla fede del-
l’avvenire della rivoluzione, come condito sine qua non, v. del medesi-
mo, oltre l’art. già cit., i diversi «pezzi» pubblicati in «Volontà»  e parti-
colarmente nei numeri dell’l, 8, 15, 22, 29 novembre 1913 e 14 feb-
braio 1914. Nel n. dell’8 novembre 1913, Domenico Zavattero, sotto il
titolo Insurrezionismo e evoluzionismo spiega la sua posizione: «Vedo la
necessità, la fatalità storica della rivoluzione, ma credo che adesso, per influsso
di eventi e per inerzia di uomini, non sia il caso di fare affidamento su movi-
menti rivoluzionari; e non credo che la predicazione verbale o scritta possa
compiere il miracolo di mutare il corso degli eventi». A questa lettera Malatesta
risponde: «Io non so se l’insurrezione, che deve aprire la via alla nuova
rivoluzione avverrà tra pochi anni [...]. Quello che io credo è che l’insurrezio-
ne è necessaria e non può essere sostituita dall’evoluzione; che bisogna infonde-
re nell’animo di quanta più gente è possibile la coscienza della sua necessità e
della sua possibilità, e raccomandare ai nostri compagni di tenersi pronti per
tutte le evenienze [...] ».

161. Cfr. E. MALATESTA, Insurrezionismo e evoluzionismo, in «Volontà»,
1 nov. 1913 (v. appendice, documento n. 14); ID., Ancora sull’edu-
cazionismo (per intenderci), ivi, 6 dic. 1913.

162. Per questa critica al fatalismo storico e al sistema scientista di
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Kropotkin, cfr, E. MALATESTA, Scienza e riforma sociale, in «Volontà»,
27 dic. 1913, e ora in E. MALATESTA, Scritti scelti, Napoli, 1954, pp.
102-105.

163. Oltre agli articoli citt., v. sull’argomento quelli pubblicati da Ma-
latesta in «Volontà» del 20 luglio, 20 settembre, 20 e 27 dicembre 1913,
24 gennaio e 28 febbraio 1914. «Occorre indagare le ragioni del nostro
insuccesso e porvi rimedio – scriveva Malatesta nel n. 1 di  «Volontà» dell’8
giugno 1913 – …Noi siamo nel regime attuale la minoranza ribelle: una
minoranza che è convinta che il male dipende dalle basi stesse della costituzio-
ne sociale e che vuole perciò la distruzione radicale di tutto il sistema. Noi
dobbiamo dunque suscitare nel popolo la coscienza dei suoi diritti e della sua
forza, dobbiamo svelare tutti gli errori, le menzogne, le ingiustizie che formano
il fondamento della società presente; dobbiamo sforzarci di propagare pur tra
gli ostacoli e le difficoltà dell’ambiente, il nostro ideale di libertà, di giustizia,
di solidarietà umana; dobbiamo favorire tutto ciò che può servire ad educare e
migliorare gl’individui; ma non dobbiamo mai dimenticare che, in ultima ana-
lisi, la società presente si regge sulla forza brutale, sulla forza delle baionette e
dei cannoni e che è solo con la forza che si potrà risolvere la grande vertenza
[…]. Noi dobbiamo in tutta la nostra attività, in tutti i nostri atteggiamenti,
tener sempre presenti le necessità finali dell’insurrezione, e ad essa far conver-
gere tutti i nostri sforzi [...] ». V. quest’articolo ora in appendice, docu-
mento n. 13.

164. Cfr. E. MALATESTA, Insurrezionismo o evoluzionismo, art. cit., in
appendice, documento n. 14.

165. Sulla tattica rivoluzionaria di Malatesta in questo periodo e quin-
di sul suo lavoro di organizzazione «coperto» dal periodico «Volontà»,
v. L. FABBRI, Malatesta, Puebla Mex., cit., pp. 178-179; v. pure le stati-
stiche dei gruppi anarchici e dei movimenti sovversivi in generale,
pubblicati da L. LOTTI, op. cit., appendice; Diario del capitano dei Carabi-
nieri di Casavecchia, 10 agosto 1913-21 maggio 1914 (in Atti manoscrit-
ti del Processo della Settimana Rossa; Biblioteca Comunale di Ancona,
parte VIII, pp. 136-55., riprodotto da E. SANTARELLI, Il socialismo
anarchico in Italia, Milano, 1959, pp. 251-259, insieme ad altri utili do-
cumenti cui si rimanda, pp. 255-59. Lotti e Santarelli, nei voll. citt.,
esaminando l’attività degli anarchici del periodo, concludono in fon-
do che essi, e lo stesso Malatesta, privilegiassero il momento insurre-
zionale a quello organizzativo. I due autori non si rendono conto,
perciò, del realismo malatestiano che è la punta avanzata del disegno
eversivo anarchico, il quale prevede tempi lunghi, ma che si può d’al-
tra parte sviluppare e realizzare dall’oggi al domani, per ragioni im-
prevedibili. Comunque, il fatto stesso che l’insurrezione del giugno
sorprenda lo stesso Malatesta, ci dice come, nonostante tutto, costui
sperava che la insurrezione «dall’oggi al domani» non si realizzasse in
quel periodo, data l’impreparazione, quanto meno organizzativa, dei
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rivoluzionari in generale e degli anarchici in specie. Sull’azione di
Malatesta in questo periodo, oltre ai documenti citati segnaliamo un
interessante rapporto del Prefetto di Ancona al Ministro, datato 27
novembre 1913 (in A. C. 5., C. P. C., Malatesta, B. 287, fasc. 31568,
sottofasc. 4): «Malatesta in questo periodo – scriveva il Prefetto – ha conti-
nuato il giro di propaganda anarchica con comizi e conferenze, ha dato sempre
nuovo impulso al giornale «Volontà» e non ha deviato di una linea dal suo
programma di assoluta intransigenza. La teoria dell’astensionismo elettorale,
ampiamente svolta in Ancona e nelle province della media Italia, gli ha dato
occasione di parlare di continuo alle masse, spesso in contraddittorio con altri
sovversivi, socialisti e repubblicani in ispecie, per affermare il suo pensiero
nettamente rivoluzionario [...]. In sostanza questo uomo che si muove senza
rumore, che parla in modo semplice ma penetrante, che non affascina con l’eloquen-
za, ma convince con la logica, dimostra un’attività straordinaria [...] ».  Diversi
ovviamente, le denunce e i mandati di comparizione per i discorsi e
gli articoli, onde eliminare il rivoluzionario.

166. E. MALATESTA, Insurrezionismo... cit., appendice, documento n.
14. Abbiamo ripetuto di proposito alcuni concetti, poiché ci sembra
che essi siano stati fino ad oggi mal compresi – in buona fede o meno –
da certa storiografia, o del tutto trascurati per superficialità congeni-
ta, dovuta alla comodità di adattarsi a determinati schemi storiografici
semplicisti, che non richiedono eccessivo sforzo personale per inter-
pretare i fatti storici narrati.

167. Nel periodico «Volontà» vengono pubblicati tutta una serie di
articoli antielettorali, di cui particolarmente interessati quelli di Malate-
sta e di Fabbri. Del resto tutta la stampa periodica anarchica dell’epo-
ca è compattamente orientata in senso antielettorale e predilige ap-
punto, per alcuni mesi, questa propaganda. V. comunque gli articoli
e gli appelli pubblicati dal periodico anconetano e rivolti ai socialisti e
ai repubblicani, in occasione dei rispettivi congressi nazionali. Tali «pez-
zi» confermano quanto si è detto circa il piano politico di Malatesta
(nei nn. del 2, 9, 23, 30 maggio 1914 e 6 giugno 1914. L’appello al
Congresso socialista, ora in E. SANTARELLI, op. cit., pp. 243-245).
Due articoli contro il possibilismo e la collaborazione di classe ribadi-
ti dal Congresso della C.G.L., venivano pubblicati da «Volontà» del 16
maggio 1914.

168. Cfr. L. LOTTI, op. cit., appendice, cit. Con la nascita di «Volontà»
coincide la creazione presso la C.d.L. sindacalista di Bologna di un
comitato nazionale pro Augusto Masetti, promosso dalla Rygier che
lo sostiene sul «Rompete le File!». L’appello del comitato rilanciato
immediatamente da tutti gli organi dell’Estrema, era rafforzato da
una serie di comizi secondati dall’U.S.I. e organizzati dai gruppi loca-
li antimilitaristi, che si moltiplicavano rapidamente nell’autunno del
1913, allorché il «Rompete le File!» riusciva a dare all’agitazione una
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maggiore estensione mediante un questionario inviato a numerose
personalità italiane della politica, del giornalismo, del diritto, le cui
risposte pubblicate nel periodico venivano riprese dagli stessi quoti-
diani nazionali d’informazione. Il ghiaccio era così rotto: la protesta di-
lagava e il «sentimento contro la guerra» aumentava anche per le denun-
zie fatte dal «Rompete le File!» e dalla speciale rubrica aperta da
Mussolini ne «L’Avanti!», circa rappresaglie compiute in Libia dalle
autorità contro i soldati ribelli. Questa situazione si ripercuoteva sul
morale delle reclute: gli atti d’insubordinazione aumentavano e si
arricchivano di nuovi elementi le compagnie di disciplina. I nomi di
Dario Fioramonti e di Antonio Moroni, condannati in base ai loro
precedenti sindacalisti, andavano ad aggiungersi a quello di Augusto
Masetti. Le lettere che costoro riuscivano a far pervenire alla stampa
rivoluzionaria, denunciavano le compagnie di disciplina come istitu-
zioni medioevali, rilevando abusi e persecuzioni che tenevano desta
l’indignazione popolare, anche quando nel gennaio del 1914, per
porre in qualche modo fine all’agitazione, il governo Giolitti ordina-
va il trasferimento di Augusto Masetti al manicomio civile di Imola,
riaprendo così il caso che sarebbe stato sottoposto a nuova perizia nel
marzo. «La piazza ha vinto l’agitazione pro Masetti – scriveva allora Mala-
testa – ma c’è un’altra battaglia urgente da combattere. C’è da additare al
mondo gli orrori delle compagnie di disciplina, c’è da scendere ancora una
volta in piazza per imporre al governo che questi orrori cessino» («Volontà»,
17 gennaio 1974). Con la riapertura del caso Masetti, Giolitti non riu-
sciva perciò a strozzare l’agitazione che si estendeva al punto da por-
tare a 20.000 copie la tiratura del «Rompete le File!». L’effetto che
questo foglio produceva allora nella gioventù italiana era addirittura
travolgente, scriveva un contemporaneo. «Chi non ha letto il «Rompete le
File!» non può figurarsi che razza di giornale sia. È qualcosa come un incen-
dio, un siluro, una mina». Ne conseguiva un moltiplicarsi di processi
per vilipendio alla monarchia ed all’esercito, che rispondeva a uno
stato di radicalizzazione estrema dei movimenti popolari e socialisti,
di cui la posizione del periodico e del movimento che l’ispirava era in
gran parte causa ed effetto. (Il giudizio sul periodico è di R. PROVIN-
CIALI, Il liberatore di Masetti, in «La Folla» di Milano, 1 gennaio 1914.
Per la tiratura del medesimo, cfr. le cit. Memorie di A. FELICANI, cap.
V). Infatti, l’agitazione determina nella primavera del 1914 la conver-
genza formale delle medesime direzioni dei partiti dell’Estrema sulla
piattaforma antimilitarista e la decisione presa in occasione di una
grande manifestazioni pro Moroni tenuta ad Ancona il 9 maggio, di
promuovere con il concorso delle organizzazioni economiche e di
tutti i partiti sovversivi «comizi pubblici, in piazza, per reclamare la libera-
zione di Moroni, Masetti e di tutte le vittime del militarismo» per il 7 giugno,
festa dello Statuto. «Il giorno sacro ai fasti della monarchia – scriveva
Malatesta – dovrà, per volontà del popolo, trasformarsi in un giorno di prote-
sta contro il maggiore, l’unico sostegno della monarchia: il militarismo» («Vo-
lontà», 16 maggio 1914). Per ulteriori informazioni su quanto si affer-
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ma più sopra, v. il nostro L’antimilitarismo anarchico italiano nel primo
ventennio del secolo, cit., pp. 26-55.

169.  Per la preparazione tecnica necessaria di un piano insurreziona-
le e per i primi essenziali mezzi per la sua riuscita dovevano provvede-
re – scriveva Malatesta – i rivoluzionari ed essenzialmente gli anarchi-
ci, «che non vedevano altra alternativa che la forza per rovesciare un sistema,
che è basato sulla forza e con la forza si sostiene e difende» (v. la nota 160).

170. V. i numerosi articoli sul progettato Congresso nazionale anar-
chico e su quello internazionale, che si sarebbero dovuti tenere nel
1915, apparsi su «Volontà» (oltre che sugli altri periodici anarchici
del tempo) dalla fine del 1913. In occasione di questo progettato Con-
gresso nazionale, rimandato dal 1911, si tennero nel Paese, fra l’apri-
le e l’agosto del 1914, 8 congressi regionali dai quali nacquero diverse
unioni ed altre se ne consolidarono. Che questa attività congressuale
non fosse una «copertura» per una progettata insurrezione a breve sca-
denza è provato fra l’altro dal fatto che, proprio il 20 giugno 1914 si
tenne il Congresso di Forlì (come già precedentemente stabilito) che
decise la nascita della Federazione romagnola, il 28 giugno nacque
l’Associazione anarchica piemontese da un Congresso riunitosi a To-
rino, il 9 agosto si costituì a Sampierdarena l’Unione anarchica ligure.
Fra i temi discussi da tutti i congressi tenuti in quel periodo primeg-
giano – come del resto in ogni congresso anarchico – quello dell’or-
ganizzazione e quello dei rapporti con il movimento operaio. Utile,
su questi congressi, lo spoglio della stampa fatto da M. ANTONIOLI,
Il Movimento anarchico italiano nel 1914, in «Storia e Politica», 1973,
fasc. 2, p. 244 n.

171. L. LOTTI, op. cit., passim. V. pure E. SANTARELLI, op. cit., pp.
130-174; R. DEL CARRIA, Proletari senza rivoluzione, vol. I°, Milano, 1970,
pp. 446-61 (una interessante panoramica degli avvenimenti). Sulle rac-
comandazioni fatte dagli anarchici alle masse in movimento, durante
le giornate insurrezionali, v. appendice, documento n. 15.

172. V. appendice, documenti nn. 17 e 18.

173. Per la fuga di Malatesta dall’Italia, v. L. LOTTI, op. cit., pp. 242 ss.
Per il documento pubblicato in «Volontà», prima di lasciare l’Italia, v.
appendice, documento n. 18.

174. Cfr. L. LOTTI, op. cit., pp. 249 ss.

175. Fra i sindacalisti, alla vigilia della Settimana Rossa, non esisteva
alcuna attesa di crollo dello Stato borghese, né speranza di una palinge-
netica giornata, né previsione di uno sciopero generale insurreziona-
le, come chiaramente dimostrano «L’Internazionale» e gli altri perio-
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dici sindacalisti del periodo. Per la sorpresa espressa da A. De Ambris
dopo i moti, vedi il suo articolo apparso sotto il titolo Dopo la bufera ne
«L’Internazionale» del 20 giugno 1914: esso suona fra l’altro come
un’accusa contro il ciarlatanismo incapace e colpevole dei dirigenti
rivoluzionari del movimento operaio italiano e dei sovversivi in gene-
rale. «È chiaro – egli scrive – che lo sciopero generale ultimo fu spontaneo e
che fu una magnifica prova di forza e di umanità della classe operaia; ma è
chiaro altresì che esso fu privo di qualsiasi preparazione materiale. Alla sua
preparazione psicologica – la sola esistente – ha concorso la propaganda sinda-
calista non meno che la rinnovata attività anarchica e l’indirizzo rivoluziona-
rio preso dai partiti socialista e repubblicano. Ma del resto, non v’è dubbio, che
più di tutto sono state le condizioni obbiettive della vita economica e politica
italiana, le quali hanno determinato lo stato d’animo specialissimo, per cui è
stata possibile la formidabile esplosione di rivolta a cui abbiamo assistito [...].
Lo so bene: non si tratta di sindacalismo nel senso rigido della parola. Il sin-
dacalismo si fa sul terreno economico, e qui si tratta di una lotta politica. Ma
d’altra parte certe conquiste politiche non sono esse il presupposto indispensa-
bile per creare al sindacalismo l’atmosfera necessaria per vivere e svìlupparsi?
Noi non possiamo chiuderci nella torre d’avorio delle formule assolute, sotto
pena d’interrompere il contatto con la vita e di rinunziare implicitamente alle
condizioni indispensabili per la nostra specifica azione. Ho avuto occasione di
dirlo ad Ancona ed a Parma, davanti alle folle tumultuanti, nei giorni dello
sciopero generale, credo necessario ripeterlo qui, mentre vibrano ancora gli echi
del grandioso avvenimento che ha suscitato una vampa di speranza rivoluzio-
naria: noi che sentiamo la fatale necessità della violenza per la soluzione dei
conflitti sociali, ci dibattiamo continuamente in una tragica contraddizione.
Tutto l’anno si predica il dovere dell’azione eroica e della consapevole non
metaforica rivolta; ma poi quando il momento auspicato del risveglio proleta-
rio viene e la massa cessa d’essere pronta e si leva negli impeti sublimi del più
puro arder di sacrificio, siamo ancora noi che accorriamo per contenerne lo
slancio superbo, per quietarne la tempesta di sdegno, Così neghiamo in un
giorno tutta la propaganda fatta durante lunghi mesi. La massa ci guarda
sorpresa [...]. È chiaro che c’è fra noi chi ha predicato la violenza solo per
dilettantismo verbale; ma chi non l’ha fatto per ciò deve ormai riflettere, riflet-
tere che l’entusiasmo e la fede non bastano e non basta l’eroismo. Durante
quelle giornate si sono visti uomini di parte diversa, fino a ieri in urto, acri di
polemiche, vicini sul medesimo terreno ad affrontare il comune nemico e rico-
noscersi come fratelli nel momento della lotta in Romagna e abbracciarsi. È
necessario rinunziare alle sterili lotte di frazione tra rivoluzionari e ricordarci
piuttosto ciò che ci unisce realmente e cercare di fare del nostro meglio per realiz-
zarlo preparandoci seriamente».

176. Ci sembra utile rilevare brevemente che storici e politici hanno
generalmente osservato, parlando della Settimana Rossa e di altri si-
mili avvenimenti, che l’insurrezione è una cosa tremendamente seria
«che va preparata minuziosamente e per la quale occorrono armi, denari, for-
ze» (sono parole di Pietro Nenni, tratte da un suo opuscolo pubbli-
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cato nel febbraio del 1921, sotto il titolo Lo spettro del Comunismo: 1919-
1921, e utilizzate da «Umanità Nova» del 6 novembre 1955, in occa-
sione della lunga polemica accesasi appunto sulla Settimana Rossa,
fra Armando Borghi, autore di Mezzo secolo d’anarchia, cit., e diversi
militanti del P.C.I., fra cui essenzialmente Ottavio Pastore, che in «Ri-
nascita» del settembre 1955 – v. pure il n. del giugno 1955, in cui
recensisce il libro di Borghi – sosteneva che Malatesta aveva bisogno
dei morti del 7 giugno per porre in atto il suo piano insurrezionale).
In realtà – continua Nenni – in quelle giornate, di notevole ci fu solo
l’ardore popolare. Le masse si dimostrarono pronte spiritualmente
«cullandosi nella speranza ingenua che pochi fucili, qualche dozzina di vec-
chie rivoltelle, qualche bomba potessero davvero bastare ad avere ragione delle
forze armate dello Stato». Quanto meno – rileviamo – storici e politici
che così parlano, ammettono che la Settimana Rossa era psicologica-
mente preparata, da tutti i movimenti sovversivi e non soltanto dagli
anarchici, e dalle condizioni economiche e politiche del periodo. Per
quanto poi riguarda il resto, ci sembra giusto osservare che la conce-
zione dell’insurrezione «preparata minuziosamente» è la concezione del
colpo di Stato, oppure è una concezione utopistica di tipo blanquista
della rivoluzione. Durante l’insurrezione popolare contro uno dei più
forti eserciti del mondo, quello nazista, le popolazioni presero le armi
dove le trovarono. Nella storia non ci sono rivoluzioni popolari pre-
parate in maniera minuziosa; ci sono insurrezioni riuscite e su cui poi
si costruirono tanti bei discorsi per provare il perché e il come mai
sono riuscite e chi e come le aveva in precedenza preparate; e ci sono
insurrezioni abortite e alle quali si muovono poi i rimproveri di cui si
è detto prima, arricchendoli talvolta con tante altre interessanti accu-
se contro i «letterati della rivoluzione»: tutto ad usum delphini! Comun-
que, se fosse chiaro che l’insurrezione va preparata minuziosamente,
ci piacerebbe che qualcuno ci spiegasse il perché e il come siano riu-
scite ad armarsi le bande insurrezionali russe (bande machnoviste,
martoviane, bolsceviche, socialiste rivoluzionarie e semplicemente
contadine senza alcun altro fregio) durante la rivoluzione del 1917
che non si limitò – com’è risaputo – alla presa del Palazzo d’Inverno
ed alle grandi città, né ai fatti di febbraio ed a quelli di ottobre; ci pia-
cerebbe ancora che qualcuno ci spiegasse il perché ed il come sia
riuscita – per il tempo che sappiamo e con le caratteristiche che cono-
sciamo in linea generale – l’insurrezione rivoluzionaria spagnola del
1936.

torna all’indice
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DUE DELIBERAZIONI FONDAMENTALI

documento 1. Deliberazioni del Congresso di Saint-Imier
                        in «Volontà», n. 5, 1972

Considerando,
che l’autonomia e l’indipendenza delle Federazioni e delle Se-

zioni operaie sono la prima condizione dell’emancipazione dei lavo-
ratori; che qualsiasi potere legislativo e risolutivo accordati ad un Con-
gresso sarebbe una violazione fragrante di questa autonomia e libertà;
questo Congresso nega in principio il diritto legislativo di tutti i Con-
gressi, siano generali o regionali; non riconosce ad essi altra missione
che quella di mettere in presenza le aspirazioni, i bisogni e le idee del
proletariato delle differenti località o paesi, al fine che la loro armo-
nizzazione si operi il più possibile; afferma che in nessun caso la mag-
gioranza di un Congresso potrà imporre soluzioni alla minoranza. Il
Congresso delle Federazioni presenti a Saint-Imier dichiara di respin-
gere tutte le risoluzioni del Congresso dell’Aja, e di non riconoscere
nessun potere al nuovo Consiglio Generale, e per salvare la libertà
delle Federazioni nazionali e mantenere i principî della 1ª Interna-
zionale dei lavoratori i delegati gettano le basi di un progetto di Patto
di solidarietà fra le Federazioni.

Considerando,
che la grande unità dell’Internazionale non è fondata sull’or-

ganizzazione artificiale e sempre nefasta d’un potere centralizzatore
qualsiasi, bensì sull’identità reale degl’interessi e delle aspirazioni del
proletariato di tutti i paesi e sull’associazione spontanea e libera delle
Federazioni e delle Sezioni del mondo intero;
           Considerando,

che in seno all’Internazionale esiste, apertamente manifestata-
si al Congresso dell’Aja, una tendenza della parte autoritaria che è
quella stessa del Partito comunista tedesco che sostituì la sua domina-
zione e il potere dei suoi capi al libero sviluppo e all’organizzazione
spontanea e libera del proletariato;

Considerando,
che la maggioranza del Congresso dell’Aja, al fine di soddisfare

le ambizioni del Partito suddetto e dei suoi capi, ha cinicamente sacri-
ficato i principî dell’Internazionale; che il nuovo Consiglio nominato
da quella maggioranza, e da essa investito di poteri ancora più grandi
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di quelli che avrebbe desiderato arrogarsi per mezzo della Conferen-
za di Londra, minaccia di distruggere l’unità dell’Internazionale ed
ogni libertà; i delegati delle Federazioni e Sezioni spagnole, italiane,
giurassiane, olandesi, francesi, americane, riunite in questo Congres-
so, hanno concluso (salvo la loro accettazione e conferma definitiva)
il seguente patto d’amicizia, di solidarietà e di difesa mutua;
1. Le Federazioni su nominate e quelle altre che vorranno aderire a
questo patto avranno fra di loro delle corrispondenze e comunicazio-
ni dirette e regolari, indipendenti da qualsiasi controllo centrale.
2. Quando una di queste Federazioni o Sezioni si troverà attaccata
nella sua libertà sia dalla maggioranza di un Congresso, sia dal Gover-
no, sia dal Consiglio Generale creato al Congresso dell’Aja, tutte le
altre Federazioni si proclameranno assolutamente solidali con essa.
Le Federazioni proclamano altamente che la conclusione di questo
patto ha per scopo principale l’unione dell’Internazionale minaccia-
ta dalle ambizioni dei capi del Partito autoritario comunista.

Considerando,
che il volere imporre al proletariato una linea di condotta o un

programma politico uniforme, come l’unica via che possa condurlo
alla sua emancipazione sociale, è una pretesa assurda e reazionaria;

Considerando,
che nessuno ha il diritto di privare le Federazioni autonome

della facoltà di determinare e seguire la linea di condotta che credo-
no la migliore; e che ogni tentativo intrapreso in questo senso con-
durrebbe al più rivoltante dogmatismo;

Considerando,
che le aspirazioni del proletariato non possono avere altro fine

che quello di stabilire una organizzazione e una federazione econo-
mica libere, basate sul lavoro e l’eguaglianza di tutti, ed assolutamen-
te indipendenti da ogni potere politico, organizzazione e federazione
che saranno soltanto il risultato dell’azione spontanea del proletaria-
to, dei corpi di mestiere e delle comuni autonome;

Considerando,
che ogni organizzazione politica non può essere che l’organiz-

zazione del dominio d’una classe a detrimento delle masse, e che quan-
do il proletariato s’impadronisse del potere si trasformerebbe a sua
volta in classe dominante e sfruttatrice;

Il Congresso di Saint-Imier dichiara:
1. La distruzione d’ogni potere politico è il primo dovere del prole-
tariato;
2. L’organizzazione d’un potere politico provvisorio sedicente rivolu-
zionario e capace d’accelerare la distruzione dello Stato, non può es-
sere che un inganno di più e sarebbe tanto pericolosa come i governi
oggi esistenti;
3. Respingendo ogni compromesso al fine di attuare la rivoluzione
sociale, i proletari d’ogni paese devono stabilire, al di fuori di ogni
politica borghese, la solidarietà dell’azione rivoluzionaria.
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La libertà e il lavoro sono la base della morale, della forza, della
vita e della ricchezza dell’avvenire. Ma il lavoro se non è liberamente
organizzato si trasforma in oppressione e per evitare ciò l’organizza-
zione libera del lavoro è una condizione indispensabile della vera e
completa emancipazione del proletariato. Il libero esercizio del lavo-
ro necessita il possesso della materie prime e del capitale sociale. È
impossibile organizzare il lavoro se l’operaio, emancipandosi della ti-
rannia politica ed economica, non conquista il diritto di svilupparsi
completamente in tutte le sue facoltà. Ogni stato, ogni governo ed
ogni amministrazione delle masse popolari, sono necessariamente fon-
date sulla burocrazia, sull’esercito, sullo spionaggio, sulla chiesa, ed è
per questa ragione che non potranno mai realizzare una società basa-
ta sul lavoro e sulla giustizia. L’organismo statale per sua natura è
necessariamente spinto a negare la giustizia e ad opprimere il lavoro.
L’operaio non potrà mai emanciparsi dall’oppressione secolare, se
allo stato assorbente e demoralizzante non sostituirà la libera federa-
zione dei gruppi produttori fondati sull’eguaglianza e la solidarietà.
Infatti, nei diversi luoghi ove si è tentato di organizzare il lavoro per
migliorare la condizione del proletariato, il minimo benessere ben
presto è stato assorbito dalla classe dei privilegiati, che tende conti-
nuamente a sfruttare la classe operaia. Ciò non esclude che l’organiz-
zazione sia un fattore di forza tale che anche nelle condizioni attuali
non si può rinunciarvi. In essa il proletariato fraternizza nella comu-
nità d’interessi, si esercita alla vita collettiva, si prepara alla lotta su-
prema. All’organismo privilegiato e autoritario dello Stato si dovrà
sostituire l’organizzazione libera e spontanea del lavoro, che sarà una
garanzia permanente del mantenimento dell’organismo economico
contro quello politico. Lasciando alla pratica della rivoluzione sociale
i dettagli dell’organizzazione positiva, noi intendiamo perciò organiz-
zare solidamente la resistenza su larga scala. Lo sciopero sarà per noi
un mezzo prezioso di lotta, benché non ci facciamo illusioni sui suoi
risultati economici. Noi l’accettiamo come un prodotto dell’antago-
nismo fra lavoro e capitale. In questo antagonismo gli operai divente-
ranno sempre più coscienti dell’abisso che esiste fra la borghesia e il
proletariato. Attraverso le piccole lotte economiche il proletariato si
prepara alla grande lotta rivoluzionaria che distruggerà tutti i privile-
gi e le classi e darà all’operaio il diritto di godere del prodotto integra-
le del suo lavoro e con questo gli procurerà i mezzi di sviluppare tutta
la sua forza materiale e intellettuale e morale.

torna all’indice
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documento 2.  Testo del Patto Federale dell’A.I.L. e principali
    deliberazioni del Congresso di Londra del 1881.

                          in «Il Grido del Popolo», Napoli, 14 luglio 1881

Considerando:
Che l’emancipazione dei lavoratori dev’essere l’opera dei lavo-

ratori stessi; che i loro sforzi per emanciparsi non devono mirare a
costituire nuovi privilegi, ma a stabilire per tutti gli stessi diritti e gli
stessi doveri;

Che la soggezione del lavoratore al capitale è la sorgente di
ogni servitù: politica, morale e materiale;

Che, per questa ragione, l’emancipazione economica dei lavo-
ratori è il grande scopo al quale dev’essere subordinato ogni movi-
mento politico;

Che tutti gli sforzi fatti finora non sono stati coronati da succes-
so per mancanza di solidarietà tra gli operai delle diverse professioni
in ciascun paese, e di una unione fraterna fra i lavoratori delle diverse
regioni;

Che l’emancipazione degli operai non è un problema pura-
mente locale o nazionale, che al contrario questo problema interessa
tutte le nazioni civili, la sua soluzione essendo necessariamente subor-
dinata al loro concorso teorico e pratico;

Che il movimento che si compie tra gli operai dei paesi più
industriosi, facendo nascere nuove speranze, dà un solenne ammoni-
mento a non ricadere nei vecchi errori, e consiglia di combinare gli
sforzi ancora isolati;

Per queste ragioni:
L’Associazione Internazionale dei Lavoratori, insieme con tut-

te le società o individui aderenti, riconosceranno come base della loro
condotta verso tutti gli uomini la verità, la giustizia, e la morale, senza
distinzione di colore, di credenza, di nazionalità;

La parola morale, beninteso, non è qui impiegata nel senso
che le dà la borghesia, ma in questo senso: che la società attuale aven-
do per base l’immoralità, sarà l’abolizione di essa, con tutti i mezzi,
che ci condurrà alla moralità.

L’Associazione considera come un dovere di reclamare i diritti
di uomo e di cittadino non solo per i suoi membri, ma ancora per
chiunque adempie ai suoi doveri.

Non doveri senza diritti, non diritti senza doveri.

Il Patto Federale
L’Associazione Internazionale dei Lavoratori si dichiara avver-

saria della politica parlamentare. Chiunque adotta e difende i principî
dell’Associazione potrà essere ricevuto membro.

Ogni gruppo aderente avrà diritto di corrispondere direttamen-
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te con tutti gli altri gruppi e federazioni che potranno dargli i loro
indirizzi.

Intanto, per facilitare le relazioni, sarà istituito un ufficio
internazionale d’informazione. Quest’ufficio sarà composto di tre
membri.

Le spese generali saranno coperte con quotizzazioni volonta-
rie, che saranno rimesse al detto ufficio.

Le adesioni saranno ricevute dall’ufficio medesimo, che dovrà
comunicarle a tutti i gruppi.

Un Congresso internazionale si riunirà secondo le adesioni dei
gruppi e delle federazioni aderenti.

Le principali dichiarazioni del Congresso
Considerando che l’Associazione Internazionale dei Lavorato-

ri ha riconosciuto necessario unire alla propaganda verbale e scritta
la propaganda dei fatti;

Considerando, inoltre, che l’epoca di una rivoluzione generale
non è lontana, che gli elementi rivoluzionari saranno bentosto chia-
mati a dare la misura della loro potenza d’azione;

Il Congresso emette il voto che le organizzazioni aderenti
all’Associazione Internazionale dei Lavoratori voglian tenere conto
delle seguenti proposizioni:

Egli è di stretta necessità di fare tutti gli sforzi possibili per propa-
gare con degli atti l’idea rivoluzionaria e lo spirito di rivolta in quella
grande frazione della massa popolare, che non prende ancora una
parte attiva al movimento, e si fa delle illusioni sulla moralità e sull’ef-
ficacia dei mezzi legali.

Uscendo dal terreno legale, sul quale s’è restato in generale
fin’oggi, per portare la nostra attività sul terreno dell’illegalità che è
la sola via che meni alla rivoluzione – egli è necessario di ricorrere a
tutti i mezzi che siano conformi a questo scopo.

Le persecuzioni alle quali la stampa rivoluzionaria pubblica è
esposta in tutti i paesi, ci impongono d’ora innanzi la necessità di
organizzare una stampa clandestina.

La grande massa dei lavoratori delle campagne restando anco-
ra al di fuori del movimento socialista-rivoluzionario, egli è assoluta-
mente necessario di dirigere i nostri sforzi da questo lato, ricordando,
che il più semplice fatto, diretto contro le istituzioni attuali, parla
meglio alle masse che migliaia di stampati e fiumi di parole, e che la
propaganda dei fatti nelle campagne ha una importanza anche mag-
giore che nella città.

Le scienze tecniche e chimiche avendo già reso dei servizi alla
causa della rivoluzione, ed essendo chiamate a renderne ancora dei
più grandi in avvenire, il Congresso raccomanda alle organizzazioni
ed agli individui che fanno parte dell’Associazione Internazionale dei
Lavoratori, di dare un gran peso allo studio e alle applicazioni di que-
ste scienze, come mezzo di difesa e d’attacco, il Congresso, non rico-
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noscendosi altro diritto che quello d’indicare le linee generali di quella
che gli sembra essere la migliore organizzazione socialista-rivoluzio-
naria. Si riferisce all’iniziativa dei gruppi per le organizzazioni segrete
ed altre che sembrassero loro utili al trionfo della Rivoluzione Sociale.

torna all’indice
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GLI ANARCHICI
E IL MOVIMENTO OPERAIO

documento 3.  Il sindacalismo al bivio
              Luigi Fabbri, in «Il Pensiero», 16 aprile 1909

Nel prossimo maggio si terrà a Bologna un congresso delle
organizzazioni operaie italiane che seguono il metodo dell’azione di-
retta, e cioè con indirizzo sindacalista. Non sappiamo le norme che
regolano l’ammissione a questo congresso, e se, come sarebbe
augurabile, insieme alle rappresentanze delle unioni, camere del la-
voro e federazioni sindacaliste, saranno ammesse anche le rappresen-
tanze delle minoranze la cui maggioranza è riformista. In ogni modo,
è la nostra più viva speranza che a Bologna convengano uomini da
tutte le regioni, anche più lontane d’Italia, perché si possa avere sotto
gli occhi uno specchio del movimento sindacale rivoluzionario del
nostro paese intero e non soltanto di qualche provincia o regione.

Poiché questo congresso è veramente decisivo per il sinda-
calismo, si saprà dalla bocca e dalle risoluzioni dei congressisti qual’è
il pensiero vero di quella parte di proletariato italiano che è stanca
della tattica riformista e vuole mettersi per una più rivoluzionaria.
Ha, essa, un concetto chiaro della propria missione? Vuole sul serio
mettersi a «far da sé» senza la tutela dei dottori, dei professori e degli
avvocati politicanti? Insomma, in Italia, il sindacalismo rivoluzionario
è una cosa reale e sentita, o è invece una nuova turlupinatura che
serve a un gruppo di nuovi demagoghi per elevarsi sulle spalle del
proletariato e quindi tradirlo?

Questo i rivoluzionari voglion sapere; questo specialmente vo-
gliamo sapere noi anarchici, specialmente noi fra gli anarchici, che
abbiamo visto con simpatia delinearsi il nuovo movimento, e lo abbia-
mo aiutato e lo aiutiamo, senza cretine gelosie, lieti che altri lavorino
servondosi di armi che son le nostre da trent’anni, facendo propria
tutta una parte del programma nostro, che è nostro fino dai più bei
giorni dell’Internazionale.

Il sindacalismo operaio in Italia deve ancora sbarazzarsi di un
difetto di origine che lo inquina. Se esso vuole camminare di concer-
to con tutto il movimento sindacalista internazionale, deve sbarazzar-
si subito, senza equivoci né sottintesi, senza accomodamenti e senza
prudenti silenzi, di quel po’ di parlamentarismo e di quei dirigenti
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parlamentaristi non operai che sono in mezzo a lui.
La riscossa rivoluzionaria e sindacalista contro il riformismo

social democratico ha trascinato nei primi momenti con sé anche
uomini di idee in fondo molto contrarie al sindacalismo: alcuni, resti
fossili del socialismo dogmatico intransigente (i guesdisti d’Italia), che
aprirono la via all’odierno riformismo ma non vogliono seguirlo colà
dove la logica delle cose l’ha portato; altri, scagliati fuori dall’orbita
della democrazia sociale dagli odi personali, dalle invidie, dalle ambi-
zioni insoddisfatte, che si atteggiano a rivoluzionari perché tra i
riformisti non c’è più un posto vuoto da occupare, e voglion conqui-
stare una posizione eminente o qualche seggio parlamentare facen-
dosi uno strumento della rivolta proletaria contro i riformisti.

Ora di questo duplice elemento pseudo-sindacalista, il
sindacalismo operaio italiano deve definitivamente sbarazzarsi, ed i
mezzi per farlo son due: l’affermazione che le organizzazioni operaie
non devon più in alcun modo occuparsi di politica parlamentare e di
elezioni; e la dichiarazione che il sindacalismo, per esser tale sincera-
mente, ha da esser fatto dagli operai, dai proletari organizzati nelle
unioni di mestiere, e non dai dottori, professori, giornalisti e studen-
ti, e dai loro circoli e gruppi, che sono le piccole cappelle in embrio-
ne di una nuova chiesa politica. Per fortuna, la seconda parte di que-
sto programma di epurazione è già in parte avvenuta, e non manca
che completarla con delle risoluzioni nette.

Ciò naturalmente non implica una negazione di libertà a chi,
fuori delle organizzazioni operaie, vuole esplicare in gruppo una azio-
ne specifica di propaganda in senso sindacalista. Non neghiamo que-
sta libertà agli altri, né avremmo diritto e potere di negarla, come gli
altri non potrebbero negare il diritto all’esistenza dei gruppi di noi
anarchici. Ma la separazione dell’organizzazione operaia, come orga-
nizzazione, da tutti gli altri gruppi e partiti non specificamente
corporativi, la sua assoluta indipendenza di fronte ad essi e la negazio-
ne di ogni rapporto politico con essi, deve diventare netta e precisa,
visibile e chiara in modo da non generare più equivoci di sorta.

L’altra questione, che il congresso deve risolvere prima di tutte
e in modo decisivo, è la questione della politica elettorale e parlamen-
tare; se il sindacalismo vuole aver vita, e soprattutto vuole essere since-
ro, deve fare ciò che ha già fatto dappertutto, in tutti gli altri paesi del
mondo; deve affermare che la politica parlamentare è assolutamente
estranea al sindacalismo ed esula completamente dalle funzioni del-
l’organizzazione operaia; e che quindi l’organizzazione di classe non
può, senza rinnegare se stessa e senza inquinare il suo movimento,
partecipare come che sia, pro o contro, alle competizioni politiche
elettorali.

Questo principio essenziale, base e condizione sine qua non del-
la concordia in seno al movimento sindacale, è sorto col sorgere del
sindacalismo, – prima di allora affermato soltanto con sincerità dagli
anarchici; – e dovunque c’è un movimento sindacalista, in Francia
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come nell’Argentina, in Olanda come in Spagna, in Austria come in
Germania o in Svizzera, esso non è stato neppure discusso per essere
accettato, tanto è sembrato a tutti, anche ai più moderati e ai più lon-
tani dall’anarchismo, la prima condizione di vitalità del movimento
sindacale rivoluzionario.

Solo in Italia si è fatta eccezione alla regola, per il difetto di
origine già accennato che qui ebbe al suo sorgere il sindacalismo,
cominciato più come movimento e scissione di partito politico che
come organizzazione di classe. Parecchi di coloro che sono venuti al
sindacalismo dal partito socialista, han portato seco, insieme ad un
odio profondo contro gli uomini del partito abbandonato, un attac-
camento inconfessato ma altrettanto profondo ai suoi metodi e alle
sue idee legalitarie e specialmente elettorali. La loro paura di passar
per anarchici ne è un indice; come ne è un indice il fatto, – ora che il
tempo ha attenuati e sbiaditi i rancori personali, – che nelle ultime
elezioni molti sindacalisti, personalmente o in gruppi, a primo scruti-
nio o nei ballottaggi, hanno fatto senza veli ipocriti propaganda elet-
torale per i riformisti, – come a Borgo S. Donnino, Carrara, nel
Ferrarese, a Bologna e in qualche altro sito.

Il movimento sindacalista, dunque, ha tendenza elettorale in
Italia, nel suo insieme? Malgrado tutto ciò che abbiam detto sopra,
no, assolutamente no. Tutte le volte che i sindacalisti hanno tentato
un congresso, sempre, senza eccezione; la grande maggioranza si è
dichiarata antiparlamentare, quando la questione è stata messa sul
tappeto; e quando prudentemente dai dirigenti è stata scartata, l’av-
versione al parlamentarismo si è lo stesso manifestata in mille modi
per altre vie. Non ricordiamo il convegno di Bologna del 1905 che
per amor della storia; ma i più recenti, da quello nazionale sindacali-
sta di Ferrara a quello delle organizzazioni a Parma, e agli altri regio-
nali e provinciali ultimissimi di Genova e Bologna, tutti hanno mani-
festata chiara la persuasione già fatta negli operai sindacalisti, che la
politica parlamentare ed elettorale deve inesorabilmente esser caccia-
ta fuori dalle organizzazioni sindacali proletarie, – lasciando che cia-
scun organizzato spieghi indipendentemente dall’organizzazione e
fuori di questa, la sua attività politica, a seconda delle proprie convin-
zioni personali.

Coloro che ciò non hanno capito e si ostinano a non capire
sono alcune personalità, chiamiamole così, rappresentative del sinda-
calismo, che vivono fuori del movimento operaio e considerano il
sidacalismo più come dottrina che come un fatto di azione. Costoro
però non farebbero né caldo né freddo, (del resto qualcuno già sem-
bra inclinare verso il nostro concetto), se non fosse qualche loro satel-
lite minore che, profittando delle cariche coperte in alcune organiz-
zazioni, trascinano queste a deviazioni e contraddizioni veramente in-
concepibili, e non spiegabili che con la malafede o la più assoluta
incoscienza dei loro autori.

Chi può più credere, per esempio, che sieno sindacaliste
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rivoluzionarie le organizzazioni operaie del Ferrarese, che in occasio-
ne delle ultime politiche han rotto il patto della neutralità sindacale,
e sono scese sul lubrico terreno elettorale a sostenere candidature
non solo sedicenti sindacaliste, ma anche riformiste che avrebbero
ripugnato alla dignità di uomini seri e coscienti 1? Basta leggere i nu-
meri dell’organo della Camera del Lavoro di Ferrara, pagato coi da-
nari di tutti gli operai organizzati, durante le elezioni, per convincersi
di che razza di sindacalismo esso sia banditore; in sostanza esso non
faceva che ripetere tutti i vecchi leitmotiv del socialismo elettorale del
tempo in cui Ferri capeggiava: necessità di combattere il clericalismo
e di aiutare l’evoluzione e la democratizzazione della borghesia, ne-
cessità di erigere il blocco (sic) in difesa della civiltà, ed altre afferma-
zioni amene tolte dal repertorio del peggiore politicantismo – non
esclusa, s’intende, la diffamazione contro gli anarchici astensionisti.

Non sappiamo se sia vero – e speriamo di no – che, come ha
detto amaramente Arturo Labriola ritirandosi dalla vita militante a
vita privata, il sindacalismo con le ultime elezioni abbia visto ritardare
d’un ventennio il suo trionfo; ma se fosse vero, la colpa sarebbe, non
dei riformisti, che dopo tutto fanno la loro strada coerenti al proprio
programma, ma di quei sindacalisti che non han saputo tener fede al
loro, e che, mentre non sono giunti a raccogliere che ridicole votazio-
ni sui candidati protesta, han facilitata la vittoria ai candidati riformisti,
facendo riuscire un solo candidato sindacalista (o sedicente tale) e –
guarda combinazione – proprio quel candidato che non era di prote-
sta e che, appena salito lo scalone di Montecitorio, s’è affrettato a
voltare loro le spalle e a rientrare in seno al partito socialista, da cui
era stato con vituperi scacciato. Ettore Ciccotti, lui che non si dice
sindacalista, ha dato ben altra prova di dignità personale; e coloro che
han coperto di insulti il nome di Prampolini e di Turati per le loro
evoluzioni verso destra, dovrebbero meditare su questo voltafaccia mille
volte più rapido del loro minuscolo Marangoni. Miseria delle miserie
umane.

Ma non è Marangoni l’esponente del sindacalismo rivoluziona-
rio italiano, come non lo sono i due o tre altri segretari di camere del
lavoro o redattori di periodici corporativi che lo han fatto eleggere.
Durante e dopo le elezioni, all’osceno mercimonio elettorale del
Ferrarese, – e fu veramente un mercimonio – ha fatto riscontro l’azio-
ne coerente, concorde con quella di noi anarchici, dei nuclei sindaca-
listi di molte località che sarebbe troppo lungo enumerare, da Torino
ad Ancona, da Jesi a Roma e a Piombino. Ma appunto perché sappia-
mo che l’anima della maggioranza dei sindacalisti operai italiani non
è anima di politicanti, proprio per ciò facciamo appello alla loro ener-
gia, perché sappiano toglier fuori dal proprio seno il principio della
cancrena elezionista che vi si è infiltrato. Il taglio sarà efficace, se il
congresso di Bologna saprà rivendicare l’assoluta inconciliabilità fra
l’azione diretta ed il metodo elettorale.

Dopo di che non sarà raggiunta certo la perfezione del movi-
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mento sindacale rivoluzionario; ed in seguito si dovranno discutere
altre questioni importanti d’indole interna sul modo di organizzazio-
ne e sulle varie attività della classe operaia, su cui noi avremmo parec-
chie idee e proposte da fare. Ma non sarà possibile il più piccolo per-
fezionamento se il terreno non sarà sbarazzato da questa questione
pregiudiziale dell’elezionismo, e sbarazzato in modo da non doverne
parlare mai più. Ciò è del resto, lo ripetiamo, l’unica condizione per cui
il sinda- calismo italiano potrà fare qualche cosa di pratico e durevole,
raggiungere la concordia nel suo seno, e mettersi d’accordo e in ar-
monia con il movimento sindacalista rivoluzionario internazionale.

torna all’indice
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documento 4 Sul Sindacalismo
Errico Malatesta, in «Volontà», 20 luglio 1913

Difficile sarebbe il trattare sotto un titolo solo le varie teorie ed
i varii ideali che sogliono confondersi sotto il nome comune di sinda-
calismo.

Tra coloro che sogliono chiamarsi sindacalisti si trovano uomi-
ni dalle idee e dalle aspirazioni più differenti. Ve n’ha di quelli che
aspirano ad un ordinamento sociale che mal si distingue dagl’ideali
dei comunisti anarchici; ve n’ha, e più numerosi, di quelli che, pur
respingendo a parole ogni organizzazione autoritaria, statale, metton
poi capo ad un governo, ad uno Stato che non differisce da quello
voluto dai socialisti democratici se non in quanto la sua organizzazio-
ne prenderebbe a base la corporazione di mestiere o d’industria piut-
tosto che la circoscrizione territoriale. Ve n’ha d’altri – e forse sono quel-
li che a miglior diritto potrebbero dirsi i teorici del sindacalismo – i quali
non hanno e non vogliono avere alcun ideale preconcetto, e pensano
che il movimento operaio va partorendo esso stesso, a misura che vive
e lotta, il programma della sua azione e le istituzioni che servono ad
attuano. Ve n’ha d’altri…

Ma noi non intendiamo occuparci in quest’articolo delle pre-
tese teoriche del sindacalismo.

Noi vogliamo solo dire qualche cosa del sindacalismo come
movimento, e più specialmente di quella sua parte più avanzata che
suol chiamarsi sindacalismo rivoluzionario, per discutere la posizione
che di fronte ed in mezzo ad esso debbono prendere gli anarchici.

Noi abbiamo – è quasi inutile il dirlo – le maggiori simpatie per
questo movimento di rivolta che afferma e vuol provocare un antag~
nismo insanabile fra padroni e salariati, che chiama gli operai a pren-
dere la loro causa nelle proprie mani ed a conquistare colla loro azio-
ne diretta, e contro ogni ingerenza statale, il miglioramento, oggi,
delle loro condizioni di vita, l’integrale emancipazione in un prossi-
mo domani.

E queste nostre simpatie per il movimento sindacalista sono
ben naturali, giacché potremmo rivendicare, se non esclusivamente
certo principalmente, per l’anarchismo il vanto di averlo creato. La
vecchia Internazionale, massime nella sua metà anarchica, non era in
realtà che un movimento sindacalista. Ed in Francia, dove ha avuto
origine il movimento attuale, coloro che fondarono la Confederazione
generale del lavoro e le dettero l’indirizzo sindacalista furono in gran
parte degli anarchici, anche se alcuni tra loro hanno poi modificato
le loro idee o hanno creduto espediente modificare il loro linguaggio.

Ma più che col «sindacalismo» (che o è l’anarchismo ed allora è
inutile chiamarlo con un altro nome, o non è l’anarchismo ed allora
non possiamo accettarlo) noi simpatizziamo col movimento sindaca-
le, del quale crediamo possano avvantaggiarsi moltissimo l’educazio-
ne delle masse e la preparazione rivoluzionaria.
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Ed appunto per questo noi vorremmo veder evitati quegli errori
che furono la causa vera della morte della prima Internazionale e che
stanno producendo, temiamo, la degenerazione del movimento attuale.

Nelle organizzazioni sindacaliste vi è una contraddizione fon-
damentale tra le idee affermate nei programmi ed il modo di recluta-
mento.

I sindacati sono aperti a tutti i salariati senza distinzione di cre-
denze religiose e di opinioni politico-sociali. Essi debbono essere, si
dice, apolitici ed aconfessionali. E sta benissimo.

Poiché i sindacati vogliono riunire tutti i proletari per adde-
strarli alla lotta contro i padroni, e tra i proletari vi sono tutte le opi-
nioni religiose, politiche, filosofiche, ecc., l’unione non è possibile
che sul terreno degli interessi comuni. Il criterio di reclutamento non
può essere l’opinione: deve essere quello della posizione sociale.

Ma d’altra parte, i sindacalisti pongono come programma del-
le loro organizzazioni delle dichiarazioni, le quali malgrado tutti gli
artifici verbali, sono delle opinioni politico-sociali, dei concetti avve-
niristici che, se fossero compresi e presi sul serio, escluderebbero dai
loro sindacati non solo tutti coloro che hanno un altro concetto del
divenire sociale, ma anche, ed è il peggio, l’immensa massa dei sala-
riati che, essendo più incosciente ed inerte avrebbe maggior bisogno
di fare nelle associazioni operaie la sua prima educazione alla resi-
stenza ed alla lotta.

Al Congresso di Modena, da cui uscì l’Unione Sindacale Italiana,
il relatore sulla questione dell’unità proletaria diceva:

«Quando si parla di unità fra le forze operaie organizzate, si corre il
rischio di esser vittime di un grande equivoco, se non si precisa la portata di
questa frase. Evidentemente, non vi può esser sincera unità se non fra chi ha
almeno identico il fine da raggiungere. Ciò è tanto vero che anche i più ardenti
unitari di parte nostra sdegnerebbero di intendere l’unità nel senso di unirsi
con gli organizzati cattolici, perché è chiaro che la meta dell’organizzazione
confessionale religiosa non è la meta nostra. Ma se questo è vero, bisogna essere
sinceri sino alla fine e domandarci se la finalità che si propone la C.G.d.L.
hanno qualche cosa di comune con la finalità che ci proponiamo noi. Qualun-
que possa essere lo scandalo che la mia affermazione solleverà, io rispondo
francamente: no. Non è soltanto una questione di metodo che ci divide dai
riformisti. Il diverso metodo è determinato dal fatto che essi mirano ad uno
scopo diverso. Noi vogliamo lo sviluppo integrale, completo, autonomo del sin-
dacato operaio, fino a farne l’elemento costitutivo principale e l’organo direttivo
della nuova società dei produttori liberi ed uguali per la quale combattiamo.
Essi intendono che il sindacato non abbia ad essere che uno strumento per i
miglioramenti parziali ed illusori, che la classe operaia può ottenere più dalla
benevolenza della classe padronale e dall’intervento statale che dalla propria
forza, rivolta ad una audace conquista. La vera trasformazione sociale essi
intendono che debba essere compiuta nello Stato e dallo Stato, con una serie di
misure legislative e con una estensione sempre crescente dei poteri dello Stato
che dovrebbe arrivare a sostituirsi al capitalismo privato, avocando a sé la
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dirigenza di tutta la produzione e di tutto lo scambio nonché la distribuzione
della ricchezza. Quale punto di contatto vi è fra questa concezione statolatra
ed autoritaria del divenire sociale, e la concezione sindacalista antistatale e
libertaria? Nessuna. Noi andiamo dunque, per opposta via, ed una meta
opposta a quella dei riformisti. Noi vogliamo annullare il potere oppressivo
dello Stato; essi vogliono moltiplicarlo ed aumentarlo fino a farne il regolatore
supremo di tutta la vita sociale. Noi miriamo alla conquista dell’autonomia e
della libertà integrale dei gruppi produttori, e dell’individuo in seno a questi
gruppi: essi mirano ad instaurare la più terribile tirannia che abbia mai visto
il mondo. Non vale il dire che tutti perseguiamo il sogno di una società più
giusta, più umana, più bella. Anche i preti dicono di volere migliorare la socie-
tà; ma nessuno pensa che i preti possano per questo solo essere nostri alleati.
L’importante non è in questo caso di avere la volontà di operare una trasfor-
mazione sociale. L’importante è di stabilire come questa trasformazione deve
avvenire e su quali basi avrà da realizzarsi. Ora, io l’ho già detto, la trasforma-
zione quale noi l’intendiamo è non soltanto diversa, ma addirittura opposta a
quella che i riformisti si sforzano di operare. Nulla dunque esiste di comune tra
noi e loro: né il metodo, né la finalità. L’unirsi con essi non sarebbe che una
ipocrisia ed un danno, poiché o noi o loro dovremmo sacrificare la nostra stes-
sa concezione del divenire sociale, a meno di non paralizzarci reciprocamente e
rendere l’unità causa non di aumento di forze, ma di una elisione di forze ».

Il Congresso approvò quelle idee e, in quanto esprimono il fine
da raggiungere, le approviamo in gran parte anche noi.

Ma come si concilia questa con l’apoliticismo, cioè la neutralità
dei sindacati, che fu essa pure approvata dallo stesso Congresso?

Se quelle finalità sono davvero quelle di tutti i membri dell’Unio-
ne Sindacale, e se la loro accettazione cosciente è una condizione per
es-servi ammessi, allora l’Unione non sarebbe che un’organizzazione
di rivoluzionarii più o meno anarcheggianti. Noi potremmo rallegrar-
cene, ma sentiremmo allora il bisogno di un’altra organizzazione ve-
ramente neutra, cioè esclusivamente anti-padronale, che potesse rac-
cogliere tutti i lavoratori per essere campo aperto a tutti per la propa-
ganda di tutte le idee.

Se poi l’Unione intende ammettere tutti i lavoratori, alla sola
condizione che non vadano nella «bottega di faccia» allora essa sareb-
be fondata sopra una menzogna.

La massa degli aderenti sarebbe composta di contribuenti in-
consci, ed il programma ufficiale dell’Unione sarebbe sempre dipen-
dente dalla maggioranza, vera o fittizia, di ogni dato momento.

Rivoluzionaria al suo inizio, perché fondata dalla rivoluzione e
composta della minoranza più battagliera dei paesi più evoluti, l’Unio-
ne andrebbe diventando sempre più moderata, sempre più reaziona-
ria, a misura che si sviluppa e si estende.

Quando il programma di un’organizzazione è più avanzato di
quello che sieno i suoi membri ed il reclutamento si fa senza doman-
dare stretta aderenza al programma, avviene una delle due cose:

O il nucleo iniziatore va sviluppando il suo programma e di-
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venta sempre piu rivoluzionario, mentre dall’altra parte la massa s’in-
grossa di elementi sempre più conservatori, ed allora la divergenza
tra i portabandiera e la massa dei soci si allarga fino all’incompatibili-
tà e l’organizzazione si sfascia. È quello che avvenne alla vecchia Inter-
nazionale

Oppure i dirigenti, per non perdere la loro influenza sulla
massa, si adattano e si addomesticano, ed allora l’organizzazione va
perdendo ogni valore rivoluzionario ed educativo e finisce col diven-
tare fattore di conservazione sociale. È quello che è avvenuto delle
grandi organizzazioni operaie in Inghilterra ed in America, e conti-
nuamente minaccia le organizzazioni sindacaliste.

Da questo noi deduciamo che sono in errore coloro che dico-
no che «il sindacalismo basta a se stesso» che il movimento operaio basta
a produrre la rivoluzione sociale.

I sindacalisti fanno molto assegnamento su quello che han chia-
mato «l’automatismo degli interessi guidati dall’istinto». Vale a dire che
quando gli operai sono messi in contrasto coi padroni sul terreno
economico, essi acquistano automaticamente, quasi senza rendersene
conto, coscienza di classe, mettono la solidarietà di classe al di sopra
di ogni considerazione di partito, di religione, di patria, e finiscono
col trattare i padroni da nemici, perché padroni, anche se sono com-
pagni di partito, correligionari e compatrioti.

Questo è vero, ma disgraziatamente non è il solo effetto auto-
matico che produce l’organizzazione operaia quando non vi è dentro
e fuori di essa, per spronarla, eccitarla ed all’occorrenza combatterla,
un elemento che si eleva al di sopra delle questioni strettamente eco-
nomiche e che è pronto a sacrificare l’interesse materiale a quello
morale, l’interesse di oggi a quello di domani, l’interesse dell’«operaio»
agl’interessi superiori dell’«uomo».

L’organizzazione operaia per rispondere al suo scopo e riunire
il più gran numero possibile di lavoratori nella lotta contro i padroni
deve curare gl’interessi attuali ed immediati degli organizzati. Fino a
che questi interessi vanno d’accordo cogl’interessi generali della clas-
se proletaria e cogl’interessi della rivoluzione, tutto va bene.

Ma ciò non avviene sempre, anzi nella vita quotidiana non av-
viene che raramente. L’armonia è l’aspirazione, il desiderio che do-
vrà realizzarsi per mezzo della rivoluzione, ma non esiste, oggi nean-
che nel seno della stessa classe oppressa. E la lotta per la rivoluzione,
lungi dall’essere favorevole agl’interessi immediati degl’individui, è
un’opera di devozione e di sacrifizio.

L’organizzazione operaia, essendo un aggruppamento d’inte-
ressi e dovendo lottare per la soddisfazione di essi interessi; tende
naturalmente, automaticamente, a sacrificare l’interesse di domani a
quello di oggi, l’interesse di tutta la classe a quello più reale e più sen-
tito di ciascuna categoria. Essa tende per conseguenza a sviluppare
l’esclusivismo corporativo e l’antagonismo fra quelle categorie di la-
voratori che nell’organamento attuale della produzione si trovano in



176

concorrenza economica. Così fa nascere, o giustifica con ragioni
speciose, l’antipatia contro lo straniero che viene a «togliere il pane»
all’indigeno, mette ostacoli al lavoratore non qualificato che cerca di
iniziarsi in un mestiere, vuol restringere il numero degli apprendisti e
proibire il lavoro alle donne. Essa tende a far giudicare il valore d’un
interesse non dalla sua importanza sociale ma dal salario ch’esso pro-
cura a chi lo esercita, e se la prosperità di una data industria dipende
dalla prosperità e tranquillità della borghesia, nei sindacati apparte-
nenti a quella industria si produce automaticamente il desiderio che i
borghesi vi prosperino e si sentan sicuri. In modo che gli operai dei
mestieri di lusso son tentati a veder di mal occhio ogni agitazione che,
turbando l’«ordine» pubblico, distoglie le classi ricche dalle feste e dai
bagordi. Il sindacato degli operai che fabbricano armi e navi da guer-
ra, o altrimenti vivono della preparazione guerresca, è tentato a desi-
derare e spesso a domandare l’aumento delle spese militari e l’intra-
presa di brigantaggi coloniali. Le corporazioni che traggono, o imma-
ginano di trarre vantaggio dalla protezione doganale domandando
l’inasprimento delle rispettive tariffe – e così di seguito.

Insomma, se l’organizzazione operaia tende da una parte a svi-
luppare l’antagonismo tra gli operai ed i padroni essa tende dall’altra
a separare dalla massa una parte di lavoratori e farne una nuova classe
privilegiata.

Sapendo quanto precede, noi dobbiamo cercare di cavare
dall’organizzazione operaia tutto il bene ch’essa può dare e combat-
tere i mali ch’essa può generare. Noi dobbiamo profittare del fertile
campo che essa offre alla nostra propaganda, del mezzo possente ch’es-
sa può essere per la nostra azione ma dobbiamo guardarci bene dal
credere ch’essa possa da sé sola bastare a fare la rivoluzione e produr-
re automaticamente una società basata sulla solidarietà e sulla giustizia
per tutti. Noi dobbiamo, sempre e dovunque, restare soprattutto de-
gli anarchici.

Anche i sindacalisti dovrebbero – e forse vorrebbero – seguire
una tattica simile: cavare dall’organizzazione il massimo ch’essa può
dare in pro della rivoluzione e combattere le sue tendenze reaziona-
rie e conservatrici.

Ma lo potranno essi fare, se tutto aspettano dall’organizzazione
stessa? Se essi si fanno rappresentanti ufficiali dell’organizzazione e
di essa debbano curare gl’interessi materiali e giornalieri? se debbano
adattarsi ai voleri della maggioranza? se accettano uno stipendio e
con esso l’obbligo morale di fare l’interesse di chi paga e nel modo
che chi paga l’intende?

Per esempio, i sindacalisti pensano certamente come noi che i
padroni sono dei ladri, verso cui i derubati, i lavoratori, non debbono
avere nessun riguardo. Essi pensano come noi che il contratto di la-
voro, essendo nelle condizioni attuali un contratto leonino, non lega
moralmente colui che è stato costretto dalla fame ad accettarlo. Essi
dunque debbono dire agli operai che quando sono obbligati di veni-
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re a patti coi padroni debbono farlo coll’intenzione di violare il patto
appena ne avranno la possibilità. Ma se predicano questo, possono
poi essi servire da intermediari nelle trattative e mercanteggiare coi
padroni i prezzi e le condizioni di lavoro degli operai?

I sindacalisti inglesi hanno adottato una tattica che ci sembra
superiore a quella dei sindacalisti italiani e francesi.

Essi non cercano di costituire sindacati sindacalisti, ma hanno
formato una «Lega di educazione sindacalista» intesa a propagare nelle
associazioni operaie, le quali restano neutre, cioè aperte a tutti, i prin-
cipî ed i metodi sindacalisti.

In ogni modo facciano i sindacalisti come credono. Noi anar-
chici non dobbiamo accettare dalle varie organizzazioni operaie che
il principio comune della lotta contro i padroni, ed entrare in tutte
per portarvi il fermento delle nostre idee e l’esempio della nostra
azione.

Un’altra volta diremo più in dettaglio quale dovrebbe essere la
nostra azione pratica nelle organizzazioni.

torna all’indice
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documento 5. Gli anarchici e le leghe operaie
(ancora sul  Sindacalismo)
Errico Malatesta, in «Volontà», 20 settembre 1913

Come abbiam detto altre volte, e come giova sempre ripetere,
noi siamo partigiani convinti del movimento operaio, o sindacale che
voglia dirsi.

Esso mette i lavoratori in lotta contro gli sfruttatori, li abitua
all’azione collettiva, alla pratica della solidarietà ed offre un terreno
propizio alla propaganda delle nostre idee. Di più, esso dà il mezzo
per potere, in date circostanze, chiamare il popolo in piazza e realiz-
zare una delle condizioni essenziali per una insurrezione vittoriosa, e
può sopperire poi alle prime necessità pratiche dell’indomani della
vittoria.

Ma non per questo noi siamo sindacalisti, se per sindacalismo
s’intende quella dottrina che vede nel fatto solo del sindacato operaio
una virtù speciale che deve automaticamente, quasi senza la coscienza e
la volontà degli operai associati, portare all’emancipazione dal giogo
capitalistico ed alla costituzione di una nuova società.

Noi non crediamo a questa virtù rinnovatrice propria del sinda-
cato – ed i fatti non confortano a credervi.

I sindacati operai han servito e servono ai conservatori, ai pre-
ti, agli arrivisti di tutte le specie, come possono servire ai rivoluziona-
ri, e se tendenza propria, naturale, indipendente dalle influenze ester-
ne, extraeconomiche, essi hanno, si è piuttosto quella di dividere la
massa in corporazioni chiuse, lottanti per interessi particolari in op-
posizione agli interessi della generalità.

I sindacati sorgono per resistere alle esigenze dei padroni, per
reclamare dei miglioramenti, per affermare un desiderio di emanci-
pazione, ed è bene, ma non basta. Se un principio superiore di giusti-
zia per tutti non ispira gli associati, se al di sopra delle questioni d’in-
teresse personale, immediato, non vi sono delle aspirazioni ideali che
spingono a sacrificare l’oggi per il domani, il bene particolare per il
bene generale, la lotta contro i padroni prende sempre, nella pratica,
un carattere come di concorrenza fra commercianti, e finisce in tran-
sazioni ed accomodamenti, che creano forse nuovi privilegi per alcu-
ni favoriti dalle circostanze, ma confermano la massa nella sua servi-
tù. E la difesa della «tariffa sindacale» diventa lotta contro gli altri lavo-
ratori e contro il pubblico in generale.

Quindi quando noi domandiamo che i sindacati siano neutri,
cioè aperti a tutti i lavoratori senza distinzioni di opinioni e di partiti,
non è perché crediamo che basti associarsi in vista della lotta econo-
mica e che il resto verrà da sé, ma è semplicemente perché solo con la
neutralità politica e religiosa si può raccogliere tutta la massa, o gran
parte della massa, per i fini della propaganda e dell’azione rivoluzio-
naria. Vogliamo che i sindacati siano neutri, perché altrimenti sareb-
bero infeudati ai politicanti ed ai preti; li vogliamo neutri perché non
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possiamo averli anarchici. E anarchici non possiamo averli, perché
per questo bisognerebbe che tutta la massa fosse anarchica, o altri-
menti il sindacato si confonderebbe col gruppo anarchico, e lo scopo
di raccoliere gli arretrati per propagandarli ed allenarli alla lotta ver-
rebbe a mancare.

Secondo noi dunque, il sindacato deve restar neutro, per poter
restare aperto a tutti – ma nel suo seno bisogna lavorare perché esso
diventi di fatto sempre più rivoluzionario, sempre più socialista, sem-
pre più anarchico. E perciò gli anarchici dovrebbero prendere parte
attiva al movimento operaio, favorire e promuovere la costituzione di
sindacati e federazioni di sindacati, appoggiare e provocare scioperi,
ed essere sempre solidali cogli operai in qualunque lotta essi impegni-
no contro i padroni e contro le autorità; ma dovrebbero farlo con cri-
teri propri; – e cioè badando alle finalità ulteriori più che al piccolo
vantaggio immediato, agli effetti educativi più che agli effetti pura-
mente economici, e cercando di sviluppare e mantener vivo lo spirito
di combattività contro i padroni ed il sentimento di fratellanza e di soli-
darietà con tutti gli oppressi, siano essi organizzati o non organizzati.

Gli anarchici dovrebbero anzitutto combattere contro la costi-
tuzione, nel seno del movimento operaio, di una classe di funzionari
e di dirigenti che finirebbero coll’avere uno spirito e degl’interessi
opposti a quelli della massa, ed in ogni agitazione temerebbero per i
loro salari e le loro posizioni; – e perciò dovrebbero cercare che il
lavoro di amministrazione, ridotto alla più semplice espressione sia
fatto, per quanto è possibile, gratuitamente, da volontari che si sosti-
tuiscono e si alternano nelle cariche sociali: o quando fosse necessa-
rio compensare chi vi dedica il suo tempo, che il compenso non sia
superiore al salario medio che guadagnano i lavoratori in quel dato
mestiere, ed il personale impiegato si rinnovelli il più sovente possibile.

Gli anarchici dovrebbero cercare che l’organizzazione avesse
una vita attiva, con riunioni generali e discussioni frequenti per impe-
dire che il socio comune finisca col diventare un semplice passivo con-
tributore di quote.

Dovrebbero impedire che le leghe di resistenza si occupassero
di mutuo soccorso, comprese cooperative ed altre mansioni che rifug-
gono naturalmente dai rischi della lotta e cointeressano in certo modo
il lavoratore al mantenimento dell’ordine vigente.

Dovrebbero combattere le alte quote e la costituzione di forti
casse, che paralizzano l’organizzazione e ne arrestano lo sgancio colla
paura di perdere il denaro. Le leghe dovrebbero, sì, educare i soci ai
sacrifizii anche pecuniarii, ma impiegare il ricavato nella lotta, nella
propaganda, in opere di solidarietà, senza mai accumulare.

Gli anarchici dovrebbero, primi nei rischi e nei sacrifizii, rifiu-
tarsi assolutamente di servire da intermediari coi padroni e colle au-
torità; ed in caso di sconfitta, subirla, se non si può fare altrimenti
coll’animo intento alla rivincita, e non mai accettarla come il risultato
di un accordo che vi tiene moralmente obbligati.
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Dovrebbero combattere ogni contratto che lega i lavoratori per
un dato tempo, e provocare in essi uno stato d’animo che fa loro sen-
tire la loro vera condizione di schiavi costretti dalla forza, anche quan-
do apparentemente sembrano liberi contraenti.

Questa tattica, che ci pare indicata dal fine che gli anarchici si
propongono, non è forse la più adatta per la costituzione di associa-
zioni, stabili, vaste e ricche. Ma noi non crediamo nell’utilità, nella
potenza reale di organizzazioni mastodontiche, che per la troppa mole
non possono muoversi e per il troppo denaro sviluppano istinti con-
servativi e bottegai.

Quello che importa è lo spirito di lotta, lo spirito di solidarietà,
lo spirito di associazione.

Se una lega, una federazione si sfascia in conseguenza della
lotta e delle persecuzioni, non fa nulla, quando i suoi membri sono
coscienti e le loro aspirazioni sussistono: essa è presto ricostituita ap-
pena è passata la bufera.

Una forte, solida organizzazione che non si muove per paura
di sfasciarsi è un peso morto, un ostacolo al progresso.

*
*    *

Nel caso che esistano più organizzazioni rivali, come è il caso
ora in Italia con l’Unione sindacale e la Confederazione del lavoro, quale è
il contegno che debbono tenere gli anarchici?

Secondo noi, gli anarchici debbono favorire quelle organizza-
zioni che più si accostano ai loro metodi ed ai loro ideali, e stare, nei
periodi di lotta attiva, con quelle che sono in lotta. Del resto, entrare
in tutte le organizzazioni, in tutti gli aggruppamenti dove sia possibile
farlo senza prendere impegni contrari alle proprie convinzioni e dove
si vede la probabilità di fare una propaganda utile ed esercitare una
azione feconda. Tenersi estranei il più possibile alle beghe personali,
e spronare i lavoratori ad agire da loro stessi senza bisogno di capi e
soprattutto senza sposare gli odi e le rivalità di coloro che posano a
capi. Combattere l’ingerenza nelle organizzazioni operaie dei poli-
ticanti e degli arrivisti che si vogliono far sgabello dei lavoratori per
aprirsi una carriera nel mondo borghese.

*
*    *

Vi sono degli anarchici che avversano ogni organizzazione per
la lotta economica e se ne tengono rigorosamente lontani.

A noi pare una tattica sbagliata.
Certamente la lotta economica finché resta solo lotta economi-
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ca, non può risolvere la questione sociale.
I miglioramenti possibili in regime capitalista, se diventano gene-

rali, sono annullati dal gioco stesso dei fattori economici, e quando si
trattasse di attaccare nelle sue parti vitali il privilegio dei proprietari,
interverrebbe il potere politico a garantire colla forza brutale il
mantenimento dell’ordine legale.

Dunque la questione deve in definitiva risolversi sul terreno
politico, cioè colla lotta contro il governo. Se i lavoratori riusciranno
ad abbattere il governo, il quale in ultima analisi non è che la forza
armata che sta a difesa del privilegio, potranno prender possesso del-
la ricchezza sociale e divenire veramente liberi. Se no, no.

Ma per abbattere il governo ed abbatterlo a scopo di emancipa-
zione generale, bisogna avere con noi quanta più massa è possibile,
ed una massa quanto più è possibile cosciente dello scopo per cui si
deve fare la rivoluzione. E la massa non viene alle idee anarchiche
così di botto, senza un tirocinio più o meno graduale.

Bisogna dunque entrare in contatto colla massa, per sospinger-
la avanti ed averla con noi in piazza, i giorni della lotta risolutiva. Le
organizzazioni economiche ci sembrano uno dei mezzi migliori di cui
disponiamo.

Certo occorre nella preparazione dei mezzi non perdere di vi-
sta il fine.

Ma occorre pure di non trascurare, nella contemplazione astrat-
ta del fine, i mezzi atti a raggiungerlo.

torna all’indice
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IL RICONOSCIMENTO DELLA CRISI
E L’INDICAZIONE DEGLI OBIETTIVI

documento 6.  La crisi dell’anarchismo
                          Pietro Esteve, in «Il Pensiero», 16 agosto 1905

«I nostri ideali indiscutibilmente hanno molto progredito, Non sono
più soltanto ammirati come una speranza radiosa dal popolo lavoratore, ma
anche come una finalità umana. Pensatori, artisti, letterati lavorano costante-
mente alla sua propaganda ed alla sua vittoria... Eppure, lo confesso franca-
mente, io temo che la realizzazione del nostro ideale, invece di avvicinarsi, si
allontani... Gli scientifici hanno ridotto già quasi completamente le dottrine
rivoluzionarie di C. Marx ad una meschinità, con la loro pretesa evoluzione
riformista democratica; non giungeranno gli intellettuali a ridurre l’anarchia
ad una tendenza semplicemente liberale-libertaria?».

Così cominciava e finiva un articolo che scrissi e pubblicai ne
«La Questione Sociale» e nel «Despertar», giornali di Paterson nel
maggio 1899. E non sono trascorsi ancora sei anni che i fatti son venu-
ti a confermare i miei timori. Di libertari ce ne son molti, di anarchi-
ci... non lo so, e credo sarà difficile saperlo per un bel pezzo. A furia di
dividerci e di suddividerci in piccole parti, siamo rimasti senza corpo.
Ci sono anarchici amoralisti, neomalthusiani, evoluzionisti, cristiani,
selvaggisti e credo perfino geometristi. Ed oltre a queste che possono
essere facilmente considerate ridicole deviazioni, fra gli stessi che si
chiamano semplicemente anarchici vi sono i partigiani dell’organiz-
zazione e gli avversari, quelli che accettano i gruppi e non la federa-
zione di questi, quelli che tutto sperano dalle leghe di mestiere e gli
altri che le considerano un danno.

E neppure si è d’accordo sul valore delle parole. Chi è infatti
capace di capire nel nostro campo che cosa siano l’Altruismo, l’Egoi-
smo, il Diritto, il Dovere, la Morale, il Sacrificio, la Necessità? Chi non
ha sentito affermare che l’Idea, la Rivoluzione, la Propaganda, la Solida-
rietà sono dannose astrazioni di cui non bisogna tenere alcun calcolo?
E, nel terreno dei fatti, non vediamo noi esser convertite in «affari» le
migliori iniziative, e per rivalità affaristica e talvolta anche per sola
invidia o mania di sopraffazione, coprirci d’improperi l’un l’altro, man-
giarci il naso e ingiuriarci da pettegole come politicanti della peggior
risma? Camaraderie! Altra parola che non si può usare senza pericolo
che sia male interpretata...

Fuvvi un tempo che malgrado i pareri diversi, malgrado tutto
gli anarchici andavano completamente d’accordo. Eran tanto unifor-
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mi le loro dottrine che nei periodici, benché scritti da molti, non si
vedevano mai articoli firmati; gli opuscoli, anche quando non erano
anonimi, si consideravano come l’espressione delle idee comuni e non
solo di colui che le aveva scritte; negli atti dei più forti si vedeva rifles-
sa l’aspirazione generale. Allora gli anarchici disprezzavano la ricchez-
za, la gloria, i piaceri mondani, e fuggivano tutto ciò che minacciava
di imborghesirli. Prima di ammettere uno nelle loro file ponderava-
no bene le sue qualità come uomo e come rivoluzionario.

Certo, gli anarchici in quel tempo erano pochi, pochissimi; per
mancanza di mezzi e di tempo, – questo era quasi completamente
dedicato ad agitare, organizzare e ribellare la massa operaia – dispo-
nevano di un numero molto limitato di periodici propri; gli opuscoli
erano generalmente brevi dialoghi di propaganda semplicissima. Li-
bri, non v’era alcuno che trovasse tempo di scriverne. Studiavano, di-
scutevano, decidevano nei loro gruppi e nei loro congressi regionali e
internazionali, e... poco per volta facevano breccia nella classe lavora-
trice. Ma il loro campo d’azione non sorpassava il limite dei loro grup-
pi e delle organizzazioni operaie. Fra essi e la Società esisteva una
specie di muraglia cinese; erano trattati come malfattori e come paz-
zi. Ciò ridusse molti alla disperazione e...

E cominciò un nuovo periodo, che qualcuno ha chiamato eroi-
co. La dinamite, il pugnale, il revolver parlarono e tanto seppero fare
che, come le trombe di Gerico, fecero cadere la muraglia borghese.
Apparvero gli intellettuali che cantarono, esultarono, sublimarono i
forti, i grandi, l’Uomo. E si aprirono allora le porte della grande stampa,
gli editori borghesi pubblicarono i nostri libri; e giungemmo perfino
ad avere dei giornali quotidiani. Una pleiade di rinomati letterati si
dissero anarchici. Nel teatro, nel romanzo, nelle esposizioni d’arte fu
presentato, in forma più o meno bella, l’ideale anarchico. Nei parla-
menti, nelle università si disputò su la sua bontà e ragion d’essere.
Neppure i ministri disdegnarono di parlare o essere in corrisponden-
za con alcuni anarchici. Dava un certo tono l’essere libertario...

Solo che, questi libertari, dopo essersi dichiarati tali, rimasero
borghesi come prima. L’anarchia, che aveva aperto ai lavoratori la
porta del carcere e del camposanto, apriva invece a costoro le porte
delle conversazioni eleganti e dei saloni alla moda. Invece di stringere
la mano callosa dell’operaio e unirsi a lui nella lotta, si godevano a
baciare le manine delle signore del gran mondo, abbracciati alle qua-
li, al suono d’un ballabile qualsiasi, cercavano di convertirle al grande
ideale della... vita; la quale a quanto sembra, consiste nel godere, go-
der sempre senza preoccuparsi se il proprio godimento costerà ad
altri molte sofferenze. Se non teoricamente, coi fatti in nome del
libertarismo si sostenevano le libertà borghesi. In fondo tutta la loro
ribellione consisteva nel disprezzare i convenzionalismi imposti dalla
ipocrita morale borghese. Non altro...

I deboli? Si arrangino! Il popolo? Una massa imbecille degna
della frusta! Dedicar la propria vita alla emancipazione sociale, libe-
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rando l’umanità dall’ignoranza, dalla miseria e dalle secolari tiran-
nie? Un religiosismo indegno dei nostri tempi! L’unica cosa positiva è
il proprio Io, che deve arrivare, non importa con che mezzo, alla rea-
lizzazione del suo benessere fino da oggi... E, naturalmente, poco a
poco, questi libertari si sono andati magnificamente accomodando
nelle file borghesi.

Intanto l’elemento operaio si perdeva in un mare magnum di
incertezze e di sciocchezze. Le sublimi filosofie, le eleganze letterarie,
le quintessenze pseudoscientifiche gli fecero indigestione. Quante
aberrazioni non si sostennero come perle finissime filosofiche! Il sen-
so pratico, così peculiare una volta fra l’elemento lavoratore anarchi-
co, sfumò. La disorganizzazione fu completa. Non si mantennero più
relazioni, né più si presero decisioni collettive. Continuarono solo ad
uscire dei giornali generalmente in mano di qualcuno che faceva e
disfaceva a suo modo centralizzando tutto il movimento e dirigendo-
lo per i viottoli che più gli piacevano, senza che agli altri rimanesse
altro da fare che secondare i suoi scopi o ritirarsi dalla lotta. E gli uni
si isolarono, gli altri formarono piccole chiesuole, alcuni si rifugiaro-
no nelle organizzazioni di mestiere; e si finì per cantare la bancarotta
delle idee, dichiarare la decadenza dell’anarchismo, e affermare che
questo traversa una vera crisi.

*
*    *

Ciò che temo è che si stia ripetendo un fenomeno non nuovo
nella storia dell’umanità: quello del trionfo d’un ideale quando que-
sto non ha più di sé che il nome. E mi spiego.

La società attuale si chiama cristiana, eppure che cosa conserva
di cristiano? Ella non segue neppure un precetto della dottrina attri-
buita a Cristo.

La repubblica esiste in varie nazioni, eppure dov’è mai quella
Repubblica ideale, che dovrebb’essere la personificazione della liber-
tà, e per la quale dettero la vita tanti uomini generosi? E non abbiamo
visto in nome del socialismo dar la scalata al potere e quindi dagli
stessi socialisti arrivati fare contro il socialismo ciò che i rappresentan-
ti del capitalismo non avrebbero mai immaginato? Sono forse sociali-
sti coloro che in parlamento si dicono rappresentanti del socialismo?

In seno alle società male organizzate sorgono naturalmente mali
senza fine, che producono il malcontento: e allora alcuni preclari in-
gegni indagano, studiano e cercano di scoprire l’origine dei mali so-
ciali, e i mezzi adatti a curarli. Sulle prime non si bada ad essi, o li si
ritiene per pazzi. Pure quelli che perseverano nel loro lavoro, a costo
di mille sacrifici riescono a creare intorno a sé nuclei di aderenti alle
proprie dottrine, i quali anch’essi non vivono che per l’ideale sospira-
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to. I pazzi allora si cambiano in delinquenti. Impavidi affrontano ogni
sorta di martiri, morali e materiali; proseguono serenamente l’opera
loro educativa e rivoluzionaria, giungono a richiamar l’attenzione del
pubblico e per conseguenza a sbigottire i privilegiati.

Allora... allora maggior numero di persone aderisce al movi-
mento, e fra queste anche qualche nemico e privilegiato, il quale lungi
dall’abbandonare consolida il proprio privilegio. E siccome general-
mente si tratta di scrittori, di artisti, di intellettuali, non tardano a
trovare il mezzo, ora in nome della Scienza, ora in nome della Vita, o
in quello di qualche altra parola altisonante, di mistificare l’ideale,
ingannando ancora una volta la massa lavoratrice, eterna vittima de-
gli insani appetiti dei superiori.

Questo è accaduto con i cristiani, con i repubblicani, coi socia-
listi; questo succederà agli anarchici se l’elemento operaio non si af-
fretterà a raccogliersi per reagire e seguire la dottrina che natural-
mente emana dai suoi bisogni, lavorando rivoluzionariamente per con-
to proprio.

Non dobbiamo dimenticare che il problema sociale è innanzi
tutto un problema operaio. I borghesi, anche nell’attuale regime, pos-
sono godere di comodità, di libertà, di divertimenti, di piaceri che
forse non sempre potranno avere nella società da noi anelata, mentre
gli operai sono impossibilitati oggi a godere delle scoperte della scienza,
delle bellezze dell’arte, dei doni della natura, delle gioie della libertà
e dei frutti medesimi del proprio lavoro. Il loro Io, – per chiamarlo
così – pei lavoratori non esiste ancora, e non esisterà finché non si
saranno emancipati almeno dal giogo capitalistico. Potrà qualcuno,
individualmente riuscire a passar nelle file della borghesia, ma nessu-
no riuscirà a sviluppare ed affermare la propria personalità rimanen-
do operaio.

Per i lavoratori il problema morale, è subordinato al problema
economico. La loro lotta perciò deve essere forzatamente collettiva.
Solo cooperando gli uni con gli altri possono studiare, istruirsi, ele-
varsi. L’Internazionale fece per essi più che tutti i filosofi, pensatori e
letterati del secolo. Nei suoi congressi, dice Kropotkin, fu elaborato e
si riassunse tutto il socialismo moderno. E quella non era l’opera d’un
uomo, degli intellettuali del tempo, bensì di tutti quanti apertamente
lottavano per la integrale emancipazione del genere umano e in special
modo dei lavoratori, che sapevano molto bene che l’emancipazione dei
lavoratori non può essere opera che dei lavoratori stessi.

Congratuliamoci che gli ideali di libertà e di emancipazione si
sieno diffusi. È bene che sieno letterariamente portati sul teatro, nel
romanzo, nella stampa più diffusa; è bene che sieno discussi nelle
università, negli atenei, nei parlamenti; però sarà anche bene che il
proletariato non confidi a tal gente la sua emancipazione, che invece
deve essere opera sua. Egli stesso deve decidere la via da seguire, e
non gli intellettuali, i quali per solito hanno una doppia natura, per cui
generalmente v’è un abisso tra lo scrittore e l’uomo. Costoro cercano
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nell’ambiente rivoluzionario, per mezzo dell’anarchia, la notorietà,
per poi viverne. Il loro mondo non è, non può essere il mondo no-
stro. Vi saranno eccezioni, senza dubbio, ma così limitate da non alte-
rare la regola: e la regola è quanto ho detto più sopra.

Aggruppiamo di nuovo i lavoratori anarchici, passiamo in rivi-
sta le nostre idee, i nostri propositi; vediamo se il socialismo anarchi-
co è o non è una logica deduzione di tutta la scienza moderna e se i
fatti quotidiani non vengono a conferma delle nostre teorie.

Così sicuramente l’anarchismo si affermerà di nuovo, liberato
di tutte le escrescenze borghesi, e altero potrà aprirsi il passo e combat-
tere in modo da poter presto abbattere il regime capitalista autoritario.

Non è una scuola filosofica ciò che importa creare, ma bensì da
costituire un partito d’azione. Più che di filosofi e letterati abbiamo
bisogno di rivoluzionari, e rivoluzionari nel vero senso della parola.
Se non ci metteremo su questa via, ci saranno altri che lo faranno;
perché, dicano i pseudoscientifici e superuomini ciò che vogliono, il
reale, il positivo e l’innegabile è che per la gran massa del popolo non
esiste né può esistere problema più importante della conquista del
pane. Per questo lavoravano, lottavano gli anarchici della prima ora;
per questo dobbiamo lavorare e lottare anche noi. Agitare, organizza-
re, rivoluzionare, e non fare della letteratura è la nostra missione.

Compiamo questa missione, e ci rafforzeremo nelle nostre
convinzioni; e non si parlerà più di decadenza e avremo superato la
crisi che ora stiamo attraversando.

torna all’indice
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documento 7.  La fine dell’anarchismo
              «La Stampa», 18 giugno 1907

                         Intervista rilasciata da F. S. Merlino a C. Sobrero (1907) 2

                Il Congresso di Roma, al quale hanno aderito 37 grup-
pi dei principali centri italiani, mi ha dato lo spunto per una indagine
che ritengo interessante; conoscere, cioè, la situazione odierna del
partito anarchico e ricercarne il probabile avvenire.

Mi sono rivolto perciò alla più alta intelligenza che il partito
anarchico abbia contato in Italia fino a pochi anni sono: a Saverio
Merlino, il difensore di Bresci alle Assise di Milano.

Il nome di Merlino evoca tutto un passato di lotte e, diciamolo
pure, di persecuzioni. Saverio Merlino fu un tempo fra i più attivi
internazionalisti italiani, quando essere internazionalista significava
il carcere, l’esilio, il domicilio coatto.

Appartenne nel 1884 alle famose bande armate di Benevento,
e tutti ricordano il suo sensazionale arresto allorché fu scoperto, trave-
stito da prete, a Napoli dove cercava sfuggire all’esecuzione della sen-
tenza che lo condannava, per reati politici, a tre anni di carcere 3.

In seguito lo spirito di combattività di Saverio Merlino si volse
al libro, e nell’ora in cui l’astro socialista sorgeva all’orizzonte della
politica italiana, l’anarchico non più militante pubblicò due opere
che hanno preso posto stabilmente fra le letterature del genere, cioè:
Pro e contro il socialismo, l’utopia del collettivismo 4.

Saverio Merlino si separò dagli anarchici quando la loro azione
si accentuò verso l’individualismo. Egli entrò nel partito socialista. Però
dopo la recente scissione del partito si trasse in disparte. È rimasto
uno studioso, un osservatore e si è dedicato specialmente – egli che
esce da una famiglia di magistrati – all’avvocatura, che coltiva con
grande fortuna.

L’ho trovato nel suo studio luminoso in una via di Roma alta,
au saut du lit, fra un monte di carte legali. La sua fisionomia che respi-
ra l’intelligenza, si è, colla mobilità dei visi meridionali, un po’ rannu-
volata alla domanda indiscreta di un’intervista. Saverio Merlino appa-
riva esitante nell’esprimere, rispetto ad un partito al quale ha appar-
tenuto, un giudizio che, come i lettori vedranno, non è davvero otti-
mista. Ma ebbe subito dopo la cortesia d’acconsentire alle mie do-
mande, talvolta arrischiate.

Ecco il risultato della nostra interessante conversazione. Ho cre-
duto di dover subito precisare un punto essenziale dell’argomento,
chiedendo a Saverio Merlino:

– Come giudica ella le condizioni attuali del movimento anar-
chico?

– Per me il movimento anarchico non ha oggi importanza…
– Vorrebbe dirmene il perché?
– Perché quella parte dei principî anarchici destinata a rimane-

re, si è compenetrata e diffusa nel socialismo; la parte che costituiva
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invece un’utopia, è stata riconosciuta tale, perciò non ha più valore. È
avvenuto a vantaggio del socialismo un fenomeno di assorbimento…

– Qual’è il suo pensiero sui congressi anarchici in genere ed in
specie sul prossimo Congresso Internazionale di Lussemburgo 5 ?

– Per me (rispose Merlino) tanto i congressi internazionali anar-
chici come i congressi parziali, costituiscono nient’altro che tentativi
di dar vita ad un cadavere. Il socialismo ha, come le ho detto, assor-
bito la parte essenziale del programma anarchico. Quindi l’anarchi-
smo non è più oggi che uno degli aspetti sotto i quali si presenta la
propaganda socialista più accentuata. Dato ciò, il partito anarchico
non può più esercitare un’efficace funzione politica...

– Però, osservai a mia volta, il partito anarchico dispone ancora
di un’organizzazione?

– Sì, esistono federazioni anarchiche, gruppi anarchici, giorna-
li del partito. Anzi in alcune regioni italiane esistono ancora gli avanzi
delle antiche organizzazioni anarchiche, poiché non bisogna dimen-
ticare che in Italia il socialismo nacque anarchico. Ma allo stato attua-
le il partito anarchico è smenbrato dalle lotte fra i partigiani delle due
diverse tendenze, cioè fra individualisti e organizzatori. Gli organizza-
tori non riescono a trovare una forma d’organizzazione compatibile
coi loro principî anarchici. Gli individualisti, i quali si mantengono
contrari ad ogni organizzazione, non trovano modo di agire. Occorre
notare (aggiunge il mio interlocutore) la condizione strana nella qua-
le vengono a trovarsi gli individualisti dell’anarchismo. Essi sorsero
dalla teoria della propaganda per il fatto. L’azione violenta era quindi
per loro una necessità. Ma essendo venuto meno il concetto di rap-
presaglia che formava dapprima il concetto essenziale dell’azione
anarchica verso la classe capitalista, anche gli individualisti anarchici
non possono sussistere senza quell’organizzazione che vorrebbero
negare.

– Vorrebbe ora indicarmi quali sono, a suo giudizio, le condi-
zioni dell’anarchismo in Italia?

– Abbiamo in Italia (soggiunse Saverio Merlino) i ruderi del-
l’antico partito internazionalista, partito che era anarchico come im-
pronta in contrapposto al socialismo di Stato. Una delle ragioni della
permanenza dei resti del partito internazionalista consiste nell’esisten-
za nella nostra classe operaia di temperamenti contrari ad ogni azio-
ne disciplinata di partito, contrari ad ogni partecipazione alla vita
parlamentare, tantoché anche il partito socialista conta una frazione
antiparlamentare, cioè la frazione sindacalista. A queste rimanenze
del partito internazionale si riduce dunque l’anarchismo in Italia.
            A questo punto ho voluto mettere, come suol dirsi, il dito sulla
piaga ed ho domandato:

– Quale posto ella domani assegna al partito anarchico?
– Credo (mi rispose con grande sincerità e non senza una leg-

gera amarezza il mio gentile intervistato), credo che il partito anar-
chico sia destinato a finire. È mia impressione particolare che il parti-
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to anarchico non possiede più alcun uomo di prima linea. Reclus,
Kropotkin, furono le ultime personalità del partito. Inoltre il partito
anarchico non produce più intellettualmente; nessuna opera scienti-
fica o politica di notevole valore è uscita da qualche mente del partito
anarchico che non ha dato neppure nessuna nuova figliazione. Quan-
do il pensiero anarchico generava vigorose manifestazioni negli Stati
Uniti, in Germania, nella stessa Inghilterra il movimento anarchico
accennava a prendere il sopravvento. Non solo si è arrestato, ma è
finito.

– Quindi ella si mantiene scettico circa i risultati del Congresso
internazionale anarchico di Lussemburgo?

– Lascierà il tempo che trova. Non è del resto il primo Congres-
so a cui tocchi tal sorte! Eccezionalmente ebbero importanza i primi
Congressi dell’internazionalismo e qualche Congresso delle leghe di
contadini. Del resto che vi è da sperare in linea generale da un Con-
gresso?

– E circa l’attuale Congresso di Roma, qual’è il suo pensiero?
– Le discussioni di questo Congresso s’aggirano sempre intor-

no alla questione dell’organizzazione, oppure dell’individualismo, que-
stione che costituisce, dirò così, la pietra di scandalo del partito.

– I gruppi anarchici di Paterson sono sempre vitali?
– Sì, i gruppi di Paterson, negli Stati Uniti, esistono ancora.

Sono composti da emigranti di passaggio, in maggior parte italiani e
tedeschi. Pubblicano anche qualche giornale. Ma sono formazioni ar-
tificiali e non spontanee. Naturalmente, data l’accentuazione del mo-
vimento operaio, questi ed altri gruppi anarchici vivono in parte per
forza di inerzia, ma nulla costituiscono veramente di vitale…

Ho voluto chiudere l’intervista con una domanda di grande
interesse dal punto di vista della curiosità. Ho chiesto cioè all’avvoca-
to Merlino:

– Come spiega ella la evidente e confortante diminuzione di
attentati anarchici?

– Le ragioni di tale innegabile diminuzione sono complesse.
Occorre ricordare anzitutto che molti degli attentati anarchici avve-
nuti derivano dalla politica di compressione seguita da vari governi. I
governi, tutti lo sanno ormai, non comprendevano un’acca del movi-
mento internazionalista. Consideravano gli anarchici come esseri ter-
ribili e li perseguitavano inesorabilmente. Gli anarchici ai quali la pa-
tria polizia dava la caccia si rifugiavano all’estero, dove, inaspriti dalla
lotta subita, formavano gruppi, quali ad esempio, quello italiano di
Paterson nel quale la propaganda anarchica fermentava intensificata.
Dopo i Congressi internazionali dei delegati delle polizie europee i
governi compresero l’inutilità delle persecuzioni. Le persecuzioni sono
infatti perfettamente inutili perché non si può impedire l’atto indivi-
duale di un esaltato. La polizia è giunta quasi sempre troppo tardi,
anche quando è riuscita a fare qualche cosa. Perciò è svanita l’illusio-
ne che gli attentati anarchici derivanti dall’impulso d’un solo indivi-



190

duo possano essere prevenuti. L’attentato anarchico è perciò ora con-
siderato come qualunque altro atto derivante dalla volontà individua-
le e provocato talvolta anche da cause estranee alla politica. Ora, per
esempio, viene in luce che Morral 6 avrebbe scelto, per una delusione
amorosa, l’attentato contro il re di Spagna, come un mezzo per getta-
re la propria vita…Cessate dunque, come dicevo, le persecuzioni poli-
ziesche nella loro forma acuta; attenuato il regime di compressione
dapprima adottato dai governi verso gli anarchici, ne è conseguente-
mente, logicamente derivata la diminuzione degli attentati…

A questo punto mi parve che le indagini sullo stato attuale del-
l’anarchismo fossero esaurite ed ho chiuso l’intervista, dalla quale esce
evidente l’affermazione assai notevole della fine del partito anarchico.

torna all’indice
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documento 8a. La fine dell’anarchismo?
            Lettera di F. S. Merlino a L. Fabbri in «Il Pensiero»,

                        16 luglio 1907

Caro Fabbri,
La «curiosa» intervista del corrispondente romano della «Stam-

pa» è proprio – vedi caso! – una fedele riproduzione del pensiero da
me espresso: di non mio non c’è che il titolo: La fine dell’Anarchismo …

La subii a malincuore, come narra il Sobrero, perché mi doleva
di pronunciare un giudizio duro per coloro, che militano oggi sotto
una non ingloriosa bandiera, sotto la quale io ho militato negli anni
migliori della mia vita. Ma pensai che forse appunto per essermi appar-
tato dal movimento anarchico, io sono meglio di ogni altro in grado
di formarmi un convincimento; che può essere errato, ma che è scevro
da spirito di parte. E pensai anche che parlare liberamente ad uomini
liberi era l’estremo servizio che io potessi rendere alla Causa, – la
quale, credimi, sta al disopra dei partiti e delle scuole, se non sta ad-
dirittura, come talvolta avviene, al polo opposto.

Tu che mi conosci puoi dire che io parlo senz’odio alcuno, né
per disprezzo, come il cuore mi detta dentro, e se le mie opinioni
sono mutate, non però sono mutati i miei sentimenti, cioè il desiderio
di vedere cancellate almeno le maggiori ingiustizie ed iniquità del-
l’ordinamento sociale.

Io, dunque, ho detto che il partito anarchico, da venti anni si
dibatte ancora tra il socialismo libertario e l’individualismo amorfo:
che esso non produce più né uomini, né idee; che esso non opera
più, e solamente compie un’opera – utile, questa, ma non bastevole a
giustificarne l’esistenza – di propaganda de’ principî essenziali e fon-
damentali del Socialismo presso quella moltitudine di persone, che
per temperamento, per partito preso, per tradizioni locali e per altre
qualsiasi ragioni rifugge dalla disciplina di partito e dalle schermaglie
elettorali e parlamentari.

Ho detto che l’Anarchismo non ha prodotto nemmeno, negli
ultimi tempi, nuove dottrine, nuove scuole, nuove correnti d’idee,
nuove forme di lotta che esso, non che far sosta, si è fermato addirit-
tura nel suo andare – e che tutti i Congressi del mondo non varranno,
a mio debole modo di vedere, a galvanizzare un cadavere.

Godrei che tu, od altri, mi dimostraste che sono in errore. Ma
se i fatti son quelli che sono, perché ostinarsi in una via senz’uscita, e
sprecare in vani conati energie preziosissime? Perché non riconosce-
re che vi è un fatto ineluttabile per i partiti, come per gli uomini, – e
che tutto quaggiù nasce, vive, invecchia e muore trasformandosi?

Perché non sollecitare la trasformazione di questi avanzi del par-
tito anarchico in una forza nuova, viva, operosa, che prosegua l’ideale
della giustizia e della solidarietà umana, per le vie indicate dalle recenti
conquiste della scienza e dalle attuali condizioni politiche o sociali?
Io non sono ammiratore entusiasta delle dottrine, né de’ metodi di
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organizzazione e di lotta, e forse neppure delle finalità prossime del
partito socialista. Credo necessario che anch’esso si trasformi e si rin-
novi: e auguro che la crisi, nella quale esso è entrato da parecchio
tempo, possa risolversi in un progresso, che ci porti più in alto, più
vicino alla mèta, liberandoci dalla parte fossile de’ vecchi programmi.

tuo
SAVERIO MERLINO

torna all’indice
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documento 8b. Il Movimento anarchico contemporaneo
               (lettera aperta di L. Fabbri a F. S. Merlino)

                          «Il Pensiero», 16 luglio 1907

A Saverio Merlino
La parola «curiosa» con cui chiamavo in una lettera personale,

l’intervista di Saverio Merlino col signor Sobrero non diceva con pre-
cisione il mio sentimento. Ma scrissi quella, non trovandone altra mi-
gliore, che nel tempo stesso non potesse sembrare offesa a una perso-
na come il Merlino, per il quale ho sempre avuto molta stima ed ami-
cizia, ed a cui son legato da vincoli di riconoscenza fin da quando,
disinteressatamente, egli correva a prestare l’opera sua (nel 1898-99)
in favor mio e dei miei compagni caduti sotto l’ugne della reazione, –
spezzando ancora qualche lancia in favore di questa idea anarchica,
che già non era più la sua.

Debbo dire però che l’impressione che ho riportato dalla lettu-
ra di quella intervista – pubblicata in giornali così ostili a noi, come la
«Stampa» di Torino, l’«Ora» di Palermo, l’«Unione» di Tunisi ecc. – è
stata di meraviglia e di dispiacere insieme. La stessa impressione, ed
anche più sgradevole, ne riportarono altri amici che la lessero preci-
samente nell’ultimo giorno del Congresso di Roma, – quando l’entu-
siasmo per la buona riuscita di questo era ancor viva, e le parole del
Sobrero e del Merlino parvero irridere alla nostra fede e alla nostra
volontà. Sapevo già che qualche cosa di simile Merlino pensava di noi
e delle nostre idee: ma questa volta è stato il modo di dirlo che ci è
dispiaciuto, e ciò specialmente per parte sua, da cui eravamo abituati
a sentire, anche ultimamente, parole non così pungenti. Non è il suo
pensiero a noi contrario che ci dispiace, – tutt’altro! Del resto, si capi-
sce ch’ei non sia del nostro parere, ché se lo fosse, starebbe ancora fra
gli anarchici e sarebbe un anarchico...

Però ci permetta Merlino di non esser del suo parere, quando
dice che l’essersi appartato dal movimento anarchico può avergli fat-
ta una opinione più giusta o almeno scevra di spirito di parte. Saverio
Merlino fa parte da se stesso, ma anche l’esser divenuto nostro avver-
sario in questo senso fa si ch’ei parli un po’... per spirito di parte,
senza rendersene conto naturalmente. È così del resto di chiunque
abbandona una idea o un partito; è molto difficile rimanere equanimi
a suo riguardo, – come non si saprebbe mai essere equanimi a riguar-
do di un’amante abbandonata o di una moglie divorziata.

Chi sta fuori giudica meglio d’un partito, di chi ci sta dentro;
ma per ciò bisogna non subirne direttamente né indirettamente, in
senso positivo o negativo, l’influenza. Io credo, per esempio, più ido-
neo a comprendere senza spirito di parte l’anarchismo e a vederlo
com’è, un borghese, – uno studioso, s’intende, – che un ex anarchico
o un socialista che mentalmente sia vicino agli anarchici.

E permetta Merlino che gli anarchici non sieno della sua opi-
nione, neanche quando dice di credere di rendere servizio alla causa
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«parlare liberamente ad uomini liberi» così come egli ha detto, da una
tribuna nemica e con un tono non eccessivamente amichevole. Non
dico che avesse dovuto scrivere addirittura nei giornali e riviste anar-
chiche, ma egli, che è stato un militante, sa bene che quando si vuol
rivolgere un rimprovero ad un amico, non glielo si manda a dire pro-
prio da coloro che hanno interesse e piacere che dell’amico suo si
dica male. Ma per questo, noi non abbiamo a che vederci; se Merlino
ha fatto così probabilmente è perché così gli è capitato di fare, – e ciò
che importa è di discutere le sue idee e non altro.

Ma da ciò che ha detto nella sua intervista, e ripete ora nella
sua lettera, scaturisce per noi una constatazione: egli non solo non
milita più nelle nostre file, ma non conosce più il nostro movimento,
non sa più quel che noi pensiamo e diciamo, non vede quello che noi
facciamo; ci ha, per dir così, perduto di vista; e questo ha prodotto in
lui una opinione scettica sul conto nostro. Poiché egli non solo non
approva, ma non vede più, – per aver voltata la testa dall’altra parte, –
il movimento anarchico, pensa che l’anarchismo sia morto. È natura-
le ed umano che si creda poco importante o finito del tutto un movi-
mento che si è abbandonato. È più naturale ancora che, quando il
morto dà un segno di vita più clamoroso del solito, che costringe a
fissarvi l’attenzione anche a chi non vuole vedere, è naturale che si
esclami allora: «Toh! questi ruderi resistono ancora! Questo cadavere non si
decide ancora a star zitto!».

Ebbene, no, amico Merlino, – noi non vogliamo morire anco-
ra! Anzi ci par di non essere stati mai tanto vivi come ora, – anzi ci
pare che la miglior parte di nostra vita sia non dietro di noi, ma da-
vanti. Che diavolo! son quasi quindici anni che milito nelle file anar-
chiche, – all’incirca da quando tu te ne andasti, – ed avrò sentito con-
dannare a morte il partito anarchico una decina di volte. Tutti l’han
detto e dichiarato, da Turati a Vandervelde, da Guesde a Plechanow, -
e la nostra vanità ha dovuto constatare ogni volta questo fatto: che
proprio coloro che parlavano della fine dell’anarchismo, dovevano
tornare l’indomani a combattere l’anarchia che non solo li attaccava
dal di fuori, ma corrodeva le compagini del loro stesso partito.

L’anarchismo traversa una crisi, tu dici; ed è vero. Ma che cosa
non è in crisi oggi? Eppoi, che cosa è il progresso se non una crisi
continua? Le nostre dissenzioni fra individualisti e organizzatori, sono
un portato logico della società in cui viviamo, del contrasto fra l’indi-
viduo e la società, che non scomparirà finché l’armonia non sarà ri-
stabilita fra questi due termini del binomio della vita. Fino ad allora ci
saran sempre quelli che per temperamento o per reazione saran por-
tati, – anche fra gli anarchici, – ad esagerare il fattore individuale e si
avvicineranno al socialismo collettivista. Ma il movimento anarchico,
come risultante di queste due tendenze dello spirito umano (a torto
credute contradditorie), quando non è verbalismo vacuo, quando cioè
si estrinseca in manifestazioni di pensiero e di azione, allora questo
movimento, tu lo sai o Merlino, è socialista-anarchico.
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E questo movimento c’è, nel pensiero e nell’azione. E tu
indirettamente ce ne dai la prova, quando dici che il socialismo ha
assorbito la parte essenziale del programma anarchico. Solo bisogna
intenderci: quale socialismo? Non i vari «partiti» certo; tu stesso lo dici
nella tua lettera che il partito socialista è in crisi anche lui. Se poi parli
del socialismo come idee, ebbene tu costati la nostra vittoria; perché
appunto a questo tendiamo noi, a dare al socialismo la direttiva e lo
spirito libertario del nostro programma. Se a questo siam riusciti, –
veramente io non canterei così presto vittoria, – bisogna ben dire che
il cadavere dell’anarchia sia ben vivo e attivo.

Chi ha mai negato che l’anarchismo sia uno degli aspetti del
socialismo? Ma è appunto come tale che esso esercita la sua funzione.

*
*   *

Saverio Merlino insomma trova un segno di morte proprio
laddove c’è un segno di vita. Ricordi egli le lotte contro i socialisti di
Stato, e dica se non è trionfo dell’anarchismo questo veder finalmen-
te abbracciati dalla classe operaia molti dei concetti e dei metodi, che
una volta eran patrimonio degli anarchici soltanto. Dica se non è una
prova della forza delle nostre ragioni se i partiti socialisti di tutto il
mondo si trovano daccapo, – mentre credevano d’essersene liberati
da venti anni – alle prese con lo spirito e le idee dell’anarchia penetra-
ti in mezzo a loro.

Certo, gli anarchici come partito a sé sono una minoranza infi-
ma, e tale resteranno fino all’indomani della rivoluzione. Il nostro è
un partito che dà troppi fastidi, quando non produce veri e propri
dolori, e in compenso offre troppo magre e oscure soddisfazioni per-
ché vi sieno attratte personalità che altrimenti posson farsi un posto
migliore nel mondo. Per essere anarchico occorre una psicologia spe-
ciale, di stretta armonia fra il cervello e il cuore, fra il pensiero e il
sentimento, che non tutti hanno, e anche se l’hanno non tutti conser-
vano. Questo fa si che le nostre file sien scarse di cosidetti intellettua-
li, benché molti intellettuali abbiano idee anarchiche e magari abbia-
no passato qualche anno fra gli anarchici, come militanti.

E fra gli operai, in massima, avviene la stessa cosa. L’anarchi-
smo dice alla classe lavoratrice: «Fa da te, e bada che non otterrai nulla se
non col tuo sforzo diretto e col tuo sacrificio». La maggioranza, anche degli
sfruttati che voglion ribellarsi, per legge d’adattamento, fatalmente,
preferisce seguire chi le dice: «Vota per me, e penserò io per te; risparmia le
tue forze, abbi senso pratico, e non arrischiarti per vie pericolose». La lotta
per la vita, cui tutti siam costretti, il limite di cui disponiamo, fanno il
resto. L’essere militanti in un partito rivoluzionario (ma rivoluziona-
rio sul serio) in tempo di calma è la cosa più sfibrante e logorante che
possa immaginarsi; questo spiega perché, tranne rarissime eccezioni,
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il partito anarchico si può dire che ogni dieci anni ha rinnovato del
tutto le sue file, i suoi uomini. E quelli che cambiano, o che si ritirano,
sono proprio quelli che han lavorato di più e sono stati i più ardenti.

Eppure, malgrado ciò, – malgrado che Merlino dica che l’anar-
chismo non produce più uomini,– noi ci troviamo, su quelli che era-
vamo anche cinque o sei anni fa (almeno in Italia) notevolmente au-
mentati di numero. Se poi Merlino vuol parlare del movimento gene-
rale, ebbene per quella conoscenza che ho dell’ambiente anarchico,
posso dirgli che davvero di forze nuove noi disponiamo dappertutto;
e che anarchici ci sono oggi più che ieri lo prova la maggior diffu-
sione della nostra stampa, il numero cresciuto e permanente dei no-
stri giornali, la produzione aumentata incredibilmente della nostra
spicciola letteratura di propaganda – senza contare la incredibile mag-
giore diffusione delle nostre riviste e libri, ché questi vanno più che
fra gli anarchici veri e propri, fra gli studiosi e i simpatizzanti.

Come dimostrare tutto ciò? Se Merlino non si fosse allontanato
da noi, vedrebbe da sé che i gruppi, le federazioni ecc. del nostro
partito, lungi dall’essere ruderi di vecchie organizzazioni, sono inve-
ce organismi nuovi; con nuovi uomini, fatti di giovani energie, – in
confronto a cui io stesso mi sento vecchio, pur non essendolo troppo
di età.

Merlino dice che l’anarchismo non ha dato, da molto tempo a
questa parte «idee nuove». Io credo, che per ciò che riguarda l’anar-
chia, le idee ne siano state sufficientemente sviluppate, e che non se
ne possa aspettare gran ché di altro. Il programma di un partito non è
una scienza; dopo essere stato riformato, riveduto, ritoccato, amplia-
to, a un certo punto bisogna che rimanga stazionario, se prima non
riporta la vittoria. È come se noi facessimo una scoperta sull’elettrici-
tà e pretendessimo di farne ancora altre su di essa, prima di essere
riusciti a mettere in pratica la prima. Il partito anarchico è un partito
d’azione, che si propone uno scopo rivoluzionario; c’è poco da tirar
fuori nuove idee se prima non abbiamo attuato o sperimentato le pre-
cedenti.

Il nostro è un movimento, ora, di fatti, non una accademia scien-
tifica o filosofica; a noi vengono infatti gli operai quasi esclusivamen-
te, mentre se ne tengon ben lontani i professori ed i dottori, i facitori
di volumi. Pure, se c’è un partito che, pur essendo di azione, si preoc-
cupa di questioni teoriche è proprio il partito anarchico, – il cui ele-
mento operaio (come riconosceva il Sorel) è il più intelligente e stu-
dioso di tutta la classe lavoratrice. E io credo anzi che se gli operai
anarchici badassero un po’ meno a fare le teorie, e lavorassero di più
in pratica, sarebbe meglio.

Nuove idee, nuove correnti, nuove dottrine non se ne possono
avere ad ogni piè sospinto; e forse non è desiderabile se ne abbiano
troppe, che impediscono di pensare ad attuarne almeno qualcuna.
Eppure, anche in questo credo che Merlino abbia torto: se c’è un
movimento in mezzo a cui si siano determinate infinite correnti di
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idee, è il movimento anarchico. Ripeto che queste idee non hanno
avuto campo di diffondersi con l’autorevolezza desiderabile; la mag-
gior parte di esse sono diffuse in giornali che pochi leggono, in opu-
scoli semi-clandestini... Ma che farci? non è a noi che le case editrici
aprono le porte, non è a noi che le grandi riviste offrono le loro co-
lonne; – tranne rare eccezioni. Gli unici fra noi che possono venire
alla ribalta son quelli che si sono fatti un nome da gran tempo, ma
che appunto sono i meno idonei a presentare idee veramente nuove,
vecchi come sono essi stessi.

Ma se anche Merlino avesse ragione, io gli domando qual’è il
partito politico rivoluzionario che oggi offra correnti nuove di idee. Il
partito socialista, forse? anche questo, da quindici anni e più non fa
che rifriggere in salse diverse le sue più vecchie idee, commentare,
rivedere e ampliare i suoi testi, rimpicciolire i suoi programmi. Se c’è
una corrente vivace di idee fra i socialisti, questa è la sindacalista, – e
cioè una corrente che è quasi del tutto anarchica, ed agli anarchici ha
tolto le idee e il linguaggio, ridicendo di nuovo ciò che gli anarchici
dicevano venti anni orsono.

Se poi si tratta di elaborazione dell’idea anarchica, ebbene
Merlino ignora tutta la letteratura anarchica internazionale di questi
ultimi anni? Certo, malgrado tutto, Kropotkin e Reclus rimangono le
personalità più spiccate e originali di questa letteratura, ma il primo è
ben lungi dall’aver finito di «produrre» poiché in questi ultimi cinque
o sei anni, oltre ai soliti opuscoli di propaganda (che son lucidi però e
buoni come libri) ci ha dato tre o quattro libri sul darvinismo, sulla
questione della produzione, sull’etica, ed in preparazione ha tre altri
volumi sulla filosofia anarchica, sulla rivoluzione francese, sul
sindacalismo, – di cui conosciamo già una parte per brani pubblicati-
ne in questi ultimi tempi in giornali e riviste.

Eliseo Reclus è morto, è vero, da due anni; ma proprio alla
vigilia di morire aveva finito il suo l’Homme et la terre, che resterà certo
come il suo capolavoro, un’opera grandiosa, di cui sono usciti già quat-
tro grossi volumi; esso, dalla sintesi della storia universale trae, con
uno stile di mirabile poesia, le basi filosofiche e scientifiche della dot-
trina anarchica. Io credo che se l’anarchismo non avesse che que-
st’opera nella sua letteratura, avrebbe già abbastanza per colmare quel
vuoto di cui Merlino a torto ci parla.

Le opere storiche sul socialismo di Domela Nieuwenhujs, del
Lorenzo, del Nettlau e del Guillaume, quelle di critica e di teorie econo-
miche del Cornelissen e del Tcherkesoff, gli ultimi due o tre volumi
del Grave, gli studi sull’individualismo del Palante e del Basch, – pub-
blicazioni tutte di questi ultimi cinque o sei anni, – mi pare che con-
tino per qualche cosa! senza contare le monografie di minore impor-
tanza, ma pure interessanti (ed in cui Merlino troverebbe forse più di
una idea nuova) del Malato, del Lluria, del Giroud, del Mesnil; senza
contare le opere di letteratura narrativa (memorie, romanzi, teatro)
che pure hanno un valore loro proprio; senza contare infine le opere
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d’indole anarchica, benché di autori non conosciuti per tali, oppure
sull’anarchia di nemici dell’anarchismo, i quali però indirettamente
han contribuito a diffondere le nostre idee, a rivederle, e ad elaborarle.

Per esperienza posso dire a Merlino, che mentre fino a sette o
otto anni fa era facile tener dietro alla produzione libraria d’indole
anarchica, ora essa è tale che neppure ad appassionati cultori del-
l’idea come me è più possibile legger tutto ed acquistar tutto. Non
voglio dimenticare un fatto, che pure è indice di come l’anarchismo
sia divenuto da qualche tempo oggetto serissimo di studi, e cioè la
cura con cui si ricercano e si vagliano le origini e le fonti dell’anar-
chismo; gli studi su Bakounine e Stirner, sui primi tempi dell’Interna-
zionale, ne sono un indice.

*
*   *

I progressi dell’anarchismo come movimento non è chi non li
veda, – non solo per l’aumento dei gruppi e degli aderenti, di cui ho
parlato già, e che ha una importanza relativa, – ma soprattutto per
l’infiltrazione delle nostre idee nella morale, nella scienza, ecc. in tut-
ta la società contemporanea. Le arti, il teatro, la letteratura ne sono
l’indice più appariscente, ma anche per il resto, davvero non si può
negare da alcuno che il nostro patrimonio di idee non abbia invaso
da ogni parte il mondo intellettuale e il movimento politico-sociale.

La reazione al settarismo marxista e alla interpretazione
dogmatica delle idee di Marx, cominciata da noi (e Merlino ne fu un
pioniere, quand’era ancora anarchico) ora ha raggiunto il massimo
di esplicazione; così è stata riconosciuta da tutti l’importanza dei fat-
tori morali, intellettuali, religiosi sull’evoluzione sociale, di cui un tem-
po solo gli anarchici si preoccupavano. Per ciò che riguarda la conce-
zione della società futura, dai socialisti, – che non sieno dichiara-
tamente socialisti di stato – è accettato il concetto libertario del con-
tratto o del patto volontario, sulla base dell’organizzazione libera dei
produttori. È questo un concetto che predomina ormai non solo fra
gli anarchici propriamente detti, ma anche fra i socialisti di gran par-
te di Europa.

Il sindacalismo, che non è altro che la lotta operaia secondo i
principî dell’anarchismo, ora è trionfante non solo in Spagna e in
Olanda, come un tempo, ma anche in Francia, nella Svizzera romanda,
nell’Argentina, in Boemia, nel Brasile, nell’Uraguay, e in parte (e cioè
in molte unioni di mestiere) negli Stati Uniti, in Inghilterra e nel Bel-
gio. Se si pensa che il sindacalismo non è che anarchismo in azione, –
quando non sia elucubrazione dottrinaria, appartata dal movimento,
di professori come Sorel e Leone, – e se si pensa che questo metodo
di lotta, anche dove non è accettato a parole è messo in pratica nei
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fatti, e sta per conquistare tutto il movimento operaio internaziona-
le, ebbene no, non si può dire che l’anarchismo abbia cessato la sua
ragion d’essere.

Con tutto questo, rimane un fatto che quelli che si dichiarano
apertamente anarchici, per quanto aumentati di numero, non sono
molti; ne ho detto sopra le ragioni. Ma le idee e le tendenze dell’anar-
chismo si può dire che serpeggiano in tutti i movimenti di idee con-
temporanei. La società borghese, i misoneisti dei partiti autoritari se
ne accorgeranno non appena si determinerà una situazione rivolu-
zionaria. Guardate la Russia: dopo Bakounine, per decine di anni non
si è parlato più di anarchia. Pleckanow poteva dire:  non ci sono anar-
chici in Russia. Ebbene, da due anni, da che è scoppiata la rivoluzio-
ne, tutta la Russia ha i suoi gruppi anarchici di propaganda e di azio-
ne, riviste, giornali (perfino qualcuno quotidiano, almeno per un cer-
to tempo), libri e opuscoli. Ci sono organizzazioni e federazioni anar-
chiche, gruppi terroristi di anarchici veri e propri, senza contare la
diffusione di metodi e di parecchie idee anarchiche negli altri partiti
socialisti, – specialmente fra i sindacalisti e i «massimalisti».

Mi diceva un russo giorni or sono, che tutto ciò che si riferisce
all’anarchia interessa enormemente il pubblico del suo paese. Tutti i
volumi degli anarchici più noti hanno avuto parecchie edizioni in
questi due o tre anni; e gli editori fanno tradurre in russo tutti i libri
pro e contro che riguardan l’anarchia sicuri di smerciarne le migliaia
di copie in un attimo. Ciò forma in questo momento una gravissima
preoccupazione dei socialdemocratici russi, che temono il diffonder-
si delle idee anarchiche.

La forza maggiore dell’anarchismo sta nella sua irradiazione e
penetrazione negli ambienti in cui si sviluppa. Il partito propriamen-
te detto non è che, diciamo così, il nucleo centrale di tutto il movi-
mento libertario moderno. Esso sarà sempre limitato, ma non morirà
perché ha le radici sue nella società stessa, in cui diffonde il suo spiri-
to, e da cui trae a sua volta alimento. L’anarchismo non è che la sinte-
si dei progressi fatti fin qui, è un crogiulo di fusione e di elaborazione,
da cui poi le idee scaturiscono più coordinate fra loro, più chiare e in
un tutto organico, che forma l’ideale della società nuova che dobbia-
mo raggiungere. «Non si comprende che ciò che si ama», diceva Reclus,
proprio a proposito dell’idea anarchica. E Merlino non vede più ciò
che c’è di vivo nell’anarchia, appunto perché se ne è allontanato trop-
po e lo guarda scetticamente, – ed anche lo scettiscismo è una specie
di partito preso che impedisce di veder chiaro.

In quanto all’inutilità dei congressi anarchici, – poiché in que-
sto Merlino è d’accordo con gl’individualisti, – rimando lui e i lettori
a ciò che ho detto in un altro articolo, su questo argomento.

Da tutto quanto ho esposto, – e mi perdoni Merlino se dalla
sua breve lettera ho preso argomento per una esposizione così detta-
gliata (vuol dire che la mia lunghezza andrà in compenso dell’asprez-
za con cui si è espresso Merlino nell’intervista) – da quello che è, vale
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dire, il movimento anarchico contemporaneo, mi pare che scaturisca
la contestazione che il partito anarchico (intesa qui la parola partito
nel senso del movimento che dall’anarchia prende il nome, l’atteg-
giamento o le idee) lungi dall’essere morto è più vivo che mai.

Nonostante noi che ne facciamo parte, – miseri avanzi secondo
Merlino, – siamo ben lungi dal rifiutarci ad una trasformazione «in
una forza nuova, viva, operosa, che prosegua l’ideale della giustizia e della
solidarietà umana, per le vie indicate dalle recenti conquiste della scienza e
dalle attuali condizioni politiche e sociali». Veramente, noi crediamo
d’esserla già questa forza viva e operosa ma se così a Merlino non sem-
bra, ci dica un po’ lui quali sono le vie indicate dalle recenti conquiste
della scienza... E allora vedremo se si tratta di scienza vera e propria,
oppure di opinione personali di Merlino. Ed anche se non fossero che
opinioni sue personali, le dica, che vedremo se sia il caso di accettarle.

Poiché, fin qui Saverio Merlino ha criticato molto, soprattutto i
socialisti e noi, ma non ci ha ancora indicato quale programma d’azio-
ne e di propaganda dovrebbe sostituirsi a quelli secondo lui non più
buoni. Finché un altro programma migliore non ci sia presentato, ci
teniamo il nostro, – tanto più che, malgrado tutto, ci sembra sempre
il migliore di tutti.

torna all’indice



201

documento 9.  Alcune idee sul Movimento anarchico in Italia

Le condizioni del nostro movimento in Italia, – intendo del
movimento che dell’anarchia prende il nome, – non sono molto rosee.

Mentre le idee in generale sono diffuse più che in passato e
quasi ovunque non sono guardate più col terrore e l’ignoranza d’una
volta, i metodi rivoluzionari e libertari si sono fatti strada nella lotta
sociale fra capitale e lavoro, si sono infiltrati nel movimento operaio e
perfino in quello socialista una volta così ostile. I lavoratori ascoltano
la parola degli anarchici con entusiasmo, lo studioso ne ricerca con
interesse le manifestazioni di pensiero; il concetto antistatale,
antiparlamentare, rivoluzionario, dell’azione diretta, dello sciopero
generale, del sindacalismo, dell’antipatriottismo, – tutte caratteristi-
che una volta del solo anarchismo, – si sono molto diffuse.

La nostra letteratura in Italia s’è arricchita di addirittura una
valanga di pubblicazioni; i nostri opuscoli sono così numerosi, da supe-
rare quelli pubblicati fin qui da partiti molto più del nostro ricchi, e i
giornali e le riviste in media sono più che in passato.

Ma tutto finisce qui. Tali risultati sarebbero molto soddisfacen-
ti, se noi volessimo essere soltanto una scuola teorica e filosofica; ma
se vogliamo essere un partito l’azione, di azione svolta direttamente
da noi, con una diretta influenza sugli avvenimenti, ebbene bisogna
confessare che questo non avviene.

Abbiamo diffuso, discusso, popolarizzato molte idee, abbiamo
fatta molto propaganda, – ma siamo sempre nell’impotenza di racco-
glierne i frutti. Anzi, se non saremo presto abbastanza avveduti e atti-
vi, avverrà che altri mieta nel nostro campo la messe che abbiamo per
lunghi anni e con tanto ardore e sacrifici seminata. Una forza nuova,
gravida di ambizioni ancora confuse e imprecise, ma anche di attività
non comune, il sindacalismo, sta per far ciò che avremmo potuto e
dovuto fare noi: raccogliere l’eredità della simpatia popolare e opera-
ia da cui il partito socialista viene sempre più abbandonato. Ciò non
ci dispiacerebbe troppo, se proprio in Italia il sindacalismo non si
presentasse con caratteri che ci dan ragione di diffidare e di vedere in
lui il cavallo di Troia, che tenta ancora una volta introdurre fra i rivo-
luzionari la peste legalitaria ed elettorale. Molte dichiarazioni di sin-
dacalisti autorizzano questo nostro sospetto.

*
*   *

Noi invece che cosa facciamo? Dopo il periodo eroico delle

(relazione al Congresso anarchico italiano, 16-20 giugno
1907) Eva Ranieri (alias Luigi Fabbri), in «Il Pensiero»,
1 giugno 1907
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persecuzioni e della lotta a coltello colla borghesia e il governo, dal
1889 al 1900, non abbiamo avuto, di caratteristico nel nostro movi-
mento che la partecipazione, attiva e fattiva del resto, ai due scioperi
generali del 1901 e del 1904, – che però non fu azione coordinata, e
non ebbe i risultati che avrebbe potuto avere, appunto perché si trat-
tò di azione improvvisa e impulsiva, sorpresi come fummo dagli avve-
nimenti senza che sapessimo che cosa fare. E noi avremmo bisogno
invece di padroneggiarli, gli avvenimenti, o almeno di rappresentarci
dentro una parte principale.

Il movimento interno, per ciò che riguarda gli anarchici socialisti
partigiani dell’organizzazione operaia e della federazione dei gruppi
anarchici, non ci ha dato che tentativi sporadici, isolati e inconcludenti.

Subito dopo lo sciopero generale di Genova del 1900, per
ripercussione della propaganda malatestiana del 1897-98 e della po-
steriore da noi fatta sullo stesso indirizzo, per l’influenza dell’esem-
pio del sindacalismo libertario francese, per il fremito d’entusiasmo
che la vittoria dell’azione diretta di parecchi scioperi nel 1900 e 1901
mise nell’animo nostro e in quello degli operai, – di sindacalismo in
Italia i socialisti non parlavano ancora, – parecchie organizzazioni ope-
raie e qualche Camera del Lavoro si misero, o parvero mettersi sulla
nostra direttiva; compagni nostri furono scelti alle cariche sindacali, e
molti dei nostri metodi furono adottati.

Ma... ahimè! all’atto pratico l’opera nostra risultò inferiore al-
l’aspettativa. Benché due Camere del Lavoro fossero in mano nostra
in Italia, ed in altre tre o quattro la nostra influenza predominasse, –
Ancona, Carrara, Spezia, Pisa, Roma, Livorno, – benché parecchie
leghe e federazioni fossero amministrate da amici nostri, l’opera loro
non si distinse troppo da quella degli altri. All’infuori che opporsi
all’introduzione nelle unioni operaie della politica elettorale, all’in-
fuori d’un po’ più d’energia spiegata in qualche circostanza, e d’un
po’ di remora messa ai socialisti nella loro opera addormentatrice,
non si fece altro. Talché in alcuni centri i nostri compagni presto do-
vettero ritirarsi, e ridare di nuovo il posto ai legalitari; in qualche altro
è avvenuto, caso isolato sia pure ma che ci impaurì, che qualche com-
pagno per spirito d’imitazione fece quello che avevano fatto gli altri,
senza portarvi alcuna innovazione libertaria.

Ciò determinò l’abbandono da parte dei nostri amici delle ca-
riche sociali loro affidate (ce ne sono ancora, ma si tratta di casi per-
sonali, in cui qualche compagno fa da segretario a una lega o a una
Camera del Lavoro, come lo farebbe per un’altra azienda qualsiasi,
senza che ciò implichi una significazione politica), e un raffredda-
mento in tutti gli operai anarchici del primitivo entusiasmo sindacali-
sta. Già, a dir vero, questo entusiasmo anche prima era molto... teori-
co; ci si dichiarava partigiani dell’azione sindacale, ci si iscriveva nelle
leghe, si pagava la quota... quando si pagava, e basta. Indubbiamente
in ciò va ricercata la ragion che alcuni compagni che coprivan cariche
sociali nelle unioni di mestiere sono caduti in qualche errore, e sono
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stati costretti poi a venirsene via; poiché mancò loro l’appoggio e la
cooperazione solidale di tutti i giorni dei propri compagni d’idee.

Inutile è dire che così si dava ragione agli individualisti, poiché
organizzarsi non basta, bisogna anche che ogni individuo agisca e di-
venti dell’organizzazione nel tempo stesso un centro d’irradiazione e
strumento d’azione.

La stessa cosa naturalmente vale per le organizzazioni degli anar-
chici in gruppi e federazioni di gruppi. Qui veramente errori non se
ne sono commessi, ma è anche vero che, all’infuori dei soliti gruppi
caotici di propaganda, una organizzazione federale vera e propria in
Italia non c’è stata ancora, – eccezione fatta di Roma e provincia, ove
la Federazione Socialista-Anarchica del Lazio ha dato e dà prova di
una non comune attività, senza per questo cadere nelle incoerenze e
contradizioni che gli individualisti fan mostra di temere appena si parla
di organizzazione. L’arma della calunnia s’è più volte provata a falsar-
ne la storia, a inventare sciocchezze, ma senz’altro risultato che acuire
i risentimenti degli ingiustamente attaccati.

La Federazione Socialista-Anarchica Romagnola visse appena
un paio d’anni, e tre e meno ancora quella Marchegiana, e poco l’Unio-
ne Anarchica Maremmana, la Federazione di Carrara e qualche altra.
La ragione per cui l’organizzazione anarchica stenta così a radicarsi e
mantenersi sta ne’ pregiudizi individualisti da un lato ancora diffusi,
ma soprattutto nella impazienza e insofferenza del nostro elemento
per un lavoro coordinato e continuato, e nell’assenza d’uno scopo
pratico rivoluzionario che si voglia e possa sul serio perseguire con
tenacia e virilità di propositi. L’organizzazione, sta bene! ma a che
fare? soprattutto ciò che manca fra gli anarchici è la coscienza esatta
del lavoro da fare; non appena un programma di lavoro preciso si
presenterà alla nostra attività, non dubitate che l’organizzazione sarà
fatta. Deve perciò abbandonarsi la pratica e la propaganda organizza-
trice? Niente affatto; poiché l’organizzazione come principio teorico
è uno degli aspetti della dottrina libertaria, di cui non bisogna trascu-
rare la diffusione; come il continuo tentativo di attuarla è il mezzo di
«propaganda col fatto» con cui formare le coscienze all’abitudine della
libera intesa, dell’associazione federativa che sarà la forma pratica della
società anarchica.

Ciò che abbiamo detto serve, da un lato a spiegare il perché
così difficilmente si riesca a fare una vera e propria organizzazione
anarchica, – e dall’altro vale a persuaderci della necessità di lavorare
sul serio, senza di cui nessun organismo può vivere, perché la prima
condizione perché un organo viva e cresca è che sia adoperato.

Dell’attività degli anarchici antiorganizzatori, individualisti o
semiindividualisti, – che è molta e tanta da prendere in certi momenti
il sopravvento su gli altri – si può dire in poche parole, poiché essa si
riduce quasi tutta alla sola propaganda per mezzo della stampa (di
giornali sopratutto). Lo stesso carattere individualistico della loro azio-
ne pratica ci impedisce di conoscerne e riferirne i caratteri, come
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anche di farne la critica. Spesso l’individualismo non è che un manto
dell’inerzia e dell’inattività; ma quando non è così, gli individualisti
fanno né piu né meno di quello che fanno gli organizzatori, sebbene
con direttive e atteggiamenti vari; prendon parte al movimento sinda-
cale, alle dimostrazioni e agitazioni popolari, e si organizzano anche.
E il curioso e che quando fanno qualche cosa, cadono precisamente
in quegli stessi errori che imputano più o meno a torto agli organizza-
tori, e riescono a una pratica più autoritaria e a una interpretazione
più dogmatica di coloro a cui fanno continua accusa di autoritarismo
e dogmatismo.

Solo, essi riescono per lo più a sfuggire alle critiche, sia perché
gli altri non si curano di muoverne loro, sia perché agendo ciascuno
per suo conto senza alcuna norma, difficilmente se ne sa qualche cosa,
e anche allora l’etichetta individualista toglie alle loro azioni ogni ele-
mento di critica col pretesto che si tratta di fatti isolati imputabili a un
solo e non ad una direttiva precisa generale. Ciò costituisce la loro
forza nelle polemiche astratte, ma fa anche la loro debolezza nell’atto
pratico della lotta. Tanto che, benché spieghino una attività straordi-
naria, la loro influenza sul pubblico esterno è molto minore di quella
degli anarchici organizzatori. Vero è che i due terzi della loro attività
la svolgono nel combattere aspramente, e spesso senza serenità alcu-
na, tutto ciò che fanno gli anarchici organizzatori!

 *
*    *

Non tutti coloro che si dicono anarchici son tali, ed hanno idee
tali, da poter con essi andare d’accordo. Ce ne sono di quelli, anzi,
che sono nostri avversari, che sentiamo il dovere e il bisogno di com-
battere come combattiamo i socialisti e i repubblicani. Del resto sotto
il nome di anarchia corrono tante idee così diverse, che l’essere anar-
chico non basta, quando si vuol fare dell’azione, a precisare la pro-
pria maniera d’essere e specialmente a farla capire ad altri.

Io penso, quindi che per fare qualche cosa di buono occorra
anzi tutto mettersi d’accordo in pratica con quelli che hanno già un
indirizzo teorico determinato e concreto, e convengono nel ricono-
scere la necessità di adoperare un dato numero di mezzi di lotta. Nel
caso nostro, di me e di quelli che la pensano come me, un accordo
può essere stabilito fra quelli che in teoria danno all’anarchia una
interpretazione socialista e rivoluzionaria, – antiparlamentare, s’in-
tende, – che concepiscono la società anarchica come una organizza-
zione federativa, discentrata e libertaria della società; e che nella pra-
tica credono alla necessità dell’organizzazione federale di gruppi anar-
chici, dell’organizzazione operaia su basi sindacaliste, e dell’azione
popolare combinata di pressione diretta sul governo e contro di lui,
in tutte le manifestazioni possibili di essa. E facciamo su questa diret-
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tiva, senza curarci di quel che fanno e dicono gli altri!
Uno dei capisaldi del nostro programma è l’agitazione pratica

nel campo politico, e cioè la resistenza continua contro gli arbitrî del
governo e l’azione collettiva per strappare ad esso quanta maggior
libertà è possibile. Col concetto nostro affatto negativo intorno alla
legge, non c’è pericolo che l’azione delle nostre organizzazioni perda
il suo carattere rivoluzionario. L’antiparlamentarismo e l’astensioni-
smo intransigente è la linea netta che ci divide dai partiti legalitari, è
la garanzia per il popolo che non annacqueremo mai il nostro pro-
gramma. Esso impedisce che anche in un momento di incertezza gli
anarchici possano entrare nella via delle transazioni, dinanzi alla qua-
le sta come una sbarra contro cui si spezzano tutti gli allettamenti del
possibilismo e al di là della quale c’è la negazione dell’anarchismo.
Possono i compagni adoperare in tal caso o in tal altro un linguaggio
all’apparenza più remissivo, possono magari per malintesa prudenza
tacere o per deplorevole pigrizia poco agire; ma finché l’agitazione
loro in mezzo al popolo nel campo politico, poca o molta che sia, a
frasi roventi o annacquate, rimarrà estraparlamentare ed antiele-
zionista, il pericolo di una sua deviazione dai principî anarchici e rivo-
luzionari sarà sempre molto lontano.

Ma questo non basta perché il nostro movimento sia reale e
vitale. Bisogna dare ad esso uno scopo preciso. Nel campo politico
esso è anzitutto la lotta contro le istituzioni politiche attualmente do-
minanti in Italia, in senso rivoluzionario. Il partito anarchico poi do-
vrebbe assumersi l’incarico, in rapporto alle lotte economiche, di com-
pletare l’azione economica dei sindacati con la propria, ispirata a
intendimenti più libertari, più socialisti e più rivoluzionari, – come
particolarmente non possono essere sempre possibili e consentiti nelle
unioni operaie che accolgono anche dei non anarchici e dei non rivolu-
zionari, che hanno il diritto di pretendere che l’associazione di mestie-
re non si incanali per una via tutta speciale a un determinato partito.

Per esempio, a proposito dello sciopero generale, mentre le
organizzazioni operaie tenderanno a mantenerlo nel campo econo-
mico, un partito rivoluzionario potrebbe fare in modo di trasformarlo
in rivoluzione politica e sociale insieme, e per ciò, bisogna che que-
sto partito sia già in grado di fare una cosa simile, ne abbia la possibi-
lità, i mezzi morali e materiali ecc. Questo per l’ipotesi più... ipotetica,
disgraziatamente, e più lontana. Ma ci sono altre forme di attività in cui
l’organizzazione anarchica sarebbe utile: la propaganda antimilitarista,
per dirne una... e si capisce perché non sto a specificarne tante altre.

Fra coloro che fossero d’accordo nei suddetti concetti potreb-
be stabilirsi benissimo una intesa, ed anche la costituzione vera e pro-
pria di un partito, – al quale però io non darei questo nome di «parti-
to» troppo logorato dai partiti autoritari, ma l’altro di Federazione o
di Alleanza, che meglio risponde ai nostri concetti di organizzazione
su basi autonome di discentramento, qual’era l’idea dominante
nell’organizzazione dei «federalisti» dell’Internazionale di Michele
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Bakounine. A quando dunque la Federazione o l’Alleanza Socialista-
Anarchica Italiana?

Va con sé che quando dico questo, lo dico appunto perché
nell’organizzazione federativa degli anarchici non vedo affatto gli in-
convenienti ed i pericoli che ci vedono gl’individualisti. Un pericolo e
un inconveniente solo, nel caso temerei:  che si facesse l’organizzazio-
ne tanto per farla, e poi la si lasciasse morire proprio per non adope-
rarla, per non farci nulla.

*

*     *

Pericolosa invece e più suscettibile di uscire, come suol dirsi
dal seminato, è l’azione degli anarchici nel campo economico,
nell’organizzazione sindacale, la quale pure io credo necessaria an-
che più dell’organizzazione anarchica. Se gli anarchici non si organiz-
zano fra loro... peggio per loro e per il loro movimento, ma questo
non lo credo assolutamente indispensabile alle necessità del momen-
to. Indispensabile invece è l’organizzazione operaia, e il rimanere inat-
tivi, poco attivi, indifferenti, o peggio ancora, avversi a suo riguardo
mi sembrerebbe da parte degli anarchici, un vero tradimento della
rivoluzione, un abbandonare gli avvenimenti e l’avvenire in balia de’
nostri avversari autoritari e legalitari.

Il perché della nostra partecipazione al movimento economico
è ovvio. All’agitazione economica noi dobbiamo dare tutta la nostra
energia in quanto che, essendo, non dimentichiamocene, socialisti,
non dobbiamo perder di vista il principio socialista della emancipa-
zione dei lavoratori dalla tirannia del capitalista. La lotta contro il
capitalismo e lo sfruttamento è in definitiva appunto la lotta econo-
mica. Ma in questa lotta bisogna badare dove si mette il piede.

Il bisogno incessante degli operai di migliorare la propria con-
dizione, bisogno di cui noi dobbiamo sempre più sviluppare la co-
scienza, può consigliare, per un acciecamento spiegabile in chi è spin-
to dalla necessità, di perder di vista le idee e sacrificare per un bene
minimo e spesso illusorio del momento il bene di domani.

Nel movimento operaio il compito dei socialisti-anarchici è ap-
punto di salvare l’avvenire e di non farlo compromettere, combatten-
do tale acciecamento dannosissimo.

Per combattere questo pericolo basterà che gli anarchici per-
suadano i loro compagni di lavoro a considerare come benefici e pro-
gressi reali soltanto quelli che sono conquistati dalla propria azione
diretta di organizzazione e di resistenza.

Tutti i miglioramenti possono ottenersi a questo modo, e si ha
in più il vantaggio che non si perde il diritto di volere sempre il più.
Mentre quando essi vengono concessi (benché sia raro il caso) dalla
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condiscendenza padronale in premio di un atto di viltà da parte degli
operai, oppure per forza di leggi da parte del governo fucinate nei
suoi ingranaggi, tali miglioramenti sono quasi sempre illusori, e sem-
pre in ogni modo sono ostacolo alle conquiste anche le più prossime.
Per non cadere nel riformismo legalitario bisognerà che gli operai
vigilino che le loro pretese non passino mai per la trafila governativa
e legislativa, ma vadano direttamente a colpire l’interesse dei padroni.

Noi da qualche tempo, come ben diceva Jean Grave un paio
d’anni fa nei «Temps Nouveaux», non consideriamo più con l’orrore
di una volta le riforme; ma per riforme intendiamo, quando ce ne
dichiariamo fautori, non quelle che si votano in parlamento e si codi-
ficano in leggi e regolamenti, ma solo i miglioramenti sostanziali del-
le condizioni di lavoro degli operai strappati al capitale dall’azione
cosciente e diretta di questi.

Tale azione si esplica sopratutto, specialmente ora, con
l’organizzazione di mestiere e gli scioperi. Di questo ormai, a proposi-
to di sindacalismo, s’è parlato abbastanza perché dobbiamo troppo
ripeterci. Per quanto riguarda l’opera nostra di socialisti anarchici
basti ripetere che questi debbono sfuggire a un pericolo, quello cioè
di esser portati dallo spirito di imitazione, a fare quello che di male
oggi fanno gli altri, e a considerare l’organizzazione operaia nel mon-
do come la considerano gli altri partiti autoritari.

Innanzi tutto debbono evitare che le associazioni di mestiere
diventino campo di lotte politiche e piglino prevalenza su di esse i
singoli partiti.

L’unica politica delle associazioni dev’essere di combattere il
capitalismo e chi lo sostiene con i soli mezzi propri e con l’azione che
si sviluppa dalla solidarietà operaia. E siccome nelle Camere di Lavo-
ro e nelle Leghe c’è bisogno di gente incaricata di sbrigarne gli affari,
gli anarchici debbono invigilare – coprano essi od altri tali uffici – che
non si convertano le cariche puramente amministrative in poteri, come
hanno tendenza a fare i partiti autoritari.

Si è parlato molto in questi ultimi tempi dell’azione degli anar-
chici negli scioperi. Come si devono essi contenere? Devono stare sem-
pre per lo sciopero, a tutti i costi?

Certo, lo sciopero è un’ottima arma di combattimento, ed una
salutare ginnastica per gli operai nella lotta che fanno ora e anche per
le lotte ben più decisive ed importanti che dovranno combatter do-
mani. Sono, per dir così, le prove e la preparazione a quello sciopero
generale che condurrà un giorno all’espropriazione del capitale.

Ma facendo la ginnastica bisogna badare a non rompersi l’osso
del collo; così negli scioperi bisogna badare a che essi non pregiudi-
chino invece di giovare all’interesse degli operai, e perciò non riesca-
no a demoralizzarli e scoraggiarli invece che a rafforzarli.

Secondo il mio parere, gli anarchici a questo proposito debbo-
no regolarsi a seconda che la loro intelligenza suggerisce sia bene o
male consigliare uno sciopero; debbono però in ogni modo, che essi
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l’abbiano o no consigliato, esser sempre solidali coi compagni operai
quando lo sciopero è stato dichiarato.

Una volta gli anarchici erano contrari per sistema allo sciopero
parziale; ora non devono cadere nell’eccesso opposto di esserne par-
tigiani sempre, per partito preso. Essi devono considerare la situazio-
ne e dire francamente, senza preconcetti il loro parere ai compagni
lavoratori, come fratello a fratello, rimanendo sempre con essi solida-
li. Considerino che gli operai non hanno in ultima analisi mai torto
quando lottano contro i padroni, sia più o meno opportuno il mo-
mento scelto da quelli per dichiarare lo sciopero. Così non sbaglie-
ranno mai.

Non bisogna nascondere agli operai che negli scioperi parziali
i benefici materiali sono spesso problematici, e questo perché non ne
risulti nella massa una disillusione che può esser disastrosa per la cau-
sa rivoluzionaria; ma bisogna anche far loro sempre più apprezzare il
valore morale dello sciopero come esercizio di resistenza e di solida-
rietà e come preparazione per le lotte future, valore morale che non
può non determinare in noi la simpatia più grande per tali movimen-
ti, ed il desiderio che sia possibile il succedersene dei proficui in quanto
maggior numero è possibile.

*
*    *

Non sarà male, prima di finire, parlare anche del nostro atteggia-
mento di fronte a quelli che, combattendo in tutto o in parte le istitu-
zioni politiche o sociali dominanti, spesso ci avviene di trovare accan-
to a noi, a volta a volta compagni di lotta e avversari.

Primi fra tutti ci sono gli anarchici antiorganizzatori.
Per abitudine noi li chiamiamo individualisti, perché molti di

loro adottarono tempo addietro questo nome; ma esso a dir vero è
improprio, giacché, almeno per la maggioranza di essi, sono comuni-
sti di cui molti accettano anche l’organizzazione in gruppi e l’associa-
zionismo operaio. Tutti però sono concordi nel dividersi da noi nel
combattere il metodo nostro di organizzarci non solo in gruppi ma
anche in federazioni di gruppi, sulla base di un programma stabilito
avente per base la propaganda aiutata dall’azione e dall’agitazione
continua, pratica nel tempo stesso rivoluzionaria, tanto nel campo
politico che in quello economico.

Che relazione dobbiamo tenere con costoro, adunque? Senza
star lì a far distinzioni sottili la miglior cosa, secondo me, è andare
ciascuno per suo conto, noi per la nostra strada organizzati a modo
nostro, essi per la loro, non organizzati oppure organizzati a proprio
modo.

La differenza di vedute c’è, è inutile nasconderlo, ed è sostan-
ziale e profonda: inutile nasconderla per cadere in un confusionismo



209

che porta ad eterni litigi e a interminabili discussioni bizantine. Per la
chiarezza delle idee e l’utilità della propaganda è necessario che la
distinzione ci sia. Distinti potremo camminare più spediti e più lesti, e
forse in tal modo finiremo coll’intenderci un bel giorno meglio che se
rimanessimo gli uni e gli altri nello stesso guscio a graffiarci a vicenda.

Ma, ci si obietterà, essi sono anarchici come noi e molta azione
comune possiamo fare insieme. Verissimo, ma non è questa una ra-
gione per confonderci. Noi dobbiamo amarli come nostri compagni
ed esser solidali con loro in tutto ciò che la loro azione è identica alla
nostra, e dobbiamo ricercare senza esclusivismi il loro aiuto, allorché ci
sembra che essi potrebbero, senza incoerenza con le loro idee, darcelo.

Pubblica qualcuno di loro un opuscolo che ci sembra buono?
Aiutiamolo a stamparlo e a diffonderlo. Iniziano alcuni altri una agi-
tazione contro il governo o il capitale? Associamo di tutto cuore la
nostra azione alla loro. Ma questo sempre caso per caso, ed evitando
che possa nascere la confusione nel pubblico verso cui è rivolta la
nostra propaganda, in modo cioè che non si piglino le idee ed i meto-
di nostri per i loro e viceversa. Unicuique suum.

Del resto, siccome gli anarchici antiorganizzatori, sono quelli
che di fronte a tutti gli altri partiti più si avvicinano a noi per avere più
che con tutti gli altri comune non solo l’aspirazione ma anche moltis-
simi metodi di agitazione, così dobbiamo cercare di non trattarci male.

Discutiamo pure, quando cose più importanti non urgano, sul-
le divergenze che ci separano, ma trattiamoci con lealtà da amici, sen-
za falsarci a vicenda le idee e tanto più senza calunniarci. Sopratutto
badiamo di non giudicarci senza conoscerci e di non fare mai, per
combatterci a vicenda, l’interesse della borghesia e degli altri partiti
avversari. Pensiamo che infine se crediamo di essere nella verità, pos-
siamo anche essere in errore, e ciò ci induca ad essere tolleranti.

E tolleranti nel tempo stesso che intransigenti dobbiamo esse-
re nel trattare anche cogli altri due partiti di progresso, i repubblicani
ed i socialisti democratici, coi quali nella via dell’emancipazione uma-
na possiamo muovere più di un passo insieme.

Il principio della socializzazione della proprietà fa sì che le no-
stre idee si avvicinano più a quelle dei socialisti-democratici che a quelle
dei repubblicani. Questi rifiutandosi ad ammettere la abolizione del-
la proprietà individuale rimangono per noi nel campo borghese, e
perciò sono da noi per idee molto più lontani dei primi.

Però nella pratica è succeduta una cosa anormale. L’essere i
socialisti democratici più vicini a noi ce li ha resi nel fatto più avversari
degli altri. La maledetta tattica loro della conquista del potere politi-
co che noi come anti-autoritari combattiamo accanitamente, si è tan-
to immedesimata in essi da sostituire quasi e prendere il posto di ogni
altra considerazione.

È socialista per essi chiunque ammette la conquista del potere
politico da parte del proletariato; chi non lo ammette non è socialista.
E si sono talmente ossessionati in questa loro tattica, che chi la com-
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batte è per essi peggio di una spia, e di un nemico addirittura.
Abbiamo voglia noi a sfiatarci che siamo socialisti come loro e

più di loro, che per molte questioni possiamo darci la mano ecc.! Essi,
parlo del partito e non delle persone fra le quali contiamo numero-
sissime e lodevoli eccezioni, non vogliono sentir nulla e ci odiano quasi,
vedendo in noi gli unici che possano ad essi contrastare l’ambito mo-
nopolio del socialismo.

Il modo sleale con cui siamo stati sempre trattati da quasi tutti
gli uomini più in vista del partito socialista, la guerra ora sorda ed ora
palese – mai sincera – che ci fanno di continuo, ha provocato natural-
mente l’indignazione dei più pazienti di noi. Ed anche noi non siamo
rimasti indietro, e abbiamo risposto pan per focaccia. Con questo di
differente, che mentre noi li abbiamo combattuti violentemente, sia
pure, e senza riguardi e gentilezze, ma sempre con sincerità, essi non
han sdegnato spesso di ricorrere contro di noi alle armi gesuitiche
dell’ipocrisia e della calunnia.

I repubblicani, invece, più lontani da noi per idee, non hanno
da parecchio tempo a questa parte fatto contro noi neppure la mille-
sima parte di quanto han fatto i socialisti-democratici. Sia per una
ragione, sia per l’altra, il fatto sta che da parte dei repubblicani abbia-
mo trovato più lealtà nel combatterci, più onestà nel discuterci, e meno
intolleranza settaria quando si trattava di stare uniti per qualche ini-
ziativa di azione comune all’uno o l’altro partito. Anche qui ci sono le
eccezioni, eccezioni sgradevoli; ma chi non sa che l’eccezione confer-
ma la regola? Questo modo più onesto di trattarci ha provocato in
molti compagni in Italia un moto di simpatia verso i repubblicani molto
accentuato. Ed è stata questa la ragione per cui in più luoghi fra anar-
chici e repubblicani ci si mise d’accordo in speciali agitazioni politi-
che ed economiche in cui tale accordo era possibile senza incoerenze
con i nostri rispettivi principî.

Tutto ciò è avvenuto perché così voleva la logica delle cose; ma
a me sembra che gli anarchici dovrebbero guardarsi anche in questo
dal cadere nell’esagerazione.

Che i socialisti democratici ci trattin male non deve per odio
farci dimenticare che anche noi siamo socialisti, non deve far sparire
ai nostri occhi il legame che malgrado loro a loro ci lega; giacché poi
bisogna anche ricordare che nella massa dei socialisti, in specie fra gli
operai, vi sono moltissimi che dimani saranno indubbiamente con
noi. Anche se provocati, cerchiamo più che possiamo di restare sereni
e di rimanere quanto più è possibile nell’ambito della discussione tran-
quilla delle idee. Ciò servirà più che non si creda anche a fare andare
in bestia quelli fra i nostri avversari che ci combattono in mala fede.

E così che i repubblicani ci trattino bene non deve farci dimen-
ticare il dissidio insanabile che pone fra noi e loro la questione della
proprietà individuale. Per deferenza ai repubblicani guardiamoci bene
dall’incensare la repubblica e la borghesia repubblicana. La verità
innanzi tutto!



211

Finché in Italia ci sarà la monarchia avremo sempre qualche
cosa di comune da fare coi repubblicani; ma poi rammentiamoci che
all’indomani dell’avvento di una repubblica, saremmo loro nemici
più che non siamo oggi e non saremmo allora avversari ai socialisti-
democratici.

Rispondere alla cortesia con la cortesia è dovere nostro a cui
non dobbiamo mancare; ma guardiamoci anche qui dall’esagerazione.

Le antipatie e le simpatie, la ripicca o la riconoscenza non ci
facciano mai e poi mai dimenticare che siamo anarchici, e che dob-
biamo sempre agire come tali, e cioè da nemici del capitalismo e del
governo.

Aleggi di continuo l’idea sulla nostra strada, e non la perdiamo
di vista mai, né per lusinghe di amici, né per cattiveria di nemici.

torna all’indice
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documento 10. Il Movimento anarchico in Italia
                Luigi Fabbri, in «Il Pensiero», 1febbraio 1910

Un giornale politico-letterario settimanale, «Il Viandante» di
Milano, mi chiedeva poco tempo fa un articolo sul movimento anar-
chico in Italia; ed io lo scrissi tratteggiandone la situazione critica at-
tuale.

Ora, che anche nel nostro campo si va parlando di «crisi», mi
sia permesso riferire ciò che di sostanziale dicevo su l’argomento in
quel mio articolo. Dopo aver osservato che la crisi incombe, nel mo-
mento che traversiamo, su tutto il progresso contemporaneo, e aver
detto che per i rivoluzionari la crisi dipende dal fatto che un compito
nuovo loro spetta di assolvere, continuavo con questa constatazione:
«Il partito anarchico era addestrato, da una sequela di lotte gloriose e dolorose,
al compito di difesa. La storia dell’anarchismo, dagli inizi in seno all’Interna-
zionale fino al 1900, è una storia di eroismi, oscuri in gran parte, ma conti-
nui, di ardimenti e di ribellioni che hanno contribuito ad assicurare in Italia
quel minimo di libertà di cui oggi si gode. La lotta contro la reazione e le
persecuzioni sono state un vivaio di energie, le quali però ora si mostrano ina-
datte al compito nuovo. Per difendersi bastava il coraggio, l’energia rivoluzio-
naria dei gruppi e degli individui combattenti in ordine sparso, il proselitismo
ardente, la predicazione fatta dai banchi dei tribunali e delle Assise, le affer-
mazioni dall’alto dei patiboli.... Ma per l’attacco, per l’offesa, se tutto ciò con-
tinua ad essere necessario, non basta più. Ci vuole ben altro. E l’altro che ci
vuole, la generazione anarchica che ha lottato fino al 1900 non si mostra
ancora adatta a farlo. Non solo; ma la predicazione, fatta nelle condizioni
attuali, rimanendo fine a se stessa, le conferenze e i giornali, i comizi e le
discussioni, che sotto l’infuriare della tempesta repressiva, costituivano già un
ardimento notevole, ed erano focolari di idee e preparatori di atti, nell’istante
critico che traversiamo, calmo e scettico nel medesimo tempo, degenerano facil-
mente in accademia ed in sofisma. Così infatti specialmente la crisi nell’anar-
chismo si manifesta. Tutto ciò non è fuori dell’ordine delle cose. Il partito anar-
chico è partito di rivoluzione; ed un partito rivoluzionario, per essere vivo e
sano, ha bisogno o della reazione contro cui dover difendersi o della rivoluzione
con cui attaccare. Fuori di questi due momenti, in un periodo di stasi e di
incertezza come quello che traversiamo presentemente, un partito per eccellenza
rivoluzionario ed insurrezionale come l’anarchico, non può che sembrare mor-
to, non può non essere in crisi. Roma severa e forte, lontana dalla lotta, diven-
ta Bisanzio. Così avviene che le forze anarchiche sieno divise e suddivise in
tante fazioni che si combattono con accanimento degno di miglior causa, – ciò
che del resto succede anche nel partito socialista. Così avviene che i giornali
anarchici siano di continuo ripieni di polemiche di alta e bassa filosofia, che
finiscano spesso in pettegolezzi personali. Così avviene che la maggior parte
degli anarchici, – che in Italia, se volessero, potrebbero costituire, anche per
numero oltre che per quantità, una forza enorme – stieno sfiduciati in dispar-
te, e lascino isolate le piccole diverse minoranze che sono più conosciute in
pubblico. Così avviene che gli anarchici non sappiano profittare oggi del mo-



213

mento propizio, in cui il popolo è stanco di tutti i partiti politici elettorali, e
lascino anzi ad altri il compito di raccogliere i frutti della propria faticosa e
dolorosa seminagione».

*
*    *

Dopo queste ampie riflessioni, io dicevo che, pure, il partito
anarchico ha le migliori condizioni per uscire dal marasma attuale;
esso ha soprattutto una fede non rosa dalla scetticismo, che è capace
ancora di sommuovere il mondo.

Non credo di avere errato; ed i fatti sembra sian lì a volermi
dare ragione. Oh, ancora debolmente, purtroppo. Ma un risveglio in
mezzo al nostro campo si va determinando, foriero di maggiori pro-
gressi. E ciò, cosa curiosa, mentre la stampa anarchica è più povera
che altre volte. Di giornali continuati, che abbiano relativamente sicu-
ra la vita, non ce ne sono ora che due: «Il Libertario» di Spezia e
«L’Alleanza Libertaria» di Roma, più una rivista: «Il Pensiero». Vi sono
anche un giornale e una rivista individualisti, ma che io non conside-
ro dei nostri poiché hanno un indirizzo che ce li rende piuttosto av-
versari che affini. Sono rispettivamente «La Rivolta» e «Sciarpa Nera»
– la seconda, una rivista che si pubblica intermittentemente. Ci sono
anche le pubblicazioni à coté, che pur non essendo anarchiche, fanno
una propaganda sussidiaria alla nostra: «Rompete le File!» a Bologna
della compagna Maria Rygier e la «Pace» a Genova di Ezio Bartalini,
ambedue antimilitaristi; «L’Università popolare» di Milano di
volgarizzazione scientifica, di Luigi Molinari; le «Lotte del Lavoro»,
sindacalista rivoluzionario con indirizzo più vicino al nostro, e redatto
dal nostro compagno Giuseppe Sartini. C’è anche il giornale sindaca-
lista «La Propaganda» di Napoli che è molto simpatica, – ha pubblicato
in appendice un opuscolo del nostro M. Pierrot, e traduce spesso arti-
coli dai «Temps Nouveaux», – ma ha il grave torto di non averla an-
cora rotta definitivamente col parlamentarismo.

E giacché parlo della nostra stampa, dirò anche di due giornali
che si preparano ad uscire: uno ad Ancona di cui non è stabilito il
nome, e l’altro a Bologna, – l’«Agitatore», – che sarà principalmente
l’organo della Federazione Socialista Anarchica Romagnola, ma che
nel tempo stesso sarà di tutti quei compagni che, anche non federati,
ne approveranno la propaganda 7.

*
*     *

Le condizioni della nostra stampa periodica non sono buone,
come si vede. In cambio è grande la diffusione della stampa di opu-
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scoli. Ne escono sempre di nuovi, e ormai ce ne sono a centinaia a
disposizione dei compagni, quanti credo non ce ne siano in questo
momento in alcuna nazione del mondo. Ogni giornale pubblica una
quantità di opuscoli propri; e di più ci sono altri quattro o cinque
editori privati; tutti nostri compagni, che fanno gemere i torchi inin-
terrottamente, – sia pubblicando nuove edizioni di opuscoli vecchi,
sia traducendone di nuovi dallo straniero, sia stampando lavori origi-
nali italiani.

*
*    *

Ma il risveglio del nostro movimento, cui accennavo sopra, è
indicato dai congressi e convegni di anarchici che si tengono in ogni
parte d’italia.

Esaminando le ragioni della crisi dell’anarchismo in Italia, io
ho dimenticato quest’altra delle ragioni che la provocano: la mancan-
za di intesa e di organizzazione fra gli anarchici. Ora, questa organiz-
zazione e questa intesa tutti la vogliono, in un modo o nell’altro, e
pare si sia già a buon punto nell’attuarla.

Il cinque dicembre u.s. si tenne a Firenze, nei locali della Ca-
mera del Lavoro, un convegno anarchico, con adesione dei gruppi di
Firenze, Castrocaro, Pistoia, Figline Valdarno, San Giovanni Valdarno,
Castelnuovo dei Sabbioni, Santa Sofia, Castelfranco di Sotto, San
Casciano Val di Pesa, Pontassieve, Trespiano e Galluzzo. Questo con-
vegno, come s’è visto assai numeroso, deliberò di costituire la Federa-
zione Socialista Anarchica della provincia di Firenze e di spingere gli
anarchici a prendere parte più attiva al movimento di resistenza del
proletariato, partecipandone alle organizzazioni.

L’undici dicembre nuovo congresso a Castelborghese, in
Romagna, con partecipazione di gruppi di Ravenna, Bologna, Forlì,
Castelbolognese, Faenza, Rimini, Cesena, Cattolica, Imola, Castelmag-
giore, ed altre località secondarie, fra cui alcune Ville del Ravennate.
Vi aderirono anche i gruppi della Romagna Toscana, benché avesse-
ro già partecipato al Congresso della provincia di Firenze. A questo
convegno, meno numeroso, ma altrettanto importante che quello di
Firenze, furono prese le stesse deliberazioni, favorevoli alla partecipa-
zione al movimento sindacale ed all’organizzazione anarchica; e ven-
ne ricostituita la Federazione Socialista Anarchica Romagnola. Fu de-
liberata altresì la pubblicazione di un giornale anarchico a Bologna,
dal titolo «L’Agitatore».

Si associarono alle deliberazioni suddette i gruppi di Lugo,
Massa Lombarda, Fusignano, Villa San Martino e Filo Argento, altre
località romagnole che non erano potute intervenire a Castelbo-
lognese, e che il 19 dicembre si adunarono a convegno a Lugo. Invece
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non è stato possibile un accordo completo a Ravenna il 16 gennaio,
ove gran parte dei gruppi delle Ville ed uno di città non aderirono
alla Federazione. Però fu constatato non esservi fra i convenuti una
assoluta incompatibilità di accordo, e si ritenne anzi utile una unità di
azione anche locale tra federati e non federati.

Non faccio cenno d’un convegno anarchico Laziale tenuto a
Roma in dicembre, perché abortito, essendosi quasi esclusivamente
limitato ad essere un comizio.

Altri congressi e convegni sono annunciati – e quando questo
articolo si pubblicherà probabilmente avranno avuto luogo – per pri-
ma della fine di gennaio: della Maremma Toscana a Piombino,
interprovinciali in Ancona, a Siena e a Ferrara. Speriamo di doverne
annunziare buoni risultati.

*
*    *

Per ciò che riguarda l’organizzazione anarchica, sono presen-
temente esistenti: la Federazione Socialista Anarchica del Lazio, Fe-
derazione Socialista Anarchica Romagnola, Federazione Socialista
Anarchica della provincia di Firenze, Federazione Anarchica
Maremmana, Federazione Anarchica Umbra. Un compagno vivente
sul luogo mi assicura esistere una Federazione Anarchica anche in
Carrara. Ma questa, come del resto parecchie delle altre nominate,
danno scarsa prova di esistenza vera e fattiva.

Speriamo ora in una ripresa di attività feconda ed utile al no-
stro movimento; tanto che permetta di intervenire al prossimo con-
gresso internazionale con la soddisfazione di poter annunziare ai com-
pagni di tutto il mondo un passo in avanti verso il trionfo dell’ideale
anarchico.

torna all’indice
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documento 11. Periodo di crisi
                          Luigi Fabbri, in «Il Pensiero», 16 agosto 1911

Più volte, sia direttamente sia indirettamente trattando d’altri
argomenti, abbiamo accennato da queste colonne alla crisi che
travaglia tutto il movimento rivoluzionario.

Avrebbe torto chi si scoraggiasse troppo e mussulmanamente
incrociasse le braccia in attesa che il momento grigio passi. Anche in
seno ai periodi meno confortanti dell’evoluzione sociale, c’è un dove-
re da compiere per gli uomini di fede e di buona volontà, c’è un lavo-
ro da fare di dissodamento e di seminagione. Ma certo è sconfortante,
per chi vive della lotta e sta sul terreno della lotta da anni ed anni,
sentire sempre più il vuoto attorno a sé e veder trionfare contro di sé
la corruzione più sfacciata, la degenerazione più intensa, lo scettici-
smo egoistico più insultante in un mare di retorica e di verbalismo
senza sincerità e senza ideali.

Pure, bisogna resistere alla corrente malvagia. E solo, in questa
resistenza, occorre aver chiaro entro di sé un proposito di lotta, un
punto d’arrivo – per quanto lontano – aver la tenacia di tenersi
disperatamente attaccati alla propria bandiera, per non cedere, per
lasciar passare il flutto degli avvenimenti che non ci soddisfano, che
ripugnano alla nostra coscienza, che vorrebbero spegnere in noi la
fiamma della speranza nell’avvenire.

L’animo nostro è di continuo sbattuto fra un eccessivo ottimi-
smo ed un pessimismo altrettanto eccessivo. Per evitare questi due
scogli, ove l’opera nostra andrebbe a infrangersi, bisogna saper guar-
dare le cose da un punto di vista più alto possibile, e non fossilizzarsi
nella visione esclusiva delle vicende del proprio partito, della propria
chiesuola, della propria frazione. Pure, fra noi anarchici, c’è questa ten-
denza perniciosa ad isolarsi dal mondo e non vedere più in là di ciò
che avviene entro la stretta cerchia del movimento anarchico diremo
così ufficiale, che ha cioè il nome e la veste esteriore dell’anarchismo.

Di qui gli sconforti subitanei di fronte ai rovesci ed alle discordie
intestine, di qui le speranze esaltatrici di fronte a qualche successo
esteriore simpatico od impressionante. Troppi di noi non s’accorgo-
no che tutto un mondo ci pesa addosso e determina e modifica e
neutralizza l’opera nostra; sì che i successi ci appaiono come merito
esclusivo nostro, e la disfatte come conseguenze di non si sa mai quale
cattiveria umana nostra od altrui. La verità è che noi non possiamo
sottrarci all’ambiente circostante, e se in parte le nostre deficienze
hanno la loro importanza – ragione per cui dobbiamo cercare sem-
pre di migliorarci – sopratutto la crisi del nostro specifico movimento
di parte è la ripercussione di tutta la crisi che sconvolge attualmente il
mondo contemporaneo del pensiero e dell’azione.
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*
*     *

Chi non ricorda, di venti o venticinque anni orsono, la sicurez-
za fiduciosa con cui noi pensavamo all’anarchia, come a qualche cosa
che si dimostrava giusto allo stesso modo di un teorema geometrico?
Tutta la filosofia scientifica, o la scienza filosofica che dir si voglia, era
messa a contribuzione per mostrare come due e due fanno quattro, o
che l’autorità è un male, che la proprietà è un furto, che il comuni-
smo è possibile. L’astronomia e la geologia, la fisiologia e la biologia,
il materialismo ed il positivismo: tutto lo scibile, insomma, ci serviva a
demolire la società borghese, ed in aiuto veniva la letteratura verista...
          Fu un passaggio necessario o fu una infatuazione perniciosa? È
inutile star qui a discutere. Forse fu un po’ bene ed un po’ male. Bene
per tutto ciò che del vecchio religiosismo fu cancellato in una genera-
zione sorta in mezzo al fiorire dei falsi idealismi borghesi; male per la
tendenza a prendere per verità dimostrata ed indiscutibile ciò che nel
campo scientifico non era che ipotesi, ipotesi più saggia, più probabi-
le, più umana delle ipotesi metafisiche degli statolatri e degli idolatri.
Comunque, oggi che la revisione scientifica e la critica filosofica han
demolito più d’una di quelle «certezze» scientifiche e filosofiche di cui
tanto ci valevamo, oggi si potrebbe chiedere a noi stessi: l’anarchia ha
forse per ciò meno ragion d’essere?

No! l’anarchia rimane, perché rimangono le condizioni di fat-
to che ci fanno maledire e combattere l’autorità statale e lo sfrutta-
mento capitalistico. Essa non ha sposato alcun dogma scientifico; del-
le varie ipotesi della scienza essa si serve come di armi demolitrici,
che getta via man mano che si rendono inservibili. La rivoluzione,
che gli anarchici desiderano affrettare, non è subordinata ad alcun
apriorismo scientifico, ma solo alla necessità, alla forza che la contra-
sta, finché questa forza non è possibile vincere. Noi non crediamo
che la scienza possa mai fare bancarotta; ma se anche ciò fosse... peg-
gio per lei! Non per questo l’oppressione e lo sfruttamento cesseran-
no d’essere fatti reali, contro i quali noi sentiamo lo stesso il bisogno
di ribellarci fino alla definitiva loro scomparsa, fino alla loro comple-
ta eliminazione. Di qui la perenne giovinezza dello spirito di rivolta,
dell’anarchia.

È nell’uso, oggidì, prendersela con la scienza come con una
cattiva signora che non mantenga le sue promesse. La verità è che la
scienza non ci ha promesso mai nulla, checché noi stessi possiamo
aver detto tante volte nella foga entusiastica della nostra propaganda.
Perciò non ci accodiamo a coloro che posano a denigratori della scien-
za. La crisi che essa attraversa non è cosa nuova: la scienza è perpetua-
mente in crisi. Essa non nuoce. Pure, ciò non toglie che ogni periodo
critico arrechi un perturbamento in mezzo a coloro che su certe ipo-
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tesi scientifiche avevano fatto affidamento.
Nel mondo del pensiero contemporaneo noi dobbiamo appun-

to riscontrare oggi un perturbamento generale, una crisi che ha la
sua ripercussione sul pensiero anarchico, sulla elaborazione delle
nostre idee – come del resto in ogni altro campo d’idee e di vita socia-
le. Nessuna delle affermazioni attuali della filosofia e della scienza ci
appaga completamente, vince i nostri dubbi; ognuna di esse, mentre
sfata una vecchia ipotesi, ci mostra nuove ombre che vogliono la luce,
ci fa intravedere pericoli nuovi per la causa della emancipazione dello
spirito umano. Per dirne una, l’attuale rinascenza idealistica risponde
anche ad un bisogno dell’animo nostro, cui l’arido positivismo più
non appaga, ma intanto ci turba la visione d’un pericolo possibile,
che le tendenze idealistiche si spingano troppo in là, verso uno
spiritualismo che abbia a forgiare catene nuove e nuovi dogmi, osta-
coli rinascenti alla liberazione suprema dell’uomo da tutte le
sopraffazioni anche morali oltre che materiali.

*
*    *

A questa crisi spirituale fa riscontro una crisi più materiale, più
bassa, nel mondo politico ed economico piu vicino a noi.

Non parliamo della borghesia, questa baldracca laida che vinse
alla sua ora nel nome di grandi idee, ed oggi rinnega tutto il suo pas-
sato e vive in una continua contradizione fra le sue parole ed i suoi
atti, unica sua attività essendo il cercar d’attirare nella sua orbita
corruttrice, sotto il manto della democrazia, le energie vive del prole-
tariato, tutto riducendo ad una questione di compra e di vendita, a
base di quattrini: tutto, idee e coscienze, partiti ed individui. Non par-
liamo di lei, dunque. C’illudemmo un tempo che la borghesia fosse
moribonda, ed or ci accorgiamo ch’essa rivive più sozza sì, ma anche
più forte, come quel personaggio fantastico del Bàlzac che di tanto in
tanto si appropriava la forza vitale di giovinezze superbe, spente come
si spegne una lampada da cui si toglie l’olio per avvivarne un’altra.

La borghesia così uccide ogni idea nuova ed ogni partito d’avan-
guardia, assorbendone le forze migliori ed immedesimandosele. Ciò
non finirà finché la rivoluzione non ne interrompa violentemente
l’opera di sfruttamento – non solo di sfruttamento del lavoro, ma anche
delle energie, delle idealità, degli entusiasmi di coloro che pur si dicono
e si son creduti per tanto tempo i nemici delle istituzioni attuali.

Guardiamo invece anche la crisi che travaglia i partiti, le frazio-
ni, le organizzazioni da cui si sperava tanto, fino a poco tempo fa.

C’era una volta un partito repubblicano, nostro avversario, s’in-
tende, ma da cui si poteva aspettare una funzione utile per rovesciare
almeno sul nostro cammino il primo ostacolo, quello del privilegio
dinastico. Eccolo là, oggi, finito completamente nelle acque stagnanti
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del parlamentarismo, alleato della borghesia; unico suo atto di ostilità
alla monarchia è solo il votare... qualche volta contro un ministero.
Ecco là il partito socialista, conquistato, come vedemmo in un nume-
ro scorso, completamente dai poteri capitalistici e governativi, dive-
nuto il puntello più efficace della monarchia. L’ultima pagina della
sua storia parlamentare è ciò che di più obbrobrioso si possa dire;
eppure tanto obbrobrio non solleva più la protesta energica e cosciente
delle masse.

*
*     *

E se ci voltiamo da un altro lato, scorgiamo i pigmei del
sindacalismo politicante, avidi di successo; rabbiosi, per non poter
ancora arrivare, contro quelli che sono già arrivati, additare al prole-
tariato sotto nomi nuovi una via vecchia, la via di un riformismo che
comincia dove il vecchio riformismo ha finito; dall’utilitarismo più
sfacciato, che non cessa d’esser tale sol perché è un utilitarismo di
classe.

E ancora! il movimento di riscossa del proletariato, il sinda-
calismo economico che si svolge nell’ambito dell’organizzazione ope-
raia, più puro forse, ma non meno incerto nelle sue mosse, non meno
gravido di minacce per l’avvenire. Ne abbiamo parlato tante volte,
che sarebbe inutile il ripeterci. Chi sa dirci, fra i partigiani dell’orga-
nizzazione operaia – e ne siamo partigiani anche noi – la via buona
ch’essa dovrebbe seguire? Teorie ne sono state elaborate a iosa, ma
all’atto pratico le teorie più rivoluzionarie cedono il posto a fatti più
riformistici, agli accomodamenti più umilanti, ai ripiegamenti più
dolorosi. Gli ultimi scioperi campagnoli ed industriali della primave-
ra e della prima metà dell’estate ne sono la prova più rattristante.

Confessiamo che questa situazione imbarazzante non si può
riversare sulle colpe di pochi dirigenti. Sarebbe troppo comodo il cre-
derlo. L’egoismo e la cattiveria di alcuni possono avervi la loro parte;
ma non ci dissimuliamo che fatti così generali hanno la loro determi-
nante in cause più vaste ed impersonali. Il vero è che ormai noi ci
aggiriamo in un circolo vizioso che solo la rivoluzione potrebbe rom-
pere; e più ci culliamo, lasciandoci trascinare dagli avvenimenti, suben-
do la realtà attuale, più la rivoluzione si allontana e si rende difficile.

Poteva soltanto l’anarchismo sfuggire a questa specie di
gravitazione universale verso la crisi? No, certo! L’anarchismo vuole
la lotta, per vivere; e la calma attuale se non lo uccide, lo addormenta
e lo inaridisce. Così si spiega in tanta parte di noi l’inerzia, e in tant’al-
tra parte l’irrequietezza stizzosa, fatta di polemiche e di discordie in-
testine. Non potendo divorare e distruggere altro, l’anarchismo dilania
se stesso, con una sorta di sadica voluttà. Ah, se la tempesta purificatri-
ce scoppiasse, allora sì, secondo il detto biblico, gli ultimi sarebbero i
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primi. La sparuta falange anarchica, assottigliata dall’afa asfissiante
che i più accascia ed i pochi energici eccita malsanamente, diverreb-
be certo l’esponente della situazione, sarebbe la trionfatrice nella lot-
ta scatenata contro il vecchio mondo.

*
*    *

Ma intanto, che fare? Aspettare supinamente che giunga l’ora
buona? No, ché quest’ora non verrà mai se noi non la prepariamo!
Rinchiuderci nella torre d’avorio delle nostre aspirazioni, dei nostri
odî e dei nostri amori? No, ché nel chiuso del nostro sogno di rivolta
di liberazione ci mancherebbe la forza popolare, senza di cui non v’è
rivolta e liberazione possibile. Seguire e servire le masse nella loro vita
giorno per giorno, fatta di piccole rivolte e successivi accomodamen-
ti? No, ché l’azione delle grandi masse è sempre soverchiamente utili-
taria, ed anche quando sembra ribelle tende ad adattarsi al meno peg-
gio nell’ambiente senza modificarlo.

Dunque? Ah! troppo difficile è risolvere il problema; né noi
siam qui a confezionare miracolosi specifici per guarire la malsana
vita sociale. Ma il segreto del problema a noi sembra stia tutto qui:
nella rivolta perenne contro la realtà, nella negazione della realtà vile
che o ci schiaccia o ci assorbisce, rivolta di pensiero e di azione insie-
me, individuale e collettiva, che non si isola dalla massa in nome del-
l’ipotesi individualistica, ma non si lascia neppure travolgere ed an-
nientare dalle maggioranze troppo bisognose d’equilibrio in nome
d’un diritto altrettanto ipotetico delle collettività. Tener contatto con
la folla, senza di cui non avremo mai una rivoluzione, ma resistere alla
sua tendenza d’accomodarsi quanto piu può alla realtà presente; e
per resistere, tenersi, come già dicevamo, aggrappati con tutta la for-
za dei nostri muscoli ad una bandiera ideale nostra, ad una fede in
noi stessi e nell’avvenire, senza lasciarci scuotere dagli allettamenti
del successo immediato, quando questo non sia il successo completo,
la suprema vittoria.

Noi anarchici possiamo così vincere anche perdendo, conser-
varci anche sembrando in certi momenti di scomparire – non avendo
niente da conquistare per noi; essendo noi un partito d’avvenire, sol-
tanto d’avvenire, che non ha in seno alla società borghese alcuno sco-
po immediato da raggiungere per sé, tranne quello di negare, di lot-
tare, di ribellarsi contro la realtà bruta, di essere e serbarsi la protesta
viva ed attiva, in tutti i campi ed in tutti i movimenti, della libertà
umana.

torna all’indice
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documento 12.  Che fare?
      Errico Malatesta, in «L’Alleanza Libertaria», 21 settembre 1911

Lontano da tanto tempo e non avendo potuto negli anni scorsi
prender parte attiva alla lotta in Italia, mi ripugna dire parola che
possa parer atta a gettar acqua fredda sopra entusiasmi, sieno pure
mal fondati, e mettere ostacolo alle iniziative, anche se mi sembrano
inopportune, dei volenterosi.

Perciò, come già in altre occasioni, ho esitato a dire il mio pare-
re sul progettato Congresso. Ma molti amici insistono perché io lo
dica, ed io mi decido a farlo, quantunque sappia che io sono, nelle
circostanze attuali, più esposto che altri a mal giudicare la situazione.
I compagni, quali anarchici coscienti, sapranno esercitare il loro spiri-
to critico e prender le mie parole per quel che valgono.

Un Congresso nazionale di anarchici, in Italia mi sembra nel
momento attuale grandemente inopportuno.

Io non ho nessuna obbiezione contro i congressi o convegni,
che anzi vorrei vedere moltiplicarsi, perché i compagni si conoscano,
si affiatino, s’intendano e si spronino reciprocamente all’attività. Ma
una lunga esperienza mi insegna che quando i congressi non sono
ben preparati o non rispondono ad un bisogno vivamente sentito,
riescono inutili o peggio.

Nel caso attuale, che specie di congresso si intende fare?
Si vuole un congresso per discutere le divergenze di principio e

di tattica che esistono nel campo nostro? Forse sarebbe, ora, il più
utile di tutti, come preliminare ad un più concreto lavoro. Ma allora
bisognerebbe aprirne ampie le porte a tutti coloro che anarchici si
dicono, insistendo perché vi vengano i rappresentanti delle più oppo-
ste tendenze. Ma questo non è il proposito degli iniziatori, e d’altron-
de, viste le questioni personali che s’intrecciano attualmente con quelle
di idee, sarebbe molto difficile condurre una discussione serena e
proficua.

Si vuole un congresso per derimere le cento questioni persona-
li che inceppano il lavoro di propaganda? Un congresso, e specie un
congresso di anarchici, mal si presta a fare ufficio di giudice istruttore
e da giury! E poi sarebbe necessario ancora invitare tutti, accusati ed
accusatori; e ne risulterebbe che ciascuno sarebbe giudice e parte, e
le decisioni, prese a maggioranza numerica, dipenderebbero dalla
opinione prevalente nella località in cui si tiene il congresso, dalle
condizioni economiche che permetterebbero all’una parte o all’altra
di accorrere più numerosa, dalla eloquenza e dalla abilità di questo o
di quello, e da mille altre circostanze fortuite, mai dal merito intrinse-
co delle questioni. Ed i deliberati della maggioranza, che in realtà
non offrirebbero nessuna garanzia di verità e di giustizia, sarebbero
sdegnosamente respinti dalla minoranza o dalle varie minoranze
soccombenti, ed il risultato netto sarebbe nuove questioni personali
ed inasprimento di quelle antiche.
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Ma no: quello che si vuole dagli iniziatori e dagli aderenti è un
Congresso che non faccia «chiacchiere», un Congresso fattivo, che sia
inizio di un lavoro serio e duraturo di organizzazione e di preparazio-
ne rivoluzionaria. Ottima cosa! Ma per farla occorrerebbe trovarsi tra
gente che sanno di avere gli stessi scopi e di volerli raggiungere con
mezzi eguali o convergenti; tra gente della cui sincerità si possa essere
completamente sicuri. E questo non mi par possibile oggi, con i tanti
equivoci esistenti sulle idee e sui propositi dei compagni, colle cento
questioni personali che ci dilaniano, ed in presenza del nemico che
guarda e vigila

Che fare dunque?
Secondo me, se congresso vi deve essere, esso deve aver luogo

non all’inizio, ma alla concluisone di un faticoso lavoro di delucida-
zione delle idee e di intesa personale.

La situazione sarebbe ora per gli anarchici più favorevole che
mai. I socialisti, che teoricamente han dovuto rinunziare a quasi tutti i
postulati «scientifici», sono nella pratica discesi… fino alla monarchia.
L’equivoco sindacalista (intendo parlare del sindacalismo e non già
dei movimento sindacale ch’è tutt’altra cosa) è sfatato o quasi. Le masse
operaie, un po’ per l’infiltrarsi delle idee nostre e più per lo svolgersi
naturale dei fatti, si vanno sempre più accostando ai metodi nostri.

Noi, gli anarchici, presi come insieme, siamo i soli che, dopo
quarant’anni di lotta, sono restati fedeli alla loro bandiera; i soli che
non hanno transatto col nemico e che non si sono lasciati corrompe-
re né dai facili successi e dall’ambizione delle cariche, né da interessi
materiali. E noi potremmo attirare a noi quei socialisti sinceri che
sono disgustati dai tradimenti delle loro guide, e quei sindacalisti che
respingono il politicantismo e non vogliono vedere il movimento sin-
dacale servir da sgabello ad un nuovo stuolo di arrivisti e di politicanti.
E potremmo imprimere al movimento operaio un più grande vigore,
e dargli una più chiara visione dello scopo da raggiungere e dei mezzi
con cui si può raggiungere.

Noi possiamo, e la nostra influenza resta grandemente spro-
porzionata, in meno, alla superiorità del nostro programma. E ciò a
causa di quella confusione d’idee e di quelle divisioni personali che
ho più sopra lamentate.

Non credano i lettori che io sia partigiano della concordia a
tutti costi, perché io credo invece che una concordia fittizia, non fon-
data sulla reale armonia di idee e di sentimenti, sia una menzogna
che non puo durare e che è bene che non duri.

Io non vorrei che uno, in omaggio alla concordia, sacrificasse
la benché minima parte delle sue idee; io credo che tutte le tendenze
hanno diritto a svolgersi, e che è segno di vita e di progresso in un
movimento come il nostro, l’apparire di nuove idee e di nuovi atteg-
giamenti. Ma bisogna però che le «nuove» idee sieno nuove davvero, e
che i nuovi atteggiamenti non si risolvano in nuove parole. E questo
non è sempre il caso.
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A me, per esempio, è accaduto spesso di leggere degli scritti
che vorrebbero confutare delle idee mie, e non fanno che ripetere,
con altra terminologia, quello che io stesso ho sostenuto e sostengo.
Così ho visto continuamente attribuire a dei compagni delle idee che
quelli respingono, per avere poi il facile piacere di confutarli. E ciò,
intendiamoci bene, è vero tanto dei così detti individualisti verso i
cosidetti organizzatori, quanto di questi verso quelli.

Ed in quanto alle questioni personali, io non vorrei che in omag-
gio alla concordia si faccia del nostro movimento il rifugio di tutti i
farabutti disposti a coprirsi con la bandiera di un partito. Se ci sono
questioni personali serie bisogna, in un modo o nell’altro, risolverle;
ma bisogna che si tratti di vere indegnità, e non già di pettegolezzi, di
antipatie e di meschini rancori personali.

Occorre fare uno sforzo sopra noi stessi. Mettere un regolatore
al nostro spirito combattivo, alla nostra voglia di contraddire; discute-
re le questioni d’idee senza il preconcetto di volere per forza trovare
in tutti degli avversari per poter trionfare di tutti, e guardando al sen-
so intimo più che alla forma verbale delle cose che si dicono, discute-
re le questioni personali quanto piu si può tra noi, senza acrimonia,
con spirito di verità e di giustizia.

Allora troveremmo probabilmente che siamo in realtà molto
più d’accordo di quel che pare; ed in ogni modo ciascuno saprebbe
con chi è veramente d’accordo e fino a qual punto e quali cause si
potrebbero fare insieme.

Ed allora sarebbe anche risolta naturalmente la tanto vessata
questione dell’organizzazione. Ciascuno si unirebbe con quelli con
cui va d’accordo e crede di poter fare opera utile, adottando quelle
modalità che crede più conformi allo spirito anarchico e più adatte
allo scopo pratico che si propone, senza per questo combattere gli
altri aggruppamenti, anzi guardandoli con simpatia e tenendosi pronti
a cooperare con loro sempre che sembri utile.

torna all’indice
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documento 13. Quel che vogliamo
               Errico Malatesta, in «Volontà», 8 giugno 1913

Sono ormai quarant’anni che le idee anarchiche han preso con-
sistenza di ideale completo di demolizione e ricostruzione sociale; qua-
rant’anni che gli anarchici predicano e lottano e soffrono; quarant’anni
che i più devoti tra loro languono per le prigioni o lasciano la vita sui
patiboli.

Sono i risultati in proporzione del tempo decorso, degli sforzi
e dei sacrifizî fatti?

La nostra critica ha trionfato di tutti i sofismi con cui si preten-
de giustificare il sistema sociale attuale; il nostro pensiero ha agito
sulla letteratura e sulla scienza; le nostre previsioni sull’evoluzione
delle istituzioni e dei partiti si vanno verificando, a riprova della
giustezza delle nostre idee: l’opera nostra, o il bisogno di opporsi al-
l’opera nostra, ha spinto in avanti gli altri partiti, o ne ha limitato la
regressione; il nostro numero è cresciuto.

Ma è la nostra influenza sul movimento sociale proporzionata
al valore delle nostre idee, alla somma di energie spese e di sacrifizî
fatti, oanche semplicemente alla nostra, per quanto scarsa forza nu-
merica? Certamente no!

*
*    *

Nel corso degli anni molte occasioni si sono presentate in cui
avremmo potuto soffermarci efficacemente, ed esse ci han sempre
trovato impreparati, disorganizzati, incerti, capaci solo di proteste senza
portata o di sacrifizî quasi inutili.

Recentemente il governo d’Italia impegnò il paese in una guer-
ra infame, e non potemmo opporre nessuna valida resistenza e do-
vemmo assistere impotenti allo spettacolo doloroso di un popolo che
dimentica i suoi più validi interessi e le sue più nobili tradizioni, che
rinnega ogni sentimento di giustizia e libertà e si fa strumento volen-
teroso in mano ai suoi oppressori per conquistar loro, fra la strage e le
devastazioni, nuovi sudditi da sfruttare ed opprimere.

Ed oggi che la massa incomincia a rinsavire ed il momento sa-
rebbe propizio per raccogliere le nostre forze, iniziare una larga e
sistematica propaganda e prepararci per poter mettere a profitto gli
eventi che maturano, oggi ancora noi restiamo impotenti ed inerti,
perché divisi ed indecisi sul da farsi. O, almeno, gli sforzi che già fanno
tanti compagni devoti sono ancora impari al bisogno ed alle possibilità,
e perciò noi, con questo giornale, veniamo ad aggiungervi i nostri.

Occorre indagare le ragioni del nostro insuccesso, e portarvi
rimedio. Certamente, grandi sono le forze che dobbiamo combattere
ed abbattere, immensi i pregiudizi che dobbiamo sradicare, le ener-
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gie che dobbiamo scuotere; ed era naturale che le illusioni di rapidi,
immediati successi che animavano i primi assertori dell’anarchismo si
dileguassero al contatto delle dure realtà della vita.

Ma oltre i ritardi, le oscillazioni, gl’insuccessi causati dalle fatali
lentezze dell’evoluzione sociale, vi sono state, secondo noi, errori e
deficienze nostre, che avrebbero potuto essere evitate se avessimo avuto
una più chiara concezione della via da percorrere, una più coerente
attività, una maggiore resistenza contro le mille cause di deviazione

*
*    *

Non intendiamo in questo primo articolo sostenere le ragioni
del nostro ideale e del nostro metodo. Questo sarà compito perma-
nente del giornale.

Qui ci limiteremo ad affermare in termini generali quel che
vogliamo e per quali vie lo vogliamo.

Noi vogliamo la libertà, il benessere ed il massimo sviluppo pos-
sibile, materiale morale ed intellettuale, di tutti gli esseri umani.

Perciò vogliamo distruggere le ingiustizie, i privilegi, le iniqui-
tà, le oppressioni sotto cui soggiaciono le masse diseredate; vogliamo
distruggere lo sfruttamento capitalistico ed il dominio statale; ed arri-
vare alla costituzione di una società che sia volontaria convivenza di
uomini liberi, in cui ciascuno goda migliori condizioni consentite dallo
stato delle conoscenze umane, e concorra, nelle misure della sua ca-
pacità, allo sforzo comune per assicurare a tutti quelle condizioni. E
per arrivare a questo crediamo necessario, come condizione prima ed
indispensabile, l’espropriazione, a vantaggio di tutti, dei detentori del
suolo e di tutte le ricchezze esistenti, la dissoluzione degli Stati e la
distruzione degli organismi politici che sono origine e garanzia del-
l’oppressione capitalistica.

È tutta una grande, profonda rivoluzione morale e materiale
che noi vogliamo determinare, e dobbiamo determinarla combatten-
do e vincendo tutte le forze di conservazione e di reazione: l’ignoran-
za e l’inerzia delle masse, le menzogne dei preti e dei professori uffi-
ciali, il denaro dei borghesi, la violenza dei governi.

I privilegiati hanno elaborato, attraverso i secoli, un complesso
sistema d’inganni ed espedienti per asservire il popolo ed ottenerne
l’incosciente acquiescenza; ma, poiché non sarebbe bastato, han ba-
dato sopratutto ad organizzare un poderoso organismo di repressio-
ne, con soldati, poliziotti, magistrati e carcerieri, destinato ad essere il
presidio supremo del privilegio. Fortunatamente però, né preti, né
proprietari, né governi sono riusciti a soffocare ogni desiderio ed ogni
possibilità di protesta, e vi è sempre in ogni regime, per quanto op-
pressivo, una minoranza ribelle che ne prepara la decadenza e la morte.
Questa minoranza può ingrossare, può spargere il malcontento, può
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ispirare alla gente il desiderio e la speranza di una condizione miglio-
re; può anche strappare alla prudenza ed alla paura dei dominatori
qualche miglioramento, ma non puo produrre nessun cambiamento
radicale che nuoccia realmente agl’interessi dei privilegiati se non
riesce a strappar loro la supremazia della forza materiale.

Noi siamo nel regime attuale, la minoranza ribelle: una mino-
ranza che è convinta che il male dipende dalle basi stesse della costi-
tuzione sociale e che vuole perciò la distruzione radicale di tutto il
sistema.

Noi dobbiamo dunque suscitare nel popolo la coscienza dei
suoi diritti e della sua forza, dobbiamo svelare tutti gli errori, le men-
zogne, le ingiustizie che formano il fondamento della società presen-
te, dobbiamo sforzarci di propagare, pur tra gli ostacoli e le difficoltà
dell’ambiente, il nostro ideale di libertà, di giustizia, di solidarietà
umana; dobbiamo favorire tutto ciò che può servire ed educare e mi-
gliorare gl’individui; ma non dobbiamo mai dimenticare che, in ulti-
ma analisi, la società presente si regge sulla forza brutale, sulla forza
delle baionette e dei cannoni, e che è solo con la forza che si potrà
risolvere la grande vertenza.

È vero che la società attuale sarebbe, se la borghesia fosse più
intelligente e meno gretta, suscettibile di miglioramento. Molte soffe-
renze sono inutili e dannose agl’interessi stessi dei dominatori, e quindi
possono essere alleviate anche in regime autoritario e capitalistico. E
noi siamo lieti di ogni cambiamento che venga a lenire i dolori dei
lavoratori, aumentando nello stesso tempo la loro forza di resistenza
e di attacco. Ma, preoccupati sopratutto dell’avvenire, volendo fare la
rivoluzione e non farci distributori di palliativi, noi non sapremmo
lottare per i piccoli miglioramenti se non in modo ed in limiti tali che
essi non servano ad addormentare il popolo e a menomare la capaci-
tà rivoluzionaria nostra.

Del resto, se miglioramenti vi sono compatibili colla persistenza
dei regime, se concessioni possono fare i dominatori prima di ricorre-
re alla suprema ragione delle armi, il miglior modo di ottenerli è an-
cora quello di costituire una forza che domanda il tutto e minaccia il
peggio. Ed è solo ottenuti in tal modo, cioè strappati colla minaccia e
coll’azione, che i miglioramenti parziali sono realmente un bene, per-
ché allora invece di consolidare il regime rendendolo più sopportabi-
le, servono a dar coscienza alla massa della forza sua, ad allenarla alla
lotta ed a spingerla ad avere maggiori pretese.

Mille sono i fattori che influiscono sulla vita materiale e morale
delle società umane; e noi dobbiamo far tesoro di tutto ciò che può
contribuire al progresso. Ma poiché sopra ogni via ci si para davanti la
forza brutale dell’oppressore, noi dobbiamo in tutta la nostra opera
educativa, in tutta la nostra attività, in tutti i nostri atteggiamenti, te-
ner presente la necessità finale dell’insurrezione, e ad essa far conver-
gere tutti i nostri sforzi. Questa necessità dell’insurrezione che deriva
logicamente dal genere di rivoluzione che vogliamo fare e dalla natu-
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ra dell’ideale cui aspiriamo, fu chiaramente intuita ed affermata nei
primi tempi della propaganda e dell’azione anarchica. E conforme-
mente ad essa agirono i primi anarchici, quando l’idea nostra, pur
nuova e povera di seguaci, riuscì ad imporsi all’attenzione del pubbli-
co e fu la speranza degli oppressi, il terrore degli oppressori.

I successi naturalmente non sempre rispondevano alle speran-
ze che l’entusiasmo giovanile aveva fatto nascere nell’animo degli
audaci, che, in pochi e senza mezzi, osavano continuamente sfidare in
tutti i modi i governi ed i padroni. Ma intanto l’idea si propagava, la
tattica si perfezionava, e tra l’alternarsi di sùbiti entusiasmi e transito-
ri scoraggiamenti, si andava verso il giorno in cui il partito anarchico,
conquistata a sé la parte più cosciente dei lavoratori, e profittando di
una crisi politica ed economica come quelle che fatalmente si produ-
cono in una società in cui tutti gli interessi sono antagonistici, avreb-
be potuto, anche col concorso occasionale di altri partiti propensi ad
insorgere per i loro fini particolari, spingere la massa alla lotta, disfa-
re le forze opprimenti dello Stato, metter mano sull’arca santa della
proprietà individuale, e cominciare così la rivoluzione sociale.

Ma a questo punto, sopravvenne una deviazione che fu fatale a
tutto il movimento.

Una parte importante di rivoluzionari, quelli che volevano come
gli anarchici la socializzazione della ricchezza, ma non accettavano il
loro programma antistatale ed aspiravano alla conquista dei poteri
governativi, comprendendo forse che una lotta condotta con metodi
illegali sarebbe probabilmente riuscita contraria alla costituzione di
un nuovo regime autoritario, si avvisarono di entrare nelle vie della
legalità ed adottare la lotta elettorale come mezzo precipuo di azione.
E con essi si unirono molti, anche venuti dagli anarchici, che erano
stanchi di una lotta che presentava molti pericoli e poche speranze di
immediate soddisfazioni personali, e furono felici di mascherare con
pretesti teorici la loro stanchezza od il loro tradimento.

E tutti costoro, che costituirono il partito socialista democrati-
co, una volta entrati nella via elettorale e parlamentare, scesero rapi-
damente di transazione in transazione, e divennero ben tosto un ele-
mento di conservazione, e furono e sono spesso la migliore difesa
dell’ordine borghese contro gli scoppi sempre possibili della collera
popolare.

D’altra parte molti anarchici, vedendo che le masse seguivano
più volentieri quella che sembrava la via più facile e che meglio rispet-
tava la loro inerzia, perdettero fede nella possibilità dell’insurrezione
e, o restarono sfiduciati ed inerti, o cercarono per altre vie la realizza-
zione dei loro ideali, che pur non possono realizzarsi, né in tutto né
in parte, se prima non si è abbattuto il regime vigente. Mentre coloro
che conservavano chiaro il concetto del fine da raggiungere, e dei
metodi che esso fine domanda ed impone, furono impotenti ad arre-
stare lo sfacelo.

E così non solo non potemmo più determinare delle correnti
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d’opinione a noi favorevoli, ma quando si sono presentati dei fatti, di
fronte ai quali ci conveniva prender partito, siamo restati disorientati,
incerti, divisi.

Ma tutto questo è il passato, ed a noi ciò che importa è l’avvenire.
Bisogna rimettersi all’opera con l’energia, l’entusiasmo, lo spi-

rito di sacrificio che già furono doti caratteristiche degli anarchici.
Bisogna riaffermare i nostri ideali e la nostra tattica, e sparger-

ne largamente la conoscenza fra le masse.
Bisogna far sentire la nostra azione in tutte le manifestazioni

della vita sociale.
Bisogna coordinare tutte le nostre attività allo scopo che ci

prefiggiamo: la rivoluzione per l’anarchia e pel comunismo.

torna all’indice
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documento 14. Insurrezionismo o evoluzionismo?
               Errico Malatesta, in «Volontà», 1 novembre 1913

È vecchio tema quello di rivoluzione e evoluzione, continuamente
discusso, e continuamente rinascente, a causa sopratutto dell’equivo-
co prodotto dal vario significato che si può dare alle due parole. La
parola evoluzione a volte si prende nel senso generico di cambiamento
ed allora afferma un fatto generale della natura e della storia sul qua-
le si può discutere dal punto di vista della scienza, ma che non è mes-
so in dubbio da nessuno nel campo della sociologia; a volte si prende
nel senso di cambiamento lento, graduale, regolato da leggi fisse nel
tempo e nello spazio, che esclude ogni salto, ogni catastrofe, ogni possi-
bilità di essere affrettato o ritardato e sopratutto di essere violentato e
diretto dalla volontà umana in un senso o nell’altro, ed allora essa
vuole contrapporsi alla parola ed all’idea di rivoluzione.

E la parola rivoluzione essa pure, secondo che meglio torna alla
tesi che si vuol sostenere, ora si prende nel senso di cambiamento
radicale, profondo delle istituzioni sociali ed in quel senso tutti meno
forse i religiosi i quali credono che le cose sono quali sono per volon-
tà di Dio e saran sempre così  –  tutti possono dirsi rivoluzionari solo
che usino la prudenza di rimandare a tempi lontanissimi (a tempi
maturi, come dicono) l’attuazione dei cambiamenti auspicati; ed ora
si prende nel senso di cambiamento violento, fatto per forza contro le
forze conservatrici, ed allora implica lotta materiale, insurrezione ar-
mata, con il corteggio di barricate, bande armate, sequestro dei beni
della classe contro cui si combatte; sabotaggio dei mezzi di comunica-
zione, ecc. E perciò si è discusso e si torna a discutere senza mai arri-
vare ad intendersi (o non intendersi) in modo chiaro e definitivo

In realtà la vecchia discussione non è stata mai altra cosa, nel
campo della contesa sociale, che il tentativo di giustificazione teorica
di precedenti propositi; e la «scienza», la «filosofia della storia» ed altre
parole grosse non han servito che ad intorbidire la questione, ed a
nascondere il pensiero e le intenzioni vere dei contendenti.

Noi, in presenza di certe idee che si sono manifestate nel cam-
po nostro e che potrebbero essere il germe di una nuova deviazione
(da aggiungersi al parlamentarismo, al cooperativismo, all’educa-
zionismo, ecc.), e produrre un nuovo arresto del nostro rinascente
movimento, crediamo bene mettere ancora una volta in discussione il
vecchio argomento, e per essere più chiari, invece di contrapporre
rivoluzione ed evoluzione, diremo insurrezione ed evoluzione: e ciò non tan-
to nella speranza di metter tutti d’accordo, quanto col desiderio di
evitare confusioni e distinguere bene tra coloro che la rivoluzione la
vogliono fare oggi, domani, il più presto possibile insomma, e quindi
vogliono lavorare a prepararla, e quelli che predicando che la rivolu-
zione la dovran fare i nostri figli o i nostri nipoti, inducono la gente,
sia pure involontariamente, a cercar di cavare il più che si può dalle
circostanze attuali, a non pensare più ad una rivoluzione oramai ri-
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mandata alle generazioni future e quindi a trovarsi sorpresi ed impre-
parati quando capitano le occasioni.

La questione è questa.
Per produrre un cambiamento politico-sociale è egli necessa-

rio che il regime vigente sia esaurito e che nella coscienza di tutti, o
almeno della maggioranza, si sia formato un desiderio ed un concetto
chiaro della specie di cambiamento da produrre? Ed è possibile che
in un dato regime sociale, si formi una coscienza universale favorevo-
le al cambiamento fondamentale di detto regime?

O non è vero piuttosto che ogni regime, nato per imposizione
forzata sulle masse, ricalcitranti forse ma incapaci di azione collettiva
e cosciente con scopi predeterminati, tende a consolidarsi e farsi ac-
cettare, correggendo i suoi difetti, compensando nel miglior modo
possibile i mali che produce e creando una mentalità pubblica adatta
al suo mantenimento; e quindi è tanto più forte quanto più ha dura-
to? Non è egli vero che le rivoluzioni, i progressi di tutte le specie, si
fanno per opera di minoranze, spesso sparute, che alterando di fatto
(colla forza quando si tratta di istituzioni che colla forza negano alle
minoranze il diritto di agire) le condizioni ambientali, e utilizzando
gli istinti oscuri, i bisogni incoscienti delle masse, le trascinano con
loro e le incamminano sopra una via novella?

I marxisti, che tanta influenza hanno avuto, e tanto nefasta,
sulle tendenze del socialismo contemporaneo, han cullato i malcon-
tenti ed i ribelli coll’idea che il sistema capitalista portava in sé i germi
di morte, e colla concentrazione della ricchezza in numero sempre
più piccolo di persone e colla miseria crescente, menava fatalmente
alla trasformazione sociale.

E gli educazionisti, d’altro lato, han creduto e credono ancora
che a forza di propagar l’istruzione, di predicare il libero pensiero, la
scienza positiva, ecc., di istituire università popolari e scuole moder-
ne, si possa distruggere nelle masse il pregiudizio religioso, la sogge-
zione morale al dominio statale, la credenza dei diritti sacrosanti del-
le proprietà, e rendere così insopportabile a tutti, e quindi incapace
di reggersi, il regime di menzogna, d’ingiustizia e di oppressione che
si mira a distruggere.

E ora si aggiunge il sindacalismo dottrinario, il quale pretende
che l’organizzazione operaia, il sindacato, conduca per sua virtù pro-
pria, automaticamente, alla distruzione del salariato e dello Stato.

Ora, sta avvenendo invece che il capitalismo si allarga e si afforza:
ed i marxisti, rinunciando in pratica se non in teoria ai dogmi della
scuola, si danno a predicare e favorire riforme che, quando fossero
possibili, non farebbero che consolidare il capitalismo stesso, mitigan-
done gli effetti omicidi, e sostituendo alla lotta di classe un accordo
tra lavoratori e capitalisti, che renderebbe più stabili e piu sicure le
condizioni degli uni e degli altri e tenderebbe ad evitare quei conflitti
dai quali potrebbe nascere la rivoluzione. E dove il capitalismo indivi-
duale si mostra impotente a garantire la stabilità sociale, cioè la
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perpetuazione del privilegio, già sta per essere sostituito dal capitali-
smo di Stato, in cui i privilegiati invece di capitalisti si chiamerebbero
funzionari, ed il popolo di lavoratori sarebbe ridotto a gregge, forse
un po’ meglio pasciuto, forse un po’ meno esposto alle alee della di-
soccupazione e della vecchiaia, ma più schiavo che in regime capitalista.

Da un altro lato il movimento operaio, a misura che si allarga e
si normalizza, tende a salvaguardare gl’interessi immediati come si
può, mediante gli accordi coi padroni, e, peggio ancora, tende a cre-
are privilegi e quindi rivalità di categorie ed a preparare un quarto
stato, una nuova classe di privilegiati, che lascierebbe sotto di sé la
grande massa più oppressa e più incapace di riscossa che mai.

E gli educazionisti debbono pur vedere quanto sono impotenti
i loro sforzi generosi, paralizzati dalla scarsezza dei mezzi, dalle perse-
cuzioni, o quanto meno dall’opposizione sorda dei poteri pubblici, e
sopratutto dall’influenza dell’ambiente; e debbono con gran dolore e
grande disillusione osservare come l’oscurantismo, clericale e laico,
tiene trionfalmente il campo contro il progredire e il propagarsi della
scienza.

Non v’è dunque, secondo noi, da illudersi, finché durano le
condizioni economiche e politiche attuali, di poter elevare sensibil-
mente la coscienza delle masse e trasformare l’ambiente in modo da
renderlo atto alla realizzazione dei nostri ideali.

Ma il mondo non resta immobile per questo.
Fortunatamente v’è in ogni tempo ed in ogni luogo delle mi-

noranze che sfuggono, in un grado più o meno grande, all’influenza
dell’ambiente e sono capaci di rivolta morale, che poi si trasforma in
rivolta di fatto e può trionfare quando le circostanze si prestano e le
minoranze sparse sappiano intendersi e concorrere all’opera comune.

E se lo scopo fosse una semplice rivoluzione politica, un sem-
plice cambiamento di governo, o anche un cambiamento più profon-
do ma fatto per opera di governo, l’insurrezione trionfante di queste
minoranze basterebbe ad attuarne il programma, come è bastato nel-
le rivoluzioni passate e contemporanee. Ma noi vogliamo una rivolu-
zione profonda, che trasformi tutte le condizioni della vita, che metta
tutto il popolo, cioè tutti gl’individui che formano il popolo, in grado
di concorrere direttamente alla costituzione delle nuove forme di
convivenza sociale, e perciò dall’insurrezione noi non ci aspettiamo,
non possiamo aspettarci, l’attuazione immediata e generale delle no-
stre idee, ma solo la creazione di circostanze più favorevoli alla nostra
propaganda ed alla nostra azione, il principio insomma della nostra
Rivoluzione. E questo noi potremo conseguire, poiché, quando il go-
verno attuale sarà abbattuto da una insurrezione, quando non avre-
mo più contro tutte le forze dello Stato, che si sommano nella forza
materiale dell’esercito e della polizia, anche se gli altri partiti che avran-
no concorso all’insurrezione mirano, come certamente mireranno,
alla costituzione di nuovi governi, di nuovi organismi autoritari ed
oppressivi, noi non prometteremo al popolo di fare il suo bene, ma lo
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spingeremo a farselo da se stesso, a prendere possesso della ricchezza,
a esercitare di fatto la libertà conquistata, in modo che esso popolo
senta immediatamente i vantaggi della rivoluzione e sia interessato al
suo trionfo e stia, almeno in parte, con noi per opporsi al nuovo giogo
sotto cui lo si vorrebbe mettere.

Praticamente: dovunque in Italia si è fatta della propaganda
con una certa attività ed una certa costanza si è riusciti a cavar fuori
dei nuclei anarchici più o meno numerosi. Sperare che questi nuclei
abbiano ad ingrossare indefinitamente fino a comprendere tutta quan-
ta la popolazione di ciascuna località, o la più gran parte di essa, sa-
rebbe andare incontro ad una sicura disillusione. Ogni località con-
tiene, in date circostanze, un numero limitato d’individui più o meno
suscettibili di comprendere e far sue le nostre aspirazioni, quindi più
grande è la propaganda che si è fatta in un posto e più difficili sono i
progressi ulteriori.

Ma noi siamo lungi di aver raccolti, anche nelle località più
lavorate, tutti gli elementi disponibili e di averli coltivati quando è
possibile – e quel che è più, vi è in Italia un numero infinito di locali-
tà, vi sono intere regioni, in cui la propaganda anarchica non è mai
penetrata. Perciò la rivoluzione, ma una rivoluzione in cui sia ben
marcata l’impronta anarchica, può apparire oggi difficile o impossibi-
le. Ma se noi lavoreremo con attività e costanza, se intensificheremo
la nostra propaganda nei luoghi dove già esistiamo, se faremo tutto il
possibile per penetrare, di vicino a vicino, nei paesi dove siamo anco-
ra ignorati, noi potremo presto coprire gran parte d’Italia di una rete
di gruppi anarchici capaci d’intesa e d’azione concentrata. E allora,
se avremo la volontà ferma di fare la rivoluzione, di farla noi, di farla
oggi, allora le occasioni non mancheranno... e se mancheranno le
creeremo.

torna all’indice
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LA SETTIMANA ROSSA

documento 15. La rivoluzione in Italia. La caduta della monarchia
                    sabauda. [Manifesto degli anarchici al popolo].

in «Volontà», n. 23, 17 giugno 1914

Non sappiamo ancora se vinceremo, ma è certo che la rivolu-
zione è scoppiata e va propagandosi.

La Romagna è in fiamme, in tutta la regione da Terni ad Ancona
il popolo è padrone della situazione. A Roma il governo è costretto a
tenersi sulle difese contro gli assalti popolari; il Quirinale è sfuggito,
per ora, all’invasione della massa insorta, ma è sempre minacciato.

A Parma, a Milano, a Torino, a Firenze, a Napoli agitazione e
conflitti.

E da tutte le parti giungono notizie, incerte, contraddittorie,
ma che dimostrano tutte che il movimento è generale e che il gover-
no non può porvi riparo.

E dappertutto si vedono agire in bella concordia repubblicani,
socialisti, sindacalisti ed anarchici.

La monarchia è condannata. Cadrà oggi, o cadrà domani, ma
cadrà sicuramente e presto.

È il momento di mettere in opera tutta la nostra energia, tutta
la nostra attività.

Qualunque debolezza, qualunque esitazione sarebbe oggi non
solo vigliaccheria, ma una sciocchezza.

All’opera tutti, con tutte le forze disponibili.

La necessità del momento

           Poiché lo sciopero di protesta si è sviluppato in rivoluzione bi-
sogna provveder alle necessità della rivoluzione.

E prima di tutto (dopo l’attacco e la difesa contro le forze gover-
native) bisogna provvedere all’alimentazione della cittadinanza.

Bisogna che nessuno manchi di pane, che nessun bambino
manchi di latte, che gli ospedali siano forniti di tutto l’occorrente.

Perciò le Camere del lavoro, le organizzazioni operaie ed i co-
mitati di volontari prendano le misure necessarie perché il servizio di
approvvigionamento e di distribuzione proceda regolarmente e suffi-
cientemente.

Noi non intendiamo, ora, abolire la proprietà individuale: ma



234

pretendiamo che i proprietari, i negozianti, i venditori di tutte le spe-
cie non abusino della circostanza per strozzare la popolazione, e preten-
diamo che si provveda per conto del municipio, per conto della collet-
tività, a coloro che sono sprovvisti di ogni mezzo per comprare il ne-
cessario.

Il dazio è abolito, per volontà della popolazione, bisogna che
quest’abolizione vada a vantaggio di tutti, e non già a profitto dei nego-
zianti. La roba deve essere venduta al prezzo di prima, meno l’impor-
to del dazio.

Provvedano a questo i cittadini stessi per mezzo della Camera
del Lavoro, delle varie associazioni e dei comitati rionali di volontari.

Ora non è più il caso di preoccuparsi se un barbiere, per esem-
pio, ha servito o no un cliente, o se un trattore ha aperto o no la sua
bottega. Ora non è più sciopero, è rivoluzione; e bisogna provvedere
alle due prime necessità della rivoluzione: la difesa armata e l’alimen-
tazione del popolo. Ciascuno faccia quello che può. Non si sciupi la
roba, né il pane, né le munizioni.

E si badi di non abusare di bevande alcooliche; perché è tempo
di tenere la testa a posto.

Il tradimento

Si è fatta correr la voce che la Confederazione generale del
lavoro ha ordinato la cessazione dello sciopero.

La notizia manca di ogni prova, ed è probabile sia stata inventa-
ta e propagata dal governo collo scopo di gettare il dubbio in mezzo
ai lavoratori ed arrestarne lo slancio magnifico.

Ma fosse anche vera, essa non servirebbe che a marchiare d’in-
famia coloro che avrebbero tentato il tradimento.

La Confederazione del Lavoro non sarebbe ubbidita. Già si an-
nunzia che le Camere del Lavoro di Milano e di Bologna si sono rivol-
tate agli ordini. La Camera del Lavoro di Ancona è autonoma. L’Unio-
ne sindacale certamente non mancherà il suo dovere. I ferrovieri han-
no quasi completamente arrestato il servizio, e le linee sono state ma-
nomesse in modo che non è possibile al governo di ripararle nel bre-
ve tempo che gli resta di vita...

E poi, ancora una volta, ora non si tratta più di sciopero, ma di
RIVOLUZIONE.

Il movimento incomincia adesso, e ci vengono a dire di cessar-
lo! Abbasso gli addormentatori! Abbasso i traditori! Evviva la rivo-
luzione!

torna all’indice
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documento 16.  E ora?
                Errico Malatesta, in  «Volontà», 20 giugno 1914

Ora... continueremo. Continueremo più che mai pieni di entu-
siasmo, fatto di volontà, di speranza, di fede. Continueremo a prepa-
rare la rivoluzione liberatrice, che dovrà assicurare a tutti la giustizia,
la libertà, il benessere. Se il governo e la borghesia s’immaginano di
aver vinto la rivoluzione e di averla domata, s’accorgeranno un gior-
no quanto mai è grande il loro errore. Questa volta non han vinto che
uno scoppio spontaneo d’indignazione popolare: non hanno avuto
che un piccolo saggio della collera che van seminando nell’animo dei
lavoratori. Sentiranno un’altra volta il basta formidabile del proleta-
riato, che porterà fine al regime.

Le nostre intenzioni erano modeste. Appena all’inizio della
nostra preparazione, quando non ancora erano sparite le ultime trac-
ce dell’ubbriacatura libica e il risveglio del popolo italiano era, nella
più gran parte del paese, solo da poco incominciato, noi non pensava-
mo certamente di poter fare la rivoluzione con i comizi ed i cortei del
giorno dello Statuto. Noi intendevamo soltanto di far sentire al go-
verno la necessità di far liberare le vittime militari (Masetti, Moroni,
Fioramonti e gli altri) e di abolire le compagnie di disciplina. La stu-
pida proibizione dei comizi ed il feroce eccidio di Villa Rossa spinsero
le cose ben oltre le nostre intenzioni e le nostre speranze. Senza inte-
sa, senza preparazione, tutta Italia insorse indignata, ed in molte parti
lo sciopero generale di protesta assunse subito aspetto di rivolta aper-
ta contro le istituzioni dello Stato. Ed il movimento si andava allargan-
do ed intensificando e nessuno può dire dove sarebbe finito, se in sul
bel principio non fosse venuto a fermarlo quell’ordine della Confe-
derazione Generale del Lavoro, che se fu un segnalato servizio reso al
governo, fu perciò stesso il più nero tradimento perpetrato contro il
proletariato italiano. Chi vorrà potrà dire ormai che la rivoluzione è
impossibile e che l’insurrezione popolare è roba da quarantotto? Esten-
dete ad una gran parte d’Italia – e la cosa si va facendo quasi diremo
da sé – lo stato d’animo dei lavoratori di Romagna e delle Marche, e
l’insurrezione scoppia e trionfa spontaneamente per un’occasione
qualsiasi.

La lezione di questi giorni agitati non deve andar perduta. Noi
abbiamo visto che le masse sono sensibili e disposte alla lotta. Abbia-
mo visto che le differenze di scuole, di tendenze, di partito non impedi-
scono una azione comune per uno scopo comune, e che lo sciopero
generale è ottimo mezzo per incominciare un movimento rivoluzio-
nario, ma che non può continuare come sciopero senza stancare la
popolazione e ridurla alla fame; e che perciò l’astensione dal lavoro
deve ben presto cambiarsi in lavoro fatto a favore della collettività, ed
in organizzazione della raccolta e distribuzione dei generi di consu-
mo a beneficio di tutti. Abbiamo visto che gli avvenimenti impreveduti
danno quel che possono dare, ma che per riuscire bisogna prepararsi
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metodicamente secondo piani preordinati. Ed abbiamo visto ancora
che le occasioni possono capitare quando uno meno se lo aspetta, e
che perciò bisogna star pronti sempre. Tutto quanto non sarà stato
visto inutilmente.

E che cosa farà il governo? V’è chi parla di biechi propositi di
repressione, e non mancano giornali che spingono il governo su quella
via, e designano specialmente noi ai suoi colpi. Non crediamo che il
governo vorrà aumentare il discredito delle istituzioni violando le leg-
gi fatte per sorreggerle. Poiché è bene si sappia, noi, pur essendo ne-
mici delle leggi, per misura di prudenza e finché siamo i più deboli
cerchiamo di non esporci alle loro sanzioni. Noi vogliamo fare la rivo-
luzione e la prepariamo; ma la prepariamo alla luce del sole, colla
propaganda scritta e orale, suscitando nelle masse la coscienza dei
loro diritti e delle loro forze ed ispirando loro l’ideale di una civiltà
superiore, e cercando di mettere pace e concordia fra i proletari ed
affratellarli nella lotta contro il nemico comune. E tutto questo, per
quanto profondamente sovversivo nel fine, è anche perfettamente
legale. In ogni modo noi stiamo a vedere quel che faranno e ci regale-
ranno in conseguenza. Il governo si trova in una tragica posizione o ci
lascia tranquilli e noi continueremo tranquillamente l’opera nostra.
O si abbandona a persecuzioni, e farà più propaganda in nostro favo-
re di quella che potremo mai fare noi stessi. Il regime è condannato,
e non si salva più, né con le blandizie, né con i rigori. Solamente la
rivoluzione sarà tanto meno violenta, il trapasso alla nuova società
tanto meno doloroso, quanto meno violenta sarà la resistenza.

torna all’indice
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documento 17. Intervista concessa da E. Malatesta a C. Calza Bedolo
    «Il Giornale d’Italia», 1 luglio 1914. L’intervista venne

               concessa a Londra in data 27 giugno 1914 ed è ora ri-
    prodotta in «Umanità Nova», 7 giugno 1964

Malatesta ha consentito a parlarmi in quella casetta del quartiere ita-
liano, dov’egli è ospite da qualche giorno di vecchi amici correligionari. Il suo
aspetto è quello d’operaio modesto, la sua parola è quella d’un uomo d’azione
più che di pensiero, fatto di satirico pessimismo tutto avvolto in una veste di
bonaria cordialità, fatta sempre di frasi irruenti cui sembra dover seguire l’azio-
ne. Ascoltandolo, si capisce che egli abbia un fascino popolare, si intende che
egli possa essere l’uomo della rivoluzione.

Ho domandato quando e come fosse fuggito da Ancona; rispose:
– È una domanda indiscreta... Lei capisce che ho tutta la buona

voglia di ritornare laggiù quando che possa... Le dirò che un bel gior-
no la mia conoscenza dei sistemi italiani di Governo mi fece avvertire
che ad Ancona non spirava più aria buona per Malatesta... E allora
con un sistema di una semplicità infantile, giuocai le guardie che mi
sorvegliavano di continuo e scomparvi...

– A San Marino?...
– Ma nemmeno per sogno... Cambiai domicilio in Ancona...

Fui ospite di un buon monarchico, troppo monarchico per essere so-
spettato. E poi con comodo presi il treno per Lugano… Già l’ingenui-
tà dei poliziotti d’Italia è fantastica: s’immagini che io ne ho sempre
quattro alle calcagna e ogni volta che ho voluto li ho «piantati» con la
più grande facilità. Ma siccome so che poi son puniti ed  io sono umani-
tario anche coi poliziotti, ho sempre cercato in seguito di ripassar loro
davanti al naso perché potessero agevolmente, seguirmi...

– Ma lei dunque non conosceva il mandato d’arresto?
– No, ma lo sentivo per aria, il che fa lo stesso... Lei mi chiede la

mia impressione sui motivi di quel provvedimento giudiziario?... Non
ne so proprio niente, perché in tutta la mia azione di Ancona non v’è
nulla che possa avervi dato luogo... Io ho fatto né più né meno di
quello che hanno fatto tutti i miei compagni...

– Ma la sua propaganda giornalistica?
– Ebbene, dovevano rivolgersi al gerente del mio giornale   D’al-

tronde ho l’impressione che io sarò assolto: e quando la lentezza pro-
verbiale dei tribunali italiani avrà risolto l’affar mio, prenderò le mie
decisioni.

– Ora mi dica se il movimento rivoluzionario fu organizzato.
– Ma nemmeno per ipotesi: chi lo ha affermato è in completa

malafede. L’eccidio di Ancona provocò una prima reazione in tutta
Italia com’era altre volte accaduto; poi il malcontento economico ch’è
in tutto il paese dopo la guerra libica, lo spirito rivoluzionario che
serpeggia evidente in gran parte del proletariato italiano, produssero
le giornate di rivoluzione. Dirò che non solo queste non erano preme-
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ditate, ma che esse ci hanno stupiti... Ci hanno stupiti e ci hanno fatto
insieme piacere: perché hanno dimostrato che gran parte del popolo
italiano ha un desiderio immediato di mutar regime.

– Ma non le sembra che, se mai, questo desiderio fosse localiz-
zato ad Ancona e a parte della Romagna...

– No, no, creda a me. Altrove mancò perché non ebbe mezzo
di propagarsi. Io ho la convinzione che in tutta Italia la Monarchia sia
semplicemente «accampata»...

– Ma si ricordi della guerra libica e dell’entusiasmo generale!...
– Fu un entusiasmo artificiale, «pompato» nel popolo... Gli si

fece credere ad una missione di civiltà ed ora si è disilluso...
– Ma intanto il movimento è mancato...
– Sicuro, appunto perché non era organizzato.... È mancato

perché i rivoluzionari si sono incaricati essi stessi d’isolarsi dal mon-
do... È mancato perché i ferrovieri...

– Già i ferrovieri?...
– I ferrovieri avrebbero scioperato sul serio e totalmente se vi

fosse stata la possibilità di diramare l’ordine convenuto e se, per sven-
tura, non fosse giunto un ordine artificioso della Confederazione del
Lavoro di sospendere il movimento…Tutti ci credettero e lo sciopero
fallì. E noti che ad esso non si volle attribuire che il solo significato di
solidarietà alla causa politica: la protesta economica non c’entrava;
coloro che proclamavano che coglier quell’occasione per delle rivendi-
cazioni economiche sarebbe stato una bruttura...

– Ma è parso a noi che il movimento rivoluzionario designasse
una preparazione. Quei lascia-passare, quei consoli repubblicani?… 

– Ma, niente affatto. Tutto ciò fu un prodotto appunto della
impreparazione; tutto ciò serviva appunto a coloro che avevan paura
di quel che avveniva e avevano bisogno della garanzia degli agitatori.
Certo è che tutti credevano fermamente che la Repubblica italiana
fosse un fatto compiuto e che tutti l’accoglievano con entusiasmo   Una
quantità di persone veniva da me a domandarmi notizie... sul suo conso-
lidamento.

– Ma come poté spargersi questa diceria?…
– Si sparse perché tutti ne sentivano il bisogno e perché per

una settimana noi siamo rimasti padroni assoluti del campo. Ad Ancona
era così radicata la convinzione di un mutamento di regime, che spon-
taneamente, senza alcuna spinta, si costituivano dei piccoli Comitati
di salute pubblica. Un giorno si seppe che all’ospedale mancava il
latte per i bambini ammalati e si costituì un Comitato che requisiva il
latte in campagna per i bambini. Un altro giorno si seppe che nelle
distribuzioni di grano che venivano fatte, le donne e i vecchi erano
sopraffatti da chi aveva spalle più robuste: ebbene si costituì un Comi-
tato che si incaricò di girar per le case dei deboli a restituire il grano.
Chi accusa il movimento di essere una espressione teppistica, menti-
sce: basterà notare che in quei giorni ognuno di noi ebbe coscienza di
esser rimasto arbitro della situazione, non fu commesso alcun atten-
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tato alla proprietà privata... Aggiungerò che in Ancona ogni cittadino
aveva, non so come, un vero arsenale di armi. La città, che ha un’in-
felice posizione strategica per il movimento insurrezionale, non ne
fece uso... Ma, a concludere, ritengo che l’importanza del movimento
si deduce dal fatto che nessun tentativo fu azzardato per reprimerlo.
Eppure in Ancona v’erano più soldati che cittadini validi...

– Ma come si spiega lei che non si sia usata la forza?
– A mio vedere, per due ordini di ragioni: la prima che il Go-

verno non era sicuro dei suoi soldati; la seconda perché, se la forza
fosse stata usata, sarebbe nato in Ancona e a Ravenna, come nelle
regioni limitrofe, un massacro... Io giudico che l’importanza del re-
cente movimento insurrezionale, almeno per quello che era il suo
significato antimonarchico, sia stato assai superiore a quello che ebbe
il movimento del ’98... Senonché oggi, se anche fosse vivo Crispi, egli
non sarebbe certo più reazionario che sia Salandra... La reazione dei
Governi al popolo è sempre proporzionale alla volontà e alla forza di
quest’ultimo.

– Io ritengo però che per ammettere la possibilità di una
disobbedienza militare, occorra avere la sua fede!

– No: io dirò che abbiamo visto molti soldati fraternizzare con
degli scioperanti anche quando erano in servizio, parlare con essi con
grande cordialità, assicurarli che non avrebbero sparato contro il po-
polo... Aggiunga che l’esercito sapeva che tutta l’agitazione era deri-
vata dall’interessamento proletario al soldato Masetti. Che questo era
dunque un motivo di simpatia per noi... E d’altronde la ferma di due
anni come vige oggi in Italia non dà modo di fare dei nostri proletari
chiamati alle armi dei «pretoriani».

– Vuole avere la cortesia di dirmi perché, governando Giolitti,
non si ebbe mai un movimento sovversivo così irruento come quello
odierno?

– Perché non ne capitò l’occasione, perché il popolo era sotto
l’entusiasmo fittizio della guerra libica, perché nell’anima proletaria
non si eccita artificiosamente un entusiasmo qualsiasi senza ridestare
la sensibilità sopita...

– Ma a Roccagorga?
– Roccagorga non è Ancona... E poi, in fondo, quei di Rocca-

gorga non erano che dei buoni villici che volevano cantare la marcia
reale. Non erano degli operai organizzati... Insomma quel fenomeno
parlamentare del giolittismo cui mi sembra accennar lei, non entra
nel caso presente: il movimento attuale era impreveduto e non orga-
nizzato...

– Ritiene lei che il movimento potrà ripetersi?
– Io non posso fare il profeta: le confermo quel che ho già

detto, che cioè esiste in Italia uno stato d’animo che è ansioso di un
mutamento di regime. Il Governo lo ha capito: e non ha creduto di
reprimere violentemente l’insurrezione per salvare le istituzioni
monarchiche. Ed ella ha visto che non ci sono state leggi eccezionali,
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non ci sarà domicilio coatto, non c’è stato il sequestro di giornali, non
ci saranno scioglimenti di circoli... Noi continueremo a combattere.

– E lei si ferma in Inghilterra oppure conta di ritornare in Italia?
– Si, io resterò qui fino a che avrà luogo il mio processo... Se mi

assolveranno, tornerò nel mio paese alla luce del sole; se mi condan-
neranno ci tornerò lo stesso, un po’ più all’oscuro. Lei sa, che coi
poliziotti italiani non è difficile.

– E perché ha scelto l’Inghilterra? Anche lei lo ritiene un paese
liberale?

– Ma nemmeno per sogno: è come il nostro se non peggio del
nostro. Penso che quassù siano liberali finché il popolo sta tranquillo:
il giorno in cui si muoverà, saranno reazionari più che in Italia.

E me ne sono andato: commentare le parole di Malatesta pare inutile,
perché esse si commentano da sé. Quel che è utile notare è il tono di sicurezza se
non di audacia con cui l’agitatore anarchico ha parlato: sicurezza e audacia
cui sembra avergli dato diritto la assoluta tranquillità con cui egli poté svolgere
la sua azione, per singolari circostanze di fatto, nella sua applicazione.

torna all’indice
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documento 18.  Movimenti stroncati
     Errico Malatesta, in «Umanità Nova», 28 giugno 1922,
     ed ora in E. Malatesta, Scritti, vol. 2

Settimana Rossa – Corre in certi ambienti la leggenda ch’io sia
stato l’organizzatore della «Settimana Rossa» del 1914. Grande onore
per me, ma purtroppo non meritato!

La «Settimana Rossa» non fu un movimento preparato e voluto,
ma avvenne impensatamente per la reazione spontanea di un popolo
fiero ad una provocazione insensata e sanguinosa della forza pubblica.
           Le cose andarono così.

Da parecchio tempo i partiti sovversivi e specialmente gli anar-
chici ed i sindacalisti si agitavano per ottenere la liberazione di Masetti
e l’abolizione delle Compagnie di disciplina. Conferenze e comizi si
moltiplicavano; ma gli effetti erano scarsi ed il governo non dava se-
gni di cedere. Si cercava qualche altro modo di manifestazione più
clamoroso, che potesse scuotere l’opinione pubblica ed impressiona-
re le autorità. In un comizio in Ancona un militare (che non nomino
perché non so se ora ne avrebbe piacere) lanciò una proposta che fu
accolta con entusiasmo. Siccome si avvicinava la prima domenica di
giugno, in cui il mondo ufficiale commemora «la concessione» dello
Statuto albertino con riviste militari, ricevimenti reali e prefettizi, noi,
diceva il proponente, dovremmo impedire o almeno disturbare la fe-
sta; convochiamo per il giorno dello Statuto comizi e cortei in tutte le
città d’Italia ed il governo sarà costretto a tenere le truppe consegna-
te in quartiere o occupate in servizio di pubblica sicurezza e le riviste
non potranno farsi.

L’idea, fatta sua dal periodico «Volontà» che stampavamo allo-
ra in Ancona, fu sostenuta e propagata con calore, e quando giunse la
prima domenica di giugno, attuata in molte città.

Le riviste non si fecero: la manifestazione era riuscita, e noi
non avremmo per allora spinte le cose più oltre, anche perché andava
maturando in Italia un movimento generale e non avevamo interesse
a spendere le nostre forze in tentativi isolati. Ma la stupidaggine e la
brutalità della polizia disposero altrimenti.

In Ancona la mattina le truppe erano restate consegnate e non
v’era stato nulla di grave. Nel pomeriggio vi fu un comizio nel locale
dei repubblicani a Villa Rossa, e dopo che ebbero parlato oratori dei
vari partiti e spiegato le ragioni della manifestazione, la folla inco-
minciò ad uscire. Ma alla porta vi era la polizia che intimava di scio-
gliersi e ritirarsi, mentre poi cordoni di carabinieri chiudevano tutte
le strade per le quali si poteva andar via ed impedivano il passaggio.
Ne nacque un conflitto; i carabinieri fecero fuoco ed ammazzarono
tre giovani.

Immediatamente i tram cessarono di circolare, tutti i negozi si
chiusero e lo sciopero generale si trovò attuato senza che ci fosse biso-
gno di deliberarlo e proclamarlo. L’indomani ed i giorni susseguenti
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Ancona si trovò in istato d’insurrezione potenziale. Dei negozi d’armi
furono saccheggiati, delle partite di grano furono requisite, una spe-
cie di organizzazione per provvedere ai bisogni alimentari della popo-
lazione si andava abbozzando. La città era piena di truppa, navi da
guerra si trovavano nel porto, ma l’autorità pur facendo circolare grosse
pattuglie, non osava reprimere, evidentemente perché non si sentiva
sicura dell’obbedienza dei soldati e dei marinai. Infatti soldati e mari-
nai fraternizzavano col popolo; le donne, le impareggiabili donne
anconetane, carezzavano i soldati, distribuivano loro vino e sigarette,
li inducevano a mischiarsi colla folla, qua e là degli ufficiali erano
sputacchiati e schiaffeggiati in presenza delle loro truppe e i soldati
lasciavano fare e spesso incoraggiavano con cenni e con parole. Lo
sciopero prendeva ogni giorno più il carattere di insurrezione, e già
dei proclami dicevano chiaramente che non si trattava più di sciopero
e che bisognava riorganizzare sopra nuove basi la vita cittadina.

Intanto il movimento si era propagato con rapidità fulminea
nelle Marche e nelle Romagne e già si estendeva in Toscana ed in
Lombardia. Lo stato d’animo dei lavoratori era propizio ad un cam-
biamento di regime. L’accordo tra i partiti rivoluzionari s’era fatto da
sé, e, malgrado che i Pirolini e i Chiesa e i Pacetti correvano in auto-
mobile per deprecare il movimento, i lavoratori repubblicani lottava-
no in bell’armonia cogli anarchici e con la parte rivoluzionaria dei
socialisti.

Si stava per passare agli atti risolutivi. Lo sciopero a tendenza
insurrezionale si estendeva. I ferrovieri si apprestavano a prendere in
mano la direzione del servizio per impedire le dislocazioni di truppe
e non far viaggiare che i treni utili per il movimento insurrezionale.

La rivoluzione stava per farsi, per impulso spontaneo delle popo-
lazioni, e con grandi probabilità di successo.

Certamente non si sarebbe in quel momento attuata l’anarchia
e nemmeno il socialismo, ma si sarebbero levati di mezzo molti osta-
coli e si sarebbe aperto il periodo di libera propaganda, di libera esperi-
mentazione, e sia pure di lotte civili, in capo al quale noi vediamo
rifulgere il trionfo del nostro ideale.

Ma tutto ad un tratto, quando maggiori erano le speranze, la
direzione della Confederazione generale del lavoro con telegramma
circolare dichiara finito il movimento ed ordina la cessazione dello
sciopero. E così le masse che agivano nella fiducia di prender parte ad
un movimento generale, furono disorientate; ciascuna località vide
naturalmente che era impossibile resistere da sola, e il movimento
cessò.

L’occupazione delle fabbriche. – I metallurgici cominciarono il mo-
vimento per questioni di tariffe. Si trattava di uno sciopero di nuovo
genere. Invece di abbandonare le fabbriche, restarvi dentro senza lavo-
rare, e farvi guardia notte e giorno perché i padroni non potessero
far la serrata.

Ma era il 1920. Tutta l’Italia proletaria fremeva di febbre rivolu-
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zionaria, e presto la cosa cambiò di carattere. Gli operai pensarono
che era il momento di impossessarsi definitivamente dei mezzi di pro-
duzione. Si armarono per la difesa, trasformarono molte fabbriche in
vere fortezze ed incominciarono ad organizzare la produzione per
loro conto. I padroni cacciati o dichiarati in istato d’arresto... Era il
diritto di proprietà abolito di fatto, la legge violata in tutto ciò che
serve a difendere lo sfruttamento capitalistico; era un nuovo regime,
un nuovo modo di vita sociale che s’inaugurava. Ed il governo lasciava
fare, perché si sentiva impotente ad opporsi; lo ha confessato più tar-
di scusandosi in parlamento della mancata repressione.

Il movimento si allargava e tendeva ad abbracciare altre catego-
rie; qua e là i contadini occupavano le terre. Era la rivoluzione che
incominciava e si sviluppava in un modo, direi quasi, ideale.

I riformisti naturalmente vedevano la cosa di mal occhio, e cer-
cavano di farla abortire. Lo stesso «Avanti!» non sapendo a che santi
votarsi, tentò di far passare noi per pacifisti, perché in «Umanità Nova»
avevamo detto che se il movimento si estendeva a tutte le categorie, se
operai e contadini avessero seguito l’esempio dei metallurgici, cac-
ciando i padroni e prendendo possesso dei mezzi di produzione, la
rivoluzione si sarebbe fatta senza spandere una goccia di sangue.

Ma non serviva.
La massa era con noi; eravamo sollecitati a recarci nelle fabbri-

che a parlare, incoraggiare, consigliare, ed avremmo dovuto dividerci
in mille per soddisfare tutte le richieste. Dovunque andavamo erano i
discorsi nostri quelli che gli operai applaudivano, ed i riformisti dove-
vano ritirarsi o camuffarsi.

La massa era con noi, perché noi interpretavamo meglio i suoi
istinti, i suoi bisogni, i suoi interessi.

Eppure, bastò il lavorio subdolo della gente della Confedera-
zione generale del lavoro ed i suoi accordi con Giolitti, per far crede-
re ad una specie di vittoria mediante la truffa del controllo operaio ed
indurre gli operai a lasciare le fabbriche, proprio nel momento in cui
maggiori erano le probabilità di riuscita.

Ho citato due casi, ed avrei potuto citarne altri: il movimento
del caro-viveri, lo sciopero di Torino e del Piemonte nell’inverno del
1920, gli scioperi di Milano, ecc.; ed arriverei sempre alle stesse con-
statazioni.

In piazza, nell’azione, la massa è con noi e disposta ad agire;
ma poi nel più bello si lascia abbindolare, si ferma scorata e disillusa,
e noi ci troviamo sempre vinti ed isolati.

Perché? Secondo me gli è perché siamo disorganizzati, o non
abbastanza organizzati.

Gli altri hanno i mezzi di trasmettere rapidamente dappertutto
le notizie, vere o false, che convengono per influire sull’opinione ed
indirizzare l’azione nel senso che vogliono. Per mezzo delle loro le-
ghe, sezioni, federazioni, disponendo di fiduciari in tutti i centri, di
indirizzi sicuri, ecc, essi possono lanciare un movimento quando ser-
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ve ai loro fini ed arrestarlo quando quei fini sono raggiunti. E per
stroncare qualsiasi movimento hanno un mezzo semplicissimo:  quel-
lo di far credere in ogni località che tutto sia finito e che bisogna
pensare a salvare il salvabile.

Le situazioni ch’io ho descritto si riprodurranno certamente in
Italia e forse a breve scadenza. Vogliamo ancora trovarci nello stesso
stato d’impreparazione, impotenti ad opporci efficacemente alle ma-
novre degli addormentatori od a cavare da una data situazione rivolu-
zionaria tutto il maggior frutto ch’essa può dare?

torna all’indice
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Note all’Appendice

1. Basti per tutte l’appoggio, – oltre che a Cavallari e ad Agnini, – dato
per quanto a denti stretti, al Bussi, che non molto tempo prima, in seno
alla Direzione del Partito Socialista, era stato dei più violenti ad attacca-
re le idee e le persone dei sindacalisti. [nota di Luigi Fabbri].

2. È ora in L. Galleani, La fine dell’anarchismo?, Cesena, 1966, 2ª ed. pp. 2-7.

3. La banda del Matese operò nella primavera del 1877; di essa non
faceva parte F. S. Merlino, che divenne anarchico dopo aver assunto la
difesa degli imputati all’Assise di Benevento. Piuttosto, nel 1884, Malatesta
e Merlino vennero arrestati per complotto contro lo Stato e scontarono
alcuni mesi di carcere preventivo; quindi, dopo la condanna, posti in
libertà provvisoria in attesa dell’Appello, si allontanarono dal Paese per
evitare lunghi anni di carcere. Le circostanze del travestimento e dell’ar-
resto, invece, vanno riferite al 1894.

4. Pro e contro il socialismo. Esposizione critica dei principî e dei sistemi socialisti,
Milano, 1897; L’utopia collettivista e la crisi del «socialismo scientifico», Mila-
no, 1898.

5. Il Congresso si tenne ad Amsterdam.

6. Matteo Morral, erudito anarchico spagnolo, attentò alla vita di Alfonso
XIII il 31 maggio 1906 e poi, per sottrarsi all’arresto, si uccise.

7. Parlando della stampa bisogna far cenno anche dei giornali anarchici
all’estero: «Il Risveglio» a Ginevra, «L’Era Nuova» a Paterson, «La Cro-
naca Sovversiva» a Barre Vit. e «La Battaglia» a San Paulo. [nota di Luigi
Fabbri].

torna all’indice
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