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In copertina:
1. La lapide fatta affiggere il 2 maggio 1920 dalla sezione di Giulianova della 
Lega Proletaria tra mutilati, invalidi, reduci, orfani e vedove di guerra. La 
lapide fu distrutta dai fascisti la notte tra il 28 e il 29 agosto 1922. Venne 
riaffissa all’indomani della Liberazione.
2. Il Circolo Monarchico di Alfonsine dopo l’assalto dei dimostranti della 
Settimana Rossa. I carabinieri di Alfonsine a cavallo, usciti per registrare i 
danni al circolo monarchico. Si nota la scritta “viva Masetti abbasso l’eserci-
to”. In terra i resti del biliardo e dei quadri del Re e della Regina scaraven-
tati giù dalla finestra del primo piano. 
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A guerra iniziata gli anarchici italiani si trovavano già in una 
situazione di semiclandestinità, con gli esponenti più in vista 
internati e con i giornali costretti a chiudere o ridotti quasi al 
silenzio dalla censura. Si impegnarono fino all’ultimo per far 
sì che l’antimilitarismo ed il profondo pacifismo delle masse 
italiane riuscissero ad impedire il conflitto, ma rimasero iso-
lati e battuti. L’interventismo, infatti, aveva coinvolto anche 
molti settori della sinistra. Con la socialdemocrazia tedesca e 
il socialismo francese in guerra l’uno contro l’altro la II Inter-
nazionale franò rovinosamente. L’ala mussoliniana del Partito 
socialista italiano, nel frattempo, passò ad un interventismo ri-
voluzionario. Quando il conflitto europeo aprì per l’Italia la 
possibilità di abbandonare le vecchie alleanze e di combattere 
l’Impero austro-ungarico e quello germanico a fianco di Fran-
cia e Inghilterra, dell’antimilitarismo dei repubblicani e dei 
socialisti riformisti (che pure con gli anarchici avevano preso 
parte attiva ai moti insurrezionali della Settimana Rossa1) non 
rimase quasi nulla.

La conversione all’interventismo di settori rivoluzionari, 
riformisti e democratici contribuì a sviluppare una saldatura 
in un’ampia schiera interventista di forze eterogenee nella cui 
propaganda temi ideali antitetici come internazionalismo e na-
zionalismo, monarchia e repubblica, parlamentarismo e anti-
parlamentarismo, coesistevano confusamente. E finì anche per 
indebolire le organizzazioni di classe. Le uniche forze sindacali 

1. Si vedano: Adolfo Pepe, Storia della CGdL dalla guerra di Libia all’intervento 1911-1915, Later-
za, Bari 1971; Luigi Lotti, La Settimana Rossa, Le Monnier, Firenze 1972; Gino Cerrito, Dall’in-
surrezionalismo alla settimana rossa, Samizdat, Pescara 2001.
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schierate su posizioni nettamente antimilitariste e pacifiste fu-
rono l’Unione sindacale italiana (USI)2 e, nella prima fase, il 
Sindacato ferrovieri italiani (SFI)3.

La battaglia contro l’intervento venne combattuta solo da 
nuclei di anarchici, socialisti di sinistra, giovani socialisti e sin-
dacalisti contrari alla guerra4. La drammatica frattura deter-
minatasi tra «sovversivi guerrafondai» e «noi anarchici e socia-
listi (non quelli di Sua Maestà che si sono lasciati travolgere 
dall’irredentismo)», tra «sovversivi guerrafondai» e «noi che 
combattiamo con vivo ardore e con fede indomita ogni guerra 
che ha per base la barbarie e lo sfruttamento dei popoli», fu 
duramente criticata da Lidio Ettorre, dirigente anarchico di 
Giulianova: «per noi vi è una sola barriera che divide il mondo 
in due eserciti formidabili, quello degli inermi oppressi e quel-
lo degli oppressori»5.

Pur tra mille difficoltà anche gli anarchici abruzzesi si atti-
varono fin da subito in un’opera di capillare propaganda tra 
la popolazione. «Noi semineremo ovunque la nostra idea ed 
indefessi e tenaci cercheremo con lena di scuotere la massa 
lavoratrice! Abbasso la guerra! Abbasso i coronati! Viva la rivo-
luzione sociale!»6.

A Teramo, socialisti di sinistra e anarchici si mobilitarono 
per un comizio contro le compagnie di disciplina in risposta ad 

2. Sull’Unione sindacale italiana si veda Maurizio Antonioli, Armando Borghi e l’Unione Sinda-
cale Italiana, Piero Lacaita, Bari-Manduria 1990.

3. Sul Sindacato ferrovieri italiani si vedano: Maurizio Antonioli, Giorgio Checcozzo (a cura 
di), Il Sindacato ferrovieri italiani dalle origini al fascismo 1907-1925, Unicopli, Milano 1994; Stefa-
no Maggi, Lavoro e identità. I cento anni del sindacato ferrovieri (1907-2007), Ediesse, Roma 2007. 
Sulle organizzazioni sindacali ferroviarie attive in Abruzzo si veda: Edoardo Puglielli, Sindacato 
e politica nelle ferrovie d’Abruzzo 1894-1924, Ires-Abruzzo, Pescara 2010.

4. Si vedano: Maurizio Antonioli, Il movimento anarchico italiano nel 1914, in «Storia e Politi-
ca», a. XII, n. 2, 1973; Gino Cerrito, L’antimilitarismo anarchico in Italia nel primo ventennio del 
secolo, Samizdat, Pescara 1996; Laura De Marco, Il soldato che disse no alla guerra: storia dell’anar-
chico Augusto Masetti (1888-1966), Spartaco, Santa Maria Capua Vetere 2003. Per l’Abruzzo si 
vedano: Filippo Paziente, I socialisti abruzzesi e il problema della guerra (1911-1917), in «Rivista 
Abruzzese di Studi Storici dal fascismo alla Resistenza», a. III, n. 2, 1982; Raffaele Colapietra, 
Antimilitarismo e pacifismo all’Aquila dall’Unità d’Italia al fascismo, Democratici di Sinistra, Sezio-
ne ‘Antonio Gramsci’-Area Cultura, L’Aquila 2005.

5, Lidio Ettorre, Viva la guerra sociale! Ai sovversivi guerrafondai, in «Il Libertario», Giornale 
anarchico, La Spezia, 22 novembre 1914. Su Lidio Ettorre si veda Edoardo Puglielli, Dizionario 
degli anarchici abruzzesi (d’ora in avanti DAA), CSL ‘Camillo Di Sciullo’, Chieti 2010, pp. 70-
74.

6. Giulianova. La nostra Casa del Popolo, in «Volontà», Periodico di propaganda anarchica, Anco-
na, 22 agosto 1914.



6

una conferenza nazionalista ed interventista tenuta dal deputa-
to nazionalista Luigi Federzoni. «Il giorno XX settembre l’on. 
Federzoni sarà a Teramo per una conferenza pro-nazionalismo. 
Il partito socialista organizzerà in qual giorno un comizio con-
tro le compagnie di disciplina che servirà come protesta. Faccio 
appello a tutti i rivoluzionari coscienti di intervenire numerosi 
al comizio che avrà luogo alle ore 8 pomeridiane. L’incaricato 
del partito anarchico della provincia di Teramo»7.

Nello stesso mese, gli anarchici attivi a Scafa, Piano d’Orta e 
Torre de’Passeri trasformarono in manifesto murale il seguen-
te appello:

«Nella triste ora che volge, ora dolorosissima per tutti quanti non 
accettano e non plaudono alle vergognose vittorie di eserciti a no-
stro danno collegati, permettete che noi, umili apostoli di una fede 
purissima e che qui ci professiamo, come sempre fummo e saremo 
avversari di ogni potere e di ogni gloria conquistata col sangue di fra-
telli, vi diciamo che l’alto ideale nostro aborre da qualsiasi lotta e più 
specialmente da quella di oggi, unico esponente della prepotenza di 
pochi. Il nostro miraggio deve essere più alto: la lotta per la libertà, 
per il pane, per la vera giustizia umana.
Abbasso la guerra!
Viva la rivoluzione sociale!
Viva l’anarchia!
Gli anarchici di Scafa, Piano d’Orta, Torre de’Passeri»8.

A Chieti (dove si registrarono i primi scontri di piazza tra 
interventisti ed anti-interventisti), mentre Carlo Alessandrelli 
teneva diversi comizi di propaganda antimilitarista9 Camillo 
Di Sciullo si fece promotore della costituzione di un comitato 
cittadino «per provvedere ai mezzi più efficaci contro la guer-
ra». Nel momento in cui il tentativo fallì, il tipografo anarchico 
stampò e fece affiggere un manifesto pacifista di condanna «di 
una guerra che sta insanguinando e disonorando l’Europa»10.

7. Lidio Ettorre, Comunicati, in «Volontà», Periodico di propaganda anarchica, Ancona, 12 set-
tembre 1914.

8. In «Volontà», Periodico di propaganda anarchica, Ancona, 1 ottobre 1914.
9. Su Carlo Alessandrelli si veda DAA, p. 20.
10. Filippo Paziente, Origini e sviluppo del movimento socialista in provincia di Chieti (1890-1921), 
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In questa fase, nelle mobilitazioni contro l’intervento e con-
tro il bellicismo dilagante anche le sezioni dello SFI attive sul 
territorio regionale svolsero un ruolo molto importante. Parte-
ciparono attivamente alle campagne promosse su scala nazio-
nale e riuscirono a conservare tra i lavoratori delle strade fer-
rate una grande capacità di consenso. Di seguito il resoconto 
di un comizio pubblico tenutosi a Sulmona immediatamente 
dopo la dichiarazione di guerra dell’Impero austro-ungarico al 
Regno di Serbia:

«Presentati dal compagno Mazzini, parlarono Bonazzi e Pedrini fra 
le generali acclamazioni. Bonazzi commemorò Giovanni Jaures ed 
incitò i lavoratori ad un’opera vigile e cosciente onde non venire 
sopraffatti dagli avvenimenti che minacciosi si prospettano all’oriz-
zonte. Lo seguì Pedrini con un magnifico discorso che fu un inno 
ininterrotto alla forza proletaria che si erge contro la forza del mi-
litarismo che minaccia la rovina della umana civiltà. Si commosse e 
commosse l’uditorio allorquando tratteggiò il quadro desolante del-
la guerra, sul cui sfondo le madri doloranti spargono le loro ultime 
lacrime. Ebbe una rampogna contro i servi del tedeschismo milita-
rista ed elevò un inno al garibaldinismo che dette agli italiani una 
coscienza nazionale, atta a trasformarsi in coscienza libertaria e di 
classe. Terminò coll’esaltare la santità dei principi rivoluzionari che 
hanno conferma sugli avvenimenti odierni prospettando per il pro-
letariato la tesi di forza. Che più ne ha vince. Il discorso di Pedrini 
interrotto più volte da scrosci di applausi e da una vera ovazione alla 
fine ha lasciato una profonda impressione»11.

Nel Sindacato ferrovieri italiani l’atteggiamento più intran-
sigente si registrò fra gli anarchici e i sindacalisti rivoluzionari, 
attivi a livello di base anche attraverso l’iniziativa individuale (i 
comizi pubblici vennero presto proibiti). A Sulmona, ad esem-
pio, la P.S. sequestrò varie copie del foglio I ferrovieri d’Italia, 

in «Rivista Abruzzese di Studi Storici dal fascismo alla Resistenza», a. V, n. 2, 1984, p. 114. Su 
Camillo Di Sciullo si veda Fabio Palombo, Camillo Di Sciullo, anarchico e tipografo di Chieti, CSL 
‘Camillo Di Sciullo’, Chieti 2004.

11. Per le vittime politiche e per i ferrovieri. I ferrovieri di Sulmona, in «L’Internazionale», Edizione 
per Modena, a. IV, n. 171, Modena, 8 agosto 1914.
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«stampato alla macchia»12 e distribuito clandestinamente il 26 
luglio 1914: «sta circolando nell’ambiente ferroviario un opu-
scoletto stampato alla macchia invitante i ferrovieri allo sciope-
ro generale, da attuarsi al momento in cui l’Italia abbia ad im-
pegnarsi nel conflitto europeo»13. Lo spirito antimilitarista dei 
ferrovieri continuò a permanere vivo anche a guerra iniziata 
manifestandosi in diversi modi. Il macchinista anarchico Car-
mine Guacci, ad esempio, «fa propaganda antimilitarista» tra il 
personale di Sulmona, «si insinua fra i manovali spiegando loro 
i teoremi della ribellione». Occorreva – a giudizio della direzio-
ne generale FF.SS. – «restare alle calcagna di detto agente per 
sorprenderlo in flagrante e poi denunziarlo»; «ha dimostrato 
di essere di idee eminentemente sovversive, di cui fa attiva pro-
paganda, tanto più pericolosa in questo periodo critico»14. A 
San Vincenzo Valle Roveto il capostazione Gino Corradetti si 
distinse per un’intensa propaganda antimilitarista e per l’or-
ganizzazione di incontri pubblici e privati rivolti ai lavoratori 
della terra. «L’azione di detto capostazione» – segnalava la P.S. 
– «acuisce i dissidi fra i diversi partiti e fomenta malumori e 
disordini. Egli, in una popolazione ignorante, fa attiva propa-
ganda socialista, che, non compresa, ha come unico risultato 
l’eccitamento degli animi, del quale pare egli si compiaccia. È 
da considerarsi che la propaganda del signor Corradetti trova 
facile presa [...] e potrebbe in qualche momento dar luogo a 
qualche inconsulto ed improvviso tumulto». Quando le riper-
cussioni economiche della guerra iniziarono ad avvertirsi gra-
vemente (con la penuria di materie prime e di generi alimen-
tari di prima necessità, con l’impennarsi improvviso del costo 
della vita, etc.) Corradetti organizzò una locale cooperativa di 
consumo: «la cooperativa di consumo istituita dal Corradetti 
ha spostato gravissimi interessi, poiché i tre quarti della popo-

12. Prefettura dell’Aquila, 29 luglio 1914, al ministero degli Interni, ACS, MI, PS, Agr, 1914, 
b. 27, f. D2-Aquila.

13. In Giorgio Sacchetti, Il Sindacato ferrovieri italiani dalla ‘settimana rossa’ alla Grande guerra, 
in Maurizio Antonioli, Giorgio Checcozzo (a cura di), Il Sindacato ferrovieri italiani dalle origini 
al fascismo 1907-1925, cit., p. 174.

14. Archivio di Stato dell’Aquila (d’ora in avanti ASAq), Fondo Questura cat. A8, b. 168, f. 4. 
Su Carmine Guacci si veda DAA, pp. 93-94.
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lazione sono ad essa ascritti, togliendo un guadagno non indif-
ferente agli esercenti del luogo. Inoltre il Corradetti è riuscito 
in tal modo a costituire una forte organizzazione, a lui ligia 
nelle questioni politiche ed amministrative»15.

A guerra iniziata la condizione di isolamento spinse molti 
gli anarchici a concentrarsi sull’azione individuale. Ne rap-
presenta un concreto esempio la diffusa propaganda antimi-
litarista che i molti richiamati alle armi andarono spiegando 
a proprio rischio e pericolo all’interno delle strutture militari 
stesse. Provvedimenti disciplinari scattarono per l’anarcosin-
dacalista aquilano Francesco Piccinini, denunciato per «attiva 
propaganda anarchica e antimilitarista tra i soldati»16. Accuse 
più pesanti per il bersagliere ciclista Lidio Ettorre, che dalla 
caserma in provincia di Udine continuò a collaborare con la 
redazione de «Il Libertario» e su cui, a causa del contenuto di 
una lettera destinata a Pasquale Binazzi17, si aprì un’indagine 
per «complotto insurrezionale contro le autorità militari»:

«Dopo aver sacrificato tanto la mia vita per la propaganda anarchica; 
dopo aver collaborato al giornale anarchico ‘La Sveglia’ di Teramo; 
oggi, dopo due anni di rivedibile, mi hanno fatto abile per potermi 
quegli assassini ammazzare! Mi hanno arruolato nel corpo dei ber-
saglieri ciclisti ed appena arrivato alla caserma sono stato chiamato 
dal colonnello il quale mi ha fatto un severissimo rimprovero per 
aver avuto informazioni che io sono antimilitarista. L’ho detto sem-
pre dinnanzi a mio padre e a mia madre, ai miei amici e lo ripete-
rò dinnanzi al colonnello più forte: al grido di guerra risponderà la 
bocca del mio fucile come seppe fare Masetti. Dunque compagni, 
vi terrò avvisato di quanto mi succede ed io seguiterò a fare anche 
propaganda fra i miei compagni militari. La compagnia di disciplina 
per me sta per aprirsi. Morte ai militaristi! Morte alla guerra! Viva 
l’anarchia!»18.

15. ASAq, Fondo questura, cat. A8, b. 41, f. 7.
16. ASAq, Fondo Questura, cat. A8, b. 92, f. 1. Su Francesco Piccinini si veda DAA, pp. 124-

125.
17. Su Pasquale Binazzi si veda Maurizio Antonioli, Giampietro Berti, Santi Fedele, Pasquale 

Iuso (diretto da), Dizionario Biografico degli Anarchici Italiani (d’ora in avanti DBAI), 2 voll., 
BFS, Pisa 2003-2004, vol. I, pp. 189-195.

18. Lidio Ettorre, lettera a Pasquale Binazzi, in ACS, CPC, b. 1897, f. ad nomen
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Un fiero antimilitarismo emerge anche dalle corrisponden-
ze tra famiglie e giovani emigrati. Così scriveva Umberto Po-
stiglione da Seattle, in risposta ai genitori che lo invitavano a 
rimpatriare per adempiere agli obblighi militari:

«Voi chiamate eroi coloro che vanno in guerra, io li chiamo assassini 
[…]. Cos’è questa patria? La terra che mi vide nascere e dove sono 
quelli che mi han dato la vita? Ed allora io non l’ho dimenticata e 
non la dimenticherò, ed anelo di rivederla. Ma oggi la patria ha un 
altro significato. Servire la patria vuol dire servire il re, servire la ca-
naglia che spadroneggia. Ed allora io confesso che quella patria non 
l’amo, la odio anzi, non la servo ma la combatto. Non confondere la 
patria con la famiglia. Non pensate neanche ch’io abbia dimenticato 
o vi possa dimenticare. Per una ragione soltanto potrei dimenticarvi 
e vi dimenticherei. Quando cioè voi all’amore verso il figlio prepor-
reste l’amore verso chi comanda e governa; quando per la grandezza 
del re domandereste a forza il sacrificio del figlio, quando per l’ubbi-
dienza alla legge fatta dai governanti voi domandereste di ribellarmi 
alla legge della mia coscienza»19.

Durante i primi anni di guerra, nonostante la repressione 
interna, la militarizzazione dei rapporti di lavoro e la pesante 
restrizione delle libertà politiche e sindacali, gli anarchici ita-
liani riuscirono a polarizzare l’azione su tre direttrici: la parte-
cipazione all’agitazione internazionale a favore di Carlo Tre-
sca, il rafforzamento dell’organizzazione anarchica nazionale, 
l’intensificazione della lotta antimilitarista attraverso l’azione 
diretta.

Carlo Tresca era stato ingiustamente accusato di omicidio e 
negli USA rischiava la sedia elettrica20. Per la sua liberazione si 
sviluppò un forte movimento di solidarietà internazionale. Il 
coordinamento delle forze abruzzesi venne affidato al sociali-

19. Umberto Postiglione, Seattle, 10 agosto 1915, lettera ai genitori, ora in Edoardo Pugliel-
li, L’autoeducazione del maestro. Pensiero e vita di Umberto Postiglione 1893-1924, CSL ‘Camillo Di 
Sciullo’, Chieti 2006, pp. 89-90.

20. Si vedano: Aa.Vv., Carlo Tresca. Vita e morte di un anarchico italiano in America, Tinari, Chieti 
1999; Carlo Tresca, Autobiografia, Anicia, Roma 2006.
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sta Mario Trozzi, in questi anni assai vicino ai sindacalisti rivo-
luzionari e agli anarchici:

«Si promuova subito una fervida agitazione al fine di evitare il mar-
tirio di un innocente, nostro corregionale e correligionario: Carlo 
Tresca, esule in New York dalla natia Sulmona, sul quale incombe, 
per effetto delle losche mene della poliziottaglia nordamericana, il 
tremendo pericolo della sedia elettrica! […] È perciò che io mi rivol-
go a voi, buoni compagni e generosi lavoratori d’Abruzzo, affinché 
vogliate cooperare con me e con altri compagni d’Italia, che hanno 
preso a cuore la giusta causa, per la liberazione di Carlo Tresca […] 
Affido a tutti voi, eletti figli dell’Abruzzo libero e ribelle, la santa ban-
diera di questa santissima agitazione: in lotta, con tutte le forze, per 
un supremo ideale di pura Giustizia e di vera Libertà!»21.

Complessivamente, gli effetti dell’intensa protesta ebbero 
risultati positivi e l’anarchico abruzzese ottenne la libertà22.

Per quanto riguarda il rafforzamento dell’organizzazione 
anarchica nazionale, durante gli anni del conflitto elementi at-
tivi nel capoluogo regionale abruzzese entrarono in corrispon-
denza con Temistocle Monticelli23 e con il gruppo del Comita-
to d’azione internazionalista anarchica (CAIA), attivato dopo il 
convegno anarchico clandestino di Firenze (giugno 1916) per 
coordinare al meglio le forze presenti sul territorio nazionale24. 
Nella fitta trama organizzativa che clandestinamente andavano 
tessendo Monticelli e compagni s’inserirono anche un gruppo 
di ferrovieri impiegati all’Aquila (sottoscrittori di una circolare 

21. Mario Trozzi, Ai compagni e ai lavoratori d’Abruzzo. I delitti del capitalismo. Liberiamo Carlo 
Tresca dalla sedia elettrica!, in «L’Avvenire», Organo dei Socialisti del Collegio di Aquila, Aquila, 3 
settembre 1916.

22. In Italia nacquero ovunque comitati pro-Tresca ad opera soprattutto di gruppi anarchici 
e Camere del Lavoro sindacaliste. Si svolsero centinaia di comizi fino a quello milanese dell’8 
ottobre del 1916, cui aderiscono diciotto comuni socialisti, sette federazioni di mestiere, ven-
tisei Camere del Lavoro, ventiquattro federazioni socialiste, cinquantatre associazioni anarchi-
che, circoli giovanili socialisti e raggruppamenti sindacalisti.

23. Su Temistocle Monticelli si veda DBAI, vol. II, pp. 214-217.
24. Il CAIA era composto ufficialmente da Monticelli, Binazzi e Virgilio Saverio Mazzoni, 

affiancati segretamente da Luigi Fabbri, Luigi Molinari e Gregorio Benvenuti. Nel convegno 
nazionale clandestino si deliberò anche: la solidarietà all’USI, l’organizzazione di fasci rivolu-
zionari locali con elementi della sinistra socialista e sindacale, la promozione di un’Internazio-
nale aperta a tutte le forze operaie e a tutte le correnti di pensiero socialista e internazionalista 
rivoluzionarie rimaste intransigenti contro la guerra.
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del CAIA a favore dei detenuti politici25) e Francesco Ippoliti, 
in quegli anni medico condotto nel circondario di Frosinone 
e poi di Viterbo: «da quando è venuto [Ippoliti] ha dimostra-
to idee sovversive e si è dedicato ad una assidua propaganda 
di socialismo ed anarchismo, tenendo private conferenze; 
è in corrispondenza col noto anarchico di Roma Temistocle 
Monticelli»26. Contestualmente, continuava con regolarità la 
diffusione de «Il Libertario» ad Atessa, Atri, Bussi Officine, 
Chieti, Giulianova, Guardiagrele, Loreto Aprutino, Ortona, Pa-
terno di Celano, Pescara, Secinaro, Sulmona, Teramo, Torre 
de’Passeri, Rapino27.

La lotta antimilitarista s’intensificò nel corso del 1917. La 
notizia della rivoluzione proletaria in Russia fu dirompente. 
Imporre attraverso l’azione diretta e insurrezionale la fine del 
conflitto e far coincidere con essa lo scoppio della rivoluzione 
sociale apparve a molti una strategia praticabile anche in Ita-
lia:

«Mentre sulle piazze d’Italia i nazionalisti, gli interventisti, predicano 
la guerra a favore della civiltà, qui, nei confini, noi soldati non faccia-
mo altro che imprecarla, detestarla, combatterla fino all’estremo per 
la difesa della vita, che rappresenta la cosa più sacra dell’uomo civile 
[…]. Noi soldati siamo pronti per la rivoluzione!»28.

In questo clima, dietro la formula ufficiale ‘né aderire né 
sabotare’ i socialisti che decisero di non aderire finirono spesso 
per sabotare. Mario Trozzi ed altri dirigenti, ad esempio, «uni-
tamente ad altri socialisti ed anarchici, si riunirono a convegno 
in Firenze allo scopo di stringere sempre più i rapporti di cor-
dialità fra di loro»29. Al fianco di Armando Borghi30 (segretario 

25. Cfr.: ASAq, Fondo Questura, cat. A8, b. 59, f. 30; Ivi, b. 121, f. 18.
26. Cfr. ASAq, Fondo Questura, cat. A8, b. 79, f. 17. Su Francesco Ippoliti si veda DAA, pp. 

95-98.
27. Cfr. «Rivista storica dell’anarchismo», n. 1, BFS, Pisa 2002, p. 106.
28. Lidio Ettorre, lettera a Binazzi, in ACS, CPC, b. 1897, f. ad nomen
29. ACS, CPC, b. 5231, f. ad nomen. Su Mario Trozzi si veda Andrea Borghesi, Fabrizio 

Loreto (a cura di), Mario Trozzi. Alle origini del movimento operaio e sindacale in Abruzzo, Ediesse, 
Roma 2007.

30. Su Armando Borghi si veda DBAI, vol. I, pp. 228-236.
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generale dell’USI internato nel capoluogo toscano) Trozzi fu 
attivo nel costituire quei fasci rivoluzionari locali che – come 
stabilito nel convegno clandestino di Firenze – raggruppavano 
anarchici, elementi della sinistra socialista, quella giovanile ed 
il sindacalismo contrario alla guerra. Dopo aver svolto propa-
ganda antimilitarista a Firenze, tra gli operai del polverificio di 
Cermignano e nel circondario di Arezzo, su denuncia anonima 
Trozzi venne accusato con Borghi di voler far saltare un dina-
mitificio. L’accusa cadde ma Borghi venne internato a Isernia e 
Trozzi espulso dal capoluogo toscano e rispedito a Sulmona31.

Anche Ettorre fu attivo nell’organizzare i fasci rivoluzionari 
torinesi:

«Sono stato nel valoroso Piemonte Socialista per una serie di con-
ferenze politiche […], ho frequentato tutti i ‘fasci’ portando la mia 
ribelle ed incitatrice parola. Nel rosso Piemonte serpeggia il gri-
do della rivolta. Uomini e donne invocano la fatalità della Russia 
rivoluzionaria»32.

Durante gli ultimi anni di guerra, però, il crescere della re-
pressione interna mise l’intero movimento nell’impossibilità 
pratica di agire. Dopo l’insurrezione di Torino e il disastro di 
Caporetto il governo riprese decisamente in mano il controllo 
della situazione. La repressione si accentuò ovunque. Galera 
e confino fioccarono sugli anarchici di tutto il paese. L’inte-
ro movimento dovette rassegnarsi ed aspettare il novembre 
del 1918, la fine di quella guerra «voluta dalla borghesia» che 
massacrò più di seicentomila italiani e ne storpiò quasi mezzo 
milione. L’intensa agitazione antimilitarista, però, costituì una 
delle ragioni del grande ascendente che il movimento anarchi-
co ebbe nell’immediato dopoguerra e nella grande stagione di 
lotte del biennio rosso tra giovani e masse lavoratrici:

«Dopo cinque anni di mutismo, gli onorevoli e gli aspiranti comin-

31. Cfr.: ASAq, Fondo Questura, cat. A8, b. 5, f. 24; ACS, CPC, b. 5231, f. ad nomen.
32. Lidio Ettorre, 29 aprile 1917, lettera a Pasquale Binazzi, in ACS, CPC, b. 1897, f. ad no-

men.
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ciano a farsi vivi […]. Quanti pistolotti avete preparato per accattivar-
vi l’amicizia dei nostri ingenui proletari? No, perdio, questa volta con 
tutte le vostre male arti non ci riuscirete! Noi vi grideremo in faccia 
che siete stati voi quelli che avete voluta e osannata la santa guerra, 
che vi ha procurato laute prebende e insperati guadagni; sono stati 
i vostri galoppini elettorali che hanno denunziato i nostri compagni 
per disfattismo. Quando scenderete fra noi – lupi camuffati da umili 
pecorelle – chiameremo a gridare vendetta le madri orbate dei loro 
giovani figli; le spose ed i teneri figlioletti privi dei loro mariti e ge-
nitori, uccisi da piombo austriaco o dai vari graziani; i mutilati, che 
scaraventeranno sulle vostre luride persone, le loro stampelle!»33

Non era retorica. Luigi Meta la guerra l’aveva fatta veramen-
te. Durante gli anni del conflitto «incontrò di nuovo Mussoli-
ni; lo aveva conosciuto da vicino nei congressi socialisti ma lo 
riteneva un maniaco, nient’altro che un maniaco. […] Ama-
va ricordare che non riusciva a comprendere come mai quel 
Mussolini, che era vissuto di collette dei compagni per farsi 
un vestito, ora era tanto spietato. Lo considerava un traditore 
dell’idea, quel che poi si dimostrò. E perciò mai con lui ten-
tò un approccio, neanche nel periodo peggiore della perse-
cuzione […]. C’era nella sua mente la sicurezza che il popolo 
avrebbe un giorno rifatta l’insurrezione del 14 luglio contro la 
Bastiglia, anche in Italia»34.

33. Luigi Meta, Da Pratola Peligna. Avvisaglie, «Abruzzo Rosso», Organo settimanale della Federa-
zione Socialista Abruzzese, Aquila, 14 settembre 1919.

34. Rocco Santacroce, Sulmona, 8 febbraio 1978, lettera a Ego Spartaco Meta, archivio del 
Centro Studi Libertari ‘Camillo Di Sciullo’, Chieti.
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