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PREFAZIONE ALLA SECONDA EDIZIONE ITALIANA

Nella storia delle idee I’anarchismo, inteso come dottrina sociale e politica, ha due diverse
origini. Pud essere visto come 1’estremizzazione del liberalismo o come il fine ultimo del
socialismo. In entrambi i casi sono gli stessi problemi che si pongono all’anarchico che voglia
diffondere le sue idee: esse sono cosi divergenti dalle assunzioni politiche ordinarie e le soluzioni
che propone cosi remote, con un tale gap tra cio che ¢ e cid che secondo gli anarchici dovrebbe
essere, che il pubblico cui gli anarchici si rivolgono non prende sul serio il loro messaggio.

C’¢ un principio didattico elementare per chi voglia insegnare qualcosa a qualcuno ed ¢ che si
deve cercare di costruire su fondamenta comuni, di comune esperienza ¢ comune conoscenza. Ed ¢
cio che mi sono prefisso di fare con questo libro.

Esso mi venne commissionato dagli editori inglesi Alien & Unwin e venne da loro pubblicato nel
1973, poi usci in America, poi ancora venne tradotto in sette altre lingue. A partire dal 1982 ¢ stato
continuamente ristampato in inglese da Freedom Press. E un libro che non si rivolge a chi ha speso
una vita a riflettere sui problemi dell’anarchismo, ma a coloro che non hanno la minima idea di cio
che implica quel termine, oppure che sanno bene cio che implica ma 1’hanno rifiutato ritenendo che
non abbia alcuna rilevanza per il mondo moderno.

11 titolo che diedero a questo libro gli editori inglesi fu Anarchy in Action (L’anarchia all’opera),
anche se io avrei preferito un meno svelto ma piu preciso «L’anarchismo come teoria
dell’organizzazione» perché, come sottolineo nella Premessa, ¢ di questo che tratta; e sono percio
stato molto soddisfatto del titolo della prima edizione italiana (e sottotitolo di questa): Anarchia
come organizzazione. Questo non ¢ un libro sulle strategie rivoluzionarie e neppure si occupa di
congetture sul modo in cui potrebbe funzionare una societa anarchica. E un libro sui modi in cui la
gente si organizza da sé, si auto-organizza, in ogni genere di societd: primitive, tradizionali,
moderne, capitaliste o0 comuniste.

In tal senso, questo libro ¢ una specie di lunga e aggiornata «nota a pie’ di pagina» del Mutual
Aid (Il mutuo appoggio] di Petr Kropotkin. Da quando 1’ho scritto, ho curato I’edizione aggiornata
di due altre opere di Kropotkin e devo dire che 1’esperienza mi ha reso ancor piu concorde con il
giudizio di George Orwell, secondo cui egli ¢ stato «uno dei piu convincenti autori anarchici,
grazie al suo approccio ‘inventivo e pragmatico’». In particolare, desidero che i lettori sappiano che
possono trovare un’amplificazione di alcune delle idee espresse nel presente volume nell’edizione
che ho curato del kropotkiniano Fields, Faetones and Workshops (Campi fabbriche officine, Alien
& Unwin, Londra 1974, Harper & Row, New York 1975, Edizioni Antistato, Milano 1975). Le
questioni che sollevo I’anarchico russo nell’ultimo decennio del secolo scorso a proposito delle
dimensioni e della distribuzione dell’industria, dei rapporti tra industria e agricoltura e tra citta e
campagna, delle forme e dei contenuti dell’istruzione... mi pare siano ancor piu attuali in questa
fine di secolo che allora.

Ma se questo mio libro ¢ una nota a pie’ di pagina a Kropotkin e si presta alla stessa critica dei
suoi libri (e cio¢ che ¢ una raccolta di prove aneddotiche a favore degli assunti dell’autore), esso
tuttavia cerca di mettere in evidenza un’ampia varieta d’aspetti della nostra vita quotidiana alla luce
delle tesi anarchiche tradizionali sulla natura dell’autorita e sulla propensione umana all’auto-
organizzazione. I molti anni in cui ho cercato di diffondere le idee libertarie mi hanno convinto che
il modo migliore per convincere la gente a prendere in considerazione 1’approccio anarchico ¢



quello di basarsi sull’esperienza delle reti di relazioni informali, temporanee, autogestite, che di
fatto rendono possibile la comunita umana, piu che sul rifiuto in toto della societa esistente e sulla
prefigurazione di una societa futura in cui una qualche diversa umanita vivra in perfetta armonia.
Infine, ho colto I’occasione di questa nuova edizione per aggiungere a molti dei capitoli un breve
poscritto in cui segnalo nuove testimonianze a favore della mia tesi, apparse in inglese dopo la
prima uscita del libro, e in cui prendo anche atto di alcuni commenti critici alle precedenti edizioni.

gennaio 1996



PREMESSA

«Niente da dichiarare?». «Niente». Molto bene. Poi le domande di carattere politico. Mi fa:
«Lei é anarchico?». Rispondo: «..Anzitutto di quale anarchismo stiamo parlando? Pratico,
metafisico, storico, mistico, astrazionista, individualista, sociale? Da giovane», gli dico, «ognuna
di queste definizioni aveva per me la sua importanza». Cosi iniziammo una discussione molto
interessante, in seguito alla quale trascorsi due settimane intere ad Ellis Island.

Vladimir Nabokov, Pnin

Come si reagirebbe alla scoperta che la societa in cui si vorrebbe realmente vivere c¢’¢ gia... se
non si tiene conto, ovviamente, di qualche piccolo guaio come sfruttamento, guerra, dittatura e
gente che muore di fame? Questo libro vuol proprio dimostrare che una societa anarchica, una
societa che si organizza senza autorita, esiste da sempre, come un seme sotto la neve, sepolta sotto
il peso dello Stato e della burocrazia, del capitalismo e dei suoi sprechi, del privilegio e delle sue
ingiustizie, del nazionalismo e delle sue lealta suicide, delle religioni e delleJoro superstizioni e
separazioni.

Fra le tante possibili interpretazioni, quella esposta in questo libro sostiene che I’anarchismo non
¢ la visione, basata su congetture, di una societa futura, ma la descrizione di un modo umano di
organizzarsi radicato nell’esperienza della vita quotidiana, che funziona a fianco delle tendenze
spiccatamente autoritarie della nostra societa e nonostante quelle. Questa idea non ¢ nuova. Gustav
Landauer concepiva I’anarchismo non come la creazione di qualcosa di nuovo, ma appunto come
«la realizzazione e la ricostituzione di qualcosa che ¢’¢ da sempre e che esiste parallelamente allo
Stato, benché sepolto e straziato». Un anarchico moderno, Paul Goodman, ha affermato che «una
societa libera non puo essere realizzata sostituendo un ‘ordine nuovo’ a quello vecchio, ma
piuttosto con I’ampliamento delle sfere di azione libere, fino a che esse vengano a costituire il
fondamento della infera vita sociale».

Parlare di anarchia come organizzazione puo suonare paradossale. Si pensa che I’anarchia, per
definizione, costituisca I’opposto di ogni struttura organizzativa. Ma il termine in sé ha un altro
significato: vuol dire assenza di goverpo, assenza di autorita. Sono proprio i governi che creano e
impongono quelle leggi che garantiscono agli abbienti il controllo della societa, con 1’esclusione
dei nonabbienti. E proprio il principio di autoritd che fa si che milioni di uomini lavorino sotto
padrone per la maggior parte della loro vita, non gia perché faccia loro piacere, ma solo perché
questa ¢ I'unica possibilita di sopravvivenza. Sono i1 governi, infine, che preparano le guerre e le
dichiarano, sebbene tu ne subisca le conseguenze in modo diretto.

Ma la colpa ¢ solo dei governi? Il potere di un governo, persico nelle dittature piu tiranniche,
dipende dall’acquie- scenza dei governati. Perché la gente accetta di essere governata? Non ¢ solo
questione di paura: che cosa hanno da temere milioni di persone da una piccola bandg di politici
professionisti e dai loro mercenari? La gente accetta passivamente perché crede negli stessi valori
che propugnano 1 loro governanti. Sia il vertice che la base credono nel principio di autorita, nella
gerarchia, nel potere. Si sentono addirittura privilegiati quando, come capita in certe parti del
mondo, hanno la possibilita di scegliere tra diverse etichette per definire 1’elite dirigenziale.



Eppure, nella vita quotidiana la societa pud andare avanti solo in virtu dell’associazione volontaria
e del mutuo soccorso. Gli anarchici derivano una filosofia sociale e politica dalla tendenza naturale
e spontanea degli esseri umani a raggrupparsi per il beneficio comune. Anarchismo ¢ infatti il nome
dato alla teoria che sostiene essere possibile e auspicabile che la societa si organizzi senza il Potere.

La parola anarchia deriva dal greco, letteralmente assenza di potere, e sin dai tempi dei Greci ci
sono sempre stati fautori dell’anarchismo, pur chiamandosi con nomi diversi. Il primo a sviluppare
una teoria sistematica dell’anarchismo, in epoca moderna, fu William Godwin, poco dopo la
Rivoluzione francese. Verso la meta dell’Otto- cento Pierre-Joseph Proudhon, un francese, sviluppo
la teoria delForganizzazione sociale come federazione di piccole unita prive di potere centrale. In
seguito Mikhail Bakunin, il rivoluzionario russo contemporaneo e avversario di Karl Marx, propose
qualcosa di simile. Marx rappresentava un’ala del movimento socialista, quella che mirava
anzitutto a impadronirsi del potere dello Stato; Bakunin ne rappresentava 1’altra, quella che mirava
invece alla distruzione del potere statale.

Un altro russo, Petr Kropotkin, si propose di dare una base scientifica al pensiero anarchico,
dimostrando che 1’aiuto reciproco e la cooperazione volontaria, come istinti umani, sono altrettanto
forti dell’aggressivita e del desiderio di dominio. Questi celebri nomi dell’anarchismo ricorreranno
spesso in questo libro, per il semplice motivo che cid che hanno scritto allora ¢ completamente
valido anche ai giorni nostri. Ma migliaia di altri rivoluzionari, propagandisti e teorici meno
conosciuti, pur senza scrivere libri da citare, dedicarono ogni sforzo a proporre alla gente 1’idea di
una societa senza governo: € ci0 avvenne in quasi tutti i Paesi del mondo, soprattutto durante le
rivoluzioni in Messico, Russia e Spagna. Furono sconfitti dappertutto, e gli storiografi hanno scritto
che la fine dell’anarchismo maturo nel 1939, quando le truppe di Franco entrarono in Barcellona.

Ma nel 1968, a Parigi, la bandiera anarchica sventolava alla Sorbonne; quell’anno ne comparvero
anche a Bruxelles, Milano, Citta del Messico, New York e persino a Canterbury. All’improvviso si
torno a parlare della necessita di un tipo di politica in cui tutti, uvomini, donne e bambini, potessero
decidere del proprio destino e costruire il proprio futuro; si parld del bisogno di un decentramento
sociale e politico, della gestione dell’industria da parte degli operai, di potere studentesco, di
gestione comunitaria dei servizi sociali. L’anarchismo, non piu pittoresco fenomeno dei tempi
andati, si presentava come modello di organizzazione umana, acquistando un rilievo di cui mai
aveva goduto in passato. Sulle forme organizzative e la problematica ad esse connessa sono stati
scritti innumerevoli volumi, data I’importanza dell’argomento per la gerarchia statale e industriale.
Ma tutta questa letteratura ¢ ben scarna di riconoscimenti per gli anarchici, ai quali si attribuisce
soltanto il ruolo di critici distruttivi delle organizzazioni che dominano la nostra vita. Benché ci
siano migliaia di studiosi e storici del governo, ce ne sono pochissimi del non-govemo. Si svolgono
tante ricerche sui metodi deH’amministrazione, ma poche sull’autogestione. Esistono intere
biblioteche dedicate alla gestione aziendale, le consulenze manageriali sono pagate a caro prezzo,
ma ben pochi libri, nessun corso di studio e sicuramente nessun onorario sono destinati a coloro che
vogliono sbarazzarsi dei dirigenti per sostituirvi 1’autogestione. I cervelli si vendono ai piu forti,
per cui una teoria del non-govemo, del non-padronato, deve essere costruita sulla base di esperienze
che quasi nessuno ha raccontato nei libri perché ritenute di scarsa importanza.

«La storia», scrisse W.R. Lethaby, «viene scritta dai sopravvissuti, la filosofia dai benestanti; le
schiere dei sottomessi dispongono, invece, della loro esperienza». Ma quando si comincia a studiare
la societa umana da un punto di vista anarchico, ¢ facile rendersi conto che le alternative sono gia
presenti, negli interstizi della struttura del potere. Se, dunque, si vuole costituire ima societa libera,
gli elementi necessari si trovano gia tutti a portata di mano.



L’ANARCHIA E LO STATO

Finché i problemi della nostra societa continueranno ad essere espressi soltanto in termini di
politica di massa e di organizzazione di massa, e chiaro che di essi potranno occuparsi solo gli
Stati e i partiti di massa. Ma una volta riconosciuto che le soluzioni proposte dagli Stati e dai
partiti esistenti risultano futili e nefaste, non basta mettersi alla ricerca di altre «soluzioniy:
bisogna prima di tutto escogitare un altro modo di impostare i problemi stessi.

Andrea Caffi

Riflettendo sulla storia del socialismo, inevitabilmente si ¢ portati a constatare una triste
inadeguatezza delle realizzazioni rispetto alle promesse, sia nei Paesi dove 1 partiti socialisti hanno
conquistato il potere politico, sia in quelli dove tali partiti hanno mancato I’obiettivo. Viene
naturale chiedersi come, quando e perché abbiano sbagliato.

Alcuni individuano nella Rivoluzione russa del 1917 le matrici di una svolta fatale nella storia
del socialismo. Altri considerano la rivoluzione del febbraio 1848 a Parigi come «l’origine dello
sviluppo separato delle due granai correnti del socialismo europeo, quella anarchica e quella
marxista»'. Altri ancora fanno risalire le divergenze al Congresso dell’Internazionale del 1872
all’Aia, quando D’espulsione di Bakunin e degli anarchici decretd la vittoria del marxismo.
Quell’anno, in una delle sue profetiche critiche a Marx, Bakunin previde gli sviluppi successivi
della societa comunista: «Marx ¢ un comunista autoritario e centralizzatore. Noi e lui vogliamo la
stessa cosa: il trionfo assoluto dell’eguaglianza sociale e economica. Egli perd immagina questo
trionfo nell’ambito dello Stato e per mezzo del potere statale, tramite la dittatura di un governo
provvisorio molto forte, al limite dispotico, vale a dire negando la liberta. Il suo ideale economico ¢
lo Stato quale unico proprietario della terra e del capitale, lo Stato che coltiva la terra tramite tecnici
statali e controlla tutte le imprese industriali e commerciali col capitale di Stato. Noi miriamo allo
stesso trionfo dell’eguaglianza sociale e economica attraverso 1’abolizione dello Stato e di tutto cio
che si spaccia per legge (che, secondo noi, ¢ la negazione permanente dei diritti dell’'uomo).
Vogliamo che la ricostruzione della societa e I'unificazione dell’'umanita avvenga non per
imposizione autoritaria del vertice sulla base, né tanto meno per volonta di funzionari, tecnici e
professori socialisti, bensi come movimento dal basso verso I’alto, grazie alla libera associazione di
gruppi di lavoratori liberati dal giogo dello Stato»?.

Il socialismo inglese si divise piu tardi. Nel 1886 uno dei primi opuscoli dei Fabiani affermava
che «il socialismo in Inghilterra non € ancora né anarchico né collettivista, non ha ancora preso un
indirizzo politico abbastanza chiaro da essere classificabile. Esiste nella gente un sentimento
socialista che ancora non ha preso coscienza di sé. Ma appena questi inconsapevoli socialisti inglesi
inquadreranno la loro posizione, si divideranno con ogni probabilita in due partiti: un partito
collettivista a favore di ima forte centralizzazione amministrativa, controbilanciato da un partito
anarchico che difendera I’iniziativa individuale contro quel tipo di amministrazione»3. I Fabiani ci
misero poco a decidere da che parte schierarsi, col risultato che quando venne creato il Partito
laburista essi ebbero un’influenza decisiva sulla sua politica. Nel 1919, al congresso annuale, il
Partito laburista si impegno in quella interpretazione del socialismo che mira all’aumento illimitato
del potere e dell’attivita dello Stato, attraverso la forma da esso prescelta: un gigantesco ente
pubblico, controllato da burocrati.

E quando il socialismo ¢ giunto al potere, che cosa ha creato? Il capitalismo monopolistico, con
ima vernice di benessere sociale come surrogato della giustizia sociale. Le grandi speranze
dell’Ottocento sono state deluse, solo le tristi profezie di Bakunin si sono realizzate. Le critiche
rivolte dai grandi pensatori anarchici contro lo Stato e le strutture del suo potere hanno assunto
validita e attualita ancora maggiori nel secolo della guerra totale e dello Stato totale, mentre la



speranza che la conquista del potere statale affrettasse 1’avvento del socialismo ¢ andata distrutta
sia nei Paesi dove 1 partiti socialisti hanno ottenuto una maggioranza in parlamento, sia in quelli
dove sono saliti al potere sulla scia di una rivoluzione popolare o con il supporto dei carri armati
sovietici. E successo esattamente quello che 1’anarchico Proudhon aveva previsto cento anni fa. Si ¢
realizzata solo «una democrazia compatta apparentemente fondata sulla dittatura delle masse, ma
nel cui ambito le masse godono del solo potere necessario ad assicurare una schiavitu generalizzata,
basata sui seguenti principi e concetti, presi in prestito dal vecchio assolutismo: indivisibilita del
potere pubblico, centralizzazione esasperata, apparati polizieschi inquisitoriali e distruzione
sistematica delle espressioni individuali, sindacali, regionali (ritenute sovversive)»*.

Anche Kropotkin ci aveva avvertiti che «I’organizzazione dello Stato, in quanto strumento al
quale hanno fatto ricorso le minoranze per stabilire e organizzare la loro prevaricazione sulle
masse, non puo essere la forza che distruggera questi stessi privilegi»; e aveva affermato inoltre che
«la liberazione economica e politica dell’'uomo dovra creare nuove forme per la sua espressione
vitale, invece di servirsi di quelle create dallo Stato»>.

Non aveva dubbi sul fatto che «queste nuove forme avrebbero dovuto caratterizzarsi per una piu
larga partecipazione popolare, un maggior decentramento e affinita con 1’autogestione popolare piu
profonde di quelle del regime rappresentativo». Riteneva altresi necessario trovare nuove forme di
organizzazione per le funzioni sociali cui lo Stato adempie tramite la burocrazia: «Finché non si
fara cio, nulla cambierax»®.

Quando constatiamo I’impotenza dell’individuo e del piccolo nucleo sociale nel mondo di oggi, e
ce ne chiediamo a ragione, dobbiamo ammettere che 1’accentramento di potere nello Stato
moderno, militarista e industriale, non costituisce ['unica causa di questa impotenza, il cui
fondamento va ricercato, soprattutto, nella generale delega di potere allo Stato. Si ha I’'impressione
che I’individuo, per omissione o per trascuratezza, o per un comportamento ormai condizionato e
privo di immaginazione, abbia delegato la sua personale quota di potere a qualcun altro piuttosto
che utilizzarla in prima persona. (Secondo Kenneth Boulding, «I’energia umana ¢ strettamente
limitata. Quando le grandi organizzazioni utilizzano queste fonti di energia, ne privano
inevitabilmente altre sfere»’).

L’anarchico tedesco Gustav Landauer diede un grande contributo all’analisi dello Stato e della
societa: «Lo Stato non ¢ qualcosa che puod essere distrutto attaverso una rivoluzione, ma ¢ una
condizione, un certo tipo di rapporto tra gli esseri umani, un tipo di comportamento; lo possiamo
distruggere creando altri rapporti, comportandoci in modo diverso». Landauer sottintende che
siamo noi, € non un’entita esterna e astratta, che ci comportiamo in un modo o nell’altro, sia dal
punto di vista politico sia da quello sociale. L’amico ed epigono di Landauer, Martin Buber, inizia
il suo saggio Society and the State (La societa e lo Stato) con una constatazione del sociologo
Robert Maclver: «Si commette un errore madornale, che sbarra la strada alla vera comprensione
della societa e dello Stato, quando si confonde il sociale con il politico».

Secondo Buber, il principio politico ¢ caratterizzato dal potere, dall’autorita, dalla gerarchia e dal
dominio. Il principio sociale invece si manifesta ovunque gli uomini si uniscano in associazioni
fondate su un bisogno o un interesse comune.

Come mai il principio politico ¢ predominante, chiede Buber? E risponde: «Il fatto che ogni
popolo si senta minacciato dagli altri conferisce allo Stato il suo concreto potere unificante; cio
dipende dall’istinto di autoconservazione della societa stessa... Il latente pericolo esterno fa si che
lo Stato possa avere il sopravvento nelle crisi interne... Tutte le forme di governo hanno questo in
comune: godono di un potere maggiore di quanto sia giustificabile dalle condizioni del momento;
in effetti ¢ proprio questa eccessiva capacita di dare disposizioni che noi chiamiamo potere politico.
La misura di questo eccesso, che ovviamente non si pud calcolare con precisione, rappresenta la
differenza esatta tra I’amministrazione e il governo». Buber definisce questo eccesso il «surplus
politico» e osserva che «la sua giustificazione deriva dall’instabilita interna ed esterna, dallo stato
di crisi latente che permane tra ima nazione e un’altra e all’interno di una stessa nazione. Il
principio politico ¢ sempre piu forte, rispetto al principio sociale, di quanto non sia richiesto dalle
condizioni oggettive. Il risultato ¢ la continua diminuzione della spontaneita sociale»®.



Il conflitto tra questi due principi € un aspetto permanente della condizione umana. Come diceva
Kropotkin: «In ogni periodo della storia della nostra civilta ¢c’¢ sempre stato un conflitto tra due
tradizioni, due tendenze opposte: quella romana e quella popolare, quella imperiale e quella
federale, quella autoritaria e quella libertaria». Le due tendenze sono inversamente proporzionali:
quanto piu I’una ¢ forte, tanto piu I’altra ¢ debole. Se vogliamo rafforzare la societa dobbiamo
indebolire lo Stato. I fautori del totalitarismo di qualunque tipo se ne rendono conto, il che spiega
perché cerchino sempre di distruggere le istituzioni sociali che non riescono a dominare. Cosi fanno
1 gruppi d’interesse dominanti nello Stato; ne risulta, ad esempio, 1’alleanza tra la grande industria e
le gerarchie militari, finalizzata a una «economia di guerra permanente» quale quella proposta dal
ministro della Difesa statunitense Charles E. Wilson, che col tempo ¢ diventata una struttura cosi
potente che persino Eisenhower, nel suo ultimo discorso prima di abbandonare la presidenza, si
senti in dovere di metterci in guardia nei suoi confronti®.

Spogliato dalla giustificazione metafisica di cui filosofi e politici I’hanno ammantato, lo Stato si
puo definire come «un meccanismo politico che si serve della violenzay. Per il sociologo non ¢ che
«una delle tante forme di organizzazione sociale», che si distingue dalle altre associazioni per la sua
«prerogativa esclusiva di usare la coercizione»'°.

Contro chi ¢ diretto questo potere esclusivo? E diretto contro il nemico esterno, ma & usato
all’interno contro la societa soggetta.

Ecco perché Buber dichiaro che tramite il prolungamento artificioso della latente crisi esterna lo
Stato puo avere il sopravvento nelle crisi interne. E una procedura cosciente, questa? Sara colpa
degli uomini «cattivi» che controllano lo Stato, per cui per cambiare le cose basta votare per gli
uomini «buoni»? O non sara forse una caratteristica fondamentale dello Stato in quanto istituzione?
Simone Weil era di quest’ultimo avviso quando dichiard che «l’errore pitt macroscopico che viene
commesso in quasi tutti gli studi sulla guerra, errore che hanno commesso pure i socialisti, € stato il
fatto di considerare la guerra come un avvenimento di politica estera, quando ¢ invece un atto di
politica interna, e il piu atroce di tutti». Marx sosteneva che nell’epoca del capitalismo sfrenato la
concorrenza tra i padroni, cui unica arma ¢ lo sfruttamento degli operai, si trasforma in lotta del
padrone contro gli operai e infine di tutta la borghesia contro il proletariato. Analogamente lo Stato
utilizza la guerra e la minaccia della guerra come arma contro i propri governati. «Poiché il vertice
dello Stato, per combattere il nemico, deve necessariamente mandare 1 suoi soldati alla morte,
obbligandoli con la forza, la guerra di uno Stato contro un altro si risolve in una guerra dello Stato e
del suo apparato militare contro il suo popolo»!!.

Chiaramente le cose sembrano diverse se si fa parte dell’elite dirigenziale, che fa i suoi calcoli
per stabilire quale percentuale della popolazione ci si possa permettere 1 perdere in caso di guerra
nucleare... esattamente come hanno fatto i governi di tutte le grandi potenze sia capita- liste sia
comuniste. Se invece si fa parte della popolazione destinata ad esser carne da cannone, si avra un
altro atteggiamento, a meno che non si identifichi la propria «insignificante» carcassa con
I’apparato dello Stato, come appunto fanno milioni di persone. La quantita di gente potenzialmente
«disponibile» per il massacro ¢ aumentata col passaggio dal coinvolgimento di personale militare
specializzato, poco numeroso e costantemente addestrato, al coinvolgimento generalizzato della
popolazione civile e amorfa. Gli strateghi americani hanno calcolato la percentuale di civili uccisi
nelle guerre piu importanti di questo secolo. Nella prima guerra mondiale il cinque per cento delle
vittime furono civili, nella seconda guerra mondiale il 48 per cento, nella guerra di Corea 1’84 per
cento, mentre in un’eventuale terza guerra mondiale la percentuale dovrebbe aggirarsi intorno al
90-95 per cento. Diversi Stati, piccoli e grandi, dispongono attualmente di armi nucleari equivalenti
a 10 tonnellate di tritolo per ogni abitante del pianeta.

Per T. M. Green, nell’Ottocento la guerra era espressione dello Stato «imperfetto». Ma aveva
profondamente torto: la guerra ¢ espressione dello Stato nella sua. forma piu perfetta, ¢ la sua
apoteosi. La guerra ¢ la salute dello Stato... La frase risale alla prima guerra mondiale e fu coniata
da Randolph Boume che disse:

Lo Stato ¢ I’organizzazione della mandria che debba o aggredire o difendersi contro un’altra
mandria parimenti organizzata. La guerra motiva e stimola tutta la mandria fino ai livelli piu bassi e



piu remoti. Tutte le attivita della societd vengono collegate il piu velocemente possibile allo scopo
principale, quello di preparare I’attacco o la difesa militare, e lo Stato diventa cio che in tempi di
pace ha cercato invano di diventare.

... Poi si da I’avvio e la nazione si muove lentamente e fiaccamente, ma accelerando e integrandosi
sempre di piu, verso il gran finale, verso la serenita della guerra'.

Ecco perché I’indebolimento dello Stato, il progressivo sviluppo delle sue imperfezioni ¢ una
necessita sociale. Il rafforzamento di altre forme di impegno, di centri di potere alternativi, di
modelli diversi di comportamento umano, ¢ essenziale per la sopravvivenza. Ma da dove iniziare?
Dovrebbe essere ovvio che non si pud cominciare col sostenere 1 partiti esistenti, associandovisi o
sperando di cambiarli daH’intemo, né col fondarne di nuovi per partecipare alla lotta per il potere.
Il nostro compito non ¢ di prenderci il potere, bensi di eroderlo, di risucchiarlo via dallo Stato. «La
burocrazia e lo Stato accentratore hanno tanto poco a che fare col socialismo quanto 1’autocrazia
col regime capitalista. In un modo o nell’altro, il socialismo deve diventare piu popolare, piu
comunalista e meno dipendente dal governo ‘indiretto’ per il tramite dei rappresentanti eletti. Deve
mirare all’autogovernox»'>.

In altre parole, dobbiamo costruire strutture reticolari e non piramidali. Tutte le istituzioni
autoritarie sono organizzate come piramidi: lo Stato, la grande impresa privata
o pubblica, I’esercito, la polizia, la Chiesa, I'universita, I’ospedale, sono tutte strutture piramidali
con al vertice un piccolo gruppo di persone che prendono le decisioni e alla base la gran massa
della gente per la quale decide tutto il piccolo gruppo sovrastante. L’anarchismo non predica la
sostituzione delle etichette sui vari strati della piramide, non ha alcun interesse nell’altemarsi di
gente diversa ai vertice. Vuole invece che noi ci si sollevi dalla base. Propone una rete estesa di
individui e di gruppi, ciascuno dei quali prenda le proprie decisioni e si renda artefice del proprio
destino. I pensatori classici anarchici immaginarono 1’intera organizzazione sociale come un
insieme di gruppi locali simili: la comune, quale nucleo territoriale («non una diramazione dello
Stato, bensi la libera associazione di tutti i membri interessati, che puo essere un’entita cooperativa,
professionale, o semplicemente un’unione provvisoria di piu persone unite da una necessita
comune»'¥) e il sindacato, o consiglio operaio, quale unita produttiva. Queste unitd si
aggregherebbero non come le pietre di ima piramide, dove lo strato piu basso deve sopportare il
peso maggiore, ma come le maglie di una rete, una rete di gruppi autonomi. Numerose categorie
concettuali concorrono alla definizione della teoria sociale anarchica, tra le altre quelle di azione
diretta, di autonomia, di autogestione, di decentramento e di federalismo.

L’espressione «azione diretta» fu coniata dal sindacalismo rivoluzionario francese alla fine del
secolo scorso ed era strettamente associata alle varie forme di resistenza del mondo operaio
militante, quali lo sciopero semplice, lo sciopero a singhiozzo, 1’applicazione alla lettera del
contratto di lavoro da parte dei lavoratori, il sabotaggio e lo sciopero generale. Da allora il
significato si ¢ andato estendendo fino a comprendere, ad esempio, la «disobbedienza civile» di
Gandhi, la lotta per 1 diritti civili negli Stati Uniti e numerose forme di iniziativa autonoma che si
stanno diffondendo in tutto il mondo. David Wieck ha definito 1’azione diretta come «quell’azione
che in una data situazione raggiunge lo scopo desiderato nella misura in cui questo sia nei limiti
delle proprie capacita o di quelle del proprio gruppo, a differenza dell’azione indiretta, che realizza
uno scopo irrilevante se non addirittura contraddittorio, presumibilmente come mezzo per
raggiungere il fine ‘buono’». Al proposito egli fa questo esempio: «Se il macellaio pesa la carne
mettendo il pollice sulla bilancia, ¢ possibile che qualcuno reclami sostenendo che ¢ un ladro e che
deruba 1 poveri; se perod continua a farlo, e 1 clienti non fanno altro che lamentarsi, tanto varrebbe
che se ne stessero zitti. Si puo invece chiedere I’intervento di una commissione di controllo e
questa sarebbe un ’azione indiretta; oppure si puo insistere sul diritto di pesare la propria carne,
portando la propria bilancia per controllare le pesate del macellaio, oppure comprare la carne da
qualche altra parte, oppure unirsi ad altri per formare ima cooperativa: queste sarebbero tutte azioni
dirette»'>. Wieck nota che «se presumiamo che in ogni situazione, ogni individuo e gruppo ¢
sicuramente in condizioni di procedere a qualche forma di azione diretta, ci possiamo facilmente
render conto di molte cose che ci erano sfuggite, e dell’importanza di molti elementi che avevamo



finora sottovalutato». Pensiamo in un modo talmente «politico» e legato alle mosse delle istituzioni
governative, che 1 risultati dei tentativi diretti di modificare il proprio ambiente non vengono presi
in considerazione. L’attitudine all’azione diretta ¢, forse, identica a quella che porta a riconoscersi
come uomo libero, disposto a vivere in modo responsabile in una societa Ubera.

Le idee di autonomia, di controllo delle fabbriche da parte di chi ci lavora e di decentramento
non sono separabili da quella di azione diretta. Nello Stato moderno, un gruppo di persone impone
le sue decisioni, esercita il controllo, limita le scelte, mentre la grande maggioranza della gente
deve per forza accettare quelle decisioni, sottomettersi a quel controllo e agire nei limiti di quelle
scelte imposte da fuori. L’attitudine all’azione diretta equivale alla disposizione di chi vuol
strappare a loro il potere di prendere decisioni per nostro conto. L’autonomia del lavoratore nello
svolgimento del suo lavoro ¢ I’ambito piu importante in cui espropriare quei pochi del potere
decisionale. Quando si parla di controllo dei mezzi di produzione da parte dei lavoratori, la gente di
solito sorride tristemente e sostiene che, purtroppo, le dimensioni e la complessita dell’industria
fanno di quella ipotesi un sogno utopico, assolutamente impraticabile in un’economia sviluppata.
Chi pensa cosi ha torto. Non ci sono ragioni tecniche a impedire il controllo dal basso. Gli ostacoli
all’autogestione neH’industria sono gli stessi ostacoli che impediscono qualsiasi redistribuzione
equa dei beni nella societa, e cio¢ gli interessi irremovibili di coloro che la redistribuzione attuale
del potere e della proprieta rende privilegiati.

Alla stessa stregua, il decentramento non ¢ tanto un problema tecnico quanto un modo di vedere i
problemi dell’organizzazione umana. Argomentazioni a sostegno del decentramento potrebbero
fondarsi su semplici motivi economici, ma per 1’anarchico la rivendicazione dell’azione diretta e
dell’autonomia semplicemente preclude la via ad ogni altra soluzione. Non gli viene in mente di
cercare soluzioni centraliste cosi come a chi pensa in modo autoritario e accentratore non vengono
in mente alternative decentratrici. Paul Goodman, un fautore del decentramento, osserva che:

Sono sempre esistiti due filoni di pensiero a favore del decentramento. Certi scrittori, ad esempio
Lao-tse e Tolstoj, fanno una critica conservatrice e contadina della corte e della citta accentratrice
come strumenti inorganici, verbosi e ritualistici. Altri invece, per esempio Proudhon e Kropotkin,
fanno una critica democratica e urbana della burocrazia e del potere centralizzato, ivi compreso il
potere industrial-feudale, riconoscendovi un meccanismo inefficiente, teso a scoraggiare I’iniziativa
e fondato sullo sfruttamento. Nell’epoca attuale del socialismo di Stato, del feudalesimo industriale,
della pubblica istruzione standardizzata, delle comunicazioni di massa (con relativo lavaggio di
massa del cervello), dell’anomia urbana, ecc., entrambe le critiche sono giustificabili. Bisogna
resuscitare sia 1’autosufficienza contadina sia il potere democratico delle vecchie corporazioni
professionali e tecniche (ie gilde). Qualsiasi decentramento al giorno d’oggi dev’essere per forza
post-urbano e post-accentratore, senza per questo essere provinciale... 6

La sua conclusione ¢ che il decentramento ¢ «un modo di organizzazione sociale che non
necessita I’isolamento geografico ma piuttosto un impiego oltremodo sociologico della geografia».

Appunto perché a loro non interessava proporre 1’isolamento geografico, 1 pensatori anarchici si
sono molto occupati del principio federalista. Proudhon lo considerava il perno delle sue idee
politiche ed economiche. Non pensava né a ima confederazione di Stati né a un governo federale
mondiale, bensi a un principio fondamentale dell’organizzazione umana.

La filosofia federalista di Bakunin ribadiva quella di Proudhon, aggiungendo pero che solo il
socialismo avrebbe potuto investirla di un contenuto veramente rivoluzionario; anche Kropotkin
attinse alla storia della Rivoluzione francese, alla Comune di Parigi e, nei suoi ultimi anni,
all’esperienza della Rivoluzione russa, al fine di illustrare I’importanza del principio federalista
perché una rivoluzione mantenga il suo contenuto rivoluzionario.

Azioni dirette autonome, decisioni decentrate e libera federazione hanno caratterizzato tutte le
insurrezioni veramente popolari. Staughton Lynd ha affermato che «nessuna vera rivoluzione si ¢
mai avuta, sia in America nel 1776, sia in Francia nel 1789, sia in Russia nel 1917, sia in Cina nel
1949, senza che delle istituzioni popolari sorgessero spontaneamente dal basso e cominciassero ad
amministrare il potere sostituendo le istituzioni sino ad allora ritenute legittime. Tali istituti di



democrazia diretta caratterizzarono anche le insurrezioni tedesche del 1919, quali la ‘repubblica
consiliare’ di Monaco, la Rivoluzione spagnola del 1936, quella ungherese del 1956, o la primavera
di Praga del 1968... e tutti quanti vennero distrutti dallo stesso partito che era salito al potere nel
1917 con lo slogan profondamente anarchico «Tutto il potere ai Soviet». Nel marzo 1920, quando i
bolscevichi avevano gia trasformato i soviet locali in organi dell’amministrazione centrale, Lenin
disse a Emma Goldman: «Sai che persino il tuo grande amico Errico Malatesta si ¢ dichiarato a
favore dei soviet?». «Si», ribatt¢ lei, «a favore dei soviet liberi». Lo stesso Malatesta, nella sua
interpretazione anarchica della rivoluzione, scrisse:

La rivoluzione ¢ la distruzione di tutti i legami coercitivi; ¢ ’autonomia dei gruppi, delle comuni,
delle regioni; la rivoluzione ¢ la libera federazione creata da un desiderio di fratellanza, da interessi
individuali e collettivi, dai bisogni della produzione e della difesa; la rivoluzione ¢ la costituzione
di innumerevoli liberi raggruppamenti basati sulle idee, 1 desideri e 1 gusti delle masse; la
rivoluzione ¢ la formazione e lo scioglimento di migliaia di corpi rappresentativi, distrettuali,
comunali, regionali e nazionali che, non avendo alcun potere legislativo, servono a diffondere e a
coordinare i desideri e gli interessi di popoli vicini e lontani, e che agiscono tramite informazioni,
consigli ed esempi. La rivoluzione ¢ la liberta dimostrata nel crogiuolo dei fatti, e dura finché dura
la liberta, cio¢ fino a quando gli altri, traendo vantaggio dalla stanchezza che si abbatte sulle masse,
dalle inevitabili delusioni che conseguono da speranze esagerate, dagli errori umani, riescono a
costituire un potere che, appoggiato da un esercito di mercenari o coscritti, impone la sua legge,
arresta il movimento al punto che ha raggiunto, per poi dare il via alla reazione'”.

L’ultima frase di Malatesta indica che riteneva inevitabile la reazione; essa infatti ¢ inevitabile se
la gente ¢ disposta a cedere il potere che ha strappato a un’elite dirigenziale solo per regalarlo a una
nuova elite. Ma una reazione a ogni rivoluzione ¢ inevitabile anche in un altro senso, nel senso del
flusso e riflusso della storia. La lutte finale esiste solo nelle parole della canzone. Come dice
Landauer, ogni periodo post-rivoluzionario ¢ un periodo pre-rivoluzionario per tutti quelli che non
si sono impantanati nella contemplazione di qualche grande momento del passato. La lotta finale
non c’¢, esiste solo una serie di otte partigiane su piu fronti.

Ma dopo piu di un secolo di esperienza teorica ¢ dopo mezzo secolo di esperienza pratica delle
varietda marxiste e socialdemocratiche del socialismo, dopo che gli storici hanno dimenticato
I’anarchismo come corrente significativa della storia, eccolo riemergere come filosofia sociale
adeguata a quella guerrilla che qua e la si combatte in tutto il mondo nel nome della
«partecipazione». Riferendosi agli avvenimenti del maggio ’68 in Francia, Theodore Draper ha
dichiarato che «la genealogia dei nuovi rivoluzionari risale a Bakunin piu che a Marx, ecco perché
la parola ‘anarchismo’ toma in auge. Cio cui stiamo assistendo ¢ alla rinascita dell’anarchismo in
veste moderna, o mascherato da marxismo aggiornato. Come nell’Ottocento il marxismo maturo in
una lotta contro I’anarchismo, cosi nel Novecento il marxismo dovra forse rigenerarsi in un altro
scontro con I’anarchismo nella sua nuova formax!®.

Ha inoltre aggiunto che gli anarchici dell’Ottocento avevano una scarsa capacita di resistere e gli
sembrava poco probabile che in questo secolo ne avessero di piu. Se la sua valutazione sia giusta o
meno dipende da diversi fattori. Anzitutto bisogna vedere se la gente ¢ riuscita a imparare qualcosa
dalla storia degli ultimi cento anni; in secondo luogo bisogna vedere se tutti quei giovani
insoddisfatti e dissidenti, sia in Russia sia in America, che cercano una teoria alternativa
dell’organizzazione sociale capiranno la pertinenza di quelle idee che definiamo come anarchismo;
in terzo luogo bisogna vedere se gli anarchici stessi avranno abbastanza fantasia e inventiva da
riuscire a applicare le loro idee alla societa attuale secondo criteri che sappiano combinare gli
obiettivi immediati con le mete finali.
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POSCRITTO AL CAPITOLO I

Questo capitolo ¢ una ri-esposizione della classica critica anarchica del governo e dello Stato che,
oltre a evidenziare la divergenza storica a tale proposito tra anarchismo e marxismo, sottolinea
anche il rapporto di proporzionalita tra forza dello Stato e debolezza della societa.

Quando scrissi qualcosa di simile per I’antologia The Case for Partecipatory Democracy
(Argomenti per una democrazia partecipativa, Grossman Publisher, New York 1971), i curatori,
George Benello e Dimitrios Roussopou- los, ne fecero una presentazione che trovai personalmente
lusinghiera ma anche stimolante in quanto faceva intravedere la possibilita di ulteriori sviluppi
della mia tesi. Scrivevano:

La critica anarchica dello Stato, che spesso ¢ stata vista come semplicistica, viene qui presentata
in una delle sue forme piu sofisticate. Qui lo Stato ¢ concepito come la formalizzazione e
I’irrigidimento del potere non utilizzato, per abdicazione, dalla societa. Nella realta americana essa
prende la forma di una coalizione di elite politiche, militari ed economiche, che occupano imo
spazio lasciato puramente e semplicemente vuoto dal resto della societa. Ward ritiene che lo Stato
rappresenti una categoria di relazioni sociali che si formalizza in una serie di diritti acquisiti
contrari agli interessi del popolo, ai punto di arrivare a stimare la sua potenza distruttiva in termini
di «megamorti» [milioni di morti, N.d.T.]... Studi specifici sulle correlazioni tra potere statale e
partecipazione sociale in diversi Paesi confermerebbero, a nostro avviso, la tesi di Ward: 1 Paesi con
il piu opprimente potere statale sono anche quelli in cui la partecipazione sociale ¢ debole. Non si
potrebbe probabilmente immaginare una critica piu devastante dello statalismo.



LA TEORIA DELL’ORDINE SPONTANEO

I gruppi di volontari, organizzatisi in ogni caseggiato, in ogni strada, in ogni quartiere, non
avranno difficolta a mantenersi in contatto e ad agire all’unisono... se 1 sedicenti teorici
«scientifici» si asterranno dal ficcare il naso... Anzi, spieghino pure le loro teorie confusionarie,
purché non venga loro concessa alcuna autoritd, alcun potere! E le meravigliose
capacita\organizzative di cui dispone il popolo - che cosi raramente gli viene concesso di mettere in
pratica - consentiranno di dar vita, anche in una citta grande come Parigi, e nel bel mezzo di una
rivoluzione, a una gigantesca associazione di liberi lavoratori, pronti a fornire a se stessi e alla
popolazione i generi di prima necessita.

Date mano libera al popolo, e in dieci giorni il rifornimento alimentare funzionera con la
precisione di un orologio. Solo coloro che non hanno mai visto la gente lavorar sodo, solo quelli
che hanno passato la vita tra montagne di documenti, possono dubitarne. Parlate del genio
organizzativo del «grande incompreso», il popolo, a chi ha assistito, a Parigi, ai giorni delle
barricate o a chi ha avuto modo di vederlo in azione durante il grande sciopero dei portuali
londinesi, quando si trattd di dar da mangiare a mezzo milione di gente affamata: essi vi
dimostreranno quanto sia piu efficace dell’ufficiale inettitudine di Bumbledom.

Pétr Kropotkin, La conquista del pane

Una componente importante nell’impostazione anarchica dei problemi organizzativi ¢ costituita

da quella che potremmo definire la teoria dell’ordine spontaneo. Essa sostiene che, dato un comune
bisogno, le persone sono in grado, tentando e sbagliando, con 1I’improvvisazione e I’esperienza, di
sviluppare le condizioni per il suo ordinato soddisfacimento; e che ’ordine cui si approda per
questa via ¢ di gran lunga piu duraturo, e funzionale a quel bisogno, di qualsiasi altro imposto da
un’autorita esterna. Kropotkin derivo la sua versione di questa teoria dai suoi studi sulla storia della
societa umana e dalla riflessione sui fenomeni che caratterizzarono i primi passi della Rivoluzione
francese e della Comune parigina del 1871. Essa ¢ stata confermata in quasi tutte le situazioni
rivoluzionarie, nelle forme organizzative con cui la gente reagisce alle catastrofi naturali, e in ogni
attivitd che si svolga in assenza di modelli precostituiti di organizzazione o strutture gerarchiche
dell’autorita. Il principio di autorita permea a tal punto ogni aspetto della nostra societa che solo
nelle rivoluzioni, in situazioni di emergenza o nell’ambito di «happening» il principio dell’ordine
spontaneo riesce a emergere. E abbastanza, comunque, perché ci si possa fare un’idea del
comportamento umano che gli anarchici considerano «normale» e gli autoritari semplicemente una
stranezza.
Un clima del genere era riscontrabile, ad esempio, durante la prima Aldermaston March, o nelle fasi
dell’occupazione generalizzata di campi militari da parte di abusivi, nell’estate del 1946, di cui ci
occuperemo nel capitolo VII. Tra il giugno e I’ottobre di quell’anno quarantamila senza-casa
occuparono, agendo di loro iniziativa, piu di mille campi in Inghilterra e in Galles. Organizzarono
ogni sorta di servizi comuni, nell'intento di trasformare quelle squallide baracche in qualcosa che
assomigliasse a una casa, mettendo in piedi, ad esempio, cucine collettive, lavanderie e asili per i
bambini. Inoltre si federarono per costituire una Squatters’ Protection Society (Associazione di
difesa degli occupanti). Una caratteristica molto interessante di queste comunita di abusivi era
quella di essere formate da gente che, a parte il fatto di essere senza casa, aveva ben poco d’altro in
comune: vi erano tra di loro sta- gnini e docenti universitari.

Anche 1 pop-festival della fine degli anni Sessanta, a dispetto dello loro strumentalizzazione
commerciale, costituirono un esempio di quel tipo di comportamento umano, anche se,
naturalmente, a questo aspetto non si sono mai interessati i titoli dei giornali. Nell’appendice di un
rapporto al governo, il rappresentante di una amministrazione locale parla di «atmosfera di pace e



di appagamento diffusa tra i partecipanti»; un ecclesiastico accenna a «un’atmosfera di grande
rilassatezza, amicizia, voglia di mettere tutto in comune»!. Commenti analoghi suscito la citta
improvvisata a Woodstock, negli Stati Uniti, in occasione del festival: «Woodstock, se fosse durata,
sarebbe diventata una delle citta piu grandi d’ America, e sarebbe stata certamente unica per 1 criteri
con i quali i cittadini conducevano la propria vita collettiva»?.

Un’esemplificazione interessante della teoria dell’ordine spontaneo, anche se di genere diverso
perché volontariamente perseguito, ci ¢ stata fornita dal Pioneer Health Centre di Peckham, un
sobborgo meridionale di Londra. Venne fondato durante i dieci giorni che precedettero lo scoppio
della seconda guerra mondiale da un gruppo di fisici e biologi che intendevano studiare la natura
della salute e le caratteristiche del comportamento sano, al contrario degli altri medici dediti da
sempre all’osservazione degli stati patologici. Decisero che il modo migliore per far cio fosse
quello di dar vita a un club, al quale 1 membri aderissero con tutta la loro famiglia, potendo
disporre, in cambio dell’iscrizione per la famiglia e dell’impegno a sottoporsi a visite periodiche,
delle attrezzature messe a disposizione dal centro. Per poter trarre conclusioni valide 1 biologi di
Peckham ritennero di dover osservare esseri umani che vivessero in condizioni di assoluta liberta,
liberi di esprimere desideri e di comportarsi in conseguenza. Non c’erano, quindi, né norme, né
regolamenti, né capi. «lo ero 1’unico, 1a dentro, dotato di autorita», disse Scott Wil- liamson, il
fondatore, «e ne facevo uso soltanto per evitare che chiunque esercitasse qualsiasi forma di
autoritay. Per 1 primi otto mesi ci fu il caos. «Con le prime famiglie», disse un osservatore, «arrivo
un’orda di bambini indisciplinati, che si misero a scorrazzare per tutto 1’edificio del centro come se
si trattasse di una strada di Londra. Scorrazzando e correndo come teppisti per tutte le stanze,
riducendo a mal partito mobilio e attrezzature», essi resero la vita impossibile per chiunque. Scott
Williamson, comunque, «insistette che la pace doveva essere restaurata senza bloccare la reazione
dei bambini alla varieta di stimoli che venivano messi sulla loro strada». Questa fiducia venne
premiata: «In meno di un anno il caos si trasformo in ordine, con gruppi di bambini che nuotavano,
pattinavano, giravano in bicicletta, si esercitavano in palestra, giocavano e talvolta andavano
addirittura a leggersi un libro in biblioteca... Le corse sfrenate e gli schiamazzi erano ormai cose del
passatoy.

In uno dei numerosi e interessanti rapporti sull’esperimento di Peckham, John Comerford tira la
conclusione che «una societa lasciata a se stessa, in condizioni tali da consentirle una spontanea
espressione dei suoi bisogni, ¢ in grado di trovare i modi della propria conservazione e raggiungere
un livello di armonia dei comportamenti ben al di sopra delle possibilita di qualsivoglia leadership
imposta dall’esterno»?. Alle stesse conclusioni arrivd Edward Allsworth Ross nel suo studio sulla
«vera» (cio¢ non leggendaria) evoluzione delle societa di «frontiera» nell’America del secolo
scorso*.

Esempi altrettanto significativi di fenomeni del genere vengono riportati da chi ¢ stato
abbastanza audace, o fiducioso in se stesso, da riuscire a dar vita a comunita di giovani
«delinquenti» autogovernate e non punitive, come ad esempio August Aichhorn, Homer Lane e
David Wills. Homer Lane ¢ I’'uomo che mise in piedi una comunita di giovani e ragazze, affidatigli
dal giudice, chiamata Little Commonwealth (Piccola repubblica). Egli era solito affermare che: «La
liberta non puo essere data. Viene conquistata dai ragazzi con la ricerca e la fantasia». Fedele ai
suoi principi, ci dice Howard Jones, «egli rifiuto di imporre ai ragazzi un sistema di governo
mutuato dalle istituzioni del mondo degli adulti. La struttura di autogoverno della Little
Commonwealth venne elaborata dai ragazzi stessi, non senza fatica e lentezza, in modo che potesse
soddisfare pienamente i loro bisogni»”. Aichhom, della stessa generazione, fu un uomo altrettanto
audace che dirigeva una casa per ragazzi disadattati a Vienna. Questa ¢ la descrizione che ci fa di
un gruppo particolarmente aggressivo: « I loro gesti di aggressivita divennero sempre piu frequenti
e piu violenti, finché tutto il mobilio della casa fu pratica- mente distrutto, 1 vetri rotti e le porte
ridotte a brandelli. Una volta un ragazzo saltd fuori da una doppia finestra, senza badare alle ferite
provocategli dai vetri in frantumi. Alla fine non si mangiava neppure piu a tavola, perché ciascuno
si trovava un angolo nella sala giochi e 1i divorava accucciato la sua razione. Grida e urla si
potevano sentire anche da molto lontano»®.



Aichhom e 1 suoi colleghi riuscirono a controllarsi dimostrando una forza sovrumana e
un’illimitata fiducia nel loro metodo, difendendo 1 loro ragazzi dall’ira dei vicini, dalla polizia e
dalle autorita comunali, e alla fine "la pazienza diede 1 suoi frutti". Non solo i ragazzi si tranquil-
izzarono, ma diedero prova di grande attaccamento per quelli che lavoravano con loro...
Attaccamento sul quale, ora, doveva essere fondato il processo di rieducazione. Finalmente i
ragazzi avrebbero potuto essere educati in modo libero, senza i limiti imposti loro dal mondo
reale»’.

In molte altre occasioni gente in sé abbastanza libera e dotata della forza morale, della pazienza e
della tolleranza illimitata che questi metodi richiedono, € riuscita a ottenere risultati analoghi. Il
fatto che nella vita di tutti 1 giorni uno non debba aver a che fare, almeno in teoria, con caratteri
cosi difficili, dovrebbe rendere meno sconvolgente un’esperienza di questo genere; ma nella vita
normale, al di fuori degli ambiti appositamente protetti, noi interagiamo con altri con 1’obiettivo di
portare a termine qualche compito comune, e I’apparente mancanza di costrutto, la noia del perder
tempo, nell’attesa che si costituiscano forme d’ordine spontanee, comportano il pericolo che
qualche amante dell’ordine intervenga, nel tentativo di imporre metodo e autorita, al solo fine di
vedere qualcosa realizzato. Basta guardare al comportamento dei genitori con 1 propri figli per
vedere come i limiti di tolleranza al disordine, in quel contesto, variano enormemente da individuo
a individuo Generalmente coloro che amano 1’ordine e intervengono in modo punitivo, lo fanno a
causa della loro stessa repressione e insicurezza. Chi invece sopporta con tolleranza il disordine
appartiene a una categoria di persone diverse, e il lettore non avra certo dubbi su quale dei due tipi
sia preferibile come convivente.

Su un piano completamente diverso ¢ quel tipo di ordine spontaneo che emerge nei rari momenti
della storia umana in cui una rivoluzione sia riuscita a togliere 1’appoggio, e quindi il potere, alle
forze dell’ordine costituito. Mi ¢ capitato di parlare una volta con un giornalista scandinavo di
ritorno dal Sudafrica: cio che ’aveva maggiormente impressionato di quel Paese era il fatto che i
sudafricani bianchi si parlavano 1’un 1’altro con un tono incredibilmente rabbioso. Secondo lui,
questi erano talmente abituati a gridare ordini o rimproveri alla loro servitu che questa attitudine
influenzava anche il modo di parlare tra loro. «Nessuno ¢ gentile laggiu», mi diceva. Queste sue
considerazioni mi portarono alla mente un esempio di genere opposto. In una trasmissione
sull’anniversario dell’invasione sovietica della Cecoslovacchia, una giornalista ritornava all’estate
del 1968 a Praga, dove «tutti erano diventati piu gentili, piu rispettosi degli altri. Criminalita e
violenza erano diminuite. A noi tutti pareva di compiere imo sforzo particolare per rendere la vita
piu tollerabile, proprio perché cosi intollerabile era stata fino ad alloray.

Ora che la primavera di Praga e la lunga calda estate cecoslovacca appartengono alla storia, noi
abbiamo la tendenza a dimenticare - anche se certamente i cecoslovacchi non dimenticheranno - il
mutamento di qualita nella vita di tutti 1 giorni; e gli storici, tutti presi con le fluttuazioni
superficiali dei politici, o con questa o quella dichiarazione di un Comitato centrale o di un
Presidium, non ci dicono nulla delle impressioni dell’'uomo della strada. In quel periodo John
Berger scrisse dell’enorme impressione fattagli dalla trasformazione dei valori: «Lavoratori di vari
enti e imprese si prestarono a lavorare spontaneamente alla domenica per contribuire al ‘Fondo
nazionale’. Gli stessi per i quali, qualche mese prima, il massimo degli ideali era una societa dei
consumi, offrivano ora denaro per salvare I’economia nazionale. (Un gesto abbastanza ingenuo da
un punto di vista economico, ma molto significativo sul piano ideologico). Ho visto per le strade di
Praga folle di avoratori con la faccia illuminata da un senso evidente di responsabilita e di orgoglio.
Quell’atmosfera era destinata a durar poco. Ma costitui un’indicazione indimenticabile delle
potenzialita fino allora inespresse di un popolo: della rapidita con la quale si possa aver ragione di
una condizione di demoralizzazione»®. E Harry Schwartz del «New York Times» ci ricorda che
«lieto, spontaneo, informale, rilassato erano gli aggettivi che 1 corrispondenti stranieri usavano piu
spesso per descrivere lo sfogo liberatorio dei cittadini di Praga»®. Che cosa faceva Dubcek in quei
mesi? «Tentava di porre dei limiti alla spontanea rivoluzione che era stata messa in moto, per
frenarla. Senza dubbio egli desiderava tener fede alla promessa che aveva fatto a Dresda, che cio¢
avrebbe imposto 1’ordine a quella che comunisti sempre piu conservatori consideravano una



situazione di ‘anarchia’»'°. Quando i carri armati sovietici intervennero per imporre il loro ordine,
la rivoluzione spontanea si trasformo in spontanea resistenza. Di quella Praga Kamil Winter disse:
«Devo confessarvi che nulla era stato organizzato. Tutto avvenne nel modo piu spontaneo...»'!. Del
secondo giorno di occupazione, a Bratislava, Ladislav Mnacko scrisse: «Nessuno aveva dato ordini.
Nessuno dava ordini, assolutamente. La gente capiva come d’istinto che cosa andava fatto.
Ciascuno era per se stesso la propria struttura di governo, capace di formulare ordini € norme di
comportamento, in un momento in cui il governo ufficiale era lontanissimo, probabilmente a
Mosca. Ogni aspetto della vita, che le forze di occupazione tentavano di paralizzare, continuava
invece a funzionare, e funzionava addirittura meglio che in periodi di normalita; prima di sera la
popolazione era riuscita perfino a far fronte al problema della distribuzione del panex»!2.

In novembre, quando gli studenti organizzarono sit-in nelle universita, «la simpatia della
popolazione nei loro confronti si manifestd con decine di camion, spediti dalle fabbriche con
riserve di cibo gratuite»'3, e «i ferrovieri di Praga minacciarono di scioperare se le autorita avessero
preso misure di ritorsione nei confronti degli studenti.

Lavoratori di vari enti statali fecero in modo che gli studenti fossero provvisti di cibo; gli autobus
dei trasporti urbani vennero messi a disposizione dei manifestanti... 1 lavoratori delle poste decisero
che le comunicazioni telefoniche tra le varie universita fossero gratuitey»'.

La stessa breve luna di miele con I’anarchia si era verificata dodici anni prima in Polonia e in
Ungheria. L’economista Peter Wiles (che si trovava a Poznan all’epoca dei tumulti per il pane e che
si reco in Ungheria quando venne aperta la frontiera con 1’ Austria) parlo di quella che egli definiva
«una straordinaria purezza moraley, spiegando:

In Polonia le possibilita che quest’attitudine si manifestasse erano molto piu ridotte che in
Ungheria, dove per alcune settimane si visse senza che fosse presente alcuna autorita. In
un’esplosione di autodisciplina anarchica la gente, compresi i criminali, si guardo bene dal rubare
alcunché, dal picchiare gli ebrei e dall’ubriacarsi. Addirittura, gli unici casi di linciaggio
riguardarono la polizia segreta (AVH), mentre gli altri esponenti del Partito comunista restarono
incolumi... Una simile conquista morale non trova riscontro in nessun’altra situazione
rivoluzionaria... In entrambe le situazioni furono gli intellettuali a dare il via al movimento, seguiti
dagli operai dell’industria. I contadini, sin dal 1945, non avevano mai cessato di resistere, ma per le
loro caratteristiche lo avevano fatto in modo disperso e passivo. I contadini, come la storia insegna,
frenano le cose, non le avviano. Loro unica iniziativa fu il rapido e stupefacente rifornimento di
cibo a Budapest, dopo che il primo attacco sovietico era stato respinto!>.

Un testimone ungherese di quegli eventi dichiaro:

Numerosi sono gli esempi di buon senso cui assistetti per le strade in quei primi giorni della
rivoluzione. C’erano code per il pane che duravano ore senza che si verificassero litigi di sorta. Un
giorno stavo facendo la coda e arrivo un camion con due ragazzi armati di mitra che chiesero se
avevamo del denaro perché potessero comprare del pane per i combattenti. Tra la gente accodata si
riusci a raccogliere denaro sufficiente per riempire di pane almeno meta del loro camion. E solo un
esempio. Dopo un po’ un uomo ci chiese di tenergli il posto nella coda perché aveva dato tutto
quello che aveva e doveva tornare a casa a prendere altri soldi; la gente gli diede tutti i soldi di cui
aveva bisogno. Un altro esempio: naturalmente, durante il primo giorno di scontri, tutte le vetrine
dei negozi erano state distrutte, ma nessuno ne approfittd per rubare. Si vedevano vetrine di
pasticcerie rotte, ma neppure 1 bambini si permettevano di prendere dei dolci. Lo stesso nei negozi
di fotografi, ottici e gioiellieri. Nulla venne toccato per due o tre giorni. Il terzo e quarto giorno le
vetrine vennero svuotate, ma cartelli annunciavano che la «merce era stata rimossa dai commessi»,
oppure che «si trovava in questo o queU’appartamento». In quei giorni era abitudine disporre
grandi scatoloni agli angoli delle strade o agli incroci piu importanti con una semplice scritta come
«per 1 feriti, per le famiglie dei deceduti»: messi al mattino, a mezzogiorno erano gia pieni di
denaro's.

All’Avana, quando lo sciopero generale abbatté il regime di Batista, prima che ’esercito di



Castro entrasse in citta, un dispaccio di Robert Lyon, segretario della filiale del New England
dell’American Friends Service Commit- tee, comunicava che: «I poliziotti sono scomparsi da tutto
il Paese, ma il livello di criminalita ¢ piu basso di quanto non sia stato da anni»'’; e il
corrispondente della BBC riferiva che «la citta per giorni ¢ stata assolutamente sgombra di ogni
tipo di forze dell’ordine, un’esperienza deliziosa per chiunque. Gli automobilisti - fatto eccezionale
se si considera che si trattava di cubani — si comportavano in modo ordinato. Gli operai
dell’industria, quando intendevano manifestare, si riunivano in piccoli gruppi, per poi disperdersi
ordinatamente e tornare a casa; i bar chiudevano quando i clienti ne avevano abbastanza, senza
perd che nessuno desse segni di ubriachezza. L’Avana, che si risollevava dopo anni di regime
poliziesco corrotto e immorale, sembrava sorridere nel caldo sole dei tropici»'®.

In tutti questi casi, il nuovo regime ¢ poi riuscito a costruire il suo apparato repressivo sulla base
della dichiarata necessita di mantenere I’ordine e di impedire una controrivoluzione: «Il Presidium
del Comitato centrale del PCC e il Fronte nazionale respingono nel modo piu deciso gli appelli
contenuti nella Dichiarazione delle duemila parole, tali da indurre a comportamenti anarchici, in
contrasto col carattere costituzionale della nostra politica di riforme»!. E cosi via, in una gran
varieta di lingue. Senza dubbio il popolo serbera in cuore I’interregno di ebbrezza e di spontaneita
come ricordo di un periodo in cui, come disse George Orwell della Barcellona rivoluzionaria,
«diffusa era I’impressione di essere improvvisamente sbucati in un’era di liberta e di eguaglianza,
con gli uomini che tentavano di comportarsi come esseri umani € non come semplici rotelle della
macchina del capitale»?’; in cui, come scrisse Andy Anderson dell’Ungheria del 1956, «la societa
che s’intravedeva tra la polvere e il fumo dei combattimenti di strada, sembrava destinata a vivere
libera da primi ministri, governi, politici professionali, funzionari e capi a cui obbedire»?!.

Sarebbe lecito presumere che nello studio del comportamento umano e delle relazioni sociali quei
momenti, in cui la societa ¢ tenuta insieme semplicemente dal cemento della solidarieta umana,
senza il peso morto del potere e dell’autorita, siano studiati e analizzati da chi intende individuare le
condizioni indispensabili per un aumento della spontaneita sociale, della «partecipazione» e della
liberta. I momenti in cui non gira neanche un poliziotto dovrebbero sicuramente essere di
grandissimo interesse, almeno per 1 criminologo E invece quei momenti non trovano spazio nei testi
di psicologia sociale, e gli storici non se ne occupano. Per saperne qualcosa ¢ necessario andare alla
ricerca delle impressioni della gente che ha avuto modo di vivere quei momenti in prima persona.

Chi sia interessato a sapere perché gli storici trascurino o diffamino quegli episodi di spontaneita
rivoluzionaria, dovrebbe leggere il saggio di Noam Chomsky dal titolo Objectivity and Liberal
Scholarship (Oggettivita e dottrina liberale)??. L’esempio al quale fa riferimento ¢ della massima
importanza per gli anarchici: la Rivoluzione spagnola del 1936, la cui storia, egli afferma, deve
ancora essere scritta. A proposito del lavoro degli storici ufficiali in questo campo, Chomsky scrive:
«Mi sembra che ci siano prove piu che sufficienti per dimostrare che una radicata avversione per le
rivoluzioni sociali e un’adesione ai valori e all’ordine sociale delle democrazie liberali e borghesi ha
condotto gli autori a falsare avvenimenti cruciali e a trascurare importanti correnti storiche». Ma
questo non costituisce il suo assunto principale. «Almeno una cosa ¢ chiaray, afferma, «che vi sono
tendenze pericolose nell’ideologia dello Stato, il quale pretende di possedere la tecnica e le capacita
necessarie a dirigere la nostra ‘societa postindustriale’ e a organizzare una societa intemazionale
dominata dalla superpotenza americana. Molti di questi pericoli risultano evidenti, a livello
puramente ideologico, attraverso lo studio della subordinazione controrivoluzionaria della cultura,
ed esistono sia che la presunzione di conoscenza sia reale sia che questa presunzione sia falsa.
Infatti, proprio in quanto una tecnica di direzione e di controllo esiste, la si pud usare per
consolidare I’autorita di quelli che la esercitano e per diminuire il valore di una sperimentazione
libera e spontanea di nuove forme sociali, come del resto per limitare le possibilita di una
ricostruzione della societa a vantaggio di coloro che ora sono pit 0 meno sfruttati. Ove queste
tecniche falliscano, potranno essere sostituite con i metodi coercitivi offerti dalla tecnologia
moderna per preservare 1’ordine e la stabilitax.

Come esempio conclusivo di quella che egli chiama libera e spontanea sperimentazione di nuove
forme sociali, riprendero il resoconto da lui citato della rivoluzione nel villaggio spagnolo di



Membirilla:

«Nelle loro povere capanne vivono i miserabili abitanti di una miserabile provincia; sono in
ottomila, ma le strade non sono asfaltate e non esistono giornali, cinema, caff¢ e biblioteche. Ci
sono invece molte chiese, che sono state incendiate». Immediatamente dopo I’insurrezione
franchista, la terra fu espropriata e la vita del villaggio collettivizzata. «All’intera popolazione
vennero equamente distribuite derrate alimentari, abiti e strumenti di lavoro. Fu abolito il denaro, il
lavoro venne collettivizzato, tutti 1 beni passarono alla comunita e furono socializzati 1 consumi.
Non si trattd, comunque, di urna socializzazione della ricchezza, ma solo della poverta». Si
continuo a lavorare come prima; fu eletto un consiglio che stabili dei comitati per organizzare la
vita della comunita e i1 suoi rapporti col mondo esterno. Vennero distribuiti gratis tutti i generi di
prima necessita che erano disponibili, molti profughi trovarono una sistemazione, venne fondata
una piccola biblioteca e una piccola scuola di disegno. Il documento si chiude con queste parole:
«Tutta la popolazione viveva come in una grande famiglia; 1 funzionari, 1 delegati, il segretario dei
sindacati, i membri del consiglio municipale, che erano tutti stati nominati con elezioni, si
comportavano da padri di famiglia. Ma erano controllati, perché nessuno avrebbe piu tollerato
privilegi e corruzione. Membrilla ¢ forse il villaggio piu povero della Spagna, ma anche il piu
giuston?.

Queste le conclusioni di Chomsky: «Un rapporto come questo, cosi attento ai rapporti tra gli
uomini e all’ideale di una societa giusta, deve sembrare assai strano alla raffinata consapevolezza
degli intellettuali, ed ¢ quindi trattato con disprezzo o giudicato ingenuo, primitivo, irrazionale.
Solo abbandonando questo pregiudizio sara possibile allo storico intraprendere imo studio serio del
movimento popolare che trasformo la Spagna repubblicana in una delle piu importanti rivoluzioni
sociali che la storia ricordi». Esiste un ordine imposto col terrore, un ordine indotto dalle strutture
burocratiche (affiancate dal poliziotto), ed esiste un ordine che si sviluppa spontaneamente dalla
nostra consapevolezza di essere animali sociali, capaci di dar forma al nostro destino. Quando
latitano 1 primi due, il terzo, come forma di ordine infinitamente piu umana e all’'uomo adeguata, ha
la possibilita di farsi strada. La liberta, come diceva Proudhon, ¢ la madre, non la figlia dell’ordine.
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POSCRITTO AL CAPITOLO 11

Questo capitolo faceva ampio ricorso esemplificatorio alla pratica popolare in quelle situazioni
rivoluzionarie, reali o potenziali, in cui un Nuovo Ordine non ha ancora occupato lo spazio lasciato
vuoto dal Vecchio Ordine. Da quando I’ho scritto, sono usciti parecchi nuovi studi in varie lingue
sulla Rivoluzione spagnola del 1936.

All’esperienza dell’Ungheria nel 1956 e della Cecoslovacchia nel 1968 si deve aggiungere ora
quella della Polonia nel 1980 ed inoltre il collasso dellTJnione Sovietica e dei suoi satelliti nel
1989. Sono certo che anche le testimonianze giorno per giorno di quegli eventi documenterebbero
I’emergenza di un ordine spontaneo prima che nuovi sfruttatori riempissero il vuoto. Il piu saggio
commento in proposito, da un punto di vista anarchico, ¢ quello fatto molti anni fa da Paul
Goodman che, in uno dei suoi ultimi articoli (mori nel 1972), scrisse:

Per me il principio fondamentale dell’anarchismo non ¢ la liberta, bensi I’autonomia, cio¢ la
capacita di intraprendere un compito e di farlo a modo proprio... La debolezza del «mio»
anarchismo ¢ che la brama di liberta ¢ ima potente motivazione per il mutamento politico, mentre
I’autonomia non lo ¢. Le persone autonome si difendono tenacemente ma con mezzi meno energici,
perlopiu con varie forme di resistenza passiva. E si fanno comunque le loro cose come vogliono. I1
pathos degli oppressi, peraltro, ¢ che se si liberano non sanno che fare. Non essendo
stati autonomi, non sanno che cosa significhi e prima che imparino si ritrovano con nuovi
dirigenti che non hanno alcuna fretta di abdicare...



LA DISSOLUZIONE DELLA LEADERSHIP

Questa generazione abituata com’¢ alla leadership artificiale... non riesce a rendersi conto che i
leader non hanno bisogno di addestramento o di nomine ufficiali, ma emergono spontaneamente
quando la situazione li richiede. Gli osservatori scientifici del Peckham Centre studiando i membri
del Centro hanno constatato piu volte come un membro sia divenuto istintivamente capo, senza che
venisse ufficialmente riconosciuto, per sopperire ai bisogni di un particolare momento. Questi
leader compaiono e scompaiono a seconda delle necessita che si presentano al Centro. Giacché non
erano consapevolmente eletti, quando avevano esaurito gli obiettivi previsti non venivano
consapevolmente destituiti. Né i membri mostravano alcuna particolare gratitudine verso il leader,
sia mentre adempiva al suo compito sia dopo che 1’aveva terminato. Accettavano la sua guida solo
durante il periodo in cui tale guida serviva per ottenere quello che volevano ottenere. Si
allontanavano da lui senza rimpianti nel momento stesso in cui ’aumentata esperienza li
richiamava verso una qualche nuova avventura, che avrebbe a sua volta creato il suo leader
spontaneo, o quando la loro autocoscienza era diventata tale che qualsiasi forma di leadership
forzata avrebbe costituito un vincolo per loro.

John Comerford, Health the Unknown: the Story of the Peckham Experiment

«Portatemi dal vostro capo»: questa ¢ la prima richiesta fatta dai Marziani ai Terrestri, dai
poliziotti ai dimostranti, dai giornalisti ai rivoluzionari. «Qualche giornalista», disse uno di loro a
Daniel Cohn-Bendit, «ti ha descritto come il leader della rivoluzione...», al che lui replico:
«Lasciategli scrivere le loro fesserie. Questa gente non sara mai in grado di capire che il
movimento studentesco non ha bisogno di capi. lo non sono né un leader né un rivoluzionario di
professione. Sono semplicemente un portavoce, un megafono». Gli anarchici credono nei gruppi
senza capi e se questa locuzione suona familiare ¢ perché, paradossalmente, gli eserciti inglese e
australiano hanno adottato durante la seconda guerra mondiale - e da alloralo  ha fatto anche la
struttura dirigenziale dell’industria - la tecnica dei cosiddetti gruppi senza capi come metodo di
selezione dei quadri dirigenziali. Gli psicologi militari avevano capito che quelle che venivano
considerate le caratteristiche, rispettivamente, del capo e del subordinato non venivano alla luce in
condizioni di isolamento. Queste caratteristiche sono, come scrisse uno di questi psicologi,
«relative a una situazione sociale specifica; la leadership varia da situazione a situazione, da gruppo
a gruppo». O come dichiard 1’anarchico Mikhail Bakunin un centinaio di anni fa: «Ricevo e do...
questa ¢ la vita umana. Ognuno dirige ed ¢ a sua volta diretto. Quindi non c’¢ un’autorita fissa e
costante, ma un continuo scambio di mutua, temporanea e, soprattutto, volontaria autorita e
subordinazione».

Ma non vi fate illudere dalla «ragionevolezza» di tutto questo. Il concetto anarchico di leadership
¢ rivoluzionario per le sue dirette implicazioni; come potete notare, se vi guardate in giro, dal
momento che dappertutto vige il concetto opposto: quello della leadership gerarchica, autoritaria,
privilegiata e permanente. Ci sono a disposizione ben pochi studi comparati sugli effetti di questi
due modi opposti di intendere I’organizzazione del lavoro. Due di questi sono citati nel capitolo 1.
Un altro ci viene dalla professione dell’architetto. Il Royal Institute of British Architects [RIBA]
promosse una ricerca sui metodi organizzativi degli studi di architettura'. La commissione di
indagine fu in grado di distinguere due modi opposti di avvicinarsi al progetto, che davano origine
a procedure di lavoro e metodi di organizzazione molto diversi. «Uno era caratterizzato dalla
procedura che inizia con la creazione del progetto dell’eaificio, cui segue 1’adattamento dei bisogni
del cliente a questa invenzione tridimensionale. L’altra iniziava con lo  sforzo di capire
perfettamente le necessita di chi avrebbe usato 1’edificio per poi adattarvi il progetto una volta
chiarite tali necessita».



Nel primo caso, una volta completata la fase iniziale di invenzione e immaginazione, il resto ¢
semplice: ’architetto pud prendere decisioni rapide, consegna il lavoro nei tempi stabiliti e
abbastanza in fretta da garantire un ragionevole profitto. «Questa ¢ la metodologia piu diffusa ed ¢
riscontrabile nel gruppo di uffici che usa un tipo di organizzazione del lavoro centralizzata, il che
implica chiaramente una forma di controllo di tipo autocratico». «L’altra filosofia - quella dei
bisogni dell’utente come condizione della forma dell’edificio - rende le decisioni molto piu difficili
da prendere... Il lavoro prende piu tempo e spesso non concede profitti all’architetto, benché il
cliente finisca con I’avere il suo edificio a prezzo piu basso e in tempi piu brevi di quanto si sarebbe
aspettato. Molti degli uffici che lavorano in questo modo si sono detti favorevoli a questo tipo di
organizzazione dispersa, che puo dar luogo a un’atmosfera informale di libero fluire delle idee...».

La commissione di indagine notd che (a parte un ristretto gruppo «ibrido» di grossi uffici
pubblici con una struttura rigida e strettamente gerarchica, con una qualita di progettazione
scadente e una tecnica e conduzione inefficienti) gli uffici presi in esame potevano essere
classificati o nel tipo centralizzato o in quello disperso. Il turnover del personale, che non aveva
assolutamente relazione con gli stipendi, era frequente negli uffici centralizzati e raro o assai raro in
quelli dispersi, dove agli assistenti veniva delegata buona parte della responsabilita e si respirava un
atmosfera di lavoro assai animata.

Questa alternativa suscitd un dibattito molto acceso tra gli architetti, ¢ fu non un giovane
architetto rivoluzionario, bensi Sir William Pile, quando era a capo della Commissione Edilizia e
Architettura del ministero della Pubblica Istruzione, che specifico, indicando le caratteristiche
ottimali di un membro del gruppo incaricato dell’edilizia, che questi «deve avere fede in quello che
10 chiamo organizzazione non gerarchica del lavoro. Il lavoro deve essere organizzato come in una
compagnia teatrale popolare e non come in una compagnia formata da divi e comparse. Il leader del
gruppo pud spesso essere piu giovane di altri membri del gruppo stesso. Questo puod essere
accettato solo se viene accettato il concetto che il maggior peso va attribuito all’idea migliore e non
alla persona piu anziana». Ancora nel mondo dell’architettura, Walter Gropius ¢ stato un fautore di
quella che chiamava la tecnica della «collaborazione tra gli uomini, che libererebbe gli istinti
creativi dell’individuo invece di soffocarli. L’essenza di questa tecnica consisterebbe
nell’accentuare la liberta d’iniziativa individuale rispetto alla direzione autoritaria di un capo...
sincronizzando gli sforzi individuali in un continuo dare e avere tra i membri del gruppo...»2.

Constatazioni simili a quelle della commissione RIBA sono state dedotte da studi comparati
suH’organizzazione della ricerca scientifica. In questo ambito sono di rilievo alcune osservazioni di
Wilhelm Reich nel quadro della sua concezione di «democrazia del lavoro». Mi sento in dovere di
dire che dubito che Reich abbia realmente messo in pratica la filosofia da lui propugnata, che senza
dubbio perod corrisponde alla mia esperienza di lavoro nei gruppi anarchici. Si chiedeva Reich: «...
Su che principio allora si basava la nostra organizzazione se non c¢’erano elezioni, ordini e direttive,
segreterie, presidenti, vicepresidenti, ecc.?». E cosi rispondeva:

Quello che ci teneva insieme era il nostro lavoro, le nostre mutue interdipendenze in questo
lavoro, il nostro effettivo interesse in un gigantesco problema con le sue mille ramificazioni. Non
avevo sollecitato la loro collaborazione. Erano venuti spontaneamente. Restavano, o se andavano
quando il lavoro non li interessava piu. Non avevamo formato un gruppo politico né stabilito un
programma d’azione... Ognuno dava il suo contributo in funzione del suo interesse nel lavoro...

Emergono quindi nel lavoro obiettivi naturali, interessi e funzioni in grado di regolare la
cooperazione umana. Un lavoro esemplare si da spontaneamente i suoi modi di funzionamento e le
sue forme di organizzazione, anche se con un processo graduale, attraverso tentativi che non
escludono errori. Al contrario, le organizzazioni politiche, con le loro «campagne elettorali» e le
loro «piattaforme», procedono senza alcuna connessione con i compiti e 1 problemi della vita
quotidiana...?

In un altro punto del suo saggio sulla «democrazia del lavoro», Reich osserva che «se in
un’organizzazione cominciano ad affluire inimicizie personali, intrighi o manovre politiche, si puo
essere sicuri che 1 suoi membri non potranno piu trovare un effettivo terreno di incontro, e non



saranno piu tenuti insieme dal comune interesse nel lavoro.. Dal momento che i1 legami
organizzativi possono basarsi solo suU’interesse comune nel lavoro da compiere, ¢ logico che si
dissolvano non appena questo interesse scompare € non € pit unitario»*.

Questo tipo fluido e mutevole di leadership si fonda sull’autorita che deriva dalle funzioni
liberamente scelte da ciascuno nell’adempimento del proprio compito specifico. Ci sono tre
possibilita: essere tra le autorita, essere un’autorita oppure avere autorita. Il primo tipo di autorita
deriva dal posto occupato in una scala gerarchica, il secondo da una competenza specifica, il terzo
da ima particolare saggezza. Ma la conoscenza e la saggezza non sono distribuite secondo un
ordine gerarchico, né possono essere monopolio di una sola persona in qualsiasi situazione.
L’incredibile inefficienza di ogni organismo gerarchico - sia esso una fabbrica, un edificio,
un’universita, un negozio o un ospedale - risulta da due caratteristiche pressoché costanti. La prima
consiste nel fatto che la conoscenza e la saggezza delle persone alla base della piramide non hanno
alcuno spazio nelle decisioni prese dalla leadership al vertice della gerarchia. Eppure, spesso
succede che siano loro a far funzionare 1 istituzione nonostante gli organismi dirigenti; oppure che
sabotino la funzione apparente dell’istituzione in quanto essa non corrisponde alle intenzioni di
nessuno. Il secondo motivo che determina I’inefficienza di queste istituzioni gerarchiche ¢ il fatto
cheil lavoro ¢ imposto ai singoli dalla necessita economica e non si basa su quell’identificazione
in un compito comune che sola puo fare affiorare una leadership funzionale e mutevole.

Probabilmente il crimine maggiore deH’industria capitalistica ¢ la sistematicita con cui soffoca le
capacita inventive della maggioranza dei lavoratori. E il quesito che pone Kropotkin: «Come puo
essere creativo un uomo che ¢ condannato tutta la vita a legare due capi di filo con la maggior
rapidita possibile, e non ha imparato nient’altro oltre al fare nodi?».

Alle origini dell’industria moderna, tre generazioni di lavoratori hanno dato il loro contributo
creativo. Oggi questo non avviene piu. D’altra parte le invenzioni degli ingegneri, che hanno avuto
una specifica preparazione per progettare macchine, sono prive di genialita oppure carenti se
tradotte in pratica... Un reale miglioramento pud venire solo da chi conosce concretamente la
macchina — non attraverso schizzi e modelli, ma nel suo reale pulsare - da chi, standole a fianco,
I’ha inconsciamente assimilata a sé. Certo Smeaton e Newcomen erano ottimi ingegneri; ma
lavorando coi loro motori bisognava che ci fosse un ragazzo ad aprire la valvola del vapore ad ogni
colpo del pistone. E fu proprio uno di questi ragazzi che riusci a collegare la valvola al resto della
macchina, rendendone automatica 1’apertura, € poi corse via a giocare. Ma 1 moderni macchinari
non lasciano piu spazio ad elementari perfezionamenti di questo tipo. Per ulteriori invenzioni
sarebbe necessaria una preparazione scientifica su vasta scala, ma ¢ da questo che gli operai
vengono esclusi. Non ci sara via d’uscita finché al posto dell’attuale divisione non avverra la
fusione tra questi due tipi di conoscenza’.

La situazione odierna ¢ peggiore di quanto Kropotkin potesse prevedere. La divisione tra
progettazione ed esecuzione, tra manager e lavoratore si ¢ accentuata. Molte persone possiedono
una preparazione resa inutile dal posto che occupano nella scala gerarchica dell’industria. Le loro
potenziali capacitd di innovazione e invenzione non sono volute dal sistema. «Non sei pagato per
pensare, vai avanti col lavoroy, dice il capo-officina. «Siamo lieti di aver ristabilito il principio
fondamentale: il diritto dei capi di comandare», disse Sir Alick Dick quando prese il suo posto di
presidente alla Standard Motor Company (per poi trovarsi a sua volta licenziato quando la Leyland
decise di fare a meno di lui).

Tra i commenti che ho sentito a proposito del settimanale anarchico «Freedomy, cui collaboravo,
il piu interessante mi sembra quello di un recensore che ha sottolineato la nostra preoccupazione
riguardo al «modo in cui si impedisce lo sviluppo dei singoli individui» e «l’intuizione delle
potenzialita inespresse di ogni uomo»®. E un giudizio azzeccato, per quanto descriva forse pill
I’intenzione che il risultato effettivo. Se la gente percorre il suo cammino dall’utero alla tomba
senza mai riconoscere né esprimere le proprie potenzialita umane, questo avviene perché la
possibilita di partecipare alle innovazioni, alle scelte, alle decisioni e ai giudizi ¢ monopolio
esclusivo di chi sta in alto. Non ¢ casuale che gli esempi di leadership non rigida e funzionale



vengano da attivita «creative» come [’architettura o la ricerca scientifica. Se lo strumento di
produzione sono le idee, non ¢ possibile relegare la maggior parte dei collaboratori al ruolo di
semplici macchine programmate da qualcun altro. Ma perché restano queste sacche di privilegiati,
in cui le regole sono diverse?

La creativita ¢ monopolio di pochi eletti, e noi siamo costretti a vivere in ambienti costruiti da
questi pochi eletti, siamo costretti ad ascoltare la loro musica, a servirci delle loro invenzioni, a
leggere le loro poesie e le loro commedie. Questo ¢ quanto ci fa credere e accettare 1’educazione
che ci ¢ stata impartita, ma ¢ solo una menzogna di tipo ideologico che si tramanda neUa nostra
cultura’.

Il sistema fabbrica i suoi inetti da disprezzare e paga bene i pochi geni per la loro rarita.

Note al capitolo

RIBA, The Architect and his Office, Londra 1962.

Walter Gropius, discorso al RIBA, aprile 1956.

Wilhelm Reich Work Democracy in Action, «Annals of the Orgon Institute», vol. 1,1944.
Ibidem.

Petr Kropotkin, Fields, Factories and Workshops, Londra 1898 (trad, it.: Campi, fabbriche,
officine, Antistato, Milano 19823).

6. Richard Boston, «Peace Newsy, 23 febbraio 1962.

7. Simon Nicholson, The Theodory of Loose Parts, «Bulletin of Environmental Education»,
aprile 1972.

SNk W=



L’ARMONIA NASCE DALLA COMPLESSITA

Im gente ama le idee semplici, e ha ragione. Ma sfortunatamente quella semplicita che tutti
amano si puo trovare solo in cose elementari, mentre il mondo, la societa e I’uomo stesso sono una
trama di problemi insolubili, di principi antitetici, di forze in conflitto. Una struttura organica
implica complicazione, la molteplicita implica contraddizione, opposizione, indipendenza.

Pierre-Joseph Proudhon, Teoria dell’imposta

Una delle critiche piu frequenti per liquidare la teoria anarchica della societa ¢ 1’obiezione che se
essa puo forse valere per una piccola e isolata comunita primitiva, ¢ impensabile che possa trovare
applicazione nell’ambito delle grandi e complesse societa industriali. Ma questo giudizio ¢ basato
sul misconoscimento della natura sia dell’anarchismo sia delle societa tribali. Il fatto che esistano o
siano esistite societa senza governo e senza autorita istituzionalizzata, con codici sociali e sessuali
molto diversi dai nostri, ¢ un dato che interessa i difensori della teoria anarchica se non altro per
contestare 1’insinuazione che le loro idee siano contrarie alla «natura umana». E sulla stampa
anarchica si trovano spesso affascinanti descrizioni di societa tribali anarchiche, comunita in cui
sembra ancora esistere 1’eta dell’oro (o almeno cosi appare dall’esterno), come tra gli Eschimesi
ignari del senso di proprieta o tra i Tobriandesi che non hanno problemi sessuali.

Si potrebbe ricavare un’interessante antologia da questi documenti, dal momento che esiste una
vasta bibliografia che spazia dai racconti di viaggio ai saggi di antropologia divulgativa; e in questo
senso hanno lavorato molti scrittori anarchici del passato, da Kropotkin nel capitolo Collabo-
razione tra i selvaggi, in II mutuo appoggio, a Elie Reclus in Popoli primitivi, o Edward Carpenter
nel suo saggio Societies without Government (Societa senza governo).

Ma dai tempi dell’approccio aneddotico e dei racconti dei viaggiatori I’antropologia ha
sviluppato e perfezionato i suoi metodi di analisi, e oggi ci rendiamo conto che la semplicita di
certe societa € solo apparente. [ primi viaggiatori europei di ritorno dall’ Africa raccontavano in toni
compassionevoli o condiscendenti del suono cacofonico dei tamburi suonati dai selvaggi nelle
foreste, o di capanne fatte di paglia e fango, senza scorgere, accecati com’erano dalla presunzione
sulla superiorita della loro societa, la meravigliosa raffinatezza della cultura di altri popoli. Oggi ci
rendiamo conto che ¢’¢ da spendere una vita intera ad analizzare la struttura della musica negra o a
studiare 1’ingegnosa varieta dell’architettura africana. Allo stesso modo, quello che i primi
osservatori descrivevano come promiscuita sessuale o matrimoni di gruppo si € poi rivelato essere
solo un particolare tipo di struttura familiare. E ancora, venivano superficialmente classificate come
anarchiche determinate societd, mentre un esame piu accurato avrebbe rivelato 1’esistenza di
metodi di controllo sociale e di costrizione che le ha messe sullo stesso piano delle societa
autoritarie, o avrebbe magari rivelato che certi modelli di comportamento sono cosi fortemente
radicati nel costume da rendere impossibile qualsiasi alternativa.

Se vogliamo utilizzare validamente 1 dati dell’antropologia da un punto di vista anarchico,
dobbiamo affrontare il problema del ruolo della legge in questo tipo di societa con distinzioni
concettuali piu sottili che non in passato. Che cosa caratterizza «la legge»? Scrive Raymond Firth:
«Quando ci occupiamo della legge primitiva, ci troviamo di fronte notevoli difficolta di
definizione. In genere non esistono specifici codici legislativi, emanati da un’autorita centrale, né
esistono istituzioni giuridiche formali che abbiano la stessa natura dei tribunali. E tuttavia ci sono
delle regole per cui si esige il rispetto, e che in genere vengono rispettate, e ci sono mezzi per
garantire un certo grado di rispetto»'.

Gli antropologi sono in disaccordo sulla classificazione di queste regole e sulla definizione del
concetto di legge. Nell’analisi di un giurista, che riduce la legge a cid che ¢ stabilito in un tribunale,
«i popoli primitivi non hanno leggi, ma solo un insieme di consuetudini». Invece per un sociologo



quello che conta ¢ il complesso di norme, di qualunque tipo, che esistono in una societa e il modo
del loro funzionamento. Malinowski includeva nella legge primitiva «qualsiasi tipo di obbligo
vincolante e qualsiasi azione abituale che abbia lo scopo di impedire trasgressioni al modello
sociale di comportamento». Godfrey Wilson assume come carattere distintivo di un’azione legale
«’intervento in una questione di uno o pit membri di un gruppo sociale che non vi siano
personalmente implicati», anche se a tri classificherebbero non come legge ma come arbitraggio
privato quel tipo di giudizio, rilevato da Wilson tra i Nyakysua, in cui la soluzione di una
controversia avviene per 1’intervento di un congiunto piu anziano o di un vicino autorevole. Nel
saggio Law and Authority (La legge e 1’autorita), Kropotkin considera una situazione di questo tipo
come Dantitesi della «legge»: «Molti viaggiatori hanno descritto le abitudini di varie tribu
assolutamente indipendenti in cui non esistono né capi né leggi, e i cui membri tuttavia non
risolvono le controversie con la forza, in quanto la vita sociale stessa ha finito per sviluppare
sentimenti di fraternita e di comunanza di interessi, e cosi preferiscono ricorrere a una terza persona
per risolvere 1 loro contrasti»?.

Wilson, comunque, considera la «legge» un fattore concomitante a questa abitudine di vivere in
societa, e la definisce come «quell’imposizione fondata sulla consuetudine, che ha la sua ragion
d’essere in necessita intrinsecamente connesse a una cooperazione stabile tra i membri di un gruppo
sociale». E infine, la corrente di pensiero rappresentata da Radcliffe-Brown restringe 1’ambito della
legge al «controllo sociale attuato attraverso 1’uso sistematico della forza da parte di una societa
organizzata politica- mente». Ma cosa si intende per organizzazione politica? Evans-Pritchard e
Meyer Fortes hanno individuato tre diversi tipi di organizzazione politica nelle comunita africane
originarie. Il primo tipo ¢ rappresentato da societa come quella dei Boscimani, in cui anche le piu
vaste unita politiche comprendono persone legate tra loro da vincoli di parentela, cosi che «le
relazioni politiche coincidono con le relazioni di parentela». Il secondo tipo comprende quelle
societd in cui esiste «una specifica autorita politica istituzionalizzata che si ramifica in cariche
legate aH’ammini- strazione di uno Stato». Vengono poi quelle societa in cui I’autorita politica non
¢ centralizzata. In queste «il sistema politico si basa su un equilibrio di poteri tra piccoli gruppi i
quali, per 1’assenza in essi di stratificazioni di classe o di funzioni specificamente politiche, sono
stati chiamati anarchie ordinate». Nella raccolta di saggi Tribes without Rulers (Tribu senza capi)?
sono descritte molte di queste societa africane «senza legge»; senza legge nel senso che non ci sono
modelli vincolanti per la legislazione formale o per le decisioni giuridiche, né apparati di tutela
della legge di qualsiasi genere.

Laura Bohannan ha studiato la societa dei Tiv, una comunita di 800.000 persone che vivono sulle
rive del fiume Benue nella Nigeria settentrionale. Gli atteggiamenti politici dei Tiv sono resi dalle
due espressioni guastare il Paese e arricchire il Paese. La Bohannan spiega che «qualsiasi atto che
turbi il decorso tranquillo della vita sociale - guerra, furto, stregoneria o litigio - guasta il Paese; la
pace, la restituzione o un arbitraggio efficace lo arricchiscono». E aggiunge I’awertimento a «non
falsificare la posizione sociale e culturale degli anziani o di altri individui autorevoli isolando
alcune caratteristiche del loro ruolo e considerandolo semplicemente come politico... E questo
come fatto positivo, non negativo, perché proprio per 1’assenza di ogni concetto indigeno di
‘politico’ un sistema parcellare di questo tipo pud funzionare. Questa societd puo esistere proprio
per la complessa convergenza di interessi e fedelta reciproche mediati dal connettivo di modelli
culturali, sistemi di organizzazione sociale e istituzionale, con la compattezza morale che ne
derivan.

I Dinka sono una popolazione di circa 900.000 unita che vive nel Sudan meridionale, ai bordi del
bacino centrale del Nilo. Un corrispondente del «Sunday Times» scriveva che «suscettibilita,
orgoglio e insubordinazione costante sono le loro tipiche reazioni nei confronti dell’autoritdy.

In Tribes without Rulers Godfrey Lienhardt descrive la loro struttura sociale estremamente
ramificata e le complesse interrelazioni che risultano dalla fusione e scissione di segmenti in
combinazioni diverse a seconda dei diversi scopi economici o funzionali.

E accettato nella teoria politica dei Dinka il fatto che quando per qualunque ragione una sotto-
tribu diventa piu grossa e piu forte, tenda a scindersi politicamente dalla tribu a cui apparteneva e a



comportarsi come una tribu autonoma. Allo stesso modo appare naturale che le parti di una grossa
sotto-tribu si distanzino politicamente 1’una dall’altra col loro ampliarsi numerico, e che una parte
particolarmente grossa e fiorente si stacchi dalle altre... Dal punto di vista dei Dinka ¢ una tendenza
naturale quella che porta le parti in cui si suddivide la loro struttura politica a distanziarsi
progressivamente col tempo, parallela- mente all’aumento di popolazione. I Dinka illustrano questa
suddivisione di tipo cellulare con frasi come: «Era diventata troppa grossa, percio si ¢ staccatay,
oppure «molto tempo fa erano insieme, ma adesso si sono separati»’. Essi valutano positivamente
tanto il vincolo unitario che tiene insieme le loro tribu e 1 gruppi derivati quanto il bisogno di
autonomia che conduce alla separazione delle sottocomponenti; e Lienhardt osserva che
«quest’importanza assegnata all’autonomia e alla continua segmentazione ¢ a volte generatrice di
conflitti».

Presentandoci una comunita africana molto diversa, Ernst Gellner descrive un tipo di processo
che avviene mediante giuramento collettivo, in vigore fino a pochi anni fa tra le tribu berbere
dell’ Atlante:

Originariamente questa forma di giudizio funzionava in un contesto anarchico, in quanto non vi
era alcun potere costrittivo che garantisse il rispetto della legge. Ma se non c’era niente che si
potesse paragonare a uno Stato, c’era ima societa, in quanto tutti pit 0 meno rispettavano lo stesso
codice di comportamento e tutti riconoscevano la necessita di un modo di soluzione pacifico delle
controversie... Per esempio, se un uomo era accusato di qualche infrazione, poteva scagionarsi se
portava un gruppo di testimoni, che si potrebbero chiamare co-giurati, che deponessero a suo
favore. Essi dovevano deporre secondo un ordine preciso, che era stabilito dal grado di parentela
piu vicino secondo la linea maschile all’'uomo sotto accusa... La regola, la procedura decisionale
per cosi dire, era che se qualcuno dei co-giurati non compariva, 0 comunque non testimoniava, o se
cadeva in contraddizioni durante la deposizione, era invalidato il giuramento di tutti e la causa era
persa. Quindi la parte perdente era obbligata a pagare una determinata multa, stabilita per
consuetudine. In alcune regioni la regola era diversa: veniva multato non ’intero gruppo, ma quel
testimone che non si era presentato o era caduto in errore®.

Gellner sottolinea quanto sia sorprendente che un sistema di questo tipo potesse funzionare,
tenendo conto non tanto del suo carattere insolito rispetto alle procedure che noi conosciamo, ma
piuttosto dell’atteggiamento che si potrebbe supporre nei partecipanti. Ci aspetteremmo infatti che 1
co-giurati deponessero in ogni caso a favore del membro del loro clan, indipendentemente dalla
loro convinzione sull’innocenza o colpevolezza di costui. E invece questo non avveniva, non tanto
per la credenza comune che lo spergiuro fosse ima colpa punibile da forze soprannaturali, ma
perché intervenivano altre forze sociali. «Dobbiamo ricordare che ogni gruppo ¢ anarchico al suo
interno e al contempo sono anarchiche le relazioni esterne tra di essi: né esternamente né
internamente vi sono meccanismi di costrizione formale, anche se esistono una legge riconosciuta e
un obbligo riconosciuto al rispetto della legge e delPordine. In questo caso non ha senso 1’abituale
distinzione tra politica interna ed estera». Percid questo sistema poteva funzionare per dispute ad
ogni livello, tra famiglie o tra federazioni di tribu che comprendevano migliaia di persone.

In questa situazione di anarchia, contraddistinta dalla assoluta mancanza di regolamentazione
costrittiva all’in- temo o al di fuori del gruppo, I’'unico mezzo disponibile a un clan o una famiglia
che volessero ricondurre un membro alla disciplina, a parte la violenza o 1’espulsione, consisteva
nel non solidarizzare con lui in caso di giuramento collettivo. Quindi non era un caso raro né
eccezionale che vi fossero motivi giudicati sufficienti per abbandonare qualcuno al suo destino
durante un processo. Un trasgressore abituale poteva costituire un grosso pericolo per tutto il
gruppo: se nonostante le ripetute infrazioni il gruppo solidarizzava con lui nel caso di giuramento
collettivo, poteva costituirsi una coalizione ostile tra i gruppi circostanti.

Cosi, se la solidarieta di gruppo poteva prevalere una volta, la seconda veniva deciso di dare una
lezione al colpevole, anche se questo comportava una sconfitta legale per tutto il gruppo. Per queste
ragioni il processo con giuramento collettivo risulta essere «un’intelligente e leale forma di
decisione, il cui verdetto ¢ in funzione di molteplici fattori, tra cui uno ma non 1’unico ¢ la



giustiziay. Gellner sviluppa ancora a lungo il suo resoconto su questa procedura cosi ingegnosa.
Spesso ¢ sufficiente la minaccia di un giuramento collettivo per appianare la controversia senza
alcun processo, e il giuramento stesso «costituisce per ogni clan unito e risoluto un veto a qualsiasi
decisione che non sarebbe, proprio in virtu dell’unita del clan, riconfermabile in giudizio. Questo
sistema da ai vari gruppi la possibilita di abbandonare i colpevoli alla loro sorte, di cedere con
dignita, di correggere 1 membri indisciplinati senza ricorrere all’espulsione o all’eliminazione
fisicay.

Questo insolito sistema di controllo sociale garantisce cosi, se non una serie di giudizi del tutto
inappellabili, quantomeno una qualche forma di giustizia. E infondata l'opinione comune, conclude
Gellner, secondo cui «in un contesto di anarchia la situazione pud migliorare solo se ognuno riesce
a superare il legame col suo clan o gruppo, se impara a pensare e ad agire come individuo... Al
contrario mi sembra che, se si riescono ad evitare esplicite costrizioni, soltanto gruppi o clan
permettono il funzionamento di un sistema anarchico».

Se descrivo come vengono risolti 1 conflitti in societa senza governo non € certo per suggerire
che anche noi dovremmo introdurre i giuramenti collettivi come mezzo per rafforzare le norme
sociali, ma per rendere evidente che non I’anarchia ma le strutture statali sono una rozza
semplificazione dell’organizzazione sociale, e che ¢ la estrema complessita di queste societa tribali
che garantisce il loro funzionamento efficace. I curatori di Tribes without Rulers traggono queste
conclusioni:

In societa in cui manca una struttura gerarchica specifica- mente depositaria del potere politico, i
rapporti tra 1 vari gruppi sono visti come un equilibrio di potere che si mantiene grazie alla rivalita
reciproca. Una federazione di gruppi puo essere strutturata gerarchicamente a diversi livelli;
I’importanza di ogni gruppo dipende dalle diverse circostanze ed ¢ connessa alle diverse attivita
sociali, economiche, rituali o di governo. Ad un certo livello possono esservi relazioni di rivalita in
una data situazione, mentre in un’altra quegli stessi gruppi si fondono in un’alleanza comune contro
un gruppo esterno. A qualsiasi livello un gruppo ha relazioni di rivalitd con altri per garantire il
mantenimento della sua identita e dei diritti che gli spettano in quanto gruppo, € puo avere una
struttura amministrativa interna che assicuri la coesione tra i suoi elementi costitutivi. Ma gli
aggregati che si presentano come unita in un contesto, in un altro si fondono in aggregati piu
grandi...”

L’«equilibrio di potere» ¢ infatti il mezzo che pud mantenere I’armonia sociale in societa cosi
strutturate. In questo caso non si tratta dell’equilibrio di potere quale ¢ stato teorizzato nella
diplomazia intemazionale del diciannovesimo secolo, ma va interpretato in termini di annullamento
reciproco di forze opposte, come ¢ esemplificato in fisica.

L’armonia nasce dalla complessita, non dall’unita indifferenziata. Essa puo essere descritta con
Kropotkin come un equilibrio temporaneo tra tutte le forze che agiscono in un dato punto — un
adattamento provvisorio. E quest’equilibrio pud manifestarsi alla sola condizione di essere
continuamente modificato, di rappresentare in ogni momento la risultante di tutte le forze in
conflitto... Una nuova interpretazione della societa presente e passata nasce con la teoria
anarchica... Confluiscono in essa una grande varieta e ricchezza di posizioni, di temperamenti ed
energie individuali, nessuno ne viene escluso. Richiede anche lotte e polemiche, ma noi sappiamo
che le epoche di conflitto, almeno finché si € combattuto liberamente senza alcun intervento di
un’autoritd costituita, sono state anche i periodi in cui il genio dell’'uomo si ¢ librato nei suoi voli
piu possenti...

L’anarchismo ha come scopo la pit completa realizzazione dell’individualita, congiunta al piu
alto sviluppo dell’associazione volontaria in tutti i suoi aspetti, a tutti i livelli possibili, per ogni
scopo immaginabile. Associazioni in continuo cambiamento, che trovino al loro interno gli
elementi che assicurano la loro permanenza, che continuamente assumono nuove forme per
rispondere meglio ai molteplici bisogni di tutti. E una societa che trova ripugnanti le forme di
organizzazione precostituite e cristallizzate da una legge, che ¢ alla continua ricerca di un’armonia



conseguita come equilibrio momentaneo e mutevole tra una molteplicita di forze e influenze di ogni
genere che si esplicano liberamente...8

L’anarchia risulta non dalla semplicita di una societa priva di organizzazione sociale, ma dalla
complessita e dalla molteplicita di forme di organizzazione sociale. La cibernetica, scienza dei
sistemi di comunicazione e controllo, pud aiutare a comprendere la concezione anarchica dei
sistemi complessi auto-organizzanti. Se paragoniamo la struttura biologica ai sistemi politici, ha
scritto il neurologo Grey Walter, il cervello umano sembra illustrare 1 limiti e le potenzialita di una
comunita anarco-sindacalista. «Nel cervello non ¢’¢ nessun capo, nessun neurone oligarchico,
nessun dittatore ghiandolare. All'interno delle nostre teste la nostra vita dipende dall’eguaglianza di
possibilita, dalla specializzazione non specialistica, dalla ubera comunicazione con il minimo di
limiti, insomma da una liberta senza ingerenze. Qui le minoranze locali hanno la possibilita di
controllare i loro mezzi di produzione e di espressione in un rapporto di liberta e di eguaglianza con
1 vicini»’. Partendo da queste indicazioni John D. McEwan ha sviluppato in modo piu approfondito
lo studio del modello cibernetico. Sottolineando I’importanza del principio di complessita
sufficiente («se si vuole conseguire la stabilita, la complessita del sistema di controllo deve essere
almeno pari alla complessita del sistema che deve essere controllato»), riporta il discorso di
Stafford Beer sulla diversita a questo principio della tradizionale concezione manageriale
dell’organizzazione. Beer immagina che un osservatore extraterrestre esamini le attivita ai livelli
piu bassi di qualche grossa impresa, 1 cervelli dei lavoratori che le adempiono, il piano
organizzativo che ha la pretesa di mostrare come ¢ controllato il lavoro: ne deduce che gli individui
al vertice della gerarchia devono avere la testa con ima circonferenza di vari metri. McEwan
contrappone due modelli diversi di controllo e formazione delle decisioni:

Per primo abbiamo il modello comune tra i teorici del management industriale, che ha il suo
corrispettivo nell’idea convenzionale di governo centrale della societd. E un modello che prevede
una rigida gerarchia piramidale, con linee di «comunicazione e comando» che corrono
verticalmente dal vertice alla base della piramide. C’¢ una suddivisione rigida delle responsabilita,
ogni elemento ha un suo ruolo specifico, le procedure da seguire a ogni livello sono prefissate con
limiti abbastanza ristretti e possono essere modificate solo per decisione di qualcuno che occupi una
posizione superiore nella gerarchia. La funzione del gruppo che sta al vertice della piramide ¢
spesso ritenuta paragonabile a quella di «cervello» dell’organizzazione.

L’altro modello ci viene dalla cibernetica, ¢ il modello dei sistemi che si auto-organizzano
progressivamente. Abbiamo una struttura molto diversificata, in grado di affrontare situazioni
complesse e imprevedibili. E ima struttura mutevole, che si trasforma per il continuo ritorno di
informazioni dall’ambiente, che mostra una «ridondanza di comandi potenziali» e comprende
strutture di controllo complesse e interdipendenti. L’apprendimento dei dati e la capacita
decisionale sono distribuiti su tutto il sistema, magari un po’ pit concentrati in alcune aree'°.

Lo stesso tipo di critica alla concezione gerarchica e centralizzata dell’organizzazione ¢ stato
espresso piu di recente (e con un linguaggio direi meno efficace) da Donald Schon nelle BBC Reith
Lectures del 1970. Egli scrive che «il modello centro-periferia ¢ stato quello che nella nostra
societa ha presieduto al formarsi e diffondersi di strutture organizzative con caratteristiche di
elevata specificitd. In un sistema di questo tipo ¢ essenziale la semplicita e 1’uniformita del
messaggio. La capacita del sistema di affrontare situazioni complesse si basa su un messaggio
semplice e una crescita attraverso una uniformita di risposte». Come gli anarchici, egli vede
I’alternativa in una rete «di elementi connessi tra loro direttamente invece che mediante il centroy,
caratterizzata da «liberta di azione, complessita, stabilitd, omogeneita e flessibilitay; rete di
elementi in cui «nuclei di leadership emergano e si dissolvano» e che possieda «una infrastruttura
tale da tenere insieme il sistema... senza alcun intervento o appoggio centrale...»!!.

Tra 1 recensori del saggio di Donald Schon solo Mary Douglas nota I’analogia tra questa struttura
a rete e le societa tribali prive di governo:



Una volta gli antropologi ritenevano che tribu senza autorita centrale non potessero avere unita
politica. Il prestigio che godeva la teoria centralista ci impediva di comprendere quello che
avevamo sotto gli occhi. Poi negli anni Quaranta Evans-Prit- chard ha analizzato il sistema politico
dei Nuer e Fortes quello dei TaUensi. Dai loro studi risulta qualcosa di sorprendentemente simile al
sistema a rete di cui parla Schon: una struttura politica senza alcun centro o capo, liberamente
tenuta insieme dalla opposizione delle sue parti. Le funzioni in altri contesti delegate a un’autorita
centrale erano distribuite tra I’intera popolazione. In ogni situazione gli avvenimenti politici erano
affrontati in un linguaggio molto generale, il linguaggio delle relazioni interparentali che si
adeguava solo molto approssimativamente ai fatti della politica. Le diverse versioni delle loro
norme di governo avevano solo una vaga somiglianza nei diversi contesti. In queste condizioni il
sistema si rivelava molto agile e difficilmente deteriorabile!.

E chiaro cosi che sia I’antropologia sia la teoria cibernetica convalidano ’opinione espressa da
Kropotkin: che in una societa senza governo ’armonia ¢ una risultante di «una continua
acquisizione e riacquisizione di equilibrio tra un gran numero di forze e influenze», che si esplicano
in «una fitta rete composta da una infinita varieta di gruppi e federazioni di ogni tipo e dimensione:
locali, regionali, nazionali o intemazionali; che possono essere temporanei
o pressoché permanenti; unificati da ogni possibile scopo: produzione, commercio € consumo,
tutela sanitaria, istruzione, protezione reciproca, difesa del territorio e cosi via; che permettono di
rispondere a un numero sempre crescente di bisogni sociali, artistici, scientifici, letterari»!3.

Il modello che prevede strutture centrali di governo appare estremamente rozzo al confronto, dal
punto di vista dei servizi sociali, deU’industria, dell’istruzione, della pianificazione economica.
Non c¢’¢ da stupirsi se non ¢ in grado di rispondere ai bisogni attuali. E non c¢’¢ da stupirsi se,
quando si tenta di usare mezzi come la fusione, la razionalizzazione, la coordinazione per risolvere
gli attuali problemi di funzionamento, 1’unico risultato ¢ 1’incepparsi delle linee di comunicazione.

L’alternativa anarchica ¢ quella che propone la frammentazione e la scissione al posto della
fusione, la diversita al posto dell’unita, propone insomma una massa di societa e non una societa di
massa.
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FEDERAZIONI SENZA VERTICI

L’affascinante segreto di un’organizzazione sociale ben funzionante sembra cosi risiedere non
nell’unita complessiva ma in una struttura che si rigenera costantemente attraverso il salutare
meccanismo della divisione. Divisione che si esplica quando una miriade di scissioni di tipo
cellulare e di rifondazioni si attuano al di sotto della superficie tranquilla di una entita
apparentemente immutabile. Non appena questo rigenerante processo di suddivisione viene
sostituito, a causa dell’eta o di un modello inadeguato, dal processo calcificante dell’unione tra le
cellule, si vedranno crescere queste cellule, protette dai loro confini irrigiditi, al di 1a dei limiti loro
assegnati; cominceranno allora a formarsi complessi accentratori di potere, ostili e arroganti, e
questo processo di tipo tumorale non potra essere arginato fino alla distruzione totale
dell’organismo che ne ¢ affetto, a meno che un intervento violento non riesca a ristabilire la
struttura a piccole cellule.

Leopold Kohr, 11 crollo delle nazioni

Quando Kropotkin illustrava il tipo di organizzazione immaginata dagli anarchici con 1’esempio
dei servizi di salvataggio marino, questo paragone suscitava I’ilarita, mentre scopo di Kropotkin era
far vedere come un’organizzazione volontaria e totalmente non coercitiva potesse garantire una
complessa rete di servizi senza I’intervento del principio di autorita. Due altri esempi che usiamo
spesso per illustrare il principio federativo auspicato dagli anarchici, principio in base al quale ¢
possibile che gruppi e associazioni locali collaborino tra loro in funzioni complesse senza alcun
bisogno di un’autorita centrale, sono il servizio ferroviario e il servizio postale. Se potete spedire
una lettera da un posto qualsiasi, indirizzata in Cina o in Cile, ed essere sicuri che arrivera, questo ¢
il risultato di accordi liberamente presi tra i servizi postali di nazioni diverse, senza che esista
alcuna autorita centrale che li coordini. Oppure potete viaggiare in treno per tutta I’Europa,
percorrendo linee di ima dozzina di sistemi ferroviari diversi, coordinati tra loro sulla base soltanto
di accordi tra 1 diversi enti ferroviari, senza alcun genere di autorita centrale. E lo stesso avviene
per le stazioni radiotelevisive e per molte altre attivita coordinate a livello internazionale. E non ¢’¢
alcun motivo per supporre che le parti costitutive di federazioni complesse non possano funzionare
in modo efficiente sulla sola base dell’associazione volontaria. (Dal momento che in Inghilterra
abbiamo piu di una linea ferroviaria locale che programma e garantisce dei servizi puntuali,
coordinati a quelli delle Ferrovie Britanniche e gestiti da un gruppo di non professionisti, chi osa
ancora dire che la gestione di linee ferroviarie diventerebbe impossibile senza I’aiuto di una
gerarchia burocratica?). Esperimenti interessanti di organizzazione del lavoro sulla base di piccoli
gruppi autonomi sono attuati perfino nell’ambito della struttura industriale capitalistica. Anche se
hanno ragione i militanti operai a guardare con sospetto a questi tentativi, intrapresi non con lo
scopo di dare spazio all’autonomia dei lavoratori ma di aumentarne la produttivita, possono tuttavia
servire a comprovare la nostra convinzione che la necessita di una struttura gerarchica e piramidale
dell’autorita, imposta nelPindustria e in ogni altro campo della vita sociale, non ¢ che una
gigantesca truffa che generazioni di lavoratori hanno prima subito come imposizione, poi come
inganno ideologico, per approdare infine a un’accettazione passiva.

Da un punto di vista territoriale il piu grande sostenitore del federalismo anarchico ¢ stato
Proudhon, che lo vedeva come principio fondamentale deU’organizzarsi umano, € non si limitava a
teorizzare un’unione doganale come quella attuata nella CEE, o una confederazione di Stati, o un
governo mondiale federativo.

Secondo il suo punto di vista, sin dai livelli microsociali dovrebbe essere operante il principio
federativo. L’organizzazione amministrativa dovrebbe strutturarsi gia localmente e quanto piu
possibile sotto il diretto controllo popolare; il processo confederativo dovrebbe partire dagli



individui che si uniscono in comuni e in associazioni. Al di sopra di questo primo livello,
I’organizzazione confederativa dovrebbe essere soprattutto organo di coordinamento tra unita locali
piu che organo amministrativo. Cosi, al posto dello Stato nazionale si avrebbe una federazione di
regioni, e I’Europa sarebbe una federazione di federazioni, in cui verrebbe espresso I’interesse tanto
della regione piu piccola come di quella piu grande e in cui ogni questione verrebbe risolta con
mezzi come ’accordo reciproco, il contratto, I’arbitrato. Nella storia della teoria anarchica imo dei
contributi piu importanti di Proudhon ¢ Du Principe Fédératif (1863), in quanto vi viene sviluppata
per la prima volta da un punto di vista libertario I’idea di organizzazione federativa come
alternativa pratica al nazionalismo politico’.

Un notevole esempio di federazione ben congegnata sono i ventidue Stati sovrani della Svizzera,
senza che con questo si vogliano trarre conclusioni positive sul sistema politico elvetico. Si tratta di
una federazione composta di piiccole entita equivalenti, in cui i confini cantonali tagliano e
delimitazioni di tipo etnico o linguistico, in modo tale che la confederazione non ¢ dominata, come
in molti altri casi di federazione politicamente fallimentare, da un elemento prevalente sugli altri
per potere e dimensioni, in grado percido di alterare I’equilibrio complessivo. Il segreto del
federalismo, come ci ricorda Leopold Kohr nel suo libro The Breakdown of Nations (II crollo delle
nazioni), ¢ la suddivisione interna, non I’'unione complessiva. Proudhon I’aveva previsto:

Una federazione che comprenda tutta I’Europa sarebbe troppo grande; dovrebbe formarsi invece
una federazione di federazioni. Per questo motivo nel mio scritto piu recente (La Fédé- ration et
I’unité d’Italie) ho insistito sul fatto che la piu urgente riforma nel campo del diritto pubblico
consiste nel ricostituire le confederazioni Italiana, Greca, Batava (Paesi Bassi), Scandinava e
Baltica, come passo preliminare a una decentralizzazione dei grandi Stati nazionali, cui dovra
seguire il disarmo generale. Solo a queste condizioni i popoli riacquisteranno la liberta e potra
essere realizzato in Europa il principio dell’equilibrio di potere. Questo ¢ quanto hanno immaginato
tanti teorici della politica e tanti uomini di governo, ma non potra avere attuazione finché le grandi
potenze resteranno Stati centralizzati. Non ¢ affatto sorprendente che in un’epoca caratterizzata dal
fasto delle grandi potenze si sia perso il ricordo dell’idea di federazione, in quanto per natura ¢
qualcosa di pacifico e mite che gioca un ruolo modesto sulla scena politicaZ.

Pacifici, miti, modesti sembrano essere anche gli svizzeri, e potranno sembrare anche una
nazione noiosa e provinciale, ma ci sono caratteristiche della loro vita sociale che nazioni non miti
né modeste hanno dimenticato. Ad esempio, stavo raccontando a un cittadino svizzero (o, meglio,
zurighese) della eliminazione di alcuni importanti servizi interurbani operata dalle Ferrovie
Britanniche, ed egli osservo che con un ordinamento di tipo elvetico un fatto del genere sarebbe
inconcepibile, come inconcepibile gli sembrava che un funzionario a Londra potesse decidere,
come effettivamente fece Beeching negli anni Sessanta, di cancellare il sistema ferroviario della
Scozia settentrionale. Mi ricordo il saggio di Herbert Leuthy sul sistema politico elvetico, nel quale
era spiegato che:

Ogni domenica gli abitanti di decine di comuni eleggono 1 funzionari comunali, ratificano questa
e quell’altra spesa particolare, approvano il progetto che prevede la costruzione di una strada o di
una scuola. Dopo avere affrontato i problemi del comune, si occupano delle elezioni cantonali e
votano sulle questioni cantonali, e infine... ci sono le decisioni sui problemi confederali. In alcuni
cantoni 1 cittadini si riuniscono ancora, come nell’utopia rouSseauiana, a discutere i problemi di
interesse comune. E interessante considerare i risultati di queste forme di democrazia locale, se non
altro per eliminare ogni dubbio sul fatto che queste strutture assembleali non siano ormai nient’altro
che una pia tradizione o un’attrattiva per i turisti.

La prova piu evidente ¢ il sistema ferroviario svizzero, che comprende la piu fitta rete di servizi
di tutto il mondo. A prezzo di grosse spese e di notevoli sforzi, ¢ stato costruito in modo tale da
raggiungere le piu piccole localita e le vallate piu remote, e questo non nell’ipotesi di un
investimento vantaggioso ma per volonta degli abitanti.

E il risultato di dure battaglie politiche: nel secolo scorso il «movimento democratico per le
ferrovie» raccolse le piccole comunita elvetiche che si opponevano ai progetti di centralizzazione



delle grandi citta...

La differenza tra Stato centralizzato e alleanza federativa risulta con estrema evidenza se
paragoniamo il sistema ferroviario elvetico a quello francese, disegnato con perfetta regolarita
geometrica secondo una struttura a raggiera che ha come centro Parigi, in modo tale che dal tipo di
collegamento con la capitale sono dipesi la prosperita o il declino di intere regioni. Se
sovrapponiamo alla mappa ferroviaria un’altra cartina che mostri la distribuzione delle attivita
economiche e gli spostamenti di popolazione, ci rendiamo conto che la ripartizione su tutto il
territorio elvetico, comprese le zone piu periferiche, dei centri industriali puo spiegare da una parte
la stabilita e solidita della struttura sociale del Paese, dall’altra 1’assenza di quelle tristi
concentrazioni industriali, nate altrove nel diciannovesimo secolo, con i loro quartieri di baracche e
il loro proletariato senza radici’.

In realta credo che anche in Svizzera i tempi siano cambiati, € in ogni caso, se ho riportato questa
citazione tratta dal libro di Leuthy, non ¢ certo per tessere gli elogi della democrazia elvetica.
Voglio invece sottolineare che il principio federativo, cruciale nella teoria anarchica, merita molta
piu attenzione di quanto non risulti dai manuali di scienze politiche se perfino nell’ambito dei
tradizionali ordinamenti politici ed economici la sua adozione ha effetti cosi positivi. Se avete
qualche dubbio, consultate una carta aggiornata delle Ferrovie Britanniche.

In ogni tipo di organizzazione puo essere applicato il pirincipio federativo. Ad esempio, potete
facilmente trovarlo applicato nell’ambito dei mezzi di comunicazione: alcuni giornali locali
possono accordarsi per la pubblicazione di reportage, reti di stazioni radiotelevisive finanziate dagli
utenti locali possono condividere i programmi (come avviene per alcune stazioni negli Stati Uniti)?,
oppure si puod organizzare un servizio telefonico locale (sta gia avvenendo a Hull, cittadina in cui
esiste, per un qualche ghiribizzo della storia, una rete telefonica autogestita che fornisce il miglior
servizio di tutta la Gran Bretagna).

Il principio federativo ha gia applicazione nel campo dell’associazionismo volontario e dei
movimenti di opinione. Nessuno pud mettere in dubbio che il massimo di vitalita e di attivita si ha
quando I’iniziativa e le decisioni sono possibili a livello locale, mentre il controllo centralizzato
porta inevitabilmente alla sclerosi e alla perdita di contatto con 1 militanti, ridotti al ruolo di apatici
esecutori» Chi ricorda la Campagna per il Disarmo Nucleare (CND) in Inghilterra avra presente
I’episodio delle «Spie per la Pace». Un gruppo di persone aveva scoperto piccoli distaccamenti dei
RSG (Sedi Regionali del Governo), rifugi sotterranei costruiti allo scopo di assicurare la
sopravvivenza dell’elite dirigente in caso di guerra atomica. Pubblicizzare questa notizia era
chiaramente un reato perseguibile, e tuttavia in pochi giorni venne ciclostilata e diffusa in tutto il
Paese mediante opuscoli anonimi. Fu un esempio estremamente interessante di organizzazione
federativa, costituitasi intorno a uno scopo specifico e strutturatasi liberamente sulla base
dell’iniziativa individuale. Piu tardi abbiamo pubblicato su «Anarchy» un articolo maturato dalla
riflessione su quell’avvenimento:

Un insegnamento che si puo trarre dall’episodio delle «Spie per la Pace» ¢ il vantaggio offerto da
un’organizzazione che si crea rapidamente e che con altrettanta rapidita ¢ in grado di dissolversi se
necessario, ma che lascia dietro di sé un gran numero di centri di attivita, come increspature sulla
superficie di uno stagno dopo che un sasso vi ¢ stato gettato.

Le organizzazioni politiche tradizionali (sia «rivoluzionarie» che «riformiste») dipendono
interamente dall’attivitd di un motore centrale, con una cinghia di trasmissione che porta il
movimento all’esterno. Basta che venga meno questo motore centrale, per un qualsiasi motivo,
perché ogni attivitad ne venga paralizzata. Le «Spie per la Pace» sembrano aver agito in base a un
principio organizzativo totalmente diverso: 1 messaggi erano trasmessi di bocca in bocca, 1
documenti passavano di mano in mano. Un gruppo passava il documento segreto ad un altro, che
poi si occupava di ristamparlo. Una roulotte poteva trasformarsi in tipografia, una borsa della spesa
diventava un centro di distribuzione. Un centinaio di copie dell’opuscolo veniva distribuito per
strada, con la certezza che almeno una o due copie avrebbero raggiunto qualcuno che le avrebbe
ulteriormente diffuse.



I contatti erano stabiliti sulla base di rapporti diretti tra le persone. In questo modo ciascuno era a
conoscenza dei limiti dei compagni. X ¢ in grado di organizzare ima riunione superando tutti gli
ostacoli organizzativi, ma non sa far funzionare un ciclostile. Y sa usare una piccola stampatrice,
ma non se la sente di scrivere un volantino. Z riesce a parlare in pubblico, ma ¢ un disastro nella
vendita dei documenti. Cosi ogni compito trova naturalmente i suoi esecutori, senza alcun bisogno
di elaborate procedure di votazione. Una persona ambiziosa in cerca di potere e successo personale
viene presto delusa da una faticosa attivita clandestina che richiede inevitabilmente 1’anonimato; il
rischio della prigione impedisce che sorgano «sindromi da leader». Ogni membro del gruppo puo
essere chiamato a funzioni importanti, e le capacita di ciascuno vengono sviluppate in modo
completo, dal momento che non esistono ruoli fissi e immutabili. Lo sviluppo di piccoli gruppi nati
sulla base dell’aiuto reciproco potrebbe costituire la base per un solido movimento di resistenza.

Se ne possono trarre importanti conclusioni. Per la rivoluzione non servono strutture
organizzative che funzionino sulla base di cinghie di trasmissione. Quello che conta ¢ che centinaia,
migliaia e poi milioni di persone si riuniscano in gruppi, collegati sulla base di semplici contatti
informali. E necessario che maturi il livello di coscienza delle persone. E allora un gruppo che
prenda un’iniziativa importante sara imitato da altri. E soprattutto 1 nostri metodi devono essere
adeguati alla societa in cui viviamo. I Vietcong hanno potuto valersi dello scontro armato, ma
c’erano colline e foreste in cui ritirarsi. Noi abbiamo di fronte la forza tremenda di imo Stato che
puo contare sull’organizzazione piu efficiente e sui piu vasti armamenti che si ricordino nella storia.
E dobbiamo agire tenendo conto di questo. Dobbiamo essere in grado di sfruttare sapientemente le
molte contraddizioni che esistono all’intemo della macchina statale. Quando i pacifisti si
rifiutarono di allacciare le cinture di sicurezza, le autoritda di Diisseldorf si videro costrette
all’impotenza dai loro stessi regolamenti. I servizi di sicurezza non sanno prevedere nessun’altra
insurrezione oltre a quella «diretta da qualche losco agente comunista». Non sono in grado di
fronteggiare un movimento in cui nessuno riceva ordini da nessun altro. L’autonomia e 1’iniziativa
rivoluzionaria si svilupperanno sempre piu con 1’azione. Per fronteggiare questo tipo di attivita
rivoluzionaria, I’apparato repressivo diventera ancor piu burocratico e centralizzato. E anche questo
giochera a nostro favore>.

Non aveva molta importanza, in una federazione come quella delle «Spie per la Pacey, il fatto
che 1 membri probabilmente non si conoscessero, dal momento che poteva contare su un legame e
un’intesa molto forti all'interno di ognuna delle sue cellule costitutive. La condizione di membro
era determinata semplicemente dall’interesse comune nel compito scelto. Un gran numero di
associazioni volontarie, dagli Scout alle associazioni di automobilisti, hanno avuto questa stessa
origine estemporanea, ma poi la loro struttura centralista li ha portati alla sclerosi. Il loro errore ¢
stato la fede nel centralismo.

La conclusione che traiamo noi anarchici da queste esperienze ¢ che qualsiasi attivitd umana
dovrebbe avere origine in cio che ¢ locale e immediato, per poi organizzarsi in una struttura senza
alcun centro e alcun organo direttivo, in cui si formano sempre nuove cellule quando quelle
originarie si espandono. Se c¢’¢ ima qualsiasi attivita umana per cui questo modello non sembra
adeguato, la nostra prima domanda deve essere: «Perché no?»; e la seconda: «Come possiamo
riorganizzarla tenendo conto del principio dell’autonomia e della responsabilita locale, in modo da
soddisfare 1 bisogni locali?».
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CHI DEVE PIANIFICARE?

Lo sviluppo urbano ¢ il modo capitalistico di definire lo spazio. E solo una particolare
realizzazione tra le molte tecnicamente possibili, ed esclude ogni altra alternativa. Gli studi di
urbanistica dovrebbero essere considerati - al pari dell’estetica che stanno seguendo sulla via della
confusione totale — un aspetto troppo trascurato della riforma penale: un’epidemiologia di quella
malattia sociale che si chiama rivolta.

La «teoria» dello sviluppo urbano tenta di guadagnarsi il consenso delle sue vittime, tenta di
convincerle che sono state loro a scegliere quella forma burocratica di condizionamento che si
esprime nell’architettura contemporanea. A questo scopo tutta 1’enfasi viene posta sulla
funzionalita, per nascondere meglio il fatto che la funzione reale di questo tipo di architettura ¢ il
controllo dell’uomo e la reificazione dei rapporti tra gli uomini. La gente ha bisogno di un tetto, e
lo trova negli enormi edifici popolari. La gente vuole tenersi informata, vuole divertirsi: ecco la
televisione. Ma naturalmente il genere di informazione e di diverti
mento, il carattere degli spazi in cui vivere, non sono creati per gli uomini, ma sopra le loro teste e
contro di loro.

Kotanyi e Vaneigem, Theses on Unitary Urbanism

Il nucleo storico originario dell’attuale pianificazione urbana risale ai movimenti per la salute
pubblica e per la riforma sanitaria del secolo scorso, cui si sono sovrapposte concezioni
architettoniche riguardo alla topografia urbana, direttive economiche riguardo alla distribuzione
delle industrie, e soprattutto le esigenze degli ingegneri impegnati nella progettazione della rete
stradale. Oggi, di fronte alla collusione tra i pianificatori pubblici e gli esecutori dei loro progetti,
che vede la corruzione dei primi e I’arricchimento dei secondi, dimentichiamo spesso che, nei primi
teorici della pianificazione urbana come Patrick Geddes e Ebenezer Howard, c’era anche la
speranza di un grande movimento popolare che portasse avanti 1’obiettivo di uno sviluppo e di un
miglioramento reali delle citta, nell’ambito di un approccio regionalista e decentralizzato alla
pianificazione geografica. C’era perfino un legame con il movimento anarchico, attraverso la
mediazione di geografi anarchici come Pétr Kropotkin e Elisée Reclus e della loro amicizia con
Patrick Geddes (¢ stato scritto di lui: «Si potrebbe raccogliere una interessante documentazione
sulle radici scientifiche del movimento anarchico intemazionale, e allora non potrebbe mancare il
nome di Geddes»').

Ma in una societa in cui sia le aree fabbricabili sia la gestione dello sviluppo urbano sono nelle
mani di imprese speculative, e in cui il potere decisionale e I’iniziativa in questo campo sono
monopolio del governo locale e nazionale, era inevitabile che il processo di ristrutturazione urbana
dovesse essere controllato da burocrati e speculatori, alleati magari tra loro. Dal momento che
nell’intero processo di pianificazione non ¢ stato lasciato alcuno spazio all’iniziativa e alla scelta
popolare, non ¢’¢ da stupirsi se il cittadino medio non nutre la minima fiducia nell «urbanistay, e lo
considera solo un funzionario in piu che cospira contro di lui tra le carte degli uffici comunali. La
devastazione operata dalle bombe nei quartieri operai durante la seconda guerra mondiale sembro
un’ottima occasione per iniziare un’opera di radicale risanamento e ricostruzione dei quartieri-
ghetto. Vennero varati progetti di ricostruzione complessiva delle aree bombardate. Gli urbanisti e i
funzionari municipali, fanatici sostenitori di un progetto mastodontico, scatenarono una loro guerra-
lampo privata, in cui le ruspe prendevano il posto dei bombardieri.

Il loro motto; «radi al suolo e ricostruisci», implicava ima semplificazione terribile del processo
storico di decadenza e rinnovamento urbano, quasi perseguissero lo scopo di impedire che le nostre
citta conservassero una qualsiasi traccia del passato. Questo progetto fu portato avanti con
I’implacabilita di una guerra totale, e se ne possono ancora vedere gli effetti, ai limiti del



surrealismo, in una cittd come Liverpool, dove vennero devastati centinaia di migliaia di metri
quadri quando né il comune né altri avevano 1 soldi per finanziare una ricostruzione. Le strade
spianate vennero seminate a prato, vennero depositate ovunque macerie per tener lontani gli
zingari. Un altro aspetto della guerra scatenata dagli urbanisti contro i poveri ¢ stata la costruzione,
in moltissime citta, di tangenziali e autostrade all’interno del perimetro urbano, a solo vantaggio dei
residenti fuori citta e degli interessi, cui non era estraneo il potere politico, delle case
automobilistiche. Gli ingegneri civili sembravano giocarsi la reputazione nella costruzione di
allacciamenti che garantissero - a qualsiasi costo - I’afflusso del traffico nel centro cittadino; come
¢ facile intuire, era sventrando i quartieri poveri della citta che si poteva realizzare il tracciato meno
COst0so0.

Negli Stati Uniti un’analoga politica di rinnovamento urbano ha portato alla distruzione dei
quartieri malridotti della citta, luogo di residenza per chi aveva i redditi piu bassi, e alla loro
sostituzione con complessi di uffici, parcheggi, appartamenti di lusso dagli affitti altissimi. In
pratica, «ridare vita alla citta» voleva dire «scacciamo 1 neri dalla cittay. Infatti, che cosa ¢
avvenuto di coloro che non erano in grado di pagare affitti saliti alle stelle? Ovviamente sono stati
compressi nei quartieri poveri che ancora restavano, aumentandone i problemi di abitabilita.
Risultato di tutto questo fu, oltre alle lunghe estati di violenza della seconda meta degli anni
Sessanta, ima radicale messa in discussione del concetto di «pianificazione urbana». Si giunse a
contrapporre, alla tradizionale immagine dell’urbanista legato ai gruppi di potere dominanti nella
citta, una sua funzione di difensore degli interessi degli abitanti, in grado di aiutarli nella
elaborazione di un loro progetto, o almeno nella formulazione delle loro esigenze alle autorita.

La stessa sfiducia nella pianificazione urbana ha portato, nell’attuale legislazione inglese, alle
clausole relative alla «partecipazione dei cittadini alla pianificazione»?.

Questi concetti moderatamente democratici sono anch’essi cosi lontani dal modo in cui vanno
realmente le cose in una societd solo formalmente democratica, che spesso sui primi tentativi di
promuovere questo nuovo tipo di pianificazione ha gravato il sospetto che fossero solo una nuova
forma di manipolazione, una nuova astuzia escogitata al fine di ottenere, da una collettivita, il
consenso alla sua stessa distruzione. In Gran Bretagna I’interpretazione da parte dei pianificatori
ufficiali di questa «partecipazione dei cittadini» ¢ consistita nell’informare 1 cittadini di quanto si
stava preparando, una volta che le decisioni essenziali erano gia state prese. Riguardo ai progetti di
risanamento ambientale all'interno delle citta, gli urbanisti si sono sentiti fieri di avere abbandonato
1 programmi di edilizia popolare che prevedevano la costruzione di costosi € inumani casermoni,
per passare a politiche di ristrutturazione urbana che in pratica hanno solo permesso ai padroni di
casa di effettuare 1 lavori di manutenzione avvalendosi dei sussidi del governo, e di scacciare gli
originali residenti per poi affittare gli appartamenti a prezzi piu alti, accessibili solo al ceto medio, o
venderli naturalmente ad acquirenti di ceto medio. Cosi gli affittuari precedenti sono andati ad
accrescere il numero dei senza-casa, o a vivere in situazioni di sovraffollamento, costretti dai loro
bassi redditi ad essere 1 non-cittadini di una citta che garantisce 1 servizi essenziali a un costo tanto
alto da costringerli a vivere in condizioni di squallore.

Cosi la pianificazione, questo elemento essenziale di strutturazione in una societa ordinata che, si
dice, renderebbe I’anarchia «un sogno impossibile», si rivela un altro strumento di oppressione
nelle mani di chi sta con il potere politico o economico. La sfiducia nella possibilita che
I’urbanistica possa essere uno strumento valido di intervento sull’ambiente ha portato alcuni a
formulare seriamente 1’ipotesi che sarebbe molto meglio rinunciare a qualsiasi tipo di
pianificazione e di pianificatori, riferendo questo non solo agli speculatori edilizi che non tollerano
limiti al loro «diritto» al massimo profitto, ma anche ai professionisti piu seri e impegnati. In
Inghilterra uno di questi gruppi ha lanciato una proposta dal nome «Aboliamo i piani regolatori: un
esperimento nella liberta». Perché non lasciare, si chiedono, che sia la gente ad organizzare
I’ambiente in cui deve vivere? E scrivono:

Il concetto attuale di pianificazione (urbana e non) si ¢ rivelato un’assurdita. Tutto quello che
abbiamo ¢ un bel mucchio di buone intenzioni, ma quanto valgano queste buone intenzioni non lo
possiamo sapere... Come ha sottolineato Melin Webber, 'urbanistica ¢ 1’unica dottrina che,



pretendendo di essere scienza, consideri realizzato un progetto quando ¢ stato semplicemente
completato sulla carta. Molto raramente si puo controllare se il progetto risponde realmente alle
esigenze in base alle quali era stato concepito e, nel caso questo avvenga, non si puo verificare se la
differenza abbia implicato un miglioramento o un peggioramento?.

A riprova di questo assunto, citano una serie di casi da cui risulta come -caratteristiche
dell’ambiente fisico che noi oggi apprezziamo siano state il frutto non di un progetto architettonico
ma delle circostanze piu diverse e imprevedibili, o comunque non previste da nessun urbanista.
Buona parte dell’urbanistica, aggiungono, si basa su criteri elitari e aristocratici. Un’analisi piu
approfondita di questi problemi ¢ stata condotta da Richard Sennet nel suo libro The Uses of
Disorder (Gli usi del disordine), del quale un recensore ha scritto che «¢ iniziato con quest’opera il
processo di ridefinizione dell’anarchismo ottocentesco in base alle esigenze del secolo in cui
viviamoy». Numerosi filoni di pensiero convergono in questo studio su «identita personale e vita
nelle citta». Dallo psicologo Erik Erikson viene ripresa la distinzione tra adolescenza, caratterizzata
dalla ricerca di un’identita idealizzata come tentativo di superare ogni sofferenza e insicurezza, ¢ la
maturita reale, che implica la capacita di accettare la diversita e il disordine. Sennet osserva poi che
nella societa americana contemporanea 1’individuo resta bloccato a uno stadio adolescenziale a
causa della grossolana semplificazione della vita urbana che si verifica quando gruppi di persone,
ovviamente benestanti, si rifugiano in centri residenziali privati nei sobborghi, fuggendo dalla
complessita della citta, con i1 suoi problemi di differenze sociali e culturali, verso una sorta di
«comunita idealizzata». Inoltre, Sennet sottolinea che la pianificazione urbana come ¢ stata
concepita finora - con tecniche quali la suddivisione in zone e 1’allontanamento dei «residenti non-
omogenei» - ha favorito questo processo, specialmente in quanto si ¢ soliti assumere ima
prefigurazione ideale del futuro come criterio per orientare gli investimenti e le realizzazioni del
presente.

Questo vuol dire cercare di indovinare le esigenze di tipo sociale e ambientale che potranno
avere in futuro una cittd o una comunita, per poi preparare questo stato futuro utilizzando le energie
e gli investimenti del presente. Questo tipo di procedimento incontra di solito lo scetticismo degli
studenti di urbanistica, 1 quali obiettano che non ¢ possibile fare previsioni attendibili sul tipo di
vita della gente, dal momento che la vita di una societa ¢ fatta soprattutto di sviluppi imprevedibili.
Di solito i docenti di urbanistica rispondono che ogni progetto ¢ destinato ad essere modificato nel
corso della realizzazione, in quanto questa analisi prefigurante ha piu la caratteristica di delineare
delle condizioni ideali che quella di indicare soluzioni definitive.

Ma gli avvenimenti degli ultimi anni hanno mostrato che molto raramente gli urbanisti si
rassegnano ad accettare delle correzioni. Gli architetti responsabili della progettazione auto-
stradale o di piani di risanamento urbano hanno reagito mettendosi subito sulla difensiva di fronte
alle critiche avanzate da comunita di senza-casa o da altri gruppi sociali, interpretandole come
minacce alla integrita dei loro progetti € non come una naturale collaborazione nello sforzo comune
di ristrutturazione sociale. Ogniqualvolta i diretti interessati esprimono anche la piu cauta opinione
riguardo ai cambiamenti che un progetto portera nella loro vita, i pianificatori non sanno far altro
che irrigidirsi sulla difensiva, interpretando 1’opposizione o il dissenso espresso dai cittadini in
termini di «interferenza», «boicottaggio», «interruzione dei lavori». Avviene insomma che gli
urbanisti considerino il loro progetto, la loro ipotesi prefigurante il futuro, piu «vero» delle vicende
reali della storia, dei mutamenti non previsti che si collocano nel tempo reale della vita umana*.

La terapia che Richard Sennet propone per porre riparo alla crisi delle citta statunitensi ¢ un
rovesciamento di tendenze, che permetta di «crescere oltre 1’identita idealizzata». Ci vorrebbero
citta in cui la gente sia costretta al confronto reciproco: «Non ci dovrebbe essere alcuna vigilanza
da parte della polizia, né qualsiasi altra forma di controllo centrale. Tutte le attivita sociali, dalla
scuola al rinnovamento urbano, dovrebbero essere realizzate attraverso 1’azione comune dei
membri della collettivita o, meglio ancora, attraverso una conflittualita esplicita e nonviolenta
all’intemo della citta». Conflittualitd nonviolenta? Certo, perché Sennet sostiene che, nelle moderne
citta capitalistiche, all’aggressivita e ai conflitti € negato ogni altro sbocco che non sia la violenza



proprio per I’impossibilita di confronti personali. (Gli appelli al mantenimento della legge e dell
ordine si fanno tanto piu forti quanto pitl una comunita si sente isolata - nei sobborghi di una citta
americana - dal resto del tessuto sociale). L’esempio piu chiaro che spiega come si generi la
violenza, scrive ancora Sennet, «¢ dato dalle pressioni che convergono sulla polizia in una grande
citta. Ci si aspetta che i poliziotti si comportino come burocrati addetti al mantenimento
dell’ordine», ma «una societa che si raffiguri la risposta legale al disordine come una forza
coercitiva impersonale, prepara solo spaventose esplosioni di violenza poliziesca». Al contrario, la
citta anarchica che egli immagina, «costringendo gli uomini a dirsi in faccia quello che pensano
I’'uno dell’altro allo scopo di creare un qualche modello comunemente riconosciuto di
compatibilita», non porta a un compromesso estrinseco tra ordine e violenza, ma a un modo di vita
totalmente diverso in cui la gente non deve piu scegliere tra queste due possibilita.

Un potere realmente «decentralizzato», tale cio¢ da costringere ognuno ad entrare in contatto con
le persone intorno a lui, in un ambito che mantiene le differenze, porta a un cambiamento
essenziale nel carattere del controllo reciproco, porta cio¢ al rifiuto di regolamentare i conflitti. In
molti casi, ad esempio, dovrebbe essere evitato qualsiasi intervento della polizia: la responsabilita
di risolvere 1 problemi e i conflitti che nascessero in un quartiere dovrebbe ricadere sulle persone
piu direttamente interessate. La previsione che un qualsiasi «turbamento dell’ordine» debba
necessariamente degenerare in una spirale di violenza non ¢ realistica, nasce dal non aver mai
sperimentato situazioni in cui si esprima liberamente la conflittualita. Finché gli uomini non
avranno imparato per diretta esperienza che la soluzione dei conflitti non puo essere delegata alla
polizia, il loro stesso atteggiamento favorira, senza che se ne rendano conto, la polarizzazione e
I’escalation dei conflitti in violenza. E questo ¢ vero tanto per chi, come i gruppi studenteschi di
sinistra, teme di subire le rappresaglie della polizia, quanto per chi sente la polizia «dalla sua
parte»’.

E cambiato anche il compito degli urbanisti. «Invece di formulare progetti in relazione a
comunita urbane astratte, 1 pianificatori dovranno impostare il loro lavoro tenendo conto delle
componenti reali della struttura urbana, delle classi sociali, dei gruppi etnici. Non potranno piu
avere la pretesa di decidere del futuro altrui; la gente pud maturare solo se ¢ attivamente impegnata
a indirizzare e dar forma alla propria vita sociale».

L’attenzione si sposta dalle distanti autorita pianificatrici alle associazioni locali; la diffusione e
la crescita qualitativa di queste associazioni sembrano indici positivi di uno sviluppo nella
direzione dell’anarchia urbana descritta da Sennet. Ci sono gia, sia negli Stati Uniti sia in
Inghilterra, esempi di gruppi di cittadini (senza alcun riconoscimento giuridico) che hanno portato
avanti 1 loro piani di edilizia, praticabili al pari di quelli delle autorita locali, ma che rispondono
molto di piu alle esigenze dei destinatari e che, perfino nelle condizioni attuali, hanno ottenuto
finanziamenti. Un obiettivo piu avanzato ¢ la creazione di consigli di quartiere, che dovra poi
permettere agli abitanti di assumere il reale controllo dei servizi del quartiere. E infine, c’¢ il
progetto di una federazione tra i1 diversi consigli.

Potrebbe sembrare paradossale il contrasto tra I’indifferenza e lo scarso afflusso alle urne, che
caratterizzano di solito le elezioni locali, e il vasto sostegno ed interesse che riesce a catalizzare
intorno a sé un gruppo comunitario di intervento su problemi specifici, impegnato soprattutto a
confrontarsi con le autoritd locali. Da un punto di vista anarchico non ¢ affatto sorprendente.
L’amministrazione comunale, con 1 suoi contrasti di linea politica tra i partiti estranea ai problemi
dei quartieri, in mano a burocrati di professione 1 quali, come ha detto Chris Holmes, gestiscono
ogni cosa in modo da rendere impotente qualsiasi iniziativa locale, ¢ 1’erede naturale del
paternalismo ottocentesco dei grandi proprietari terrieri. Le associazioni comunitarie, che nascono
da interessi reali relativi a problemi concreti, operano sempre a un livello di rapporto diretto
all’intemo di piccoli gruppi, ed ¢ questa la ragione per cui sono investiti da una sorta di
legittimazione popolare.

Ioan Bowen Rees, nel suo libro Government by Community (Un governo comunitario),
confronta le caute raccomandazioni sulla partecipazione dei cittadini alla pianificazione, presenti



nel Rapporto Skeffington, con la pratica corrente in Svizzera: «Hanno cominciato ad occuparsi dei
problemi delle collettivita in assemblee di villaggio, anzi di parrocchia, in cui votavano i propri
piani regolatori ed approvavano il proprio progetto di sviluppo». Per chi ¢ abituato a considerare la
pianificazione come un’operazione su vasta scala, sembra difficile che si possano ottenere dei
risultati positivi in queste condizioni. A tal proposito Bowen Rees spiega che «in Svizzera nessuna
comunita ¢ troppo piccola o priva di importanza. Questo vuol dire che anche un piccolo comune
pud — e in alcuni casi questo ¢ realmente avvenuto - impedire che sia costruita un’autostrada. E
che un piccolo comune pud — e anche questo ¢ avvenuto — fronteggiare con le sue sole forze la
stagnazione economica. D’altronde perché non potrebbe? E il risultato di questo non ¢ né il caos né
la povertan®.

L’idea di una pianificazione e di una amministrazione sociale che si attuino mediante una
struttura decentralizzata formata da comunita autonome non ¢ certo un’idea nuova, rappresenta
anzi la ripresa di qualcosa di molto lontano nel tempo. Walter Ullmann ha osservato che i comuni
medievali «rappresentano un chiaro esempio di collettivita in grado di governarsi autonomamente»,
in cui «per sbrigare gli affari era l’intera collettivita che si riuniva... ’assemblea non era
‘rappresentativa’ della totalita dei cittadini, era la totalita». Descrive anche 1 contrasti tra le
federazioni di comuni autonomi e le autorita centrali:

Non ¢ difficile immaginare che i comuni, le communitates, divenissero il bersaglio di un attacco
da parte dell’establishment. In alcuni casi la qualifica di «comune» fu considerata sinonimo di
abuso... E comprensibile che, al fine di conservare la loro autonomia, le cittd formassero delle
alleanze, chiamate anche conjura- tiones, o delle leghe con altre citta. La caratterizzazione in senso
populista della citta tendeva forse a sviluppare un certo spirito rivoluzionario, diretto contro coloro
che esercitavano I’autorita’.

Ci fu un periodo, nei primi anni di vita degli Stati Uniti, in cui era centrale I’'importanza del Town
Meeting, cio¢ 1’assemblea dei cittadini. Thomas Paine scrive: «Nei due anni successivi all’inizio
della guerra di indipendenza, e in molti Stati per un periodo piu lungo, non c’era alcuna forma
stabile e ufficiale di governo. I vecchi governi erano stati aboliti e il Paese doveva riservare tutte le
sue energie alla difesa, e non era quindi in grado di affrontare il problema di insediare nuove
strutture governative. Ma ci0o nonostante, durante questo intervallo I’ordine e I’armonia sociale non
furono violati piu che in qualsiasi altro Stato europeo»®. A questo proposito Staughton Lynd
commenta: «Nella storia degli Stati Uniti la ribellione contro le istituzioni ereditate dal passato non
si basava su un semplice ‘anti-istituzionalismo’. Nella tradizione rivoluzionaria americana si
conservava il sogno, implicito o anche esplicito, di una societa intesa come federazione spontanea
di organismi locali, ricreata costantemente dal basso ad opera di quelli che Paul Goodman chiama
‘ima serie continua di singoli atti costituzionali’»°.

La riscoperta di un tipo di organizzazione che decentralizzi il potere investendone le singole
comunita, come reazione agli insuccessi di una direzione centralizzata e burocratica, potrebbe
segnare la ripresa di questa tradizione. Dal momento che, in questa fase iniziale, la riscoperta
avviene nell’ambito di una societa dominata dall’ammini- strazione burocratica, non possiamo
evitare le difficolta e le delusioni di un’organizzazione comunitaria non basata su un potere reale
delle comunita, di riunioni collettive come surrogato di una reale azione collettiva. A Bams- bury,
un quartiere settentrionale di Londra, alcuni gruppi di pressione sono riusciti a far deviare il traffico
nei quartieri operai limitrofi in cui erano inferiori le capacita di iniziativa popolare. Si potrebbe
ricordare a questo proposito la battuta di un esperto in problemi del traffico, Colin Buchanan:
«Bloccate alcune strade, e poi state a vedere quello che succede»!?.

Un architetto americano, Sherry Amstein, ha ideato una «scala di partecipazione»!! come metodo
per verificare la genuinita delle proposte che prevedono una partecipazione della comunita nella
pianificazione. I gradini di questa scala sono:



controllo dei cittadini
potere delegato
collaborazione
imbonimento
consultazione
informazione
terapia

manipolazione

La scala di Amstein ¢ un mezzo efficace per valutare ed eventualmente ridimensionare qualsiasi
concezione della partecipazione. Ad esempio, il Rapporto Skeffington, specialmente se
consideriamo la sua traduzione in pratica, arriva soltanto al terzo o quarto livello della scala. Il suo
obiettivo centrale ¢ infatti educare il pubblico a una maggior comprensione delle autorita
pianificatrici. Lo dice e- splicitamente: «Riteniamo che il dare informazioni e quindi opportunita di
partecipazione conduca progressivamente a una maggiore comprensione reciproca € a una
maggiore collaborazione, e non a un crescendo di dispute». Ma per risalire 1 gradini della scala di
Amstein verso un completo controllo dei cittadini abbiamo bisogno proprio di un crescendo di
dispute.
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COSTRUTTORI, INQUILINI E SENZA-CASA

In inglese la parola housing puo essere nome o verbo. Quando € un nome si riferisce a una merce
o prodotto, la casa. Il verbo to house descrive il processo o ¢ attivita dell’abitare...

Il problema degli alloggi viene impostato sulla base di criteri materiali oggettivi, e il valore di
una casa viene giudicato in base alla quantita materiale di utili ad essa connessi, cio¢ il profitto o il
valore netto. Dal punto di vista di un pianificatore centrale, di un pubblico amministratore o di un
funzionario alla progettazione, queste sono verita che si affermano da sé...

Considerando coloro per i quali abitare ¢ un’attivita, queste conclusioni sono assurde, in quanto
non tengono conto della necessaria distinzione tra cio che le cose sono, dal punto di vista materiale,
e la funzione che esse svolgono nella vita della gente. Questa cecita, che ¢ comune a tutte le
istituzioni della societa contemporanea, spiega 1’insensata distruzione di case «non regolamentari»
o di slums, quando gli abitanti non hanno un altro luogo in cui vivere se non le restanti baracche, a
meno che non li si voglia costringere ad ammassarsi, come negli slums, nelle abitazioni
«regolamentari». Questa cecita spiega anche la mostruosita dei progetti «a basso costo» (che si
scopre molto spesso avere costi altissimi per lo Stato e per gli sfortunati «beneficiari»).

John Tumer, Housing as a Verb

La nostra ¢ una societa nella quale, in ogni campo, a prendere le decisioni, a esercitare controlli,
a limitare le scelte, ¢ sempre un gruppo ristretto di persone, mentre la stragrande maggioranza della
gente puo solo accettare quelle decisioni, sottoporsi al controllo, restringere il proprio campo
d’azione nei limiti delle scelte impostele dall’esterno. In nessun caso questo ¢ vero come nel campo
delle abitazioni. Quello di avere una casa ¢ uno dei bisogni primari dell’uomo, che nel corso della
storia e in ogni parte del mondo 1 popoli hanno soddisfatto con le proprie forze, usando 1 materiali
che si trovavano a portata di mano, con forme di lavoro spesso collettive. In ogni parte del globo
I’architettura locale, meravigliosamente ricca di risorse, € una testimonianza dell’ingegnosita di
popolazioni che hanno saputo utilizzare ogni sorta di materiali: legno, paglia, erba, foglie, pelli,
pietre, argilla, ossa, terra, fango e financo la neve. Consideriamo gli igloo: garantiscono il massimo
di difesa dagli agenti atmosferici con il minimo sforzo. Costo dei materiali e del trasporto: zero.
Fatti solo di acqua. Naturalmente anche gli eschimesi oggi vivono, con 1 contributi della
previdenza, in piccoli slums nordici. Ormai I’'uomo, come cuce N. J. Habraken, «non si procura piu
un’abitazione, all’abitazione viene destinato da forze esterne»!.

Anche oggi comunque «un terzo della popolazione mondiale provvede a costruire la propria
dimora personalmente, talvolta in mancanza di interventi del governo o di specialisti, tal’altra
proprio in contrasto ad essi»?. Nei Paesi altamente industrializzati, quanto piu si sviluppa la
tecnologia e quanto piu si complicano le procedure di finanziamento nel campo deH’edilizia, tanto
piu il «problema» si presenta di difficile soluzione. Sia in Inghilterra sia negli Stati Uniti,
nonostante 1 massicci stanziamenti di fondi pubblici per 1’edilizia, non si ¢ stati in grado di risolvere
1 problemi degli strati piu poveri della popolazione. Nei
Paesi del Terzo mondo, il gigantesco processo di urbanizzazione iniziato vent’anni fa ha portato
alla crescita di vasti insediamenti abusivi periferici, intorno ai centri urbani preesistenti, abitati dai
cittadini «invisibili», quelli che ufficialmente non risultano esistere per le autorita municipali. Pat
Crooke sottolinea che le citta crescono e si sviluppano a due livelli, quello ufficiale e teorico e
quello concreto, non ufficiale; e aggiunge che la maggior parte degli abitanti delle citta
latinoamericane sono cittadini «abusivi», la cui sussistenza si basa su una «economia popolare»
esterna alle strutture finanziarie e istituzionali della citta. Diamo qui di seguito la descrizione che
Barbara Ward ci fa di queste citta illegali, chiamate colonias proletarias in Messico, barriadas in
Peru, gourbivilles in Tunisia, bustees in India, gecekondu in iSirchia, ranchos nel Venezuela:



Andando dall’aeroporto in vetro-cemento neofunzionale di una qualsiasi grande citta al piu
moderno albergo, sempre in vetro-cemento, capita inevitabilmente di attraversare uno di quei
settori in cui sono condannati a vivere la meta, o anche piu, dei residenti nelle citta.

Percorrendo un’autostrada, a volte li si scorge a lato di un viadotto. Guardando in basso, oltre la
cappa di fumo delle pentole che bollono nei cortili, si ha la fugace visione di una distesa di
casupole di paglia, laterizi o lamiere, addossate I'una all’altra per chilometri, con una rete di
stradine serpeggianti. In altri casi la strada attraversa la baraccopoli e per un attimo il visitatore
scorge le fila interminabili di casupole; vede le buche, il fango, 'immondizia dei vicoli, scarne
galline che razzolano tra i rifiuti; frotte di bambini seminudi, coi capelli arruffati, gli occhi spenti,
le gambe sottili, e sopra di loro le patetiche fila di stracci e di indumenti sgualciti, stesi ad asciugare
tra gli alberi rachitici®.

Cosi appaiono al visitatore. I cittadini ufficiali non si accorgono neppure delle citta invisibili. Ma
¢ questa I'impressione anche di chi vi abita, di chi si costruisce una casa da sé, come per
aggrapparsi alla vita e all’economia urbana? Il punto di vista ufficiale - dei funzionari municipali,
dei governi, dei giornalisti e delle agenzie intemazionali - descrive questi insediamenti come
serbatoi di ogni genere di crimine, vizio, malattia, come retroterra della disgregazione della
famiglia e della societd. Come potreb- be essere altrimenti, dato che sono sorti senza sanzione
ufficiale, senza pubblici finanziamenti, e addirittura in seguito ad occupazione abusiva del suolo?
La realta comunque ¢ ben diversa:

Dieci anni di lavoro nelle barriadas peruviane indicano che questa opinione ¢ totalmente
infondata: per quanto serva ben consolidati interessi politici e burocratici, non ha alcun rapporto
con la situazione reale... Ci troviamo di fronte non a caos e disorganizzazione, ma ad occupazioni
del suolo pubblico altamente organizzate, in grado di fronteggiare la violenta opposizione da parte
della polizia; a un’organizzazione politica interna, con elezioni annuali, che consente a migliaia di
persone di vivere insieme in modo ordinato senza pubblici servizi o sorveglianza poliziesca. Le
casupole di paglia costruite durante le occupazioni vengono sostituite il piu rapidamente possibile
con costruzioni di mattoni e cemento, con un investimento complessivo di milioni di dollari, tra
materiali € manodopera. Tassi di occupazione, salari, alfabetizzazione e livello di istruzione sono
tutti piu elevati di quelli dei ghetti al centro delle citta (dai quali appunto molti abitanti delle
barriadas sono fuggiti) e piu elevati della media nazionale. Criminalita, delinquenza giovanile,
prostituzione e giochi d’azzardo sono poco diffusi, se si eccettuano i piccoli furti, I’incidenza dei
quali comunque ¢ probabilmente inferiore che in altre zone della citta®.

Un resoconto del genere si potrebbe fare per la maggior parte degli insediamenti abusivi. Gli
autori, John Tumer e William Mangin, si pongono un naturale quesito: ¢ possibile esportare la
barriada - una comunita sviluppatasi autonomamente in seguito a massicce migrazioni di poveri —
per esempio negli Stati Uniti? «Alcuni osservatori, avendo notato che i governi di Peru, Brasile,
Cile, Turchia, Grecia e Nigeria sembravano favorire il movimento delle barriadas come mezzo per
risolvere questi stessi problemi, suggeriscono che anche gli Stati Uniti potrebbero fare lo stesso. In
realta, il ruolo principale svolto da quei governi nella formazione delle barriadas € consistito nella
loro incapacita di opporsi all’occupazione di massa della terra. Semplicemente non sono abbastanza
forti, né garantiti dalla loro stabilita, per potersi opporre con la forza alle occupazioni. Negli Stati
Uniti il governo ¢ ben saldo e riuscirebbe a sventare tentativi del genere. Oltretutto, ogni pezzo di
terra ¢ proprieta di qualcuno, di solito con una certificazione incontestabile...»>. Essi ricordano
inoltre 1’insegnamento che si puo trarre da Culture of Poverty (La cultura della poverta) di Oscar
Lewis: e cioe che non basta alloggiare la gente in case popolari per frenare il processo di
emarginazione economica di cui sono vittime, mentre «quando si muove autonomamente, si
impadronisce della terra e costruisce le proprie abitazioni e le proprie comunita, questo porta a
risultati interessanti». La testimonianza di Lewis mostra come furono distrutti molti legami sociali,
al pari di ima «sicurezza economica precaria ma reale», con il trasferimento dalle comunita
liberamente createsi a San Juan ai complessi di case popolari. «Gli affitti e I’investimento iniziale



sono alti nei caseggiati popolari, proprio quando la famiglia ¢ meno in grado di sostenere delle
spese. E inoltre, le case popolari, progettate da architetti, urbanisti ed economisti che non si
sognerebbero minimamente di abitarvi, non sono in grado di esercitare alcuna attrattiva su coloro ai
quali sono destinate»®.

Negli Stati Uniti, concludono Turner e Mangin, gli interventi che dovrebbero aiutare i poveri,
alla luce dell’esperienza peruviana, sembrano in realtda non avere altro effetto che mantenerli in
quelle condizioni.

I poveri dei Paesi del Terzo mondo, potendo agire anarchicamente perché non ci sono autorita in
grado di impedirlo, conservano tre delle liberta fondamentali che sono negate al proletariato dei
Paesi ricchi. Come dice John Turner, ¢ loro consentito scegliersi la comunita in cui vivere,
amministrare le proprie risorse, determinare il proprio ambiente fisico. Nei Paesi industrializzati,
ogni pezzo di terra ¢ proprieta di qualcuno, che ha la legge e la polizia totalmente dalla sua parte. I
regolamenti edilizi e la legislazione urbanistica vengono applicati in modo rigido, tranne che per
gli imprenditori, che possono pagare architetti e mediatori abbastanza scaltri da aggirarli, oppure
possono scendere a patti con le autorita.

Anche la storia inglese ¢ ricca di esperienze significative a questo proposito. Per quel che
riguarda esempi di sconfitta del diritto di proprieta, la nostra storia ne ¢ piena. Se torniamo indietro
nel tempo, tutti 1 nostri antenati sono stati occupatori abusivi. Ci sono stati quasi costantemente
movimenti che sostenevano il diritto a un appezzamento di terreno. Nel diciassettesimo secolo, un
senza-casa poteva appellarsi alla Quarter Session (Corte trimestrale) che, con il consenso del
comune, accordava 1’autorizzazione a costruire una casa su un piccolo pezzo di terra di pubblica
proprieta.

All’epoca del Commonwealth, il movimento dei Dig- gers rivendicd questo diritto, a George’s
Hill vicino a Weybridge, e le loro case furono date alle fiamme dalle truppe di Cromwell. Tra gli
episodi non ricordati della nostra storia, ci saranno moltissimi esempi di occupatori abusivi
abbastanza furbi da lasciar credere di avere un qualche diritto alla proprieta della terra. E moltissimi
sono 1 casi di furto della terra comune da parte dei ricchi e dei potenti. Se cerchiamo esempi di
costruzione delle case da parte della stessa popolazione, le self-build housing societies
(associazioni per 1’auto-costruzione di case) sono un fatto di oggi.

Per quel che riguarda 1’applicazione di forme di azione diretta nel settore della lotta per la casa, a
parte il movimento di occupazione del 1946, gli scioperi di massa dell’affitto, come quello di
Glasgow nel 1915 o delle aree orientali di Londra nel 1938 sono gli esempi piu notevoli, e ancor di
piu ce ne saranno in futuro.

Al tempo della campagna per le occupazioni del 1946, tentai di definire gli stadi o le fasi
attraverso 1 quali passano di solito nel loro sviluppo tutti i movimenti di base per la casa in una
situazione non rivoluzionaria. Primo, I’iniziativa, cioé¢ 1’azione individuale o la decisione che da
inizio alla campagna, la scintilla che incendia la prateria. Poi il consolidamento, quando il
movimento si ¢ allargato a tal punto da costituire ima minaccia per i diritti di proprieta,
raggiungendo al contempo dimensioni abbastanza consistenti da garantirgli di non esser spazzato
via dalle autorita. Terzo, il successo, quando le autorita sono costrette a concedere cid che il
movimento ha conquistato. Infine, I’azione ufficiale, di solito intrapresa controvoglia dalle autorita,
per placare la domanda popolare, o per integrarla in dinamiche interne ai loro progetti’.

L’obiettivo della campagna del 1946 fu ’occupazione su larga scala di campi militari rimasti
inutilizzati alla fine della guerra. Comincio nel maggio di quell’anno, quando alcune famiglie di
senza-casa del Linconshire occuparono un accampamento vuoto, e si diffuse con la rapidita di un
incendio portando all’occupazione di centinaia di campi militari in ogni parte del Paese. A ottobre,
1.038 campi erano stati occupati da 40.000 famiglie in Inghilterra e Galles, e da circa 5.000
famiglie in Scozia. In quel mese, Aneurin Bevan, il ministro della Sanita responsabile dei piani
governativi per 1’edilizia popolare, accusod gli occupanti di «voler guadagnare indebitamente
posizioni nella fila degli aventi diritto a una casa». In realta, naturalmente gli occupanti si
toglievano da quella fila, stabilendosi in edifici che altrimenti non sarebbero stati usati come



abitazioni. A quel punto, improvvisamente, il ministro dei Lavori pubblici, che fino ad allora si era
disinteressato della faccenda, si disse disposto ad offrire 850 campi al ministro della Sanita, e in tal
modo le occupazioni vennero «ufficializzatey.

Alcune delle originarie comunita di occupanti durarono per anni. Un centinaio di famiglie, che
nel 1946 avevano occupato un campo denominato Field Farm, nell’Oxford- shire, riuscirono a
restare unite e dodici anni piu tardi vennero finalmente sistemate nel nuovo villaggio di Be-
rinsfield, a poca distanza.

Un significativo resoconto sulle differenze tra gli occuanti «ufficiali» e quelli «non ufficiali» si
trova in un articolo  di giornale relativo alla vita in un campo del Lancashire dopo il primo
inverno di occupazione:

Si puo dire che esistano due campi all’interno del campo: gli occupanti ufficiali (cio¢ gente
sistemata nelle baracche successivamente alla prima invasione) e gli occupanti non ufficiali (cio¢ i
veterani, la cui permanenza era tollerata). Entrambi questi gruppi pagavano lo stesso affitto di 10
scellini alla settimana, ma questa ¢ probabilmente ’unica analogia. Sulla base di affitti uguali ci si
sarebbe aspettato che sia agli uni che agli altri fosse garantito un trattamento identico, cosa che
invece non avvenne. Nelle baracche degli «ufficiali» furono costruiti muri divisori e installati
impianti igienici: ecco le pecorelle. Le capre invece dovettero prowed ’re da sé.

Interessanti sono le osservazioni fatte da una giovane fanzio- naria della previdenza, incaricata
del settore abitazioni. Durante unn visita di ispezione riscontrava che le «capre» si erano messe al
lavoro di buona lena, improvvisando muri divisori, fornendosi di tendaggi, dipingendo, verniciando
con molto spirito d’iniziativa. Gli occupanti ufficiali, invece, se ne stavano seduti tristemente senza
fare il minimo sforzo per migliorare la propria condizione, lamentandosi del proprio destino, anche
se molti di loro fino a quel momento avevano vissuto nei ghetti piu spaventosi. Non avrebbero
preso alcuna iniziativa fino a che non fossero arrivati gli operai del comune, peraltro gia molto
occupati®.

Questo resoconto evidenzia molto bene la differenza che corre tra le condizioni psicologiche
legate a un’azione libera e spontanea e quelle prodotte da uno stato di dipendenza e di inerzia: la
differenza tra chi assume I’iniziativa e coloro invece a cui le cose semplicemente succedono.

La piu recente campagna di occupazioni in Inghilterra ha avuto origine dalla partecipazione della
«sinistra libertaria» alle lotte degli anni Sessanta sulle condizioni dei centri di raccolta ufficiali per i
senza-casa, in particolare alla lotta, portata avanti per un anno intero, per migliorare la situazione a
King Hill nel Kent. «La lotta di King Hill comincid spontaneamente tra i residenti del centro, e
quando si unirono militanti esterni fu mantenuto come principio generale che fossero i senza-casa a
prendere le decisioni e che gli attivisti dovessero limitarsi a dare consigli, raccogliere informazioni,
pubblicizzare la lotta e coagulare consensi; questo modello ¢ rimasto valido per tutte le lotte
successive»’. Dopo il successo della lotta di King Hill, il movimento dei senza-casa ¢ passato
all’occupazione di proprieta sfitte, per la maggior parte appartenenti alle autorita locali, che le
avevano acquistate in vista di un’eventuale demolizione — per permettere miglioramenti stradali,
oppure la costruzione di parcheggi e uffici comunali, o nel corso di trattative con gli imprenditori.
Le autorita municipali si sono opposte, ricorrendo ai cosiddetti poliziotti privati e a guardie giurate
per spaventare e intimidire gli occupanti. Le stesse autorita hanno anche deliberatamente distrutto
degli edifici (e continueranno a farlo) per impedire le occupazioni abusive. Successivamente
I’associazione londinese delle famiglie occupanti ha denunciato la situazione creatasi di fronte alla
opinione pubblica, per costringere le amministrazioni comunali autonome a fornire sistemazioni a
breve termine per le famiglie occupanti. In alcuni casi le autorita comunali, per evitare problemi,
hanno semplicemente chiuso un occhio sull’esistenza degli abusivi.

Uno dei paradossi piu incredibili, nella situazione abitativa britannica, ¢ I’abisso che separa il
proprietario-occu- pante dal locatario comunale. Quasi un terzo della popolazione vive in case o
appartamenti di proprieta comunale, ma non c’¢ una sola proprieta che sia affidata alla gestione e al
controllo degli abitanti, se si esclude un piccolo gruppo di cooperative edilizie. Il proprietario-
occupante migliora e abbellisce la sua casa, anche se lo spazio-tipo e le caratteristiche strutturali



sono spesso inferiori rispetto alle case modello del comune, di cui gli abitanti non sembrano essere
soddisfatti né orgogliosi. Il locatario comunale ¢ preda di una sindrome di dipendenza e
risentimento, che ¢ un inevitabile riflesso della sua situazione abitativa. La gente si preoccupa di
cio che ¢ suo, di cio che puo trasformare, alterare, adattare e migliorare in base alle proprie
esigenze. Deve poter agire sull’ambiente per renderlo e sentirlo veramente suo. Deve esserne
responsabile in prima persona.

Con ’aumento di pressione sui locatari comunali determinato dai continui rialzi di affitto, a cui
ci si puo opportre solo attraverso forme di resistenza collettiva, crescera anche 1’esigenza di ottenere
un cambiamento dello status di inquilini, nella direzione di una diretta assunzione del controllo. Il
nostro approccio ai problemi comunali, ancora troppo succube dei retaggi del paternalismo
ottocentesco, ha fatto si che trascurassimo la richiesta piu ragionevole, quella che gli inquilini
possano rilevare direttamente le proprieta comunali. La storia, pienamente documentata, del caso-
tipo di Oslo in Norvegia puo servirci da guida in questo campo. Tutto ebbe inizio dai problemi di
uno dei caseggiati anteguerra, in condizioni disastrose, e dalla forte resistenza opposta dagli abitanti
a un rialzo degli affitti, con cui si intendeva coprire il costo dei lavori di risanamento. In via
sperimentale la proprieta fu affidata ad una cooperativa di inquilini, e questa politica trasformo
radicalmente sia la situazione della proprieta sia I’atteggiamento degli abitanti. Oggi tutta la politica
edilizia di Oslo ¢ basata su questo principio. Questa non ¢ ancora I’anarchia, ma ¢ certamente uno
dei suoi ingredienti'®.
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POSCRITTO AL CAPITOLO VII

La problematica di questo capitolo ¢ stata trattata in modo assai pit ampio da John C. Turner in
Housing by People-. Towards Autonomy in Building Environments (trad, it.: L’abitare autogestito,
Jaca Book, Milano 1978). Ed anche due miei libri successivi a questo se ne occupano
ulteriormente: si tratta di Tenants Take Over (Architectural Press, Londra 1976) e Talking Houses
(Freedom Press, Londra 1990).



FAMIGLIA CHIUSA E FAMIGLIA APERTA

Nella scelta del partner cerchiamo di ritrovare i rapporti gratificanti della nostra infanzia, e
vogliamo nello stesso tempo essere risarciti per tutte le fantasie rimaste da sempre inespresse.
Quindi per molti la scelta di un partner comporta il tentativo di recitare una data parte legata a un
suo personale repertorio di fantasie; e dal momento che spesso due persone hanno questa stessa
esigenza, ma di rado lo stesso tipo di fantasie, ne puo risultare un duello tra due registi rivali. Ci
sono uomini, come ha raccontato di sé Stanley Spencer, che hanno bisogno di due donne
complementari, e donne che hanno bisogno di due uomini complementari, 0 comunque puo esservi
il bisogno di due oggetti d’amore complementari. Se di fronte a questo insistiamo nel riaffermare
che, innanzi tutto, cid ¢ immorale o «infedele» e che, anche qualora avvenga, ¢ doveroso che ogni
oggetto d’amore insista sul proprio diritto alla esclusivita, non facciamo che rendere molto piu
difficile una situazione che non lo sarebbe stata affatto,o che comunque lo sarebbe stata molto
meno, se a ognuno fosse stato possibile risolverla sulla base delle proprie esigenze.

Alex Comfort, Sex in Society

La rivoluzione sessuale che tanti progressi ha fatto nel nostro tempo ¢ una rivoluzione
essenzialmente anarchica, in quanto implica il rifiuto di attribuire un qualsiasi valore e autorita alle
regole che lo Stato o le varie istituzioni religiose vorrebbero imporre agli individui. E possiamo
affermare che se ha fatto tanti progressi non ¢ certo a causa di quella «disgregazione della famiglia»
che i moralisti (abbastanza a sproposito) sembrano vedere dovunque, ma perché nella societa
occidentale un numero sempre crescente di persone decide di condurre la propria vita sessuale
secondo i propri criteri. Coloro che hanno profetizzato terribili conseguenze - bambini non voluti,
epidemie di malattie veneree... - che risulterebbero dalla piu ampia liberta sessuale di cui godono i
giovani, sono di solito impegnati a preparare I’adempimento delle loro profezie opponendosi alla
libera distribuzione di anticoncezionali ai giovani € a un atteggiamento verso il problema delle
malattie veneree che elimini ogni mistificazione e ogni marchio di infamia.

Lo Stato ha ereditato dalla Chiesa il suo codice ufficiale in materia sessuale, ma ¢ diventato
sempre piu difficile mantenerlo visto il progressivo declino dei presupposti ideologici su cui si
basava. Alcuni teorici anarchici, da Emma Goldman a Alex Comfort, hanno sottolineato la
connessione esistente tra repressione sessuale e repressione politica; e anche se sembra troppo
ottimistico pensare, come fanno alcuni, che la liberazione sessuale stia aprendo la strada alla
liberazione politica ed economica, ¢ indubbio che per i singoli individui abbia allargato la strada
verso la felicita. Se osserviamo la grande varieta di comportamenti socialmente riconosciuti e di
legislazioni in materia sessuale, riscontrabili in periodi diversi e in Paesi diversi, risulta evidente
che non esiste una base naturale immutabile per un codice di comportamento sessuale.
L’omosessualita maschile ¢ diventata un «problema» da quando ¢ stata fatta oggetto di
regolamentazione legislativa. L’omosessualita femminile non € mai stata un problema solo perché 1
legislatori (maschi) ne hanno sempre ignorato I’esistenza. E divertente considerare la trattazione
legislativa delle cosiddette perversioni: «Chi sa spiegare per quale ragione il coito anale in Scozia
sia legale tra uomo e donna, e illegale tra uomo e uomo? E perché in Inghilterra sia considerato
invece illegale tra uomo e donna, e legale tra due uomini purché entrambi maggiorenni?»'.

Le sottigliezze legali escogitate nel tentativo di rendere piu razionale la legislazione in materia
sessuale ne rendono piu evidente il carattere di assurditd. Ma questo significa che non esiste alcun
codice razionale di comportamento in campo sessuale? No, soltanto ¢ molto difficile individuarlo
nel cumulo di norme irrazionali e di proibizioni irrilevanti con cui ¢ stato confuso. Alex Comfort,
che ha definito il sesso «lo sport umano piu salutare e importante», ritiene che «attualmente tra le
diverse culture varia molto meno il contenuto della sessualita che non la capacita individuale di
goderne senza sensi di colpa». Egli formula due comandamenti o precetti morali riguardo al



comportamento sessuale: «Non sfruttare i sentimenti di un altro» e «non causare mai la nascita di
un bambino non voluto». L’averli definiti «comandamenti» diede lo spunto a un’obiezione,
formulata da Maurice Carstaire: perché mai egli, pur essendo anarchico, aveva prescritto delle
regole? Comfort rispose che una filosofia della liberta esigeva livelli molto piu alti di
responsabilizzazione individuale che non la fede nell’autorita. Sottolineava inoltre che la mancanza
di avvedutezza e I’irresponsabilita, che caratterizzano spesso il comportamento degli adolescenti
odierni, ¢ una conseguenza dell’aver prescritto un insensato dovere di castita invece di principi
«immediatamente comprensibili e accettabili da qualsiasi giovane intelligentex»?.

Non bisogna certo essere anarchici per rendersi conto che la moderna famiglia nucleare risponde
in modo inade- guato e soffocante ai bisogni naturali di avere una casa e dei bambini, imponendo
tensioni intollerabili a molte delle persone che vi sono intrappolate. Edmund Leach ha scritto:
«Lungi dall’essere la base di mia buona societa, la famiglia, con la sua intimita soffocante e le sue
segrete ferite, ¢ la causa di tutte le nostre insoddisfazioni»3. David Cooper 1’ha definita «l’ultima e
piu letale camera a gas della nostra societa», e Jacquetta Hawkes ha detto che «¢ una struttura che
pone delle spaventose pretese nei confronti degli esseri umani in essa intrappolati, che si trovano
gravati dal peso della solitudine, da eccessive richieste, da carenze e tensioni»*.

Certamente ad alcuni di noi sembrera ancora la soluzione migliore, ma che alternative ci sono,
aH’intemo di questa societa, per tutti gli altri, il cui numero si puo facilmente indovinare ponendosi
la domanda: quante famiglie conosco che si possano dire felici?

Consideriamo, ad esempio, il caso di un Mario Rossi. Sulla base di un po’ di serate felici
trascorse in discoteca, egli stipula, di fronte allo Stato e/o a qualche ente religioso, un contratto
matrimoniale con Maria, barattando I’impegno a vivere insieme tutta la vita con 1’autorizzazione ad
avere rapporti sessuali. Ipotizzando che abbiano risolto il problema di trovare un posto in cui
vivere, osserviamoli un po’ di anni piu tardi. Mario si dibatte ogni giorno fra casa e lavoro, e si
sente preso in trappola. Maria ha la stessa sensazione nella sua vita isolata e solitaria di casalinga,
sprecata tra il lavandino e la lavatrice. E anche 1 bambini si sentono in una gabbia, e sempre di piu
man mano che crescono. Perché la mamma e il papa non si rendono conto che staremmo tanto bene
senza di loro? Non c’¢ bisogno di proseguire con questa storia, ognuno di noi la riconosce nel suo
passato.

Se consideriamo le possibilita di realizzazione e felicita individuale, la famiglia attuale ¢ certo
meglio di quella ottocentesca e delle varie alternative di tipo istituzionale immaginate dagli utopisti
autoritari. E inoltre, se ¢ vero che al giorno d’oggi non ci sono piu molti ostacoli al fatto che
ognuno viva come gli pare, dobbiamo perod tener presente che, nei fatti, ogni aspetto della societa in
cui viviamo ¢ modellato a misura della piccola unita di consumo costituita dalla famiglia nucleare.
Come si puo trovare casa, ad esempio, se i piani comunali per ’edilizia non considerano le unita
non standard e nel settore privato non vengono concessi mutui o prestiti alle comuni? I ricchi
possono sfuggire alla trappola con I’espediente di pagare qualcun altro che si occupi dei bambini e
delle faccende domestiche. Ma la maggior parte delle famiglie sono investite da una serie di
funzioni che non sono in grado di assolvere. Accettiamo questo sistema solo perché, nella nostra
societa, non esistono alternative. E infatti gli unici casi, citati da Leach, in cui 1 bambini «vengono
allevati nell’ambito di gruppi allargati, che fanno perno sulla comunita e non sulla cucina maternay
sono il kibbutz israeliano e la comune cinese. Ma molte cose sono sul punto di cambiare anche da
noi: c’¢ la crescita del movimento di liberazione della donna, che sottolinea come un presupposto
dell’emancipazione femminile sia il superamento della famiglia nucleare, basata sull’oppressione
della donna. Ci sono gli esperimenti di comuni o di gestioni domestiche collettive, che senz’altro
nascono anche dalla necessita di suddividersi gli affitti sempre piu alti, ma sono soprattutto una
reazione al carattere di chiusura soffocante delle piccole cellule familiari.

Il fatto che esistano coppie infelici per la loro sterilita, quando in altre ci sono troppi bambini non
voluti o trascurati, testimonia di quanto sia ancora forte la mistica della parentela biologica. Essa
concorre inoltre ad alimentare quella tipica situazione che vede I’attaccamento morboso ei genitori

ai figli, nei quali hanno investito gran parte del loro capitale emozionale, e il disperato tentativo dei
figli di sottrarsi a questo amore troppo possessivo. «La vita familiare», scrive John Hartwell,



«significa spesso un’atmosfera soffocante in cui i rapporti tra le persone sono ridotti a ima farsa, e
in cui viene represso ogni barlume di creativita, considerato sintomo di devianza»®. Anche se siamo
ancora lontani da un tipo di comunita in cui sia data la possibilita ai bambini di scegliere tra
parecchie figure genitoriali quella a cui preferiscono legarsi, sono state perod avanzate delle ipotesi
interessanti, tendenti tutte al superamento della famiglia tradizionale a vantaggio sia dei genitori sia
dei figli. C’¢ la proposta avanzata da Paul e Jean Ritter di una «casa dei bambini» che colleghi da
venticinque a quaranta famiglie per quartiere®; c’¢ I’idea di una «casa dei giovani» che Paul
Goodman ha ripreso da una analoga istituzione presente presso alcuni popoli «primitiviy; e ¢’¢ il
suggerimento, avanzato da eddy Gold, di Unita d’Abitazione Multiple che raccolgano varie
famiglie’. Queste proposte non si basano affatto su un rifiuto di riconoscere le proprie
responsabilita verso 1 bambini, implicano anzi un assunzione di responsabilita da parte dell’intera
comunita ed implicano 1’accettazione del principio, espresso da Kropotkin, che tutti i bambini sono
nostri figli. Proposte di questo tipo vogliono inoltre favorire la responsabilizzazione dei bambini
stessi nei confronti della comunita, superando una tipica carenza della famiglia tradizionale.

Le aspirazioni e i bisogni di ciascuno sono cosi diversi che sarebbe assurdo suggerire alternative
stereotipate, come ¢ assurdo che si esiga una conformita universale al modello ora esistente.

Da una parte dobbiamo constatare la deformazione caratteriale prodotta nel bambino dalle
carenze della struttura familiare, che si manifestano ad esempio sotto forma di possessivita o di
perpetuazione forzata di un ambito di rapporti ormai inadeguato. Dall’altra, pero, ci troviamo di
fronte, nel caso dei bambini allevati in istituti, a un irreparabile impoverimento affettivo dovuto alla
mancanza di rapporti personalizzati. Dal momento che tutti conosciamo il tipico ambiente
familiare, permeato da rapporti affettivi casuali e in cui vengono suddivisi il lavoro domestico e la
responsabilita, possiamo immaginare facilmente una gestione domestica collettiva in cui, oltre alla
piu ampia collaborazione nelle questioni pratiche, sia garantita ad ogni bambino, anche il piu
difficile, una quantita sufficiente di affetto e attenzione. Piti importanti della struttura della famiglia
sono le aspettative con cui vengono investiti i ruoli al suo interno. Il tiranno domestico della
famiglia vittoriana poteva esistere solo perché gli altri componenti erano disposti a tollerarlo.

Significativo ¢ lo slogan coniato tempo fa nell’ambito della pedagogia progressista: Generateli,
amateli e lasciateli in pace. E questo, lo ripeto, non vuole essere un invito al disinteresse, sottolinea
invece che ima buona meta dei guai e delle frustrazioni che una persona si trascina nell’adolescenza
e nella vita adulta hanno le loro radici in quella insidiosa attenzione con cui, da bambini, sono stati
circondati per indurli a comportarsi secondo quello che altri ritenevano «il loro bene». Inoltre, la
continua estensione del periodo di scolarita ritarda sempre piu per i giovani il raggiungimento di
una reale responsabilizzazione. Chiunque insegni in una scuola media superiore puo osservare una
notevole differenza tra i sedicenni che frequentano dei corsi di specializzazione professionale dopo
il lavoro e 1 coetanei che sono ancora studenti a tempo pieno. In quei Paesi arretrati in cui non ¢
stato ancora vietato il lavoro minorile salta all’occhio, nel panorama di super- sfruttamento, quella
precoce maturita dei ragazzi che deriva dall’assunzione di responsabilita nel mondo reale. I giovani
si trovano in un vicolo cieco: si abbassa 1’eta media della maturazione sessuale e del matrimonio
(dal momento che la nostra societa non lascia ancora molto spazio alle possibili alternative) e viene
contemporaneamente ritardato il momento dell’inserimento nel mondo degli adulti (nonostante
I’abbassamento, dal punto di vista giuridico, della maggiore eta). Non ¢’¢ da stupirsi se tanti adulti
sembrano cosi immaturi. La famiglia, lungi dall’essere un modello di societa veramente
permissivo, si limita ad ostacolare la crescita delle persone. Ma d’altro lato, il fatto che per una
minoranza di giovani - una minoranza che peraltro ¢ in aumento - i comportamenti e 1 ruoli sessuali
stereotipati, che per secoli hanno oppresso i1 loro antenati, abbiano perso qualsiasi valore, sara
certamente ricordato in futuro come una delle acquisizioni piu importanti del nostro tempo.
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POSCRITTO AL CAPITOLO

Un recensore ha criticato questo capitolo perché rivendica la natura essenzialmente anarchica
della rivoluzione nei costumi sessuali di questa seconda meta del XX secolo, in quanto secondo lui
si tratterebbe semplicemente del risultato d’un passo in avanti d’ordine tecnico-chimico: la pillola
contraccettiva. A sua volta, il mio traduttore in olandese ha lamentato 1’assenza di un giusto
apprezzamento della prospettiva femminista. A me non pare, tuttavia ammetto di avere detto troppo
poco sui dilemmi liberta individuale/responsabilita parentale. Come ha detto la socialista inglese
Sheila Rowbotham,

una campagna per la tutela dell’infanzia che rivendichi contemporaneamente la liberazione della
donna e la liberazione del bambino rivela I’immediata tensione fra le due; essa richiede inoltre
I’esistenza di ima societa basata sulla cooperazione e la libera associazione.



DESCOLARIZZAZIONE

Dalla Relazione sul seminario che avra inizio lunedi quattro agosto a Epsom nel Surrey, scritta
nel 1783 da William Godwin, a Compulsory Miseducation (La diseducazione obbligatoria) di Paul
Goodman (1964), I’anarchismo ha sempre ritenuto di svolgere un ruolo importante e rivoluzionario
nel campo della pedagogia. E infatti, nessun altro movimento ha mai assegnato un posto tanto
significativo, nei suoi scritti e nelle sue attivita, a principi, concetti, esperimenti e pratiche
pedagogiche.

Krimerman e Perry, Pattems of Anarchy

Perpetuare questa societa ¢, in definitiva, la vera funzione sociale della scuola: ¢ la funzione
socializzante. La societa assicura il suo futuro educando i bambini secondo il suo modello. Nelle
societa tradizionali il contadino alleva 1 figli insegnando loro a coltivare la terra, un capo insegna
loro a esercitare il potere, i sacerdoti tramandano le mansioni del loro ruolo. Nello Stato moderno,
come scrive Frank MacKinnon, «il sistema scolastico ¢ lo strumento di piu ampia portata per
condizionare la gente. Dall’eta di cinque anni, tenta di dirigere lo sviluppo intellettuale e buona
parte della maturazione sociale, fisica, ideologica di un individuo durante dodici anni o piu del
periodo cruciale dal punto di vista formativox'.

Volendo trovare un precedente storico, bisogna ritornare all’antica Sparta, tenendo presente una
differenza di fondo, il fatto cioé che allora ricevevano un’istruzione solo i membri delle classi
dominanti. L’educazione data a Sparta consisteva nell’addestramento militare e nel preparare i
cittadini al loro ruolo, fondato sulla sottomissione degli schiavi (gli iloti) che, numericamente
prevalenti, sostenevano tutto il peso della produzione sociale. Nel mondo moderno, anche gli iloti
devono ricevere un’istruzione, mentre 1’equivalente delle guerre dell’antica Sparta ¢ la concorrenza
industriale e tecnologica tra gli Stati, che a volte ¢ preludio alla guerra, a volte un suo prodotto.
L’anno in cui comincio a vacillare la vecchia supremazia inglese sui mercati mondiali fu anche
I’anno in cui, dopo generazioni di litigi riguardo all’impostazione religiosa che avrebbe dovuto
avere, venne introdotta 1’istruzione elementare obbligatoria. E ogni miglioramento significativo
rispetto all’Education Act del 1870 ¢ stato apportato in concomitanza ad episodi non solo di rivalita
commerciale ma anche di vera e propria guerra. In Inghilterra, le riforme del sistema scolastico del
1902, del 1918 e del 1944 sono state tutte una conseguenza della guerra. E ogni nuovo conflitto
intemazionale, espressosi nei termini di operazioni militari o di semplice concorrenza sui mercati,
ha avuto D’effetto, all'interno di tutti gli Stati implicati, di riaprire il problema della scala e dello
scopo dei loro sistemi scolastici.

L’idea di una istruzione elementare gratuita, obbligatoria e universale ¢ molto piu antica del suo
inserimento ufficiale nella legislazione inglese del diciannovesimo secolo. Martin Lutero rivolse un
appello «ai Membri dei Consigli di tutte le Citta della Germania, affinché istituiscano e
mantengano scuole cristiane»; nel 1536, nella calvinista Ginevra, fu instaurata [’istruzione
obbligatoria; il seguace scozzese di Calvino, John Knox, «fondo sia una
chiesa sia una scuola in ogni parrocchia». Nel Massachusetts puritano l’istruzione gratuita e
obbligatoria fu introdotta nel 1647. La scuola ordinaria, nota Lewis Mumford, «contrariamente alla
credenza comune, non € un recente frutto del democraticismo ottocentesco: € stata un elemento
essenziale dei regimi assolutistico-burocratici... 1’autorita centralizzata riprendeva tardivamente
quel compito che era stato trascurato dai tempi in cui, nella maggiorparte dell’Europa, era stata
distrutta la liberta municipa- e»?. In altre parole, dopo aver distrutto 1’iniziativa locale, lo Stato
cominciava ad occuparsi dei suoi interessi. L’istruzione obbligatoria ¢ il prodotto storico di
molteplici fattori: non solo dell’invenzione della stampa e della ascesa del protestantesimo e del
capitalismo, ma anche della crescita degli stessi Stati nazionali.



Tutti 1 grandi filosofi nazionalisti del Settecento hanno affrontato il problema dell’educazione
popolare. Tra questi, 1 due pensatori piu significativi si collocano su versanti opposti riguardo al
problema dell ’organizzazione dell’istruzione: Rousseau in favore dello Stato, William Godwin
contro di esso. Se ne\YEmilio Rousseau postula una educazione rigorosamente individuale (la
societd non vi ha alcuna parte, la vita del precettore ¢ totalmente dedicata al povero Emilio), nel
Discorso sull’economia politica del 1758 sostiene invece il principio dell’educazione pubblica
«regolata da norme stabilite dal governo... Se i bambini sono allevati in comune in regime di
eguaglianza, se sono imbevuti delle leggi dello Stato e dei principi della volonta generale... non c’¢
da dubitare che non apprendano a volersi bene tra loro come fratelli... a divenire un giorno i
difensori e 1 padri della patria di cui tanto a lungo saranno stati i figli».

Nel suo Enquiry Concerning Politicai Justice {La giustizia politica) del 1793, William Godwin
svolge ima critica radicale dell’idea di istruzione statale. Dopo aver riassunto gli argomenti
generalmente portati a suo favore, che sono gli stessi di Rousseau, pone la domanda: «Se
I’educazione della nostra gioventu sara affidata interamente alla saggezza dei genitori, o alla
casuale benevolenza di privati, non si avra come necessaria conseguenza che alcuni saranno allevati
alla virtu, altri al vizio, e altri ancora saranno totalmente trascurati?». Vale la pena di citare per
esteso la risposta di Godwin, perché la sua voce solitaria, levatasi alla fine del diciottesimo secolo,
ci parla con gli accenti degli attuali critici dell’istituzione scolastica:

I danni di un sistema di istruzione pubblica derivano, in prima istanza, dal fatto che tutte le
istituzioni dello Stato includono in sé¢ ’idea di conservazione... I’educazione pubblica ha
sempre speso energie nel sostegno del pregiudizio; insegna non il coraggio morale di portare
ogni affermazione alla prova dell’esame, ma I’arte di sostenere principi che sono stati
casualmente stabiliti in precedenza... Perfino nella insulsa istituzione delle scuole domenicali,
1 principali insegnamenti sono una venerazione superstiziosa della Chiesa anglicana, e
I’inchinarsi a ogni persona che abbia un giubbetto elegante...In seconda istanza, 1’idea di una
scuola statale nasce da una scatta conoscenza della natura della mente umana. Qualsiasi cosa
un uomo faccia per se stesso, questo ¢ ben fatto; qualsiasi cosa il suo prossimo o il suo Paese
si incarichino di fare per lui, questo ¢ mede... Colui che studia perché desidera imparare,
prestera attenzione agli insegnamenti che riceve e comprendera il loro significato. Colui che
insegna perché desidera insegnare, assolvera il suo compito con entusiasmo ed energia. Ma
quando una istituzione politica si incarica di assegnare a ciascun uomo il suo posto, tutti
svolgeranno le loro funzioni con indifferenza e passivita...In terza istanza, il progetto di una
scuola statale dovrebbe comunque essere combattuto nella previsione di una sua inevitabile
dipendenza dal governo centrale... Il governo non perdera 1’occasione di strumentalizzarla
per rafforzarsi e perpetuare le sue istituzioni... I loro scopo come organizzatori di un sistema
di istruzione sara senza dubbio analogo al loro scopo nell’esercizio del potere politico...3

critici attuali dell’alleanza tra governo centrale e istituzioni scolastiche sarebbero senz’altro
d’accordo, e aggiungerebbero che ¢ nella natura delle autorita centrali gestire delle istituzioni
coercitive e gerarchiche, la cui funzione essenziale ¢ perpetuare l’ineguaglianza sociale
attraverso il condizionamento ideologico attuato sui giovani per indurli ad accettare
passivamente il loro specifico ruolo nel sistema vigente. Un secolo fa Mikhail Bakunin,
scrivendo Dio e lo Stato, definiva «il popolo» come «l’eterno minorenne, ’allievo che per
ammissione spontanea ¢ eternamente incapace di superare gli esami, di elevarsi al livello delle
conoscenze dei suoi insegnanti e di liberarsi della loro disciplinay.

Chiesi un giorno a Mazzini quali provvedimenti si sarebbero dovuti prendere per
I’emancipazione del popolo una volta che fosse definitivamente istituita la sua gloriosa repubblica
unitaria. «Il primo provvedimento», mi rispose, «sara la fondazione di scuole per il popolo». «E
cosa si insegnera al popolo in queste scuole?». «I doveri dell’uomo: sacrificio e dedizione»*.

Bakunin, paragonando la categoria degli insegnanti a una casta sacerdotale, paragone ripreso poi
da Everett Reimer e Ivan Illich, affermava che «identiche condizioni e identiche cause producono



sempre 1 medesimi effetti. E allora avverra lo stesso coi professori della scuola moderna,
divinamente ispirati e investiti dallo Stato. Diverranno necessariamente, alcuni senza rendersene
conto, altri con piena consapevolezza, strumenti di propaganda della dottrina del sacrificio del
popolo, a vantaggio del potere dello Stato e del profitto delle classi privilegiate». Dovremmo allora,
chiede Bakunin, eliminare dalla societa ogni forma di istruzione e abolire tutte le scuole? Neanche
per sogno, rispondeva, ipotizzando un tipo di scuola da cui fosse eliminato il principio di autorita'.
«Saranno non piu scuole, ma accademie popolari, in cui non vi sara distinzione tra insegnanti e
allievi, a cui la gente accedera liberamente per ricevere, se lo vuole, un’istruzione gratuita, in cui
ognuno a turno mettera a frutto la propria competenza specifica per insegnare ai professori, i quali
a loro volta si occuperanno di trasmettere quelle conoscenze che agli altri mancano»>.

Questa concezione della scuola, completamente diversa da quella che conosciamo, era gia stata
prefigurata nel 1797 da Godwin, nella forma di un progetto «studiato con lo scopo dichiarato di
cambiare il carattere dell’istruzione. Viene spazzato via I’intero spaventoso apparato che finora si ¢
occupato di questo compito. Per la precisione, sulla scena non compariranno piu personaggi come
il precettore o i discepolo. Il ragazzo, al pari dell’adulto, studia perché ne ha voglia. Segue un
programma ideato da lui personalmente, o che ha fatto suo per Ubera sceltan®. L’esperienza che piu
si avvicina al tipo di scuola descritto da Godwin ¢ quella attuata, all'interno del sistema scolastico
ufficiale, nella Prestolee School (ima scuola elementare nel Lan- cashire, riorganizzata in base a
criteri rivoluzionari da Edward O’Neil, che la dirigeva nel periodo successivo alla prima guerra
mondiale), in cui «gli orari e 1 programmi hanno un ruolo insignificante, dal momento che i ragazzi
piu grandi ritornano a scuola anche dopo 1’orario di lezione, portando con sé 1 genitori e i fratelli
maggiori»’.

Nonostante si pani tanto di «scuola comunitariay, un tentativo pratico di «accademia popolare»
come quello attuato da O’Neil sarebbe impossibile al giorno d’oggi, per innumerevoli intralci
burocratici che lo relegano cosi al ruolo di semplice anticipazione prefigurante la futura
trasformazione della scuola. E tuttavia, nel corso di un convegno di giovani insegnanti, Harry Ree
ha fatto questa affermazione: «Ritengo che stia per arrivare il momento in cui vedremo la fine della
scuola quale la conosciamo. Al loro posto sorgeranno centri sociali, aperti dodici ore al giorno e
sette giorni alla settimana, in cui sia libero a chiunque I’accesso alla biblioteca, ai laboratori, agli
impianti sportivi, al self-service e al bar. Forse tra un centinaio di anni i1 regolamenti che
impongono 1’obbligo di frequenza ai bambini avranno fatto la stessa fine della legislazione che un
tempo imponeva la partecipazione alle funzioni religiose»®.

Oggi, quando gli stanziamenti per la pubblica istruzione diventano sempre pit enormi nel
bilancio tanto delle nazioni povere che di quelle ricche, abbiamo un ulteriore motivo di critica nei
confronti della gestione statale dell’istruzione: 1’oltraggio all’idea di giustizia sociale. L’immane
sforzo fatto da riformatori pieni di buone intenzioni, che hanno tentato di modificare il sistema
scolastico al fine di garantire a tutti le stesse possibilita, ha avuto come unico risultato quello di
fornire a una gara verso I’ineguaglianza una base di partenza illusoriamente e formalmente equa.
Quanto maggiori sono le somme di denaro stanziate a favore dell’industria dell’istruzione in tutto il
mondo, tanto minori sono 1 vantaggi che ne traggono le persone che si trovano ai livelli piu bassi
della gerarchia scolastica, professionale, sociale. Il sistema scolastico pubblico si rivela cosi un
altro dei mezzi con cui 1 ricchi si fanno sovvenzionare dai poveri. Sottolineando come la scuola si
riveli un esempio quasi perfetto di sistema di tassazione regressivo, Everett Reimer osserva che i
bambini appartenenti al 10 per cento piu povero della popolazione statunitense costano alla
collettivita, per le spese scolastiche, 2.500 dollari a testa in tutta la loro vita, mentre i bambini
appartenenti al 10 per cento piu ricco della popolazione costano, a testa, circa 35.000 dollari.
«Supponendo che un terzo di questa somma sia pagato direttamente dai genitori, il 10 per cento piu
ricco della popolazione si avvale degli stanziamenti pubblici per I’istruzione per una somma dieci
volte maggiore rispetto al 10 per cento piu povero». Alla stessa conclusione, relativamente alla
maggior parte degli Stati nel mondo, ¢ arrivato Michael Huberman nella sua relazione, poi
annullata, all’Unesco nel 1970. In Gran Bretagna, considerando 1’istruzione secondaria, per la
carriera scolastica di un ragazzo che frequenti una grommar school spendiamo il doppio di quanto



spendiamo per chi frequenti ima modem school; se includiamo le spese universitarie, il costo di uno
studente in un anno di universita ¢ pari a quello dell’intero ciclo della scuola dell’obbligo di un
normale scolaro. «Mentre gli strati sociali piu elevati beneficiano sedici volte di piu cu quelli
inferiori degli stanziamenti per 1’universita, vi contribuiscono solo per un quinto attraverso le
tasse». Possiamo cosi concludere che un ruolo importante che lo Stato assolve riguardo ai sistemi
scolastici di tutto il mondo ¢ la perpetuazione dell’ingiustizia sociale ed economica.

Possiamo capire perché un pedagogista anarchico contemporaneo come Paul Goodman abbia
suggerito che sarebbe piu semplice, pit economico e piu equo smantellare tutto il sistema
scolastico e dare ad ogni studente la parte che gli spetta del denaro stanziato per 1’istruzione. Il
programma di Goodman ¢ spaventosamente semplice. Prevede per i piu piccoli «un ambiente
protettivo e stimolante, creato decentralizzando la scuola in piccole unitd che comprendano da
venti a cinquanta bambini, dislocate in negozi o sedi di associazioni utilizzabili a questo scopo, con
I’abolizione dell’obbligo di frequenza, collegando la scuola a piccole fattorie in cui i bambini delle
citta possano trascorrere uno o due mesi all’anno. Per 1 ragazzi piu grandi:

Probabilmente 1’esempio migliore ¢ dato dal pedagogo di Atene, che girava per la citta seguito
dai suoi discepoli; ma per questo le strade e i luoghi di lavoro della citta dovrebbero essere resi
utilizzabili e sicuri piut di quanto sia ragionevole prevedere. (Un requisito essenziale della
pianificazione urbana ¢ che la citta sia resa utilizzabile dai bambini, perché una citta ¢ governabile
solo se alleva dei cittadini che sentono che essa ¢ loro). L’obiettivo della pedagogia infantile ¢
molto modesto: che un bambino, con le sue sole forze, si interessi di qualsiasi cosa stia avvenendo
e sia in grado, attraverso 1’osservazione diretta, la richiesta di spiegazioni o 1’'imitazione pratica, di
trame a suo modo qualche insegnamento. Nella nostra societa una cosa del genere ¢ possibile fino
all’eta di quattro anni, fra le mura di casa, poi diventa incredibilmente difficile °.

Goodman ritiene inoltre che si dovrebbe impartire 1’istruzione tecnica direttamente sul posto di
lavoro, in quanto, assicurandosi che «i giovani abbiano possibilita di scelta e abbiano la possibilita
di organizzare e di muovere delle critiche, I’apprendimento sul posto di lavoro € lo strumento piu
efficace nella prospettiva dell’autogestione». L’istruzione universitaria «¢ per adulti che sappiano
gia qualcosay.

Goodman ha divulgato la sua teoria sull'incidental education durante la maggior parte della sua
vita di scrittore, ma soltanto di recente si € cominciato a considerarla seriamente. Il clima ¢ mutato
dopo le esperienze del movimento degli studenti, la crisi del sistema scolastico americano in cui le
spese sempre piu alte hanno garantito una sempre minore istruzione effettiva, I’impatto di
pedagogisti attivi nel Terzo mondo, come Ivan Illich e Paulo Freire, che hanno mostrato quanto
siano inadeguati rispetto ai bisogni reali della societa 1 modelli comuni di struttura scolastica e
universitaria. Si tentano ovunque alternative sperimentali, che sfuggano alla cruda definizione della
scuola data da illich: «Processo peculiare a un dato periodo della vita, connesso agli insegnanti, che
richiede la frequenza a tempo pieno di un corso di studi obbligatorio». La difficolta di queste
sperimentazioni risiede nel fatto che il sistema scolastico ufficiale si accaparra le preferenze dei
cittadini che sono obbligati a finanziarlo, in modo tale che ogni alternativa dipende dall’eventuale
reddito marginale dei potenziali utenti. Quando la Scotland Road Free School di Liverpool chiese
alle autorita scolastiche un sussidio molto modesto sotto forma di attrezzature, un membro della
Commissione Pubblica Istruzione dichiaro: «Ci stanno chiedendo di indebolire quella struttura che
¢ nostro compito sostenere... Potremmo arrivare a una situazione in cui nessun bambino vorra piu
frequentare le nostre scuoley.

L’approccio anarchico al problema dell’istruzione si basa non sul disprezzo per lo studio ma sul
rispetto dell’allievo. Danilo Dolci mi raccontava di avere incontrato dei «banditi» in Sicilia il cui
unico contatto con distruzione» era avvenuto in prigionia, dove avevano imparato a leggere da
compagni di prigionia anarchici. Arturo Barea ha rievocato, a proposito della sua infanzia a Madrid,
le figure di due educatori anarchici che vivevano in estrema povertd. Uno, il «Maestro Dieci
Centesimi», abitava in una casupola costruita con bidoni vuoti di benzina nel Barrio de las Injurias.
Una schiera di bambini «cenciosi si sedevano intorno a lui all’aria aperta, imparando a leggere per



dieci centesimi al mesey». L’altro, il «Santo con la Barbay», dava lezioni in cambio dei mozziconi di
sigaretta che 1 suoi allievi raccoglievano nella Plaza Mayor. Il Maestro Dieci Centesimi fu arrestato
in quanto anarchico e mori in prigione. Al Santo con la Barba fu intimato di andarsene dal luogo in
cui viveva e scomparve. Ma poi ritornd, e riprese in segreto a prestare libri logori ai suoi allievi,
soltanto per amore della lettura.

La critica piu radicale che possiamo muovere al sistema scolastico ufficiale € che i suoi effetti
sono profondamente diseducativi. In Gran Bretagna molti bambini di cinque anni sono ansiosi di
entrare nella scuola. A quindici anni la maggioranza desidera solo potersene andare. Oggi il nostro
quotidiano piu venduto dedica la prima pagina alla fotografia di uno svogliato tredicenne, con il suo
commento: «Quel che ¢ peggio ¢ che pensavo di avere ancora solo due anni da sudare, e invece
hanno alzato a sedici anni 1’obbligo scolastico. Dannazione, ho pensato allora». Un reale
cambiamento del sistema scolastico sara innescato dalle pressioni provenienti dal basso, non dalle
critiche e dagli esempi che possono venire dall’esterno. Da molto tempo una parte degli scolari
frequenta malvolentieri le lezioni, non ¢ disposta a sottomettersi alle autorita scolastiche e ai loro
assurdi regolamenti, da poca importanza al processo educativo in quanto ha capito per esperienza
che si tratta di una corsa a ostacoli con cosi poche possibilita di successo da scoraggiare la
partecipazione. Questo ¢ ci0 che la scuola ha insegnato loro, e quando questo esercito di sconfitti,
non piu intimidito dalle minacce né sensibile all’imbonimento, non piu ridotto con mezzi violenti a
una tetra acquiescenza, diventera tanto grande da impedire alla scuola di funzionare con una anche
solo apparente efficienza, allora avra inizio la rivoluzione scolastica.

All’altra estremita del sistema scolastico, le universita, il processo di rinnovamento attraverso atti
di secessione ha illustri precedenti storici. L’universita di Oxford ebbe origine da una secessione di
studenti inglesi dall’universita di Parigi; Cambridge fu fondata da borsisti che se ne andarono da
Oxford; I’'universita di Londra nacque per iniziativa di un gruppo di dissidenti che non intendevano
accettare le limitazioni di tipo religioso poste da Oxford e Cambridge. Ma ¢ dalla Spagna che ci
viene 1’esempio piu adeguato di un’universita di tipo anarchico. Alla fine del secolo scorso il
governo spagnolo, dominato dalla Chiesa, licenzio alcuni autorevoli professori universitari. Alcuni
di loro aprirono una scuola «libera» di istruzione superiore, la Institucion Libre de Ensefanza.
Intorno a questa si formo la cosiddetta «generazione del 98», un piccolo gruppo di intellettuali che,
affiancandosi alle organizzazioni operaie che si sviluppavano in quel periodo, denunciarono
I’inerzia soffocante, 1’ipocrisia e la corruzione della societa spagnola. Vi erano tra di essi il critico
d’arte Manuel Cossio, 1 filosofi Unamuno e Ortega y Gasset, I’economista Joaquin Costa (che
riassumeva il suo programma per la Spagna nella frase «scuola e cibo»), il poeta Antonio Machado
e i1l romanziere Pio Baraja. La Institucion ebbe un erede ancor piu straordinario: la Residencia de
Estudiantes fondata da Alberto Jiménez nel 1910. Gerald Brenan ce ne ha lasciato una breve e
affascinante descrizione:

Qui, per una lunga serie di anni hanno insegnato Unamuno, Cossio e Ortega, passeggiando nel
giardino e sedendosi all’ombra degli alberi come antichi filosofi; qui Juan Ramon Jiménez scrisse e
recito le sue poesie; e sempre qui si formo una generazione successiva di poeti, fra cui Garcia Lorca
e Alberti, sotto I’influenza della scuola di musica e canto popolare organizzata da Eduardo
Martinez Tomer. Credo che mai, dal primo Medio Evo, una scuola abbia dato risultati cosi
straordinari nella vita di una nazione, in quanto ¢ stato essenzialmente per merito della Institucion e
della Residencia che la cultura spagnola si ¢ improvvisamente innalzata a un livello mai raggiunto
nei tre secoli precedenti'’.

Lorca, Dali e Bufiuel furono compagni di scuola alla Residencia, la quale si dimostro essere una
effettiva comunita di studiosi che assolveva un compito reale nella societa di cui faceva parte. Le
uniche esperienze analoghe che mi vengono in mente sono I’ex Black Mountain College negli Stati
Uniti e il Seminario di Storia tenuto per due giorni ogni anno al Ruskin College di Oxford (che,
significativamente, non fa parte dell'universita), durante il quale si riuniscono un centinaio di
studenti e insegnanti, pagando mezza sterlina a testa di iscrizione, per presentare e discutere delle
ricerche inedite., in un’atmosfera che ricorda quella di un festival pop. E un festival della cultura,



lontano dal mondo dei vice-rettori e dei consigli accademici, che dirigono la scuola di
perfezionamento degli annoiati aspiranti ai posti di privilegio di una societa meritocratica.

Durante le rivolte studentesche della fine degli anni Sessanta, da un’universita dopo [’altra
veniva espresso il giudizio che il periodo di autogoverno era I’unica esperienza veramente
educativa che gli studenti avessero fatto all’interno della scuola. «Ha imparato di piu nelle ultime
sel settimane che non in tutti 1 quattro anni di studio precedenti» (Dwight MacDonald, riferendosi a
uno studente della Columbia University); «Dopo questa esperienza ognuno si € trovato piu maturo,
e l’intera comunita ne ha avuto un arricchimento» (uno studente della London School of
Economics)*«Questa generazione di studenti ha avuto ’occasione di partecipare ad avvenimenti
che potrebbero essere la parte piu importante della loro vita universitaria» (David Rubinstein, a
proposito dell’universita di Hull); «Gli ultimi dieci giorni sono stati i piu proficui di tutta la mia
carriera universitaria» (Peter Town- send dell’universita dell’Essex). Uno dei docenti del Hom-
H(>y < 'ollrK«* of Art ha affermato: «E la pitl grande esperienza (‘duci iti va che abbia mai visto»,
mentre un altro ha parlato « di un’ondata di creativita assolutamente nuova nella storia
dell’istruzione superiore».

Paradossale ma non sorprendente il fatto che ima reale educazione, 1I’auto-educazione, dovesse
essere possibile solo escludendo o ignorando le costose gerarchie accademiche. Le rivolte
studentesche hanno realizzato dei microcosmi di anarchia, in cui un’attivita spontanea e autodiretta
ha sostituito alle strutture di potere una rete di individui e gruppi autonomi. Gli studenti hanno cosi
potuto sperimentare quel senso di liberazione che nasce dal decidere autonomamente e dal
diventare responsabili di se stessi. Questa ¢ un’esperienza che va portata fuori dal mondo
privilegiato dell’istruzione superiore, nelle fabbriche, nei quartieri, nella vita quotidiana della gente,
ovunque.
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POSCRITTO AL CAPITOLO IX

Ritengo doveroso segnalare che da quando ¢ uscito questo libro, Eléuthera ha pubblicato due
eccellenti volumi sul tema di questo capitolo. Si tratta di Joel Spring, L’educazione libertaria (1987)
e Michael P. Smith Educare per la liberta (1990). Nel 1995 ¢ stata pubblicata una raccolta di mie
lezioni per insegnanti: Talking Schools (Freedom Press).



IL GIOCO, PARABOLA DELI’ANARCHIA

Il bambino che si lancia dalla fune al cavallo, per poi balzare indietro afferrando la fune ancora
ondeggiante, sta imparando con gli occhi, i muscoli, le giunture e con tutti i suoi organi di senso a
giudicare, a valutare, a conoscere. Nella palestra gli altri ventinove bambini e bambine sono in
movimento al pari di lui, alcuni nelle sue immediate vicinanze. Mentre dondola appeso alla fune,
quello che fa non ¢ evitare degli ostacoli. Egli trova la sua strada tra 1 ventinove altri compagni
compiendo i suoi esercizi dove c’¢ spazio, € questa ¢ una distinzione importante. Utilizzando in
pieno le sue capacita percettive, egli ¢ consapevole della situazione globale in quella palestra — del
suo dondolare e delle azioni dei suoi compagni. Non esige che gli altri si fermino, aspettino o si
scostino da lui-né che restino in silenzio: ininterrotte conversazioni si intrecciano nella palestra
mentre passa veloce nell’aria. Ma questa educazione all’uso attivo di tutti 1 suoi sensi € possibile
proprio in quanto anche 1 suoi ventinove compagni si muovono Uberamente. Se la palestra fosse
tutta a sua
disposizione e 1 ventinove bambini sedessero in silenzio lungo le pareti, il nostro insegnamento
rivolto a lui — alle sue gambe, ai suoi occhi, al suo corpo - sarebbe: «Badate soltanto a dondolare,
noi c¢i occuperemo intanto di tenere lontano il resto del mondo», cio¢ «siate egocentrici quanto vi
parey». Attraverso questa limitazione della varieta dell’ambiente toglieremmo al bambino la
possibilita di imparare a percepire e orientarsi in una situazione complessa. Sarebbe come dirgli:
«Fai solo questo e questo, non pretendiamo che tu faccia di piu». E ci sarebbe da stupirsi se egli
finisse col comportarsi come se questo fosse anche tutto quello che ¢ in grado di farei I metodi
odierni di insegnamento sono in effetti responsabili della incapacita di coordinazione del bambino
nella societa.

Innes Pearse e Lucy Crocker, The Peckham Experiment

L’alternativa tra soluzioni autoritarie o libertarie si presenta per tutti i problemi della vita sociale.
L’argomentazione fondamentale che si pud addurre a favore di soluzioni di tipo libertario si basa
sul fatto che esse assolvono meglio il loro compito. I campi-gioco possono essere un interessante
terreno di applicazione di principi anarchici, interessante in sé e in quanto verifica della validita
globale di questo tipo di soluzione per la vita sociale. L’esigenza di creare campi-gioco per bambini
¢ nata a causa dell’alta concentrazione urbana e del pericolo costituito dal traffico veloce. La
risposta di tipo autoritario a questo bisogno ¢ consistita nel fornire uno spiazzo di cemento e dei
costosi attrezzi di ferro, altalene, dondoli, giostre, che sono indubbiamente divertenti (anche se i
bambini finiscono presto per annoiarsi a causa della loro univoca possibilita di utilizzazione) ma
non richiedono alcun apporto creativo o di fantasia da parte dei bambini, € non possono venir
utilizzati nell’ambito di attivita spontanee o di gruppo. Le altalene e le giostre possono essere
utilizzate in un unico modo che non lascia spazio alla fantasia, non permette lo sviluppo di abilita
né I’imitazione delle attivita degli adulti, non richiede alcuno sforzo mentale e quasi nessuno sforzo
fisico. Per questo vengono progressivamente sostituite da attrezzature piu semplici che permettono
una maggior varietd di utilizzazioni, come le impalcature su cui arrampicarsi, 1 pali di legno, 1
percorsi a gimcana o da commando, le sculture-per-giocare (forme astratte da esplorare con tutto il
corpo, arrampicandosi sopra e dentro di esse) o grosse costruzioni a forma di nave, trattore, treno,
autocarro. Ma anche questi permettono una gamma ristretta di attivita, per una sfera d’eta molto
limitata; e a volte soddisfano di piu le esigenze di chi le ha progettate che non quelle dei bambini a
cui sono destinate. Non c’¢ da stupirsi se 1 bambini trovano piu interessante la strada, gli edifici
abbandonati, i depositi di rottami.

Per 1 ragazzi piu grandi le attivita ufficialmente permesse sono 1 giochi a squadra - se riescono a
trovare un qualche spazio in cui sia loro permesso giocare. Ma, come ha scritto Patrick Geddes, «al



massimo si concede loro un terreno da cricket o un campo di calcio, controllandoli con sospetto,
come potenziali vandali, e al minimo segno delle attivita per loro piu naturali - scavare buche,
costruire tende da pellirossa o dighe nei ruscelli - vengono immediatamente scacciati € sono
fortunati se non vengono consegnati alla polizia»'.

Il fatto che si trovi strana 1’idea di fornire spazio e attrezzature per ’attivitd spontanea e non
organizzata dei bambini, indica quanto sia radicata nel nostro comportamento sociale la spinta a
controllare, dirigere e limitare il libero fluire della vita. Ma cosa fanno i bambini non appena ne
hanno la possibilita, in campagna, nei giardini, nei boschi o nei campi incolti? Scavano buche,
costruiscono recinti, tende, rifugi, mettendo insieme vecchi mattoni, pezzi di legno, rottami di
ferro. Trovano un angolo abbandonato dal mondo adulto e ne fanno il proprio mondo. Ma se
vivono in citta, come possono trovare e appropriarsi di questo mondo privato quando, come scrive
Agnete Veste- reg del campo-gioco junk di Copenaghen, ogni spazio ¢ adibito ad uso industriale o
commerciale, ogni chiazza di erba ¢ protetta o recintata, i ruscelli sono stati riempiti, 1 terreni
coltivati o adibiti a costruzioni? Si potrebbe obbiettare che oggi piu che in qualsiasi altro periodo
vengono fatte tante cose per i bambini. Si, ma ¢ questo uno degli errori fondamentali: le cose sono
gia fatte. I bambini di citta si trovano in un mondo pieno dei prodigi della tecnica, c¢i sono molte
cose da vedere e a cui interessarsi, ma i bambini vogliono anche prendere possesso delle cose,
poterle toccare, e vogliono fare essi stessi, essere in grado di creare e ricreare...?

Nel 1943 fu aperto il campo-gioco di Emdrup per iniziativa dell’Associazione edilizia
cooperativa dei lavoratori di Copenaghen e dell’urbanista C.T. Sorensen. Quest’ultimo, dopo aver
progettato molti campi-gioco tradizionali, constatd che i bambini sembravano divertirsi molto di
piu giocando con il materiale che riuscivano a sottrarre nei cantieri edili. Nonostante che la
frequenza media giornaliera ad Emdrup fosse di 200 bambini, tra cui molti bambini «difficili», si
rilevo che il «rumore, le grida, i litigi cosi frequenti in un campo-gioco noioso non esistevano in
questo, in quanto la ricchezza di possibilita ¢ tale da rendere inutile qualsiasi litigio».

Questo primo successo a Copenaghen ha portato al moltiplicarsi di iniziative simili, o di sue
varianti, come Free- town (Citta libera) a Stoccolma, The Yard (Il Cortile) a Minneapolis, gli
Skrammellegeplads (Spazi da costruire) in Danimarca e i Campi Robinson della Svizzera, in cui 1
bambini trovano materie prime e attrezzi per giardinaggio, scultura, costruzioni. In Gran Bretagna
abbiamo un’esperienza ventennale in questo campo, tale da togliere ogni illusione a chiunque pensi
che sia facile aprire e far funzionare i campi-gioco, e anche a chiunque lo ritenga uno spreco di
tempo .

Quando a Minneapolis fu aperto The Yard, che aveva lo scopo di garantire ai bambini «un loro
pezzo di terra e 1 materiali e gli attrezzi per scavare, costruire, creare quello che voglionoy,

ogni bambino stava per conto proprio. L’iniziale riserva di legname di seconda mano spari come
neve al sole. I bambini prendevano tutto cido che potevano, segavano le assi piu lunghe quando 1
pezzi piu corti gia pronti sarebbero andati benissimo. Alcuni ammassavano attrezzi e materiale di
riserva in nascondigli segreti. Sembrava che ognuno stesse tentando di costruire la capanna piu
grossa nel piu breve tempo possibile. L’abilita di esecuzione era scadente.

A quel punto la situazione scoppio. Non era rimasta una sola asse di legno. Furono effettuate
scorrerie di rapina ai danni delle capanne non finite. Esplosero malumori e litigi. Alcuni bambini
fecero le valigie e se ne andarono. Ma il secondo giorno della grande depressione, con una
iniziativa di salvataggio, la maggior parte dei bambini piu piccoli si riunirono spontaneamente in
gruppi. Gli arnesi e i chiodi vennero fuori dai nascondigli. Per oltre una settimana i piu piccoli
fecero bastare quello che avevano. Gli individualisti piu irriducibili, che avevano continuato a
lavorare da soli, invitarono altri a partecipare, portando con sé il loro materiale. Si svilupparono
iniziative e progetti collettivi. Quando arrivo il rifornimento di legna si era costituita una comunita®.

Si potrebbe raccontare lo stesso per decine di casi simili. Certe volte si verifica quella che Sheila
Beskine ha definito «una fantastica e spontanea apertura a una nuova vitay, poi la situazione
sembra deteriorarsi fino a che non si verifica una ripresa in una diversa direzione. Ma non si pud
prendere come indice del successo la costanza. Come dice Lady Alien, un buon campo-gioco «¢ un



continuo processo di distruzione e crescita.

Alcuni anni fa, quando «The Times Educational Supple- ment» pubblico un articolo che
commentava con scetticismo questo tipo di campi-gioco, Joe Benjamin (che nel 1955 aveva aperto
il campo di Grimsby e che da allora si era occupato spesso di imprese di questo tipo) rispose alle
critiche con una lettera memorabile:

In base a quali criteri si puo giudicare un campo-gioco? Se il parametro € 1’attivita disciplinata di
organismi di tipo militare, allora siamo senza alcun dubbio un fallimento. Se ¢ il successo delle
nostre squadre di calcio o di ping-pong, abbiamo fatto fiasco anche in questo caso. Se ¢
I’intraprendenza e la tenacia premiate nei concorsi nazionali per la gioventu, dobbiamo proprio
vergognarci. Ma questi sono 1 modelli fissati nell’ambito dell’associazionismo giovanile per un tipo
particolare di bambino. Non godono di alcun fascino fra coloro che non aspirano all’ammissione in
qualche club e - stando a quello che si legge regolarmente - neanche tra i bambini a cui si
rivolgono.

Suggerirei di riesaminare il modello impiegato nei giochi giovanili e poi paragonarlo ai bisogni
dei bambini in crescita e degli adolescenti. Riteniamo naturale il fatto che bambini e bambine al di
sotto di una certa eta giochino insieme, € pensiamo che sia ugualmente naturale che giochino ad
essere grandi. Accettiamo quindi il loro diritto ad imitare il mondo intorno a loro. E tuttavia non
appena un bambino ¢ cresciuto abbastanza da essere in grado di vedere attraverso la finzione e
pretende la realta, allora lo separiamo da sua sorella e cerchiamo di irretirlo in giochi e attivita
che sembrano avere la sola funzione di rimandare il giorno in cui potra avvicinarsi al mondo reale.

Per quanto recenti, i campi-gioco di questo Paese ci stanno gia insegnando una serie di lezioni
che faremmo bene ad imparare... Per tre estati successive 1 bambini hanno costruito 1 loro rifugi e
hanno creato Shanty Town (baraccopoli), una citta con i suoi ospedali, 1 suoi negozi, la sua caserma
dei pompieri. Non appena era terminata una capanna, subito le veniva attribuita la sua funzione - e
questo comportava la valutazione delle sue caratteristiche.

Il modello di un campo-gioco ¢ creato dai bisogni che i1 bambini esprimono; tra i loro
«giocattoli» ci sono banchi da falegname e macchine da cucire... Noi non pensiamo che si possano
chiudere 1 bambini in piccoli graziosi pacchi, catalogati per sesso ed eta. N¢é riteniamo che educare
sia compito esclusivo della scuola®.

Nel campo-gioco che Benjamin dirigeva a Grimsby c’era un ciclo annuale di crescita e
rinnovamento. In primavera 1 bambini cominciavano a scavare buche nel terreno, che gradualmente
diventavano casupole a due piani. «E lo stesso coi fald. Incominciano ad accenderli per il puro
gusto di farlo. Poi imparano a cuocere le patate, ed entro I’estate cucinano uova, pancetta e fagioli».
L’arco di attivita in continuo cambiamento era «interamente dovuto all’iniziativa e
all’immaginazione dei bambini stessi... in nessun caso si pretendeva che continuassero un’attivita
se questa ormai non li interessava piuL...».

Il campo-gioco € una specie di parabola dell’anarchia, ima societa libera in miniatura, con le
stesse tensioni e gli stessi equilibri mutevoli, la stessa varietd e spontaneita, lo stesso sviluppo
autonomo della cooperazione, lo stesso affiorare delle particolarita individuali e del senso
comunitario, che restano latenti in ima societa i cui valori dominanti sono la competitivita e la
brama di possesso.

Ma avendo scoperto le condizioni ideali del gioco infantile - 1’evoluzione autonoma dalla
distruzione attraverso la scoperta fino alla creativita - perché dovremmo fermarci? Dobbiamo
accettare il paradosso che un’infanzia libera e autodeterminata sia seguita da una vita di tetro e
frustrante lavoro? Non c¢’¢ un equivalente del campo-gioco nella vita degli adulti?

Certo che c¢’¢. E come in un campo-gioco ’aspetto che colpisce di piu ’organizzatore o il
visitatore non sono gli esercizi ginnici improvvisati ma le attivita e le costruzioni che procedono
tutt’intomo, cosi quello che ¢ piu interessante nei passatempi degli adulti non sono attivita come la
pesca, la vela, 1’allevamento di piccioni o la fotografia (anche se spesso 1’organizzazione che queste
attivita si danno illustra quei principi di autodeterminazione e libera federazione che sono centrali
in questo libro). Ancor meno interessa lo sport dei professionisti ben pagati che ¢ solo un aspetto



dell’industria del tempo libero. L’aspetto piu significativo ¢ come il bisogno di creare, di costruire e
ricostruire, di aggiustare e rifare, a cui ¢ negato ogni spazio nel quotidiano e sterile mondo del
lavoro, emerga nell’esplosione di attivita del tipo « fai-da-te».

Anche queste portano a una collettivizzazione delle attrezzature e delle capacita individuali:

«Ho due ottime amiche», racconto la signora Jarvis, «una ¢ la signora Barker che abita 1i di fronte.
Lei ha una centrifuga e io una macchina da cucire: io adopero la sua centrifuga per asciugare il mio
bucato, lei cuce regolarmente con la mia macchina. Anche nella casa qui a fianco abita una mia
amica. Sappiamo di poter contare 1’una sull’altra per qualsiasi cosax. I lavori di falegnameria sono
la grande passione del signor Dover. Quando fu intervistato era occupatissimo a costruire una
mantovana per un amico che abitava nella casa accanto, dopo aver terminato il trenino destinato al
figlio di un altro. Puo contare su Fred, un altro vicino di casa, ogni volta che gli occorre dell’aiuto.
«Proprio oggi stavo segando un pezzo di legno, quando Fred si accorge che la sega che usavo era
spuntata e me ne procura subito una piu afililata. Mi presta qualsiasi cosa di cui ho bisogno, a patto
che ce I’abbia. E 10 faccio lo stesso. L’altro giorno ha bussato alla porta quando io non ero in casa, €
si ¢ preso ugualmente la scaletta di cui aveva bisogno - ¢ giusto fare cosi, ci sembra»®.

La varieta degli attrezzi, troppo specialistici o costosi da poter essere posseduti individualmente,
che si possono prendere a noleggio testimonia il campo di attivita sempre piu vasto a cui la gente si
dedica durante il tempo libero. Una ditta che serve tutta I’area londinese noleggia - per la giornata,
per una settimana, per week-end corti o lunghi - ogni tipo ai attrezzature, comprese betoniere per
cemento, martelli pneumatici, materiale per impalcature, impianti di verniciatura di tipo industriale,
attrezzatura da saldatore. Fornisce senza dubbio un servizio prezioso a prezzi abbordabili; ma se
paragoniamo le tariffe del noleggio al prezzo di mercato delle attrezzature, ci rendiamo conto che,
per molti delle centinaia di articoli noleggiabili, la comproprieta tra un gruppo di vicini sarebbe
ancora piu economica per [’utente individuale.

Prendiamo come altro esempio il caso degli utensili elettrici, le cui vendite a privati sono
aumentate strepitosamente negli ultimi venti anni. Hanno avuto origine dall’introduzione, avvenuta
negli anni Trenta nell’industria del legno, di piccoli trapani elettrici portatili. Venivano utilizzati per
oggetti troppo grossi o troppo poco maneggevoli da poter essere lavorati coi macchinari fissi. Da
questi attrezzi, e dal principio di portare 1’utensile all’oggetto invece che I’oggetto al macchinario,
si sono poi sviluppati 1 tipici trapani elettrici per dilettanti. Hanno aumentato enormemente le
capacita del fai-da-te domestico, non solo riducendo la fatica fisica, ma anche mettendo alla sua
portata livelli molto piu alti di abilita e precisione. L’utensile fondamentale resta sempre il trapano,
per il quale esiste oggi una vasta gamma di accessori specifici. Le ditte produttrici offrono anche
attrezzature che permettono di trasformare gli attrezzi portatili in trapani o seghe a banco, tomi ecc.,
in cui ’utensile ha la funzione di motore fisso.

J. Beresford-Evans ha scritto, commentando questa tendenza:

A prima vista sembra un’idea interessante, e invece ¢ reazionaria in quanto elimina molti dei
vantaggi offerti da un utensile portatile. La maggior parte degli utensili polivalenti pagano la loro
versatilita con una perdita di efficienza in ogni prestazione specifica — a meno che ’amese sia
concepito in modo tale che ’efficienza globale compensi questa perdita. Ma in questo caso il grado
di potenza, la solidita strutturale e la precisione lo porrebbero al di fuori proprio di quel mercato a
cui si rivolgono 1 costruttori di utensili elettrici per dilettanti’.

La via di uscita da questo dilemma sta ancora una volta nella proprieta comune di utensili da
parte di un gruppo di vicini. Ipotizzando che ogni membro del gruppo abbia un utensile di base
robusto e potente, il gruppo potrebbe possedere collettivamente, ad esempio, un trapano fisso, un
tornio, un banco da falegname, per evitare che i1 singoli membri affrontino dei lavori che
richiederebbero questi macchinari servendosi dei loro utensili personali inadeguati, o che sprechino
1 loro soldi in attrezzature che sarebbero inevitabilmente sottoutilizzate se possedute da ima sola
persona. Questo progetto richiede un qualche tipo di edificio in cui installare il macchinario:
I’officina comunitaria.



Ma I’idea di un’officina comunitaria non sara un nuovo aspetto deH’industria del tempo libero e
una compensazione alla noia del lavoro? Daniel Bell, commentando la fantastica proliferazione di
hobby - fotografia, laboratori domestici di falegnameria con attrezzature elettriche, ceramica, alta
fedelta, elettronica - osserva che tutto questo ¢ stato pagato a un prezzo molto alto: «La perdita di
soddisfazione nel lavoro»®. Un altro critico americano sottolinea questo punto:

Il mondo del lavoro e il mondo del tempo libero si allontanano sempre piu. Tutte le cose belle,
piacevoli o interessanti si concentrano nel tempo libero, e cosi il mondo del lavoro diventa sempre
piu arido e soffocante... Ci sono dei bisogni emotivi di base che ogni lavoratore deve poter
soddisfare. Se questo non avviene durante il lavoro, il tempo libero puo sopperire divenendo un
ambito di soddisfazione alternativo, ma entro certi limiti. Quando 1’esperienza di lavoro non riesce
a rispondere neanche a una parte di queste esigenze, allora il carico addossato ad tempo libero
diventa insostenibile®.

Prima di ritornare a questo problema per discutere il ruolo dell’officina comunitaria, ¢ necessario
considerare 1’approccio anarchico al problema dell’organizzazione del lavoro.
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POSCRITTO AL CAPITOLO

Il gioco ¢ una parabola dell’anarchia poiché si tratta di un’attivitd umana scelta da noi e da noi
diretta; ma questo fatto ci conduce ad una comparazione con il lavoro.

IL GIOCO ¢ IL LAVORO ¢
Dilettevole Odiato

Di breve durata Di lunga durata
Per se stessi Per qualcunaltro
Inessenziale alla Necessario alla
Sopravvivenza Sopravvivenza
Secondo 1 propri ritmi Intenso

Quando si vuole A ore stabilite

Cito questa polarizzazione, ripresa da un libro che ho scritto per le scuole elementari sul lavoro
(Work, Penguin Education, Londra 1972), perché ogni riflessione sul gioco e sul tempo libero porta
a prendere in considerazione che cosa vi sia di sbagliato nella vita lavorativa della gente.



SENZA PADRONI

La rigida separazione che esiste tra la vita di un individuo e quanto di essa egli ¢ costretto a
dedicare al suo lavoro ¢ probabilmente la fonte piu grave di problemi per la societa contemporanea.
Non ci si puo aspettare dalla gente un atteggiamento responsabile e ricco di iniziativa nella vita
quotidiana se della responsabilizzazione e dello spirito di iniziativa 1’esperienza lavorativa
rappresenta, in ogni suo aspetto, la negazione piu completa. Vano ¢ il tentativo di scindere la
personalita di un uomo in compartintenti stagni, vano e pericoloso: chiunque venga determinato a
dipendere da una figura autoritaria e paternalistica sul posto di lavoro, di essa sentira la necessita
anche fuori della fabbrica: la mancanza di occasioni di responsabilizzazione nello svolgimento
delle sue mansioni lavorative, ne fara un irresponsabile anche nelle ore del suo tempo libero. La
tendenza attuale verso una societa centralizzata, paternalistica e autoritaria, non ¢ che il riflesso di
condizioni che gia esistono all’interno della struttura produttiva.

Gordon Rattray Taylor, Are Workers Human?

Il romanziere Nigel Balchin fu invitato una volta a intervenire a un convegno organizzato sul
tema degli incentivi nella produzione industriale. In questa occasione egli mise in evidenza come
«gli psicologi delle industrie dovrebbero smetterla di perdere il loro tempo a escogitare trucchi e
ingegnosi sistemi di cottimo, e dedicarsi invece a comprendere perché un uomo, tornato a casa
dopo una dura giornata di lavoro, trova piacevole e naturale mettersi a zappare nel suo giardino».

La ragione, a dire il vero, € molto chiara. Per quest’'uomo il fatto di tornare a casa a zappare il
giardino ¢ ima cosa piacevole perché in quel momento si sente libero dal caporeparto, dal dirigente
e dal padrone; libero dalla schiavitu e dalla monotonia di dover fare la stessa cosa tutti 1 giorni;
libero di progettare ed eseguire il suo lavoro da capo a fondo. E lui a decidere quando e come
cominciare, ed € responsabile solo verso se stesso. E soprattutto lavora perché ne ha voglia e non
perché debba farlo. Lavora a un oggetto che gli ¢ proprio e tutte le fasi del processo lavorativo
sono, in questo caso, ricomposte nella sua attivita.

11 desiderio di essere padroni di se stessi ¢ invero molto diffuso. Basta pensare a tutta la gente la
cui ambizione, il cui sogno segreto ¢ quello di dirigere una piccola azienda, o di  gestire  un
negozietto, o comunque di mettersi in proprio; anche se questo potrebbe voler dire lavorare giorno
e notte, e con scarse prospettive di farcela. Non molti sono cosi ottimisti da presumere di mettere
insieme una fortuna in quel modo. Cio a cui aspirano ¢ soprattutto il senso di indipendenza che ne
deriva, I’impressione di avere in mano le proprie sorti.

Il fatto che nel ventesimo secolo la produzione e la distribuzione di beni e servizi siano affari
troppo complessi per essere affidati a milioni di aziende individuali, non basta a sopprimere
quest’ansia di autodeterminazione, come ben sanno i politici, i dirigenti e le gigantesche
multinazionali. Ecco perché non mancano di proporre ogni sistema che favorisca la partecipazione
dei lavoratori, da forme di gestione dell’azienda alla ripartizione degli utili con il personale, a
forme di compartecipazione azionaria. Ogni soluzione viene tentata, insomma - dalle cassette per
raccogliere 1 suggerimenti dei dipendenti ai comitati operai - per dare ai lavoratori I’impressione di
non essere semplici ingranaggi del meccanismo industriale, garantendo, al contempo, che ogni
controllo reale sull’industria sia rigorosamente sottratto ai lavoratori dei livelli piu bassi. Si
comportano, costoro, come il ricco del racconto di Tolstoj: sono disposti, cio€, a far qualsiasi cosa
per I’operaio, fuorché rinunciare a farsi portare sulle spalle.

In tutte le nazioni industriali, e probabilmente anche in quelle agricole, 1’idea del «controllo
operaio», se non piu compiutamente dell’autogestione, si ¢ manifestata di volta in volta come
richiesta o aspirazione; sotto forma di programma politico o, spesso, di semplice utopia. Per
limitarci a un secolo e a ima sola nazione, essa costitui il fondamento di due movimenti paralleli in
Gran Bretagna negli anni intorno alla prima guerra mondiale: il sindacalismo e il cooperativismo



socialista. Questi due movimenti si esaurirono durante i primi anni Venti, ma da allora in poi non
sono mai cessati i tentativi, per quanto sporadici, di rimettere in piedi un movimento a favore del
controllo operaio nell’industria. Per certi versi, I’atteggiamento ottimista dei sostenitori del
controllo operaio era piu giustificato negli anni Venti di quanto non lo sia oggigiorno. Nel 1920 il
Rapporto Sankey (relazione di maggioranza di una commissione reale), che patrocinava il
«controllo collettivo» e la proprieta pubblica dell’industria mineraria britannica, venne respinto dal
governo perché troppo radicale, e dai delegati operai perché troppo moderato. Quando le miniere
vennero effettivamente nazionalizzate trent’anni dopo, nessuna proposta venne avanzata nella
direzione del controllo dei lavoratori, foss’anche di tenore moderato e di scarsa incidenza reale
come il «controllo collettivo». Nel 1920 iniziarono la loro breve ma felice esistenza anche le
cooperative edilizie. Al giorno d’oggi sarebbe inconcepibile che importanti amministrazioni locali
affidino contratti di costruzione per opere di rilievo a cooperative di lavoratori, o che a finanziare
queste imprese fosse il movimento cooperativo. L’idea che ai lavoratori spettasse il diritto di parola
nella gestione delle loro imprese era molto piu universalmente accettata allora di quanto lo sarebbe
stata in seguito.

E questo nonostante il movimento sindacale sia oggi enormemente piu forte di quanto non lo
fosse negli anni ip cui il controllo operaio era ima rivendicazione diffusa. E successo che il
movimento operaio nel suo complesso ha accettato 1’impostazione secondo la quale,
ridimensionando gli obiettivi, ¢ piu facile ottenere vantaggi. Nella maggior parte dei Paesi
occidentali, come affermo Anthony Crosland, 1 sindacati, «favoriti da propizi mutamenti nel
retroterra politico ed economico, con I’esercizio autonomo della loro forza contrattuale hanno
sviluppato una capacita di controllo effettivo superiore a quella che avrebbero potuto ottenere
attenendosi all’indicazione dell’esercizio diretto del controllo operaio, la cui credibilita era gia
minata dalle difficolta pratiche contro le quali si erano arenati gli esperimenti precedenti»'.

Questa osservazione ¢ certamente vera, per quanto possa risultare sgradita a coloro che
desidererebbero vedere 1 sindacati, o almeno le piu vivaci delle federazioni industriali, farsi veicolo
della rivendicazione del controllo operaio. Molti sostenitori del «controllo» hanno visto nei
sindacati gli organi per garantirne |’esercizio, ritenendo probabilmente che il raggiungimento
dell’obiettivo» avrebbe generato la completa comunanza degli interessi all’interno della fabbrica,
rendendo in tal modo obsoleta la funzione di difesa esercitata in precedenza dalle organizzazioni
sindacali. (Questo ¢, evidentemente, I’assunto in base al quale si ¢ giustificata la struttura delle
organizzazioni sindacali nell’impero sovietico). lo ritengo che un punto di vista del genere possa
reggersi in piedi solo grazie a un semplicismo di giudizio molto grave. Negli anni precedenti la
prima guerra mondiale 1 Webb avevano sostenuto che «le decisioni dei comitati esecutivi, sia pure
eletti nel modo piu rispettoso delle regole democratiche, riguardo a salari, tempi e condizioni di
lavoro di settori particolari, non sempre sono tali da soddisfare 1 diretti interessati, che spesso e
ritengono ingiuste». E lo studioso jugoslavo Branko Pribicevic, nella sua storia del movimento
degli shop- stewards in Gran Bretagna, criticando la fiducia da taluni riposta nelle organizzazioni
sindacali come strumento del controllo operaio, si sofferma su questo punto:

La gestione dell’industria ¢ del tutto incompatibile con una delle caratteristiche fondamentali
delle organizzazioni sindacali, quella cio¢ di essere una associazione volontaria di lavoratori,
finalizzata principalmente a difenderli e a rappresentarne gli interessi. Anche nel sistema industriale
piu democratico, quello cio¢ in cui 1 lavoratori siano messi in condizione di partecipare alla
gestione dell’azienda, 1’organizzazione sindacale resterebbe necessaria... Infatti, se anche
immaginassimo che i1 dirigenti debbano render conto al complesso dei lavoratori, non sarebbe
percio da escludere la possibilita di ingiustizie o di errori individuali. E di questi casi dovrebbe
occuparsi il sindacato... Sembra molto improbabile che un sindacato si dimostri in grado di
svolgere queste sue funzioni con successo se diventa contemporaneamente I’organo della gestione
aziendale, o se ha, in altre parole, perduto il carattere di associazione volontaria.

E una vera e propria iattura che 1’idea di controllo operaio sia stata quasi completamente
identificata col concetto di controllo sindacale... Fu chiaro fin dall’inizio che i sindacati si



sarebbero opposti ad ogni ipotesi che mirasse a creare nell’industria una struttura rappresentativa
parallela alla loro?.

In realta, nel caso degli unici esempi di gestione operaia che abbiamo in Gran Bretagna, sia essa
totale o parziale, la struttura sindacale ¢ rigidamente separata da quella amministrativa, e nessuno
ha mai formulato ipotesi diverse. Ma quali sono questi esempi? Bene, ci sono cooperative che
producono calzature, commercializzate poi da cooperative di vendita al dettaglio. Nei loro limiti
esse costituiscono un esempio genuino di controllo dei lavoratori (inutile dire che non mi riferisco
affatto alle fabbriche gestite dalle Wholesale Society Cooperatives secondo criteri squisitamente
capitalistici); tuttavia, non sembrano in grado di espandersi, o di esercitare alcuna influenza sulla
struttura industriale nel suo complesso. Ci sono poi i pescatori di Brixham, nel Devon, e i minatori
di Brora, lungo la costa del Sutherland in Scozia. Questo pozzo era destinato a esser chiuso, ma 1
minatori lo hanno rilevato dal National Coal Board, costituendo una loro societa. Non si possono
dimenticare le aziende dove qualche forma di cogestione ¢ stata messa in atto per iniziativa di
imprenditori idealisti, (penso ad esempio alla Scott Bader Ltd). Ci sono pure strane officine di
modeste dimensioni, come gli impianti della Rowen Engineering Company in Scozia e Galles.

Ho fatto questi esempi non perché siano particolarmente significativi da un punto di vista
economico, ma perché generalmente si ritiene che il controllo deH’industria &e parte dei lavoratori
sia un’idea meravigliosa, resa perd impraticabile da qualche imprecisata carenza, non gia dell’idea
in sé, ma di quel tipo umano definito abitualmente come «lavoratore». Il corrispondente sindacale
del «Times» affermo ima volta a proposito di operazioni di questo genere che, se esse forniscono
«le condizioni per un’armoniosa autogestione in ambiti ristretti», non sembra pero siano in grado di
garantire «alcuna soluzione al problema della fondazione di strutture democratiche nelle industrie
di grosse dimensioni». Piu diffusa dell’opinione che i lavoratori abbiano un’innata capacita di
autogestirsi, ¢ la mesta conclusione che il controllo dei lavoratori ¢ un’ottima idea, la cui
realizzazione ¢ perd impossibile a causa delle proporzioni e della complessita dell industria
moderna. Daniel Guérin raccomanda un’interpretazione dell’anarchismo che «sappia fondarsi sulle
caratteristiche della grande industria moderna, su tecniche aggiornate, sul moderno proletariato e
I’internazionalismo su scala mondiale». Ma non ci sa dire in che modo. Si potrebbero contestare le
argomentazioni relative alle compatibilita e alle dimensioni evidenziando come 1 mutamenti
nell’approwi- gionamento delle fonti di energia rendano obsoleta la concentrazione geografica della
produzione industriale, ¢ come le modifiche nell’oiganizzazione del lavoro (I’automazione, ad
esempio), ormai non giustifichino piu neppure la concentrazione di un gran numero di operai. La
decentralizzazione ¢ perfettamente praticabile, e probabilmente addirittura vantaggiosa
economicamente, nel quadro dell’attuale struttura industriale. Ma in realta le posizioni che dicono
di tener conto delle caratteristiche di complessita dell'industria moderna significano ben altro.

Che cosa vuol dire in sostanza la posizione degli scettici? Che essi sono magari disposti a
immaginare il caso isolato di una piccola impresa in cui le azioni sono detenute dai dipendenti, ma
che viene gestita secondo normali criteri imprenditoriali - come la Scott Bader Ltd. - oppure ad
accettare la stranezza di una ditta nella quale 1 lavoratori eleggano un comitato di gestione, come
nel caso delle cooperative. Ma non riescono affatto a ipotizzare che le leve di comando
dell’economia vengano turbate, o men che meno influenzate da questi ammirevoli, limitati
esperimenti. Naturalmente hanno ragione: I’aspirazione al controllo operaio non s’¢ mai spenta
completamente, ma non ha, almeno finora, assunto un respiro tale da impensierire i responsabili
dell’industria. E ci0 malgrado le implicazioni ideologiche del Work-in .

La piccola minoranza che amerebbe mutamenti cosi rivoluzionari non deve nutrire illusioni al
proposito. E ben difficile che trovi consensi anche all’interno dei partiti di sinistra e nelle stesse
organizzazioni sindacali. D’altra parte, la storia dei movimenti sindacali dei vari Paesi, anche della
stessa Spagna, non pud costituire motivo d’ottimismo. Geoffrey Ostergaard descrive in questi
termini la contraddizione che 1i caratterizza: «Per esercitare in modo adeguato la loro funzione di
organizzazioni difensive, i sindacati furono costretti ad assumere dimensioni sempre piu di massa,
e ci0 li condusse inevitabilmente a perdere di vista 1 loro obiettivi rivoluzionari. In pratica 1
sindacalisti si trovarono a scegliere tra organizzazioni riformiste ed esclusivamente difensive



oppure rivoluzionarie ma assolutamente incapaci di incidere sulla realta»3.

E possibile risolvere positivamente questo dilemma? Esiste un’impostazione che sia in grado di
combinare la lotta quotidiana dei lavoratori nelle fabbriche, sul salario e le condizioni di lavoro,
con uno sforzo piu radicale capace di spostare gli stessi equilibri di potere in fabbrica? Io credo che
un’impostazione del genere esisteva in quello che sindacalisti e cooperativisti erano soliti definire
come encroaching control, il quale si avvaleva di forme di «contratto collettivo»

Il «contratto collettivo» era concepito dai sindacalisti come «un sistema in base al quale i
lavoratori di una fabbrica o di una bottega artigiana ricevevano, in cambio di una determinata
quantita di lavoro, una somma complessiva destinata ad essere ripartita tra i componenti del
«gruppo di lavoro» secondo criteri da loro stabiliti; da parte loro, 1 datori di lavoro rinunciavano ad
ogni forma di controllo sul processo lavorativo vero e proprio». G.D.H. Cole, ritornato negli ultimi
anni della sua vita ad essere sostenitore del sistema del «contratto collettivoy», affermava che
«effetto [di tale sistema] sarebbe quello di unire i membri del gruppo di lavoro in un’impresa
comune, da realizzare secondo i loro auspici e sotto il loro controllo, e di emanciparli da regole e
discipline imposte in modo esterno rispetto al metodo di lavoro a loro piu congeniale». Sono
convinto della giustezza di questa affermazione, come del resto testimoniano gli esempi di sistema
a squadre sviluppato in alcune fabbriche di Coventry, che presentano molti punti in comune con
I’idea del contratto collettivo e, soprattutto, del sistema «a lavorazione compostay, messo in atto in
alcune miniere di carbone del Durham, le cui analogie col modello in discussione sono ancora pitl
strette.

Il sistema a squadre ¢ stato descritto da un americano, Seymour Melman, docente di tecnica
dell’organizzazione e della direzione aziendale, nel suo libro Decision-Making and Productivity
(Processo decisionale e produttivita), in cui cerca di dimostrare «che esistono realistiche alternative
al ruolo dei dirigenti nella organizzazione produttiva». Sono anni che faccio pubolicita a questo
libro per il semplice motivo che in mezzo a tante chiacchiere pretenziose sulla direzione aziendale
(che probabilmente non arrivano a ingannare gli operai, ma ingannano certamente i quadri
dirigenti), ¢ ’unica ricerca nella quale mi sia imbattuto che solleva il problema di fondo: sono
proprio necessari 1 dirigenti? Melman si era messo alla ricerca di un prodotto che venisse costruito
identico in condizioni diverse, e lo individuo nel trattore Ferguson costruito, su licenza, sia a
Detroit sia a Coventry. Il suo resoconto del modo di operare del sistema a squadre a Coventry mi ¢
stato confermato da un tecnico che vi lavorava, Reg Wright.

A proposito della fabbrica di trattori della Standard (egli scrive del periodo precedente alla
vendita dell’impianto da parte della Standard alla Massey-Ferguson, nel 1956, e all’acquisto della
Standard da parte della Ley- land), Melman afferma: «Della fabbrica si possono mettere in
evidenza queste caratteristiche, contemporaneamente Dresenti: migliaia di operai lavorano
praticamente senza supervisione, cosi com’¢ generalmente intesa, con una produttivita molto
elevata, tanto che i salari sono i1 piu alti pagati neH’industria britannica; in officine altamente
meccanizzate vengono prodotte a prezzi accettabili macchine di alta qualita; le spese di direzione
sono ridotte in modo insolito; inoltre 1 lavoratori organizzati hanno un peso rilevante nel processo
di formazione delle decisioni relative alla produzione». La politica produttiva dell’azienda in quel
periodo era assolutamente eterodossa rispetto al complesso dell’industria automobilistica ed era il
risultato dell’interrelazione di due sistemi di formazione delle decisioni, aventi per soggetto
rispettivamente 1 lavoratori e la direzione: «Per quanto riguarda la produzione, la direzione
aziendale era preparata a pagare alti salari e a organizzare ’attivita produttiva col sistema delle
squadre, che impone ai quadri dirigenti di avere a che fare con una forza lavoro organizzata,
piuttosto che con operai singoli o piccoli gruppi... 1 capi reparto sono destinati a un’accurata
sorveglianza sulle cose invece che a un controllo asfissiante sulle persone... Il funzionamento di
impianti integrati che impiegano diecimila persone nel ciclo produttivo non ha bisogno del marchio
costoso e complicato della direzione aziendale»*.

Nella fabbrica di automobili erano state formate quindici squadre in ognuna delle quali
lavoravano dalle cinquanta alle cinquecento persone; l’intero settore dei trattori era invece
organizzato in un’unica grande squadra. Dal punto di vista degli operai «il sistema a squadre si



rivela interessante perché concentra il controllo sulle merci invece che sugli uomini». Per la
determinazione delle paghe si misurava la produzione dell’intera squadra. In rapporto ai quadri
dirigenti, Melman afferma: «La voce collettiva della forza lavoro, unificata dal gruppo, produce un
impatto di gran lunga maggiore rispetto alla pressione dei singoli operai. Questo importante effetto
del sistema a squadre, amplificato dalla forza delle organizzazioni sindacali, ¢ stato compreso in
tutte le sue implicazioni da molti dirigenti d’industria inglesi. Come conseguenza, molte direzioni
aziendali si sono opposte all’'uso del sistema a squadre, sostenendo invece 1 vantaggi
dell’incentivazione individualey.

Con un efficace confronto, Melman contrappone «lo spirito di vorace competizione» che
caratterizza il sistema manageriale di formazione delle decisioni al controllo operaio, «nel quale la
caratteristica piu significativa del processo di formazione delle decisioni ¢ quella della mutua
collaborazione, che in ultima analisi attribuisce agli stessi lavoratori organizzati la facolta di
decidere».

Sottolineando 1 connotati profondamente umani di quella forma di organizzazione industriale,
Reg Wright afferma:

Ilsistema a squadre libera gli operai da molte preoccupazioni, permettendo loro di concentrarsi
esclusivamente sul lavoro. Tale metodo garantisce una struttura naturale di sicurezza, da fiducia,
consente un’equa distribuzione dei soldi, sa avvalersi senza distinzioni di ogni grado di abilita
specifica, e permette di affidare le mansioni all’'uomo o alla donna piu indicati; tra 1’altro tale
affidamento ¢ fatto spesso dai lavoratori stessi. E il cambio di mansioni, allo scopo di evitare la
monotonia, non risulta un’operazione troppo complicata. Il caposquadra ¢ stato abolito, e gli stessi
capiofficina svolgono qui la funzione di tecnici che vengono consultati per avere consigli oppure in
caso di guasti o di emergenze. In alcune aziende esiste effettivamente un responsabile di squadra,
ma il suo compito ¢ quello di organizzare il lavoro, non gli operai. D suo salario ¢ parte del
guadagno complessivo della squadra, e se la squadra ¢ piccola partecipa lui stesso alla produzione.
In squadre di maggiori dimensioni 1’organizzazione del lavoro e la fornitura di parti e di materiale
lo occupano compieta- mente. In squadre ancor piu grandi ¢ possibile trovare un viceresponsabile
ed anche un delegato di squadra, in genere un sindacalista o comunque un rappresentante dei
lavoratori, la cui funzione ¢ quella di far valere il punto di vista degli operai nel caso che 1
responsabili si mostrino troppo disponibili nei confronti della direzione aziendale, o interferiscano
in modo indebito con i singoli lavoratori. Il delegato ha la facolta, quando necessario, di convocare
assemblee di squadra per garantire a tutti I’informazione e la facolta di critica su ogni argomento.
Chi ricopre le tre cariche di cui si € parlato € soggetto a rotazione. I miglioramenti tecnici, frutto di
solito della riflessione di una o due persone soltanto, in questo caso risultano dall’attenzione
continua di tutti...>

Wright inoltre sottolinea che «il fatto di assumersi delle responsabilita in una di talj funzioni ha
un effetto educativo da ogni punto di vista». E indubbio che i metodi abituali di organizzazione del
lavoro non solo producono effetti di divisione («ti taglierebbero la gola per una mezz’ora di
straordinario in piu», ha detto un operaio della Ford a Graham Tumer), ma sono anche
profondamente diseducativi poiché riducono il lavoratore, secondo 1’espressione di Eric Gill, a una
«condizione subumana di deresponsabilizzazione intellettuale».

Un altro esempio mi viene dall’industria mineraria nel Durham. David Douglass, nel suo libro Pit
Life in County Durham (La vita nei pozzi del Durham), critica i tentativi del National Coal Board
di introdurre misure di controllo sempre piu intense sul lavoro dei minatori, nell’intento di far
fimzionare le miniere come vere e proprie fabbriche, sottolineando che «una delle poche
caratteristiche che contribuiscono a riscattare il lavoro nei pozzi, a cui i minatori tengono
moltissimo, ¢ quella dell’autonomia del lavoro»; per cui, mentre «la maggior parte degli operai di
fabbrica nella miniera non vede che un buco nero e sporco, 1 minatori, a loro volta, considerano la
fabbrica come una prigione e quelli che ci lavorano come dei prigionieri». Ai primordi dell’attivita
mineraria nel Durham, spiega Douglass, «il minatore era completamente indipendente. Gli
scavatori potevano organizzare la propria attivita, liberi nel modo piu assoluto da ogni forma di



supervisione. Il grado di autogestione (per quanto, evidentemente, limitato dalla proprieta privata)
era quasi totale». Douglass parla del cavilling (metodo in base al quale il luogo in cui lavorare
veniva estratto a sorte per garantire un’equa distribuzione delle possibilita di guadagno) come:

della forma piu significativa con la quale il minatore del Durham riusciva a impostare un sistema di
lavoro egualitario, evitando la competitivita, la tirannia e 1’ingiustizia dell’odiata struttura
dell’intermediario. In sostanza si trattava di un embrione di controllo operaio, come risulta dalla
facilita con cui, in questo modo, si risolvevano senza intervento di terzi le dispute tra gruppi di
lavoratori. Era un vero piccolo soviet, cresciuto all'interno del sistema capitalistico. In questo senso,
quindi, si puo dire che le sue possibilita di sviluppo fossero limitate. E comunque un atteggiamento
tipico del lavoratore che interviene consapevolmente nel processo produttivo quello di affermare
con decisione: questo ¢ il modo con cui io lo gestisco, voi sappiatevi regolare®.

Un tentativo di gestire le miniere come fabbriche, simile a quello di cui si lamenta David
Douglass, accompagno nel dopoguerra 1’introduzione del sistema produttivo chiamato long wall. 11
Tavistock Institute ha prodotto uno studio comparato della lavorazione long wall tradizionale,
caratterizzata dall’introduzione della divisione del lavoro e di metodi mutuati dalla fabbrica, e il
metodo composite long wall, cioe con le modifiche apportatevi dai minatori in alcuni pozzi.
L’importanza di tale studio per lo sviluppo del mio discorso si pud comprendere dalla lettura del
brano iniziale di uno dei documenti di cui ¢ costituito:

Questo studio riguarda un gruppo di minatori messisi insieme per sviluppare un nuovo metodo di
lavoro collettivo, dalla programmazione dei mutamenti che intendevano apportare fino alla sua
pratica verifica. Il nuovo tipo di organizzazione del lavoro, conosciuto nell’industria col nome di
«lavorazione composta», si € sviluppato negli anni scorsi in un certo numero di pozzi nei campi
carboniferi del Durham nord-occidentale. Tale metodo affonda le sue radici in una antica
tradizione, estintasi quasi completamente nel corso del secolo diciannovesimo con I’introduzione di
tecniche di lavoro basate sulla segmentazione delle mansioni, su qualifiche e salari differenziati e
su un controllo gerarchico fondato su criteri estrinseci al processo produttivo’.

Un successivo rapporto mette in evidenza come l’inchiesta abbia dimostrato che «gruppi di
lavoro di 40-50 membri sono in grado di comportarsi come organismi sociali che si organizzano e
regolamentano autonomamente, garantendo contemporaneamente un grado elevato di
produttivitan®. P.G. Herbst descrive il sistema a «lavorazione composta» in un modo che mette
chiaramente in luce le sue analogie con il sistema delle squadre:

La struttura della «lavorazione composta» ¢ tale per cui il gruppo di lavoro si assume completa
responsabilita in rapporto all’intero ciclo di operazioni che I’estrazione del carbone comporta.
Nessun membro del gruppo ha una mansione fissa. Al contrario i lavoratori si distribuiscono gli
incarichi a seconda delle esigenze: all’interno dei limiti dettati dalle tecniche di cui dispongono e da
motivi di sicurezza, sono liberi di organizzare la produzione loro affidata nel modo che ritengono
piu opportuno. Da questo punto di vista non sono sottoposti ad alcuna autorita esterna, e all’intemo
del gruppo non c’¢ nessuno che abbia funzioni dirigenti formalmente riconosciute. Mentre nel
sistema long wall convenzionale 1’estrazione del carbone viene scomposta in quattro, o otto,
mansioni relative a operazioni diverse - svolte da squadre differenti, ciascuna delle quali con una
sua propria tabella salariale - nel sistema a «lavorazione composta» i membri del gruppo non
vengono pagati a seconda delle mansioni individuali. L’accordo salariale complessivo ¢ invece
basato sul prezzo stabilito per ogni tonnellata di carbone prodotta dal gruppo. Il ricavato viene
diviso in parti uguali tra i membri della squadra®.

Questi esempi di controllo dei lavoratori sul proprio lavoro sono molto importanti ai fini di un
approccio anarchico ai problemi dell’organizzazione industriale. In particolare perché non
prevedono alcuna sottomissione a tecniche paternalistiche di direzione aziendale, anzi demoliscono
concretamente il mito che 1 quadri dirigenti abbiano abilita specifica e siano indispensabili. Perché



inoltre costituiscono un elemento a favore della solidarieta e non della divisione tra lavoratori,
quale ¢ determinata dalle differenze di salario e di qualifica. Perché infine illustrano con dovizia di
argomentazioni che ¢ possibile restituire alla fabbrica e ai gruppi di lavoratori la responsabilita
della formulazione delle decisioni.

E perché, oltretutto, sono in grado di soddisfare la fame capitalistica di produttivita, per quanto la
mia simpatia non si fondi evidentemente su criteri di questo genere. Gli esempi fatti, come 1’idea
sempre piu diffusa che i lavoratori abbiano diritto al possesso del proprio lavoro - tacitamente
riconosciuta dalle leggi sul salario ai disoccupati, attivamente sostenuta dagli operai che hanno
concretamente preso possesso del posto di lavoro, come nel caso dell’entrata in fabbrica
dimostrativa alla Upper Clyde Shipbuilders - hanno il grande merito politico di saper combinare
obiettivi immediati con aspirazioni strategiche.

E dunque possibile che siano i lavoratori a dirigere 1’industria? Certamente ¢ possibile. E gia lo
fanno. Nessuno degli esperimenti di controllo operaio che ho descritto esiste oggi nella stessa
forma, per ragioni che non hanno nulla a che fare con I’efficienza e la produttivita. Nel caso del
Durham si ¢ trattato della preferenza che il National Coal Board (a capitale pubblico) ha
recentemente manifestato per 1 campi carboniferi dello Yorkshire meridionale e di Nottingham. Nel
caso della Standard tutto ¢ dipeso dall’assorbimento (patrocinato da un governo laburista) che ha
condotto alla formazione della British Leyland, nella quale si vedeva un cartello di dimensioni
sufficienti per competere sui mercati con i giganti a capitale americano e con I’industria europea.

In realta I’industria non ¢ affatto retta secondo criteri di tipo tecnico; ¢ invece dominata dai
direttori commerciali, dai ragionieri e dai grandi finanzieri, che nella loro vita non hanno mai fatto
altro se non maneggiar denaro.

Sono ben pochi coloro per cui il lavoro costituisce una attivita piacevole di per se stessa, e la
produzione di costoro rispetto al totale della popolazione lavoratrice diminuisce sempre pitt man
mano che cresce la meccanizzazione e la segmentazione del processo produttivo. L’automazione -
dalla quale ci si aspettava che riducesse la faticosita del lavoro manuale e la fatica mentale del
lavoro impiegatizio - ¢ ora temuta perché in pratica non fa che ridurre le possibilita di trovare
lavoro e si risolve in un risparmio di lavoro non per gli operai e gli impiegati, ma per 1 possessori o
gli amministratori del capitale. Pochi fortunati si vedono destinati ai posti di lavoro creati
dall’automazione, o semplicemente non distrutti dalla medesima. La maggioranza degli sfortunati,
condannata fin dall’infanzia ai lavori pit monotoni, vede la possibilita di accedervi ridotta o
addirittura eliminata dalla «razionalizzazione» del lavoro.

Pensate sia possibile immaginare che in una situazione nella quale la gestione di una fabbrica, di
un’industria o di un qualsiasi luogo di lavoro fosse nelle mani della gente che vi lavora, questa si
accontenterebbe di far andare avanti produzione, distribuzione e manutenzione nel modo come
siamo abituati a vederle funzionare oggi? Perfino all’intemo della societa capitalistica (per quanto
non nel settore «pubblico», che appartiene al «popolo») alcuni datori di lavoro ritengono che cio
che loro chiamano job enlargement (allargamento delle mansioni) o job enri- chment
(arricchimento delle mansioni), cio¢ la sostituzione del lavoro alla catena con unita di
assemblaggio completo, 0 la deliberata rotazione delle mansioni nel processo produttivo,
consenta un aumento della produttivita semplice- mente perché riduce la noia. Ma quando tutti
nell’indu- stria avessero diritto di parola, si limiterebbero a questo?

Nel suo brillante saggio Work and Surplus (Lavoro e surplus), Keith Paton immagina che cosa
succederebbe in ima fabbrica di automobili qualora 1 lavoratori ne prendessero possesso. «Dopo la
festa della rivoluzione giungono gli appelli a tornare al lavoro», ma tornare a testa china a ricevere
ordini ed esortazioni, al solo scopo di vedere aumentato il Prodotto nazionale lordo, vorrebbe dire
tornare al punto di partenza. D’altra parte la produzione deve pur andare avanti su una qualche
base. Ma su quale base? E a quale tipo di lavoro ritornare?

Allora, invece di far ripartire la catena (nel caso che i giovani non I’abbian gia demolita) essi
passeranno 1 due mesi successivi a discutere lo scopo del loro lavoro e come riorganizzarlo. Auto
private? Perché la gente ha sempre bisogno di muoversi? E forse perché il posto dove stanno &
tanto insopportabile? E che parte gioca I’automobile nel creare questo bisogno di fuga? Che



vantaggi porta il suo uso quotidiano? H vantaggio di restare quotidianamente bloccati nel traffico?
E 1 costi per il Paese? In culo i «costi per il Paese», € un’idiozia come «I’interesse nazionaley.

Avete mai visto la faccia dei vecchi quando devono attraversare una strada piena di traffico? E
I’incomodo per i pedoni? Qual & allora il motivo per cui si compra un’automobile? E solo per il
desiderio di possederla? Ma pensiamo davvero che il valore di un’automobile possa trasferirsi su di
noi? E assurdo. E avere una macchina fa davvero risparmiare del tempo? Quanto si lavora in media
nelFindustria manifatturiera? Consultiamo le statistiche: 45,7 ore di lavoro alla settimana. Qual ¢ la
percentuale del salario settimanale che se ne va in spese per I’automobile? H 10,3 per cento degli
introiti di tutte le famiglie. Il che significa piu del 20 per cento se hai un’automobile, perché piu
della meta di noi non ne ha nessuna. E che cosa significa il 20 per cento di 45 ore? Cristo, 9 ore! Un
bel po’ di tempo buttato via per «risparmiare tempo». Ci dovra pur essere un modo migliore per
spostarsi da un punto all’altro. L’autobus? Bene, costruiamo autobus. E per 1’inquinamento?
Potrebbero forse andare quelle macchine elettriche che han fatto vedere alla televisione una volta?
Ecc. ecc.!?

Paton prevede poi un altro mese di studi e di discussioni organizzate in gruppi intersecantisi
affinché gli operai si mettano d’accordo per una definitiva reimpostazione dell’organizzazione della
fabbrica, destinata alla produzione di oggetti ritenuti dagli operai socialmente utili. Ad esempio la
revisione delle automobili (per accrescere il valore d’uso dei modelli gia in circolazione), autobus,
vagoni di metropolitana, auto e scooter elettrici, biciclette bianche per la citta (secondo le
indicazioni dei provos di Amsterdam), complessi residenziali, possibilita di lavoro piu semplice per
gli emarginati, o per 1 bambini e 1 vecchi che vogliano rendersi utili. Ma considera altri aspetti
dell’autogestione operaia, per esempio il lavoro volontario extra. «Man mano che si riesce a
rendere il lavoro sempre piu piacevole, con uno sviluppo delle scienze applicate e
dell’organizzazione sociale che consenta di investire con elevati livelli tecnologici settori sempre
piu numerosi della produzione, 1’idea di una prestazione volontaria, oltre alle ore dell’orario
settimanale (ridotto), diventa un’ipotesi realizzabile. Diventa addirittura superfluo fissare la durata
della settimana lavorativa». Quale lo scopo del lavoro volontario? «A New Delhi hanno bisogno di
autobus, costruiamoglieli noi»'!.

La fabbrica stessa ¢ aperta alla comunita, compresi 1 bambini. «In tal modo ogni operaio diviene
un potenziale consulente di studi ambientali»: basta che un bambino entri in fabbrica e gli chieda
del funzionamento di qualcosa». Insomma la fabbrica si trasforma in un’universita, in un luogo
d’apprendimento invece che di rimbecillimento forzato, come ora, dove «delle capacita di un uomo
se ne usa un milionesimoy», come ha affermato Norbert Winer.

L’evoluzione e la trasformazione della fabbrica, cosi come ¢é delincata da Keith Paton, ci
riconduce all’idea delle officine comunitarie di cui si € parlato nel capitolo precedente. Si € portati
ad esempio a pensare aU’industria automobilistica come quella in cui da un estremo entra il
minerale di ferro e dall’estremo opposto escono le auto complete (per quanto chi acquista
un’automobile «del venerdi», nella societa attuale, dovrebbe ricordare che quella macchina ¢ uscita
dalla catena in un momento in cui gli operai sono ormai in attesa che cominci la loro «veray» vita,
quella del week-end). Ma in realta il valore di una macchina all’uscita della fabbrica ¢ costituito per
due terzi dal valore dei componenti acquistati da fornitori esterni. L’industria automobilistica, come
molte altre industrie, ¢ un’industria di montaggio. La diffusione di questa caratteristica alla maggior
parte delle industrie produttrici di beni di consumo, unita al dato, tipico delle societa capitalistiche,
dell’ampia diffusione di capacita industriali e di fonti di energia, comporta che, come hanno scritto
1 fratelli Goodman in Communitas, «in vasti settori dell’attivita produttiva si potrebbe ritornare a
forme simili a quelle della vecchia impresa familiare, guadagnando forse anche in efficienza,
perché ovunque sono disponibili fonti di energia, i1 macchinari di ridotte proporzioni sono
economici e tecnicamente perfetti e, oltretutto, non ¢ difficile trasportare parti lavorate per poi
montarle centralmente»!®. Ma significa anche che non sarebbe poi cosi complicato montare
localmente i pezzi localmente costruiti. E questo avviene gia al livello delle scatole di montaggio
per dilettanti. Sono ormai diffusissime, ad esempio, le scatole per il montaggio completo di radio,
giradischi e apparecchi televisivi, e addirittura sono disponibili sul mercato frigoriferi e automobili



da montare.

Gruppi di officine comunitarie potrebbero mettersi d’accordo per acquistare all’ingrosso le parti
da montare, oppure per dividersi, a seconda della loro capacita produttiva, la produzione di
componenti per lo scambio reciproco e per il montaggio sul posto. Il nuovo settore industriale dei
lavorati plastici (volendo ammettere che in una futura societa trasformata la gente ritenga
conveniente farne uso) offre moltissime possibilita non ancora sondate per le officine comunitarie.
Esistono, al giorno d’oggi, tre principali tipi di materiali plastici: quelli termoindurenti, che
vengono plasmati a calore, con pressioni elevatissime, e che richiedono di conseguenza macchinari
di difficile fiin- zionamento e dal costo, per ora, molto alto; le termoplastiche, che vengono
modellate per estrusione o per iniezione (esistono gia sul mercato macchine per la lavorazione a
iniezione delle termoplastiche, destinate a chi vuole avvalersene personalmente); e infine le resine
poliesteri, usate insieme a materiali di rinforzo, come la fibra di vetro, che si possono plasmare a
basse pressioni per semplice stampaggio a contatto e che sono percio le piu adatte alle possibilita
delle officine comunitarie.

Come spesso ci insegna la nostra personale esperienza, i prodotti industriali in questa societa
vengono costruiti per una vita breve e destinati a una precoce obsolescenza. I prodotti disponibili
sul mercato non sono certo quelli che noi vorremmo possedere. In una societa gestita dai lavoratori,
non ci sarebbe alcun interesse a produrre articoli in modo calcolato perché si rompano subito, e
neppure a costruire cose che non si possono riparare. Ogni prodotto avrebbe caratteristiche tali da
rendere facilmente comprensibile il funzionamento e semplice la riparazione. Quando Henry Ford
lancio sul mercato per la prima volta il suo modello T, puntava a un mezzo che «qualsiasi
provinciale su una strada polverosa potesse aggiustare con un martello e una chiave inglese».
L’iniziativa mando quasi in rovina la sua azienda, ma ¢ proprio questo il genere di prodotti di cui
avrebbe bisogno una societa anarchica: oggetti dal funzionamento molto semplificato, la cui
riparazione possa essere intrapresa dallo stesso utente senza troppe difficolta.

Nel suo libro The Worker in an Affluent Society (Il lavoratore in una societa dell’abbondanza),
Ferdynand Zweig fa I’interessante osservazione che «spesso il lavoratore va a lavorare al lunedi
disfatto dalle occupazioni del weekend, in particolare dai suoi hobby. Molti dicono che il week-end
¢ il periodo piu sfibrante della settimana, e che il lunedi mattina in fabbrica risulta, al paragone,
rilassante»'®. Viene da chiedersi che cosa sia il lavoro e che cosa il piacere - non nella societa
futura, ma ora, in questa nostra societa - visto che si lavora piu intensamente nel tempo libero che
non sul posto di lavoro. Il fatto che uno di questi sia lavoro pagato, e ’altro no, sembra quasi
fortuito. Ci rimanda, anzi, a un altro problema. Il paradosso del capitalismo contemporaneo ¢ che
esistono milioni di uomini e di donne che gli economisti americani chiamano no- people (gente che
non esiste): 1’esercito dei disoccupati che sono rifiutati, o coscientemente rifiutano la schiavitu
senza senso della produzione industriale contemporanea. Potrebbero guadagnarsi da vivere oggi
nelle officine comunitarie? Se I’officina ¢ concepita puramente come un servizio sociale, destinato
a fornire la possibilita di un divertimento creativo, la risposta ¢ che probabilmente si tratta di
qualcosa contro le regole. I membri della comunita potrebbero lamentarsi che il tale o il tal altro
sfrutta gli strumenti messigli a disposizione per interessi personali di tipo commerciale. Ma se
I’officina fosse concepita in modo piu fantasioso rispetto a tutte le imprese di questo tipo oggi
esistenti, potrebbe sviluppare le sue potenzialita al punto di diventare una vera e propria struttura di
sopravvivenza. In parecchie delle New Towns, le «citta nuove» inglesi, ad esempio si € ritenuto
positivo e necessario costruire gruppi di piccole officine individuali e piccole imprese dedite a
lavori come riparazioni elettriche e meccaniche, falegnameria e costruzione di semplici ricambi.
L’officina comunitaria si vedrebbe migliorata dalla corona di botteghe individuali destinate ad
attivita lucrative. Non ¢ forse possibile che le officine diventino la fabbrica della comunita, in
condizione di garantire un posto a chiunque, abitando in loco, desideri lavorare a quel modo? E non
¢ possibile che sappiano funzionare non come un qualcosa in piu rispetto all’economia della societa
opulenta, che rifiuta un numero sempre piu alto di suoi membri, ma come un embrione della futura
economia autogestita?

Ancora Keith Paton, in un lungimirante pamphlet indirizzato ai membri della Claimants’ Union,



li sollecitava a non mettersi in competizione per posti di lavoro senza senso nella struttura
economica che li ha messi alla porta come gente mutile, e di usare invece le loro capacita personali
al servizio della comunita. (Una delle caratteristiche del mondo opulento ¢ quella di negare ai suoi
poveri ogni possibilita di nutrirsi, vestirsi, disporre di una casa decente e di sopperire ai bisogni
propri e della famiglia, se non per mezzo dei sussidi distribuiti a malincuore e col contagocce
dall’autorita). Paton ci spiega:

Quando sosteniamo che «ciascuno faccia da sé cido di cui ha bisogno», non vogliamo
assolutamente dire che si debba ritornare alla produzione manuale. Questa sarebbe stata magari
’unica soluzione negli anni Trenta. Ma da allora I’energia elettrica e I’«abbondanza» hanno portato
alla diffusione di macchinari «intermedi», alcuni dei quali molto complicati, al punto che ne
possono disporre anche gruppi di normali operai. Anche se non si ¢ in grado di possederli (come
del resto molti membri della Claimants’ Union) esiste la possibilita di affittarli da vicini, parenti, ex
compagni di lavoro. Macchine per maglieria e cucito, attrezzi elettrici ed altri macchinari per il
lavoro in proprio appartengono a questa categoria. I garage possono essere convertiti in piccole
officine; le ceste fatte in casa sono di moda; parti meccaniche e motori possono essere presi da
carcasse di automobili e di altre macchine. Se ne vedessero 1’opportunita, metallurgici € meccanici
esperti sarebbero certamente capaci di impostare un’attivita di rigenerazione dei rottami molto
avanzata tecnologicamente, riciclando 1 rifiuti metallici della societa dei consumi in prodotti
senz’altro utili, anche se privi di valore commerciale. Molti appassionati degli hobby
comincerebbero a vedere in un’altra luce I’attivita che tanto li interessa'“.

«Abbiamo bisogno 1’'uno dell’altro», continua Paton, «e dell’enorme riserva di energia e di forza
morale che giace inutilizzata in ogni ghetto, in ogni quartiere povero». E buifo che quando si
discute del problema del lavoro da un punto di vista anarchico, la prima domanda che ci viene
rivolta sia questa: che cosa ne fareste dei pigri, di chi non ha voglia di lavorare? L’unica risposta
possibile ¢ che per secoli li abbiamo mantenuti. Il problema di fronte al quale si trova ogni
individuo, ogni societa ¢ ben diverso, ¢ come garantire a tutti cid che piu di ogni altra cosa
desiderano: la possibilita di rendersi utili.
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POSCRITTO AL CAPITOLO

Questo ¢ il capitolo che piu necessiterebbe di un aggiornamento alla luce del collasso
dell'industria manifatturiera britannica avvenuto dopo che il libro ¢ stato scritto. Ma ci vorrebbe un
intero altro libro per farlo!

I lettori italiani si stupiranno forse nel sapere che ho utilizzato 1’esempio del relativo successo
economico delle picole industrie e dell’artigianato nell’Italia settentriona- e e centrale per criticare
le tesi del capitalismo britannico (si veda il mio articolo A Few Italian Lessons, «The Ra- veny,
trimestrale anarchico, voi. II, n.3, luglio 1989). Il che non significa un encomio al capitalismo
italiano, ma semplicemente la denuncia dell’erronea convinzione nutrita e diffusa per ottant’anni
dalla sinistra e dai sindacati britannici secondo cui la soluzione di tutti i problemi economici
risiedeva in un futuro di unita industriali sempre piu grandi e a proprieta statale. Quell’illusione ¢
stata oggi soppiantata dalla fede in un’ideologia primitiva di «libero mercatoy.

Nessuno si occupa seriamente della qualita della nostra vita lavorativa e neppure dell’utilita dei
prodotti.



IL FALLIMENTO DELLO STATO ASSISTENZIALE

Tutte le istituzioni, tutte le organizzazioni sociali, impongono alla gente modelli che ostacolano
lo sviluppo delle qualita individuali; piu ancora, a me sembra, limitano il dispiegarsi delle piu
autentiche doti umane... Mi pare che ci sia un dato connaturato a tutte le istituzioni, abbiano esse
obiettivi positivi, come scuole, universita, ospedali, o assolutamente negativi, quali le prigioni.
Chiunque sia coinvolto in una istituzione, deve continuamente sforzarsi di adeguare se stesso a
quella, o ad altra gente, quando invece il connotato piu sublime del genere umano ¢ quello di sapere
adattare I’ambiente agli uomini, non gli uomini all’ambiente.

John Vaizey, Scenes from Institutional Life

Gli anarchici si sentono dire molto spesso che la loro concezione dello Stato come baluardo dei
privilegi dei potenti risulta clamorosamente inadeguata nella situazione della nostra epoca: la
previdenza sociale avrebbe cambiato lo Stato. Alcuni dirigenti politici rivendicano addirittura ai
loro partiti il merito di aver «inventato» gli istituti previdenziali. Negli ultimi anni della sua vita, ad
esempio, Hugh Gaitskill, descrisse lo Stato assistenziale «come un nuovo risultato deH’iniziativa
laburista», aggiungendo che «sfortunatamente la gratitudine non sembra costituire una solida
garanzia politica». E nei fatti i candidati alle cariche pubbliche nella maggior parte dei Paesi
occidentali impostano le loro campagne elettorali sulle promesse di stanziamenti previdenziali piu
elevati di quelli degli avversari.

Vediamo un po’ che cosa significa concretamente lo Stato assistenziale. Non ¢ indispensabile
un’organizzazione di tipo statuale perché si diano forme di assistenza sociale. D’altra parte lo Stato
pud benissimo esistere, come spesso avviene, senza assumersi responsabilita nel campo
dell’assistenza. Qualsiasi associazione di uomini in realta pud funzionare come societa
previdenziale: i sindacati, i gruppi di beneficienza natalizia, le Chiese, financo le bande giovanili -
che presumibilmente mirano tutte al reciproco aiuto, al benessere e alla sicurezza comuni - possono
tranquillamente essere considerate anche come istituzioni previdenziali. Lo Stato, come abbiamo
visto, ¢ una forma di organizzazione sociale che differisce da tutte le altre da due punti di vista: in
primo luogo perché rivendica I’adesione di tutta la popolazione e non solo di coloro che intendono
fame parte; in secondo luogo perché dispone di mezzi coercitivi per imporre tale adesione.
Associazioni finalizzate all’assistenza reciproca esistono fin dai primordi delPumanita - se non ci
fossero state non saremmo qui a discuterne - al punto che si puo affermare che la loro necessita ¢
biologicamente fondata. Kropotkin, che nel suo II mutuo appoggio fa la storia delle manifestazioni
di questa innata tendenza umana, descrive non il rafforzamento, ma ’indebolirsi delle istituzioni
sociali che tale tendenza incarnavano, parallelamente alla crescita del moderno Stato nazionale
europeo dal quindicesimo secolo in poi:

Nei tre secoli successivi gli Stati, sia sul continente sia su questo arcipelago [Gran Bretagna,
N.d.T.], si dedicarono sistematicamente all’estirpazione di tutte le istituzioni nelle quali la tendenza
all’aiuto reciproco aveva trovato espressione fino a quel momento. Le comunita di villaggio
vennero private delle loro assemblee, dei tribunali e delle strutture amministrative indi- pendenti; le
loro terre vennero confiscate. Le gilde furono spogliate dei loro possedimenti e di ogni liberta, e
sottoposte al controllo, ai capricci e alla corruzione dei funzionari statali. Le citta si videro togliere
il diritto di sovranita e assistettero alla soppressione delle sorgenti autentiche della loro vita sociale:
I’assemblea di villaggio, i magistrati eletti dal popolo e le loro amministrazioni, il municipio
sovrano ¢ la gilda sovrana; il funzionario statale prese possesso di ogni articolazione di ¢id che una
volta era un insieme organico... si comincio a sostenere, dalle cattedre universitarie e dai pulpiti
delle chiese, che le istituzioni, nelle quali gli uomini erano soliti veder incarnato il loro bisogno di
aiuto reciproco, non avrebbero piu potuto esser tollerate in uno Stato adeguatamente strutturato; che



solo lo Stato era in grado di rappresentare i legami che univano i suoi sudditi; che federalismo e
«particolarismo» erano nemici del progresso, e che sullo Stato soltanto era possibile contare per
uno sviluppo ulteriore!.

Non si tratta in questo caso di un punto di vista romantico e sorpassato relativo alle circostanze
che portarono al superamento della cultura medievale; analoghi giudizi si trovano nelle opere di
studiosi moderni, ad esempio in Government and People in th¢ Middle Ages (Principi di governo e
politica nel Medio Evo) di Ullmann. Neppure si pud considerare paradossale 1’amaro resoconto di
Kropot- kin, come dimostra la storia del pauperismo in Gran Bretagna. Nel Medio Evo si
interveniva contro la poverta anche senza che lo Stato ne fosse coinvolto. Membri della gilda caduti
in poverta venivano assistiti dai confratelli, che si occupavano anche degli orfani e delle vedove.
C’erano ospedali e lazzaretti per 1 malati, e I’ospitalita nei monasteri era garantita a chiunque ne
avesse bisogno. Ma con lo stabilirsi di un solido Stato nazionale con i1 Tudor, significativamente la
prima legge statale sulla poverta prevedeva che 1 mendicanti venissero cacciati, la seconda che
fossero marchiati; infine, era punitiva 1’essenza della legge sui poveri approvata nel 1601,
emendata nel 1834 e scomparsa ai giorni nostri. Tutti i membri della Clai- mants’ Union
obietterebbero perd che la legge sui poveri ¢ tuttora in vigore come in vigore sono le sue
caratteristiche punitive.

Potrebbe sembrare paradossale che lo Stato, i cui simboli sono il poliziotto, il secondino e il
soldato, possa essere diventato 1’organizzatore dell’assistenza sociale. In realta la connessione tra
assistenza pubblica e necessita belliche ¢ molto stretta. Ancora nella seconda meta del
diciannovesimo secolo lo Stato si avvaleva, nelle sue guerre, di soldati di professione e di
mercenari, ma allargandosi il campo d’azione e le dimensioni delle guerre, gli Stati si videro
costretti a dedicare sempre maggior attenzione alle doti fisiche delle reclute, fossero volontari o
coscritti. La scoperta che gran parte della potenziale carne da cannone era fisicamente inadatta a
quel ruolo (scoperta rinnovata in occasione di ogni guerra negli ultimi cento anni) spinse lo Stato a
prendere misure che contribuissero a migliorare la salute fisica della nazione. Richard Titmuss, nel
suo saggio War and Social Policy (Guerra e politica sociale), sotto- linea che «fu in occasione della
guerra sudafricana, una guerra non certo tale da cambiare i1 destini dell’'umanita, come altre che la
storia ricorda, che s’avvio quel movimento a favore della tutela della salute individuale che
consegui alla fine i suoi obiettivi, nel 1948, con ’istituzione del servizio sanitario nazionale»?.

Con I’estensione della guerra alla popolazione civile, insieme alla necessita di tenere alto il
morale con la formulazione di «obiettivi di pace», al generale senso di colpa nei confronti delle
passate ingiustizie sociali, alla volonta di far meglio in futuro, che sempre tien dietro alle guerre, le
preoccupazioni relative alla salute investirono altri settori di benessere sociale. «La tendenza,
caratteristica del tempo di guerra, a universalizzare le provvigioni pubbliche di alcuni beni di prima
necessita», come scrive Titmuss, «vuol dire in realta che un sistema sociale deve essere organizzato
in modo tale da mettere tutti 1 cittadini (non solo 1 soldati) in condizione di sapere che cosa fare
della propria vita in tempo di pace. In questo contesto risulta comprensibile YEducation Act del
1944 ed anche il Rapporto Beverige del 1942 e le leggi sulle assicurazioni, sugli assegni familiari e
sul servizio sanitario nazionale. Tutti questi episodi di legislazione sociale erano in parte
espressione del bisogno, naturale portato di una strategia di guerra, di omogeneizzare le condizioni
di vita della popolazione civile e non civile»?.

La sua sardonica conclusione ¢ questa: «Obiettivi e contenuti della politica sociale, sia in pace sia
in guerra, risultano cosi determinati — almeno in considerevole misura — dalla necessita di
garantire la collaborazione di massa indispensabile a un efficace esercizio della guerray.

L’assistenza sociale, insomma, affonda le sue radici in numerose tradizioni ben distinte tra loro,
prodotto di attepgiamenti completamente differenti nei confronti dei bisc gni sociali. Tali tradizioni
sono sopravvissute perfino nell’ambito unitario della legislazione previdenziale dello Stato. Un mio
amico, uno psicologo sperimentale che ha occasione di visitare molti ospedali, sostiene che,
sebbene siano passati molti anni dall istituzione del servizio sanitario nazionale,, gli ¢ ancora
possibile riconoscere se un particolare istituto, prima dell’intervento dello Stato, era un ospedale
privato, oppure municipale, oppure un centro d’assistenza istituito dalla legge sulla poverta. C’¢ la



tradizione secondo la quale il servizio ¢ offerto malvolentieri, imposto in modo punitivo e
autoritario; e c¢’¢ la tradizione che esprime corresponsabilizzazione sociale, o disponibilita all’aiuto
reciproco e all’autosufficienza. Nel primo caso ci troviamo di fronte a istituzioni, nell’altro ad
associazioni.

Il gergo della pubblica amministrazione ci offre un vocabolo brutto ma espressivo,
«istituzionalizzazione», che non significa altro se non «costringere la gente dentro le istituzioni».
C’¢ anche un’altra parola, se possibile ancor piu brutta, «de-istituzionalizzazione». Per quanto
ostica questa parola possa sembrare, descrive una tendenza molto importante da un punto di vista
anarchico. Col termine «istituzione» si definisce in generale «una legge, un’abitudine, un costume,
oppure un’organizzazione consolidata, o comunque elementi della vita politico-sociale di un
popolo». Esiste poi un significato particolare abitualmente attribuito a questo termine, quello, cioe,
di una «fondazione educativa, filantropica, correttiva o penale, nella quale un edificio, o un
complesso di edifici, gioca un ruolo centrale, come ad esempio una scuola, un ospedale, un
orfanotrofio, un ospizio o una prigioney.

Se si accettano come valide queste definizioni, ¢ facile vedere come ’anarchismo sia ostile alle
istituzioni nel senso piu generale, ostile cio¢ all’istituzionalizzazione in forme prestabilite, o in
entita legali di vario genere, dei diversi tipi di associazioni umane. Opposto ¢ il suo atteggiamento
nei confronti della de-istituzionalizzazione: in altre parole gli anarchici sono favorevoli
aH’eliminazione delle istituzioni.

Considerando il significato piu particolare del termine istituzione, tra i teorici e gli operatori del
settore prevale attualmente un orientamento favorevole alla de-istituzio- nalizzazione. E possibile
individuare un modello di evoluzione caratteristico della maggior parte di queste particolari
istituzioni. In molti casi esse furono fondate o modificate da pionieri o filantropi, laici o religiosi, al
fine di soddisfare alcuni bisogni sociali particolarmente pressanti, o di porre rimedio alle piaghe piu
vistose della societa. Successivamente intorno ad esse si coaguld I’iniziativa di associazioni
volontarie, e col passar degli anni, nel corso del secolo diciannovesimo, ottennero il riconoscimento
e ’appoggio dello Stato.

Le autorita locali provvidero a riempire le lacune nella distribuzione territoriale di tali istituti, e
infine, nel nostro secolo, si procedette alla istituzionalizzazione definitiva, cio¢ alla
nazionalizzazione, o assorbimento da parte dello Stato che ne faceva un veicolo di pubblico
servizio.

Nel momento del loro massimo sviluppo, pero, sul conto di queste istituzioni € sorto un grave
dubbio. Ci si ¢ cominciati a chiedere se esse servano effettivamente al proposito che si prefiggono,
cio¢ se curino i mali della societa com’¢ nelle loro intenzioni, o se non stiano, invece, ottenendo il
risultato opposto, quello di favorirne la perpetuazione. Nasce ima nuova generazione di pensatori
d’avanguardia che propone di rovesciare il processo e, a seconda dei casi, di abolire quelle
istituzioni, o disaggregarle in tante unita non istituzionali, o soddisfare con metodi non-istituzionali
gli stessi bisogni sociali. Sono proprio questi orientamenti che ci inducono a riflettere su un
problema di fondo: in che misura cio¢ le istituzioni «separate» possano essere considerate dei
microcosmi e quindi utilizzate come modello per 1’analisi critica degli «istituti» piu generali della
societa.

Si puo dire che le istituzioni abbiano trovato la loro espressione architettonica in quella gerarchia
di mastodontici edifici vittoriani che costella 1 margini delle citta. «Non lontano dal cimitero»,
scrisse C.F. Masterman, «si ergeva ’immenso ospedale per le malattie infettive...; di fronte, un
gigantesco ospizio per i poveri; dietro, I’imponente manicomio; sulla destra, una scuola militare di
proporzioni analoghe; sulla sinistra, la prigione... Le zone periferiche deH’agglomerato urbano
sono popolate di questi enormi edifici, prigioni e palazzi, testimonianze degli sforzi della citta alle
prese con 1 problemi delle vite mutilate o traviate; testimonianze, a un tempo, della sua forza e dei
suoi fallimenti. Gente caduta in rovina, ribelli, pazzi, vecchi soli, sono tutti confinati dietro
maestosi cancelli e muri intonacati»*. Questo il commento di Heather Woolmer: «Masterman
interpreta questi elementi come segno di un deliberato rifiuto da parte della societa verso cio che
per qualche ragione essa preferisce rimuovere, come la morte, o per tutto cio che le risulta



scomodo, come il povero, il vecchio o il malato di mente. E come se a un’intera sottocultura fosse
intentato processo ai margini della metropoli; dagli istituti assistenziali, agli ospizi per poveri, alle
case di ricovero per vecchi, agli ospedali, al cimitero: tutti come polli d’allevamento in attesa del
nastro che li porta alla morte»>.

In effetti I’istituzionalizzazione ¢ un problema col quale abbiamo a che fare dal primo all’ultimo
giorno di vita. Il «modello ideale di nascita» accettato dalla scorsa generazione aveva come
scenario le sale parto degli ospedali. Il bambino veniva sottratto alla madre da una infermiera con
tanto di mascherina e deposto in una asettica cabina di vetro, donde usciva, a ore rigidamente
stabilite, solo per essere allattato. Baci e coccole erano considerati anti-igie- nici. (Naturalmente, la
maggior parte dei bambini non veniva al mondo in quelle condizioni, che comunque erano
considerate le migliori). Oggi il quadro ideale ¢ compieta- mente mutato. Il bambino nasce in casa,
col padre che aiuta premurosamente, e gli altri figli incoraggiati a «condividere» 1’esperienza,
I’arrivo del fratello. Quest’ultimo viene vezzeggiato da tutti i presenti e basta che si lamenti perché
gli si dia da mangiare. (Anche in questo caso il quadro descritto non ¢ generalizzabile oltre certi
limiti, per quanto rappresenti la condizione ritenuta ottimale). L’evoluzione cui si € accennato puo
essere attribuita a oscillazioni del pendolo della moda, o al buon senso che riprende il sopravvento,
o ancora alle argomentazioni raccolte nel rapporto di John Bowlby sulla maternita, che hanno
esercitato un’influenza vastissima®. Ashley Montagu ha scritto:

Fino a circa cinquant’anni fa, piu della meta dei bambini morti nel primo anno di vita, moriva per
gli effetti di un’unica malattia. Essa era conosciuta col nome di «marasmay, derivato dal termine
greco che significa «logorio». Un altro nome era quello di atrofia infantile. Quando iniziarono le
ricerche per individuare le cause del male, si scopri che ad esserne colpiti erano soprattutto i
bambini nati nelle case e nelle cliniche «bene», bambini che apparentemente ricevevano le cure piu
adeguate; al contrario, nelle case povere dove ci fosse una buona madre, a dispetto della mancanza
di condizioni igieniche perfette, 1 bambini si dimostravano in grado di superare questo handicap
materiale, ¢ crescevano sani.

Nell’ambiente sterilizzato in cui nascevano i1 bambini ricchi si faceva sentire la mancanza del
rapporto con la madre, rapporto cosi ricco di manifestazioni affettuose nelle famiglie pit povere.
Sulla base di quei risultati, al giorno d’oggi gli ospedali fanno ogni sforzo per ridurre al minimo il
periodo di ricovero dei bambini’.

Si discute ancora spesso del rapporto contraddittorio tra questi due modelli di nascita. Si ¢ detto,
ad esempio, che molte partorienti preferiscono le condizioni della loro casa, piu confortevoli, che
non quelle in cui vengono a trovarsi all’ospedale. «Su un campione di 336 donne che avevano
avuto almeno un parto in ospedale e uno a casa, 1’80 per cento ha affermato di essersi trovata
meglio a casa, e solo il 14 per cento di essere favorevole al ricovero ospedaliero»®. Cio significa,
naturalmente, che le madri aspirano ai vantaggi di entrambi 1 modelli ideali: la sicurezza sul piano
sanitario e D’atmosfera domestica. La richiesta di fondo, in realta, ¢ quella della de-
istituzionalizzazione dell’assistenza sanitaria. Inaugurando 1’unita ostetrica del Charing Cross
Hospital, Norman Morris dichiard che «venticinque anni di risultati scientifici hanno ridotto
moltissimo 1 rischi del parto, ma troppo spesso gli ospedali soffocano la gioia della maternita in un
mare di inumanita». C’era, affermo, «un’atmosfera di freddezza, di inimicizia ¢ severita, adatta
forse per un ufficio delle tasse, non certo per un reparto maternita. Molti dei nostri sistemi, fondati
sulla costrizione e sull’irregimentazione, devono essere rivisti»’. Piu tardi descrisse molti reparti
maternitd come vere e proprie fabbriche di bambini: «Alcuni sembrano addirittura esser fieri di
aver realizzato la catena di montaggio piu perfezionata»'°.

L’accettazione diffusa dell’ipotesi di Bowlby sulla privazione dell’amore materno ha influenzato
largamente il modo di trattare i bambini negli ospedali. I pediatri americani hanno osservato che le
conseguenze della permanenza in ospedale si manifestano con la chiarezza di un quadro clinico.
«Una caratteristica che colpisce ¢ il fatto che I’aumento di peso corporeo sia quasi nullo, nonostante
le diete siano quelle che, a casa, garantiscono una crescita adeguata del bambino. I bambini
all’ospedale dormono meno degli altri, e solo di rado ridono o chiacchierano spontaneamente. Sono



svogliati, e il loro aspetto ¢ estremamente infelice»!!.

Le osservazioni sugli effetti degli «ambienti istituzionali» sui bambini ammalati sono valide
anche nei confronti di bambini sani. Uno dei primi studi comparati su bambini di un orfanotrofio e
su un gruppo esterno con caratteristiche analoghe, indusse 1 ricercatori a queste considerazioni:

Nessuno avrebbe potuto prevedere, € ancor meno provare, il pericolo di involuzione nei bambini
mantenuti in condizioni fino a quel momento considerate normali per un orfanotrofio. Rispetto
all’intelligenza, all’'uso dei vocaboli, alle informazioni generali, alla capacita di socializzazione,
alle reazioni comportamentali, rispetto allo stesso sviluppo motorio, da ogni punto di vista
insomma, il quadro che si presentava era di ritardo. L’effetto di un periodo da uno a tre anni in una
scuola materna, che pure non sviluppava tutte le sue potenzialita, fu quello di rovesciare il processo
di regressione, che per alcuni conduceva alla deficienza mentale!2.

In Gran Bretagna, durante la guerra, Dorothy Burlin- gham e Anna Freud riferirono, nel loro
Infants Without Families (Bambini senza famiglia), gli stupefacenti progressi fatti da bimbi che in
precedenza avevano dato segni sicuri di arretratezza mentale dopo che gli asili in cui erano ospitati
vennero disaggregati per costituire gruppi familiari di quattro bambini, ciascuno dei quali animato
da un’assistente che svolgeva un vero e proprio ruolo materno. Da allora confronti di questo genere
sono stati fatti in molti Paesi, con risultati che Barbara Wootton riassunse con queste parole: «Si ¢
ripetutamente constatato che 1 bambini ospitati negli orfanotrofi o in analoghe istituzioni restano
indietro rispetto alla media di quelli che vivono in famiglia, hanno quozienti di intelligenza e di
sviluppo piu bassi e presentano ritardi nel parlare e nel camminare... Sono anche piu aggressivi e
affetti da manie distruttrici, irrequieti, incapaci di concentrarsi; sono infine meno sensibili degli
altri bambini al problema della difesa dei propri spazi personali. Insomma presentano un quadro di
notevole impoverimento di tutti gli aspetti della loro personalita»'.1 primi segni di mutamento
nelPopinione di esperti e di pubblico in Gran Bretagna si ebbero nel 1944 con una lettera al
«Times» di Lady Alien of Hurtwood, che la fece seguire da un pamphlet con cui attirava
I’attenzione generale sulle condizioni largamente insoddisfacenti degli istituti per I’infanzia e degli
orfanotrofi, caratterizzati da trattamenti crudeli e privi di fantasia. Ne risultd I’istituzione di una
commissione, 1’anno seguente, il cui rapporto (il Rapporto Curtis sull’assistenza all’infanzia) fu
pubblicato nel dicembre 1946. Esso criticava severamente e cure che ai bambini venivano prestate
negli istituti preposti, e conteneva suggerimenti che successivamente sarebbero stati largamente
accettati, al punto che Bowlby poté scrivere che «le controversie sui meriti dei nuclei familiari
adottivi in confronto ai metodi tradizionali, possono considerarsi concluse. Non ¢’€ piu nessuno
ormai che sostenga metodi che comportino gruppi numerosi, anzi sono tutti d’accordo che gruppi di
modeste dimensioni garantiscono risultati migliori».

Non pud sorprendere che metodi e atteggiamenti rivelatisi vantaggiosi con la de-
istituzionalizzazione del trattamento di bambini normali, o affetti da malattie «normali», abbiano
consentito risultati ancor piu stupefacenti nel caso di bambini in qualche modo handicappati, ad
esempio spastici o epilettici, o mentalmente ritardati. Nel quadro delle ricerche intraprese a
Brookland, Reigate, da Tizard e Daly, un gruppo di sedici bambini «imbecilli» venne confrontato
con un gruppo di controllo. Gia dopo il primo anno, i bambini seguiti con criteri familiari
guadagnavano in media otto mesi di eta mentale, in un test sull’intelligenza verbale, contro i tre
mesi del gruppo di controllo. Relativamente all’autonomia personale, misurata secondo criteri
conformi all’eta, il miglioramento era di sei mesi, contro i tre del gruppo di controllo;
miglioramenti si registravano anche nel modo di parlare, nel comportamento sociale ed emotivo.
Risultati analoghi hanno ottenuto, mediante gruppi familiari permissivi e di piccole dimensioni,
coloro che hanno tentato di de-istituzionalizzare la custodia di giovani «delinquenti» o disadattati -
come George Lyward a Finchden Manor o David Wills a Bodenham.

Per molti anni la parola «istituzione» ha significato, agli occhi dei piu, almeno in Inghilterra, una
sola cosa: ’istituzione per eccellenza, la Union Workhouse (Ricovero di mendicitd), I’ammissione
alla quale era considerata una vera disgrazia, ima sorta di ultima spiaggia dell’esistenza, guardata
con odio e terrore. La legge sulla poverta non ¢ piu in vigore ma le sue conseguenze si fanno ancora



sentire. Un po’ per volta abbiamo imparato che le istituzioni per i vecchi incoraggiano la senilita,
mentre ogni sforzo per aiutarli a vivere in un posto a loro caro stimola il senso di indipendenza e il
gusto per la vita.

La prima cosa da imparare, per chiunque abbia a che fare con dei vecchi, ¢ la necessita di
concedere loro la massima liberta d’azione, di comprendere che, anche alla loro eta, le
caratteristiche della personalita individuale sono ancora molto importanti, e che il riconoscimento
sociale & un elemento decisivo della felicita individuale. E troppo facile convincersi che i vecchi
non siano piu in grado di fare alcunché e incoraggiarli, di conseguenza, a non far nulla. Si tratta di
una forma di gentilezza molto sbagliata, anche se pud sembrare un modo abbastanza facile per
mettersi a posto la coscienza, soprattutto se confrontato con la via, molto piu faticosa, di invitarli in
continuazione ad essere attivi, a uscire di casa, a trovare una occupazione cui valga la pena dedicare
il proprio tempo. Questo secondo atteggiamento, comunque, ¢ molto pit idoneo a promuovere una
condizione felice e a prevenire malanni che sorgono piu avanti, quali I’infermita e 1’apatia'.

La de-istituzionalizzazione del trattamento delle malattie mentali comincid a esser presa in
considerazione nel diciottesimo secolo, quando William Tuke fondo il York Retreat, e quando
Pinel, nello stesso anno, il 1792, libero dalle catene i1 pazienti a lui affidati nel manicomio di
Bicétre. Ma nel diciannovesimo secolo, con quello che Katleen Jones ha definito «il trionfo del
legalismo», si delined il modello dei grandi manicomi isolati come sinistra appendice alla legge
sulla poverta — eredita contro la quale devono combattere i moderni pionieri. Rropotkin,
nell’interessante conferenza sulle prigioni tenuta a Parigi nel 1887, individuo in Pinel I’antesignano
dell’assistenza comunitaria, che viene ora indicata come il metodo di cura per eccellenza delle
malattie mentali:

Si dira, comunque, che ci saranno sempre delle persone, i malati se cosi vogliamo chiamarli, che
costituiscono un pericolo per la societa. Non sara sempre € comunque necessario sbarazzarsi di
questi individui, o impedire che in un modo o nell’altro rechino danno agli altri cittadini? Nessuna
societa, per quanto oscurantista, avra mai bisogno di un espediente cosi assurdo, € ve ne spiego la
ragione. Un tempo, i malati di mente erano ritenuti preda del demonio, e trattati di conseguenza.
Venivano tenuti in catene in luoghi simili a stalle, legati ed muro come bestie selvagge. Ma venne
Pinel, un uomo della Grande Rivoluzione, che ebbe 1’ardire di liberarli dalle catene, e li trattd come
fratelli. «Quelli vi divoreranno», gridavano i guardiani. Ma Pinel 0s0. Quella gente, ritenuta simile
alle fiere dei boschi, si fece intorno a Pinel, e col suo comportamento dimostro che egli aveva visto
giusto nel dar credito al lato migliore dell’umana natura, anche quando il lume dell’intelligenza sia
oscurato dalla malattia. La sua posizione prevalse. Si cesso di incatenare i malati.

In seguito, 1 contadini di un piccolo villaggio belga, Gheel, trovarono un metodo ancor migliore.
Dissero: «Mandateci i vostri malati; noi garantiamo loro assoluta libertay. E 1i adottarono nelle loro
famiglie, 11 invitarono a mensa, consentirono a quei pazzi di lavorare nei campi al loro fianco e di
partecipare alle feste campestri «Mangiate, bevete, e danzate con noi. Lavorate, correte nei campi,
siate liberi». In questo consisteva la loro terapia, queste le cognizioni scientifiche di cui
disponevano i contadini belgi. La liberta compi il miracolo. I malati cominciarono ad essere curati
davvero. Anche quelli afflitti da lesioni organiche e incurabili s’addolcirono e divennero membri
della comunita come gli altri. La mente malata produceva, bensi, comportamenti anomali, ma il
cuore aveva la sua parte. Si grido al miracolo. Quei risultati vennero attribuiti a un santo, a ima
madonna. Ma questa madonna era la liberta, e il santo era il lavoro dei campi e il trattamento
fraterno. A uno degli estremi dello «spazio immenso che separa la malattia mentale dalla
criminalitay, spazio di cui parla Mandsley, la liberta e la fraternita hanno compiuto il miracolo. E si
sono dimostrate in grado di compierlo anche all’altro estremo's.

Molto lentamente 1’opinione pubblica e le scienze ufficiali hanno cominciato ad adeguarsi a
questa impostazione. «La prima riforma dell’assistenza ai malati di mente in America, li relego
negli ospedali pubblici», scrive J.B. Martin, «la seconda riforma, quella attualmente in cantiere,
consistera nel ridar loro la libertan!'e.

Lo stesso si puo dire della Gran Bretagna. Per anni si sono susseguiti i documenti che hanno



provato come ’istituzione sia produttrice di follia. Un brano di ricerca fonda- mentale (quello di
Hilliard e Munday all’Ospedale psichiatrico Fountam) ha indicato che il 54 per cento dei malati
«gravi» non era in realta intellettualmente minorato. Commentando alla luce di questa scoperta «il
quadro di classificazione», questi studiosi hanno sottolineato che «quei pazienti possono magari
essere socialmente incapaci, ma in molti casi la permanenza nell’istituzione ha aggravato le loro
difficolta emozionali»'’.

La legge stessa ¢ mutata, eliminando le dichiarazioni di infermita mentale e disponendo che il
trattamento della malattia mentale non fosse diverso da quello di ogni altra malattia e che il ritardo
intellettuale fosse considerato al pari di qualsiasi altra menomazione fisica. Possibilita di cure
esterne all’ospedale, centri professionali, e la varia gamma di provvedimenti conosciuti sotto il
nome di «assistenza comunitaria», hanno il fine di sostituire ovunque possibile gli istituti
tradizionali. Ciononostante ogni anno vengono alla luce grotteschi episodi di inumanita in istituti
presunti terapeutici, di trattamenti terribili inflitti a pazienti senza speranza; si scoprono casi di
illegale continuata detenzione di persone che erano state internate molti anni prima perché
costituivano motivo di fastidio per i parenti o per le autorita locali e che, col passar degli anni, sono
state ridotte in condizioni di precoce senilita dalla stessa istituzione.

Ma perché, pur di fronte a fatti ben noti, che testimoniano I’effetto dannoso di simili istituti, e

nonostante la scelta tanto sbandierata a favore dell’assistenza comunitaria, il tentativo di de-
istituzionalizzare la cura della malattia mentale, con qualche eccezione naturalmente, ha conseguito
risultati cosi fallimentari? La risposta a questo quesito non pud essere cercata unicamente nella
insufficienza degli stanziamenti pubblici per 1’assistenza psichiatrica; importanti sono anche due
altri ordini di ragioni.
Com’¢ possibile adottare un’impostazione che preveda la «sostituzione del sistema di custodia
autoritario attualmente in vigore a favore di criteri permissivi e tolleranti dai quali 1 pazienti siano
incoraggiati ad essere se stessi e ad esprimere la propria vita interiore»'!, quando la stessa
organizzazione del personale ¢ segnata dai criteri rigidi e autoritari, caratteristici di ogni istituto
ospedaliero? La gente che passa la sua vita a contatto diretto con i pazienti si trova alla base di ima
piramide di tirannia e di sfruttamento: ’ambiente degli ospedali non ¢ permissivo e tollerante per
loro, figuriamoci per i pazienti! (Questo aspetto delle istituzioni ¢ descritto brillantemente da
Erving Goffman nel suo Asylums). L’altro fattore € quello che il rapporto PEP sulla salute mentale!?
definisce come «la consistente componente irrazionale» nell’atteggiamento comune nei confronti
della devianza. Joshua Bierer ha sottolineato che «i miei colleghi ed io ci siamo convinti che ¢ il
nostro senso di paura che ci porta a reeludere la gente, a marchiarla, a renderla criminale».
«Credo», ha aggiunto, «che se noi riuscissimo a vincere la nostra ansia e a trattare adulti e
adolescenti come membri della comunita, ci metteremmo davvero nelle condizioni di creare meno
malati di mente e meno criminali»®. Ci sono effettivamente persone la cui presenza nel normale
tessuto sociale suscita ansia, o ostilita, o paura; per le quali ’assistenza «normale» ¢ riluttante ad
assumersi responsabilita nei suoi ambiti primari (come ad esempio la famiglia); per questo sono
state create le istituzioni specifiche di cui abbiamo parlato finora: manicon 1 per i malati di mente,
orfanotrofi per 1 bambini abbandonati, ospizi per i vecchi, caserme per i difensori dello Stato,
prigioni e riformatori per chi infrange la legge e viene preso. Disciplina, routine, obbedienza e
sottomissione sono state le caratteristiche ottimali per istituzioni ben regolate, situate in aree
appositamente destinate, lontano dalle distrazioni, dalle comodita, dalle seduzioni e dalle pericolose
liberta della societa comune. Nel diciannovesimo secolo - I’eta d’oro della fondazione di questo
tipo di istituti - le stesse caratteristiche erano considerate ideali anche per le istituzioni «normali» e
«aperte» verso la societa esterna, come la fabbrica, la scuola, I’apparato burocratico, allora in pieno
sviluppo, e la stessa famiglia patriarcale. La prigione non ¢ altro che I’istituto fondamentale,
I’istituzione per eccellenza, e ogni sforzo di riforma lascia intatti i suoi caratteri essenziali. La sua
evidenza, scrive Merfin Turner, ¢ «motivo di imbarazzo per coloro che sostengono il sistema che in
esse si incarna, fonte di disperazione per chi quel sistema vorrebbe cambiarey». Godwin individuo il
problema centrale gia nell’ultimo decennio del secolo diciottesimo:



Il metodo pit comunemente seguito per privare della liberta coloro che ne hanno abusato ¢ quello
di costruire ima pubblica galera, nella quale, indipendentemente dalla gravita del reato, i1 colpevoli
sono rinchiusi tutti insieme, lasciando a loro il compito di stabilire quei rapporti che sono possibili.
Varie circostanze contribuiscono a renderli preda di abitudini indolenti e viziose € a scoraggiarne
ogni forma di industriosita; nessuno sforzo viene compiuto per rimuovere, o almeno neutralizzare
parzialmente, le cause di tale situazione. Non ¢ necessario dilungarsi sull’atrocita di questo sistema.
Le galere, secondo il proverbio, sono scuole di vizio; e per uscirne non peggiorato un uomo che vi
sia stato deve essere stato un vero campione del male gia in partenza, oppure un maestro di sublimi
virtu?!,

Negli anni intorno al 1880, Kropotkin (che per primo defini le prigioni «universita del crimine»)
spiego le ragioni per cui i tentativi di riforma sono destinati a restare lettera morta.

Quali che siano i mutamenti introdotti nel regime carcerario, il problema dei recidivi non viene
risolto.

\

Cio ¢ inevitabile: ¢ necessario che sia cosi, poiché la prigione uccide tutte quelle doti che
rendono un uomo adatto alla vita in societa; ne fa un individuo destinato inevitabilmente a ritornare
in prigione...

Potrei suggerire che, a dirigere le prigioni, vengano assunti uomini del valore di un Pestalozzi...
Potrei anche proporre che al posto delle attuali guardie, ex soldati ed ex poliziotti, vengano
introdotti nelle carceri decine di Pestalozzi. Ma, chiederete, dove andiamo a trovarli? Una domanda
pertinente. Il grande pedagogo svizzero rifiuterebbe certamente di fare la guardia carceraria, perché
il principio di base di ogni prigione ¢ sbagliato, in quanto priva I’uomo della liberta. Fino a che si
priva I’'uomo della liberta, non si puo riuscire a renderlo migliore. Non si fa che coltivare criminali
a vita?2,

Una delle cose che emergono da un’analisi accurata delle istituzioni ¢ 1’esistenza di una vera e
propria «struttura caratteriale» istituzionale, totalmente disumanizzata e facilmente riconoscibile. A
descriverlo con la maggiore accuratezza ¢ stato Bruno Bettelheim, nel suo libro The Informed
Heart, laddove egli mette in relazione i suoi precedenti studi sul comportamento nei campi di
concentra- ijiento e sui bambini con disturbi dell’affettivita con la generale condizione dell’'uomo
nelle moderne societa di massa. Bettelheim fii detenuto a Dachau e Buchenwald, e descrive quei
suoi compagni di prigionia conosciuti col nome di Muselménner («musulmani»), cadaveri
ambulanti a tal punto privati «di affetto, autoconsiderazione, e di ogni forma di stimolo, cosi
esausti, sul piano fisico e su quello emotivo, da avere ormai concesso all’ambiente circostante il
potere piu assoluto su se stessi. Ci0 succedeva in quanto essi rinunciavano ad esercitare la minima
influenza sulla loro vita e sull’ambiente»?’. La sua terribile descrizione dell’uomo definitivamente
«istituzionalizzato» prosegue cosi:

Ma perfino 1 «musulmani», essendo organismi viventi, non potevano trattenersi dal reagire in
qualche misura all’ambiente, e lo facevano privandolo della possibilita di agire in alcun modo su di
loro come soggetti. Per ottenere quel risultato essi dovettero rinunciare a rispondere agli stimoli
ambientali, e divennero semplicemente oggetti, rinunciando in tal modo ad essere persone. A quel
punto, cosi ridotti, quegli uomini obbedivano ancora agli ordini, ma solo ciecamente o
automaticamente; senza piu esprimere giudizi, o riserve interiori, senza neppure odiare chi li
maltrattava. Si guardavano ancora in giro, o almeno muovevano gli occhi. Gli sguardi cessarono
piu avanti, sebbene anche allora muovessero i loro corpi in funzione degli ordini, ma senza far piu
nulla di loro iniziativa.

La fine di ogni atteggiamento attivo cominciava quando smettevano di alzare i piedi per
camminare, e semplicemente li facevano strisciare. Iniziava quindi una fase che li avrebbe condotti
alla mor e in breve tempo?*.

Non ¢ difficile rinvenire in questa descrizione elementi di somiglianza col comportamento
osservabile nelle istituzioni «normali». «Spesso 1 bambini siedono incerti, 0 passano ore intere a
dondolarsi», scrive Bowlby dei bambini rinchiusi negli istituti. «Andate e guardateli fissare un



calorifero in attesa di morire», suggerisce Brian Abel-Smith a proposito dei pensionati affidati agli
ospizi. Russel Barton ha dato a questa malattia inventata dall’'uomo il nome di «nevrosi da
istituzione» e ha descritto le caratteristiche cliniche con cui si presenta negli ospedali psichiatrici,
individuandone la diagnosi, ’eziologia, il trattamento e le misure di prevenzione. Si tratta, egli
afferma,

di una malattia caratterizzata da apatia, mancanza di iniziativa, perdita di interesse, specialmente
nei confronti di cose relativamente poco coinvolgenti, atteggiamento sottomesso, apparente
incapacita di far progetti per il futuro, mancanza di autocoscienza individuale; un’altra
manifestazione si ha, talvolta, col comparire di caratteristiche posizioni e andature.

L’utilizzo, in qualsiasi forma, di parole e concetti quali «istituzionalizzatoy», «depresso»,
«apatico», «schivo», «inawicinabiley, «solitario», «non sa che cosa fare», «mancanza di iniziativay,
«mancanza di spontaneita», «chiuso», «semplice», «infantiley», «non crea problemi», «si € sistemato
bene», «collabora», dovrebbero sempre far sorgere il sospetto che il processo di
istituzionalizzazione abbia prodotto una nevrosi®.

Barton individua sette fattori che concorrono a determinare negli ospedali psichiatrici le
condizioni ambientali in cui prospera questa forma di nevrosi: 1) perdita di contatto con il mondo
esterno; 2) forzata inattivita; 3) atteggiamento autoritario dei medici e del personale; 4) perdita di
amicizie personali, privazione di oggetti propri, di ricorrenze individuali; 5) abuso di farmaci; 6)
atmosfera di esagerato controllo; 7) perdita di prospettive e speranze relative al mondo esterno.
Altri scrittori hanno definito la malattia in forme diverse, come ad esempio «istituzionalismo
psicologico» o «torpore del prigioniero». Molti anni fa Lord Brockway, nel suo libro sulle carceri,
delineando il quadro del prigioniero ideale, ne descriveva esattamente 1 connotati: «Uomo senza
personalita, contento di ridursi ad essere un mero ingranaggio nella macchina della prigione; che ha
la mente cosi appannata da non risentire della durezza dell’isolamento; che non ha nulla da dire ai
suoi compagni; che non ha desideri, eccetto quelli relativi al sonno e al cibo; un uomo che evita di
assumersi responsabilita circa la propria esistenza, e di conseguenza ¢ disposto a vivere come gli
viene ordinato, a espletare le mansioni affidategli, a marciare a comando avanti e indietro nei
cortili, a chiudersi alle spalle la porta del suo isolamento, come il regolamento prevede»?.

E questo il genere di persona che meglio si adatta alle istituzioni che abbiamo ereditato dal
passato. Non ¢ un caso che questo incarni anche il tipo ideale per le mansioni esecutive di ogni
istituzione autoritaria. E il soldato ideale (inutile spiegarne il perché), il fedele ideale (sia fatta la
tua volonta, Signore, tu sei il vasaio ed io I’argilla), I’operaio ideale (non sei pagato per pensare, fai
quello che ti ¢ stato detto), la moglie ideale (un investimento), il figlio ideale (da guardare ma non
ascoltare) - in altre parole, il prodotto ideale dell’Education Act del 1870.

Le istituzioni sono state il microcosmo, in alcuni casi la caricatura, della societa che le ha
prodotte. Rigide, autoritarie, gerarchiche, le loro virtu preferite sono 1’obbedienza e il servilismo.
Viceversa, le persone che hanno cercato di distruggere quelle istituzioni, i pionieri di quei
mutamenti che ora sembrano prender piede, sia pure con grande lentezza, e per i quali si deve
ancora lottare, sono stati animati da valori ben diversi. Le parole chiave del loro vocabolario sono
state amore, simpatia, tolleranza; invece di istituzioni hanno propugnato famiglie, comunita, gruppi
senza capi, gruppi autonomi. Le qualita che hanno cercato di incoraggiare sono la fiducia in se
stessi, I’autonomia, 1’autoconsiderazione e, come conseguenza, la responsabilita sociale, il rispetto
e I’aiuto reciproco.

Quando paragoniamo 1 precedenti vittoriani delle nostre istituzioni con gli organismi di mutuo
soccorso, creati dalla classe operaia nello stesso periodo, i nomi stessi sono forse piu eloquenti di
interi volumi. Da una parte gli Ospizi, gli Istituti di Assistenza alla Poverta, la Societa Nazionale
per I’Educazione dei Poveri in Ottemperanza ai Principi della Chiesa Ufficiale; dall’altra la Societa
dell’A- micizia, la Comunita dei Malati, la Societa Cooperativa, le Unioni ¢ i mestiere. Queste
rappresentano la tradizione delle associazioni autonome e fraterne nate dal basso, quelle la
tradizione delle istituzioni autoritarie imposte dall’alto.

E importante notare che chi nelle istituzioni lavora deve essere considerato una vittiipa al pari di



chi vi ¢ internato. Russel Barton afferma: «E mia impressione che I’atteggiamento autoritario sia la
regola piu che non I’eccezione» negli ospedali psichiatrici, € lo mette in rapporto al fatto che
perfino I’infermiere «¢ soggetto a un processo di istituzionalizzazione, negli alloggi per il personale
nei quali deve vivere». Sostiene Barton che ¢ inutile rivolgere rimproveri ai singoli individui,
«perché gli individui cambiano spesso, ma gli ospedali psichiatrici sono rimasti gli stessi», e
suggerisce 1’ipotesi che la colpa risieda nella struttura amministrativa. Richard Titmuss, nel suo
studio The Hospital and Its Patients (L’ospedale e i suoi pazienti) attribuisce la barriera di silenzio
nella quale cosi spesso ci si imbatte negli ospedali pubblici all’«effetto provocato sulla gente dal
fatto di vivere e lavorare in un’istituzione chiusa, con rigide gerarchie sociali e codici di
comportamento... Questa gente tende a gestire la propria insicurezza limitando I’impegno
responsabile e ad accrescere 1’efficienza con la formulazione di regole rigide, sviluppando una
disciplina autoritaria e difensiva. La barriera del silenzio non ¢ altro che uno strumento utilizzato
per mantenere il carattere autoritario dei rapporti. Constatiamo che di tale metodo ci si avvale in
molte situazioni, come quelle di altre istituzioni in cui il rapporto tra lo staff e gli internati non sia
dei piu felicin?’.

E John Vaizey, sottolineando che «ogni aspetto della nostra vita sociale sembra potenzialmente
istituzionaliz- zabile, mentre parrebbe logico dedicare ogni sforzo a restringere il campo d’azione
delle istituzioni», sostiene che 1’effetto peggiore di questo processo «¢ quello di mettere nelle mani
di gente inadatta ci0 di cui sembra affamata: il potere. Ufficiali dell’esercito, suore d’ospedale,
secondini... molti di costoro sono inadeguati al ruolo che svolgono, anzi sembrano legittimati a
svolgerlo esclusivamente dalla loro sete di potere»?®. Nel suo The Criminal and His Victim (Il
criminale e la sua vittima), von Hentig spinge piu oltre questo ragionamento: «Le forze di polizia e
i ranghi dei secondini attirano molte figure aberranti perché forniscono canali legali
all’estrinsecazione del sadismo, dell’autoritarismo; e proprio perché quei ruoli attribuiscono a chi li
esercita un notevole grado di impunita, ecco che cid determina una ben visibile tendenza alla
crescita di disposizioni psicopatiche»?. Questa tesi ¢ fatta propria da un moderno classico
dell’anarchismo, Authority and Delinquency in th¢ Modem
State di Alex Comfort, in una edizione arricchita da significative illustrazioni.

L’impostazione anarchica ¢ chiara: rivendica la disaggregazione delle istituzioni in piccole unita
inserite nel contesto sociale, basate su criteri di autosufficienza e di aiuto reciproco, come Synanon
o Alcoholics Anonymous o 1 molti altri gruppi di questo genere sorti al di fuori della macchina
ufficiale della previdenza. Brian Abel-Smith (che certo non si pud definire un anarchico),
interrogato su come andrebbero ristrutturati e ricostruiti i servizi sociali perché funzionino, ha
risposto:

Ricostruiremmo gli ospedali secondo criteri moderni - con reparti per malati esterni o centri
sanitari, con pochi letti spinti negli angoli. Chiuderemmo le colonie per bambini sub-normali per
costruire ville singole con un personale di sorveglianza molto ridotto. Quanti sono coloro che
potrebbero essere assistiti in unita di sette-otto ragazzi, simili a quelle che le autorita locali un
minimo responsabili stanno impiantando per 1 bambini che non dispongono di una vita familiare
normale? Quanti potrebbero essere assistiti addirittura in casa, se esistessero centri professionali e
servizi sanitari adeguati? Elimineremmo 1 vecchi e sinistri ospedali psichiatrici e ne costruiremmo
di molto piu piccoli all'interno delle citta, o ai margini di esse. Abbatteremmo la maggior parte
degli istituti per anziani e ci impegneremmo a trovar loro un’abitazione decente. Escogiteremmo
una serie di occupazioni, in casa e fuori, per gli inabili, 1 vecchi e 1 malati*®.

Esiste infine un’impostazione anarchica riguardo al problema dei penitenziari? No, non ne esiste
nessuna, se si esclude quella che 1i vorrebbe chiusi per sempre. L organizzazione chiamata Radical
Alternatives to Prison (Alternative radicali alle prigioni) ha compilato un elenco di dodici possibili
alternative nell’ambito di una struttura comunitaria, ciascuna delle quali sembra essere piu efficace
dell’incarcerazione da parte di autorita impersonali, punitive, incompetenti, per indurre «condannati
per reati diversi a svolgere un ruolo nella societa come membri creativi € non marginali di essa»?!.

Nell’ambito della struttura della previdenza sociale, cosi come ¢ adesso impostata - previdenza



come surrogato di giustizia - la caratteristica piu conforme alla visione anarchica del problema ¢
costituita dalla rapida crescita delle Claimants’ Unions.

Si tratta di una reazione spontanea all’istituzionalizzazione della cosiddetta previdenza sociale in
quanto apparato burocratico, punitivo e inquisitorio, che rifiuta di rendere noti agli «utenti» 1 criteri
secondo 1 quali i contributi vengono effettuati o sospesi’?. Il resoconto di Anna Coote sulle
Claimants’ Unions nota che «la loro crescita ha avuto caratteri assolutamente spontanei, al pari
della recente fioritura di associazioni di inquilini, gruppi musicali, giornali di quartiere e centri di
consulenza. Non hanno aftiliazione politica, sono anzi ansiosi di mantenersi indipendenti, per non
subire il controllo o I’'influenza di alcuna organizzazione. Tutte le Claimants’ Unions si sono
formate a livello di base tra gli stessi assistiti, come risposta a ima ben precisa esigenza»?*.

La Coote fa anche osservare che i membri di una Claimants’ Union sono come di casa negli uffici
della previdenza sociale: «Stanno li a scambiarsi informazioni, confabulano negli angoli, si
organizzano, distribuiscono volantini e parole di incoraggiamento», mentre «gli assistiti che non
appartengono a nessuna di queste associazioni hanno la tendenza a starsene seduti, immobili, senza
parlare, con lo sguardo preoccupato.

Il proliferare di organizzazioni di mutuo soccorso tra i disoccupati, 1 malati, in ogni categoria di
emarginati, rappresenta la leva piu possente per trasformare lo Stato assistenziale in una societa
dedita alla reciproca assistenza, per costruire I’assistenza comunitaria in una comunita responsabile.
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POSCRITTO AL CAPITOLO

La tesi di questo capitolo ¢ che le istituzioni della previdenza sociale sono nate dal mutuo
soccorso popolare. Le associazioni cosi sorte sono state successivamente statalizzate in nome di un
supposto interesse universale e di una equiparazione delle prestazioni. I poveri, che s’erano
autotassati solidarmente, furono cosi sottoposti alla tassazione operata dalla macchina fiscale dello
Stato in cambio di un sistema burocratizzato di assistenza istituzionalizzata.

Negli anni Settanta la parola d’ordine era il controllo popolare del sistema assistenziale. Con gli
anni Novanta ¢ la difesa dell'idelea di assistenza sociale contro la sua erosione da parte
dell’ideologia governativa d’economia di mercato.

E fuor di dubbio che nel prossimo secolo i concetti di solidarieta sociale e di mutuo soccorso
dovranno essere ripensati, per costruire una societa assistenziale sulle rovine dello Stato
assistenziale.



DIVERSITA, DEVIANZA, CRIMINALITA

In una societa libera sara inevitabile trovare un accordo, con noi stessi prima di tutto e poi con i
nostri simili: con il tizio che ci tampona in automobile, con il vicino che deve sfamare una famiglia
tre volte pit numerosa della nostra, con gli ubriachi che si infilano nel nostro giardino. Dovremo
sistemare le cose da noi, senza I’aiuto dell’assistente sociale, del partito politico, del poliziotto o del
delegato di reparto, ¢ nel far cid saremo necessariamente messi di fronte a noi stessi, scopriremo
che genere di persona siamo realmente.

Peter Brown, Smallcreep’s Day

Qualsiasi militante anarchico non avrebbe difficolta a riconoscere che, dell’impostazione
anarchica nel campo dell’organizzazione sociale, 1’aspetto piu difficile da far capire alla gente ¢ il
rifiuto della legge, della magistratura e degli apparati polizieschi che la contraddistinguono. Certo,
accetterebbe sconsolata le critiche ai metodi dei poliziotti, agli errori dei giudici, degli avvocati e
dei tribunali, alle barbarie del sistema penale e alla fatuita delle leggi. Ma si dichiarerebbe scettica
nei confronti di una societa nella quale venga a mancare la protezione della legge e poco convinta
dell’esistenza di alternative preferibili all’«impero della legge» che, sia pure con tutti i suoi errori,
le sue imperfezioni, i suoi abusi, viene ritenuto un patrimonio prezioso della societa civilizzata e la
migliore garanzia per la liberta del singolo cittadino.

Puo anche darsi che non ci si preoccupi piu di tanto dello stupore e dell’incredulita nella quale ci
imbattiamo quando sosteniamo che la societa dovrebbe fare a meno della polizia e della legge;
forse siamo disposti ad accontentarci della nostra personale impressione di poterne individualmente
fame a meno; forse, ancora, ci fa piacere sentirci dei bravi rivoluzionari, € questa sensazione si
alimenta della possibilita di deridere gli altri con aria di superiorita. Ma in veritd sono i nostri
concittadini che dobbiamo convincere, se davvero ci sta a cuore che il punto di vista anarchico
prenda il sopravvento.

Quando gli anarchici si trovano a dover rispondere alla domanda su come si comporterebbe la
societa anarchica nei confronti della criminalita, le loro argomentazioni sono in genere piu 0 meno
simili a queste: a) la maggior parte degli atti criminali sono di solito reati contro la proprieta e in
una societa nella quale la proprieta immobiliare e 1 mezzi di produzione siano saldamente detenuti
dalla comunita, e la proprieta personale sia distribuita secondo criteri di maggior giustizia, verrebbe
a mancare ai ladri ogni incentivo; b) i casi di violenza non originati da moventi di rapina
diminuirebbero moltissimo, dal momento che una societa genuinamente permissiva € non
competitiva non produrrebbe personalita inclini alla violenza; c) i reati concernenti la circolazione
automobilistica non si presenterebbero con la gravitd di oggi, perché la gente sarebbe piu
consapevole e socialmente responsabile e, quando ’auto privata avesse perso il suo carattere di
status Symbol, userebbe 1 mezzi di trasporto pubblici; infine, in una societa meno frenetica si
perderebbe il gusto patologico della velocita e quell’aggressivita che ogni giorno siamo costretti a
registrare sulle strade; in ima societa decentrata verrebbero eliminate le attuali vaste conurbazioni e
la gente si mostrerebbe inevitabilmente piu comprensiva e attenta ai problemi dei propri vicini. Ma
la difficolta di un tal genere di argomentazioni sta nel fatto che esse suscitano immediatamente
questa risposta: che un’ipotesi del tipo di quelle formulate richiede un’umanita compietamente
rinnovata rispetto a quella con la quale abbiamo a che fare nella vita di tutti i giorni.

No, rispondono gli anarchici, quello che ¢ effettivamente necessario ¢ soltanto un tipo mutato di
ambiente sociale, quello appunto che stiamo cercando di costruire. Ma il guaio ¢, come dice Paul
Tappan, un criminologo americano, che in quanto inseriti nella societa noi preferiamo i problemi
sociali che ci circondano alle «conseguenze di sforzi eroici determinati a mutare cosi drasticamente
1 connotati della nostra civilta da indurre I’uomo a vivere secondo regolamenti semplicissimi in un



mondo altrettanto semplice».
Qualsiasi normale definizione dei concetti di legge, crimine e forze dell’ordine, sara sufficiente a
spiegare quanto essi siano incompatibili con 1’idea di anarchia:

Legge: emanazione della volonta dello Stato. Un ordine o una proibizione che proceda dagli
organi preposti dello Stato, appoggiato e sostenuto dalla autorita e dalla capacita di esercitare la
forza, caratteristica dello Stato...

Crimine: violazione della legge penale, cio¢ un’infrazione del codice comportamentale
specificamente sanzionato dallo Stato, che attraverso i suoi organi legislativi definisce crimini e
relative pene e che per mezzo dei suoi organi giudiziari persegue i colpevoli e commina loro le
pene adeguate.

Polizia: agenti della legge, cui essa attribuisce la responsabilita di mantenere 1’ordine tra i
cittadini e far rispettare la legge'.

E possibile, naturalmente, procedere a una ridefinizione in senso non legalista del concetto stesso
di legge: nel senso di norma comune, incarnazione di preesistenti costumi sociali, o nel senso piu
lato, proprio della sociologia, di corpo complessivo di regole di ogni genere che esistono in un
determinato ambito sociale; € possibile anche ridefinire il concetto di crimine come atto antisociale
- sia esso 0 meno un atto contro la legge. Il criminologo ottocentesco Garofalo allargo la
definizione di crimine attribuendola «a qualsiasi azione che contrasti le prevalenti norme di onesta
e di rispetto per il prossimo», e un suo epigono, E. H. Sutherland, nel suo studio sulla criminalita
nel ceto impiegatizio, insiste che «la classificazione propria della legge non deve costituire un
limite per il criminologo; il quale, anzi, dev’essere completamente libero di superare ogni barriera
definitoria non appena intraveda comporti- menti, in s€¢ non criminali, che la legge considera tali».
(E grande merito di Alex Comfort quello di aver sviluppato brillantemente questa indicazione da un
punto di vista anarchico nel suo gia citato Potere e delinquenza, in cui critica spietatamente 1
membri del potere legislativo ed esecutivo assetati di potere).

E molto piu difficile invece procedere a una ridefinizione della polizia, strumento
dell’imposizione della legge, secondo criteri non inficiati da connotati autoritari. Certamente nella
nostra societa la polizia svolge anche funzioni di interesse sociale, ma ¢ incontrovertibile che il suo
compito primario sia quello di soddisfare determinate esigenze del governo. John Coatman, nel suo
The Police (La polizia), uscito per la Home University Library, dichiara ad esempio «che le forze di
polizia costituiscono la quintessenza dell’attivita di governo in Inghilterra» e che «i poliziotti non
sono che 1 garanti dell’attuale sistema governativo». Affermazione questa con la quale siamo
perfettamente d’accordo.

No, non esistono surrogati non autoritari del poliziotto, se si esclude quella che noi definiamo
come «la gestione sociale» degli strumenti coi quali gli individui e la comunita si difendono da
comportamenti antisociali. Questo concetto fece per la prima volta la sua comparsa nel pensiero
anarchico con La giustizia politica di Godwin, dove all'interno di un approccio alla questione
chiaramente favorevole al decentramento si dichiara: «Se le comunita si accontentassero di un’area
molto ridotta, nel quadro, naturalmente, di una confederazione per far fronte a determinate
necessita, ogni individuo si troverebbe in continuazione sottoposto al giudizio di tutti; e la
disapprovazione dei suoi vicini, questa specie di forza coercitiva non derivata dai capricci degli
uomini, ma dalla stessa forma dell’universo, lo spingerebbe inevitabilmente a correggersi, oppure a
fare le valigie»?. Io penso pero che molti, specialmente coloro che hanno provato a vivere sotto lo
sguardo censorio dei vicini in un piccolo paese, non sarebbero certo entusiasti di questo sistema di
inibizione dei comportamenti antisociali e rimpiangerebbero la vita anonima delle citta, ben
comprendendo il pericolo che un sistema del genere si riveli un possente inibitore di ogni
comportamento non perfettamente conformista.

Questa enfasi sull’importanza di un tessuto comunitario compatto, come strumento di
prevenzione di comportamenti asociali, ricorre spesso negli scritti di Kropotkin, che di tutti i
classici anarchici ¢ forse quello che ha dedicato maggiore attenzione ai problemi della criminalita,
dell’apparato legislativo e del sistema penale.



Naturalmente in ogni societa, anche in quella meglio organizzata, ci saranno individui passionali,
le cui azioni, qualche volta, potranno essere contrarie all’interesse comune. Ma al fine di prevenire
anche queste possibilita, 1’'unica soluzione ¢ quella di garantire sbocchi positivi al carattere
passionale di costoro.

Oggi viviamo troppo isolati. La proprieta privata ci induce ad un atteggiamento individualistico
ed egoista nelle relazioni con gli altri. Ci conosciamo 1’un I’altro a mala pena; i momenti d’incontro
sono molto rari. Ma la storia ci fornisce esempi di vita comunitaria piu stretta - la «famiglia
allargatay, le comuni agricole in Cina, ad esempio. In quelle situazioni la gente si conosce davvero
reciprocamente. E giocoforza che i loro rapporti siano improntati all’aiuto reciproco, sia morale sia
materiale. La vita di famiglia, fondata sulle comunita originarie, ¢ scomparsa. Una nuova famiglia
fondata sulle aspirazioni della comunita prendera il suo posto. In quella famiglia la gente dovra
necessariamente conoscersi reciprocamente, aiutarsi € potra contare sugli altri in ogni occasione;
questo mutuo sostegno, quest’attitudine reciproca sara sufficiente a prevenire I’enorme varieta di
comportamenti asociali coi quali dobbiamo fare 1 conti quotidianamente in questa societa’.

Il concetto qui esposto venne definito per la prima volta «controllo sociale» da Edward Allsworth
Ross in un libro del 1901, intitolato appunto in quel modo. In esso egli cita gli esempi di societa «di
frontiera», nelle quali con misure spontanee o informali si riesce effettivamente a mantenere
I’ordine senza dover ricorrere a una autorita insediata ufficialmente: «Compartecipazione,
socievolezza, senso di giustizia e sdegno», scrisse Ross, «sono in grado di sviluppare
autonomamente una situazione di ordine vero, naturale, cio¢ un ordine che non dipenda da un
progetto precostituiton. Oggi I’espressione «controllo sociale» ha assunto un significato piu esteso,
fino a riferirsi «all’aggregato di valori e di norme per mezzo delle quali tensioni e conflitti tra
individui o gruppi vengono risolti o mitigati, al fine di mantenere la coesione intema di qualche
gruppo sociale piu vasto; e anche agli strumenti con i1 quali questi valori e queste norme vengono
proposti e imposti... Il controllo sociale, in quanto regolazione del comportamento sociale
attraverso la proposizione di norme e di valori, ¢ destinato a entrare in contraddizione con qualsiasi
regolamento coercitivo. Naturalmente le due modalita di controllo accennate non sono
completamente isolabili 'una dall’altra nella vita concreta della societa... Ma la distinzione tra esse
¢ importante e di grande valore teoricon*. ,

George C. Homans, in The Human Group (Il gruppo umano), pone la distinzione in questi
termini: «Il processo col quale si ottiene I’adesione a determinati canoni di comportamento viene
definito controllo sociale se si fonda sul consenso a certe norme; autorita, quando la sua struttura
portante sia I’obbedienza agli ordini». Sono le dimensioni e la complessita della comunita che, a
giudizio dei sociologi, determina I’efficacia del controllo sociale: «Quando i gruppi sociali
crescono, € la loro composizione risulta disomogenea dal punto di vista dei criteri morali, le forme
di controllo informali cedono il passo a quelle formali, quali leggi e codici»’.

Uno dei pochi osservatori della vita nelle citta moderne che rifletta sul modo in cui il controllo
sociale operi concretamente nell’ambiente urbano contemporaneo ¢ Jane Jacobs, la quale parla in
questi termini delle funzioni di strade e marciapiedi:

Mantenere la sicurezza ¢ un compito fondamentale delle sue strade e dei suoi marciapiedi... Le
grandi citta... differiscono dalle cittadine e dai villaggi per molti motivi di fondo, uno dei quali ¢ il
fatto che le citta sono, per definizione, piene di estranei...

Uno degli obiettivi pit importanti, in un quartiere cittadino, ¢ che una persona possa sentirsi al
sicuro, per la strada, tra tutti quegli estranei, che non si senta automaticamente minacciata... La
prima cosa da capire ¢ che I’ordine pubblico, nelle strade cittadine, non ¢ mantenuto principalmente
dalla polizia, anche se i poliziotti sono necessari. E la gente stessa che lo mantiene, con una
intricata e quasi inconscia rete di controlli e di comportamenti. In alcune zone della citta — i vecchi
quartieri popolari e le strade con un elevato turnover di residenti ne sono un esempio significativo -
il mantenimento dell’ordine pubblico ¢ lasciato quasi del tutto alla polizia e alle guardie giurate.
Ecco, quei luoghi sono vere e proprie giungle. Non bastano 1 poliziotti a imporre una convivenza
civile dove siano venute meno le forme di controllo piu semplici € normali®.



La Jacobs, insomma, sostiene che le strade affollate dispongono di un sistema inconscio di
sorveglianza autonomo, che ha come strumenti gli occhi di chi ci abita e dei frequentatori di bar,
negozi, edicole e cosi via:

L’idea di una sorveglianza delle strade fondata sul controllo reciproco sembra a prima vista
spiacevole, ma nella vita concreta non ¢ affatto spiacevole. Le strade sono piu sicure, la loro vita
scorre normale, senza episodi di sospetto e di ostilita, proprio quando la gente «usa» le strade
spensieratamente, senza che le passi per la testa di essere impegnata in una forma di attivita
poliziesca... In agglomerati di dimensioni inferiori, € con una vita sociale meno complessa di quella
delle grandi citta, il controllo sul comportamento in pubblico, se non sui gesti criminali, sembra
funzionare, con minor o maggior successo, avvalendosi di uno strano intreccio di attenzione alla
propria reputazione, pettegolezzi, giudizi positivi o negativi e addirittura vere e proprie sanzioni
informali: «agenti» che si dimostrano potentissimi in una situazione in cui tutti si conoscono e le
voci fanno in fretta a girare. Le strade di una citta, che devono controllare non solo il
comportamento dei residenti, ma anche quello dei visitatori provenienti dai sobborghi ¢ dalle
cittadine vicine, che si sentono finalmente liberi dal peso della maldicenza e delle ritorsioni dei loro
compaesani, devono «operare» in modo molto piu diretto ¢ immediato. E gia stupefacente
constatare che la citta abbia risolto questo problema in un modo o nell’altro: quasi incredibile che,
in certe strade particolari, questo tipo di controllo funzioni davvero alla perfezione’. I lettori inglesi
del libro della Jacobs non troveranno certo strano che dia per scontato il fatto che i cittadini
americani non si sentano affatto al sicuro, nella pubblica via, nei confronti di «maniaci, aggressioni,
rapine e simili».

Al giorno d’oggi, dichiara, «la barbarie ha preso possesso di molte strade cittadine o, almeno, la
gente ne ¢ convinta o lo teme, il che in fondo ¢ quasi la stessa cosa». Nonostante la sua fiducia
nell’efficacia di un controllo sociale di tipo informale, niente riuscira a distruggere la sua
convinzione che la polizia sia necessaria. La spaventosa disgregazione della struttura sociale nelle
citta americane, a dispetto di un’intensa vigilanza di forze dell’ordine dotate degli strumenti piu
sofisticati, ¢ sufficiente a dimostrare che un comportamento rispettoso della societd puo fondarsi
solo su forme di reciproca responsabilita, non gia su poliziotti sempre piu numerosi e meglio
equipaggiati. Un tentativo onesto e non equivoco di affrontare questo problema da un dsta
anarchico ¢ sicuramente quello di Errico Malatesta:

La necessaria difesa contro coloro che violano, non lo status quo, ma i sentimenti piu profondi
che contraddistinguono I’'uomo dalle bestie, ¢ uno dei pretesti con i quali 1 governi giustificano la
loro esistenza. Noi dobbiamo eliminare tutte le cause sociali della criminalita, dobbiamo sviluppare
nell’'uomo sentimenti fraterni, e rispetto reciproco; dobbiamo, per dirla con Fourier, cercare
alternative utili ai crimini. Ma se e finché ci sono dei criminali, o la gente trova il sistema e
I’energia per difendersi da sola, o la polizia e la magistratura faranno la loro riapparizione, € con
esse 1 governi. Non ¢ possibile risolvere un problema semplicemente negandone 1’esistenza...

Dobbiamo, a ragione, temere che questa necessaria difesa contro la criminalita possa trasformarsi
nella ragione, o nel pretesto, per un nuovo sistema di oppressione e di privilegio. E compito degli
anarchici fare in modo che cio6 non succeda. Cercando le ragioni di ogni atto criminale e facendo
ogni sforzo per eliminarle; rendendo impossibile per chiunque trarre personale vantaggio dalla
scoperta di un crimine, e lasciando che siano 1 gruppi interessati a compiere i passi che ritengono
piu opportuni ai fini della propria difesa; abituandoci a considerare i criminali come fratelli che
hanno sbagliato, come malati che hanno bisogno di un trattamento amorevole, proprio come se si
trattasse di vittime di idrofobia o di qualche pericolosa malattia mentale... solo cosi sara possibile
conciliare 1’assoluta liberta di tutti con la difesa da coloro che costituiscono un’evidente e
pericolosa minaccia nei confronti di quella liberta...

Per noi, lo svolgimento dei doveri sociali dev’essere un atto volontario, il diritto a usare la forza
vale soltanto contro coloro che recano violentemente offesa ad altri, e impediscono loro di vivere in
pace. La forza, la repressione violenta, deve essere usata solo nei confronti dei violenti, e solo per



autodifesa. Ma chi giudichera? Chi garantira la difesa necessaria? Chi decidera quali misure di
repressione devono essere usate? Non ci sembra che ci siano altre soluzioni oltre a quella di affidare
tali decisioni alle parti interessate, al popolo, cio¢ alla massa dei cittadini, che si comporteranno
differentemente a seconda delle circostanze e a seconda del loro grado di evoluzione sociale.
Dobbiamo soprattutto evitare la creazione di corpi specializzati di polizia; si perdera forse qualcosa
in efficienza repressiva, ma non cadremo nell’errore di rimettere in piedi lo strumento principe di
ogni tirannia. Da ogni punto di vista, I’ingiustizia e la violenza passeggera del popolo sono meglio
del tallone di ferro, della violenza statale legalizzata dei giudici e dei poliziotti. Noi siamo, in ogni
caso, solo una delle forze che agiscono nella societa, e la storia procedera, come ha fatto, nella
direzione risultante da una sorta di parallelogramma delle forze, in cui tutte siano rappresentate®.

Tre indicazioni emergono dalle osservazioni di Mala- testa. In primo luogo egli riconosce che
ogni forma di giustizia informale e diretta ha la tendenza a consolidarsi in un’istituzione. Il
problema ¢ che ci0 pud succedere per ragioni in sé ottime: il tentativo di garantire all’accusato un
processo «giusto» (personalmente ritengo, a tale proposito, che il meccanismo del giudizio debba
includere procedure tali da consentire una verifica dell’effettiva colpevolezza dell’imputato). Se ¢
vero che il colpevole dovra essere trattato molto meglio di quanto non Io sarebbe secondo 1’attuale
sistema, ¢ certo comunque che alcime garanzie, caratteristiche dell’attuale legislazione, dovranno
essere mantenute in qualsiasi ridefinizione dei criteri legali. Dovra esserci pieno riconoscimento
del principio dellTia- beas corpus, I’imputato avra diritto a sapere di che cosa ¢ accusato, si vedra
assicurata la possibilita di difendersi, dovra essere fissata una regolamentazione della
testimonianza universalmente riconosciuta, e cosi via. La storia dei regimi rivoluzionari ¢
ricchissima di comitati di salute pubblica, di tribunali del popolo e di siffatti organi della
rivoluzione, che hanno poi dimostrato di essere arnesi altrettanto dubbi, dal punto di vista di chi vi
¢ stato giudicato, quanto i corrispondenti istituti borghesi che dovevano sostituire. Le piu fortunate
delle nazioni delfEst europeo hanno lentamente reintrodotto i principi giuridici e le garanzie
occidentali, con grande sollievo di tutti. Il problema, nei termini in cui lo pone Malatesta, ¢ quello
di come incarnare quei principi di «giustizia naturale» in organismi popolari che mantengano,
comunque, un carattere provvisorio e non istituzionale.

La seconda cosa che colpisce nel brano di Malatesta ¢ la sua fiducia nel «popolo»; un argomento
di cui gli avversari approfitteranno con entusiasmo, attirando 1’attenzione sul fatto che quello da lui
postulato ¢ un popolo costituito da uomini ben diversi da quelli che si incontrano nella realta. Noi
sappiamo che i nostri popoli sono vendicativi quanto i giudici. Si dice che i tre quarti della
popolazione britannica sia favorevole alla reintroduzione della pena capitale, e una percentuale
ancor maggiore all’utilizzo della flagellazione. Questo ¢ forse 1’argomento sul quale gli anarchici
incontrano piu difficolta nel fare accettare seriamente il loro punto di vista. Sembra che la nostra
societa sia pervasa da un’ansia immensa, da una paura sconfinata, assolutamente sproporzionata ai
pericoli reali. La gente ha paura di doversi trovare senza difese. (In un altro campo, questo spiega
perché la gente non riesca a convincersi dell’opportunita del disarmo - € convinta che 1’esercito la
difenda realmente). La constatazione della forte, diffusissima preoccupazione nei confronti della
criminalita, e dei tratti mitici con cui il problema ¢ preso in considerazione, sembra dover rievocare
la teoria psicanalitica secondo la quale non solo la societa costruisce i suoi criminali, ma ne ha
bisogno e di fatto alletta i suoi devianti, spingendoli ad «impersonificare» ruoli criminali.

«La societa», ha scritto Paul Reiwald, «oppone una certa resistenza agli innovatori... La societa
non aveva nessuna intenzione di superare il principio ‘dell’occhio per occhio’; non voleva essere
privata dei suoi consolidati rapporti con 1 criminali € non voleva che ‘i diversi’ le fossero sottratti»®.
Ruth Eissler ha espresso questo concetto in modo ancor pit drammatico: «La societa, usando i suoi
criminali come capri espiatori e tentando di distruggerli, perché non ¢ in grado di sopportare il
riflesso delle proprie colpe, non fa in realta che pugnalarsi al cuore»!°.

Ci sono naturalmente persone che non cadono preda di quell’ansia repressa e di quei complessi di
colpa: sono quelli che lavorano, in modo costruttivo e non punitivo, coi delinquenti e i «devianti»,
gente con un rapporto abbastanza sereno con se stessi per far fronte con successo alla tensione
psicologica, all’irritazione e alla noia che spesso gli anormali ci provocano. Se vogliamo cambiare



la societa ¢ probabilmente piu importante per noi individuare cid che produce questa gente,
piuttosto che non cio che genera gli atteggiamenti criminali. Cid ¢ importante per definire 1’idea
complessiva del controllo sociale dei comportamenti devianti. Che cosa ¢ veramente antisociale?
Se la risoluzione del problema spettasse a un manipolo di ficcanaso non sarebbe difficile
immaginarci la risposta: «Grazie, preferisco la Legge». Ma nella societa dovrebbe esserci spazio
per la deyianza, bisogna sostenere il diritto ad esser devianti. E questa, i0 penso, la base della
famosa osservazione di Durkeim, cio¢ che il crimine stesso ¢ una regola sociale, «un fattore della
salute pubblica, una componente integrale di tutte le societa sane», dal momento che una societa
senza crimine sarebbe una societd mummificata da un grado inimmaginabile di conformismo, e che
«l crimine non significa solo che le strade per utili cambiamenti restano aperte: spesso infatti
questi mutamenti sono fatti precipitare proprio dalla criminalitay». In quanto anarchici, criminali noi
stessi secondo certa gente, dovremmo essere 1 primi a tenere nel conto dovuto questo
atteggiamento.

Tali riflessioni ci portano diritti alle conclusioni di Malatesta, alla sua osservazione che «in ogni
caso noi siamo solo una delle forze che agiscono nella societa». Non sono problemi, quelli di cui si
¢ parlato in questo capitolo, tipici soltanto di un’ipotetica societa anarchica, ma di ogni societa,
attuale e futura, nella quale esistano e si scontrino diverse filosofie sociali e atteggiamenti
differenti. Ci saranno sempre comportamenti antisociali, e ci sara sempre gente animata da volonta
punitive, desiderosa di mantenere in vita uno spropositato meccanismo di punizione, con tutto
quello che esso comporta. Se non saremo in grado di adottare metodi che sappiano riportare i
comportamenti asociali dentro la societa, o di sviluppare una forma di societa capace di contenerli,
finiremo vittime di quelle soluzioni autoritarie che altri sono pronti, ansiosi di applicare.
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POSCRITTO AL CAPITOLO

Questo capitolo tratta, per quanto inadeguatamente, dell’obiezione che la maggior parte della
gente fa alle idee anarchiche: il rifiuto anarchico della legge, del sistema legale e delle istituzioni
che fanno rispettare la legge. Per una seria trattazione dell’argomento mi avvalgo delle opinioni di
due criminologi.

Il primo ¢ Stuart Henry. Nel suo The Hidden Economy (L’economia occulta, Martin Robertson,
Londra 1978) egli argomenta a favore di quello che chiama controllo normativo del crimine, con il
che intende «controllo di gruppo» o «controllo comunitario»:

Puo darsi che sia troppo presto per una simile previsione, ma parrebbe che 1’amministrazione
della giustizia criminale [...] stia per effettuare una rotazione di 360 gradi. Partendo dal controllo
comunitario in una societa sottosviluppata siamo passati attraverso vari stadi di giustizia formale,
professionale, burocratica [...]. Tuttavia, gli ultimi tempi hanno visto emergere una nuova ondata di
insoddisfazione nei confronti delle strutture burocratiche e centralizzate che gestiscono gran parte
degli aspetti della nostra vita. In aree diverse, come il governo, I’industria, la salute e la previdenza
sociale, la tendenza emergente ¢ verso la devoluzione, il decentramento, la democratizzazione e la
partecipazione popolare. Parte di questa tendenza ¢ il decentramento della giustizia criminale in
forme di quel controllo comunitario che era una volta cosi usuale. [...] Sono sempre piu numerosi 1
commentatori che arrivano alla conclusione che solo la gente consapevolmente coinvolta in una
comunita puo agire come efficace forza di prevenzione del crimine; e il semplice incremento degli
effettivi della magistratura e della polizia non risolvera i problemi devastanti dell’attuale sistema di
giustizia criminale, né tanto meno lopossono mettere in grado di far fronte ai trend del crimine. Si
diffonde la sensazione che I'unica via d’uscita dalla situazione presente sia quella di riavvicinare
comunita e giustizia criminale, cosicché colui che giudica e coloro che vengono giudicati facciano
parte della stessa societd. [...] lo credo che solo con questi livelli di coinvolgimento e di
comprensione possiamo sperare di liberarci dall’ipocrisia dei nostri atteggiamenti rispetto al
«crimine». E solo allora potremo essere in grado di tenerlo sotto controllo.

A simili conclusioni ¢ pervenuto un celebre criminologo, Stanley Cohen (professore di
Criminologia nell’Universita di Gerusalemme), quando nel suo Visions of Social Control (Polity
Press, Cambridge 1985) osserva che «il mutuo soccorso, la fratellanza ed il ‘buonvicinato’ suonano
meglio della dipendenza da burocrazie e professionisti» e che «questo significa ritornare alla
filosofia politica piu coerente con la sociologia, e cio¢ 1’anarchismoy.

Segnalo, infine, il recente Crime Control as Industry (Routledge, Londra 1994) di Nils Christie,
professore di Criminologia nell’Universita di Oslo, la cui edizione italiana € in uscita per 1 tipi di
Eleuthera.



ANARCHIA E FUTURO PLAUSIBILE

Quando ero molto giovane mi tranquillizzavano dicendomi che il nostro era il Paese piu ricco del
mondo; ma un giorno mi svegliai, e compresi che quanto io intendevo per ricchezza erano la
cultura e la bellezza, la musica e I’arte, il caffe e le omelettes; e forse, nel periodo di vacche magre
che ci attende, di beni come quelli ne avremo a disposizione in maggior copia...

W. R. Lethahy, Form in Civilisation

In questo libro abbiamo cercato di fornire argomenti favorevoli all’anarchismo non dal punto di
vista della teoria, ma con esempi concreti di tendenze gia in atto, coesistenti a fianco di criteri e
strutture sociali autoritarie, che restano per ora di gran lunga maggioritari. La questione di fondo, di
conseguenza, non ¢ quella di stabilire se I’anarchia sia 0 meno possibile, ma piuttosto se sia
possibile allargare il campo d’azione e I’influenza dei metodi libertari, fino al punto che essi
diventino 1 criteri normali qoi quali gli esseri umani organizzano la loro convivenza. E possibile
ima societa anarchica?

L’unica cosa che si puo dire, basandoci sulla testimonianza della storia umana, ¢ che nessun tipo
di societa ¢ impossibile. Chiunque sia abbastanza potente, e abbastanza privo di scrupoli, puo
imporre a un popolo qualsiasi forma di organizzazione sociale - almeno per un certo periodo. Ma ¢
possibile fare questo solo con metodi che, per quanto naturali e adeguati ad ogni altra filosofia
sociale - fondandosi sul ben noto principio secondo il quale non si puo far la frittata senza romper
le uova - risultano impraticabili e ripugnanti per gli anarchici, a meno che essi vogliano
considerarsi alla stregua di un’altra di quelle elite rivoluzionarie che si ritengono investite della
missione di «condurre il popolo» alla terra promessa. L’autorita si puo imporre, la liberta
assolutamente no. Una societa anarchica ¢ difficile che si realizzi, non perché l’anarchia sia
irrealizzabile, o fuori moda, o impopolare, ma perché la societa umana ¢ diversificata, perché, come
dice Malatesta nel passaggio citato nel capitolo precedente, «noi siamo, in ogni caso, soltanto una
delle forze che agiscono nella societay.

Il grado di coesione sociale implicito nell’idea stessa di «societa anarchica» pud verificarsi
soltanto in una societa cosi immersa nel lago delle sue abitudini che I’idea di scelta tra modelli
differenti di comportamento sociale non passa letteralmente per la testa a nessuno. Non riesco a
immaginarmi un grado simile di unanimita, e se ci riuscissi sono sicuro che ne proverei ribrezzo,
perché il concetto di scelta ¢ fondamentale in ogni filosofia della liberta e della spontaneita. Non
stiamo quindi a preoccuparci per la noia delle nostre prefigurazioni utopiche: tanto non le vedremo
mai realizzate. Ma quali sono le implicazioni di una conclusione di questo tipo? Una potrebbe
essere 1’enfasi sul carattere di liberazione personale dell’anarchismo, che riduce 1 progetti di
trasformazione della societa al ruolo di semplici schemi esplicativi. Oppure si potrebbe concludere
che, siccome nessuna strada ¢ in grado di condurci all’utopia, non ci si pud neppure muovere;
atteggiamento, questo, che in ultima analisi ¢ identico all’utopismo piu integrale, perché presume
che non siano possibili forme di compromesso, soluzioni parziali e temporanee, e che invece si
possa pensare solo al risultato finale e definitivo, sia esso raggiungibile o0 meno. Ma come disse
Alexander Herzen piu di un secolo fa: «Una meta che si situi infinitamente lontana da noi, non ¢
una meta, ¢ una mistificazione. Una meta deve essere a portata di mano: la paga del lavoratore, per
fare un esempio minimale, o il fatto che egli tragga soddisfazione dal lavoro che fa. Ogni epoca,
ogni generazione, ogni individuo ha sempre fatto e fa tuttora la sua esperienza, e il fine di ogni
generazione deve appartenerle» .

Il prevalere di una soluzione libertaria o autoritaria non ¢ il risultato di uno scontro definitivo di
proporzioni cosmiche, ma ¢ determinato piuttosto da una serie di round consecutivi, la maggior
parte dei quali senza vincitori né vinti, che si sono susseguiti, € continuano a verificarsi, nel corso



della storia umana. Ogni societa, se si escludono le piu autoritarie delle utopie e delle distopie, €
una societa pluralistica, con vaste aree che non sono in conformitd con i valori ufficialmente
imposti o sbandierati. Una testimonianza di cio ci ¢ stata fornita dalla presunta divisione del mondo
in due blocchi, quello comunista e quello capitalista: c¢i sono aree molto vaste della societa
capitalista che non sono governate secondo criteri capitalistici e aspetti delle societa socialiste che
sarebbe ben difficile definire appunto tali. Si potrebbe addirittura affermare che I'unica cosa che
rende vivibile la vita nel mondo capitalistico ¢ proprio la presenza di non riconosciuti elementi di
socialismo al suo interno, e che la sopravvivenza ¢ possibile nel mondo comunista soltanto perché
in esso permangono, per quanto misconosciuti, tratti tipici della societa capitalista. Ecco perché la
programmazione € un obiettivo di sinistra nell’economia capitalista, insieme al controllo statale
sull’economia, mentre in una societa comunista ¢ il libero mercato a costituire una rivendicazione
progressista, insieme, ben inteso, al controllo operaio. Nell’'uno e nell’altro caso si rivendica un
decentramento del potere, sia esso il potere statale, o quello del grande capitale, o del capitale di
Stato.

Che prospettive ci sono, allora, di accrescere «il contenuto di anarchismo» del mondo in cui
viviamo? Il panorama che ci si presenta da un certo punto di vista non sembra essere dei piu felici:
mai il potere centralizzato € stato cosi forte; ovunque il destino degli uomini sembra essere in mano
di governi, super-governi, capitalismo privato o super-capitalismo delle grandi imprese
multinazionali. Le profezie degli anarchici del secolo diciannovesimo, quali Proudhon e Bakunin,
circa il potere dello Stato, vengono oggi ad assumere una rilevanza imprevedibile per i loro
contemporanei.

Da un altro punto di vista, invece, il quadro appare molto promettente. La stessa crescita dello
Stato e della sua burocrazia, la struttura gerarchica delle multinazionali, sono tali da renderli
vulnerabili alla non collaborazione, al sabotaggio, e allo sfruttamento delle loro debolezze da parte
dei deboli. E contemporaneamente favoriscono lo sviluppo di organizzazioni parallele, di
controrganizzazioni, di organizzazioni alternative, che per la loro stessa natura testimoniano della
validita del metodo anarchico. La concentrazione del capitale e la nazionalizzazione della struttura
produttiva hanno stimolato una ripresa della rivendicazione di un maggior controllo da parte dei
lavoratori, in primo luogo come slogan o come forma di lotta (vedi il caso del Work-in), ma anche,
sempre piu spesso, come obiettivo strategico. Lo sviluppo della scuola e dell’universita come
ambito di preselezione meritocratica per la scalata alle posizioni piu vantaggiose della gerarchia
occupazionale, ha determinato il decollo del movimento per la «descolarizzazione» e la nascita di
esperimenti di contro-universitd. L’uso della medicina e della psichiatria come strumenti di
integrazione sociale ha contribuito allo sviluppo dell’idea di contro-ospedali e della terapia
comunitaria di gruppo. Il fallimento, nella societd occidentale, delle politiche urbanistiche ¢ stato
determinante nella diffusione di movimenti per I’occupazione delle case e di associazioni di
inquilini. II trionfo della grande distribuzione negli Stati Uniti ha dato il via alla fioritura di
cooperative alimentari.

La consapevolezza che le amministrazioni locali e, pit ancora, i governi centrali sono finalizzati
allo sfruttamento dei poveri, € non prestano orecchio a chi non sia in grado di esercitare una forte
pressione a suo favore, ha determinato la nascita di organizzazioni di base di ogni genere, di
giornali comunitari, di movimenti a favore dei servizi sociali per ’infanzia e lo sviluppo di comuni
abitative... La razionalizzazione delle amministrazioni locali in Gran
Bretagna, che prevede la costituzione di istituti amministrativi riguardanti un «territorio piu vasto e
dotati di maggior efficienza», provocano, per tutta risposta, la richiesta sempre piu insistente di
consigli di quartiere. Una nuova fiducia in se stessi, la rivendicazione del diritto a esistere con le
proprie caratteristiche si ¢ diffusa nei gruppi sociali sottoposti a forme particolari di
discriminazione. Gia lunga ¢ la Usta dei movimenti di liberazione - neri, donne, omosessuali,
carcerati, persino bambini - ed ¢ destinata ad allungarsi man mano che la gente si rendera conto che
la societa in cui vive ¢ organizzata in modo da negare a tutti 1 diritti piu elementari. Nell’epoca
della politica di massa e del conformismo, questa ¢ sicuramente una magnifica riaffermazione dei
valori dell’individuo e della dignita umana.



Nessuno di questi movimenti costituisce per ora una minaccia alla struttura del potere, e cid non
deve meravigliare, dal momento che la maggior parte di essi € sorta solo recentemente, per lo piu a
partire dalla fine degli anni Sessanta. Nessuno di essi ¢ riconducibile alle caratteristiche della
politica tradizionalmente intesa; non parlano lo stesso linguaggio dei partiti politici: parlano il
linguaggio dell’anarchia, e i loro principi organizzativi sono autenticamente libertari; ancne questi
non li hanno desunti dai libri, ma derivano loro dalla propria esperienza. Le strutture organizzative
che preferiscono sono gruppi molto elastici, volontari, funzionali, temporanei e di piccole
dimensioni. Fondati non su tessere, votazioni, ristrette leadership e stuoli di simpatizzanti inattivi,
ma sull’iniziativa di piccole e funzionali unita molto agili a costituirsi e a smobilitare, per poi
rinascere in modo diverso, a seconda dei compiti da svolgere. La loro fisionomia ricorda le
caratteristiche di una rete, piuttosto che quelle di una piramide.

Proprio nella fase in cui «le tendenze irresistibili della societa moderna» sembrano condurci
inevitabilmente a una societd massificata di schiavi dei consumi, quei movimenti sono sorti a
rammentarci una verita fondamentale, e cioé che € veramente irresistibile solo ¢i0 a cui non si
oppone resistenza. Ma naturalmente ima serie di vittorie parziali e incomplete, di concessioni
strappate ai detentori del potere, non ¢ di per se stessa capace di farci approdare all’isola felice di
una societa anarchica. Piuttosto esse serviranno ad arricchire i contenuti dell’iniziativa di base, e
contribuiranno a tradurre in realta le potenzialita di una vita piu libera che gia esistono in questa
societa. E vero, d’altra parte, che per un attacco frontale alle strutture del potere sarebbe necessario
un tale livello di compromissione delle idee anarchiche, sarebbe indispensabile scegliere compagni
di viaggio cosi autoritari, che agli appelli all’unita rivoluzionaria sara bene rispondere: «Nel cappio
di chi mi invitate a infilare la testa, questa volta?».

Nelle nostre riflessioni su una possibile societa futura, dobbiamo tener conto di un altro fattore,
che dalla fine degli anni Sessanta si ¢ conquistato un posto nella coscienza generale. A questo
problema sono stati da allora dedicati tanti libri e rapporti, si sono tenute tante conferenze, che mi
resta soltanto da fare alcune affermazioni di carattere generale. La prima ¢ che le risorse del mondo
non sono infinite. La seconda ¢ che i1 Paesi ricchi hanno fin qui sfruttato queste irricostituibili
risorse a un tasso che il nostro pianeta non ¢ in grado di sostenere. La terza, infine, ¢ che queste
«economie sviluppate» stanno sfruttando anche le risorse dei Paesi del cosiddetto Terzo mondo,
specialmente nella forma di materie prime a buon mercato. Questo significa non solo che 1 Paesi del
Terzo mondo non potranno mai sperare di raggiungere gli standard di consumo del mondo ricco,
ma che le stesse nazioni ricche non possono continuare a consumare a questi ritmi sempre crescenti.
Il pubblico dibattito intorno a queste tematiche non centra veramente il problema, ma si limita a
questioni di questo genere: fino a quando? Quanto ancora, prima che i1 carburanti fossili si
esauriscano? Quanto ancora, prima che il Terzo mondo si ribelli allo sfruttamento internazionale?
Quando cominceremo a dover affrontare le conseguenze dell’impossibilita di una crescita
economica continuata? E lascio da parte i problemi connessi, come 1’inquinamento e la crescita
demografica. E indubbio che le questioni accennate influenzino profondamente le ipotesi sul nostro
futuro e le previsioni che possiamo fare di mutamenti sociali, sia che ci si riferisca a quelli che
desideriamo si verifichino, sia a quelli che le circostanze ci imporranno. Come ¢ chiaro che
problemi di quella levatura investano, facendole vacillare, le categorie politiche tradizionalmente
accettate; lo testimonia la pratica politica dei gruppi di pressione ecologica e ambientale, sia negli
Stati Uniti sia in Gran Bretagna.

Gli economisti della crescita, 1 politici di destra e di sinistra, che prevedevano un ciclo di
consumi sempre in espansione, sulla base della filosofia descritta da Kenneth Burke come «prendi a
prestito, spendi, acquista, spreca, ritorna ad avvertire il bisogno»?, hanno sbagliato completamente
le loro ipotesi sulla realta futura.

Se qualcuno ha colto nel segno, ¢ quella minoranza di giovani dei Paesi ricchi che ha rifiutato
coscientemente la societa dei consumi, i suoi valori e i suoi prodotti costosi, per adottare invece,
non per puritanesimo ma per una scala di priorita diversa, una filosofia dei consumi piu antica:
«mangia, consuma, fallo andar bene, o sappine fare a menoy. Il direttore di «The Ecologist» ha
riassunto in questo modo i1 punti basilari di questa impostazione: «L’abbondanza per tutti ¢ un



sogno impossibile: semplicemente perché il mondo non contiene abbastanza risorse € non potrebbe
assorbire il calore ed altri sprechi generati dall’enorme quantita di energia richiesta. La cosa piu
importante da capire, quando ci accingiamo a programmare il nostro futuro, ¢ che I’abbondanza ¢
un fenomeno limitato nello spazio e nel tempo. Sfortunatamente ¢ anche 1’obiettivo principale, se
non I’unico, che la nostra societa industriale ci impone di perseguire».

Il Progetto per la sopravvivenza, stilato dal suo giornale, ha la caratteristica di essere tra 1 pochi

commenti alla crisi dell’ambiente e delle risorse che si azzarda ad andare oltre la previsione delle
conseguenze relative alla continua crescita della popolazione e all’esaurimento delle risorse; si
impegna infatti anche nella descrizione delle strutture materiali ed economiche della vita che i suoi
autori ritengono indispensabili a garantirci un futuro vivibile, e prospetta ima tabella di marcia per 1
cambiamenti che devono verificarsi nel secolo 1975-2075, con D’obiettivo di costruire in quel
periodo una «rete di comunita autosufficienti ed autoregolate»?. Gli autori accettano di buon grado
I’accusa secondo la quale il loro programma sarebbe poco articolato e semplicistico, convinti come
sono che se il lettore € in grado di formulare alternative piu convincenti, impostate sulla base di una
«tabella di marcia» piu comodamente praticabile, sia suo compito rendere di pubblico dominio il
suo punto di vista. L’aspetto piu interessante, comunque, ¢ il fatto che quegli studiosi abbiano
reinventato una forma di previsione del futuro molto piu vecchia di loro.
Nell'ultimo decennio del secolo scorso, infatti, tre uomini, ugualmente poco qualificati come
detentori di azioni della Utopia s.p.a., formularono le loro prescrizioni per la struttura materiale
della societa futura. William Morris, disegnatore socialista, scrisse News from Nowhere (Notizie da
nessun luogo)-, Pétr Kropotkin, geografo anarchico, scrisse Campi, fabbriche e officine e Ebenezer
Howard, inventore e stenografo parlamentare, scrisse Tomorrow: A Peaceful Path to Reai Reform
(Domani: una via pacifica alla vera riforma). Tutti e tre questi progetti per la sopravvivenza
esercitarono un’influenza superiore alle aspettative dei loro autori, per quanto inferiore alle loro
speranze. Il progetto di Morris fu del tutto irrilevante per il ventesimo secolo, ma il suo quadro di
una Inghilterra postindustriale, decentralizzata e senza Stato nel ventunesimo secolo non risulta
certo privo di interesse per la nuova generazione, cosi attenta ai problemi dell’ecologia; e ogni
americano sapra riconoscere la forza di questa visione «retrospettiva» del futuro degli Stati Uniti:
«Poiché quelle terre, e special- mente quelle del Nord America, soffrirono cosi terribilmente degli
ultimi giorni della civilta, diventando pratica- mente invivibili, si puo dire che per quasi cent’anni
la gente del Nord America sia stata impegnata a trasformare gradualmente in una dimora degna
quello che ormai era ridotto a un cumulo di macerie puzzolente»*.

L’eredita di Howard ¢ relativa, naturalmente, alle citta del futuro: suo obiettivo immediato era
quello di mobilitare dei volontari per la costruzione di un modello dimostrativo, fiducioso che i
suoi evidenti vantaggi avrebbero messo in moto un generale processo di dispersione della citta in
molte «citta sociali» o, come le chiama la TCPA, in «una rete di comunita urbane policentriche».

Lewis Mumford nota che «finalmente lo sviluppo della tecnica e della biotecnica consentono la
realizzazione delle istituzioni di Howard e di Kropotkin. Il progetto di Howard per canalizzare 1
movimenti della popolazione, deviandoli dai centri esistenti verso centri di nuova fondazione; il suo
piano di decentramento deH’ mdustria e di inserimento della citta e degli impianti industriali nel
tessuto rurale, per garantirne caratteristiche a misura umana, da un punto di vista tecnologico
risultano molto piu facili da realizzare oggi che allora...»’.

La visione del futuro propria di Kropotkin, caratterizzata da un’industria decentralizzata, con la
competizione sui mercati sostituita dalla produzione e dal consumo in loco, e dall’alternanza di
lavoro manuale e intellettuale, ¢ stata tentata in un ambiente politico che egli avrebbe difficilmente
potuto prevedere, cio¢ in Cina, ma corrisponde anche, grosso modo, al programma delineato nel
Progetto per la sopravvivenza:

Una distribuzione omogenea delle industrie sul territorio nazionale — che porti le fabbriche in
mezzo sii campi, che consenta all’agricoltura di ottenere tutti i vantaggi che le derivano
abitualmente dall’essere combinata con I’industria; che determina le condizioni possibili per una
alternanza di lavoro agricolo e industriale - ¢ sicuramente la prima misura da prendere. Lo impone
la necessita che a uomini e donne sia garantita la possibilita di passare parte della loro vita dediti a



occupazioni manuali all’aria aperta. Una misura del genere diverra ancor piu impellente quando i
grandi movimenti sociali, ormai inevitabili, verranno a disturbare le condizioni attuali del
commercio intemazionale, costringendo ogni nazione a far ricorso alle proprie risorse per garantirsi
il sostentamento®.

Gli autori del Progetto, dopo aver esposto la loro analisi della crisi demografica, economica e
ambientale, abbozzano, come abbiamo detto, 1 lineamenti di quello che loro ritengono 1’habitat
umano piu desiderabile. Il loro appoggio aTl’idea della decentralizzazione si articola su diversi
punti. La prima ragione che adducono ¢ che essa «promuo- verebbe condizioni sociali in cui
I’opinione pubblica e la partecipazione del pubblico alla formulazione delle decisioni diverrebbero 1
mezzi principali di gestione della comunita». La seconda ragione ha fondamenti ecologici: essi
prevedono il ritomo a un’agricoltura diversificata, al posto degli attuali criteri di monocoltura
estensiva e di allevamento industriale, con una produzione destinata al mercato locale e con la
restituzione alla terra dei rifiuti domestici; questo nell’ambito di una societa decentralizzata,
costituita da «comunita di modeste dimensioni, dove le attivita produttive siano anch’esse
finalizzate e commisurate ai isogni della comunitay. La terza ragione ¢ che essi pensano che sia
significativo il fatto che la «diminuita autonomia delle comunita locali e delle aree regionali, e la
crescente centralizzazione dei processi decisionali e dell’autorita nell’ingombrante burocrazia dello
Stato, sia stata accompagnata dallo sviluppo di forme di autocoscienza individuale, di un
individualismo che si sente in realta minacciato anche se continuamente sviolinato».

Essi vedono appunto 1’accumulazione di beni materiali come una forma caratteristica di questa
enfasi individualistica (altri definirebbero il fenomeno come «privatizzazione») e ritengono che 1
vantaggi dei rapporti piu consistenti e della reciproca responsabilizzazione, nelle comunita da loro
ipotizzate, garantiranno ima soddisfacente alternativa al consumismo, al quale bisognera porre un
freno al fine di un uso piu assennato delle risorse e della conservazione dell’ambiente naturale.
L’ultimo argomento che portano a sostegno della tesi della decentralizzazione ¢ che «distribuire la
popolazione in villaggi e cittadine significa mettersi in condizione di ridimensionare la portata
dell’impatto umano sull’ambiente. Questo perché «la struttura urbana richiesta per ogni abitante,
quando la citta supera determinate dimensioni, subisce una impennata radicale». Con questo essi
non vogliono proporre comunita chiuse in se stesse, disinteressate al mondo esterno; al contrario
ritengono indispensabile «una rete sensibile ed efficiente di comunicazione tra tutte le comunita». E
infatti concludono con questa splendida dichiarazione: «Nostro obiettivo ¢ lo sviluppo di un
sentimento comunitario e di una coscienza universale; rifiutiamo invece il pericoloso e sterile
compromesso rappresentato dal nazionalismoy’.

Si realizzera questo obiettivo? Oppure questo progetto di una societa futura essenzialmente
anarchica e a misura umana fara la fine delle altre utopie anarchiche del passato? Anni fa George
Orwell scriveva:

Se ci si mette a considerare cid che sembra probabile, si ¢ indotti a credere che ’anarchia
implichi un tenore di vita molto basso. Non che implichi un mondo di inevitabile penuria, ma
certamente 1’eliminazione di quest’esistenza all’aria condizionata, dominata da ogni sorta di assurdi
marchingegni, che attualmente ¢ considerata e sbandierata come la piu desiderabile. Le operazioni
che comporta la costruzione di un aereoplano sono talmente complesse da risultare possibili solo in
una societa centralizzata e pianificata, con I’enorme apparato repressivo che cio significa. A meno
di qualche imprevedibile mutamento della natura umana, liberta ed efficienza sono destinate a
procedere in direzioni opposte8

Questo, dal punto di vista di Orwell (che non era uomo che amava il lusso), non costituisce
necessariamente una critica dell’anarchismo; ed egli ha certamente ragione quando pensa che ima
societa anarchica non si proporrebbe mai di costruire il Concorde, o di mandare ’'uomo a calcare la
superficie lunare. Ma quali di questi trionfi della tecnologia si ¢ dimostrato realmente efficace,
considerando le risorse assorbite in quei progetti e 1 vantaggi pratici derivati all’abitante medio di
questo pianeta? Dimensioni e risorse sono per lo scienziato quello che il potere ¢ per I'uomo



politico: non se ne puod disporre aH’infinito. Una differente societd, con priorita diverse,
svilupperebbe una tecnologia diversa, le cui basi gia esistono, e che dal punto di vista dei suoi
compiti si dimostrerebbe ben piu efficiente sia del capitalismo occidentale, sia del capitalismo di
Stato di tipo sovietico. Non solo la tecnologia, ma anche 1’economia andrebbe indefinita®. Come
nelle previsioni di Kropotkin: «L’economia politica tende sempre di piu a diventare una scienza
impegnata nello studio dei bisogni degli uomini e dei mezzi per soddisfarli col minor spreco
possibile di energia, cio¢ a dire, una sorta di fisiologia della societa» .

Non ¢, in ogni caso, assolutamente prevedibile che Stati e governi, sia nel mondo industrializzato
sia nel Terzo mondo, siano disposti ad accettare volontariamente quei drastici mutamenti di
indirizzo indicati come necessari dalle nostre previsioni per il futuro. Cause di forza maggiore
potranno anche ridurre il grado di sfruttamento delle risorse, ma i potenti e i privilegiati
difenderanno coi denti la loro fetta, sia nell’ambito delle varie nazioni sia tra nazioni diverse. Non
si ¢ mai assistito all’abdicazione volontaria al privilegio e al potere. Questo ¢ il motivo per cui
I’anarchismo ¢ un appello alla rivoluzione. Ma che tipo di rivoluzione? In questo libro non si ¢
detto nulla a proposito delle due piu grandi assurdita della discussione sull’anarchismo: la falsa
alternativa tra violenza e nonviolenza, e quella tra rivoluzione e riforme. L’istituzione piu violenta
della nostra societa ¢ lo Stato, che reagisce con la violenza ai tentativi di sottrargli potere. («Come
diceva Malatesta, tu cerchi di fare le tue cose, quelli intervengono, e poi tu sei quello a cui vengono
rimproverati gli scontri che ne derivano»!!). Questo significa che quei tentativi sono sbagliati?
Bisogna distinguere tra la violenza dell’oppressore e la resistenza degli oppressi.

Parimenti, la distinzione non ¢ tra rivoluzione e riforme, ma tra quel tipo di rivoluzione che serve
a installare una nuova cricca di oppressori o quel genere di riforme che servono solo a rendere
I’oppressione piu digeribile o piu efficiente, da ima parte, e quei mutamenti sociali, siano essi
rivoluzionari o riformisti, attraverso i quali 1 popoli allargano le proprie sfere di autonomia e
riducono la sotto- missione alle autorita esterne, dall’altra.

L’anarchismo, in tutte le sue forme, ¢ una affermazione della dignita e della responsabilita degli
esseri umani. Non ¢ un programma di mutamenti politici, ma un atto di autodeterminazione sociale.
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