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INTRODUZIONE

Questo saggio di Edoardo Puglielli ci introduce ad una
biografia (vita e pensiero) di un anarchico e di un insegnan-
te, Umberto Postiglione (1893-1924), che rappresenta
esemplarmente la figura tipica del militante e del combat-
tente per la causa dell’emancipazione umana, cosi come si ¢
venuta delineando tra la fine del XIX e I'inizio del XX seco-
lo in diversi paesi europei e nelle Americhe.

Umberto Postiglione infatti assume in sé le caratteristi-
che tipiche dell'uomo socialista, anarchico, repubblicano,
che scopre le ingiustizie delle societa capitalistiche e autori-
tarie, si emancipa attraverso lo studio e la cultura, prende
coscienza delle possibilita rivoluzionarie insite nelle masse
proletarie, trasferisce continuamente questa consapevolez-
za in militanza politico-sindacale. Postiglione attraversa non
solo il passaggio tra i due secoli che costituiscono un’epoca
storica di grandi trasformazioni, ma percorre un itinerario
di autoformazione che si nutre di molteplici influenze e si
arricchisce di esperienze significative. Dall’Italia agli Stati Uni-
ti, seguendo un percorso tipico di molti emigranti,
Postiglione, viaggia molto alla ricerca di una propria identi-
ta, raggiungendo il sud-america per ritornare, alla fine, an-
cora tra le terre che gli hanno dato i natali. Un percorso
durato solo trentuno anni (muore infatti il 28 marzo del
1924) ma sicuramente ricco ed intenso in ogni tempo € in
ogni luogo. Un viaggio di auto-formazione che lo porta, at-
traverso influenze e suggestioni significative, Luigi Galleani
tra gli anarchici', ma anche quelle di Ralph Emerson (padre
spirituale assieme a Henry David Thoreau e a Walt Whitman

1. Su Luigi Galleani vedi: U. Fedeli, Luigi Galleani, Cesena, Edizioni L’ Antistato,
1956.



del trascendentalismo)?, infine quelle personalmente e di-
rettamente vissute attraverso l'incontro con Rabindranath
Tagore® e il suo sogno di apertura verso gli altri, ad una
maturazione culturale e ideologica. Se Galleani e ’anarchi-
smo antiorganizzatore gli trasmettono un profondo senso
della liberta individuale, il trascendentalismo rappresenta ai
suoi occhi quella filosofia che fa dell’escursione, del viaggio,
dentro e fuori di sé, un modello di vita e il desiderio di libe-
razione dall’ansia e dal malessere che derivano dallo sguar-
do libertario sul e nel mondo. Cosi Tagore personifica quel-
lo scrutare il mondo con gli occhi penetranti e liberi del
bambino e la profondita propria della saggezza che tanto
piace a Postiglione.

Autore di articoli, bozzetti teatrali, parabole laiche, come
molti dei militanti libertari dell’epoca, egli vota la propria
esistenza alla causa del popolo, degli emarginati, degli sfrut-
tati di ogni latitudine e cultura, trovando in ogni luogo una
ragione ideale per impegnarsi in un’opera di propaganda e
di istruzione di quelle plebi di cui diviene cantore dei loro
problemi e della loro tragica vita quotidiana. Postiglione tra-
sferisce nell’azione educativa la forza dell’ideale anarchico e
della propaganda socialista ma soprattutto interpreta la me-
tafora del viaggio come percorso della conoscenza. Nel viag-
giare egli cerca di placare la sua ansia di conoscenza, di espe-
rienza, ma senza rinunciare all’intervento concreto a favore
dell’emancipazione popolare. Cosi, mentre ricerca dentro
di sé le risposte al senso da attribuire alla propria vita egli
non si dimentica di tradurre le sue conoscenze in concrete e
fattive azioni rivoluzionarie.

Postiglione interpreta quella figura di apostolo anarchi-
co che ripone nell’educazione e nell’istruzione popolare la
fiducia, talvolta messianica, nella grande rivoluzione prole-
taria. Educazione e istruzione divengono quindi talvolta gri-
maldelli di un sovvertimento generale altre volte elementi

2. Sul trascendentalismo e questi autori vedi: B. Soressi, Ralph Waldo Emerson. 1
pensiero e la solitudine, Roma, Armando, 2004; F.O. Matthiessen, Rinascimento ameri-
cano, Milano, Mondatori, 1961.

3. Cfr.: R. Tagore, Poesie, Parma, Guanda, 1989. Su Tagore vedi: I. Bignardi, Le
piccole utopie, Milano, Feltrinelli, 2003, pp. 13-32; A. Sen, L’altra India, Milano,
Mondatori, 2005, pp. 99-128.
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centrali per la formazione di un uomo nuovo, di una sintesi
tra cambiamento sociale e trasformazione individuale. Egli
appartiene di buon diritto a quella corrente educazionista
che in diversi paesi europei*, ma anche in Italia®, rappresen-
ta una delle risposte (unitamente al sorgere dell’anarcosinda-
calismo, dei movimenti cooperativi, dell’antimilitarismo,
ecc.) che il movimento anarchico offre alla causa dell’eman-
cipazione popolare dopo la crisi che lo caratterizza alla fine
del secolo XIX.

Al suo rientro in Italia Umberto Postiglione si trova a vi-
vere tutta la stagione storica che precede 'avvento del fasci-
smo e i primi passi del nuovo regime, anni intensi che vanno
dal biennio rosso al trionfo della violenza dello Stato fascista
e che anche nell’ambito scolastico sono caratterizzati dal-
I’approvazione di quella riforma Gentile che tanto ha segna-
to la storia delle nostre istituzioni scolastiche®.

Le sue convinzioni e ’abbracciare la professione docente
lo conducono al confronto con le problematiche tipiche del
rinnovamento pedagogico che caratterizza I’azione e la ri-
flessione di molti militanti anarchici e libertari dell’epoca.
Cosi, nell’'ultima parte della sua breve esistenza, egli si im-
pegna particolarmente nell’ambito dell’istruzione popolare
e nell’azione didattica come maestro elementare. Nelle sue
riflessioni echeggiano i temi classici del dibattito pedagogi-
co che caratterizzano il pensiero e le azioni degli anarchici
italiani: istruzione integrale, coeducazione dei sessi, rappor-
to egualitario docente-discente, trasmissione universale del
sapere. Accanto a questi, particolarmente sentita, ¢ la de-
nuncia del ruolo della Chiesa e dell’influenza della religio-

4. Cfr.: F. Codello, “La buona educazione’. Esperienze libertarie e teorie anarchiche in
Europa da Godwin a Neill, Milano, FrancoAngeli, 2005; T. Tomasi, Ideologie libertarie e
formazione umana, Firenze, La Nuova Italia, 1973.

5. Cfr.: F. Codello, Educazione e anarchismo. L’idea educativa nel movimento anarchico
italiano (1900-1926), Ferrara, Corso Editore, 1995.

6. Su questo periodo storico della scuola italiana vedi all’interno dell’importante
testo: G. Cives (a cura di), La scuola italiana dall’Unita ai nostri giorni, Firenze, La
Nuova Italia, 1990; G. Genovesi, Storia della scuola dal Settecento a oggi, Bari, Laterza,
1998, pp. 123-174; G. Chiosso, L'educazione nazionale da Giolitti al primo dopoguerra,
Brescia, L.a Scuola, 1983. Sul fascismo e la scuola vedi: M. Ostenc, La scuola italiana
durante il fascismo, Bari, Laterza, 1981. Sulla riforma Gentile vedi: L. Ambrosoli,
Liberta e religione nella riforma Gentile, Firenze, Vallecchi, 1980; G. Spadafora (a cura
di), Giovanni Gentile. La pedagogia. La scuola, Roma, Armando, 1997.



ne nella formazione autoritaria dei bambini e delle bambi-
ne, la condizione classista dell’educazione e dell’istruzione
statale e confessionale. Egli si nutre inevitabilmente della
discussione che prolifera nei periodici anarchici, nei circoli
libertari, nelle universita popolari, nelle case del popolo, nelle
cooperative sociali, che costituiscono i luoghi privilegiati della
diffusione delle idee di emancipazione culturale e sociale
delle masse proletarie’.

Numerosi sono coloro i quali interpretano la funzione
dell’anarchismo sostituendo la pratica dell’educazionismo,
del qui ed ora, della formazione delle coscienze, alla mitica
rivoluzione e insurrezione che rimane comunque la prospet-
tiva catartica e finale dell’insieme delle azioni e delle conte-
stazioni. I.’azione di apostolato laico, di istruzione popolare,
di divulgazione scientifica, appare ai militanti libertari come
la via piu congruente e coerente per la formazione di un
uomo nuovo e quindi la discussione si concentra molto nel-
la definizione dei caratteri salienti del rapporto tra educa-
zione e rivoluzione. La vecchia massima di Carlo Pisacane
secondo cui le idee risulterebbero dai fatti e non questi da
quelle, viene qui capovolta a favore di un’azione sistematica,
organica, persino minuziosa (si pensi alle innumerevoli pub-
blicazioni di divulgazione scientifica che appaiono in questi
anni®) che i militanti libertari intraprendono in ambito
educativo e di propaganda’.

7. Su questi ambiti educativi e sulle caratteristiche generali dell’istruzione popo-
lare in Italia in questo periodo vedi: L. Borghi, Educazione e autorita nell’Italia moder-
na, Firenze, La Nuova Italia, 1974 (in particolare pp. 89-103); G. C. Donno, Scuola
e soctalismo nel Mezzogiorno (1895-1915), Manduria, Lacaita, 1988; G. Bonetta, Scuola
e socializzazione fra ‘800 e ‘900, Milano, FrancoAngeli, 1989; G. Genovesi — C. L.
Lacaita (a cura di), Istruzione popolare nell Italia liberale, Milano, Franco Angeli, 1983;
S. Pivato, Movimento operaio e istruzione popolare nell'Italia liberale, Milano, Franco Angeli,
1986; G. Rossetti Pepe, Le settecento parole, Milano, Franco Angeli, 1978; L. Rossi (a
curadi), Cultura, istruzione e socialismo nell eta giolittiana, Milano, FrancoAngeli, 1991.

8. Esempio emblematico in ambito anarchico ¢ rappresentato dalla rivista «L’Uni-
versita popolare» di Luigi Molinari (Su questa rivista, il movimento delle Universita
popolari e la figura di Luigi Molinari vedi: F. Codello, Luigi Molinari, la rivista «I.’Uni-
versita Popolare» e le omonime istituzioni, in: F. Minazzi (a cura di) Il sapere per la societa
civile, Varese, Ed. Universita Popolare, 1994; L. Zanardi, Luigi Molinari. La parola —
L’azione — Il pensiero, Mantova, Editoriale Sonetti, 2003; F. Codello, Molinar: Luigi,
in: Aa. Vv., Dizionario biografico degli anarchici italiani, Pisa, Biblioteca Franco Serantini,
2004, vol. I1.

9. Cfr.: F. Codello, Scuola laica e scuola libera in alcuni periodici anarchici dell’eta
giolittiana, Bollettino CIRSE, III, 1983, n. 6.
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L’educazionismo libertario italiano non si discosta da
quello europeo e gli esempi di esperienze educative
razionaliste e libertarie, come quella di Francisco Ferrer, co-
stituiscono il mito e il modello da tutti sostenuto che esem-
plifica e traduce in pratica quotidiana il sogno di un radicale
rinnovamento della scuola e dell’educazione!®.

Umberto Postiglione nel suo essere anarchico, maestro
elementare, attivista politico, rappresenta proprio un esem-
pio di questa fusione tra le varie dimensioni proprie di un
militante educazionista libertario.

Il lavoro di Puglielli ci testimonia proprio tutto cio e hail
merito di andare ad inserirsi in una storiografia che cerca di
portare alla luce figure e momenti di questa eroica lotta per
I’emancipazione umana troppo spesso trascurata quando non
occultata. Grazie a ricerche come questa sara possibile resti-
tuire a tanti educatori il posto loro dovuto nella storia della
continua ed incessante azione in favore del rinnovamento
della cultura e dell’educazione popolari.

Francesco Codello

torna all’indice

10. Cfr.: F. Codello, Educazione... , cit. pp. 117-142.



CAPITOLO1

Educazione, politica e nuova societa

I.1 Il secolo della pedagogia

La rivoluzione industriale produce nell’Europa
ottocentesca, con tempi e modalita diverse, una forte tra-
sformazione nella societa sotto tutti i punti di vista: migra-
zioni interne ed esterne, nascita del proletariato, urba-
nizzazione, mutamenti profondi nel territorio rurale e nelle
citta, rivendicazioni di nuovi diritti, comparsa di nuove figu-
re professionali, nascita di nuove identita di massa e di nuo-
ve élite, il bisogno e la ricerca di democrazia, il socialismo,
partiti politici ed organizzazioni di massa, ecc... In questo
panorama pedagogia ed educazione vanno configurandosi
sempre piu come fulcro dell’evoluzione della societa, come
centralita di ogni progetto di cambiamento.

Le teorie educative devono ora rispondere a diversi im-
pegni sociali e, pertanto, assumere anche connotazioni piu
laiche. Irrompono definitivamente nell’ambito educativo
nuovi soggetti quali il bambino, la donna, il portatore di
handicap. La pedagogia si fa sempre piu puerocentrica e
questa “scoperta dell’infanzia” contribuisce alla definizione
di un’identita infantile fatta di proprie specificita psicologi-
che e sociali. Cio produce una teorizzazione pedagogica sem-
pre piu attenta ai valori dell’infanzia, alla funzione antropo-
logica che essa viene a giocare (di rinnovamento dell'uomo,
riconducendolo verso forme piu spontanee e piu libere), al
ruolo dialettico che essa deve avere nella societa del futuro
(che deve liberare e non comprimere I'infanzia).

Stessa attenzione si ha per le donne, che, dopo millenni
di subalternita sociale, educativa e di esclusione da scuola e
istruzione, irrompono sulla scena politica, sociale e cultura-
le con l'accresciuta consapevolezza della propria specifica
identita e con le lotte per I'’emancipazione. Questo processo
di affermazione e di rivendicazione trova il terreno e i mezzi

11



piu congeniali alla sua realizzazione soprattutto attraverso
I’educazione; le richieste di una sempre maggiore alfabetiz-
zazione, di una apertura nei loro confronti delle selettive e
discriminanti istituzioni scolastiche, accompagnate da una
volonta di partecipazione politica, caratterizzano la nuova
cultura femminista. Viene posto I'accento sull’autonomia
femminile e sui valori diversi (piu vitali e dialogici rispetto a
quelli maschili) che la ispirano. Si prospetta cosi un’educa-
zione tutta al femminile per le donne, che le separi dal con-
testo maschile della societa e le immerga nei loro valori, par-
tendo da prospettive radicalmente nuove ed alternative ai
modelli in corso (maschili) e ormai in crisi'.

Per il portatore di handicap — fisico o psichico — iniziano
timidamente a svilupparsi le cosiddette “pedagogie del
recupero” (che solo nel secondo Novecento troveranno una
pienezza teorica adeguata) e le pedagogie curative; gli ap-
porti della psicoanalisi e della neuro-psichiatria contribui-
ranno ad ampliarne le prospettive e le indagini, attivando
processi che lasciano spazio ad interventi di tipo fortemente
emotivo oltre che tecnico sensoriale, legati spesso al gioco e
molto diversi dal precedente “recupero” di tipo interattivo
tra portatore di handicap ed educatore.

Le tensioni rivoluzionarie e quelle radicali dell’industria-
lizzazione, i processi di “ribellione delle masse” quanto le
istanze di democrazia, promuovono una messa al centro del-
I’educazione ed una parallela crescita della pedagogia, che
assume cosl un ruolo di vero e proprio baricentro della vita
sociale. I’educazione/pedagogia sostanzia di sé il politico,
rielaborandosi secondo nuovi modelli teorici che integrano
scienze e filosofia, sperimentazione e riflessione critica. Le
teorie educative si collocano definitivamente “nella societa”,
rispetto alla quale agiscono come sintesi organica di prospet-
tive e di valori, oltre che come centro di reticolazione della
societa stessa. [ educazione va a porsi nel cuore delle ideolo-
gie, assumendo una funzione critico-riproduttiva e assegnan-
dosi un ruolo fondamentale sull’innovazione sociale e cul-
turale. La scuola diventa veicolo di formazione del “cittadi-
no” partecipe e protagonista della societa contemporanea.
Un uomo nuovo, plasmato secondo un’idea antropologica,
religiosa, politica e sociale che risponde alla necessita di por-

1. F. CAMBI, Manuale di storia della pedagogia, Editori Laterza, Roma-Bari, 2005.
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re al centro della riflessione il complesso rapporto tra edu-
cazione, scuola, pedagogia, e societa®.

Ogni teorizzazione pedagogica, progettazione educativa,
sistema scolastico ¢ strettamente dipendente da “un tipo” di
societa e dai suoi modelli di valori e di azione sociale, che
vengono propagati e diffusi attraverso la pedagogia. Questa
pero, vincolandosi a tali modelli, li riesamina, li ricostruisce,
li riorganizza, mutandoli, sfumandoli, combinandone in
modo nuovo gli elementi e, soprattutto, tenendo viva, nel
momento della trasmissione, una loro rilettura teorica, come
si esprime tanto nella ricerca pedagogica, quanto nella scuo-
la, per il ruolo che in essa € assegnata alla cultura®.

Il forte nesso con l'ideologia produce una sempre piu
netta politicizzazione della pedagogia, un fitto intreccio con
le elaborazioni politiche, con i grandi movimenti sociali, con
le loro logiche ed i loro programmi. Di conseguenza la filo-
sofia dell’educazione ¢ sempre piu coniugata con la
sociologia e la filosofia sociale, con una crescente attenzione
verso I’evoluzione scientifica dello studio dello sviluppo fisi-
co e psicologico dell’essere umano.

Sia per la teorizzazione borghese che per quella sociali-
sta, la scuola deve essere lo strumento primario per la co-
struzione di una nuova “societa ideale”. L'irrompere della
dinamicita della borghesia e del sistema capitalista trasfor-
ma sempre piu la scuola in un apparato ideologico di Stato,
funzionale alle proprie specificita, implicazioni economiche,
storiche e sociali. Di conseguenza, negli ambienti del sociali-
smo, I’educazione —intesa come forma basilare d’emancipa-
zione sociale — diventa un insostituibile mezzo di lotta politi-
ca e sociale.

1.2 Democrazia borghese e socialismo

Il positivismo®, esaltando I'intraprendenza individuale e
la continua necessita di ricerca scientifica, si configura come
una filosofia e una cultura del progresso, soprattutto nell’am-

2. F. CAMBI, cit.

3. F. CAMBI, cit.

4. Alcuni dei principali interpreti del positivismo: August Comte (1798-1847),
Herbert Spencer (1820-1903), Emile Durkheim (1855-1917), Aristide Gabelli (1830-
1891), Roberto Ardigo (1820-1920).

13



bito economico, interpretando al meglio questa esigenza
propria del capitalismo; esalta la scienza e la tecnica, I’ordi-
ne borghese della societa e i suoi miti; diviene I'ideologia di
una classe produttiva nell’eta del suo trionfo. Rinuncia ad
ogni presupposto metafisico anche e soprattutto nell’educa-
zione e, di contro, assume sempre piu importanza la verita
di fatti osservati, confrontati e verificati come principio di
partenza di ogni proprio sviluppo teorico nei riguardi di una
possibile altra formazione. Valorizzata come dovere essen-
ziale delle societa moderne e come diritto di ogni cittadino,
I’educazione/formazione deve essere il mezzo per attuare
una rivoluzione in senso laico e razionale della vita colletti-
va. E un apprendistato sociale da parte dell’individuo, un
mezzo per conformarlo a norme e valori collettivi da parte
della societa, oltre che strumento per perpetuare nelle ge-
nerazioni piu giovani le tradizioni e le conquiste di un deter-
minato livello di sviluppo sociale e culturale raggiunto da un
popolo. A sua volta 'attenzione ai problemi della scuola ¢
sentita come lo strumento essenziale di questa crescita
educativa delle societa industriali.

Il socialismo,” invece, porta con sé la teoria delle classi
antagoniste che combattono per I'affermazione di valori di
fatto negati dalla societa borghese, quali la solidarieta e
I’'uguaglianza. Alcuni dei socialisti (i riformisti) guardano ad
una emancipazione come integrazione nella societa borghe-
se delle classi popolari, rese socialmente piu consapevoli del
loro ruolo e migliorate nelle loro condizioni di vita; altri in-
vece (i rivoluzionari) la intendono come indispensabile al
rovesciamento dell’ordine borghese e alla presa del potere
da parte dei proletari. Anche se con differenti visioni, tutti
gli ambienti del socialismo europeo saldano la pedagogia
all’ideologia della societa liberata, caratterizzata dall’'uomo
liberato, da realizzare attraverso il lavoro liberato e dalla ri-
costruzione della convivenza sociale secondo il modello
utopico delle comunita®.

La liberta € da questi intesa come liberazione-emancipa-
zione, come superamento dei limiti storici della formazione
umana e suo potenziamento per tutti in una societa senza

5. Precursori e interpreti del socialismo: Francois Noel Babeuf (1760-1797), Henri-
Claude de Saint-Simon (1760-1825), Charles Fourier (1772-1837), Robert Owen
(1771-1858), Antonio Labriola (1843-1904).

6. F. CAMBJ, cit.
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classi e senza lavoro alienato.

L’esigenza di riorganizzare la societa secondo un ideale
di giustizia sociale e di uguaglianza tra gli uomini, come pure
quella di dare, a tale societa, un ordinamento razionale ed
organico, contengono un preciso risvolto educativo. Infatti
il rinnovamento delle regole di convivenza sociale, che de-
vono essere alimentate dal principio di solidarieta, la trasfor-
mazione in senso socialista delle varie istituzioni sociali (fa-
miglia, fabbrica, Stato) e la progettazione di un’armonica
societa ideale implicano anche un profondo mutamento
dell’'uomo-cittadino, dell’ideale che viene posto alla base di
questa societa rinnovata. La nuova societa esige un uomo
nuovo, dotato di una mentalita egualitaria e anti-individuali-
stica, capace di comunicare con gli altri e di rivalutare la stessa
attivita lavorativa’.

Proudhon?® (1809-1865) e Marx (1818-1883) dimostrano
che I’evoluzione politico-economica delle societa moderne
conduce alla formazione di un “uomo nuovo”, che riunisca
in sé le attivita sia manuali che intellettuali e superi cosi la
divisione storica del lavoro, dando vita ad una personalita
armonica e completa, che si esprime come universalita e
onnilateralita delle relazioni e capacita umane, rivolte tanto
al piano produttivo quanto a quello del consumo e del godi-
mento, armonizzando cosi tempo lavorativo e tempo libero.
I due pensatori sottolineano la stretta dipendenza dell’edu-
cazione dalla societa, cioé dalla classe dominante. La scuola,
cosl come ogni altra istituzione sociale e come la cultura stes-
sa, € uno strumento 1deolog1co che esprlme la concezione
del mondo e gli interessi socio economici della classe al po-
tere. Essa rispecchia e conferma una netta divisione tra le
classi (borghesia e proletariato), per le quali esistono indi-
rizzi scolastici differenziati che si basano sulla divisione del
lavoro. Per Marx in particolare, non € possibile parlare di
educazione se non riferendosi alla realta socio economica e
alla lotta di classe che la caratterizza e 1a sostiene. In tal modo,
la pedagogia per i socialisti viene a perdere ogni aspetto ide-

7. F. CAMBI, cit.

8. P.J. PROUDHON (1809-1865): La giustizia nella Rivoluzione e nella Chiesa, Edi-
zioni U.T.E.T., Torino, 1968; La schiavitu dell’uomo, Granata Editore, Roma, 1945.
Su Proudhon: P. ANSART, Proudhon, il socialismo come autogestione, Edizioni Samizdat,
Pescara, 2001; P. ANSART, Nascita dell’anarchismo, Edizioni Samizdat, Pescara, 2000;
P. ANSART, La sociologia di Proudhon, Edizioni “Il Saggiatore”, Milano, 1972.
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alistico e neutrale e si determina invece in relazione a preci-
se condizioni sociali e politiche’.

I.3 La pedagogia libertaria

Partendo da tali premesse tuttavia, ¢ la filosofia anarchica
che riesce a cogliere alcuni elementi teorici, prettamente
illuministici che, nutrendosi delle proprie contrapposizioni
romantiche, scompagina le teorie sociali e culturali, econo-
miche e pedagogiche fino ad ora presenti nel panorama
europeo. Quello che viene messo in discussione — e che ac-
comuna le diverse scuole del pensiero anarchico — € proprio
il potere, sia esso borghese o proletario; ¢ la convinzione
che il dominio, e cioé la divisione in classi della societa, non
sia dovuto a differenze biologiche o a innati istinti di preva-
ricazione, né risponde esclusivamente al monopolio del pro-
cesso produttivo da parte di una classe alla proprieta privata
dei mezzi di produzione, come afferma il marxismo. I
marxisti, nell’attribuire la divisione in classi della societa al
monopolio della proprieta privata dei mezzi di produzione
da parte della classe dominante, auspica 1’abolizione della
proprieta privata ad opera del proletariato, una volta che
questo, costituito in partito, conquisti il potere politico (at-
traverso i meccanismi democratici del suffragio universale
per i socialdemocratici; con l'insurrezione per i leninisti).
Una volta al potere, il proletariato dovrebbe esercitare una
breve e transitoria dittatura sino alla completa estirpazione
della proprieta privata e della classe borghese. Dopodiché lo
Stato, avendo esaurito la sua funzione rivoluzionaria, si estin-
guerebbe spontaneamente, divenendo un mero strumento
di amministrazione pubblica. La dimensione del politico, lo
Stato (la sovrastruttura) viene univocamente determinata
dalla sua base materiale economica (la struttura): modifi-
cando i rapporti di classe della seconda, la prima conse-
quenzialmente verrebbe meno, in quanto lo Stato, per i
marxisti, altro non € che lo strumento di dominio della clas-
se economica dominante.

L’anarchismo denuncia invece I'incongruenza di tale
dottrina, di cui prevede le derive totalitarie, proprio in virta

9. F. CAMBI, cit.
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della sua concezione della disuguaglianza e della sua teoria
dello Stato. Secondo il pensiero anarchico, una societa libe-
rata dall’oppressione capitalistica cha mantenga inalterata
la separazione verticale tra le funzioni direttive e quelle ma-
nuali esecutive, non solo riprodurrebbe la gerarchia sociale,
e quindi lo Stato, ma favorirebbe la creazione di un nuovo
dominio di una nuova classe: quella burocratica. La concen-
trazione nelle mani di una minoranza rivoluzionaria
autonominatasi “avanguardia del proletariato” di tutto il
potere politico ed economico, produrrebbe una nuova dit-
tatura: quella dell’ideologia di classe.

Nella prospettiva dell’anarchismo gli uomini riuniti in
societa, una volta presa coscienza che la disuguaglianza so-
ciale e politica altro non ¢ se non il prodotto di una conqui-
sta militare, politica, economica, ideologica, dei pochi sui
molti e la sua successiva cristallizzazione nelle istituzioni ge-
rarchiche dominanti, possono organizzarsi in maniera coo-
perativa, egualitaria, federativa, orizzontale e riappropriarsi
cosl delle proprie decisioni politiche ed economiche che lo
Stato e il capitalismo hanno loro sottratto. Per giungere a
questa meta ¢ necessario distruggere tutti gli apparati di
potere che dividono gli individui in dominanti e dominati, e
sostituirli, infine, con istituti coordinativi tra le varie unita
produttive, dove i rappresentanti vengano soppiantati da
portavoce delle comunita con mandato revocabile.

Su un terreno piu pedagogico, la critica anarchica si ri-
versa contro una scuola ed una educazione autoritaria, con-
tro il potere insito nei rapporti sociali — e dunque nelle pras-
si educative — esercitato da Stato e Chiesa, che perpetuano e
diffondono I'ideologia dominante fondata sulla divisione in
classi e sull’obbedienza all’autorita. Di contro ’educazione
diviene necessaria al fine di creare una societa ideale senza
alcuna forma di potere politico, economico, religioso e mili-
tare; tale critica diventa una costante propagata da militanti,
intellettuali, artisti e studiosi che gravitano nell’area anar-
chica e libertaria. Creare I'uomo nuovo attraverso un’educa-
zione ispirata ai principi della liberta e ad una istruzione
coerente con questi valori susciterebbe un radicale cambia-
mento dell’organizzazione sociale, della scuola e della fami-
glia.

La corrente educazionista dell’anarchismo € per sua na-
tura gradualista e quindi possibilista, legata alla concretezza
e al bisogno del qui ed ora, poco propensa all’attesa del-
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I’evento rivoluzionario e, per questo, spesso criticata all’in-
terno del movimento anarchico, in base al quale la dimen-
sione piu autentica dell’anarchismo ¢ quella rivoluzionaria
classista. Ma gia tra il VI e I'VIII Congresso dell’Associazione
Internazionale dei Lavoratori (rispettivamente il primo, 1873,
e il terzo, 1876, dell’Internazionale antlautorltarla) 10 viene
ribadito che la distruzione dello Stato non puo avvenire at-
traverso I’accentramento del potere anche se proletario; che
la federazione dei produttori e delle comuni sostituisce il
principio di Stato nel far proprio il concetto di autonomia;
che scuola e istruzione devono dunque essere servizi pubbli-
ci non statali, espressione delle comunita locali federate: la
formazione ¢ a sua volta integrale, antiautoritaria, scientifi-
ca e non metafisica. Nessuna forma di indottrinamento reli-
giosa deve essere impartita; grande spazio invece allo studio
delle scienze naturali, matematiche e biologiche, alla geo-
grafia, alla storia, alle lingue, alle arti espressive e ai mestieri.
Gli insegnati devono essere scelti dalle comunita e dai grup-
pi, che gestiranno le scuole sostituendosi allo Stato. Grazie a
questa istruzione tutti saranno in grado di apprendere le
conoscenze per esercitare la propria professione ed il pro-
prio ruolo attivo e partecipe nella societa, superando, nei
fatti, la logica classista e selettiva della scuola borghese.
Nell’ambito delle teorie pedagogiche I’anarchismo, in un
processo evolutivo e non lineare, partendo dal presupposto
condiviso di liberta individuale e uguaglianza sociale, si irra-
dia e si nutre di un pluralismo esteso, accogliendo la sfida
delle sfide nel tentare di coniugare, non solo in termini pe-
dagogici, liberta individuale, uguaglianza sociale e diversita
naturale, al fine di permettere all’individuo di essere libero
piuttosto che condizionatamente nuovo. Nelle teorie peda-
gogiche libertarie ¢ forte la convinzione che non é data alcu-
na forma di liberta senza relazioni concrete di liberta, che

10. 11 Congresso dell’Aia (2-7 settembre 1872), il quinto ed ultimo della Prima
Internazionale rappresenta la fase conclusiva della dura lotta che da tempo si svol-
geva tra i centralisti autoritari, guidati da Marx, e gli antiautoritari e federalisti,
concludendosi con I’espulsione dei due leader anarchici, Michail Bakunin e James
Guillame. Gli anarchici si radunano poco dopo a Saint Imier per un congresso
antiautoritario, proclamando la definitiva scissione dell’Internazionale e la costitu-
zione dell’AIT (Associazione Internazionale dei Lavoratori), affermando I’assoluta
autonomia delle sezioni, negando ogni potere ai congressi e negando, in particola-
re, i poteri del Consiglio generale cosi come erano stati stabiliti e rafforzati dai
marxisti a I’Aia. Il primo congresso dell’AIT viene comunque convocato come IV
dell’Internazionale.
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non esiste alcuna educazione libertaria possibile senza con-
templare un’integrazione, nello stesso tempo, tra rispetto e
promozione della specificita individuale con una relazione
sociale egualitaria'.

1.4 Anticipazioni interculturali

...Mendicando il lavoro, bagnerai terre ignote col tuo santo sudore;
sulle macchine altrui lasciar dovrai lembi di carne e spasimi di cuore.
Ogni uom del mondo ¢é tuo concittadino, ed ¢ patria per te la terra
intera; ma voci ostili udrai lungo il cammino, e schernita sara la tua
bandiera.... Nel bel paese intanto i farisei, vieppiu sudanti ad intascar
tesori, esalteranno, a scorno di noi rei, il brigantaggio dei
commendatori...'?

I’economia capitalista produce un forte accentramento
del potere nelle mani di pochi organismi e strutture
sovranazionali che depotenziano, di fatto, il ruolo decisio-
nale e le scelte degli individui, marcando, conseguentemen-
te, le differenze fra sistemi geo-politici, paesi, classi sociali,
culture, religioni, etnie. La crisi economica e politica che
investe I'Italia e I’Europa nelle prime decadi del XX secolo
determina intensi processi migratori verso il continente
americano.

Quello che siamo inclini a chiamare la principale ondata di immigra-
zione nell’ultima meta del diciannovesimo secolo ¢ soltanto 'ultima
di una serie di ondate che popolano il nostro paese con rappresentan-
ti di quasi tutte le razze sulla faccia della terra. Ogni razza a sua volta
innestava nello sviluppo americano uno strato dei propri costumi ca-
ratteristici, dei tratti mentali e fisici e di inclinazioni morali deboli o
forti'.

Uomini e donne provenienti da diversi paesi europei,
modificano col tempo aspetti centrali nel mondo del lavoro,
negli insediamenti abitativi, nel confronto tra le fedi religio-
se e idiversi gruppi culturali. Gli USA sono ormai una socie-

11. F. CODELLO, La buona educazione, esperienze libertarie e teorie anarchiche in Euro-
pa da Godwin a Neil, FrancoAngeli Edizioni, Milano, 2005.

12. P. GORI, Raffronti biblici, in Canti d’esilio Editrice Moderna, Milano, 1948

13. E. CORSI, All’'ombra della Liberta, Edizioni “Il Grappolo”, S. Eustachio di Mer-
cato S. Severino (SA), 2004, p. 23.

19



ta multietnica dove gli immigrati rappresentano la testimo-
nianza vivente e sofferta delle crisi economiche, politiche,
sociali e ambientali diffuse nel pianeta, ponendo problemi
inediti sia sul versante economico-sociale che su quello cul-
turale e formativo.

E sentita come urgente un’integrazione dinamica che non
sia né assimilatoria né ghettizzante dei cittadini di diversa
nazionalita; che si nutra non solo di saperi pedagogici ma
anche psmologla antropologici, storici, geografici, econo-
mici e linguistici; che sia in grado di “decolonizzare” non
soloi territori ma soprattutto le coscienze. In particolar modo
per gli autoctoni € necessario modificare I'immaginario col-
lettivo, le percezioni, la decifrazione degli eventi sociali, gli
abiti cognitivi con cui generalmente si rappresentano gli stra-
nieri.

All’inizio del diciannovesimo secolo nuove ondate di tedeschi, irlan-
desi e britannici aumentarono sensibilmente le percentuali di quelle
razze gia ivi stabilite. [...] La meta del secolo vide il cambiamento.
Allora inizio un’imponente emigrazione di scandinavi e italiani, sviz-
zeri e austriaci, polacchi e russi, spagnoli ed ebrei di ogni nazionalita.
[...] Accogliemmo non soltanto nuove razze ma civilta nuove e diver-
se. Invece di razze teutoniche ora fluivano latini, slavi, semiti e razze
mongole. Soltanto a questo punto il nostro paese divenne il vero “cro-
giolo” del mondo.

[...] L’immigrazione italiana divenne rilevante per la prima volta in-
torno al 1880 ed ha raggiunto maggiori proporzioni forse piu rapida-
mente di ogni altro paese. [...] La maggior parte dei nostri immigrati
italiani proviene dal Sud Italia. La filumana di espatri ¢ in ampia parte
un effetto delle condizioni economiche nella terra natia'.

Non ¢ piu possibile accettare che gli autoctoni continui-
no a guardare le culture “altre” come dei contenitori vuoti,
dei riferimenti astratti, privi dei necessari agganci con la re-
alta concreta dei soggetti immigrati, con le loro storie indivi-
duali, spesso in bilico tra passato e presente, tra paesi di par-
tenza e paesi di destinazione. Da questa prospettiva diviene
impossibile tener conto del processo dialettico di incontro/
scontro tra autoctoni e stranieri che caratterizza tutte le sfe-
re dei rapporti sociali. Un processo dialettico che modifica

14. E. CORS]I, cit., p. 24.
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sempre piu le identita degli autoctoni e degli immigrati, dan-
do luogo a quel fenomeno oggi definito meticciato,
ibridismo, inteso come formazione di nuove e piu complesse
identita, frutto di un intreccio dinamico tra popoli diversi.
Per gli autoctoni dunque non € piu possibile trascurare la
dimensione storico-sociale dei percorsi di vita degli stranie-
ri, dimenticare le realta di provenienza, la dipendenza eco-
nomica che intere classi sociali soffrono e che impedisce loro
di fuoriuscire da una condizione di sottosviluppo. Cio infatti
non farebbe altro che alzare le barriere attorno al concetto
di “etnicita”.

Gli italiani non sono mai stati un gruppo etnico. Lo sono
divenuti — ad esempio — negli Stati Uniti; ¢ solo allora che
sono stati identificati come un gruppo etnico e, per riflesso,
essi hanno soggettivamente scoperto di esserlo. Gli italiani
diventano soggetto etnico proprio nell’emigrazione e la loro
eticita € definita (nel senso che ne ¢ una funzione) dal gra-
do della loro esteriorita alla societa ospite e dalla loro
subalternita sociale'®. L’etnicita costituisce un ostacolo all’in-
serimento, nel senso che i processi politici e solidaristici ri-
schiano di rimanere chiusi all’interno del gruppo etnico. Si
ragiona e si opera solo in una logica di comunita e si € spesso
incapaci di stabilire relazioni ed alleanze con altri strati so-
ciali di diversa origine etnica, di cui si condividono le condi-
zioni e gli interessi:

Non conoscevano la lingua, erano braccianti inesperti e analfabeti,
non li garantiva alcuna forma di assicurazione sociale di equo salario;
partivano solo con la speranza di un lavoro stabile e con la prospettiva
di mercedi certo migliori di quelle scarse e aleatorie delle zone d’eso-
do. Andavano, rientravano, ripartivano ancora per tentare la sorte,
sottoponendosi ai mestieri pitt umili (cui del resto li condannava
I’impreparazione e I’analfabetismo); talvolta scoraggiati dai provvedi-
menti restrittivi, rinunciavano a quell’esperienza o cambiavano paese.
Chi invece decideva di tener duro e di restare, si rinchiudeva nella
cerchia della comunita di provenienza, perpetuando abitudini paesa-
ne, parlando il dialetto, sposando donne dello stesso ambiente o an-
dandole a sposare nel paese d’origine'®.

15. AA.VV., Educare e formare nella societa multiculturale, a cura di Alba Porcheddu,
Edizioni Anicia, Roma, 2004.

16. L. FRANCHETT]I, Condizioni economiche e amministrative delle Province napoletane
— Abruzzi e Molise, Firenze 1875. in M. ARPEA, Alle origini dell'emigrazione abruzzese. Le
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I’aggregazione su esclusiva base etnica si determina pro-
prio quando si € rigettati dalla societa ospite e non ci sono
altre possibilita d’azione. E assolutamente indispensabile
fornire a tutti gli strumenti conoscitivi adeguati per combat-
tere, sul piano sociale, intellettuale, culturale, etico e psico-
logico gli stereotipi e le ingiustizie socio-economiche che
esasperano le teorie monoculturaliste, classiste e nazionali-
ste. Gli immigrati devono inserirsi acquisendo una nuova
identita che non € necessariamente la copia di quella del
paese d’accoglienza ma neppure la riproduzione di quella
del paese d’origine.

Questo problema viene affrontato dai movimenti — socia-
lista e anarchico — che lottano in prima persona per liberar-
si, per emanciparsi sul piano sociale ed economico da un
sistema incapace di coniugare liberta individuale, uguaglianza
sociale e diversita naturale e culturale, ingaggiando — tra mille
difficolta e contraddizioni — una vera e propria guerra per
abbattere tutte le “frontiere sociali™

Nell’opinione corrente, anarchico sta per rivoluzionario venuto da fuo-
ri sin da quando, nel 1880, un forestiero, il bavarese Johann Most, intro-
dusse in USA I'Internazionale nera anarchica. E da quando, sei anni
dopo l'arrivo di Most, una bomba fece strage a Chicago, e colpevoli
furono giudicati (e condannati a morte) sette anarchici, rivoluzionario
venuto da fuori sta per dinamitardo. Agli occhi dell’americano di nasci-
ta, in ogni immigrato puo celarsi I'anarchico e percio6 il terrorista'’.

Un’altra e piu forte forma di opposizione ¢ stata esternata dai sindaca-
ti del lavoro e in genere dai lavoratori salariati d’America. Niente, for-
se, € pit naturale dell’antagonismo degli operai verso lo straniero che
viene qui a contendergli il lavoro. [...]

Fu soprattutto I’opposizione della classe lavoratrice americana che alla
fine assicuro il varo di due importanti leggi. Una prevedeva la totale
esclusione di lavoratori cinesi nel 1884; la seconda, nel 1885, impediva
I’immigrazione di lavoratori con contratto. Queste due leggi erano
soltanto un rigido venticello che preannunziava la futura tempesta
dell’opposizione americana alla politica della porta aperta'®.

vicende dell’altipiano delle Rocche, Quaderni di “Affari Sociali Internazionali”, Franco
Angeli Libri, Milano, 1987, pp. 116-117.

1%. G. FIORI, L’anarchico Schirru, condannato a morte per Uintenzione di uccidere
Mussolini, Mondadori Editore, Milano, 1983, p. 44.

18. E. CORSI, cit., pp. 33-34.
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La sofferta condizione di vita e di lavoro degli immigrati
chiama inevitabilmente in causa le politiche degli stati ed il
sistema economico, che impedisce loro di fuoriuscire da una
condizione di sfruttamento materiale e morale!®

Un gran numero di polacchi era giunto a Glasgow intorno al 1910 e al
1911 per lavorare nei cantieri navali. Avevano predicato I’anarchia agli
scozzesi, molti dei quali si erano convertiti.

Quando il Servizio Immigrazione [statunitense] ebbe fermato i due
scozzesi per aver fatto discorsi radicali Ii in Occidente, furono rimpa-
triati. I tempi erano duri in America quell’anno e molti scozzesi vole-
vano tornare in patria. Un numero considerevole ¢ divenuto anarchi-
co nottetempo per non spendere il denaro del viaggio. Quella fu I’'unica
volta in cui avemmo il problema di tentare di dimostrare che degli
stranieri non fossero anarchici®.

Per il pensiero anarchico le disparita sono frutto della
storia — e cioé di conquiste militari, economiche, politiche,
ideologiche — e non della natura, cosi come le gerarchiz-
zazioni socio-economiche e sociali sono del tutto slegate dal-
le diverse appartenenze culturali. Di conseguenza, se agli
immigrati, indipendentemente dalle loro competenze pro-
fessionali e dai loro livelli di scolarita, ¢ consentito di svolge-
re solo lavori piu duri e in condizioni di forte subordinazione,
le culture d’origine o le appartenenze etniche c’entrano ben
poco. Per il pensiero internazionalista non sono le culture
ad incontrarsi ma i portatori di quelle culture, uomini e don-
ne con le loro speranze, i loro dubbi, le loro convinzioni e i
loro progetti, e se, certamente, hanno una propria cultura
d’origine, non ¢ pero questa che ne determina la condizio-
ne; la differenza la fa la posizione sociale.

La scuola a cui pensano gli anarchici allora deve essere
un luogo di mediazione criticamente organizzata tra I’espe-
rienza individuale e I’ambiente sociale; uno spazio di arricchi-
mento del potenziale cognitivo, emotivo, affettivo e percettivo
di ogni individuo: un insieme che determina gli effettivi com-
portamenti verso gli stranieri e, pitl in generale, verso le di-

19. Un posto particolare occupa in questo quadro I'impegno e lo sforzo, talora
conservatore (quando non espressamente reazionario) talvolta di impegno sociale
fortemente accentuato soprattutto nei confronti della classi pit povere, della Chie-
sa che, man mano che vede scemare il suo potere temporale, accresce e sviluppa il
suo intervento sociale ed educativo.

20. E. CORSI, cit., p. 73.
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versita di sesso, di classe, di eta, di appartenenza culturale.

La pedagogia libertaria € di per sé interculturale, “senza
frontiere”, volta alla formazione di una societa caratterizzata
dal libero confronto e scambio con tutti i soggetti e con altre
rappresentazioni; una societa intesa come spazio di diversita
a confronto, attraverso 1’ascolto, il dialogo, la conversazio-
ne. L’ascolto ¢ il disporsi a ricevere le ragioni dell’altro e a
coglierne le radici. Il dialogo € comunicazione reciproca. La
conversazione ¢ dialogo costruttivo di spazi d’intesa comuni
e di un’uguale necessita di comunicazione e convivenza. In
questo modo lo spazio dell’incontro si fa anche spazio etico-
politico-culturale e si dispone a giocare in pieno il suo ruolo
di modello di convivenza, di autorganizzazione civile e poli-
tica, di valore culturale, sia come fine che come mezzo. Una
comunita che si configuri come societa educante che non
ha bisogno né dello Stato né della Chiesa e che si assume in
prima persona la definizione e la realizzazione degli obietti-
vi educativi. Una societa che non deve assolutamente preoc-
cuparsi di far sintesi delle differenze individuali ma, al con-
trario, impegnarsi a garantirne il libero sviluppo in un pro-
cesso continuo e mai finito.

torna all’indice
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CAPITOLO II

La formazione di Umberto Postiglione

I1.1 Tra socialismo e populismo

Umberto Postiglione nasce a Raiano il 25 aprile 1893 da
Franco, commerciante, e da Francesca Guardiani, di Tocco
da Casauria. La famiglia, d’estrazione borghese, lo avvia, dopo
le scuole medie, all'Istituto tecnico di Sulmona, dove frequen-
ta il primo triennio con notevole profitto. Continua gli studi
all'Istituto Tecnico di Roma, iscrivendosi al primo anno del-
la sezione ragioneria, e, successivamente, all’Istituto tecnico
dell’Aquila dove, nel luglio 1910, consegue il diploma di ra-
gioniere.

Negli ultimi anni di scuola, frequentati in ambienti politi-
camente e culturalmente piu vivaci rispetto a quelli del pae-
se d’origine, Postiglione approda, come tanti altri giovani
studenti del suo tempo, all’ideale libertario.

Durante gli anni dell’adolescenza subisce una forte in-
fluenza ed attrazione dalla figura dello zio paterno, Alfonso
Postiglione, maestro elementare, tra i primi in Abruzzo ad
affrontare i problemi dell’educazione popolare e del riordi-
namento della scuola, pioniere delle “scuole rurali” abruzzesi,
interessato ai problemi di didattica, di pedagogia e alle
connotazioni sociali e politiche dell’educazione.

I’Abruzzo di fine Ottocento ¢ infatti ancora caratterizza-
to dalla presenza di grandi proprietari terrieri, da un
elevatissimo tasso d’analfabetismo e — soprattutto — dalla man-
canza di unione tra le classi lavoratrici, impotenti di fronte
al solido blocco agrario dei possidenti sistematicamente so-
stenuti dalla Chiesa:

Ad eccezione di poche citta, vi trovammo un popolo confinato in un
paese selvaggio, racchiuso nei suoi luridi borghi e nei campi circostan-
ti, senza strade per allontanarsene, ignorante e laborioso, diretto da
preti poco piu civili di lui e da signori, una parte dei quali ignoranti
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quanto lui, ma piu corrotti; i buoni in galera o sorvegliati o cacciati,
segregati tutti dal resto d’Italia e d’Europa da un sistema di proibizio-
ni commerciali, di passaporti e di esclusioni di libri; nell’amministra-
zione una corruzione svergognata. La sola parte della popolazione in
cui si trovano qualche volta sentimenti liberi sono gli artigiani delle
citta e dei borghi, classe pochissimo numerosa e miserrima’.

Artigiani ed intellettuali avevano in gran parte abbraccia-
to il culto mazziniano ed ora sono in molti ad avvicinarsi a
quello internazionalista. Non si € pero ancora affermata la
figura del proletario, del salariato che vende la sua forza la-
voro; i soggetti sociali che si avvicinano maggiormente al
modello di proletariato marxista vivono nelle campagne e
possiamo racchiuderli — a grandi linee — in tre grandi cate-
gorie: il bracciante, il piccolo possidente che opera da brac-
ciante e il mezzadro.

In questo contesto il mezzadro non € un ceto intermedio
tra padronato e bracciantato (come accade piu a Settentrio-
ne) ma la parte piu bassa della piramide sociale. Non ha at-
torno ceti piu umili. Pochi soggetti sociali sono, in Italia, pit
soli, deboli e materialmente poveri di questa gente, che vive
in condizioni materiali umilissime e deve confrontarsi con
signori potenti e riveriti, i quali possono richiedere qualsiasi
tipo di ripartizione del prodotto, qualsiasi servizio servile,
da una corvé sino a forme larvate di jus primae noctis®.

Sono ancora poche le grandi industrie e quindi modesta
e la concentrazione di grandi masse affini per similarita d’in-
teressi economici e professionali, cosi come manca I’agricol-
tura industrializzata e la diffusione della piccola proprieta.
Le forze del proletariato organizzato italiano sono quasi tut-
te costituite da masse operaie e contadine dell’Italia Setten-
trionale, mentre quelle del Mezzogiorno, meno numerose e
meno “evolute” politicamente e sindacalmente, poco o nul-
la, data la condizione sociale, riescono ad ottenere dai primi
benefici di legislazioni economiche e sociali. Nell’Italia
centro-meridionale il movimento socialista ha proporzioni
assai modeste, sebbene vi figurino persone di grande inge-
gno. Si erano avute agitazioni proletarie imponenti, stimola-

1. L. FRANCHETTI, Condizioni economiche e amministrative delle Province napoletane
— Abruzzi e Molise, Firenze 1875. In M. ARPEA, cit,, p. 9.

2. E. PUGLIELLI, Abruzzo Rosso e Nero, Edizioni del CSL “Camillo Di Sciullo”,
Chieti, 2003.
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te e fiancheggiate dalla propaganda collettivista anarchica
che, facendo perno sui sentimenti d’insofferenza e di ribel-
lione di un popolo profondamente emotivo e oppresso da
secoli di tirannia feudale, iniziava a diffondersi in modo di-
retto e radicale. Si era trattato pero di agitazioni violente ed
improvwvise di un sottoproletariato generalmente ancora pri-
vo di una coscienza di classe.

Tra socialismo e populismo, Alfonso Postiglione — che sara
poi anche sindaco del paese — e tra quelli impegnati nel “cre-
are le condizioni per la rivoluzione pacifica” in senso laico e
socialista. L.a sua pedagogia si articola sul terreno della so-
cieta, di cui propone una sostanziale riforma in gran parte
affidata all’alfabetizzazione e all’educazione, capace di for-
mare i futuri cittadini della societa liberata. La prima educa-
zione di Umberto e affidata allo zio Alfonso e, tra i due, si
stabilisce un intimo legame — attraverso cui il ragazzo inizia a
nutrirsi di concezioni libertarie e romantiche sul mondo e
gli uomini — che durera a lungo:

7 settembre 1917. Mio caro zio e maestro, ti chiamo cosi perché mi sei
doppiamente caro, perché allor che ti penso — e ti penso sovente — ti
rivedo nella mia immaginazione a volte, quale zio affettuoso e buono,
curvo sul mio corpicino rattrappito a spiare il mio respiro soffocato
dalla difterite che, bambino ottenne, mi avvinghio col suo mortale
uncino — e a volte ti rivedo ancora curvo non piu sul letto del malato,
ma sul banco dello scolaro, a spiare e indirizzare le primissime scintil-
le della mente, i primissimi palpiti del cuore.

Avrei voluto e dovuto scriverti, in questi lunghissimi sett’anni di esilio,
molte e molte volte, per riconfermarti il mio immutato immutabile
affetto di nipote, I'indimenticata e perenne riconoscenza di scolaro,
che ¢ andata sempre piu intensificandosi, a mano a mano che, tra le
tormente della vita, ho imparato ad amare la liberta ed a lottare per
essa’.

Negli anni dell’adolescenza Umberto approda al pensie-
ro di Proudhon, di Pietro Gori* e cresce in lui 'interesse

3. U. POSTIGLIONE, Salina Cruz, 7 settembre 1917. Lettera allo zio Alfonso, in
V. MARCHESANI, In memoria di Umberto Postiglione, Casa Editrice Vecchioni, I.’Aquila,
1925, pp. 85-89.

4. PIETRO GORI (1865-1911): Conferenze Politiche, Editrice Moderna, Milano, 1948;
Canti d’esilio, Editrice Moderna, Milano, 1948; Pagine di vagabondaggio, Editrice
Moderna, Milano, 1948; Bozzetti Sociali, Editrice Moderna, Milano, 1947; Sociologia
Criminale, Editrice Moderna, Milano, 1947; Ceneri e Faville, Editrice Moderna, Mila-
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verso i problemi dei lavoratori e del valore morale ed
educativo del lavoro stesso.

Scuole ed educazione devono formare una nuova coscien-
za imprescindibile per costruire una nuova societa. In tal
senso porre la questione della formazione popolare, signifi-
ca prima di tutto affrontare il problema della trasformazio-
ne della societa capitalista in societa socialista; denunciare le
condizioni di vita delle classi lavoratrici e le insufficienti azioni
svolte dai governi, il carattere classista dell’insegnamento;
sottolineare come non si possa parlare di vera istruzione ed
educazione finché permangano le divisioni classiste della
societa. .'uomo nasce per essere socializzato, diventa tale in
quanto sta con gli altri, e, pertanto, I’educazione non puo
non avere una dimensione sociale, superando in questo
modo il rapporto dualistico teorizzato da Rousseau. ’orga-
nizzazione dell’educazione, cosi come quella della societa,
dovrebbe impostarsi evitando ogni tendenza alla concentra-
zione del potere, scegliendo un sistema educativo decentrato
rispondente alla gestione diretta della comunitd; una comu-
nita educante che non ha bisogno né dello Stato né
tantomeno della Chiesa e che si assuma in prima persona la
definizione e la realizzazione degli obiettivi educativi. La for-
mazione deve essere intellettuale e tecnica per tutti, in modo
da impedire il formarsi di una aristocrazia che fondi il suo
potere sulla detenzione del sapere — che separerebbe di nuo-
vo la societa in dirigenti ed esecutori — ma soprattutto per
liberare gli individui dai loro limiti e permettere loro di ac-
quisire una visione complessiva dei problemi ed una menta-
lita aperta e flessibile.

La necessita di auto-formazione e auto-educazione per-
manente dell’individuo assume un ruolo centrale soprattut-
to quando va a coniugarsi con il concetto di diversita natura-
le, inteso come riconoscimento di fatto di molteplici e plura-
li facolta intellettive ed emotive di ogni essere umano, diver-
se forme di intelligenza che connotano le differenze indivi-
duali e le rendono indispensabili al funzionamento della
societa.

La formazione di Umberto ¢ dunque fortemente segnata
dalle teorie psico-pedagogiche e sociali teorizzate dai movi-
menti rivoluzionari dell’epoca, che ha modo di conoscere

no, 1946-1947; Ultime Battaglie, lettere e scritti inediti, Editrice Moderna, Milano, 1948.
Su Gori: C. MOLASCHI, Pietro Gori, Edizioni Samizdat, Pescara, 1999.
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ed interiorizzare attraverso la mediazione educativa dello zio
paterno:

Quando ieri sera ubriaco quasi dal continuo succedersi di immagini e
di sensazioni, io raccoglievo i miei pensieri, la mente corse ai nostri
monti e a te. Rividi le nostre montagne nude, brulle, aride, riarse. E
provai un gran dolore. Poiché sfogliando le pagine di un libro letto di
recente: Storia di una montagna, di Eliseo Reclus, il pitu grande
geografo del mondo, e la pitl nobile ed alta irradiazione morale del-
I’ideale anarchico, arguivo che un giorno, forse molto lontano, an-
che i nostri monti offrivano la divina sinfonia di verde che in questi
remoti luoghi solleva ed ingentilisce I’animo... °.

Con un diploma da ragioniere in tasca, il 3 ottobre 1910
(anni in cui I’Abruzzo é tra le regioni italiane con le percen-
tuali medie di espatri annui piu elevate®) il diciassettenne
decide di lasciare I’Abruzzo per raggiungere gli USA. Non ¢
ancora la persona che rincontreremo nel 1912, ma la scelta
di emigrare, rivelatasi poi decisiva per la sua esistenza, ¢ de-
terminata certamente da inquietudine, da desideri di liber-
ta e in particolar modo dall’insofferenza di fronte ad una
prospettiva di vita piccolo-borghese a cui la famiglia vorreb-
be avviarlo. Parte senza avere idee chiare sul futuro e soprat-
tutto con animo diverso da quello del vero e proprio emi-
grante, che cerca all’estero il lavoro e il benessere economi-
co che mai aveva trovato in patria:

Egli quando scelse la via dell’emigrazione, non fu certamente mosso
dall’idea di far fortuna nella terra promessa del dollaro, ma volle ap-
pagare la sua sete insaziata di conoscenze, a contatto con un ambiente
diverso da quello dove aveva sino allora vissuto, convinto anche che
I’esercizio della professione di ragioniere lo avrebbe costretto ad una
monotona routine, avulsa dalla vita reale e pulsante dei suoi simili, e
lo avrebbe relegato, forse per sempre, nel mondo delle mezzemaniche,
nell’ambiente provinciale e rarefatto della piccola borghesia’.

5. U. POSTIGLIONE, Salina Cruz, 7 settembre 1917. Lettera allo zio Alfonso, in
V. MARCHESANI, cit., pp. 85-89.

6. Solo nel 1910 partono dall’Abruzzo 33971 persone, cosi distribuite per provin-
ce: Aquila 15003; Chieti 11000; Teramo 7968.

7. V. VALLERA, introduzione a Umberto Postiglione, Scritti Sociali, Raccolta di arti-
coli a cura di Venanzio Vallera, Collana Vallera, Pistoia, 1972, p. 5. Venanzio Vallera,
nato a Raiano il 24-04-1900, militante del gruppo anarchico di Raiano nel 1919.
“espatria nell’aprile del 1920 [...] residente in Elmwood, Illinois, dove esplica atti-

29



Secondo un aneddoto, gli emigranti raianesi erano soliti
gridare dal treno al momento della partenza “Viva San
Venanzio!”, in segno di devozione verso il proprio borgo e
come augurio per il prossimo futuro in terra straniera; il gio-
vane Umberto, dagli stessi vagoni, saluta Raiano col grido:
“Viva la repubblica!”:

Si attraversa il lago di Lugano di notte. E una veduta meravigliosa: la
citta sul lago silente illuminata, i riflessi dei lumi, I’ombra dei verdi
monti, tutto riempie il cuore di poesia, e pensando all’inno del Gori
Addio Lugano bella... viene il pianto. [...]. Si giunge verso le 11 a.m. a
Basilea [...] stupendi i ponti sul Reno e le passeggiate lungo il mede-
simo. Si mangia al ristorante della Cooperativa degli operai italiani. Vi
si leggono tutti i giornali sovversivi italiani usciti in Italia il di avanti®.

Dopo aver attraversato I'Italia, la Svizzera e quasi tutta la
Francia, a Le Havre s’imbarca per la traversata atlantica; il
18 ottobre 1910 Postiglione arriva a New York e, continuando
il viaggio in treno, il 20 giunge a Chicago.

torna all’indice

vita anarchiche” ASA, Fondo Questura, Cat. A8, b. 141, f. 5. Vedi E. PUGLIELLI,
Abruzzo Rosso e Nero, cit.

8. U. POSTIGLIONE, Lettera al cugino Nino, Chicago, ottobre 1910, in V.
MARCHESAN], cit., pp. 61-63.
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CAPITOLO 111
Autoformazione e liberazione individuale

E difficile lottare con costanza tutta la vita,

per un ideale sia pure il piu fulgido, il piv grande,
conservandone fino all'ultimo intatta ed incorrotta la fede.
Pochi Uhan fatto'.

III.1 Tra i circoli degli immigrati

Gia dagli anni 80 dell’Ottocento, per sfuggire alle repres-
sioni seguite all’episodio del Matese (1876) e all’attentato di
Passannante (1878), fino ad arrivare a quelle del 1898 e alla
reazione conseguente al regicidio (1900), molti sovversivi
italiani si erano diretti negli USA, distribuendosi prevalente-
mente negli stati di New York, Illinois, New Jersey,
Massachussetts, Pennsylvania, California, Florida, Vermont,
Ohio, Connecticut, Rhode Island e Minnesota. Il New Jersey
in particolare, dove ci sono opifici e miniere, col centro no-
tissimo di Paterson, diventa uno dei maggiori punti di richia-
mo dell’emigrazione italiana; e cosi la Pennsylvania, da dove
giunge un’alta richiesta di manodopera straniera, da impie-
gare nelle miniere di carbone.

I nuclei politici e sindacali cominciano a riformarsi e, nel
decennio successivo, rinforzatisi quantitativamente in segui-
to alle nuove ondate emigratorie di massa, si assiste ad un
reale processo di espansione, potendo contare anche sulla
qualificante presenza di alcuni fra i pit noti esponenti rivo-
luzionari giunti negli Stati Uniti. Nel 1892 arriva Francesco
Saverio Merlino®, impegnandosi subito nel dare vita ad un

1. U. POSTIGLIONE, Never Tire!, «Cronaca Sovversiva», 11 novembre 1916, in
Scritti Sociali, cit., pp. 61-64.

2. Francesco Saverio Merlino nasce nel 1856 a Napoli, dove si laurea in giurispru-
denza. Ancora studente aderisce al movimento anarchico, divenendone in breve
tempo uno degli esponenti di maggior rilievo. Per circa venti anni conduce una in-
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organismo di carattere sindacale fra i lavoratori italiani
d’America con programma ben definito di opporre “all’or-
ganizzazione degli oppressori I’organizzazione degli oppres-
si”. Tre anni piu tardi arriva Pietro Gori, che percorre tutto
il paese da New York a San Francisco tenendo oltre 400 con-
ferenze in italiano, francese e inglese, contribuendo inoltre
alla fondazione della «Questione Sociale»® a Paterson. Infi-
ne, subito prima dello scadere del secolo, anche Malatesta*
trascorre alcuni mesi negli USA, adoperandosi per impri-
mere al movimento un orientamento federale e collettivista.

stancabile attivita di militante e di organizzatore rivoluzionario, a cui affianca lo
studio e la elaborazione di opere che mettono in luce la sua solida preparazione
culturale e le non comuni qualita di teorico. Dal 1884 vive in esilio in Inghilterra,
con frequenti viaggi e periodi di permanenza in altri paesi europei e negli Stati
Uniti. A questa fase della sua vita risalgono opere come Socialismo o monopolismo?
(1887), LTtalie telle qu elle est (1890), e gli opuscoli Necessita e basi di un accordo (1892)
e Lindividualismo nell’anarchismo (1893). Nel 1894 rientra clandestinamente in Ita-
lia, ma viene arrestato e deve trascorrere in carcere due anni per scontare una
vecchia condanna. Giunge a maturazione in questo periodo un processo di
ripensamento e di revisione ideologica che lo porta nel 1897 a distaccarsi dal movi-
mento anarchico, nel corso di una lunga e celebre polemica con Malatesta. Stabili-
tosi definitivamente a Roma, sviluppa le sue nuove idee elaborando una concezio-
ne originale e organica del socialismo libertario. Risalgono a questi anni le sue
opere maggiori Pro e contro il socialismo (1897), L’utopia collettivista ¢ la crisi del “socia-
lismo scientifico” (1898), Formes et essence du socialisme (1898) e I'importante «Rivista
Critica del Socialismo» che esce per tutto il 1899 sotto la sua direzione. Precursore
e protagonista di primo piano della crisi e revisione del marxismo di fine Ottocen-
to, ¢ interlocutore apprezzato di personaggi come Sorel ed altri ma si attira pure gli
attacchi spesso velenosi di interpreti ortodossi del marxismo come Antonio Labriola
e Leonida Bissolati. Alla fine del 1899 si iscrive al PSI, ma nel partito rimane sem-
pre un isolato e deve sostenere una dura polemica con Turati. Deluso, dopo il 1907
si ritira a vita privata, dedicandosi alla sua professione di avocato. Nel 1900, dopo
il regicidio di Monza, assume coraggiosamente la difesa di Gaetano Bresci. Torna a
occuparsi di politica nel primo dopoguerra, opponendosi al bolscevismo e al fasci-
smo e riavvicinandosi agli anarchici, che ospitano vari suoi scritti nei loro giornali,
senza peraltro mai nascondere le ragioni di dissenso. Pubblica in questi anni Fasci-
smo e democrazia (1924) e Politica e Magistratura dal 1860 ad oggi in Italia (1925).
Muore a Roma nel 1930. Solo nel 1948 appare postuma I’opera /I problema economico
e politico del socialismo.

3. «La Questione Sociale», periodico Socialista-Anarchico, Paterson. Durata: 15 lu-
glio 1895 - 21 marzo 1908.

4. ERRICO MALATESTA (1853-1932): Rivoluzione e lotta quotidiana, scritti scelti,
Edizioni Antistato, Torino, 1982; Pagine di lotta quotidiana, scritti, vol 1,2, Edito a
cura del Movimento Anarchico Italiano, Tipografia “Il Seme”, Carrara, 1975; Pen-
siero e Volonta, scritti, Edito a cura del Movimento Anarchico Italiano, Tipografia “II
Seme”, Carrara, 1975. Su Malatesta: R. BERTOLUCCI, Errico Malatesta, epistolario
1873-1932, lettere edite ed inedite, Centro Studi Sociali Carrara, 1984; M. NETTLAU,
Malatesta, Edizioni Samizdat, Pescara, 1998; A. BORGHI, Errico Malatesta in 60 anni
di lotte anarchiche, Edizioni Samizdat, Pescara, 1999; P. FINZI, La nota persona, Errico
Malatesta in Italia, dicembre 1919 luglio 1920, Edizioni La Fiaccola, Ragusa, 1990; G.
BERTI, Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale (1872-1932),
Edizioni Franco Angeli Storia, Milano, 2003.
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Da questi anni in poi si apre un duro scontro polemico
tra le opposte tendenze comuniste dell’anarchismo: orga-
nizzatori da una parte, con Errico Malatesta, ed antiorga-
nizzatori dall’altra, con Luigi Galleani®. Quest’ultima corrente
e quella che piu si afferma negli ambienti radicali italo-ame-
ricani; scarsa eco ha invece I'individualismo stirneriano. Gli
emigrati italiani, in situazione d’isolamento per I’ostacolo
della lingua e del clima di diffidenza che li circonda, anche
grazie all’attivita degli anarchici, riescono ad aggregarsi e a
crescere quantitativamente all’interno dei circoli del movi-
mento sindacale, contribuendo, a loro volta, ad innalzare il
grado di popolarita delle idee libertarie.

A Chicago, Umberto Postiglione alloggia presso un pa-
rente, Ettore Boverini, imbarcatosi con lui a Le Havre e “gia
infarinato d’idee socialiste. Ha modo di conoscere Giusep-
pe Bertelli, proprietario della casa del parente ed abitante
egli stesso al secondo piano™. Bertelli ¢ uno degli esponenti
del circolo socialista della citta; Postiglione comincia a par-
tecipare alle conferenze che vi si tengono, per ascoltare pri-
ma, e, in seguito, per prendere la parola in contrasto alle
idee socialriformiste. Fornito di diploma di ragioniere trova
subito lavoro come impiegato bancario ma, in breve tempo,
I'interesse crescente verso problemi sociali, politici e sinda-
calilo conducono ad abbandonare quell’incarico e ad intra-
prendere altri mestieri. Cosi il diciottenne € subito operaio
in fabbriche diverse di prodotti chimici, in quelle di piano-
forti, nelle vetrerie e nelle fonderie, semplice manovale nel-
le miniere e addetto alle costruzioni stradali. Nello stesso
tempo inizia a frequentare I’altro circolo sovversivo di
Chicago, quello anarchico, attorno al quale si raccolgono
molti emigranti italiani e diversi suoi conterranei abruzzesi:

L’incontro con uno di essi — Alfonso Rossi — fu decisivo per la forma-
zione e maturazione del Postiglione ed altrettanto lo fu la frequenza
di quel circolo. [...] Le discussioni ed i dibattiti con i compagni-avver-
sari dell’altro circolo, quello socialista, nonché i contatti quotidiani
con le miserie dei suoi compagni lavoratori, consentirono al

5. LUIGI GALLEANI (1861-1931): Aneliti e Singulti, Biblioteca dell’Adunata dei
Refrattari, Newark, New Jersey, 1935; Mandateli lassu!, Edizioni “L’Antistato”, Cesena,
1954; Faccia a faccia col nemico, Galzerano Editore, Casalvelino Scalo (SA), 2001.

6. V. VALLERA, introduzione a Umberto Postiglione, Scritti Sociali, cit., p. 6.
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Postiglione, entrato nel diciottesimo anno d’eta, d’iniziare la sua ope-
ra di propagandista dell’ideale anarchico’.

Sull’incontro con Galleani e su come e quando Postiglione
inizia a collaborare con «Cronaca Sovversiva»® (la rivista da
questi fondata nel 1903) non si hanno precise notizie ma gli
eventi possono collocarsi nel corso del 1911 quando, le au-
torita, segnalano che “dalla «Cronaca Sovversiva» di Barre
Vermont risulta che in un pique-nique tenuto a Detroit,
Mich., nel luglio I'anarchico Postiglione Umberto avrebbe
parlato sulla dinastia Savoia definendola nefasta. Costui si ¢
fatto notare da qualche tempo per alcune sue corrisponden-
ze di carattere sovversivo inviate da Chicago, ove risulta risie-
dere, pubblicate nei giornali «Era Nuova» di Paterson e «Cro-
naca Sovversival» di Barre Vt.”.

In questi anni negli USA il disinteresse delle organizza-
zioni sindacali, che raramente tentano di tutelare concreta-
mente gli interessi dei lavoratori immigrati, ostacolano ulte-
riormente la formazione di una coscienza di classe e, al tem-
po stesso, contribuiscono ad aumentare la sfiducia nelle or-
ganizzazioni ed i pregiudizi verso ogni forma di lotta e di
rivendicazione che in qualche misura limiti ’azione indivi-
duale. Questo stato di cose giustifica pertanto I'insofferenza
verso schemi organizzativi precostituiti (considerati inutili
sovrastrutture), reputando sufficiente a garantire solidita e
continuita operativa all’attivita del movimento quel vincolo
di solidarieta che di fatto si sviluppa dalla coscienza di appar-
tenere ad una comunita, i cui membri possono tutti ricono-
scersi sulla base della comune matrice ideologica. Il divario
fra le due correnti dell’anarchismo comunista, organizzato-
ri da un lato (nelle cui mani ¢ la gestione di «Era Nuova»'’
la “roccaforte” di Paterson) e antiorganizzatori dall’altro (che
fanno riferimento principalmente alla rivista di Galleani) via
via si fa pitt marcato, rivelando l'irriducibilita delle due dif-
ferenti concezioni della lotta politica. In questo contesto
Postiglione si avvicina agli antiorganizzatori:

7. Ivi, pp. 6-7.

8. «Cronaca Sovversiva», ebdomadario anarchico di propaganda rivoluzionaria, fonda-
to e diretto da Luigi Galleani.

9. ASA (Archivio di Stato I.’Aquila), Fondo Questura, Cat. A8, b. 42, f. 24.

10. «IEra Nuova», Paterson, N. Y., settimanale anarchico. Durata: 13 giugno 1908
- 29 ottobre 1917.
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Il Postiglione, sottoscrittore da Chicago, Ill., a favore del giornale «Cro-
naca Sovversiva», edita a Lynn, Mass., ha di recente mostrato di essere
caldo sostenitore del noto Luigi Galleani e della politica seguita da lui
col suo giornale. Il Postiglione era gia noto per la sua attiva propagan-
da sovversiva'l.

II1.2 Anarchico ¢ il pensiero

Inizialmente ’adesione di Postiglione all’anarchismo e
molto romantica, fondata su concetti di liberta pura, indi-
spensabili per giudicare la condizione umana e i fini da per-
seguire, per “concepire altra soluzione della questione so-
ciale che non sia lo sbaraglio delle istituzioni, di tutte le isti-
tuzioni presenti, per sostituirvi la libera cooperazione di in-
dividui non piu schiavi del pregiudizio, della tradizione, del-
la paura, liberi da ogni pastoia e da ogni tutela”?, per
riaffermare le forze morali che dipendono dalle scelte e dal
giudizio individuale, per aiutare 'uomo a conservare quelle
aree in cui operano ancora i valori individuali e soccorrerlo
nei difficili momenti della semplice sopravvivenza.

Col tempo inizia a plasmare le proprie idee sull’evoluzio-
nismo kropotkiniano', I’educazionismo di Francisco Ferrer',

11. ASA Fondo Questura Cat. A8, b. 42, f. 24.

12. U. POSTIGLIONE, Oltre la riforma, «Cronaca Sovversiva», 5 agosto 1916, in
Seritti Sociali, cit., p. 37-40.

13. PETR KROPOTKIN (1842-1921): Lo stato e il suo ruolo storico, Edizioni
Anarchismo, Catania, 1981; L'etica, Edizioni La Fiaccola, Ragusa, 1990; L’anarchia,
la sua filosofia e il suo ideale, La Fiaccola, Ragusa, 1994; Memorie di un rivoluzionario,
Universale Economica, Milano, 1952; 1l mutuo appoggio, Edizioni Anarchismo, Cata-
nia, 1975.

14. Francisco Ferrer nasce ad Alella, nei pressi di Barcellona il 10 Gennaio del
1859, da una famiglia di agiati agricoltori molto tradizionalista e fervente cattolica.
Dopo aver aderito giovanissimo ad una setta massonica, nel 1886 deve fuggire in
Francia a seguito di una gia intensa attivita sindacale e repubblicana. Giunto a
Parigi entra in contatto con numerosi militanti anarchici tra i quali Jean Grave,
Charles Malato e Sébastien Faure e al contempo con eminenti rappresentanti della
cultura francese come Emile Zola e Anatole France. Per sopravvivere si applica in
diversi lavori finché non inizia ad insegnare lo spagnolo in un liceo serale. Conosce
la signorina Meunier che, alla sua morte, gli donera una notevole fortuna che I'edu-
catore impieghera per aprire la sua prima “Escuela moderna” a Barcellona nel
1901. Conosce, in questo periodo francese e attraverso numerosi viaggi alcuni tra i
piu in vista esponenti del movimento anarchico particolarmente sensibili al tema
educativo, come Elisée Reclus, Luigi Fabbri, Luigi Molinari e Paul Robin, che spe-
rimenta il primo vero esempio di educazione libertaria a Cempuis. Forte di queste
conoscenze, di idee sempre piu precise sul significato rivoluzionario di una peda-
gogia razionalista e libertaria, ritorna in Spagna e fonda la sua prima scuola razio-
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sul naturalismo di Elisée Reclus', la ° passmne rivoluziona-
ria” di Bakunin'®, sul “bisogno di tuffarsi nell’onda vorticosa
del suo pensiero come in un bagno difede, ed uscirne rinati,
con piu forza, con plu lena, piu vita. Il bisogno di seguirlo
nelle sue peregrmamom dolorose; di ammirarlo nelle sue
gesta audaci, temerarie, di rltrovarlo nella solitudine, nel-
I’abbandono in cui si spense, povero e dimenticato: per
estasiarci, per esaltarci, per guardare sprezzanti il presente e
volgerci fiduciosi verso I’avvenire. Trasporto in politica I’atei-
smo di Feuerbach, e combatté la teologia politica di Mazzini.
Che se nel grande italiano egli riconosceva ed ammirava la
fede calda e fortemente nutrita, ’apostolato indefesso, rite-
neva pero funesta I'influenza del suo pensiero mistico pei
futuri destini della giovane Europa. Inverti la concezione tra-
dizionale dell’evoluzionismo, per cui tutto ¢ graduale, mec-
canico, fatale; proclamo la necessita della rivoluzione per
aprire il varco alla evoluzione progressiva”’.

nalista. Le sue idee e la sua esperienza si diffondono ben presto in tutta la Spagna
e nel resto dell’Europa tanto da farne un esempio unico e irripetibile, come diffu-
sione e popolarita, in tutto il mondo e nella storia della pedagogia libertaria. Siamo
in una Spagna dove si sostiene un sistema educativo di stampo ancora medievale,
autoritario e nelle mani della Chiesa cattolica. I’emancipazione delle masse sfrut-
tate e vilipese, passa, per Ferrer, attraverso la propaganda e la diffusione di una
nuova concezione culturale, di una autentica istruzione libera da ogni dogma e da
ogni influsso religioso al fine di favorire il dispiegarsi di una nuova societa. Intorno
alle sue idee si diffonde in tutto il mondo un sostegno e una grande sensibilita
pedagogica che assume dei caratteri di vera e propria apoteosi nel momento in cui,
a seguito dell’accusa che gli viene ingiustamente rivolta di essere il mandante del-
I’attentato compiuto da Matteo Moral nei confronti di Alfonso XIII nel 1906, egli
viene arrestato. In tutti i paesi europei, delle due americhe, dell’Africa settentrio-
nale, manifestazioni, scioperi, comizi, agitazioni, appelli si susseguono tanto da
riuscire a condizionare il verdetto che non puo che assolvere Ferrer dall’accusa
rivoltagli ma che comunque lo costringe ad espatriare nuovamente in Francia. A
Bruxelles fonda una rivista «I.’Ecole Rennovée» (che avra anche un’edizione italia-
na a Roma «La scuola laica») e da vita, con la presidenza di Anatole France, alla
“Lega internazionale per I’educazione razionalista dell’infanzia” con sedi in diversi
paesi europei. Nel 1909 costretto a rientrare in Spagna da urgenti motivi familiari,
viene riconosciuto e arrestato e rinchiuso in carcere con I’accusa di essere uno dei
fomentatori della rivolta della “semana tragica”. Il tribunale di guerra, con un pro-
cesso farsa che viola i piti elementari diritti della difesa, lo condanna a morte e il 13
ottobre del 1909 viene fucilato nonostante in tutto il mondo alta e forte si levi la
protesta per questo terribile atto di “giustizia” statale e clericale.

15. ELISEE RECLUS (1830-1905): Scritti Sociali, Libreria Internazionale di Avan-
guardia, Bologna, 1951.

16. MICHAIL A. BAKUNIN (1814-1876): Considerazioni filosofiche, Edizioni “La
Baronata”, Lugano, stampato a Carrara nel 2000; Stato e anarchia, Edizioni Feltrinelli,
Milano, 2000; La dove c’¢ lo Stato non c’é liberta, Edizioni Demetra, Colognola ai Colli
(VR), 2001; Confessione, Edizioni “La Fiaccola”, Ragusa, 1977.

17. U. POSTIGLIONE, Michel Bakounine, «Cronaca Sovversiva», 1° luglio 1916, in
Seritti Sociali, cit., pp. 191-198.
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Per Postiglione, cosi come per gli antiorganizzatori e gli
individualisti, I’educazione assume, piu dei libertari e degli
organizzatori, uno spazio insostituibile; fondando la loro
causa sull’affermazione dell’individuo, unico e irripetibile,
la dimensione pedagogica ¢ legata piu allo stesso specifico
individuo che teorizzata come dimensione sociale dell’agire
umano. Costoro affermano con forza la necessita di una vera
e profonda appropriazione, da parte di ogni individuo, di se
stesso e della propria identita, di una lotta contro tutte le
supremazie, sostenendo che, mentre vi € tra le classi una
diseguaglianza che si puo sopprimere, quella tra gli indivi-
dui ¢ insopprimibile.

In nome di questa convinzione, che coniuga liberta e diver-
sita, viene ripudiata ogni forma di organizzazione che sacri-
fichi volonta e responsabilita individuali: “La storia ¢ fatta
anzitutto divolonta, e non quella che emana dal soprannatu-
rale e nemmeno dalle energie latenti del cosmo, ma la volon-
ta fattiva e decisiva degli uomini. La critica persiste nel voler
assolvere gli individui da ogni responsabilita, attribuendola
a cause astratte, inesistenti, contro cui si infrange l'ira dei
perseguitati, e cio per salvare i veri responsabili dei tanti mali
che affliggono gli uomini, avvolgendo le masse in un neb-
bioso velo d’astruserie incomprensibili, attraverso cui riesca
difficile se non impossibile I’esatta percezione della realta™®.

La conoscenza si configura come mezzo per divenire pa-
droni di sé€ stessi, uno strumento in virtu del quale € possibi-
le scegliere autonomamente che cosa sia davvero utile. Le
maggiori limitazioni per la liberta umana sono le credenze, i
pregiudizi, le superstizioni e le religioni, che vanno ad in-
fluenzare il soggetto in modo quasi insospettabile. Solo pos-
sedendo fino in fondo i propri pensieri € possibile diventare
veramente liberi “perché fino a quando I'ultimo dei precon-
cetti dominanti oggidi — retaggio fatale d’un passato di servi-
ta e d’abiezione — non sara travolto dalla furia demolitrice
della rivoluzione, e la liberazione completa integrale di ogni
individuo non sara raggiunta, noi passeremo da una forma
di servaggio all’altra, dall’uno all’altro padrone, dall’uno al-
I’altro governo, allontanando sempre piu la societa dei libe-
ri e degli eguali™.

18. U. POSTIGLIONE, Imperialismo elettorale, <Cronaca Sovversiva», 17 giugno 1916,
in Seritti Sociali, cit., pp. 83-87.

19. U. POSTIGLIONE, Oltre la riforma, «Cronaca Sovversiva», 5 agosto 1916, in
Seritti Sociali, cit., pp. 37-40.
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I11.3 Societa e potere: la filosofia di Emerson

Mosso dal desiderio di “appagare la sua sete insaziata di
conoscenze ™, Postiglione si appassiona anche agli scritti del
filosofo statunitense Ralph Waldo Emerson®' — democratico
ottocentesco — e alla sua critica sul conflittuale rapporto tra
potere ed organizzazione sociale. Come vedremo, le idee di
Emerson lasceranno il segno nel pensiero dell’abruzzese.
Secondo la concezione del filosofo americano, le istituzioni
dello Stato non sono né originarie né tanto meno superiori
ai cittadini cosl come ogni legge: “La legge ¢ solo un memo-
randum. Nella nostra superstizione, crediamo che uno sta-
tuto abbia un suo stabile valore: ma la sua forza sta in quel
tanto di vita che anima gli uomini in carne e ossa. Lo statuto
sta I a dirci: “ieri ci siamo accordati su questo e su quello,
ma che cosa pensate oggi di quest’articolo?”*. Emerson espo-
ne una concezione della societa molto fluida, dove non esi-
stono né centri né radici ma ogni particella puo improvvisa-
mente diventare il centro di tutto il movimento. Un qualun-
que Stato dovrebbe “assecondare e non guidare il carattere
e il progresso dei cittadini; che anche del piu forte usurpatore
prima o poi ci si libera; e che solo quelli che costruiscono

20. V. VALLERA, introduzione a Umberto Postiglione, Scritti Sociali, cit., p. 5.

21. RALPH WALDO EMERSON (Boston 1803 — Concord 1882). Pensatore,
saggista e poeta nord americano. Figlio di un pastore della Prima Chiesa ha, dopo
la morte del padre, avvenuta quando egli ¢ ancora un bambino, un’adolescenza
non facile. Tuttavia riesce a studiare ad Harvard e a seguire sia pure irregolarmen-
te (la sua salute non € buona) I’Harvard Divinity School. Nel 1829 ¢ ordinato pasto-
re unitario e si sposa. Ma alcune disgrazie come la morte di due suoi fratelli e
quella della moglie gli fanno nascere dubbi sulla verita della Provvidenza e cosi, nel
1832, si dimette. Inizia per Emerson un periodo di viaggi in Europa importante per
la sua formazione; in Inghilterra ha possibilita di conoscere direttamente uomini
come Coleridge e Carlyle. Tornato in patria si risposa e si stabilisce a Concord. Per
vivere comincia un programma di letture e conferenze che via via estende anche in
altre citta. Durante i suoi spostamenti da una citta all’altra ha modo di osservare
direttamente la nascita del popolo americano giorno per giorno avanzante sulla
“frontiera” e comprende che la sua forza ¢ nell’individualismo e nell’azione prati-
ca. Cosi, pur confusamente legato alla metafisica platonica e ai grandi esempi della
morale stoico pagana come di quella cristiana, formula un pensiero nuovo, straor-
dinariamente coerente con il vero significato dell’'uomo americano del suo tempo.
Al centro della filosofia vi ¢ per Emerson I'individuo che vive una vita d’azione nel
presente, responsabile di se stesso e della sua coscienza. Tutti gli scritti e le poesie
di Emerson sono ispirati a tale principio.

22. Cfr. Tributo a Ralph Waldo Emerson, http://www.geocities.com/Athens/
Parthenon/5658/home_it.html
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sulle idee costruiscono per sempre”™®.

Il nocciolo del problema delle societa moderne €, anche
per il filosofo americano, rintracciabile nella proprieta pri-
vata, intesa sia come diritto ereditario sui beni e 1 mezzi di
produzione, che sul possesso che in pochi hanno su cono-
scenze e benefici che scienze e tecnologie producono. In
tale contesto uno Stato democratico si configura come una
vera e propria trappola, dato che sancisce I’'uguaglianza dei
diritti naturali e la diseguaglianza dei diritti al possesso dei
beni. “C’¢ chi possiede solo i propri abiti e chi possiede una
contea. Un tale accidentale fatto provoca forti ineguaglianze,
da cui derivano, certamente, diritti ineguali. I diritti perso-
nali, che sono identici e universali, richiedono un governo
fondato sulla ratio del censimento; la proprieta richiede in-
vece un governo fondato sulla ratio dei possidenti e del prin-
cipio di proprieta”*.

Nelle societa piu primitive erano i proprietari stessi a pro-
durre la loro ricchezza. Ma la proprieta passa poi, per dona-
zione o per eredita, a coloro che non I’hanno prodotta. “Si
trovo che era tutt’altro che facile attuare il principio secon-
do il quale la proprieta dovrebbe far le leggi che riguardano
la proprieta e le persone le leggi che riguardano le persone,
dato che persone e beni si trovavano continuamente mesco-
lati in ogni transazione. Parve infine piu giusta un’altra di-
stinzione: e cioe che ai proprietari di beni si dovessero con-
cedere piu larghe franchigie elettorali rispetto ai non possi-
denti. [...] Una strutturazione tale che consentiva ai ricchi
di abusare dei poveri, continuando a tenerli poveri™®.

Per Emerson oggetto della politica dovrebbero essere al-
lora gli individui e non il capitale e, di conseguenza, il fine
piu alto di ogni governo democratico ’educazione. “La so-
cieta € composta, per la maggior parte, di giovani e di sprov-
veduti. I pit anziani, che hanno saputo trarre esperienze
dall’ipocrisia di corti e di governanti, muoiono senza lascia-
re laloro saggezza in eredita ai figli. [...] Ogni Stato esistente
e corrotto. Gli uomini di valore non devono troppo ubbidi-
re alle leggi. Quale satira su un governo puo eguagliare la
critica drasticita che ¢ racchiusa nella parola “politica”, di-
ventata per secoli sinonimo di astuzia, suggerendo quindi

23. Ibidem
24. Ibidem
25. Ibidem
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I’idea che lo Stato non € che un imbroglio? La stessa favore-
vole necessita e lo stesso abuso pratico appaiono nei partiti,
sia di opposizione che di appO%gio al governo in carica, qua-
li sono operanti in ogni Stato™®.

La polemica nei confronti dei partiti politici ¢ di natura
antiautoritaria e idealista, fondata sul dato di fatto che una
volta arrivati al potere “al cenno di qualche loro leader, si
gettano a difendere e a mantenere posizioni del tutto estra-
nee alla loro organizzazione. [...] I partiti fondati su un prin-
cipio, come le sette religiose o il partito del libero scambio
del suffragio universale, dell’abolizione della schiavita o del-
I’abolizione della pena capitale, spesso degenerano nell’au-
toritarismo imposto da una forte personalita e accendono
grandi entusiasmi. [...] II filosofo, il poeta, 'uomo religioso
vogliono certamente dare il loro voto ai democratici, a favo-
re del libero scambio, del suffragio allargato, dell’abolizione
di crudelta legali contenute nel codice penale e di misure
che facilitino I’accesso dei giovani e dei piu poveri alle fonti
del benessere e del potere. Ma raramente essi possono ac-
cettare le persone che il cosiddetto partito popolare propo-
ne in qualita di rappresentanti di tali generosi propositi.
Costoro non hanno minimamente a cuore quei fini che dan-
no al nome di democrazia, quelle speranze e virtu che in
esso sono contenute. [...] D’altro canto, il partito conserva-
tore, che si compone della parte piu equilibrata, piu capace
e piu coltivata della popolazione, ¢ timido, incerto, e si limi-
ta semplicemente a difendere il principio di proprieta. Non
rivendica nessun diritto, non aspira a nessun vero bene, non
bolla nessun delitto, non propone nessuna politica genero-
sa, non edifica, non scrive, non incoraggia le arti, non incre-
menta la religione, non fonda scuole, non incoraggia la scien-
za, non emancipa lo schiavo, non aiuta il povero o I'indiano,
né I'immigrato. Né dall'uno né dall’altro partito, una volta
che sia giunto al potere, il mondo puo aspettarsi, nel campo
delle scienze, delle arti, o dell’'umanita, benefici commisurati
alle risorse della nazione™.

Le pagine di Emerson rafforzano in Postiglione la conce-
zione che “una liberta infrenata puo sviluppare una ferrea
coscienza. LLa mancanza di liberta, rafforzando 1’ordine e il

26. Ibidem
27. Ibidem
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decoro esteriore, addormenta la coscienza”. Che lo Stato non
dev’essere nient’altro che una societa di uomini saggi e per
questo non ha bisogno “né di eserciti, né di fortezze, né di
una flotta; porta troppo amore agli altri; non allettamenti,
non palazzi per tenere a sé legati gli amici; non privilegi,
non favori particolari. Né ha egli necessita di biblioteche,
perché non ha imbalsamato il pensiero, né ha bisogno di
chiese, perché ¢ egli stesso un profeta, né di codici, perché
ha il suo legislatore; né di denaro, perché ¢ lui il valore, né
di strade, perché egli € a casa sua dovunque si trovi, né di
esperienze, perché il creatore opera attraverso di lui, guarda
dai suoi occhi”.

II1.4 Sull’educazione religiosa

Il controllo avviene attraverso la trasmissione di idee sul-
I'individuo e questa funzione di addestramento e di
condizionamento € svolta sia attraverso le istituzioni dello
Stato - “porti esso il berretto frigio della repubblica o impu-
gni lo scettro dell'impero o sfoggi la corona della monar-
chia, sotto qualsiasi latitudine € sempre il mancipio delle classi
sfruttatrici, sempre conservatore, dispotico, liberticida, an-
tropofago™ - che dalla Chiesa, “che costringe gli educatori
delle nuove generazioni a plasmare delle coscienze timorate
di Dio e dello Stato, credente in un padre celeste che puni-
sce i cattivi con I'inferno e premia i buoni col paradiso, che
annienta la vita terrestre e ripropone ogni speranza nella
vita futura, che tende a fiaccare le giovani crescenti energie,
inculcando loro la morbosa rassegnazione passiva, deleteria
ed annientatrice del cristianesimo™. E dunque nello Stato
e, soprattutto, nella Chiesa — “la nera legione dei dilaniatori
delle coscienze, dei masturbatori dei cervelli che si leva in
armi, a bandir la santa crociata contro i nemici di ogni dio”
— che Postiglione identifica le istituzioni sociali che nei seco-
li hanno espropriato autonomia, liberta e conoscenza agli

28. U. POSTIGLIONE, Ricordando Ferrer, «Cronaca Sovversiva», 21 ottobre 1916,
in Seritti Sociali, cit., pp. 199-203.

29. U. POSTIGLIONE, Banzai!, «Cronaca Sovversiva», 13 aprile — 4 maggio 1912,
in Seritti Sociali, cit., pp. 207-222.

30. U. POSTIGLIONE, A che serve il catechismo, «Cronaca Sovversiva», 30 novem-
bre 1912, in Seritti Sociali, cit., pp. 223-228.
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esseri umani, imponendo ad essi forti condizionamenti, idee
e valori autoritari, di sottomissione, dai quali difficilmente ci
si riesce a liberare.

Giova qui ricordare i caratteri speciali della vita intellettuale nei bam-
bini e cioé¢ il misoneismo, la curiosita, la credulita, od, in altri termini,
la resistenza che oppongono ad assimilare idee nuove, il desiderio tal-
volta pungente di conoscere cose nuove, la tendenza ad accettare come
vera e provata ogni cosa che loro venga detto, specialmente se da per-
sona seria e colta che gode la loro stima e il loro rispetto.

Queste qualita speciali alle menti dei bambini, in apparenza contrad-
dittorie fra loro, accomunano la loro vita intellettuale con quella degli
uomini rozzi, incolti e primitivi.

Nella vita intellettuale di questi ultimi, come in quella dei bambini, ¢
risaputo, esercita il predominio I'immaginazione. Essi non sanno di-
staccare la loro personalita dalle altre cose che li circondano, e credo-
no che abbiano una sensibilita, una volonta, una vita come 1’hanno
loro. Sono incapaci di valutare e coordinare i fatti e riconoscere I'im-
possibile dal possibile, il mezzo dal fine, la causa dall’effetto.

Ora questi caratteri peculiari che, rendendo possibile il predominio
dell’immaginazione sulla ragione nella vita mentale degli uomini pri-
mitivi, fecero nascere e vivificare nelle loro menti lo spirito religioso,
come dimostra chiaramente Feuerbach, nel suo profondo studio sul-
I’Essenza della religione, oggi fanno si che tale spirito religioso pren-
da vita nelle menti dei fanciulli e non esuli da quelle degli uomini.

E i preti, e chi con i preti ha uguali interessi ed uguali privilegi da
sostenere e da difendere, che conoscono a fondo le qualita peculiari
che differenziano la vita mentale dai fanciulli da quella degli uomini
adulti non ignoranti, tendono con I'insegnamento del catechismo nelle
scuole elementari a plasmare le menti in sviluppo, secondo i voleri
della chiesa, inculcando in esse il cosiddetto spirito religioso, la cre-
denza, il rispetto e la devozione cio¢ ad un essere supremo, ad una
volonta soprannaturale, creatrice e padrona di tutto cio che ¢ in cielo,
in terra e in ogni luogo®'.

L’educazione morale ¢ sempre stata un mezzo efficace
per la manipolazione degli spiriti e conseguentemente della
societa, pertanto chi controlla gli spiriti umani, mantenen-
doli nell’ignoranza, di fatto ne diventa padrone. Frena inol-
tre il progresso, che per sua natura ¢ evoluzione, cambia-

31. Ibidem
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mento, mantenendo 'ordine che vige in quel momento.
Infine ha il potere di impedire il mutamento degli esseri
umani, impedendo loro di accedere alle conoscenze capaci
di mettere in discussione il suo ruolo e la sua autorita. In
questo modo la Chiesa ha per lungo tempo mantenuto i fe-
deli al suo servizio, lasciando, in nome di Dio, uomini e don-
ne nella pit ottusa ignoranza. Conseguentemente ogni pa-
dre ed ogni madre assumono questa impostazione e la per-
petuano nella vita familiare; le ragazze soprattutto sono te-
nute appositamente alla larga da un certo tipo di studi per
perpetuare la loro dipendenza rispetto al padre e alla mora-
le, in modo da prepararle alla subordinazione. Ma ¢é soprat-
tutto il bambino che viene considerato ’oggetto privilegiato
di questa opera di condizionamento attraverso I’educazione
morale; prima la famiglia, poi la Chiesa e lo Stato considera-
no il bambino come un oggetto di loro appartenenza, sul
qU;gzlle hanno il diritto di intervenire, guidare e indottrina-
re®,

La critica all'insegnamento religioso nelle scuole popola-
ri — e all’'uso repressivo che i poteri politici ne fanno allo
scopo di controllare le menti dei fanciulli — diventa, negli
scritti del diciannovenne, via via sempre piu aspra e, nello
stesso tempo, intelligente, mai banale, a testimonianza del
crescente interesse che va maturando verso le discipline so-
cio-psico-pedagogiche.

Giacché I'uomo dipende dalla natura, e quindi dal suolo su cui vive, ¢
chiaro che i popoli primitivi elevarono il loro paese a divinita, creden-
do che fosse il centro della terra, ed il primo di essa, come tutti gli
uomini non ancora inciviliti credevano che la terra da loro abitata
fosse il centro del cosmo, preferita da Messer Domeneddio, a dimora
deliziosa della sua creatura prediletta, che si credette di esserne sovra-
no assoluto. Per questa precipua ragione i primi abitatori del paese
furono considerati come dei. D’altra parte tutti i popoli hanno rivolto
la loro adorazione a certi oggetti per loro speciali: cosi gli egiziani
adoravano il Nilo e non tutti i fiumi, gli indiani il Gange, i greci e i
romani i loro eroi e solo i loro eroi [...].

Il sentimento religioso assume forme diverse di adorazione a seconda
dei caratteri peculiari ai vari popoli, e si estrinseca per mezzo della
preghiera, delle genuflessioni, dei segni di croce, delle battiture, del

32. F. CODELLO, cit.
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digiuno e simili segni e pratiche consuetudinarie. Forme umilianti di
venerazione i primi popoli dell’oriente le usavano nelle loro scarse
relazioni con i principi [...].

Non perdiamo tanto tempo a dimostrare la tesi assiomatica per cui la
morale ¢ indipendente dalla religione; poiché morale e religione sono
in antagonismo fra loro, sebbene vi possa essere anche una morale
della religione, che in fondo una morale I’hanno anche i ladri e gli
assassini, che rendono la ragione docile alle loro inclinazioni, si con-
formano una coscienza che approva il loro genere di vita. Ben osserva-
va Feuerbach: le leggi divine sono assurde ed immorali, e cagione d’ipo-
crisia, non potendosi restare uomini senza negare dio; chi vuole avvi-
cinarsi a dio cade in azioni innaturali, € umanamente parlando, im-
morali, come lo prova la storia di tutte le religioni in generale, e quel-
la del cristianesimo in particolare [...]

E non é stato dimostrato mirabilmente da pensatori e dialettici di va-
glia che la religione rappresenta I'infanzia dell’'umanita, che essa ¢ un
privilegio, se cosi si puo chiamare, dell'umanita infantile? La religio-
ne poté germogliare e fecondare liberamente nella prima fase del-
I’evoluzione umana, nel cosiddetto “stato di natura” dell’'uomo, nel
tempo stesso che gettavano le basi I'istituzione economica della pro-
prieta privata e listituzione politica del governo, solo perché la credulita
era lo stato naturale della mente dell’'uomo d’allora, come lo € ancor
oggi, in tutte le menti rozze, povere di associazioni di idee, scarse di
capacita volitiva, non disciplinate da metodi scientifici, per cui accet-
tano facilmente ogni idea non contraddetta. [...] Ogni idea non pon-
derata e paragonata con altre tendenti a dimostrare il contrario, fini-
sce per imporsi come assolutamente vera, e a quasi cristallizzarsi nella
mente [...].

Il bambino si contenta della prima spiegazione che gli si da su un fatto
e accetta senza ponderare qualunque fandonia che gli si voglia dare
ad intendere; ma quando ha sorpassato il primo stadio del suo svilup-
po intellettuale, che moralmente coincide con quello fisico, quando
sull'immaginazione fantastica prevale il ragionamento, allora non ac-
cetta piu le idee, i fatti e le cose che si presentano alla sua percezione
aprioristicamente o, come si suol dire, ad occhi chiusi, bensi, aiutato
dalle cognizioni che gia ha assimilato intorno a quell’ordine di cose,
di fatti o di idee, confrontandole con altre di ordine contrario, con
quello speciale lavorio della mente che ¢ appunto il processo del pen-
siero, riesce ad elaborare un’idea propria di quel fatto o di quella cosa
percepita, che va a arricchire il patrimonio delle conoscenze gia ac-
quisite.

Ormai non ¢ piu universale la tendenza a credere senza prove, ma
invece va sviluppandosi sempre piu il senso critico capace di apprezza-



re e giudicare un fatto, una cosa, un’idea, di separare il vero dal vero-
simile e dal falso, la realta dall’invenzione [...]

Il Cristianesimo che ¢ pure una riforma, impiego tre lunghi e penosi
secoli per affermarsi, in un’epoca che puo chiamarsi infantile per 'uma-
nita, paragonata all’epoca in cui viviamo. E Lutero poté trovare dei
seguaci solo perché seppe colpire la chiesa apostolica cattolica roma-
na nel suo punto piu debole e piu evidente: la dissoluzione del clero
[...]. Avanti, dunque, sempre avanti, marciamo impavidi e baldi pio-
nieri del nostro ideale! Né persecuzioni di sbirri, né anatemi di preti
varranno ad arrestarlo. L’idea camminal!®.

I1 fitto rapporto che tiene legate pedagogia, politica e so-
cieta diventa via via molto importante per gli studi e le rifles-
sioni di Postiglione perché ¢ principalmente tramite I’edu-
cazione che vengono trasmesse la maggior parte delle idee
che controllano I'individuo e, attraverso le scuole (istituzio-
ni preposte a questo scopo), awiene l'indottrinamento se-
condo i principi della legge e dell’autorita. Le leggi vengo-
no in tal modo interiorizzate dal discente al punto tale che il
controllo diventa interno, che liberta arriva a significare sol-
tanto liberta di obbedire alle leggi. Cosi, se fin dalla tenera
eta il bambino subisce un’educazione autoritaria e
schematizzata, da adulto sara inevitabilmente un uomo schia-
vo e servile:

Noi ammettiamo che il fanciullo ha fretta di conoscere, di imparare,
che i fanciulli sono ricchi di “perché?”, ma su fatti, su oggetti che ca-
dono sotto la loro diretta osservazione, e di rado su argomenti che
hanno attinenza con la vita morale, intellettuale o sociale degli uomi-
ni. In materia di religione il fanciullo non ha idee proprie, non ha
cognizioni scientifiche, anche elementari, che siano in antagonismo
con cio che a lui insegna il maestro di religione, che fraI’altro esercita
sull’allievo un grande ascendente, accetta senz’altro, come assoluta-
mente vere, le affermazioni del maestro, le quali, non tardano a cri-
stallizzarsi nella sua mente. E raro il caso che un fanciullo, dopo la
lezione di catechismo, torni a casa a mostrare al padre il dubbio su cio
che il catechismo afferma e a domandare spiegazioni in proposito™.

33. U. POSTIGLIONE, Banzai!, «Cronaca Sovversiva», 13 aprile- 4 maggio 1912,
in Seritti Sociali, cit., pp. 207-222.

34. U. POSTIGLIONE, A che serve il catechismo, «Cronaca Sovversiva», 30 novem-
bre 1912, in Seritti Sociali, cit., pp. 223-228.
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II1.5 Il teatro sociale

Popolarissimo tra gli immigrati italiani, Postiglione com-
pone per loro alcuni drammi; I'unico di cui si ha sicura noti-
zia € Come i falchi, imperniato su una vicenda di giustizia pro-
letaria mossa dallo sfruttamento dei lavoratori delle minie-
re.

Il teatro sociale, il teatro rivoluzionario, il teatro degli
esclusi e dei sovversivi, € un genere letterario che in questi
anni va configurandosi come uno fra gli strumenti culturali
pit importanti per I’educazione politica e “sentimentale” del
proletariato. Un genere dai contenuti didascalici, pedagogi-
ci, formativi di una coscienza e di una consapevolezza capa-
ce di trasformare le tensioni e le ingiustizie in volonta di lot-
ta e di attacco alle strutture dello sfruttamento. Un teatro
che porta sulle scene la vita quotidiana degli sfruttati, le lot-
te, gli scioperi, gli eccidi, le infamie di una borghesia infame
e irrecuperabile, le disgrazie di vite sofferte e infrante da
una durezza senza speranza. Da una parte i buoni e dall’al-
tra i cattivi; qui gli operai, i lavoratori, gli apostoli della re-
denzione sociale; i la ricchezza ed il potere, il padrone, il
giudice, il lavoratore arricchito, il prete, lo sbirro. In piu la
provocazione padronale, la durezza dello sfruttamento, la
vendetta, lo sciopero, la lotta, la sollevazione delle plebi inci-
tate dagli anarchici e dai socialisti a cui si contrappone la
crudelta e I'infamia del nemico, I’ardire del protagonista, la
purezza d’animo della figura femminile legata all’eroe. Il
tradimento del crumiro o della spia (frequenti per ricorda-
re allo spettatore la necessita di tenere sempre gli occhi aper-
ti), la fame, il dolore, la fatica di trovare un lavoro, la lotta
per la sopravvivenza, fino alla tragedia finale. Un genere
questo che, soprattutto fra gli anarchici, ha larga diffusione,
sia perché la propaganda diretta ¢ considerata strumento
naturale per I’azione dei libertari, sia perché la diaspora del
movimento, con i suoi membri costretti ad emigrare per tro-
vare condizioni di vita pit dignitose o per sfuggire alle conti-
nue repressioni del potere, crea ovunque, nelle Americhe e
nel nord Europa, affollate comunita di vecchi e nuovi com-
pagni. E in queste, il fiorire di una letteratura che riesce a
mettere in sintonia I’esistenza quotidiana con i momenti di
svago o di arricchimento umano e culturale, diventa fonda-
mentale strumento di coesione e di identita. Queste rappre-
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sentazioni teatrali — nelle sale delle filodrammatiche, dei cir-
coli operai, delle case del popolo, delle povere sale da ballo
affittate per pochi soldi o nei parchi delle periferie — hanno
allora un’importante funzione: parlare direttamente al cuo-
re di un popolo affamato di buone letture, di speranze di
riscatto e di emozioni capaci di dare corpo a quella solida-
rieta di classe che, sola, puo garantire il loro “diritto all’esi-
stenza™®. A tal proposito vale la pena citare per intero la “nota
degli editori” che precede il testo del bozzetto di Postiglione
nell’edizione del 1939:

Abbiamo creduto di fare cosa utile riordinare — sulla scorta di due
copie, non sempre concordanti, trascritte dal supposto manoscritto
originale non rintracciato — il presente bozzetto sociale di Umberto
Postiglione per darlo alle stampe.

Il nostro scopo ¢ stato quello di contribuire ad arricchire lo scarso
repertorio del teatro sociale d’avanguardia di un lavoretto il quale —
pur senza pretese letterarie e artistiche — ha il pregio di esprimere
nella semplicita della forma e nella sincerita delle situazioni che pre-
senta, gli accenti drammatici capaci di far vibrare il nostro animo, di
appassionarlo e di commuoverlo.

Infine, col curare la stampa di “COME I FALCHI” - lavoro di agevole
interpretazione per tutte le filodrammatiche sociali di avanguardia che
lo vorranno rappresentare — noi abbiamo voluto mettere a disposizio-
ne dei compagni nostri di ogni localita un modesto, ma efficace mez-
zo di propaganda e diffusione delle idee emancipatrici in seno al po-
polo; oltre e rendere un postumo, meritato omaggio all’apprezzato
militante scomparso che lo scrisse®.

I passaggi chiave del testo riportato sono immediatamen-
te evidenti. Il pubblico a cui lo scritto si rivolge € un pubbli-
co di minatori ed operai immigrati e allora la scelta dell’au-
tore non puo che privilegiare la “semplicita della forma” e
“la sincerita delle situazioni che presenta”, da cui traspaiono
I'intento educativo e “di propaganda e di diffusione delle
idee emancipatrici”. La credibilita dei personaggi e della tra-
ma, la “sincerita” dell’ispirazione, affondano le radici nel-
I’esperienza di vita che I'autore condivide con gli spettatori.

La trama di Come i falchi — “recitato tante volte da tutte le

35. M. ORTALLI, Teatro Sociale, in «A Rivista Anarchica», a. 34, n. 298, aprile 2004.
36. Nota degli editori al bozzetto sociale di Umberto Postiglione Come ¢ falch,
edizione del 1939, a cura del Circolo d’Emancipazione Sociale di Philadelphia.
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filodrammatiche degli Stati Uniti™ — ¢ semplice, essenziale,
direttamente finalizzata alla propaganda ma non per questo
priva di una qualita letteraria che traspare nell’attenzione
dedicata alle didascalie e che vuole essere una dimostrazio-
ne di rispetto per il pubblico, “povero” certamente, ma pro-
prio per questo con maggiore diritto di assistere ad uno spet-
tacolo dignitoso e ben costruito.

I personaggi vivono in una comunita di emigrati italiani
della Pennsylvania, dove ancora non ¢ arrivata la parola sov-
versiva dell’anarchia liberatrice ed emancipatrice: lei (Lina,
25 anni), lui (Enzo, marito di Lina, 30 anni), Tonio (capita-
no della mina, descritto “sulla quarantina, grassoccio, con
baffi arricciati, tipo caratteristico del capo scroccone e pre-
potente.”); in piu, compare il vecchio minatore, Cecco, che
esprime la pacata consapevolezza che nasce da una lunga
esperienza di vessazioni e soprusi. Il contesto ¢ quello dei
bacini minerari ed industriali del capitalismo in espansione,
che organizza il profitto sulla base dello sfruttamento dei
lavoratori.

Qui ¢ il boss (Tonio), proletario traditore della sua classe
trasformatosi in aguzzino degli ex compagni di lavoro, a fare
una brutta fine, ucciso ed appeso alla vista di tutti, come i
falchi, secondo una ancestrale tradizione contadina, a moni-
to per i suoi pari e ad incitamento alla rivolta per gli sfruttati
abituati a tremare dinanzi a lui. La sua colpa: il ricatto e il
tentativo di approfittare della compagna di Enzo in cambio
di un po’ di lavoro. Il suo imperdonabile errore: ignorare
che Enzo ha trovato, nella coscienza dello sfruttamento e
nella praticabilita della rivolta, la forza per farlo pentire de-
finitivamente delle sue torbide abitudini. Inutili saranno gli
appelli in nome di dio per sfuggire alla vendetta:

TONIO (spaventato e tutto wmile) — Enzo... in nome di dio, perdonami!
ENZO —In nome di dio?... In nome di dio ci derubate e ci affamate...
in nome di dio ci uccidete come cani per le strade... in nome di dio ci
massacrate nelle guerre... in nome di dio ci prendete tutto e ci negate
ogni cosa... Ed ¢ infine in nome di dio che voi vorreste ci rassegnassi-
mo a tutte le vostre infamie! Ah... no davvero!

TONIO (c. s.) — Pieta di me, Enzo, perdonami!

ENZO - Pietar... Ed avesti tu pieta di questa donna che ti supplicava di

37. V. VALLERA, introduzione a Umberto Postiglione, Scritti Sociali, cit.
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lasciarla in pace?... Dovrei dunque aver pieta di te, io? Oh... no! Sarei
un vile! Non ti bastava togliermi il pane, sei venuto a rubarmi anche
I’amore e vorresti che io ti lasciassi impunito?... Tu che ti sei appostato
come un falco per afferrare la preda quando fosse sola!l...
(risovvenendosi) Ah, ifalchi... laggiti neivecchi paesi!... Ricordi, Lina?...
Quando un contadino ammazzava un falco, lo inchiodava sulla porta
di casa per dare esempio agli altri. (Cieco dall’ira) L’accetta, I’accettal...
(va in giro per la camera cercando Uaccelta). Dov’e I'accettar... (la trova
nell’angolo della porta, la impugna e dirigendosi minaccioso verso Tonio, at-
territo, in atto di colpirlo) Voglio spiccargli la testa dal busto al miserabile
ed inchiodarla sulla porta della mina come s’inchiodano i falchi!
(Cala la tela) ™.

La crudelta della vita di tutti i giorni fedelmente riporta-
ta sulla scena, cosi come il dichiarato intento didascalico,
impediscono un lieto fine. Lo scontro finale, per la struttura
del testo, ¢ inevitabile, essenziale, redentore, durante il qua-
le gli sfruttati prendono in mano le proprie sorti senza per-
mettere a nessuno di provare a fermarli: un chiaro invito
alla lotta, alla rivolta contro il sopruso e 'ingiustizia.

II1.6 Lavoratori liberi e lavoro liberato

Dall’aprile del 1912 Postiglione ¢ uno dei principali col-
laboratori della «Cronaca Sovversiva», con sede prima a Bar-
re, nel Vermont (fino al 1912) e poi a Lynn, nel Massachussets
(fino al 1919), usando vari pseudonimi quali E1 Giovin, Hobo,
Corfinio, Nando, Free-Lancer, L’Agitatore e Blankett-Stiff*.
Senza tralasciare mai quest’impegno, inizia a tenere confe-
renze e comizi in quasi tutti gli stati americani, ovunque esi-
stano gruppi di lavoratori italiani, dal Massachussets allo Iowa,
dalla Pennsylvania all’Ohio, dal Wisconsin alla California,
dall’Illinois al New England. Non ¢ pertanto semplice poter
fissare con ordine cronologico e con esattezza le sue dimo-
re, ma, in ogni luogo in cui si ferma, “il ragazzino macilento
e vestito alla buona porto la sua parola semplice, franca,

38. U. POSTIGLIONE, Come i falchi, Vedi appendice documentaria.

39. “6 novembre 1913: L’anarchico conferenziere ed autore di articoli di propa-
ganda rivoluzionaria, Postiglione Umberto, si € ora trasferito a Lynn, Mass., con
recapito presso la tipografia della «Cronaca Sovversiva» della quale forse assumera
la direzione”. ASA Fondo Questura Cat. A8, b. 42, f. 24.
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amica, una parola che sgorgava dal cuore di uno che aveva
conosciuto, per averle vissute, le sofferenze degli emigran-
ti”. L’attivita di conferenziere porta Postiglione a parteci-
pare ai grandi scioperi che caratterizzano gli USA degli anni
Dieci;

Il suo pensiero si volse ai fatti e ai casi che piu interessavano la vita
singola o collettiva nella difesa di diritti conculcati o nella protezione
da accordare ai nostri connazionali nelle lotte di redenzioni sostenute
non solo per mezzo della stampa con coraggio virile, ma altresi con
parola fervida in comizi all’aperto, davanti alle folle, che egli illumina-
va direttamente, piegandole e irresistibili convinzioni*'.

E giunto il momento di confrontarsi in prima persona
con la delicata trama che tiene unite aspirazioni politiche,
situazione sociale dei lavoratori e azioni rivendicative e sin-
dacali: “Le moltitudini non ci seguono, si dice. Ma cosa ab-
biamo fatto noi per persuaderle che in noi e in esse vi ¢ forza
abbastanza per vincere? Cosa abbiamo fatto noi per sedurle
o trascinarle all’azione con la virta dell’esempio? Basta sol-
tanto promettere loro un migliore avvenire: il benessere, la
giustizia, la liberta? Promettere?! ™. E molto radicale nell’op-
porsi alle organizzazioni sindacali e partitiche, senza sostan-
ziali distinzioni tra reazionarie e socialiste, conservatrici e
riformiste. Pur riconoscendo che ¢ ’organizzazione che da
forza al movimento operaio, questa ya pero spesso a confi-
gurarsi come “uno Stato nello Stato. E un governo con i suoi
funzionari ed i suoi questurini, la sua burocrazia, le sue leg-
gi, i suoi tribunali. Anarchia ¢ ribellione, e non s’é mai visto
che preti o sbirri, di qualsiasi risma e colore, tollerino o favo-
riscano gli eretici. [...] Tanto piu che Malatesta, Fabbri, ecc...,
hanno scritto in rapporto alle organizzazioni d’Europa e
molto tempo fa. E le unioni di mestiere, come i partiti politi-
ci, obbediscono alla legge d’adattamento, per cui assumono
atteggiamenti e impronte e forme diverse a seconda delle
condizioni peculiari all’ambiente in cui nascono e si svilup-
pano”™®.

40. V. VALLERA, introduzione a Umberto Postiglione, Scritti Sociali, cit., pp. 7-8.

41. V. MARCHESANI, cit., p. 20.

42. U. POSTIGLIONE, La salute ¢ in noi, «<Cronaca Sovversiva», 7 ottobre 1916, in
Seritti Sociali, cit., pp. 253-257.

43. U. POSTIGLIONE, Su un vecchio chiodo, «Cronaca Sovversiva», 8 luglio 1916,
in Seritti Sociali, cit., pp. 26-31.
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Dedica pit di un articolo alla demistificazione delle ele-
zioni, considerate inutili girandole di parole e promesse: “Che
valgono le garanzie costituzionali, le liberta statutarie, quan-
do nei momenti eccezionali vengono impunemente strap-
pate, calpestate? Oltre la democrazie biso§na andare, oltre il
governo popolare, foss’anche socialista™*.

Educazione libera e rivolta sociale costituiscono un
binomio inscindibile, funzionale ad una dimensione rivolu-
zionaria dell’agire umano; educare significa anche stimola-
re e promuovere quella tensione liberatrice e insofferente
all’autorita presente negli uomini, che non nascono liberi
ma possono diventarlo: “L.a dove era la guerra oggi ¢ pace.
Dove sventolavano al sole le bandiere rosse della rivolta, sven-
tola ora la bandiera bianca della resa. Dove erano fronti irra-
diati dal fervore della lotta, dalla speranza della vittoria, ora
sono visi sconvolti e sformati dal digiuno, dall’avvilimento.
Guai ai vinti, se 1 vinti si ritirano dinanzi al nemico soffocan-
do nel solco del dolore I'anelito della giustizia nuova, non si
apprestano a ritemprare le armi spezzatesi nel duello. Sono
caduti i minatori del Minnesota, come ieri caddero i fratelli
di altre contrade; ma come chi deve immancabilmente risor-
gere. La sconfitta dei minatori del Mesaba Range non can-
cella 'imprescrittibile diritto operaio alla emancipazione
integrale del lavoro da ogni sorta di tirannide ™.

Nel 1912 Postiglione € presente al lungo sciopero dei tes-
sili di Little Falls, N. Y., durante il quale viene immortalato
da una rara foto, dove lo si vede parlare alla folla dall’alto di
un barile. Nello stesso anno a Lawrence, nel Massachusetts,
in occasione di uno sciopero generale gestito dall’Industrial
Workers of the World (IWW)*, gli operai delle fabbriche
tessili, in maggioranza italiani, stavano protestando contro
la forte diminuzione dei salari e il consistente aumento del-
le ore lavorative. Durante un comizio, sciolto a forza dalla
polizia, rimane uccisa una donna e del delitto vengono ac-
cusati, nonostante la dimostrata innocenza, i noti socialisti
italiani Joe Ettore e Arturo Giovannitti. Appreso il fatto

44. U. POSTIGLIONE, Oltre la democrazia, «Cronaca Sovversiva», 15 luglio 1912,
in Seritti Sociali, cit., pp. 32-36.

45. U. POSTIGLIONE, Guai ai vinti!, «<Cronaca Sovversiva», 30 settembre 1916, in
Seritti Sociali, cit., p. 175-178.

46. Sindacato industriale fondato a Chicago nel 1905 che, al contrario
dell’American Federation of Labor (ALF), organizza anche lavoratori non qualifi-
cati, donne ed immigrati. Ne diventa un leader Carlo Tresca.
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Postiglione corre a Boston, centro del Comitato d’Agitazio-
ne, dove, con vari leader del movimento sindacale come Carlo
Tresca, tiene continui comizi fino alla liberazione dei due
accusati.

Iniziati nel 1912, gli interventi di Postiglione sulla «Cro-
naca Sovversiva» si diradano per qualche tempo, venendo
meno del tutto tra il 1914 e il 1915.

In quest’arco di tempo fonda altre due riviste.

Nel 1913 con i compagni del gruppo anarchico di Chicago
redige il periodico di propaganda «Germinal!»*. Un breve
comunicato che appare sulla «Cronaca Sovversiva» del 6 set-
tembre 1913, annuncia I'imminente uscita del giornale, che
ha per scopo la divulgazione delle idee e delle analisi liberta-
rie agli operai meno colti; compilato in forma piana ed ele-
mentare, in modo da costituire “per I'operaio incosciente,
cio che il sillabario ¢ per I’analfabeta”, «Germinal!» cerca un
suo spazio politico soprattutto nell’ambiente degli emigrati
italiani, dove viene distribuito gratuitamente nell’intento di
garantirne la massima diffusione: “Piu che la propaganda
teorica delle premesse scientifiche e della filosofia dell’idea-
le anarchico, piu che la descrizione pittoresca della societa
futura, il richiamo continuo ed incessante ai cocenti fatti della
vita quotidiana, ai drammi che si svolgono sotto i nostri oc-
chi, indurra le masse a svegliarsi dal loro torpore, e ad attac-
car battaglia contro il secolare nemico”®. L’iniziativa edito-
riale non ha comunque seguito, come € confermato da un
comunicato dell’amministrazione di «Germinal!», in cui si
notifica che, nonostante le numerose lettere d’incoraggia-
mento e di sprone a proseguire la buona opera di diffusio-
ne, il foglio € costretto a sospendere le pubblicazioni, causa
I’'improvvisa partenza del compagno Postiglione e la man-
canza di fondi®.

Sempre a Chicago, nel 1915 esce «L’Allarme»"’; redatto
in duplice lingua (italiano e inglese) e distribuito gratuita-

47. «Germinal!», a cura Gruppo di propaganda anarchica di Chicago; il primo
numero ¢ datato 7 settembre 1913. Vedi L. BETTINI, Bibliografia dell’ anarchismo,
periodici e numeri unici anarchici in lingua italiana all'estero (1872-1971), Crescita Poli-
tica Editrice, Firenze, 1976, pp. 193-194.

48. U. POSTIGLIONE, Oiltre la riforma, «Cronaca Sovversiva», 5 agosto 1916, in
Seritti Sociali, cit., p. 37-40.

49. L. BETTINI, cit., pp. 193-194.

50. «L’Allarme», Contro ogni forma di autorita e di sfruttamento, Chicago; il primo
numero porta la data 1° novembre 1915. Vedi L. BETTINI, cit., p. 196.
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mente, il giornale in seguito si sposta a Sommerville, Mass.,
e, nonostante la repressione poliziesca™, viene pubblicato
fino all’aprile 191?: direttore del periodico ¢ Umberto
Postiglione.

I’educazione di bambini e lavoratori, nella duplice di-
mensione, individuale e sociale, acquista un significato
prettamente rivoluzionario se accompagnato ad una volon-
ta di radicale trasformazione di tutta la societa. Bisogna eli-
minare qualsiasi disuguaglianza, ogni privilegio, ogni impo-
sizione in modo da assicurare a tutti completa uguaglianza
di opportunita anche per quanto concerne ’educazione e
I'istruzione. Il problema educativo ¢ fortemente dipenden-
te dall’ambiente sociale; ’uomo é& il risultato dei
condizionamenti familiari e sociali determinatisi nel proces-
so storico; i valori che gli vengono imposti alla nascita e che
reggono il sistema sociale nel suo complesso, sono valori e
tradizioni che vengono veicolati attraverso I’educazione e
I'istruzione. La pedagogia tradizionale dell’epoca ¢ invece
permeata di autoritarismo, € aristocratica ed intellettualistica;
per essere davvero liberatrice I’educazione dovrebbe rispet-
tare i naturali processi di sviluppo delle potenzialita di ognu-
no e fondarsi sulla liberta; mirare a far crescere e risvegliare
le caratteristiche individuali in modo libero ed autonomo;
promuovere la liberta di ciascuno e di tutti attraverso l'istru-
zione intellettuale e professionale e non la teologia.

La rivoluzione, dovendo essere completa, radicale, € nostro compito
adoprarci affinché abbia ad essere tale, e non lo sara quando ci rac-
chiudiamo nei limiti troppo stretti d’'una premessa molto spesso erro-
nea o di una branca soltanto delle attivita sociali.

Se noi limitiamo la nostra attivita al campo economico, a mo’ d’esem-
pio, nella credenza che le masse non si muovono che sotto lo stimolo
dell’interesse economico puro e semplice, noi ci lasceremo scappare
tante fortuite occasioni che si presentano nel corso della storia e che
mettono allo scoperto il campo nemico.

L’uomo non vive di solo pane, e le folle che noi vogliamo riscattare al
giogo borghese hanno pure ideologie, sentimenti, affettivita loro pro-
prie, che costituiscono il movente di certe loro azioni.

51. “1 luglio 1916. La direzione delle Poste a Chicago vieta la circolazione del
periodico di lingua inglese «The Alarm», redatto da Hippolyte Havel e pubblicato
dal Gruppo Internazionale anarchico, diretto da Umberto Postiglione.” ANONI-
MI COMPAGNI, 1914-1945 Un trentennio di attivita anarchica, Edizioni Samizdat,
Pescara, 2002, p. 153.
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Ideologie e sentimenti che le rendono cieche alle nostre visioni di un
avvenire meno ingrato, diffidenti alle nostre previsioni, ostili insom-
ma a noi che ne auspichiamo il riscatto, e proclive all’evirazione da
parte delle classi dominanti.

Ed ecco la necessita di sradicare dall’animo delle masse tutti quei pre-
concetti che essendo di natura svariatissima ed abbracciando tutti i
rami della vita, impongono all’anarchico, al rivoluzionario una critica
seria, animata, persistente a quanto di illogico v’ha nelle presenti isti-
tuzioni; la battaglia aspra e aperta in tutti i campi, in quello economi-
co come in quello politico e nel morale™.

Lo sviluppo armonico di tutte le potenzialita umane in
una societa libera, si configura nello stesso tempo come ri-
sultato e come condizione necessaria per ampliare 1'ugua-
glianza e la solidarieta. E evidente che, se sono in pochi ad
accedere alla cultura e a beneficiare dei progressi della scien-
za, delle arti e della tecnologia, di fatto ne consegue una
schiavitu intellettuale e materiale degli individui, che vedran-
no sempre piu differenziata I'intelligenza popolare da quel-
la delle classi privilegiate; in questo modo — impedendone
una vera e fattiva emancipazione — il popolo rimarra sempre
in stato di sudditanza. A monte vi ¢ la divisione gerarchica
del lavoro, tra manuale e intellettuale, che costituisce la cau-
sa pit profonda della formazione delle classi, ma anche la
divisione tra citta e campagna. Non solo esistono delle con-
dizioni economiche e sociali che determinano diverse op-
portunita formative per ogni individuo, ma anche una diffe-
rente provenienza geografica concorre a definire le disugua-
glianze, dato che individui appartenenti ad una determina-
ta classe sociale possono risultare penalizzati rispetto ad altri
inseriti in uno specifico contesto geografico, piu povero di
stimoli e di opportunita. Non ¢ allora sufficiente chiedere
solo I'istruzione per il popolo ma risulta indispensabile abo-
lire completamente e definitivamente le classi e le disparita
sociali, far si che cultura e scienza diventino patrimonio di
tutti, promuovere l'integrazione fra lavoro manuale e intel-
lettuale rispettando e valorizzando le diversita naturali.

Una nuova cultura dunque, un nuovo ambiente sociale,
un nuovo modello di educazione che tenda a formare degli

52. U. POSTIGLIONE, Oiltre la riforma, «Cronaca Sovversiva», 5 agosto 1916, in
Seritti Sociali, cit., p. 37-40.
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uomini liberi, in grado di interagire con I’ambiente in cui
vivono senza piu essere passivi ricettori di una cultura impo-
sta da una societa classista e fondata sulla disuguaglianza.
L’ambiente sociale non € un astrazione in quanto composto
di fatti accaduti, di abitudini, di valori affermatisi, di storia,
di pensieri specifici e collettivi consolidatisi e percio, come
esso condiziona lo sviluppo della personalita, puo essere, a
sua volta, modificato dall’azione degli uomini. Lottare per la
trasformazione dell’esistente vuol dire automaticamente
modificarne la cultura e I’educazione, che ne sono la diretta
espressione. “Nessuno dei tanti problemi che travagliano e
preoccupano I'umanita deve passare inosservato all’anarchi-
co, che deve preoccuparsi di tutte le manifestazioni della vita
sociale moderna, di tutte le mosse e le manovre del nemico,
traendone gli insegnamenti, i moniti, lo sprone, ad irrobu-
stire la sua individualita, ad affilare le armi, ad affrettare il
passo ed intensificare la battaglia pel raggiungimento delle
sue aspirazioni™.

Ma per costruire un “ambiente sociale” piu giusto per tutti,
per rendere accessibile al popolo il patrimonio costituito dal
sapere che ha prodotto nella storia, per garantire a tutti i
fanciulli dei due sessi I’'uguaglianza dei mezzi di sviluppo, di
educazione e di istruzione della scienza e dell’arte, & indi-
spensabile che tutti contribuiscano ad accelerale il processo
rivoluzionario, che tutti partecipino alla rimozione di tutti
quegli ostacoli economici, materiali, culturali e sociali che
sovrastano la societa. La vita, I’evoluzione e il progresso di
un popolo appartengono esclusivamente al popolo stesso.
Progresso di un popolo e progresso della sua gioventu cam-
minano di pari passo ed il motore di tale mutamento non ¢
altro che il prodotto di preparazione e proposizione, di istru-
zione e ribellione. “Come alla civilta asiatica subentro quella
ellenica, come all’egemonia di Atene segui quella di Roma,
come alla civilta pagana si sovrappose il cristianesimo, come
il patriziato romano rovescio il privilegio dispotico della
monarchia, come la borghesia strappo il dominio alla nobil-
ta; cosl il proletariato scardinera il regime borghese e, col
tramonto della civilta capitalistica, sorgera I’alba radiosa del-
la civilta del lavoro. Prima che sul teatro della grande guerra
sia calato il telone, il proletariato irrompera sulla ribalta del-

53. Ibidem
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la storia. L'ultima scena dell’immane tragedia sara la rivolta
della plebe, I’apoteosi del lavoro™*.

Nella primavera del 1916 scoppia lo sciopero dei minato-
ri della Pennsylvania orientale; Luigi Galleani lascia la reda-
zione del giornale per accorrere fra quei lavoratori ma, in-
sieme a molti sindacalisti, viene arrestato. Postiglione € chia-
mato a sostituirlo come redattore® e I'incarico si protrae piu
del previsto, quasi per tutto I’anno, durante il quale lavora
metodicamente e con consistenti interventi e senza mai tra-
lasciare 1’azione sul campo:

3 giugno 1916. A Sagamore, Massachussets, gli operai della ditta Kutich
Car Manufacturing Co. sono in sciopero. A solidarizzare con gli scio-
peranti vanno diversi compagni tra i quali Umberto Postiglione, susci-
tando tra i lavoratori del luogo qualche simpatia per le idee anarchi-
che®.

Quello che bisogna diffondere ¢ contemporaneamente
I’istruzione integrale e I’educazione rivoluzionaria, senza
seguire “il metodo empirico dei salariati professori delle scuo-
le pubbliche, che con la scusa di educare i bambini te li stor-
piano, perché li trattano come se fossero fatti a pezzi, sepa-
rando 1l cuore dalla testa, € non curando ora I’una ora 1‘al-
tro, cosi che nasce una continua zuffa tra la ragione e il sen-
timento, il reale e I'ideale”™”. E indispensabile portare avanti
una lotta continua ed incessante, senza delegare a qualcuno
la pretesa di interpretare le esigenze e le aspettative della
popolazione, neanche agli uomini di scienza o al socialismo,
“che pretende di concepire generare la societa futura senza
peccato, senza squarciare le viscere della moderna societa
borghese ™.

54. U. POSTIGLIONE, Edison, «Cronaca Sovversiva», 13 maggio 1916, in Scritti
Sociali, cit., p. 76-78.

55. “L’anarchico Umberto Postiglione, che nel marzo del 1914 aveva fatto ritorno
a Chicago, e quindi intrapreso un giro di conferenze negli stati di west, si ¢ nuova-
mente trasferito a Lynn per coadiuvare il noto Luigi Galleani nella redazione del
giornale anarchico «La Cronaca Sovversiva»”. ASA. Fondo Questura Cat. A8, b. 42,
f. 24.

56. ANONIMI COMPAGNLI, cit., p. 153.

57. U. POSTIGLIONE, Nel solco della guerra, «Cronaca Sovversiva», 28 ottobre 1916,
in Seritti Sociali, cit., pp. 96-100.

58. U. POSTIGLIONE, La terza internazionale, <Cronaca Sovversiva», 29 aprile 1916,
in Seritti Sociali, cit., pp. 17-21.
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IIL.7 Liberta e interculturalita: la scuola di Tagore

A Boston Postiglione ha modo di conoscere personalmen-
te il filosofo indiano Tagore™; i due si rivedono poi a New
York, per un incontro “privato”. L’idea di scuola sviluppata
da Tagore — che, come vedremo, avra un’influenza non in-
differente sull’abruzzese — nasce dall’osservazione dei mali
prodotti tanto dalla dominazione inglese in India (tendente
ad imporre modelli astratti), quanto dalla constatazione che
la scuola non riesce ad educare propriamente all’infanzia,
formandola all’appropriazione delle tecniche cosi come
all'introiezione di valori morali, civili e religiosi. Per volonta
del governo britannico, I'istruzione, cosi come I’educazio-
ne, ¢ appannaggio esclusivo della classe benestante che vive
principalmente nelle citta. Cio ha portato, nel tempo, a un
divario molto ampio tra la cultura degli abitanti delle citta
rispetto a quella degli abitanti delle campagne, scavando un
solco incolmabile; per prima cosa bisogna allora eliminare
definitivamente questa grande divisione e diffondere la
cultura ovunque. Il diritto allo studio, per Tagore, ¢ diritto
ad essere sé stessi, diritto per ciascuno di dare espressione
alle proprie attitudini, di trovare spazi adeguati di espansio-
ne a tutte le componenti costitutive della vita personale®.

Secondo il filosofo indiano I’educazione dell’'uomo si
concretizza nello sviluppo integrale della persona. Istruzio-
ne ed educazione non devono colmare una deficienza (qua-
le potrebbe essere ad esempio I'ignoranza) ma sono un aspet-
to permanente della vita, una naturale espressione della vi-
talita dello spirito. L’educazione si dedica a tutto I’essere
umano in funzione della sua totalita e, di conseguenza, deve
essere guidata da un grande ideale: ’equilibrio di tutte le

59. TAGORE (Rabindranath Thakur), Calcutta 6 maggio 1861 — Jorasamko 7 ago-
sto 1941. Scrittore, musicista e pittore indiano. Di nobile famiglia, studia diritto in
Gran Bratagna e compie numerosi viaggi in Europa e in America. Scrive diari di
viaggio, numerosi drammi, libri di novelle e romanzi, opere in cui esprime la sua
concezione religiosa e filosofica del mondo che trova radici nel panteismo. La sua
fama, oltre che India, si diffonde in tutto il mondo grazie alla traduzione dal bengali
in inglese di molte sue opere da egli stesso compiuta. E I’autore della musica e
delle parole dell’inno nazionale indiano. Nel 1913 gli viene assegnato il premio
Nobel per la letteratura.

60. Cfr. V. CARISSIMI, Rabindranath Tagore: tra pedagogia e letteratura, in http://
www.cultureducazione.it
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energie e facolta attraverso la pratica della liberta.

Il valore della liberta ha due volti: la liberta dello spirito,
intesa come possibilita di impiego delle energie vitali, dei
sensl, dei sentimenti, e la liberta di intelletto intesa come
liberta dall’ignoranza delle leggi, dai pregiudizi e dai condi-
zionamenti. Questa liberta per Tagore ¢ difficile da ottenere
perché é spesso limitata dalla societa, dalla famiglia e dalla
scuola che impongono un’educazione coercitiva, regole e
divieti. Il bambino deve vivere la sua vita e non quella che
pensano i suoi genitori o un suo insegnante. Al nozionismo
va opposta la natura, alla costrizione la liberta, come princi-
pi rigenerativi dell’individualita e del viver sociale.

Per Tagore il maestro deve essere un fanciullo nello spiri-
to, un essere che crede nella forza della sua improvvisazione
come mezzo per produrre una personalita creativa e ben
equilibrata. Egli deve essere piul avvincente dei libri e opera-
re al di la di essi, deve essere uno studioso attivo, pieno di
interessi e di fantasia. Allo stesso tempo deve saper cosa vuo-
le insegnare, tracciare un percorso che condurra alla meta,
stimolando i bambini alla socialita e, allo stesso tempo, a “ti-
rare fuori” la propria personalita. Il processo educativo deve
avvenire senza forzature, nel pieno rispetto dei bisogni, del-
le esigenze e delle individualita dei fanciulli.

L’educazione ha il compito fondamentale di dirigere I'uo-
mo al conseguimento della sua vera umanita che, dal punto
di vista individuale, consiste nell’alta aspirazione, nella seve-
ra perseveranza e nell’indomabile risolutezza e, dal punto di
vista sociale, nel legame d’amicizia e d’amore tra uomo e
uomo nella cooperazione universale. Lo strumento piul im-
portante dell’educazione ¢ l'istruzione, intesa come fattore
di sviluppo dell’essere individuale che assicura la possibilita
dell’autoconservazione, fondamentale affinché I'individuo
conosca se stesso e gli altri, accrescendo le sue attivita libere
e creative.

Per Tagore la scuola € un ambiente di vita, dove tutti con-
tribuiscono a creare I’atmosfera piu adatta all’apprendimento
e all’educazione, destinati a diventare permanenti. Il suo
sogno ¢ di costituire una scuola nella quale i ragazzi non
siano sottoposti ad un insegnamento al chiuso, formalistico,
senza comprensivi rapporti con gli insegnanti ma ad un’edu-
cazione libera, promotrice della crescita intellettuale, artisti-
ca, morale dei ragazzi, attuata in un ambiente naturale e cre-
ativo dove hanno vita tre principi essenziali: la liberta,
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I’autoeducazione e il rispetto dell’individualita.

Su questi presupposti, nel dicembre del 1901, Tagore crea
a Santiniketan la sua scuola, ispirata alla visione unitaria del-
la formazione dell’individuo: lo studio teorico armonicamen-
te integrato con lo sviluppo dei sentimenti, il rapporto con
la natura e la pratica di attivita artigianali. I bambini di que-
sta scuola sono di tutte le caste, per la grande maggioranza
orfani, provenienti da villaggi colpiti da malaria, epidemie e
inondazioni. Il programma d’insegnamento oltre al bengali,
al sanscrito e all’inglese, comprende la matematica, la scien-
za, la storia e la geografia dell'India, la recitazione, il canto,
la tessitura, la ceramica e vari attivita agricole e artigianali
come ’ebanisteria e il giardinaggio.

L’inizio non ¢ facile, in quanto nessuno ¢ disposto ad aiu-
tarlo e, per mancanza di soldi, € costretto a vendere alcuni
suoi beni patrimoniali. Nello stesso periodo fonda il “Movi-
mento nazionale Educativo” divenendo leader della gioven-
tu studentesca; il Movimento trova appoggio nel “Movimen-
to Indipendente di boicottaggio” alla produzione inglese.
Dopo il 1902 Tagore trasferisce scuola e famiglia a Shelidah.
I16 giugno 1906 tiene a Calcutta una conferenza pubblica su
richiesta del Consiglio Nazionale dell’Istruzione (fondato da
egli stesso): il tema della conferenza ¢ la costituzione di una
scuola nazionale da contrapporre alla scuola imposta dagli
inglesi, col fine di offrire agli studenti indiani un ambiente a
loro piu congeniale in un clima di maggiore liberta e com-
prensione delle loro esigenze fisiche e spirituali. Il pensatore
spera di condurre il popolo, ormai stanco e scontento, alla
conquista della liberta e dell’emancipazione ma, quando gli
estremisti cominciano ad usare la violenza come mezzo per
far valere i loro diritti, si dissocia dal movimento.

Nel dicembre 1918 — durante la commemorazione annua-
le della fondazione della scuola di Santiniketan — Tagore
annuncia il suo vivo interesse a trasformare la scuola in uni-
versita internazionale, intesa come centro di aggregazione
armonica dei popoli, di mescolanza delle razze, luogo di in-
contro e di scambio tra Oriente ed Occidente.

Dopo aver viaggiato in Europa e negli Stati Uniti, col pro-
posito di trovare finanziamenti, nel dicembre del 1921 I'uni-
versita viene ufficialmente aperta al pubblico: € composta
da una scuola, un centro di ricerche, una scuola d’arte e di
musica e da una biblioteca; tra le intenzioni del pensatore vi
¢ anche quella di invitarvi ad insegnare studiosi occidentali
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e orientali. Il carattere completamente attuale dell’universi-
ta che Tagore si propone di guidare nasce dalla necessita di
creare un’istituzione che abbia di mira non tanto un singolo
popolo quanto l'intero “villaggio globale” che sta diventan-
do il pianeta in seguito allo sviluppo delle comunicazioni,
che riescono ad abbattere frontiere e barriere geografiche®.

Secondo la testimonianza del Marchesani, nella conce-
zione pedagogica dell’indiano “Umberto Postiglione, dispo-
sto, come pochi, a sentire I’alta poesia e la bellezza che veni-
vano da quegl’insegnamenti di vero contenuto umano™,
vedeva associati in una fusione armonica e perfetta pensiero
ed arte. “Comporre come un’oasi, in cui lo spirito si riposa e
si perfeziona e in cui la mente non conosce timore e la fron-
te si erge con fiducia verso I’alto, dove il sapere si espande
liberamente, dove le parole, genuine espressione del pen-
siero, emanano dalla luce del vero, dove si palesa I'anelito
verso ideale, dove la ragione umana fluisce in limpido rivo
senza alcun impedimento, dove la mente si muove vero un
alto limite di progresso e di perfezione: ecco il campo di
azione del filosofo indiano”™®.

Questa dimensione libertaria che evidenzia il “conosci te
stesso” di Socrate, le ragioni e la natura piu profonda e piu
attuale della filosofia stoica, ma anche la cultura del Taoismo
e del Buddismo, costituiscono una parte antica del fiume
carsico del pensiero antiautoritario®.

I11.8 Contro la guerra, per la rivoluzione sociale

Con lo scoppio della prima guerra mondiale la situazio-
ne cambia velocemente; gli interventi antimilitaristi, gli at-
tacchi al governo italiano e alla casa Savoia, la campagna
portata avanti a fianco dei vari gruppi della sinistra america-
na per il non-intervento degli USA, non fanno altro che in-
crementare la politica repressiva di Wilson nei confronti dei
sovversivi. Dal 1916 iniziano gli anni piu difficili per la storia
del movimento rivoluzionario italo-americano, che diviene
oggetto di una sistematica campagna persecutoria caratte-

61. Ibidem
62. V. MARCHESANI, cit., pp. 53-54.
63. Ibidem

64. F. CODELLO, cit.
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rizzata da arresti indiscriminati e deportazione in massa dei
sovversivi di ogni nazionalita, dalla soppressione violenta di
tutta la stampa radicale, dagli abusi e dai crimini commessi
liberamente dalla polizia americana. I1 17 maggio 1917 il
governo degli Stati Uniti impone agli stranieri I’obbligo del-
la coscrizione militare, pena la condanna ad un anno di car-
cere e la deportazione al paese d’origine.

Gia due anni prima Umberto era stato inutilmente invita-
to dalla famiglia a rimpatriare per adempire agli obblighi di
leva e servire la patria che s’imbatteva nel conflitto mondiale.

Cos’¢ questa patria? La terra che mi vide nascere e dove sono quelli
che mi han dato la vita? Ed allora io non ’ho dimenticata e non la
dimentichero, ed anelo di rivederla. Ma oggi la patria ha un altro si-
gnificato. Servire la patria vuol dire servire il re, servire la canaglia che
spadroneggia. Ed allora io confesso che quella patria non ’amo, la
odio anzi, non la servo ma la combatto. Non confondere la patria con
la famiglia. Non pensate neanche ch’io abbia dimenticato o vi possa
dimenticare. Per una ragione soltanto potrei dimenticarvi e vi dimen-
ticherei. Quando cioe voi all’amore verso il figlio preporreste 'amore
verso chi comanda e governa; quando per la grandezza del re doman-
dereste a forza il sacrificio del figlio, quando per I'ubbidienza alla leg-
ge fatta dai governanti voi domandereste di ribellarmi alla legge della
mia coscienza®.

La Grande Guerra paralizza e disgrega I'intero movimen-
to operaio: la II Internazionale, con la socialdemocrazia te-
desca e il socialismo francese in guerra I’'uno contro I’altro,
frana rovinosamente. Quando il conflitto europeo apre per
I'Italia la possibilita di abbandonare le vecchie alleanze e di
combattere I'Impero Austro-Ungarico e quello Germanico
afianco della Francia Repubblicana, dell’antimilitarismo dei
repubblicani italiani non rimane quasi nulla e, all’interno
del partito socialista, I’ala mussoliniana sceglie di passare ad
un interventismo rivoluzionario. L’interventismo coinvolge
in genere tutti gli schieramenti politici, determinando la sal-
datura in un ampio fronte di forze eterogenee (costituzio-
nali, radicali, socialriformisti, nazionalisti e sovversivi), nella
cui propaganda temi ideali antitetici, come I'internazionali-

65. Stralci di una lettera di Umberto Postiglione al padre Franco, Seattle, 10 ago-
sto 1915. Vedi appendice documentaria.
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smo socialista e il nazionalismo, monarchia e repubblica,
parlamentarismo e antiparlamentarismo, coesistono confu-
samente. La battaglia per il non intervento e la pace viene
combattuta dai piccoli gruppi pacifisti, anarchici e socialisti,
ben presto battuti ed isolati.

Sul fronte anarchico internazionale Kropotkin ed altri
sottoscrivono il “Manifesto dei sedici”, di carattere interven-
tista. In questa caotica situazione Malatesta formula la teoria
dell’antimilitarismo anarchico, condannando ampiamente
il manifesto del russo:

Io credo che non si avra una vittoria definitiva né da una parte ne
dall’altra. Dopo una lunga guerra, una perdita enorme di vite umane
e di ricchezze, le due parti saranno ugualmente spossate € una sem-
bianza di pace si stabilira senza aver risolto nulla delle cause iniziali,
esponendoci cosl a una nuova guerra ancor piu micidiale della pre-
sente. La nostra sola speranza ¢ la rivoluzione®.

Il documento fa il giro del mondo e diventa la base del
Manifesto Anarchico Internazionale del marzo del 1915, che
rappresenta la risposta dell’anarchismo mondiale al
bellicismo dilagante. Postiglione, che aveva scritto e tenuto
moltissime conferenze contro il militarismo e che come molti
anarchici si era rifiutato di sottoporsi all’obbligo di leva, era
gia vigilato dalle autorita e, prima o poi, avrebbe subito le
conseguenze della legge americana se, su sollecitazione dei
compagni pill anziani, non avesse imboccato la via dell’esi-
lio. “Obbedendo un poco all’intima voce dell’animo anelan-
te sempre del nuovo, un po’ alle minacce del nuovo czarismo
repubblicano d’America, varcai la frontiera [...]. Naturalmen-
te io non viaggio come un milionario americano, per am-
mazzare il tempo e sperperare in orge e nullagginil’oro spre-
muto dalle vene degli schiavi suoi. Viaggio per saziare la sem-
pre piu riarsa sete di sapere, d’imparare. Come un fotografo
sulla lastra, cosi io sulla mente, cerco d’imprimere fatti, uo-
mini e cose che si svolgono davanti ai miei occhi e le cui
immagini sviluppo piu tardi nel silenzio e nell’oscurita della
mia cameretta...”".

66. In L. DI LEMBO, Guerra di classe e lotta wmana, BFS Edizioni, Pisa, 2001, p. 16.
67. U. POSTIGLIONE, Salina Cruz, 7 settembre 1917. Lettera allo zio Alfonso, in
V. MARCHESANI, cit., pp. 85-89.

torna all’indice
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CAPITOLO IV
Dagli USA all’America Latina

In noi ¢ la radice del male e in noi deve essere la _forza medicatrice.
Si: la salute ¢ in noi, in niun altro che in noi.

E nella rigidezza det nostri principi,

nella tenacia dei nostri propositi, nell’audacia delle nostre azioni,
nell’indissolubilita del patto giurato a noi stessi

dinanzi all’altare della nostra coscienza di spezzarci si,

di piegarci mai'.

IV.1 L’insegnante straniero

Il ventiquattrenne varca il confine messicano per prose-
guire verso il sud, al Peru, al Cile, all’Argentina, concluden-
do definitivamente il suo periodo statunitense e, momenta-
neamente, la sua attivita politica.

Il Messico offre un ricchissimo campo all’osservazione. Ad ogni passo
tu puoi raccogliere un ammaestramento, un monito, un nuovo ele-
mento di fatto. Se dovessi parlarti di questo popolo che esce or ora da
una rivoluzione di sett’anni (e che € la 73ma nei suoi cent’anni di vita
nazionale, indipendente) se dovessi dirti delle sue tradizioni, della sua
storia, dei suoi costumi, dei suoi pregiudizi, delle sue lotte, delle sue
speranze ne avrei per un libro e non soltanto per una lettera. E della
natura poi, cosi prodiga al sud e cosi avara al nord; dalla campagna
cosl arida e sterile vicino al vorace gigante in agguato, gli Stati Uniti,
cosi ubertosa e lussureggiante laddove il Messico si allaccia e bacia
con le consorelle nel sangue e nella sorte; le repubblichette latino-
americane del centro®.

1. U. POSTIGLIONE, La salute ¢ in noi, «Cronaca Sovversiva», 7 ottobre 1916, in
Seritti Sociali, cit., pp. 253-257.

2. U. POSTIGLIONE, Salina Cruz, 7 settembre 1917. Lettera allo zio Alfonso, in
V. MARCHESANI, cit., pp. 85-89.
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Per circa due anni viaggia tra le terre dell’America del
sud, attraversando a piedi o con mezzi di fortuna anche la
Bolivia, il Paraguay e I'Uruguay. “Egli porto da per tutto I’oc-
chio e lo spirito intenti ad adunare nuova materia di osserva-
zione, a trattare nuovi argomenti di studio, a spiegare pas-
sioni e interessi di vario genere prevalenti nell’ora e nel luo-
go, arilevare gli aspetti e 1 costumi piu salienti delle contrade
che attraversava e fermarli nel ricordo. Ogni nuova cono-
scenza gli dava un senso di gioia nel passare a far parte del
suo patrimonio di cultura, che si allargava sempre piu a
comporre una sfera di feconda attivita intellettuale™.

Trascorre alcuni mesi a San José di Costa Rica, dove per
la prima volta si dedica totalmente all’insegnamento; ¢ mae-
stro di lingua italiana e inglese presso I’Universita agraria di
quella citta oltre che promotore di centri culturali e di bi-
blioteche popolari: “Disgraziatamente ho dovuto sempre fare
dei lavori contrari alla mia indole: mentre ora ho la fortuna
di compiere un lavoro che si confa alle mie disposizioni ed
al mio temperamento™.

Per la prima volta dunque si trova ad insegnare e, la sco-
perta di quest’attitudine, ereditata dalla zio Alfonso, segna
una svolta nella sua vita; immediatamente istituisce anche
una scuola libera e popolare di lingue, dove “imparo inse-
gnando™ e “moralmente parlando, ed intellettualmente an-
che, ¢ per me una miniera di tesori™.

Da questo momento in poi Postiglione dedichera tutti i
suoi anni di vita esclusivamente all’educazione, in quanto
matura in lui sempre piu I'idea che senza la prospettiva di
formare esseri liberi e autonomi, nessun cambiamento sara
mai possibile. La scuola statale ¢ un’istituzione totale, che
ingloba nel suo sistema e nella sua struttura tutta la vita del
bambino, servendo la logica di dominio e favorendo la sua
accettazione. Cio avviene secondo precisi e immutabili rituali
che accompagnano I’essere umano fin dal suo ingresso ver-
so una formazione di un abito mentale e comportamentale
predefinito e funzionale ad una logica contraria alla liberta
e alla autonomia. Postiglione pensa ad una scuola che non

3. MARCHESANI, cit., pp. 21-22.

4. U. POSTIGLIONE, San José, 30 luglio 1918. Lettera alla sorella Norina, in V.
MARCHESANI, cit., pp. 69-72.

5. Ibidem

6. Ibidem
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stimoli né produca competizione e gerarchia tra gli alunni,
dove non prevalga la legge del piul integrato e I’alunno non
perda la sua naturale diversita ed originalita. Di conseguen-
zal’educazione deve sostanziarsi nel facilitare il germogliare
della naturale evoluzione dell’essere, nel creare le condizio-
ni ambientali e sociali affinché si dispieghi il libero gioco
delle sue facolta. I'educatore deve sforzarsi di scoprire le
attitudini dei suoi allievi, in modo da poter seguire passo
passo la loro evoluzione e analizzare costantemente la rela-
zione coi bambini, cosi da cercare il naturale punto d’incon-
tro senza alcune imposizione.

A San José incontra un abruzzese, Eugenio De Benedictis:

Il clima saluberrimo, le lunghe passeggiate domenicali con De
Benedictis, il regime latteo e vegetariano, la coscienza tranquilla — e
forse non é piccola parte — le soddisfazioni morali che mi da la scuola,
tutto cio insieme ha contribuito a ridarmi forza e salute. Ed ora posso
dirvi che mai mi sono sentito cosi bene [...].

A questa mia doppia rinascenza, fisica e morale, hanno contribuito
due cose: I'incantevole natura che mi circonda e la scuola che qui ho
istituita e che procede — direi quasi — a gonfie vele. Non & vanagloria la
mia ma affermazione di legittimo orgoglio quando dico non ¢ da tutti
poter fare quello che sono riuscito a fare. E cio¢: arrivare in un paese
straniero, e straniero fra straniera gente istituire con i pochi soldi che
avevo una scuola’.

Significative sono le parole che usera Eugenio De Benedictis,
quando, qualche anno piu tardi, dovra tristemente scrivere
alla famiglia di Umberto: “Ci volemmo bene. Dotato di tanti
pregi Umberto fu subito conosciuto in Costa Rica. Tutti gli
aprirono presto le braccia: subito fu ben conosciuto ed ap-
prezzato dagli studiosi ed in particolare dai maestri. Era nato
per fare il maestro ed a questa vocazione dedico tutto il suo
entusiasmo e le sue energie. Era I'apostolo della scuola. Qui
in Costa Rica fu molto stimato ed apprezzato, gli avrebbero
dato la Cattedra di Coltura Italiana, avrebbe avuto una posi-

zione invidiabile, avrebbe potuto fare la sua fortuna™.

7. U. POSTIGLIONE, San José, 1° agosto 1918. Lettera ai genitori, in V.
MARCHESANT, cit., pp 72-75.

8. E. DE BENEDICTIS, San José, Costa Rica, 9 maggio 1924, lettera a Franco
Postiglione; in «Il Nocchiero», Settimanale politico, sociale, letterario, commerciale, Aqui-
la, a. I, 21 giugno 1924.

65



Purtroppo sul periodo trascorso in Costa Rica, sull’attivi-
ta qui svolta e sulla sua prima esperienza d’insegnante — rive-
latasi poi decisiva e determinante per la sua esistenza — a
parte qualche lettera, non si ha sufficiente documentazione.

Lascia anche questo Stato e continua a viaggiare nell’Ame-
rica del sud, attraversando il Panama, la Columbia, I’Ecuador,
il Brasile, nuovamente il Perti e l’Argentina. Da Buenos Aires,
dopo quasi dieci anni d’attivita politico-culturale e d’espe-
rienze nel continente americano, Umberto s’imbarca per far
ritorno in Italia.

“Aveva avuto modo nei nove anni di soggiorno america-
no, nell’incessante pellegrinaggio compiuto di terra in ter-
ra, di conoscere e studiare le istituzioni scolastiche che han-
no vita nel nuovo mondo, la loro funzione, i problemi che
nel dibattito delle piti ardenti questioni del tempo dovevano
essere posti in evidenza e risolti™.

torna all’indice

9. MARCHESANI, cit., p. 25.
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CAPITOLO V
Educazione come rivoluzione

St puo dire che la realta sia stata per lui
la prima e grande scuola da cui aveva tratto
un serio alimento per l'educazione di sé stesso'

V.1 Il ritorno

Appena rientrato Umberto Postiglione ¢ costretto a pre-
stare il servizio militare, assegnato nelle caserme di Salerno,
Cava dei Tirreni e Sala Consilina. L’anarchico in caserma,
nel pieno dei fermenti proletari del biennio rosso, non vive
sicuramente stati d’animo felici®. In questo clima matura in
lui definitivamente la scelta di dedicarsi all’'insegnamento,
con i propositi di portare in questo campo “una nota fiera-
mente ed ardentemente rinnovatrice™. Gli intenti sono ben
chiari: lungo il cammino “verso il nuovo mondo del vero e
della bellezza, il maestro ha da tenere una mano in alto, con
la fiaccola in pugno e I'altra sempre pronta a stenderla ai
caduti sul ciglio dellavia™. Attraverso I'insegnamento Umber-

1. V. MARCHESANI, cit., p. 6.

2. “Pensa qualche volta, cara Giuseppina, a chi soffre, a chi lotta e lavora, abbi
anche tu qualche fiore e un pensiero per quelli che morirono e quelli che vivono
con lo sguardo rivolto all’aurora. Solo quando guardo verso I’oriente, verso la luce
nascente, verso il sole che non avra monti, mi sento rinascere, ritrovo il significato
dellavita, se non la gioia di vivere”. U. POSTIGLIONE, Salerno, 13 novembre 1919.
Lettera alla cugina Giuseppina Postiglione, in V. MARCHESANI, cit., pp. 97-99.

3. “Quello che pit mi fa soffrire ¢ il pensiero della mamma nostra. Ella avrebbe
voluto vedermi in punto elevato, ben rimunerato, circondato di rispetto e di onori;
mi avrebbe voluto superbo di questo posto, sprezzante di chi era piu in basso di me.
Ella avrebbe voluto ch’io trovassi in cio la mia felicita. Ma la mia felicita ¢ altrove.
La dove la speranza e il sogno di mamma mi mettono, ¢ la mia infelicita. Il com-
mercio, un impiego, quello che tutti chiamano “una posizione” annienterebbero
la mia volonta creatrice, soffocherebbero tutte le voci che mi chiamano nelle regio-
ni del pensiero e dell’arte, smorzerebbero le fiamme della mia fede”. U.
POSTIGLIONE, Salerno, 1° dicembre 1919. Lettera alla sorella Norina, in V.
MARCHESANI, cit., pp. 80-83.

4. U. POSTIGLIONE, 16 ottobre 1920. Lettera alla cugina Giuseppina, in V. MAR-
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to ha in mente di poter “dar voce a tutti i lamenti, a tutti i
sospiri, a tutti gli aneliti, gli spasimi uditi in tutte le bolge
dell’inferno sociale dove sono sceso, e che io raccolsi e rin-
chiusi nell’'urna sacra del cuore. I violenti dannati dell’infer-
no sociale dove sono sceso e che io raccolsi e rinchiusi nel-
I’'urnasacra del cuore. I violenti e dannati dell’inferno terre-
stre, 1 pezzenti, i vagabondi, i pazzi, i ladri, tutti i diseredati
della fortuna, tutte le cenerentole della famiglia umana, tut-
ti i vinti della vita, tutti coloro che io vidi lungo il ciglio, nei
melmai della mia vita, tutti coloro che mi hanno camminato
accanto, per un momento, lasciando brandelli di carne
dolorante nei rovi e negli sterpi del cammino, tutti costoro i
voglio far rivivere nella mia arte™.

Finalmente congedato nella prima meta del 1921 si tra-
sferisce a Genova per lavorare come ragioniere presso la
Cooperativa della Gente di mare “Giuseppe Garibaldi”, fon-
data nell'immediato dopoguerra dal segretario della Fede-
razione Italiana dei Lavoratori del Mare (FILM) Giuseppe
Giulietti®. “La cooperativa marinara La Garibaldi possedeva
numerosi piroscafi intitolati al nome di persone a noi e al
proletariato care: Pietro Gori, Amilcare Cipriani, Mazzini,
Pisacane, ecc... Poche organizzazioni erano riuscite a miglio-
rare le condizioni morali ed economiche dei propri aderen-
ti come la potentissima Federazione Italiana dei Lavoratori
del Mare che, da mozzo a comandante avevano formato un
blocco formidabile di attivita proletaria contro il quale si sfer-
rava I’odio di tutta la cricca armatoriale™.

CHESANI, cit., p. 84.

5. U. POSTIGLIONE, Salerno, 1° dicembre 1919. Lettera alla sorella Norina, in
V. MARCHESANI, cit., pp. 80-83.

6. Giuseppe Giulietti, (Rimini 1879-Roma 1953) —meglio conosciuto come Capitan
Giulietti — sindacalista di simpatie libertarie, capitano di marina mercantile, com-
battente, medaglia d’oro. Fonda e organizza nel 1909 la agguerrita Federazione
Italiana dei Lavoratori del Mare (FILM), assumendone la direzione. Come il SFI, la
FILM rimane autonoma, non entrando né nella CGdL né nell’USI. Nel 1919 Giu-
lietti & eletto deputato dell’ala riformista del PSI; nello stesso anno da vita alla
Cooperativa Garibaldi (la maggiore associazione cooperativa dei marittimi) per
migliorare le condizioni dei lavoratori del mare. Nel 1919-21 ¢ al centro di vivaci
polemiche sia per I'appoggio fornito all'impresa dannunziana di Fiume che per il
suo piano insurrezionale che avrebbe dovuto legare gli anarchici, Malatesta, la FILM,
D’Annunzio e i legionari fiumani (Vedi G. BERTI, Errico Malatesta e il movimento
anarchico italiano e internazionale, Edizioni Franco Angeli Storia, Milano, 2003). Nel
1922, oppositore del fascismo, cerca di garantire la sopravvivenza della FILM attra-
verso un compromesso con Mussolini. Viene arrestato nel 1926 e poi confinato.
Torna alla guida del movimento sindacale dei marittimi nel 1945. Nel 1948 ¢ depu-
tato alla prima legislatura nelle liste del Partito Repubblicano.

7. H. ROLLAND, I sindacalismo anarchico di Alberto Meschi, Edizioni Samizdat, Pe-
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Mantiene questo incarico fino al settembre del 1921, mese
in cui il comandante Luigi Rizzo, direttore della Cooperati-
va Garibaldi, getta gravi accuse di ordine politico contro il
capitano Giulietti. “Nonostante il considerevole compenso
relativo a quell’impiego, il Postiglione lo lascio senza ram-
marico, facendo ritorno a Raiano. Dal comandante Rizzo egli
ebbe ripetute attestazioni di stima e di fiducia riguardo al-

I’opera con assiduita e zelo da lui prestata™.

V.2 Le poesie dialettali

Torna nel paese natale e consegue presso la Scuola Nor-
male di Avezzano la licenza, atto propedeutico al
raggiungimento, nel 1922, del diploma di abilitazione all’in-
segnamento elementare, presso la Scuola Normale dell’Aqui-
la.

Nello stesso tempo, come aveva in precedenza accennato
alla sorella Norina, compone alcune liriche in dialetto
raianese: “Sai cosa mi frulla per il capo? Di mettere tutte e
due le mani nel sacco del nostro dialetto per tirarne fuori
quei modi di dire, quei proverbi e quelle parole piu caratte-
ristiche del nostro popolo, e vedere infine se — sciacquati e
rassettati un po’ — non possano fare la loro figura accanto
alle favorite dell’aristocrazia delle lettere™. Ce ne sono per-
venute otto, dai seguenti titoli: A na quatrale (A una fanciul-
la), A na rinnelle (A una rondine), A ne ruscegneuje (A un usi-
gnolo), Ju befuleche (11 Bifolco), Notte de Natale (Notte di Na-
tale), E remenute magge (E ritornato maggio), Ne fije spierze
(Un figlio sperso), Jaquarelle (nomignolo di Domenico
Ruscitti, novantenne con cui Umberto amava trattenersi a
colloquiare) .

In queste poesie Postiglione tratta temi vecchi di secoli
ed estremamente frequenti nelle letterature dialettali, come
il contatto con la natura, le sue stagioni e le sue creature, le
leggende, le rievocazioni e le interpretazioni popolari, il
dolore di una madre per la lontananza del figlio emigrato, il

scara, 1999, p. 209.

8. V. MARCHESANI, cit., p. 32.

9. U. POSTIGLIONE, San José, 17 agosto 1918. Lettera alla sorella Norina, in V.
MARCHESANI, cit., pp. 75-79.

10. Sulle poesie dialettali di Postiglione vedi: O. GIANNANGELI, Umberto Postiglione,
Edizioni del Circolo di Cultura, Raiano, 1960.
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rimpianto per la fanciullezza e la sofferenza della povera
gente; anche da questi componimenti i suoi ideali e le sue
esperienze emergono quasi spontaneamente, in forma sem-
plice, utilizzando i modi del dire e del pensare del mondo
contadino.

Al bifolco farebbe una statua d’oro, perché il pane e la
minestra che gli uomini chiedono a dio, non potrebbero
invece averla senza il suo duro lavoro nei campi; quel dio
che dalassu non civede neanche bene e che invece di “man-
darci fame e guerra, facesse dar di cozzo cielo e terra™!.

Ad unarondine venuta da lontano confessa che anch’egli
viene da lontano, “da terre sconosciute, per strade fuori
mano”, e quindi condivide con essa “I’affanno di un nido,
codesta sete di amore, codesta smania di volare dietro ad
una farfalla che non si puo prendere. Ma il nido tu te lo sei
fatto, lo sposo pure lo hai. [...] Io non I'incontro I’amore
che ci vuole per guarir questo cuore, che punge e mi duole,
io nemmeno il nido ho, il nido che ci vuole per riposar la
vita, per riscaldar ’amore. [...] Io piango solo solo quest’amo-
re che non incontro, questo nido che non ho, questa vita
che sfiorisce, quest’affanno che mi cresce e se avessi a rina-
scere, rondine mia bella, vorrei nascere uccello'?.

V.3 Le Scuole Libere e la Casa del Popolo

In Abruzzo — come testimoniato anche da due rare foto-
grafie — Postiglione ha modo di conoscere i principali attivi-
sti della Federazione Anarchica Abruzzese (costituitasi il 20
maggio 1920) attorno alla quale si organizzavano i ferrovieri
della Valle Peligna, i gruppi anarchici di Sulmona e Pratola
Peligna, dell’aquilano, della provincia di Chieti, della costa
— da Castellammare Adriatico fino ad Ortona — della
Marsica'.

11. U. POSTIGLIONE, Jaquarelle, in O. GIANNANGELI, cit., pp. 60-61.

12. U. POSTIGLIONE, A na rinelle, in O. GIANNANGELI, cit., pp. 37-41.

13. Precisamente tra il 1920 e il 1922, alla Federazione Anarchica Abruzzese, ol-
tre a noti personaggi come Camillo di Sciullo, Attilio Conti, Luigi Meta e Quirino
Perfetto, aderiscono i gruppi di: Castellammare Adriatico, Sulmona, Avezzano,
Aquila, Ortona a Mare, Pratola Peligna, San Benedetto dei Marsi, Castel di Sangro,
Torre de’ Passeri. Sulla storia dell’anarchismo in Abruzzo vedi: E. PUGLIELLI,
Abruzzo Rosso e Nero, cit.; E. PUGLIELLI, Luigi Meta, vita e scritti di un libertario abruzzese,
Edizioni del CSL “Camillo Di Sciullo”, Chieti, 2004; S. CICOLANI, La presenza anar-
chica nell’aquilano, Edizioni Samizdat, Pescara, 1997; F. PALOMBO, Camillo Di Sciullo,
anarchico e tipografo di Chieti, Edizioni del CSL “Camillo Di Sciullo”, Chieti, 2004.
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Ma la sola organizzazione di classe per Postiglione non
basta. Le forme di coercizione e dello sfruttamento sono
molteplici come varie sono le modalita attraverso le quali
viene condizionato lo sviluppo di ogni essere umano. Per-
tanto varie e plurali devono essere le azioni che tendono a
combattere ogni forma di sopraffazione e diviolenza econo-
mica, politica e morale per poter concorrere alla liberazio-
ne dell'umanita. Una di queste forme ¢ certamente rappre-
sentata dall’educazione, uno dei piu importanti terreni di
scontro della logica del dominio. E da strumento di domi-
nio, ora clericale, ora politico-statale, ¢ indispensabile che
diventi elemento di liberazione e rivoluzione. Anche per
Postiglione dunque questi argomenti devono integrare il piu
ampio movimento radicale e rivendicativo, concependo
I’emancipazione degli esseri umani non solo in termini di
migliori condizioni economiche e sociali, ma anche nel sen-
so di costruire un progetto di liberazione e di affrancamen-
to dalla schiavitu e dalla disuguaglianza rispetto sia alle co-
noscenze che alla cultura.

E cosi, ad Avezzano, centro della Marsica risorta dopo la
distruzione del catastrofico terremoto'*, Postiglione promuo-
ve la formazione di una prima scuola libera “nella quale si
impartivano le principali discipline di studio come prepara-
zione alla vita. Ad attuare I'idea che tutto lo infervorava nel
tentativo da fare [...] una scuola bene ordinata nei singoli
insegnamenti, la quale egli immaginava dovesse diventare a
breve andare un vivaio di energie dirette specialmente alla
formazione della personalita umana. In quella scuola egli si
proponeva di raccogliere in unita di cultura tutti i giovani
che aspiravano ad esami di promozione e a quelli di licenza
dalla Scuola tecnica, cui avrebbero seguito corsi speciali per
una istruzione post-scolastica, destinata ai giovinetti che si
avviavano al commercio o alla piccola industria o per la istru-
zione professionale dei giovani artieri. L’istruzione mirava
soprattutto a stimolare, a mettere in moto le forze genuine
che gli alunni portano in sé per poter rendersi conto della
vita, formarsi I’auto-educazione, fissare una meta, crearsi una
volonta fattiva di bene”. Auto-educazione dunque, per po-

14. 11 13 gennaio del 1915 il terremoto distrugge tutti i centri della Marsica e
danneggia gravemente il resto della provincia aquilana. Ottomila morti nella sola
Avezzano, su 11.000 abitanti, 30.000 vittime nel resto della Marsica; socialisti, anar-
chici e sindacalisti sono in prima linea nel prestare soccorso ai sinistrati.

15. V. MARCHESANI, cit., pp. 32-33; il corsivo ¢ dell’autore.
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ter eliminare tutto quello che, nel corso della storia, le istitu-
zioni di potere hanno iniettato nel pensiero e nell’animo di
ogni individuo; auto-educazione per perfezionarsi, per libe-
rarsi, per espandere la propria autonomia in ogni situazione
della vita sociale, per essere in grado di diffondere queste
tensioni etiche anche agli altri individui.

L’esperienza pero non ha fortuna e I'idea resta incom-
presa; “la scolaresca che avrebbe potuto assecondare la sua
Iniziativa non venne, ed egli attristato e deluso, ma non scon-
fortato dalla prova fallita, mosse per ripetere il tentativo nel-
lanatia Raiano ™. Istituisce anche qui una scuola popolare e
gratuita, “frequentata di buon grado e poté svolgere in modo
affatto normale il suo programma di studio. Egli, non so se
reso un po’ titubante davanti all’azione o sfiduciato riguar-
do al trionfo della sua Idea in Italia, aveva fatto il proposito
di tornarsene in America, ma ne fu fortemente dissuaso”"”.

Instancabile, continua la sua lotta rivoluzionaria per un
cambiamento radicale della societa, sempre piu convito che
¢ I’educazione ad accendere e sviluppare il risveglio del pen-
siero delle masse e a rovinare i piani dei poteri politici ed
economici, soprattutto quando diventa oggetto delle spinte
che vengono dal basso. Con “numerosi amici e persone
d’ogni ceto sociale™® si fa promotore della costituzione del-
la Casa del Popolo, la prima a sorgere in Abruzzo, “destinata
a tutta la famiglia dei lavoratori raianesi [...] ad attestare uno
stato di risoluta volonta nell’esercizio del lavoro che denota-
va inoltre la floridezza economica e la liberta, in virtu delle
quali I’artigianato si costituiva in associazione per una mag-
giore elevazione di sé e del popolo tutto™”.

Le idee di Postiglione sono chiare e precise: “La Casa del
Popolo sara il centro di un vasto ed intenso movimento per
I’elevazione morale e intellettuale del lavoratore. [...]. Gli
operai della Svezia, Norvegia, Finlandia, in America, si co-
struiscono la loro casa comune e vi passano le ore di svago
leggendo, studiando, discutendo, ascoltando conferenze e
lezioni; mentre i loro figli si allenano nelle palestre, si adde-
strano nel canto e nella musica, si fortificano — in una sola
parola — e si nobilitano: futuri candidati ai posti piu elevati
In tutti i campi delle attivita umane.

16. Ibidem

17. Ivi, p. 37.
18. Ivi, p. 33.
19. Ivi, p. 34.
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Gli operai italiani, invece, la sera e la domenica non san-
no dove sbattere la testa e finiscono in un bar ad alleggerire
la borsa, appesantire la testa ed avvelenare lo stomaco, men-
tre i figli vagano per le vie, imparando vizi e lordure, racco-
gliendo i germi di tante malattie fisiche e morali. Ecco, la
Casa del popolo fara anche questo: strappera i vostri figli
dalla strada e dalla cantina. Aiutera loro a trovare e provare
le impagabili gioie che danno il sapere e I'arte, cioé la verita
e la bellezza.

[...] Il nostro paese manca di un pubblico e vaso locale
adatto per feste sociali, balli, recite drammatiche. Ebbene
con la Casa del popolo noi avremmo questo locale. [...] V’¢
di piu: Raiano comincia a sentire il bisogno di un cinemato-
grafo. Ebbene: perché lasciare I'iniziativa ad un privato? Per-
ché non metter su, nella Casa del popolo — con un piccolo
sforzo collettivo — un cinematografo cooperativo-sociale che
scarterebbe il lucro privato? E quante altre iniziative non
nascerebbero dopo, quando ci fossimo abituati a vivere in-
sieme, a praticare la solidarieta, a gustare il bello?”,

Di nuovo la propaganda, I’auto-organizzazione e 'istru-
zione sono gli strumenti privilegiati per favorire il
cambiamento. La Casa del Popolo, considerata nel campo
educativo la pit rivoluzionaria delle sue iniziative, nonostante
“una larga eco di adesioni, che non resto nel campo astratto
delle idee, ma passo allo stato concreto dell’attuazione™,
avra vita breve, soprattutto per I’opera di ostruzionismo e di
boicottaggio svolta dalle autorita del nuovo regime, che guar-
dano con sospetto un trentenne dai precedenti cosi poco
rassicuranti e dalle iniziative cosi audaci (a quanto pare I'uni-
ca attivita che viene realizzata ¢ I’allestimento del dramma /
senza patria di Pietro Gori).

V.4 L’auto-educazione del maestro
Nel 1923 Postiglione partecipa al concorso magistrale,

attuato per la prima volta con decreto legge statale. Supe-
rando la prova scritta e quelle orali, nell’ottobre dello stesso

20. U. POSTIGLIONE, manifesto della Casa del Popolo. Vedi appendice docu-
mentaria.
21. V. MARCHESANI, cit., p. 34.
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anno viene nominato insegnante di tutte le materie in una
prima elementare a San Demetrio, in provincia dell’Aquila;
questa volta, anche se all’interno di un’istituzione che va
“fascistizzandosi”, il suo lungo desiderio di poter insegnare,
e nello stesso tempo imparare insegnando, viene in qualche
modo appagato. E costretto ad abbandonare I'incarico per
circa due mesi perché chiamato dal Provveditore agli studi
Giovanni Ferretti*® a collaborare all’istituzione della biblio-
teca dei maestri dell’Aquila, nonché ad intervenire al Con-
gresso Magistrale, fissato nel capoluogo abruzzese per il 17
novembre 1923. La sua partecipazione alle attivita della scuola
rappresenta la sua modalita concreta di intraprendere
un’esperienza di educazione libertaria e, finalmente, di in-
segnare, cercando di vivere la sua professione in un modo
che risulti il piu possibile coerente con le sue aspirazioni so-
ciali e politiche.

Postiglione elabora per il Congresso Magistrale un testo
su “L’autoeducazione del maestro”, di carattere libertario,
antiautoritario e totalmente anticonformista, considerando
il periodo storico, le circostanze e ’lambiente in cui la confe-
renza viene tenuta. “Un crogiolo di idee scaldato al calore
della fede ha da essere questo nostro convegno, da cui scatu-
risca la potenza, il confronto della nostra missione. E lo sara
se la vostra adesione ¢, come io confido, un atto di sponta-
neita consapevole, e percio stesso un atto di auto-educazio-
ne”®,

Diviso in due momenti, sui motivi intimi che provocano e
stimolano il bisogno dell’autoeducazione e sulle forme ester-
ne in cui si manifesta e si attua, il discorso si articola essen-
zialmente sui primi perché “le nostre forze morali, le nostre
energie mentali non producono se non quando le muove
un intimo impulso, perché [...] il pensiero ¢ fiacco e sterile,
se non ¢ volonta, sentimento, fede; perché dove faccia difet-
to I’amore, 'unica cosa che possa dar valore e significato
alla dottrina, energia e tempra ai propositi, chiarezza alla
mente, luce allo spirito, perché ove faccia difetto ’amore, la
coltura € un orpello, corredo di nozze che si tarla nel fondo
di una cassa, perché infine, quando dentro manca il calore,
la fiamma viva della spontaneita consapevole, noi non pro-

22. Giovanni Ferretti é Provveditore agli Studi ad Aquila dal 1923 al 1925.
_23. U. POSTIGLIONE, L’autoeducazione del maestro. Vedi appendice documenta-
ria.
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duciamo né scienza né istruzione, né coltura, né per noi, né
per gli altri”*. Passione e amore sono qui concepite quasi
come anticamera della volonta, intesa a sua volta come uni-
co motore che puo permettere la realizzazione dei propri
ideali. Il risveglio della passione, dell’amore favorisce la na-
scita della volonta; volere la realizzazione di un ideale ¢ gia
assicurarsi la sua realizzazione. E percio necessario stimola-
re I'individuo ad auto-educarsi, a lavorare su se stesso, a po-
tenziare la propria volonta, a conoscere se stesso in quanto
cellula determinante della societa.

Apprendere vuol dire imparare a fare, ad agire. Tutti gli
ideali fortemente voluti, desiderati si realizzano. E quindi
attraverso la volonta che noi costruiamo il nostro futuro e,
tramite l'istruzione, agli uomini ¢ permesso di prendere co-
scienza dei loro interessi comuni e di trovare la forza di agire
per realizzarli. Naturalmente occorre che chi studia non si
accontenti di ripetere formule trasmesse da insegnanti o
manuali che costringono ad una approccio con lo studio di
tipo passivo, ma che diventi attore vero delle sue ricerche e
della costruzione delle sue conoscenze.

La situazione degli insegnanti non ¢ tuttavia tra le piu
rassicuranti, poiché essi sono generalmente formati per ri-
produrre il sistema sociale dominante e davvero pochi rie-
scono a superare questa situazione. La maggior parte inse-
gna senza gusto, senza piacere, senza creativita, ripetendo e
replicando gli insegnamenti precedentemente ricevuti sen-
za tener conto dei ragazzi che hanno di fronte: “Ora che in
molti maestri questo interno calore manchi, che spesso sia-
no talvolta addirittura contumaci, € un fatto cosi vergogno-
samente palese, che sarebbe ridicolo e insieme stolto negar-
lo, che ¢ doveroso dovere combattere. [...] Il peggio € che
volonta e fede manca nei giovani. [...] Gente per cui il diplo-
ma ¢ la proverbiale cartoccia che deve assicurare il pane come
che sia una qualunque licenza statale per uno dei tanti pub-
blici uffici™.

In quest’affermazione Postiglione esprime una posizione
assolutamente moderna, fondata sul fatto che cio che conta
non dev’essere il possesso di un titolo di studio con valore
legale, ma piuttosto le cose, le esperienze, le abilita, le cono-

24. Ibidem
25. Ibidem

75



scenze dimostrate nel concorso per lo sviluppo solidale del-
I'intera societa. “E valga anche per quella fabbrica di diretto-
ri didattici che é stata la scuola pedagogica. A questa secon-
da scuola si sono rivolti sinora quelli fra i maestri che voleva-
no cambiar posizione, far carriera. [...] A queste scuole e a
questi corsi siva, perché danno il titolo e il titolo da il punto
al concorso. Ma se sono esigenze intime quelle che ci muo-
vono, noi preferiremo la coltura libera e personale,
I’autodidattismo, perché chi ha passione vera ed ardente per
il sapere non si terra mai degno, né soddisfatto di licenze, di
diplomi, di nessun certificato di maturita. Cerchera non la
vuota erudizione, ma il divino sapere, il quale ci possono
dare soltanto i grandi libri e il contatto personale con la real-
ta”?.

I’educazione ha dunque valore in quanto non ¢ data una
volta per sempre ma perché ¢ permanente, ricorrente, capa-
ce di formare una mentalita di continua ricerca, apertura,
conoscenza culturale ed arricchimenti costanti del proprio
sapere. Purtroppo “la cultura del maestro elementare ¢ por-
tata ad essere dogmatica, € stato detto ed € un fatto. Il mae-
stro, per ragioni che non ¢ il caso qui di indagare, tende a
considerare il suo sapere come qualcosa di finito, di chiuso,
materia inerte, non suscettibile di ulteriori controlli, revisio-
ni e sviluppi, tende, per dirla come si dice, a fossilizzarsi. La
mentalita della stragrande maggioranza dei maestri si carat-
terizza in cio che in essa si spezza in due il processo dell’im-
parare e dell’insegnare. Prima imparare come studente, e
poi entrando nella scuola come maestro, solamente e sem-
plicemente mettere in opera cio che si € imparato. Chi di voi
mettendo il piede per la prima volta sulla soglia della scuola
si € sorpreso in una sensazione di perplessita e si ¢ domanda-
to nel suo intimo: vado qui ad insegnare o ad imparare?
Quegli ¢ legittimamente maestro”™.

Il bisogno di auto-educazione (“che €, non lo avremo mai
ripetuto abbastanza, ansia ed anelito dell’animo nostro sem-
pre aperto a tutti gli stimoli, a tutte le suggestioni, a tutti i
moniti, a tutti gli ammaestramenti che la vita ci offre nella
sua turgida ricchezza: aculeo a sapere sempre piu e meglio,
a riesaminare, rivivere il proprio sapere”®) viene perenne-

26. Ibidem
27. Ibidem
28. Ibidem
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mente stimolato non attraverso la conoscenza meccanica e
passiva delle nozioni ma nell’interazione attiva con gli even-
ti della vita sociale, nella realta in cui si opera cosi come nel-
la scuola, con gli educandi, partecipando a molte esperien-
ze concrete intorno alle quali costruire nuove riflessioni
creative. In tal modo studenti e insegnante potranno diven-
tare degli esseri attivi e decisionali, protagonisti ed orgoglio-
si delle loro ricerche continuamente rinnovate dalla rifles-
sione, dai problemi che si incontrano, dall’interesse. Una
scuola in cui tutte le cognizioni siano impartite a tutti ed
insegnate da tutti, nella massima liberta, senza restrizioni o
limiti imposti dall’eta, dal sesso, dalla professione, dall’estra-
zione sociale. Una scuola immersa nell’osservazione dell’am-
biente sociale, della natura, non identificata come luogo da
essa separato ma spazio di sintesi delle conoscenze frutto
dell’esplorazione continua di tutti gli attori sociali che vi
partecipano.

“Purtroppo il maestro che insegna nei nostri piccoli centri
rurali, va premunito anche contro un altro pregiudizio che
trae con se svantaggi visibili, che non soltanto restringono il
suo orizzonte mentale ma falsano il concetto del mondo e
pregiudicano il sentimento della solidarieta umana. E il pre-
giudizio di casta che tiene lontano il maestro dai poveri e
dagli umili, anche se, ed ¢ doloroso dirlo, egli stesso ¢ figlio
d’umile gente”. E allora assolutamente necessario che I'at-
teggiamento mentale e relazionale dell’insegnante sia vera-
mente modificato, nella convinzione che l'istruzione debba
fornire la conoscenza chiara delle cose per aiutare i bambini
a sbarazzarsi di ogni pregiudizio, cosciente degli interessi
solidali dell'umanita e di potere contribuire, cosi, alla for-
mazione di esseri liberi. La creazione di una societa libera
dipende dalla formazione di individui liberi: il cambiamento
deve realizzarsi negli uomini e nelle donne prima che nelle
cose. “Quando dentro c’é I’aculeo che preme e punge, quan-
do c‘e la fiamma che arde, quando dentro c’¢ il calore, c’¢
tutto. Esso stesso trovera la sua via, la via al suo potenziamento,
alla sua pratica realizzazione. Negli inizi ci sara il disorienta-
mento, il caos, ma poi il lavoro diventera sicuro di sé,
concatenato, armonico. L’universo comincia nel caos e fini-
sce nelle stelle”.

29. Ibidem
30. Ibidem
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Importanti sono allora tutte le attivita che si possono fare
in liberta nella natura, praticando la coeducazione dei sessi
e non la loro separazione (che non significa pensare ad una
loro uguaglianza assoluta che annulli le diversita naturali,
perché proprio queste diversita sono I’elemento essenziale
dellaricchezza e dell’'uguaglianza sociale), preparando i bam-
bini alla comunicazione e alla socializzazione delle conoscen-
ze in modo che diventino patrimonio comune. Per coniuga-
re la liberta con la motivazione individuale occorre un’edu-
cazione nuova, con un rapporto egualitario tra maestro e
alunno; un’educazione che miri a sviluppare tutte le facolta
naturali che ogni individuo possiede in partenza, senza alcu-
na forma coercitiva. Ogni individuo si appartiene attraverso
I’appropriazione dell’universo che gli sta accanto, pertanto
¢ 'esperienza che permette al bambino di scoprirsi, seguen-
do un ritmo del tutto naturale. Non ¢ quindi necessario for-
zare il discente ad accumulare conoscenze, deve fare da sé
stesso I’esperienza diretta di educare i suoi sensi prima che il
suo spirito. Tutte le opere umane, le leggi scientifiche, le
scoperte hanno origine dall’osservazione della natura, per-
tanto nell’educare e nell’auto-educarsi ¢ indispensabile fare
la conoscenza diretta della natura che lo circonda: “Vorrei
avere qui il mio Emerson per leggervi una di quelle sculto-
ree pagine in cui esalta la rozza sapienza dei figli del campo,
o quella di Mazzini in cui confessa con commosso animo
tutto il bene che hanno fatto al suo intelletto e al suo cuore,
i cordiali colloqui con i figli del lavoro, o ricordarsi I’amici-
zia del Giusti per i suoi artigiani, o il verso celebre in cui lo
schiavo della scena antica, esclama che poiché era uomo,
nulla dell’'umano gli era estraneo ™.

C’¢ poi tra i maestri un altro pregiudizio: “Che nei centri
piccoli, che negli ambienti chiusi di un paesello, dove la
maggior parte dei maestri deve insegnare, manca il modo di
soddisfare all’esigenze dell’autoeducazione che esige una
cosa sola che non sia velleita, ma bisogno intimo vivamente
sentito, che sia volonta. E poi che manca nel piccolo paesello?
[...] Nel paese c’¢ I'uomo che lavora, gioisce, soffre e spera?
C’¢ la natura con la sua originale bellezza, le immutabili sue
leggi, il suo dramma eterno e sempre cangiante scenario?
Ed allora c’e tutto. Ci sono tutti i libri di tutte le biblioteche

31. Ibidem
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create dalla civilta modera. Ci sono i tuoi bimbi, c¢’¢€ la tua
scoletta? Ed allora c’é tutto il tuo mondo. [...] C’é anche chi
dice, il maestro ¢ povero, non ha mezzi per comprare libri
necessari alla sua cultura. E un’esagerazione, pensiamoci
bene. Una cravatta di seta costa 25 lire, un libro costa molto
meno ...” %,

Un’educazione libera non puo essere costruita al di fuori
della natura, dall’ambiente sociale, nel quale € possibile ap-
prendere e, di pari passo, riflettere su cio che accade, sui
fenomeni naturali, sulla vita sociale, sulla propria esperien-
za diretta. “Bisogna approfittare delle vacanze, che hanno
da essere non pel riposo, ma pel raccoglimento per I'incu-
bazione, per la preparazione, pel potenziamento. E i mezzi,
dite voi? Parlo ai giovani, e dico che quando si vuole, si puo,
perché c’¢ il cavallo di S. Francesco, perché bastano poche
lire e ci si accontenta di poco quando c’¢ 'amore di vedere e
conoscere. Ve lo dico io che senza essere un milionario ho
attraversato I’America quant’e lunga, dal Canada all’Argen-
tina”.

Seguendo il ritmo della natura si puo permettere al bim-
bo di essere sé stesso. Da questa prospettiva nasce I'impor-
tanza del rapporto egualitario da docente a discente, dove il
ruolo dell’educatore non ¢ altro che quello di stimolare cia-
scuno a tirar fuori da sé tutte le sue attitudini, le sue inclina-
zioni, 1 suoi interessi, perché educare non significa dare for-
ma ma scoprire. L’educazione come scoperta continua at-
traverso I’azione paritaria di docente e discente nei confron-
ti della natura profonda dell’essere umano. Per essere com-
pletamente libero il bambino, oltre ad aver imparato ad ascol-
tare sé stesso, deve riconoscere I’altro da sé, scoprire anche
I’altro come individuo. E proprio grazie a questa relazione
che egli puo meglio conoscere sé stesso e I'impiego della sua
liberta, in una comunita di individui che ¢ essenziale per lo
sviluppo vero e positivo di ogni essere umano.

Postiglione illustra anche i pericoli dell’autoeducazione,
identificati nel dilettantismo e nello specialismo, “un perico-
lo per il nostro svolgimento mentale, se € esagerato, se muti-
la la nostra personalita, se ci chiude I’animo e ci allontana
tanta parte della realta, I'impicciolimento di un cervello
umano per il commercio continuo di un solo genere di idee

32. Ibidem
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con I’esercizio di un solo modo di attivita é stato giustamen-
te paragonata alla misera sorte dell’operaio a cui la divisione
del lavoro nell’officina obbliga a consumare nella invariabi-
le operizione di un dettaglio meccanico tutte le energie del-
la vita™*,

Postiglione tenne legato a sé 'uditorio, che accolse le conclusioni di
lui, nonostante che queste avessero in parecchi punti sapor di forte
agrume: tanto la forma dell’esposizione e gli argomenti trattati con
rude franchezza derivarono da un profondo senso di verita e di con-
vinzione, che dal labbro dell’oratore passava nell’animo dei maestri
presenti e consenzienti®.

V.5 La terra d’Abruzzo e la sua gente

Nel mese di dicembre torna a svolgere il mestiere di mae-
stro nella scuola di San Demetrio, stabilendosi presso 1’abi-
tazione di due anziani contadini. “I bambini, specie obliati,
diseredati dalla fortuna, formavano il suo grande amore. Alle
feste di Natale dello scorso anno, tornando egli a passarle in
famiglia a Raiano, menava con sé due piccoli alunni, tra i
piu poveri della sua scolaresca di San Demetrio: due orfanelli
da vestire e nutrire™°. La polizia intanto continua a vigilarlo,
e, il 22 febbraio 1924, annota che “il noto anarchico Umberto
Postiglione, insegnante elementare a S. Demetrio nei Vestini,
si € trasferito temporaneamente in questa citta, siccome chia-
mato a disposizione presso I'ufficio del R. Provveditorato agli
studi. Il Postiglione non ¢ biografo, non & pericoloso, ma ha
coltura ed attitudine a svolgere propaganda”™.

Ricorda Giovanni Ferretti:

Il regime fascista lo aveva in sospetto, e la polizia fascista lo sorvegliava
perché aveva una cultura superiore al proprio grado. Ricordo che venne
un maresciallo dei carabinieri nel mio ufficio, per chiedermi di lui, e
mi mostro con candore, poiché io mi stupivo che si fosse rivolto per
questo proprio a me, un telegramma ufficiale che diceva proprio cosi.
Umberto Postiglione era un parlatore affascinante; in piazza, un

34. Ibidem

35. V. MARCHESANI, cit., p. 38.

36. Ivi, p. 40.

37. ASA, Fondo Questura, Cat. A8, b. 42, f. 24.
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trascinatore di folle...®8,

In questi primi mesi del ’24 completa il sussidiario La ter-
ra d’Abruzzo e la sua gente, incarico affidatogli dalla casa edi-
trice torinese Paravia, pubblicato per le scuole elementari
I’anno successivo. Dal contratto si puo leggere:

Il Prof.re... assume I'incarico di compilare un libro sussidiario... per
uso delle scuole elementari, secondo le prescrizioni dell’ordinanza
ministeriale del novembre 1923, N.2185, prescrizioni che qui si riferi-
scono testualmente:... [seguono prescrizioni analitiche sul contenuto
e la struttura del testo, stabilite al fine di uniformare i vari almanacchi
regionali inseriti nella collana];

In caso di approvazione subordinata a modificazioni, aggiunte o sop-
pressioni, sia da parte della Commissione Ministeriale che da parte
del Prof.re Almagia, il compilatore si impegna di eseguire le
modificazioni richieste. Pena la rescissione del contratto®.

Nelle pagine del sussidiario, il valore della appartenenza
ad un popolo e ad una comunita viene costantemente ri-
chiamato da Postiglione, come riferimento ad un originario
possesso, da parte delle masse proletarie, del senso e del va-
lore della condizione umana:

E frai boschi, pei campi e pel mare, nelle officine, nelle botteghe, nei
casolari, una gente che lavora e non si stanca, che soffre e non si la-
gna. E questa la tua gente. E questa la tua terra, o fanciullo! Piti impa-
rerai a conoscerla, piu sentirai di amarla.

Leggi dunque con animo aperto queste pagine che della tua terra ti
indicano le bellezze, che della tua gente ti ricordano la lunga storia di
sforzi e di lotte, di sventure e di gloria®.

Certo, siamo lontani dagli scritti pubblicati negli Stati Uniti
e, ancora piu, siamo lontani da un’analisi rivoluzionaria del-
le situazioni socio-economiche. Il tono romantico, quasi liri-
co, con cui Postiglione si rivolge ai futuri uomini d’Abruzzo,
ha un sapore che a noi puo apparire eccessivamente retori-
co, privo di una effettiva connotazione rivoluzionaria. Ma,

38. Giovanni Ferretti, Orgoglio d’esser maestri, in O. GIANNANGELI, cit., p. 153.

39. Archivio privato prof. Giorgio Tentarelli, L’Aquila.

40. U. POSTIGLIONE, La Terra d’Abruzzo e la sua gente, Collezione Almanacchi
Regionali diretta da Roberto Almagia, Torino, G.B.Paravia & C., 1925, p.5.
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questo era il linguaggio dei suoi tempi, questo il contesto
culturale entro cui doveva tentare di entrare in risonanza
con i suoi allievi, per poter, con essi, costruire un percorso di
risveglio delle coscienze, di formazione di una consapevo-
lezza del ruolo di trasformazione dei destini dell’'uomo che
apparteneva all’essenza stessa delle classi proletarie.

Nei primi giorni del marzo del 1924 il maestro ¢ colto da
polmonite, causata con molta probabilita da quelle “leggere
febbriciattole che sparivano e ricomparivano ogni quindici
giorni”, contratte trail 17 e il ‘18 in sud America; la malat-
tia ha un corso rapido, aggravandosi improvvisamente con
estrema violenza; le speranze di guarigione restano amara-
mente deluse.

I1 28 marzo 1924 ¢ il suo ultimo giorno. Ha soli 31 anni.
La Casa del Popolo di Raiano (poi distrutta dai fascisti), che
doveva segnare I’elevazione sociale della cittadinanza, in tut-
te le forme e con tutti i mezzi possibili da attuare, perde 'ar-
dente animatore che doveva muovere tutte le attivita del
popolo del paese. Il Prowveditore Ferretti “volle che la bi-
blioteca per i maestri, da lui istituita nella sede dell’Ufficio
scolastico, venisse consacrato il nome dell’indimenticabile,
che aveva amorosamente collaborato all’ordinamento della
biblioteca stessa”2.

Ma a che serve e giova farne I'elogio? Chi ce lo restituisce? [...] Mi
sento orgoglioso e fiero di essere stato amico, ammiratore ed allievo
di Umberto. Ho visto e conosciuto molta gente in questo nuovo mon-
do e nel vecchio mondo ma come Umberto Postiglione non ne ho
trovato 'uguale. [...] To e la mia famiglia lo piangiamo come parente
scomparso. E vi prego di deporre sulla sua tomba un umile fiore, un
fiore della compagna che egli tanto prediligeva e che ora piange la
scomparsa dell’Apostolo della Scuola®.

“Indicibile la commozione del Provveditore prof. Ferretti
che aveva avuto il nostro Umberto in conto di un fratello e
non aveva mai tralasciato occasione di metterne in vista le

41. U. POSTIGLIONE, San José, 1° agosto 1918. Lettera ai genitori, in O.
GIANNANGELI, cit., p. 85.

42. V. MARCHESANI, cit., p. 47.

43. E. DE BENEDICTIS, San José, Costa Rica, 9 maggio 1924. Lettera a Franco
Postiglione, in «Il Nocchiero», Settimanale politico, sociale, letterario, commerciale, Aqui-
la, a. I, 21-6-1924.
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meritorie qualita di educatore. La corrispondenza di una
cordiale amicizia con lui gli aveva fatto accettare di buon
grado il suo suggerimento d’istituire la Settimana della Scuola,
che, a somiglianza di quanto si fa in America per la divulga-
zione di idee e di cose degne di essere conosciute, doveva
essere intesa come una celebrazione annuale dell’istruzione
primaria attuata nella nostra regione abruzzese e a propiziare
alla causa della scuola il maggior numero di adesioni e
consensi da parte del pubblico. Nel celebrare I’anno scorso
in per la prima volta in Abruzzo la Settimana delle Scuola
venne anche ricordato in diverse sedi Umberto Postiglione,
di cui recente era stata la perdita™*.

Nelle sue ultime ore di vita, alla cugina Giuseppina, ac-
corsa con gli altri familiari, indirizza la frase attraverso cui la
sua figura diventera vittima di strumentalizzazione nel se-
condo dopoguerra: “Avrei voluto vivere ancora per avvici-
narmi sempre piu al Cristo del Vangelo”. Secondo testimo-
nianze orali, sono i familiari stessi che vogliono immediata-
mente interpretare la frase come dichiarazione di “conver-
sione”, per poter “archiviare” cosi la storia di tutta la sua vita.

Sulla riva sinistra dell’Aterno, dove il colle Mentino si ele-
va di fronte alla cittadina di Raiano, si scorge una grande
sporgenza, detta “larava” (larupe), dove Umberto Postiglione,
negli ultimi anni della sua vita, era solito raccogliersi tra il
silenzio e la solitudine; nelle sue ore estreme aveva espresso
alla cugina il desiderio che in quel luogo fossero piantati tre
cipressi e due cespi di rose. Nel primo anniversario della sua
morte —nel 1925 — ¢ stata li posta una lapide commemorativa,
nella quale si legge:

All’ombra dei tre cipressi,
che egli volle in quest’ermo luogo fiorito di rose,
il popolo di Raiano
richiama dai silenzi della morte lo spirito di
UMBERTO POSTIGLIONE
perché assertore del dovere, vigile e presente sempre,
lo conforti ad amare gl’ideali della vita da lui perseguiti

per una umanita migliore.

44. V. MARCHESANI, cit., pp. 46-47.
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V.6 La memoria

Gia nel 1925 Vincenzo Marchesani pubblica il testo In
memoria di Umberto Postiglione; dalla morte “erano corsi solo
pochi mesi e questo breve tempo era bastato a conferire a
lui un meritato prestigio di notorieta”. Il regime fascista va
istaurandosi con violenza e Marchesani, nella ricostruzione
che fa della vita e del pensiero dell’anarchico, pur non es-
sendo troppo esplicito, riesce a comporre un profilo abba-
stanza coerente. Inserisce inoltre nel volume tredici lettere
inviate da Postiglione ai familiari, lo schema della conferen-
za su 'autoeducazione del maestro, il manifesto della Casa
del Popolo, le otto poesie dialettali e qualche pezzo del sus-
sidiario La terra d’Abruzzo e la sua gente.

Lascuola elementare e la piazza principale di Raiano ven-
gono intitolate a Umberto Postiglione.

Nel 1960 il Circolo di Cultura di Raiano ristampa,
riesaminandola, la documentazione presente nell’ormai raro
testo di Vincenzo Marchesani, aggiungendo ad essa commen-
ti, analisi, testimonianze e memorie apparse dopo la caduta
del regime fascista. Il volume é curato dal professor Ottaviano
Giannangeli: “Di biblioteche, di libri, riviste e giornali s’in-
tendeva Umberto: sua madre, vedendoci appassionati alla
sua memoria, ci fece frugare, molti anni fa, in una cesta di
libri per donarcene qualcuno: prendemmo “Il Messico, ter-
ra di conquiste e di rivoluzioni” in inglese, Tolstoi in france-
se, un’antologia tascabile di lirici inglesi, gli antichi poeti
italiani in tedesco, con una dedica del traduttore, ecc...”S.

Nella nuova pubblicazione pero, vengono in qualche
modo escluse alcune parti delle lettere gia pubblicate da
Marchesani. Il riferimento all’inno “del Gori Addio Lugano
bella™, a cui Postiglione pensa quando, lasciando I'Italia, si
ferma in Svizzera, scompare del tutto. “Tutti i giornali sov-
versivi italiani usciti in Italia il di avanti™® che si leggono nel-
la mensa della Cooperativa degli operai italiani di Basilea
diventano semplici “giornali italiani usciti in Italia il di avan-

45. V. MARCHESANI, cit., p. 5.

46. O. GIANNANGELI, cit., p. 22.

47. U. POSTIGLIONE, Lettera al cugino Nino, Chicago, ottobre 1910, in V.
MARCHESAN], cit., pp. 61-63.

48. Ibidem
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ti”. «Cronaca Sovversiva», ebdomadario anarchico di pro-
paganda rivoluzionaria, di cui Postiglione ne € prima colla-
boratore e poiredattore, diviene la «Cronaca» di Linn, Mass.

Nelle lettere non ci sono piu quei riferimenti alle “minac-
ce del nuovo czarismo repubblicano d’America™ e alla “bu-
giarda liberta repubblicana™!, a causa della quale Postiglione
e tra quelli costretti a fuggire; di conseguenza il “vorace gi-
gante in agguato™?, gli Stati Uniti d’America, sono ora, nella
nuova pubblicazione, quasi un pacifico Stato cha confina al
nord del Messico.

Elisée Reclus, “il piu grande geografo del mondo, € la piu
nobile ed alta irradiazione morale dell’ideale anarchico™? ¢
solo “il piu grande geografo del mondo™*. Anche di quel-
I'Italia, di quella patria “della banca e del monopolio™® che
Postiglione dice di “non amare davvero” non ne rimane trac-
cia, modificando cosi il senso della sua lettera.

E cosi via.

Giocando proprio sul confronto dei due testi (quello di
Marchesani e quello di Giannangeli) il critico Antonio
Gasbarrini pubblica nel 1979 il testo Del “presunto anarchico”
Umberto Postiglione, nel quale inscena una simpatico processo
“per I'attribuzione della qualifica di “anarchico” al maestro
di prima elementare Umberto Postiglione™®. Inserisce nel
libro anche il bozzetto sociale di Postiglione Come ¢ falchi,
I’edizione ristampata dal Circolo d’Emancipazione Sociale
di Filadelfia nel 1939.

Qualche anno prima intanto, nel 1972, I’anarchico
Venanzio Vallera aveva fornito un preziosissimo ed impor-
tante contributo con la pubblicazione della raccolta Umberto
Postiglione: Scritti Sociali; 1l testo comprende quasi tutti gli ar-
ticoli pubblicati da Postiglione su «Cronaca Sovversiva» dal
1912 al 1916.

49. U. POSTIGLIONE, Lettera al cugino Nino, Chicago, ottobre 1910, in O.
GIANNANGEL], cit., pp. 69-75.

50. U. POSTIGLIONE, Salina Cruz, 7 settembre 1917. Lettera allo zio Alfonso,
in V. MARCHESANI, cit., pp. 85-89.

51. Ibidem

52. Ibidem

53. Ibidem

54. U. POSTIGLIONE, Salina Cruz, 7 settembre 1917. Lettera allo zio Alfonso, in
O. GIANNANGELI, cit., pp. 77-81.

55. U. POSTIGLIONE, Callao, 10 giugno 1919. Lettera alla cugina Margherita
Pacinelli, in V. MARCHESANI, cit., pp. 91-97.

56. A. GASBARRINI, Del presunto anarchico Umberto Postiglione, Edizioni Il Semicer-
chio, L’Aquila, 1979.
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“Mi resta, infine, da dire brevemente sul criterio adottato
nella scelta degli scritti di Postiglione, i quali, ovviamente,
risentono — per lo stile vigoroso ed altisonante — dell’epoca
in cui furono composti, quando Galleani impregnava di sé
tutta la pubblicistica anarchica italiana d’America. E diro che
ho cercato — nei limiti consentiti dai temi piu disparati trat-
tati in diversi anni dall’autore — di scegliere quelli che me-
glio focalizzassero i problemi del periodo 1912-1916, dando
per scontate alcune ripetizioni, inevitabili per chi scriveva
nel vivo della mischia e che era solo consapevole che batten-
do sullo stesso chiodo si potevano ottenere dei risultati. Sono
stati tralasciati quegli articoli che avevano afferenza con av-
venimenti strettamente locali e che avrebbero avuto bisogno
di delucidazioni e di note per la loro comprensione esatta.
Mi auguro che la scelta da me operata possa servire a fa co-
noscere un militante anarchico di altri tempi ai giovani di
oggi, per convincerli che la nostra causa ha bisogno di uomi-
ni come Umberto Postiglione™’.

torna all’indice

57. V. VALLERA, introduzione a Umberto Postiglione: Scritti Sociali, cit.
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Lettera di Umberto Postiglione al padre Franco

Archivio privato prof. Giorgio Tentarelli, L’ Aquila.

Seattle, 10 agosto 1915.

Caro padre,

poche volte in cinque anni di lontananza ho scritto direttamente
a te. Non certo perché l'affetto che per te nutro sia da meno o
diverso da quello che sento per mia madre. Mi rivolgo a te questa
volta, perché credo che tu meglio di mamma potrai comprender-
mi.

Ho appena ricevuto la lettera in cui mamma e tu anche mi con-
sigliate a tornare in Italia per arruolarmi sotto le armi. Credo che
abbiate gia ricevuto la lettera in cui vi dicevo la mia ultima e ferma
decisione al riguardo. E rimane tale ancor oggi. Io non tornero
per farmi soldato.

Io so che quanto vi ho scritto e quanto vi sto per scrivere in
questa dolorosa occasione, vi fara male. E me ne dispiace sentita-
mente. Perché ogni dispiacere ch’io possa anche inconsciamente
causare a voi, mi fa pena al cuore. Ma penso che qualora io volessi
seguire questo consiglio, un rimorso terribile mi lacererebbe I’ani-
mo per tutta la vita. Tu sai di quale rimorso io intendo parlare.
Parlo di quella pena incessante e pungente che morde ’animo di
coloro che agiscono al contrario di cio che la loro coscienza gli
detta. Ebbene la mia coscienza a gran voce mi dice: Non partire.
Non farti soldato.

Qui io dovrei dirti le ragioni che inducono la mia coscienza a
ribellarsi non soltanto al comando di un re, ma al richiamo di un
padre. Le ragioni sono molte, e a dirtele io farei opera vana. Tu
non mi comprenderesti. Non perché voi siate inferiori a me, e io
superiore a voi. lo, pur essendo carne della vostra carne, sangue
del vostro sangue, sono diverso da voi. Vedo il mondo e concepi-
sco la vita in un modo diverso dal vostro. Noi parliamo due lingue
differenti. Ecco tutto. Voi chiamate eroi coloro che vanno in guer-
ra, io li chiamo assassini. Una cosa mi preme di farti, di farvi com-
prendere a tutti. Non crediate che io non torno perché ho paura
di lasciare la vita sui campi di battaglia. No. Vi € una ragione piu
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nobile che mi spinge al rifiuto di obbedienza, a non macchiarmi la
mano col sangue dei miei fratelli. Perché sono miei fratelli, anche
se figli di un altro padre, e nati sotto un altro tetto, i soldati del-
I’Austria. Non sono essi nostro prossimo? E non disse il vostro Cri-
sto che dite di amare e adorare e ubbidire: “Ama il prossimo tuo
come te stesso”? Non comando dio di non uccidere? Per me dio ¢
la mia coscienza, e la ubbidisco perché mi condannerebbe a pene
piu crudeli di quelle dell’inferno.

“Io non credo che tu voglia dimenticare la patria e la famiglia”,
mi dice mamma. Cos’¢ questa patria? La terra che mi vide nascere
e dove sono quelli che mi han dato la vita? Ed allora io non I’ho
dimenticata e non la dimentichero, ed anelo di rivederla.

Ma oggi la patria ha un altro significato. Servire la patria vuol
dire servire il re, servire la canaglia che spadroneggia. Ed allora io
confesso che quella patria non ’amo, la odio anzi, non la servo ma
la combatto.

Non confondere la patria con la famiglia. Non pensate nean-
che ch’io abbia dimenticato o vi possa dimenticare. Per una ragio-
ne soltanto potrei dimenticarvi e vi dimenticherei. Quando cio¢
voi all’amore verso il figlio preporreste I’amore verso chi comanda
e governa; quando per la grandezza del re domandereste a forza il
sacrificio del figlio, quando per 'ubbidienza alla legge fatta dai
governanti voi domandereste di ribellarmi alla legge della mia co-
scienza. lo vi amo quanto e piu dei miei fratelli e della mie sorelle.
Lalontananza ha irrobustito e santificato ’amore verso di voi. Non
mi maledite percio s’io non torno. Tornero quando la tempesta
sara passata e sul cielo d’Italia splendera il sole della pace, della
giustizia e della liberta. Non saro processato al mio ritorno. Chi lo
potrebbe? Il governo, dopo la guerra, sara esso stesso processato e
condannato. Siamo milioni noi che ci rifiutammo di partire. Qui
da Seattle son partiti venti e siamo duemila. Ma quand’anche fossi
solo? La compagnia della mia coscienza mi sarebbe sprone
abbastante a marciare sempre avanti, a fronte scoperta. Vogliatemi
dunque bene. Non chiedo I’assoluzione del re, né quella di dio.
Mi basta la vostra.

Vi bacia vostro figlio Umberto.

90



Manifesto della Casa del Popolo di Raiano

Testo del manifesto redatto da Umberto Postiglione, in V.
MARCHESANI, In memoria di Umberto Postiglione, Casa Editrice Vecchioni,
L’Aquila, 1925, pp. 34-37; il maiuscolo ¢ dell’autore.

La Casa del Popolo sara il centro di un vasto ed intenso movi-
mento per I’elevazione morale e intellettuale del lavoratore.

Sara un’officina per lo sviluppo d’ignorate energie capaci di
aprire nuove vie, schiudere piu vasti orizzonti al popolo nostro,
che oggi vive come in un fosso.

Sara — ripetiamo — un’officina in cui andremo installando nuo-
vi MOTORI e TRASFORMATORI (scuola serale e domenicale,
ricreatorio, universita popolare, biblioteca circolante, filarmonica
e filodrammatica) MOTORI e TRASFORMATORI: che ci daran-
no FORZA e LUCE: forza di volonta e luce di sapere.

Sara — in altre parole - un VIVAIO in cui andra maturandosi,
giorno per giorno, la GENTE NUOVA, quella capace di vivere sen-
za frusta né briglia, senza catene né pastoie, né basto.

Sara un FOCOLARE DI IDEE, sempre acceso attorno al quale
noi ci sentiremo piu uniti, come fratelli, come una famiglia sola.

Sara un FARO di luce intensa.

Lo capite ora perché la Casa nostra avra un’anima, una mente
e un cuore; idee e speranze; avra una vita, insomma?

Ed allora capirete anche che essa verra a trovarsi AL DI FUORI
e AL DI SOPRA di tutti i partiti, vecchi e nuovi...

LAVORATORI!

Sebbene questa nostra sia la prima Casa del popolo che sorge
in Abruzzo, essa non ¢ la prima che sorge in Italia e tanto meno in
Europa. A molti di voi dovrebbero percio esser noti i benefici ef-
fetti che apportano alla vita sociale le Case del popolo, cosi come
le intendiamo noi, cio¢ CENTRI DI VITA, OFFICINE DIFORZA E
DI LUCE.

Un paragone. Gli operai della Svezia, Norvegia, Finlandia, in
America, si costruiscono la loro casa comune e vi passano le ore di
svago leggendo, studiando, discutendo, ascoltando conferenze e
lezioni; mentre i loro figli si allenano nelle palestre, si addestrano
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nel canto e nella musica, si fortificano — in una sola parola — e si
nobilitano: futuri candidati ai posti piu elevati in tutti i campi delle
attivita umane.

Gli operai italiani, invece, la sera e la domenica non sanno dove
sbattere la testa e finiscono in un bar ad alleggerire la borsa, appe-
santire la testa ed avvelenare lo stomaco, mentre i figli vagano per
le vie, imparando vizi e lordure, raccogliendo i germi di tante ma-
lattie fisiche e morali.

Ecco, la Casa del popolo fara anche questo: strappera i vostri
figli dalla strada e dalla cantina. Aiutera loro a trovare e provare le
impagabili gioie che danno il sapere e I'arte, cio¢ la verita e la
bellezza.

CITTADINI!

Vi chiamo cosi, perché stiamo per fare delle considerazioni di
indole generale che vi interessano come cittadini raianesi.

Il nostro paese manca di un pubblico e vaso locale adatto per
feste sociali, balli, recite drammatiche. Ebbene con la Casa del
popolo noi avremmo questo locale.

V’e di pit: Raiano comincia a sentire il bisogno di un cinema-
tografo. Ebbene: perché lasciare I'iniziativa ad un privato? Perché
non metter su, nella Casa del popolo — con un piccolo sforzo col-
lettivo — un cinematografo cooperativo-sociale che scarterebbe il
lucro privato?

E quante altre iniziative non nascerebbero dopo, quando ci
fossimo abituati a vivere insieme, a praticare la solidarieta, a gusta-
re il bello?

Pensateci...
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L’autoeducazione del maestro

Schema di conferenza svolta al Congresso Magistrale di Aquila il 17
novembre 1923, in V. MARCHESANI, In memoria di Umberto Postiglione,
Casa Editrice Vecchioni, I’Aquila, 1925, pp. 103-113.

La brevita necessariamente impostaci non consente preamboli
soverchi. Ed ¢ bene. Non consente nemmeno un’adeguata chiari-
ficazione ad un largo svolgimento del tema. Ma non importa un
gran che. Poiché questo nostro non & un Congresso di dotti borio-
si che abbiano la pretesa di presentare sintesi e soluzioni definiti-
ve, risultati visibili ed immediati, ma € un modesto convegno che
ha pero il grande valore dell’iniziazione, contributo alla
orientazione spirituale della vita nostra e d’Italia. Apriamo dun-
que gli animi, o colleghi, non ad accogliervi lezioni e panegirici
incentivi, inquietudini, suggestioni. Un crogiuolo di idee scaldato
al calore della fede ha da essere questo nostro convegno, da cui
scaturisca la potenza, il confronto della nostra missione. E lo sara
se la vostra adesione ¢, come io confido, un atto di spontaneita
consapevole, e percio stesso un atto di auto-educazione.

Un convegno di vecchi e nuovi fratelli, non associati da interes-
si materiali di categoria, ma stretti da vincoli spirituali, vecchi e
nuovi fratelli che, come nelle feste sacre all’affetto e alla pace del
focolare domestico sentono il bisogno di vivere un po’ insieme per
conoscersi meglio, per amarsi di piu.

Autoeducazione. Molto si ¢ detto e si € scritto su questo tema.
Per orientarci, per essere chiari e concisi noi ci limiteremo ai mo-
tivi intimi che provocano e stimolano il bisogno dell’autoeduca-
zione e le forme esterne in cui si manifesta e si attua. E insisteremo
piu sui primi, sui motivi, che sui secondi, le forme. Perché le no-
stre forze morali, le nostre energie mentali non producono se non
quando le muove un intimo impulso, perché, per dirla col De
Sanctis, gli stimoli ti creano il limite, cioé a dire uno scopo che
toglie quelle forze dal vago delle loro liberta e le determina dal
loro indirizzo, perché il pensiero é fiacco e sterile perché il pensie-
ro ¢ fiacco e sterile, se non ¢ volonta, sentimento, fede; perché
dove faccia difetto I'amore, I'unica cosa che possa dar valore e si-
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gnificato alla dottrina, energia e tempra ai propositi, chiarezza alla
mente, luce allo spirito, perché ove faccia difetto I'amore, la coltu-
ra ¢ un orpello, corredo di nozze che si tarla nel fondo di una
cassa, perché infine, quando dentro manca il calore, la fiamma
viva della spontaneita consapevole, noi non produciamo né scien-
za né istruzione, né coltura, né per noi, né per gli altri.

Ora che in molti maestri questo interno calore manche, che
spesso siano talvolta addirittura contumaci, € un fatto cosi vergo-
gnosamente palese, che sarebbe ridicolo e insieme stolto negarlo,
che € doveroso dovere combattere. E ancora viva ed ¢ stata pur-
troppo raccolta e ripetuta e gettata in faccia ai maestri la mortifi-
cante invettiva papiniana che li bolla poveri aguzzini acidi, annoia-
ti, anchilosati, vuotati, che muovono le loro membra ufficiali e
governative soltanto quando si tratta di avere qualche lira di piu
tutti i mesi. Il peggio é che volonta e fede manca nei giovani. Basta
leggere le relazioni delle commissioni esaminatrici dei recenti con-
corsi magistrali. E bisogna essere stato, come sono stato io, candi-
dato fra i candidati ad aver raccolte spontanee confessioni di stan-
chezza, di fiacchezza, di apatia, quasi di nausea per la stessa
materialita del libro, dichiarazioni e confessioni che fan cadere le
braccia e increspar la fronte di triste perplessita. Gente per cui il
diploma ¢ la proverbiale cartoccia che deve assicurare il pane come
che sia una qualunque licenza statale per uno dei tanti pubblici
uffici. Ebbene, ecco la prima, la maggiore, la piu viva ed urgente
necessita: far sentire a costoro tutta'immoralita di questa loro colpa
per cui tradiscono se stessi, la patria, 'umanita, poiché ¢ diserzio-
ne, vigliaccheria civile la loro, agire sul loro intelletto e sui loro
animi, stimolarli scuoterli, costringerli al moto, metterli a faccia a
faccia col problema della loro autoeducazione. E se la carie non ¢
nelle ossa, e se la lue non ¢ nel sangue, essi si cureranno, essi iden-
tificheranno allora il problema del dovere. Poiché come ammoni
Mazzini, ogni volta che 'uomo s’interessa a fondo, prima di agire
sui motivi che devono determinare la sua azione, si trova di fronte
prima o poi al problema del dovere, e non si trova soddisfatto se
non accordandosi ad esso.

Per fortuna codesti tipi in cui I’anemia morale e la conseguen-
te inerzia mentale ¢ congenita nel campo del magistero, sono rari.
La vita che presto o tardi opera sempre le sue selezioni s’incarica
di spazzarli via. La loro presenza é appariscente e allarmante, per-
ché nella scuola la loro assenza dovrebbe essere assoluta. Nei piu
la mancanza dei motivi intimi che promuovono I'autoeducazione
dipende da un difetto acquisito. La cultura del maestro elementa-
re ¢ portata ad essere dogmatica, € stato detto ed € un fatto. Il

94



maestro per ragioni che non ¢ il caso qui di indagare tende a con-
siderare il suo sapere come qualcosa di finito, di chiuso, materia
inerte, non suscettibile di ulteriori controlli, revisioni e sviluppi,
tende, per dirla come si dice, a fossilizzarsi. La mentalita della
stragrande maggioranza dei maestri si caratterizza in cio che in
essa si spezza in due il processo dell'imparare e dell’insegnare.
Prima imparare come studente, e poi entrando nella scuola come
maestro, solamente e semplicemente mettere in opera cio che si e
imparato. Chi di voi mettendo il piede per la prima volta sulla so-
glia della scuola si € sorpreso in una sensazione di perplessita e si ¢
domandato nel suo intimo: vado qui ad insegnare o ad imparare?
Quegli ¢ legittimamente maestro. Il peggio € che presto o tardi si
cade nella meccanicita, nell’automatismo e di qui ’assenza di ogni
motivo all’autoeducazione, che ¢, non lo avremo mai ripetuto ab-
bastanza, ansia ed anelito dell’animo nostro sempre aperto a tutti
gli stimoli, a tutte le suggestioni, a tutti i moniti, a tutti gli
ammaestramenti che la vita ci offre nella sua turgida ricchezza:
aculeo a sapere sempre piu e meglio, a riesaminare, rivivere il
proprio sapere. Ecco la verita che nella conoscenza del maestro
dovrebbe essere intuitiva, ed io ve la diro con la chiara bellezza in
cui Benedetto Croce I'ha cristallizzata in un suo libretto che vuol
essere un contributo alla critica di se stesso, stampato in sole cento
copie e che io ho avuto la fortuna di leggere: “Concepire la vita
intera come continua educazione ed il sapere come unita del sa-
pere e dell'imparare: e quando si sa senza piu poter imparare,
quando si ¢ educati senza la possibilita di meglio educarsi, la vita si
arresta e non si chiama piu vita ma morte”.

Lamorte, il gelo della morte nel cuore di un maestro, il gelo in
un cuore di vent’anni, poiché anche vecchio negli anni, giovane
sempre nello spirito ha da essere il maestro. Io non posso, non
voglio pensarci, o colleghi.

Per chi altro se non per noi maestri furono scritte le divine
parole della Bibbia: e i vostri giovani avranno visioni e i vostri vec-
chi avranno sogni. Vecchi e giovani fratelli, che ognuno di noi ab-
bia nel suo intimo un cuore del cuore, un cantuccio tutto aria e
sole, I’urna sacra dell’ideale che mai muore.

Dunque, abbiamo detto, quale sara la forza che dovra reagire,
operare proficuamente sulla naturale tendenza della mentalita
propria del maestro, spingendolo alla sua incessante
autoeducazione ed é I'intero calore suscitato, mantenuto vivo dal
sentimento del proprio dovere.

E per quali vie la nostra educazione andra attuandosi? Quando
dentro c’¢ I'aculeo che preme e punge, quando c‘¢ la fiamma che
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arde, quando dentro c’¢ il calore, c’e tutto. Esso stesso trovera la
sua via, la via al suo potenziamento, alla sua pratica realizzazione.
Negli inizi ci sara il disorientamento, il caos, ma poi il lavoro diven-
tera sicuro di sé, concatenato, armonico. L.’universo comincia nel
caos e finisce nelle stelle.

Cosi nell'uvomo !effettivo svolgimento educativo, dice Croce,
si attua non con l'intendere, ma col fraintendere, o non solo con
Iintendere, ma anche con non intendere.. 'arte dell’'imparare si
apprende come ogni altra, facendo, lavorando. E la conosce chi
non dissipa le sua forze svolazzando di argomento in argomento,
accumulando cognizioni nozioni staccate, fredde, inerti, con me-
todo estrinseco. Siamo sempre li: bisogna muovere da bisogni inti-
mi, ci ha da essere la spontaneita consapevole, la tenacia nello sfor-
zo, e poi si deve aspettare, lasciare che il frutto maturi. Noi giovani
ci allontaniamo disillusi, dopo i primi assaggi, i primi tentativi per
penetrare il pensiero dei grandi e assimilarcelo. Ma ricordiamoci
che chi morde una pera acerba, non ha la minima idea di cio che
sara il suo sapore, quand’essa sara matura. Riaccostiamoci al cen-
tro del nostro problema e diciamo subito che in generale ¢ stata
sinora ed € ancora oggi tendenzialmente dogmatica e chiusa ad
ogni feconda attivita dello spirito che ¢, come ebbe a dire Tarozzi
nell’ultimo congresso filosofico, non soltanto conoscitiva, ma voli-
tiva; la mentalita del maestro rimarrebbe la stessa, se la Scuola
normale, o come oggi si dice I'Istituto Magistrale, dovesse cambia-
re soltanto nella veste esteriore senza rinnovarsi nello spirito che
I’anima, senza diventar focolare di energie, centro d’irradiazione
spirituale. Potremmo qui ricordare I’ammonimento del De Sanctis:
Abbiamo gia un complesso di idee che chiamiamo lo spirito nuo-
vo. Cio che conta ¢ che sia davvero spirito. E valga anche per quel-
la fabbrica di direttori didattici che ¢ stata la scuola pedagogica. A
questa seconda scuola si sono rivolti sinora quelli fra i maestri che
volevano cambiar posizione, far carriera. A questa scuola e ai corsi
speciali pel conseguimento di speciali diplomi che abilitano a spe-
ciali funzioni, con tutta probabilita non si eserciteranno mai nella
vita. A queste scuole e a questo corsi si va, perché danno il titolo e
il titolo da il punto al concorso. Ma se sono esigenze intime quelle
che ci muovono, noi preferiremo la coltura libera e personale,
I'autodidattismo, perché chi ha passione vera ed ardente per il
sapere non si terra mai degno, né soddisfatto di licenze, di diplo-
mi, di nessun certificato di maturita. Cerchera non la vuota
erudizione, ma il divino sapere, il quale ci possono dare soltanto i
grandi libri e il contatto personale con la realta.

Dopo quel che ho detto sinora, dopo aver tanto insistito sul
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carattere individuale volontaristico della coltura libera, sarebbe
sciocco se io venissi a fissar norme e a dispensar ricette. Permette-
te pero che io avverta per i pitl giovani qualche pericolo che la
cultura libera e personale, I'autodidattismo, comporta; ché smon-
ti qualche pregiudizio e dia infine qualche suggerimento e sugge-
stione.

I pericoli. Di due di essi il dilettantismo e la dispersione ho gia
parlato brevemente come il caso consente. Ad essi si vuole oppor-
re come pare faccia il De Ruggero nella sua critica dal concetto di
cultura, lo specialismo, ma anche questo costituisce un pericolo
per il nostro svolgimento mentale, se ¢ esagerato, se mutila la no-
stra personalita, se ci chiude ’animo e ci allontana tanta parte della
realta, 'impicciolimento di un cervello umano per il commercio
continuo di un solo genere diidee con I’esercizio di un solo modo
di attivita é stato giustamente paragonata alla misera sorte dell’ope-
raio a cui la divisione del lavoro nell’officina obbliga a consumare
nella invariabile operazione di un dettaglio meccanico tutte le
energie dellavita. Nell'uno e nell’altro caso I’effetto morale ¢ ispi-
rato da una disastrosa indifferenza per gli aspetti generali degli
interessi dell’'umanita.

C’¢ poi un pregiudizio ed ¢ questo. Che nei centri piccoli, che
negli ambienti chiusi di un paesello, dove la maggior parte dei
maestri deve insegnare, manca il modo di soddisfare all’esigenze
dell’autoeducazione che esige una cosa sola che non sia velleita,
ma bisogno intimo vivamente sentito, che sia volonta. E poi che
manca nel piccolo paesello? Manca quello che nella citta abbonda
e che se soddisfa il senso, provoca pero la distrazione e la disper-
sione delle nostre energie mentali.

Nel paese c¢’¢ I'uomo che lavora, gioisce, soffre e spera? C’¢ la
natura con la sua originale bellezza, le immutabili sue leggi, il suo
dramma eterno e sempre cangiante scenario? Ed allora c’e tutto.
Ci sono tutti i libri di tutte le biblioteche create dalla civilta mode-
ra. Ci sono i tuoi bimbi, ¢’é la tua scoletta? Ed allora c’é tutto il tuo
mondo. Che manca? La compagnia? Sii con te stesso € non sarai
solo. La solitudine, ebbene? E quella che ci vuole per una piu in-
tensa e piu feconda vita spirituale. Nella solitudine assistiamo al
proprio dramma interiore, ci pensiamo; apprendiamo la suprema
virtu di dialogare con noi stessi, ci purifichiamo, ci eleviamo. Leg-
giamo, o giovani colleghi, le prime pagine dense di calo pensiero
scritte per noi da Emerson e cercheremo la solitudine per trovare
noi stessi, per conoscere noi stessi.

C’¢ anche chi dice, il maestro ¢ povero, non ha mezzi per com-
prare libri necessari alla sua cultura. E un’esagerazione, pensia-

97



moci bene. Una cravatta di seta costa 25 lire, un libro costa molto
meno e poi chi sa? Forse la poverta puo diventare un incentivo a
fidare nelle sole nostre forze. E poi c’é chi offre il libro al maestro
che vuol leggere, e col libro I'affettuoso consiglio, una guida sicu-
ra, una parola di sprone e di conforto. C’¢ la biblioteca per i mae-
stri e il Gruppo d’azione per la scuola del popolo. Un nido d’ini-
ziativa fraterna, come lo chiama Prezzolini, sulla cultura italiana,
un’officina di bene, un santuario del disinteresse.

Il maestro che insegna neinostri piccoli centri rurali,va premu-
nito anche contro un altro pregiudizio che trae con se svantaggi
visibili, che non soltanto restringono il suo orizzonte mentale ma
falsano il concetto del mondo e pregiudicano il sentimento della
solidarieta umana.

E il pregiudizio di casta che tiene lontano il maestro dai poveri
e dagli umili, anche se, ed ¢ doloroso dirlo, egli stesso ¢ figlio d’umi-
le gente.

Vorrei avere qui il mio Emerson per leggervi una di quelle scul-
toree pagine in cui esalta la rozza sapienza dei figlio del campo, o
quella di Mazzini in cui confessa con commosso animo tutto il bene
che hanno fatto al suo intelletto e al suo cuore, i cordiali colloqui
con i figli del lavoro, o ricordarsi I’amicizia del Giusti per i suoi
artigiani, o il verso celebre in cui lo schiavo della scena antica,
esclama che poiché era uomo, nulla dell’'umano gli era estraneo.

No compagni, non voltate le spalle a nessuna nobile e feconda
manifestazione dello spirito umano.

Qualche altra suggestione.

Bisogna approfittare delle vacanze, che hanno da essere non
pel riposo, ma pel raccoglimento per I'incubazione, per la prepa-
razione, pel potenziamento. E i mezzi, dite voi? Parlo ai giovani, e
dico che quando si vuole, si puo, perché c’¢ il cavallo di S. France-
sco, perché bastano poche lire e ci si accontenta di poco quando
c’é 'amore di vedere e conoscere.

Ve lo dico io che senza essere un milionario ho attraversato
I’America quant’é lunga, dal Canada all’Argentina. Con 25 lire in
tasca, una coperta e il sacco pieno di prowviste si puo da Sulmona
andare a Scanno e poi per Villetta lungo I’Alto Sangro, al Parco
Nazionale d’Abruzzo, e per Gioia scendere al Fucino, e si tornera
a casa con le tasche ed il sacco vuoti, con le ossa stanche, ma con
cento idee che crogiolano nella mente e con piu amore nel cuore
per la sua terra e la sua gente.

E se volete conoscere I'Italia come mai potrete farlo con lo stu-
dio di decine di manuali, associatevi al “Touring Club”: la sua rivi-
sta “Le vie d’Italia”, una miniera di notizie, di suggestioni. E se non
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volete andar lontano, girate per lungo e per largo la vostra valle.
Nella mia ci sono vestigia di venti secoli di storia e piu la giro e piu
la scopro e pit la guardo e pit mi sembra bella.
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COME I FALCHI

BOZZETTO SOCIALE IN DUE ATTI
DI
UMBERTO POSTIGLIONE

Nota degli editori

Abbiamo creduto di fare cosa utile riordinare — sulla scorta di due
copie, non sempre concordanti, trascritte dal supposto manoscritto origi-
nale non rintracciato — il presente bozzetto sociale di Umberto Postiglione
per darlo alle stampe.

Il nostro scopo ¢ stato quello di contribuire ad arricchire lo scarso
repertorio del teatro sociale d’avanguardia di un lavoretto il quale — pur
senza pretese letterarie e artistiche — ha il pregio di esprimere nella sem-
plicita della forma e nella sincerita delle situazioni che presenta, gli ac-
centi drammatici capaci di far vibrare il nostro animo, di appassionarlo e
di commuoverlo.

Infine, col curare la stampa di “COME I FALCHI” - lavoro di agevole
interpretazione per tutte le filodrammatiche sociali di avanguardia che lo
vorranno rappresentare — noi abbiamo voluto mettere a disposizione dei
compagni nostri di ogni localita un modesto, ma efficace mezzo di propa-
ganda e diffusione delle idee emancipatrici in seno al popolo; oltre e ren-
dere un postumo, meritato omaggio all’apprezzato militante scomparso
che lo scrisse.

IL CIRCOLO D’EMANCIPAZIONE SOCIALE DI PHILADELPHIA
Philadelhpia , 28 gennaio 1939
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L’azione si svolge in un paese minerario della Pennsylvania
Epoca presente

PERSONAGGI:

Lina — 25 anni, moglie di Enzo.

Enzo — minatore, anni 30.

Cecco — vecchio minatore, 50 anni.

Tonio — capitano della mina, sulla quarantina, grassoccio, con
baffi arricciati. Tipo caratteristico del capo scroccone e prepoten-
te.

ATTO PRIMO
(La scena rappresenta la camera comune d’una casa di minatori. Nel
centro, la porta d’entrata. A sinistra di chi entra, un’altra porta che mette
nella camera da letto. A destra una finestra. Attrezzi da lavoro e utensili
da cucina).

SCENA PRIMA
Lina sola

LINA (Entrando, mentre si toglie lo scialle). — Nulla, neppure oggi...
Nemmeno un rigo! (sedendosi, accudendo a qualche lavoro d’uncino).
Povero Enzo... andra ancorain giro in cerca do lavoro!.. E se I'avesse
trovato? Oh, no; ¢ impossibile. Avrebbe scritto. No, egli € ancora
certamente disoccupato... Dio mio, come fara senza un soldo in
tasca? (Breve pausa). Perché a quest’ora, certo, avra consumato i
pochi spiccioli che portato con sé: tutto quello che avevamo. E
come fara a viaggiare?.. A piedi?.. di frodo?.. con questi tempi!? E
se prendesse un malannor... Oh, madonna mia, pensaci tu! (si sen-
te il rumore di un carro che si avvicina, com’e¢ in uso nei campi di mina.
Uno squillo di tromba e qualche rintocco di campana che annunziano
Uarrivo del carro che porta la spesa).

LINA (alzandosi) — E il carro della spesa! (gira gli occhi intorno).
Dov’e il libretto? (lo vede, lo prende, mentre dal di fuori una voce grida:
Lina... o Lina!).

LINA — Vengo... (apre l'uscio) Hello!
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LA VOCE - Hello, Lina!? Mi dispiace..., ma non ho nulla per
voi stasera.

LINA (stupita) — Ma come... se stamattina ho ordinato della
roba?...

LA VOCE - Lo so bene, Lina, ma mentre ero li che partivo, ¢
giunto il capitano della mina ed ha ordinato al magazziniere di
ritirarvi il libretto, perché vostro marito non lavora piu alla minie-
ra.

LINA (con scoraggiamento) — Ci voleva anche questal.. Oh, dio
mio, vengo giu, I'una dopo I'altra.

LA VOCE - Scusate, Lina... se fosse per me... Ma, capirete,
sono un servo, io... o non conto né accuso... e son costretto a
fare quello che gli altri mi comandano.

LINA - Non me la prendo né con voi né con gli altri... io. Sia
fatta la volonta di dio.

LA VOCE - Speriamo che ve la mandi buona. Good bye, eh!
(da la voce al cavallo).

LINA — Good-by! (chiude l'uscio, accasciandosi sulla sedia). — Ah,
non ne posso piu!l.. Cosi non la puo durare... Quale sorte infame ¢
mai la mia... (bussano alla porta). — Chi e?

SCENA SECONDA
Lina e Cecco

CECCO (entrando con un fagotto sottobraccio) — Sono io Lina...
Cecco!

LINA - Entra, entra pure, Cecco.

CECCO (avvicinandosi) — Hello, Lina! Come si va?

LINA — Male, male, Cecco... E tu come te la passi?

CECCO - Non ne parliamo, cara Lina... Come vuoi che me la
passi con trent’anni di servizio sul groppone. (Accalorandosi). Un
vecchio come me, scendere ancora in miniera, ¢ un’infamia per
cristo. Bah, qualche giorno ci lascero la pelle, laggiu sotto, e cosi
risparmiero il becchino e il funerale (si siede). Basta... Che nuove
di Enzo?

LINA - Dopo la lettera di ieri ’atro, nulla di nuovo, Cecco.

CECCO -E cosa ti diceva?

LINA — Mi diceva... che non aveva trovato ancora lavoro... che
avrebbe girato ancora... e che intanto restassi tranquilla. Ma dim-
mi tu, Cecco, come si puo fare a stare tranquilli con tanti guai sulle
spalle?..

CECCO - Ah, € un mandaccio cane davvero, lo so... Lo so bene
io che ne ho girato mezzo senza avere un’ora di pace. Che peccato
hai fatto? Ma che ho fatto io, allora, che ne ho passate pit di Giobbe
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a cominciare da quando ero alto come un soldo di cacio.
(sentenzioso) La nostra copla € quelle di essere nati poveri... That’s
all!

LINA — Ma che colpa abbiamo noi se siamo nati poveri?

CECCO - Nati poveri?.. Beh, questo poi non I'inghiotto piu.
Ne ho visti di disperati che potevo voltarli sottosopra senza che
fosse caduto un fiammifero, ed ora contano quattrini a palate...

LINA - E come hanno fatto?...

CECCO - Toh! Li hanno rubati agli altri! Persuaditi Lina, che
col lavoro non si diventa ricchi. (Con tono confidenziale) Di un po’...
non era minatore una volta Antonio Rossi?... Era pit misero lui
che la miseria... Ma ora fa il boss, e la sciala da signore... Ah... si
nasce poveril... Balle, balle, Lina mia.

LINA — Ah... quel boss, che infame! Ha cacciato fuori dalla
mina il mio Enzo, il piti buono fra i minatori, senza nessun motivo.
E come se non bastasse, ora, ha ordinato al magazziniere della
compagnia di togliermi il credito. Ed ha il coraggio di salutarmi,
quello svergognato!... Ha il coraggio di farmi delle moine, quando
m’incontra, quella faccia di fariseo...

CECCO (turbato, tra s¢) — Hum!... quando il diavolo t’accarezza
¢ segno che vuole ’anima.

LINA - Cosa dicevi Cecco?

CECCO - Oh... nulla, nulla. Voglio dire... la conosco la caro-
gna, sai? E da tanti anni, la conosco... E capace di tutto. Ha fatto
del male anche a me! E tanto me ne ha fatto. Mi lascia stare a casa
delle intere settimane con quella nidiata di figli che ho... E falavo-
rare gli altri. Ma cosa vuoi farci... sono vecchio oramai. E anche
mia moglie € vecchia...

LINA — Tua moglie?... Che vuoi dire, Cecco? Cosa c’entra tua
moglie con la miniera?

CECCO -Eh... lo so bene, io, quello che mi dico. Basta, bastal
(offrendo il fagotto) Senti Lina, ho qui un po’ di roba... prendi...

LINA — Ma perché, Cecco?... No... non voglio... non posso...

CECCO - Che dici?... Non si fanno mica complimenti fra noi.
Oh, no... perdio! Anch’io ho avuto bisogno, e i miei compagni mi
hanno aijutato... Se non ci si aiuta fra noi poveri... E poi... non ¢
nulla. Avrei voluto far di piu se avessi potuto. Ma anch’io sono
pieno fin qui dai debiti... ed il macellaio, quando compro una
mezza libra di carne storce tanto il muso, quel furfante... Il quale,
poi, crede di pulirsi I’anima sporca col battersi il petto la domeni-
ca in chiesa. Ah... se pagassi contanti, sarebbe un altro paio di
maniche... Accidenti alla miserial...

LINA — Ma con chi te la pigli, Cecco?
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CECCO - Con chi te la pigli?... Per tutti i santi... saprei ben io
con chi pigliarmela... Basta, basta... non voglio che quel po’ di
minestra che mi aspetta nella catapecchia mi sia veleno.
(Congedandosi) Buona sera Lina, e fatti animo...

LINA — Buona sera, e salutami la Rosa...

CECCO (uscendo) — Piove, governo ladro!

SCENA TERZA
Lina sola

LINA (monologando) — Sant’'uomo quel Cecco! Ha un cuore
d’oro. Non parla mai, e quando cava fuori qualche parola, pare
che abbia dei misteri in corpo. Ne deve aver passate anche lui...
Ce I'ha con tutti. Manderebbe in aria il mondo, se potesse. Una
volta mi faceva quasi paura, ma ora comincio a dargli quasi ragio-
ne. E tanto crudele il mondo con noi poveril... (breve pausa, poi a se
stessa) Ora che ci ripenso, non ho ancora toccato cibo da ieri... e
bisogna bene che mangi qualcosa se non voglio proprio crepar di
fame. (Va verso la stufa e si ferma improvvisamente dinanzi al calenda-
7i0). — Madonnal! Siamo gia al 29. Stasera verra il boss a riscuotere
I’affitto, ed io non ho piu un soldo. Che gli dir6? Io non so piu
davvero a che santo votarmi...

SCENA QUARTA
Lina, poi Tonio
(Bussano alla porta. Lina va ad aprire)

TONIO (entrando) — La mia visita vi sorprende, a quanto pare...
Dimenticate che ¢ il giorno dell’affitto?

LINA - So bene... ma gli é che... vedete... non ho il becco di
un quattrino...

TONIO - Huml!..

LINA - Del resto, potete ben immaginarlo... non piovono mica
dal cielo i denari. E quando gli uomini non lavorano, non si man-
gia neanche nelle nostre case. Dovreste pur saperlo, voi, che foste
minatore una volta, prima di essere capitano della mina.

TONIO - Lo so bene... e sapevo anche che non avreste potuto
pagarmi...

LINA - E se lo sapete, perché siete venuto, allorar...

TONIO - Ma... devo fare il mio dovere, io. Bisogna che porto
il conto del denaro all’ufficio, altrimenti...

LINA - Ebbene... direte all’ufficio...

TONIO - Direte... direte... Oh, bella mia, non vanno mica
cercando storie all’ufficio... Vogliono soldi!

LINA — Ma se uno non ne ha?...
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TONIO - Oh bella... se 1i procuri, perdio! E se no, vada fuori
di casa.

LINA — Come parlate bene voi... Voi che avete un posto assicu-
rato.

TONIO - Potrebbero averlo anche gli altri...

LINA - E siete proprio voi che parlate cosi? Perché allora avete
tolto il lavoro a mio marito, senza nessuna ragioner Perché non gli
ridete il suo posto?... (con un movimento di dispetto) Ah, quando ci
pensol...

TONIO - Via, non vi arrabbiate... Tutto si puo accomodare.

LINA - Sareste forse disposto a riprendere al lavoro mio mari-
to... dite?... R

TONIO - Potrebbe darsi... E dunque ancora senza lavoro?... Vi
ha scritto, forse?

LINA — Mi ha scritto che & ancora disoccupato. Mi diceva che
sarebbe andato in qualche altro paese, perché qui non sperava piu
di trovarvi lavoro. E neanche altrove pare che ve ne sia troppo. C’¢e
tanta fame in giro e tanta gente disoccupata dappertutto. Con questi
tempi si dura fatica a trovare lavoro, anche se si ha la forza di
Sansone (porgendogli una sedia) Ma... accomodatevi.

TONIO - Grazie Lina, non t’'incomodare. Senti... tu non sei
pit una bimba, ormai... Vedi, ti do del tu, siamo amici dopo tut-
to... non ¢ vero Lina? Conosci il mondo... conosci gli uomini...
ebbene, io sono disposto a dare lavoro ad Enzo... ed una buona
piazza, anche... ma vorrei che tu mi promettessi...

LINA - Parlate pure, Tonio. Faro qual che posso per rimeritarvi
del vostro buon cuore.

TONIO - Ebbene, Lina, senti... Da tanto tempo... vedi... io mi
struggo dal desiderio di...

LINA — M a io non vi capisco... Spiegatevi?...

TONIO (che ¢ andato sempre pin avvicinandosi a Lina, Uabbraccia
improvvisamente) — Lina, ti voglio bene... Devi essere mia... (fa per
baciarla).

LINA (si svincola risolutamente dalla stretta) — Ah, vigliacco!... A
questo prezzo vorreste, dunque, farvi pagarer... Uscite, miserabi-
le, dalla mia casal...

TONIO (mentre Lina lo apostrofa, egli, con aria da cinico st accende
tranquillamente un sigaro) — La tua casa? E da quando la comprasti,
se ¢ lecito. Dimentichi che non hai pagato nemmeno laffitto?
Uscirai tu, piu tardi, forse...

LINA — Ma io paghero, domani... fra una settimana... appena
potro

TONIO - Quando potrair... Oh, bellal... E credi che gli altri
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siano a tua disposizione?... Via...sii ragionevole. Dopo tutto non ti
darai mica per tanto poco... E poi non saresti tu la prima...

LINA - Cosa intendi dire?...

TONIO -Dico... che quasi tutte le donne dei minatori del cam-
po... o almeno di tutti quelli che lavorano e hanno ed hanno delle
buone piazze... si puo dire che...

LINA - Ebbene?!...

TONIO - Ebbene... che hanno dovuto comprare la piazza del
marito...

LINA - Ed al prezzo che tu mi domandi?

TONIO - Esattamente!...

LINA (con disgusto) — Dio mio, che vergognal... Ed i mariti?

TONIO —I mariti... lo sanno, ma chiudono un occhio e... quan-
do occorre tutti e due...

LINA (c¢.s.) — Mio diol...

TONIO (insinuante) — Cosa vuoi... questa ¢ la vita. Il mondo €
fatto cosi... E se si dovesse dar retta a certe fisime... ci sarebbe da
passarla male davvero... Vedi... una volta, io ero un semplice mi-
natore, tu lo sai. Sgobbavo come un asino... volevo fare I’onesto.
Ma, alla fine del mese, si e no, me la cavavo fuori liscio... Venne la
crisi... venne la disoccupazione... e dagli e dagli... arrivai al punto
di non potere piul andare avanti. Hai voglia di pregar cristo... Non
c’é cristo che tenga... se non lavori, n on mangi. Hai voglia di esse-
re onesto... Non ¢ mica una cosa che si mangia I’onestal...Mandai
mia moglie a parlare col sopraintendente della mina... Torno con
un ordine che mi ridava la piazza. Dapprima non capii... poi capii.
Troppo bene capii... Chiusi un occhio... poi, tutti e due. Ed ora
sono boss... non fatico... ho soldi alla banca... e mi diverto.

LINA - Sei boss, ¢ vero, ma sei anche un gran farabutto!..

TONIO - Cosi... dice la gente. Ma intanto la gente crepa di
fame... ed io me la godo.

LINA - Ebbene, io preferisco...

TONIO - ... Crepar di fame? Ah, non dirlo. Non ne vale pro-
prio la pena. Soprattutto quando poi se ne puo fare a meno...

LINA - A quel prezzo... Mai! Si puo mangiare, lavorando.

TONIO - Lavorando, dici?... Ma non sempre si trova da lavora-
re. Tuo marito ¢ senza lavoro e, se non sbaglio, pare anche che
abbia poca speranza di trovarne. L’inverno ¢ bello e venuto... Via,
te lo dico un’altra volta... lascia andare gli scrupoli. Tanto non
sapra mai niente nessuno. Tuo marito non c’¢... € non tornera
stasera di certo...

LINA (con sdegno) — Non lo sapra nessuno, voi diter.. E non lo
sapro io? Non lo sapra la mia coscienza?
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TONIO (affettando un cinico sorriso) — La coscienza?... Ma se si
dovesse dare ascolto alla coscienza, bella mia, ci sarebbe da stare
allegri davvero... Su... via...

LINA (c.s. risolutamente) — No, per nessuna ragione!

TONIO (in tono di velata minaccia) — Ebbene, ¢ affare tuo! Bada
pero che avrai a pentirtene... e potrebbe essere troppo tardi ...
(avviandosi verso l'uscio) Dunque, I'affitto non puoi pagarlo, eh?...

LINA - Ve I’ho detto!...

TONIO (in tono di comando) — Ebbene, comincia a metter su
questa poca roba, perché piu tardi...

LINA - Piu tardi, cosar...

TONIO (grave e perentorio) — Verranno le guardie della compa-
gnia a metterti fuori... (apre luscio, si sente il sibilo della bufera).

LINA - Stasera?... Con questo tempaccio?

TONIO - Vado a dar I’ordine.

LINA (spaurita) — Ma la legge... i giudici... non lo permette-
ranno!

TONIO (ironico) — La legge?... i giudici?... Mi fai ridere. Inge-
nua che seil... La legge la facciamo noi. I giudici, qui, siamo noi...
(apre la porta, entra una folata di vento che porta dentro il nevischio).

LINA (con voce soffocata) — Chiudete per carita, chiudete quella
porta... Ah, povera me!... Mio povero Enzo!

TONIO - Enzo... non sapra mai nulla, ti dico!..

LINA — Ma I’amore che gli porto...

TONIO (insinuante) — Gli porti amore e... va bene. Ma lo fare-
sti anche per lui. Ti piace vederlo andar ramingo, lontano da te,
sempre in miseria, senza lavoro?.. Suvvia... gli dar6é una buona piaz-
za, tiripeto... E ve la godrete, qui, fra voi...

LINA - Dunque... siete deciso a soddisfare questa vostra libidi-
ne ad ogni costo?

TONIO - L’hai indovinata! E tu sei decisa a persistere nel tuo
sciocco rifiuto?

LINA - Si!

TONIO - Ebbene, arrivederci fra un’ora con le guardie. (Apre
la porta).

LINA (con voce precipitata) — Attendete, attendete... Dunque mi
gettereste fuori di casa come un cencio, o dovro soddisfare la vo-
stra libidine come una cagna?...

TONIO (scrollando le spalle) — Sta a te scegliere: o la miseria, la
fame, la disperazione; o il benessere e la felicita

LINA — Ah... non parlate di felicita!

TONIO - Ebbene?...

LINA — Ebbene (mettendosi la faccia fra le mani, imprecante)...
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ebbene cagna per cagna... altri vendono le loro braccia, io vendo
la mia carne pel pane... M’avrete!

TONIO - Oh... finalmente!

LINA (cercando di guadagnar tempo) — Si, si... mi avrete! Ma in-
tanto andate... Tornate piu tardi... Voglio star sola, ora...

TONIO - Va bene... Fischiero prima di entrare. Tu mi farai
segno col lume, e poi verrai ad aprire...

LINA (Lo spinge fuori, rinserra la porta, poi, nel parossismo dell‘esa-
sperazione singhiozza fortemente. Lentamente si avvicina alla sedia e vi si
lascia cadere accasciata, balbettando fra i singhiozzi il nome di Enzo) —
Enzo... Enzo... Enzo mio!...

(cala la tela)

ATTO SECONDO
(La medesima scena del primo atto. Lina trovasi seduta sulla sedia
con la testa fra le mani e appoggiata sul tavolo come se dormisse, quando s
sente bussare) .

SCENA PRIMA
Lina, poi Enzo

LINA (si alza trasalendo) — Di gia... chi e?

ENZO (di fuori) — Sono io, Lina... Enzo! Sei gia coricata?

LINA (con stupore) —Enzo!.. (con gioia fa per correre alla porta, poi
come se fosse assorbita da un pensiero improvviso, tra sé) — E se verra
luir.. Oh... come faccio ora? Madonna, aiutami tu!

ENZO (i¢mpaziente) — Ma non vieni ad aprire?...

LINA (affrettandosi) — Eccomi! Accendo il lume e vengo... (ac-
cende il lume, va ad aprirve, si abbracciano).

ENZO (franco e sorridente) — Un’improvvisata, eh? Tu non mi
aspettavi, nevvero?

LINA - Io, no... M’avevi scritto che non saresti piu tornato in
questo paese, € che quando trovavi lavoro mi avresti mandato a
chiamare...

ENZO - Certo, che non ti dispiace rivedermi, eh?...

LINA - Ti pare!... ma ... (confusa).

ENZO - Ma... ma che cosa? Se ho trovato lavoro, vuoi dire>...
Si, si...I’ho trovato non molto lontano da qui, nella mina di Black
Dimond.
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LINA - E come?... Scrivesti che era difficile?

ENZO (confermando) — Se ¢ difficile! Ma sai, io ho trovato un
amico, un compagno, come dicono loro laggit, quei minatori. Un
brav’uomo, insomma, che dividera la piazza con me.

LINA (come parlando a se stessa) — C’é, dunque, anche della buo-
na gente al mondo.

ENZO - Ce ne sono di cattivi, e quanti... e come son cattivi! Ma
ce ne sono dei buoni anche... Oh... se ce ne sono! (Mentre dice
queste parole si toglie il cappotto e il berretto, che appende ad un chiodo).
Qui fa freddo, sai?...

LINA - Lo so pur io... ma che vuoi che ti faccia. Non ¢’é nem-
meno un secchio di carbone in casa...

ENZO - E ti par bello?... Noi minatori si scava carbone tutti i
giorni e non si ha nemmeno di che scaldarsi. Gia... si diceva anche
nei nostri vecchi paesi: il calzolaio porta le peggiori scarpe, e i
muratori abitano in certe catapecchie che non valgono il fiammi-
fero per farne una fiammata. Mondo cane... (Lina si siede svogliata
e sospira) — Tu sospiri (s’avvicina) Che hai?... Ti vedo con una cera
insolita... Non sei tu... ecco! Dimmi... ti senti male?

LINA - Ma no, Enzo, non mi sento male... Perché ti impressio-
ni cosi... per un nonnulla? Raccontami piuttosto qualche cosa del
tuo viaggio.

ENZO - Che vuoi che ti dica... Avrei tante cose da dirti che
non so da dove cominciare. Ho visto un modo nuovo... ecco tutto!

LINA (ridendo) —Hi...hi...hil.. Come le dici grosse! Un mondo
nuovo a poche miglia da qui... e in una settimana?...

ENZO (con convinzione) — Si capisce... un mondo nuovo. Quegli
amici che ho incontrati laggiu sai... mi hanno aperto gli occhi.

LINA - E che forse, prima, li avevi chiusi?

ENZO (vivamente) — Proprio cosi... Li avevo chiusi, come li hai
tu e tanti altri lavoratori che seguitano a crepar di fatica e di fame
biascicando avemarie e paternostri.

LINA —Ma cosa ti gira per la testa, Enzo?... Che t’hanno strega-
to, forse?

ENZO - Gia, gia... stregato! Altro che stregato! Ho visto in
un’ora, quello che in tutta la mia vita non ho mai visto.

LINA (éncuriosita) — Ma si puo sapere cosa hai visto?...

ENZO - Ecco cosa hovisto... L’altra sera a Black Dimond capitai
a caso in una sala attrattovi dalla voce di una persona che parlava
ad un gruppo di minatori. Mi par di udirla ancora adesso quella
voce... E quelle parole mi sono scese gia nel fondo dell’animo...
Ma vedi... non so ridirle, che altrimenti le andrei ripetendo per
tutto il mondo!
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LINA (c.s.) — E che diceva, dunque, colui che parlava?

ENZO - Che diceva?... Parole d’oro. Lina mia, parole d’oro!
Quando entrai, parlava della vita dei minatori, della nostra fatica
bestiale, dei pericoli a cui ci esponiamo... Sai come chiamava i
minatori?... Talpe umane, li chiamava... Proprio cosi, perdio! Come
le talpe siamo noi... Viviamo sottoterra ed una frana di roccia puo
da un momento all’altro seppellirci, senza 'ultimo bacio della
mamma... della sposa... Talpe umanel!... (breve pausa. Resta pensie-
roso, poi avvicinandosi a Lina e mettendole le mani al collo). E di voi
parlo, Lina... Delle nostre donne!... Ah, quando disse che molte
donne affrante dai patimenti, minacciate dalla fame... son costret-
te a darsi al boss perché mantenga al lavoro il marito... (Lina sin-
ghiozza). — Lina, tu piangi?... Oh... piangevo anch’io a sentir quel
giovane... Aveva le lagrime agli occhi anche lui (breve pausa). Sai
Lina, fu tanta 'impressione che quelle parole mi lasciarono, che
rimasi li come incantato. Pensavo a te, Lina. .. Tivedevo, qui, sola...
senza un soldo... spaurita. Immaginavo che qualcuno, approfit-
tando della mia assenza, avesse potuto assalirti... ingannarti. Le
tempie mi martellavano... il sangue mi bruciava... Avrei voluto
tornare qui... volare... e prendere per il collo il boss... quell’infa-
me che m’ha costretto a separarmi da te, e... sgozzarlo come si
sgozza un pollo...

LINA (lancia un grido istintivo) — 11 boss?..

ENZO -8Si, il boss!... Ma che hai?...

LINA (dissimulando) — Nulla, nulla... Con quegli occhi stralu-
nati mi fai paura.

ENZO - Oh... non temere, Lina. Grazie a quei bravi amici, ora
potro lavorare. Andremo via di qui, subito... E vivremo un’altra
vita, sail... Certo non saremo felici... perché mi sono accorto che
nessuno di noi lavoratori felice fino a quando saremo schiavi di un
padrone... Ma vedi, son sicuro che la vita, per me, d’ora in poi,
sara piu bella; quand’anche dovesse essere piu ardua... Intanto...
bisogna andar via di qui. Non mi ci posso piu vedere.

LINA - Si, andar via.. Dici bene tu, ma intanto...

ENZO —Intanto, cosa?.. Ah... lo so, lo so... Tu hai pensiero del
fitto che bisogna pagare. Ma vedi... sono stati cosi buoni quegli
amici con me, che han voluto a forza che io prendessi del denaro.
Fra noi straccioni, ci si conosce... Si sa bene che quando si cambia
paese, si ha bisogno di spiccioli... e me ne hanno offerto.

LINA (meravigliata) — Deve essere della brava gente davverol...
Offrirti del denaro la prima volta che t’han visto!...

ENZO - Ma per gli anarchici, ogni lavoratore ¢ un fratello.

LINA - E sono anarchici, costoro?
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ENZO - Si capisce! Ah... tu ti meravigli, tu hai quasi paura...
perché non li conosci. Ma li vedrai anche tu, ed imparerai a rispet-
tarli e ad amarli... - E dimmi, € venuto il boss a domandare 1’affit-
to?

LINA (confusa) - Si... cio€ no, no... non ¢ venuto. L’ho incon-
trato ma... Enzo, ¢ gia tardi. E meglio che tu vada a coricarti... Io
restero ancore un po’... Ho da finire un lavoretto...

ENZO (indifferente) — Aspettero. Ti faro compagnia... Ho vo-
glia di fare una fumata... Dov’e la mia pipa?

LINA — Deve essere 13, nel tiretto dove tu solevi metterla. (Enzo
va verso il desco. Improvvisamente si sente un fischio che poi si allontana
man mano. Lina trasalendo, e mentre il fischio st dilegua, sussurra) —
Non é lui! Mamma mial...

ENZO (che stava per aprire il tivetto, voltandosi bruscamente) — Che
hai dunque, questa sera?... Mi sembri cosi misteriosa... Ogni pic-
colo rumore ti fa trasalire.

LINA - Quel fischio... cosi d’un tratto...

ENZO - Ed hai paura d’un fischio? Fossi sola, almeno... Ma sei
con me, ora. Via... (apre il tiretto e tiva fuori un pannolino e un qualche
cosa necessaria ad un neonato). — Abbiamo bimbi in casa, forse?

LINA (#imida) — Non ancora, ma presto...

ENZO - Sarebbe vero?... Oh, gioia... vieni qui che ti do un
bacio... (si abbracciano, poi d’improvvisamente) — Lo voglio maschio
sai, lo voglio!..

LINA - Oh, bellal... Lo voglio maschio! Si fa presto a dire... E
se ¢ femmina?

ENZO - Oh... ¢ lo stesso. Non sara sempre il frutto del nostro
amore? Gli vorro tanto bene... gliene voglio fin d’ora, tanto tan-
to... Faro ogni sorta di sacrifici per allevarlo su, robusto e forte...
affinché possa lottare accanto agli altri... affinché si estirpi questa
gramigna dalla faccia delle terra... affinché non vi siano piu caro-
gne come... (interrogando se stesso)... come chir... come Antonio
Rossi, il boss della mina. (si ode un fischio acuto).

LINA (sbigottita) — E luil..

ENZO — ... lui? Chi lui?... (breve pausa. Enzo sembra riflettere un
momento, poi) —Ha... tu aspettavi il ganzo!... Ora comprendo la tua
paura... i tuoi sospiri... Veramente... questa non me I’aspettavo!
Mentre io soffrivo lontano da te... tu trescavi col tuo amante. —
Ah... tu mi fai ribrezzo! (la spinge e lei cade su una sedia).

LINA (piangendo) — Che dici mai, Enzo!... No, non ho amanti,
iol... Ascolta... ascoltal..

ENZO - Di che si tratta, allora?... Parlal..

LINA (esitante e confusa) — Di... di...
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ENZO (agitato e incalzante) — Di chi?

LINA (c. s.) — ... di Antonio Rossi, il boss della mina.

ENZO - Ah... di lui! — Miserabile! (fa per uscire).

LINA (gli sbarra il passo ponendosi contro la porta) — Uccidimi se
vuoi, ma prima ascolta...

ENZO (furioso) — Parla, parlal...

LINA - E venuto stasera, poco prima che tu arrivassi... Mi chie-
se il fitto... Naturalmente, io non potevo pagarlo... Allora mi disse
che mi avrebbe fatto mettere fuori di casa stanotte... con questa
neve...

ENZO (rabbioso) — Ah... il mascalzone!

LINA (riprendendo la narrazione) — Poi...

ENZO - ... e poi?...

LINA - Poi... no! Non voglio... non posso dirlo...

ENZO - Non puoi dirlo?... (éimperativo) Parla, ti dico!...

LINA —Ebbene... poi mi disse che era disposto a ridarti il lavo-
ro... a patto...

ENZO - A patto?...

LINA - ... a patto che io mi fossi concessa a lui.

ENZO - Lo spudorato! (Al colmo dell’ira va per uscire, ma Lina lo
trattiene ancora una volta parapigliandosi dinnanzi. Allora, furioso, ri-
volto a Lina) — E tur...

LINA (arrossendo, esitante e turbata) — lo?... Io lo detestai... lo
respinsi... ma poi...

ENZO - Poi... che?

LINA - Poi... promisi.

ENZO (col viso stravolto, la fissa stranamente, indi la prende per le
spalle ¢ la respinge con violenza sulla sedia) — Orrorel... Che debbo
udirel... (si porta le mani al viso dalla vergogna e dal disgusto).

LINA (rialzandosi dalla sedia va verso Enzo; e supplicante in ginoc-
chio ai suoi piedi) — Enzo... Enzo ascoltami! Te lo giuro... Non pro-
misi perché 'amavo... Lo feci per te, Enzo... per questo nostro
figlio che non é nato ancora... per non morir di freddo... per non
morir di fame... Ero stupidita... ero fuori di me. Ora compren-
do... Perdonami, Enzo, perdonami...

ENZO (pausa. L’attore deve esprimere la lotta interna che si svolge in
lui, non sapendo decidersi a perdonare o a vendicarsi; ma poi prevale Uamo-
re, e non senza amarezza, dice) — Alzati, Lina, alzatil... Vieni... (la
rialza e la tira dolcemente a sé) Se fosse stato per il passato, forse, non
t’avrei perdonata... non avrei potuto perdonarti. Ma ora, io vivo
col pensiero in un mondo nuovo... e so che tu... io... tutti noi
poveri derelitti, siamo vittime dei tempi che corrono. Voialtre don-
ne, piu ancora di noi uomini... (si sente un altro fischio. Cambiando
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tono di voce) E qui ancora! Va ad aprirgli!

LINA - Aspetta il segnale...

ENZO - Faglielo subito!

LINA (supplichevole) — Enzo!

ENZO - Val

LINA (va a fare il segnale. Enzo si nasconde. Dopo un poco entra
Tonio, saluta e si toglie il cappello).

SCENA SECONDA
Tonio e detti

TONIO (a Lina rassicurandola) — Non temere di nulla. Nessuno
mi ha visto. (Avvicinandosi) Non rispondi? Ah... quegli scrupolil...
Vienil... vial (fa per abbracciaria).

LINA (respingendolo) — Non toccarmi, carogna! Ma fai schifo!

TONIO — Ma come mai questo cambiamento improvviso? Il
tuo ostinato rifiuto non fa altro che accrescere in me il desiderio
di possederti. (l'afferra, la cinge per il corpo. Lina si difende, colluttando.
Essa cade sul canapé, mentre Tonio al parossismo della libidine, grida) —
Ah... tu sarai mia!

ENZO (uscendo dal nascondiglio) — No, che non sara tua!

TONIO (voltandosi sorpreso) — Enzo!!

ENZO (sprezzevole) — Enzo, si... Non te I’aspettavi, eh? Lo avevi
tirato bene il tranello. Ma ora nella rete ci sei tu, miserabile. E non
ne uscirai liscio, credi a me. (Breve pausa). Tu mi hai tolto il pane...
e poi volevi togliermi anche I’amore. Ho pure io ragione di to-
glierti la tua vitaccia incarognita?

TONIO (spaventato e tutto umile) — Enzo... in nome di dio, per-
donami!

ENZO - In nome di dio?... In nome di dio ci derubate e ci
affamate... in nome di dio ci uccidete come cani per le strade... in
nome di dio ci massacrate nelle guerre... in nome di dio ci pren-
dete tutto e ci negate ogni cosa... Ed ¢ infine in nome di dio che
voi vorreste ci rassegnassimo a tutte le vostre infamie! Ah... no
davvero!

TONIO (c. s.) — Pieta di me, Enzo, perdonami!

ENZO - Pietar... Ed avesti tu pieta di questa donna che ti sup-
plicava di lasciarla in pace?... Dovrei dunque aver pieta di te, io?
Oh... no! Sarei un vile! Non ti bastava togliermi il pane, sei venuto
a rubarmi anche I'amore e vorresti che io ti lasciassi impunito?...
Tu che ti sei appostato come un falco per afferrare la preda quan-
do fosse solal... (risovvenendosi) Ah, i falchi... laggiu nei vecchi pa-
esil... Ricordi, Linar... Quando un contadino ammazzava un falco,
lo inchiodava sulla porta di casa per dare esempio agli altri. (Cieco
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dall’ira) L’accetta, 'accettal... (va in giro per la camera cercando Uac-
cetta). Dov’e laccettar... (la trova nell angolo della porta, la impugna e
divigendosi minaccioso verso Tonio, atterrito, in atto di colpirlo) Voglio
spiccargli la testa dal busto al miserabile ed inchiodarla sulla porta
della mina come s’inchiodano i falchi!

(Cala la tela)

torna all’indice
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Postiglione parla alla folla durante lo sciopero dei tessili di Little
Falls, N. Y., nel 1912




Con la figlia di Gaetano Bresci
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In viaggio
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Con un allievo
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Anarchici abruzzesi, Raiano (AQ), “Gole di San Venanzio”, 1921. Si
riconoscono, dall’alto in basso e da sinistra a destra: (?); Quirino
Perfetto; (?); Panfilo Di Cioccio; Luigi Meta e, con la mano sulla
sua spalla, Umberto Postiglione; Giuseppe Cerasani; Franco Caiola;
Francesco De Rubeis; Pasqualina Martino. (Foto Archivio Ego
Spartaco Meta)
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