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teria in Pedagogia Interculturale presso la Facoltà di Scienze della
Formazione dell’Università degli Studi dell’Aquila, autore di studi
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NOTA INTRODUTTIVA

Edoardo Puglielli. L’autoeducazione del maestro, pensiero e
vita di Umberto Postiglione (1893-1924), Centro Studi Libertari
Camillo Di Sciullo, Chieti, luglio 2006, pp. 128; Battaglie e
vittorie dei ferrovieri abruzzesi, Sulmona, L’Aquila, Castellammare,
Avezzano, 1894-1924, idem, dicembre 2006, pp. 190;
Anticlericalismo e laicità nel socialismo aquilano (1894-1914),
bozze di stampa.

Puglielli (o piuttosto Edoardo, come ama chiamarsi e far-
si chiamare, non soltanto per moda giovanilistica) è, per l’ap-
punto, un giovane di trent’anni che da Popoli (Pratola Pe-
ligna!) rinverdisce una tradizione sovversiva protrattasi attra-
verso l’intero Novecento da Nerino Fracasso a Natale Camar-
ra con al centro la personalità emblematica di Nicola Costan-
tini: e la rinverdisce non soltanto grazie alla concreta mili-
tanza libertaria ma alla luce di un’attività di ricerca assoluta-
mente torrenziale, come ho voluto sottolineare mediante le
insolite precisazioni cronologiche dell’intestazione della pre-
sente nota.

La quale nota ho preferito sostituire alla prefazione che
Edoardo, con stima e con rispetto (sono i sentimenti che
continuano a manifestarmi tanti giovani, spesso anonimi, e
che mi ripagano delle amarezze inflittemi da questa nativa
regione nella quale, checché ne fantastichi Umberto Dante,
ho non già il privilegio ma la disgrazia di vivere) mi aveva
sollecitato per il suo ultimo lavoro, che perciò mi ha presen-
tato in bozze, accompagnandolo con un paio di pubblicazio-
ni dei mesi precedenti che, si badi, non sono le uniche, ma
si inseriscono in un gruppo consistente sempre animato da
spirito anarchico, rivendicativo e protestatario.

Ed ho preferito fare così per poter richiamare l’attenzio-
ne di un meno esiguo pubblico su questa produzione, che
esiste e vigoreggia in Abruzzo, oggi che alla classica Samizdat
pescarese si è affiancato un centro studi chietino dovero-
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samente intitolato a Di Sciullo, senza che da parte
dell’ufficialità accademica ed istituzionale in genere si mo-
stri per essa quella cura che sarebbe altrettanto doverosa ed
indispensabile, al di là della carenze molteplici e gravissime
che non sarò certo io, con la stima e col rispetto che ricam-
bio di gran cuore agli amici sovversivi, a mancare di rilevare.

Ho già usato un paio di volte, e credo di dover adoperare
per tutta l’intera atmosfera che ci concerne, come del resto
fa più volte lo stesso Edoardo, il termine sovversivo ad
omnicomprendere, per così dire, le svariate sfumature che
l’atmosfera medesima presenta e quasi ostenta, e che già in
seno all’anarchismo risultano visibilissime, per estendersi poi,
storicamente parlando, all’intransigentismo più o meno ri-
voluzionario, al sindacalismo, al mussolinismo, al massimali-
smo, a certe forme di comunismo, di fascismo, di dannun-
zianesimo, e chi più ne ha più ne metta, tutti alla meglio
tenuti insieme da quella aspirazione radicale a subvertere, al
mettere sottosopra, senza poi trovarsi neppure lentamente
d’accordo sul che cosa edificare, con la quale etichetta non
a caso era la polizia a tenerli formalmente insieme un po’
tutti, come qualcosa di latamente negativo, di genericamen-
te pericoloso, che per il momento non si poteva e non si
doveva fare altro, da Bakunin a Malatesta, ma non soltanto a
loro, che reprimere indiscriminatamente.

In quest’ambito, per tornare all’Abruzzo, e per limitarci
alla ricca fioritura dell’ultimo decennio, segnaleremo le ri-
cerche sulla presenza anarchica nell’aquilano (Cicolani
1997), sugli anarchici abruzzesi nel periodo giolittiano (Ca-
lice 1998), su Carlo Tresca (autori vari 1999), su internazio-
nalisti e repubblicani in Abruzzo 1865-1895 (Di Leonardo e
Bentivoglio 1999), su Virgilia D’Andrea (Piccioli 2002), sul-
l’Abruzzo “rosso e nero” (Puglielli 2003), su Camillo di Sciullo
(Palombo 2004), su Luigi Meta (Puglielli 2004), alla quale
va aggiunta quanto meno la recente indagine marsicana su
Francesco Ippoliti.

Balza subito all’attenzione l’assenza della figura senza
paragone più rappresentativa dell’anzidetto sovversivismo,
anche se torbida e burrascosa ben al di là della lineare e
solida robustezza con cui Di Sciullo, tanto per fare il più co-
spicuo esempio, ha sviluppato il pensiero libertario, non
esclusivamente sulle colonne dell’eccellente, interessantissi-
mo foglio che reca quel titolo.

Intendo riferirmi, si capisce, ad Ettore Croce, e non sol-
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tanto al tribuno, ma anche e soprattutto all’editore, al pro-
motore di cultura in senso lato, il cui compito di propagan-
da e mediazione su orizzonte senz’altro nazionale attende
ancora di venir esaminato a dovere.

Ma ci sono altri nomi che urgono nello stesso senso, si
pensi a Manlio D’Eramo, per esempio, a questo repubblica-
no che si colloca formalmente, per così dire, all’estrema de-
stra del mondo sovversivo, ma la cui definizione critica è
imprescindibile se si vuol comprendere bene la Sulmona del
primo quarto del Novecento, e non soltanto Sulmona, in una
dialettica con Tresca e Trozzi, tanto per fare i due nomi più
rilevanti e conosciuti, tutta da precisare o addirittura da sco-
prire.

E, sempre per restare a Sulmona, quando cercheremo di
sapere e di capire se e in qual misura esponenti nazionali del
socialismo riformista e massonico quali Arnaldo Lucci ed
Attilio Susi abbiano operato sulla città nativa? E chi sia stato
davvero, prima e dopo la deputazione massimalista, Bruno
Cassinelli? E quello stravagante di Federico Mola? E così via
dicendo.

Ampio come da arare, dunque: per la quale aratura, tut-
tavia, e qui torniamo finalmente all’ottimo Edoardo, ma non
a lui soltanto, s’intende, non basta assolutamente scorrere
sempre, ed in via esclusiva, la stampa di partito e le carte di
polizia, con la quale documentazione si fa apologia, s’infor-
ma, forse, ma non si fa certamente storia, non si compren-
de, per trasferirci brevemente all’Aquila, e per fare un unico
grosso esempio, chi sia stato davvero l’arcivescovo Carrano a
prescindere dalle trivialità della “fogna clericale”, con i suoi
tentativi di azione cattolica da cui sono venuti fuori i preti
del giornalismo, del segretariato dell’emigrazione, del parti-
to popolare (e non si parla dei vescovi di Sulmona e di Gen-
naro Sardi, degli interlocutori ed avversari di Di Sciullo a
Chieti, dalla variegata società pescarese, del socialismo a Pen-
ne e della sua assenza a Lanciano, del fenomeno Celli a Tera-
mo e di tutto il retroterra bloccardo che gli sta alle spalle).

Già questi brevissimi cenni stanno dunque a ribadire la
cautela con cui occorre procedere sul terreno di quella che
è l’ultima fatica ancora inedita di Edoardo, alle origini, be-
nissimo, i reduci garibaldini (ma qui andrebbe rivisitato il ruolo
dell’Aquila e della Marsica nella preparazione di Mentana,
da Pietro Marrelli ad Orazio Mattei), poi i bakuninisti, ma
tenendo ben distinto il limpido e patetico Carlo Leoni dagli
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arruffoni sconclusionati alla Pisarri ed alla Tommassetti, e
così via via il socialismo cristianeggiante anticattolico che
confondeva nella barba e nel rosso della veste Cristo, Gari-
baldi e Marx (precisante questa era l’immagine che aveva
condotto Panfilo Sclocchi, prima che il terremoto l’uccides-
se, ad essere il sindaco di Pescina) mentre Giordano Bruno,
porta Pia, Francisco Ferrer, appartengono ad un mondo di-
verso, inconfondibilmente borghese, i cui protagonisti, per
rimanere in ambito aquilano, possono essere gli insegnanti
forestieri, e gli imminenti interventisti alla Chiarizia ed alla
Marinucci, ma non certamente i lavoratori.

In altre parole, quando Edoardo ci ha fatto la cronaca
accuratissima degli interventi del periodico socialista «L’Av-
venire» e di qualche sparso ed occasionale foglio anarchicheg-
giante (ma senza dirci che Piccinini era giovane di studio
dell’avvocato Lopardi, che Urbani sarebbe diventato il più
conformista dei verseggiatori locali e Pighetti deputato fa-
scista, ancorché nel risvolto sovversivo che si è accennato)
nei più svariati settori dell’anticlericalismo e della laicità, non
riusciamo ancora a cogliere le ragioni per le quali, tanto per
starci alle sue stesse constatazioni, sia un prete a sfidare in
contraddittorio Emidio Lopardi, siano in molti i proletari
che trasmigrano nelle organizzazioni cattoliche (mentre la
camera del lavoro fa vita rachitica stentatissima, e perché?),
sia il bloccardismo (di cui mai non si parla espressamente et
pour cause) ad ispirare nel quinquennio a cavallo del 1910 le
rivendicazioni del 20 settembre e le campagne per il divor-
zio e contro l’insegnamento religioso, ancora sentite ed av-
vertite di fatto (anche se culturalmente a torto) come pret-
tamente borghesi, a non parlare del libero pensiero, tutto
intellettualistico e professionistico, sia l’emancipazione del-
la donna infine (non parliamo del libero amore!) a segnare
il passo quando si tratti di certe condanne moralistiche in
clamorosi casi di cronaca, o dell’ingresso concreto, massic-
cio, nel mondo del lavoro, le operaie del cotonificio Tobler.

Sfumature del genere non vanno trascurate anche a pro-
posito della vicenda abruzzese di un sindacato poderoso e
tradizionalmente gelosissimo della propria autonomia e del-
le proprie capacità tecniche (l’autogestione delle linee) come
quello dei ferrovieri, un discorso che, dal punto di vista re-
gionale, si accentra su Sulmona, e sostanzialmente su due
forti figure di leaders assai ben rimarcati sotto un profilo
politico massimalista ante litteram, Vincenzo Scapaticci e
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Quirino Perfetto, mentre, tanto per non perdere di vista l’ac-
cennata esigenza di distinzione, un esponente altrettanto
qualificato ed attivo come Patrizio Monreale si adatta di buon
grado a fare tranquillamente il consigliere comunale all’Aqui-
la. Nel capoluogo infatti l’incidenza sociale e politica dei fer-
rovieri è obiettivamente assai meno considerevole che a
Sulmona ed a Castellammare, nella quale ultima località,
com’è noto, essi si inseriscono in prospettiva urbanistica nel-
l’opera di governo dell’amministrazione socialista Basile con
risultati che la sensibilità odierna va sempre meglio positiva-
mente valutando ed apprezzando.

Ed eccoci infine in questa necessariamente veloce car-
rellata ad un personaggio indiscusso ed indiscutibile come
Postiglione, al quale il Nostro si accosta simpateticamente
anche grazie alla sua personale qualifica professionale, che
è precisamente quella di studioso di scienze pedagogiche.

In questo campo, com’è noto, emerge la figura indubbia-
mente, schiettamente libertaria nel miglior senso del termi-
ne, che da Raiano all’America e di nuovo in Abruzzo fino
alla morte dolorosamente immatura poco più che trentenne,
ebbe con altrettanta certezza una vocazione prepotente, im-
provvisa ma assolutamente impressionante, il maestro che
s’innesta sul giornalista e sull’oratore della propaganda anar-
chica e del sindacato operaio con i risultati che in meno di
un paio d’anni lo conducono agli straordinari esiti del no-
vembre 1923, quattro mesi prima della scomparsa, la rela-
zione al convegno magistrale dell’Aquila che leggiamo più
che opportunamente riproposta. Senonché, mentre il pe-
dagogista risalta a luce meridiana, il propagandista ed il sin-
dacalista d’oltre Oceano vengono a definirsi con assai mino-
re chiarezza, così nello studio approntato sollecitamente post
mortem di Marchesani come nell’assai più tarda raccolta di
scritti sociali curata da un suo compagno d’armi appunto in
quella propaganda ed in quelle lotte operaie come Venanzio
Vallera.

Non solo: ma la splendida relazione, tutta fitta contesta
di richiami a Croce ed a De Sanctis, ma anche ad un “certo”
Mazzini, è affidata a Postiglione da un Giovanni Ferretti che
intanto è provveditore regionale agli studi per l’Abruzzo in
quanto vicinissimo al Gentile ministro dell’Istruzione, quel
Gentile il cui pathos percorre da un capo all’altro il testo del
Nostro, magari accentuato nella chiave tecnica che ad esso
conferiva da poco meno di un ventennio Giuseppe Lombar-
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do Radice non a caso direttore generale dell’istruzione pri-
maria.

In altre parole a me sembra che dalla casa del popolo di
Raiano alla scuola elementare di S. Demetrio attraverso quel
libro di testo di cultura regionale che, altrettanto non a caso,
Ferretti gli aveva affidato nella geniale prospettiva elaborata
appunto alla Minerva da Lombardo Radice (ed in Abruzzo
si sarebbe affiancato al Nostro un esperto come Berengario
Amorosa mentre nel Molise avrebbe tenuto significativamen-
te il campo un poeta, Eugenio Cirese) il Postiglione 1923 sia
entrato genuinamente, decisamente in un clima gentiliano
che risente solo dal punto di vista emotivo, temperamentale,
del d’altronde affine background libertario, clima, si badi,
che non vuol dire affatto fascista, prova ne sia il distacco o
addirittura l’opposizione che nei confronti del regime sep-
pero con maggiore o minore prontezza assumere rispettiva-
mente Ferretti e Lombardo Radice.

Ma nel libro di Edoardo c’è anche una succosa appendi-
ce, non tanto magari il dramma sociale “roboante” per dirla
con Vallera ad altro proposito, quanto la mirabile lettera 10
agosto 1915 da Seattle con la quale il ventiduenne Umberto
respinge l’invito dei genitori a tornare in Italia per combat-
tere la guerra della monarchia e della borghesia, respingen-
do al tempo steso il menzognero concetto di patria che ani-
ma quella guerra in pro di un altro più nobile ed elevato
concetto che, a questi chiari di luna di orgia patriottarda, noi
uomini del Duemila faremmo bene a non perdere di vista.

E non solo i chiari di luna di oggi: Edoardo fa benissimo
a ricordare la ristampa 1960 Giannangeli del volume 1925 di
Marchesani, quella ristampa pavida, conformista e malamen-
te scorretta su cu si esercitò a suo tempo il sacrosanto sarca-
smo di Antonio Gasbarrini: benissimo, il mostro sacro
Ottaviano Giannangeli si prosternava nel 1960 al regime
democristiano così come il buon Marchesani non aveva fat-
to nel 1925 dinanzi al fascismo trionfante (che si era quanto
meno astenuto dal perseguitarlo): la cupidigia di servilismo
è sempre fiorente e feconda tra noi: anche per questo, leg-
gere le pagine ed i fatti degli anarchici non ha fatto e non
farà mai male.

Raffaele Colapietra
L’Aquila, agosto 2007

torna all’indice
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CAPITOLO I

Camicie rosse e anarchici

I reduci garibaldini

L’anticlericalismo è un fenomeno complesso che affon-
da le proprie radici nella filosofia, nella cultura e nella storia
moderna europea. In Italia, immediatamente dopo l’Unità
e in seguito all’epilogo della Comune di Parigi, l’anti-
clericalismo si diffonde tra quei ceti popolari che, affacciati-
si per la prima volta nel campo delle lotte sociali, ne impu-
gnano orgogliosamente la bandiera: si tratta di una vera e
propria “rivoluzione culturale” per le nuove generazioni di
democratici1. Queste infatti, o per essersi accostate al
garibaldinismo o per essersi ritrovate nella fitta rete dei rap-
porti bakuniniani, hanno ora modo di assimilare le teorie
materialiste e antireligiose, abbracciando, gradualmente, le
idee internazionaliste e rivoluzionarie.

L’anticlericalismo garibaldino segue una particolare evo-
luzione: delineandosi inizialmente come movimento cultu-
rale e politico d’opposizione al clericalismo, ovvero all’inva-
denza degli ecclesiastici nella vita dello Stato e nel costume,

1. La prima proclamazione della fine del potere temporale del papa è del 1798,
ad opera della prima Repubblica Romana. La Repubblica Romana del ’49 dichiara
nuovamente la decadenza del potere temporale del papa. La formazione dello Sta-
to nazionale del 1861 è preceduta e accompagnata dal tentativo di una riforma
religiosa che, nei propositi di alcuni esponenti delle classi dirigenti piemontesi,
avrebbe dovuto sradicare dal cuore del popolo la fede cattolica, sostituendola con
una specie di religione di Stato. Si inizia all’epoca del Regno di Sardegna, con la
legge del 25 agosto 1848 che espelle tutti i gesuiti stranieri, sopprime l’ordine e ne
incamera tutti i collegi, convertendoli ad uso militare. È del 29 maggio 1855 la più
famosa legge che abolisce tutti gli ordini religiosi privi (secondo lo legge) di utilità
sociale (agostiniani, carmelitani, certosini, cistercensi, cappuccini, domenicani,
benedettini e altri) e ne espropria tutti i conventi (335 case), sfrattando 3.733 uo-
mini e 1.756 donne. Nel tentativo di colmare i gravi disavanzi causati dalla terza
guerra d’indipendenza, nel 1866 il Regno d’Italia estende l’esproprio dei beni ec-
clesiastici a tutto il territorio nazionale e, con la legge del 19 giugno 1873 anche a
Roma, la nuova capitale. La presa di Roma, avvenuta il 20 settembre 1870, pone
fine al potere temporale del papa e allo Stato Pontificio.
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assume sempre più espressione di lotta al potere temporale
del papa-re, alla Chiesa, al clero e alla religione cattolica.
All’inizio ha origini solo politiche, connaturate alla necessi-
tà di completare l’unificazione. Si evolverà poi contro la pre-
senza della chiesa cattolica, per l’ostilità da questa dimostra-
ta nei confronti dei principi trainanti di un’Italia unita ap-
pena realizzata e infine, con toni molto accesi, si proporrà di
affermare una cultura popolare basata su un nuovo
umanesimo universalistico e laico, cristiano ma nettamente
anticattolico. Si tratta dunque di un anticlericalismo
antivaticano prima, molto più violento ed anticattolico poi,
influenzato in gran parte dalle idee del cristianesimo inter-
pretato in chiave sociale: emancipazione e liberazione di tutti
gli oppressi, fratellanza universale e pacifismo internaziona-
le. La chiesa cattolica, maggior ostacolo per la realizzazione
di tali obiettivi e secolare avversario del progresso e della
civiltà, deve per i garibaldini scomparire definitivamente. Dal
papa-re, definito a più riprese “vecchio putrido”, “sacerdote
della menzogna” e ancor oltre, l’avversione di Garibaldi si
estende man mano agli austriaci e ai Borboni, “militi pontifi-
ci”; al clero, “morbo da cui liberarsi per purificare l’Italia,
antipatriottico, contrario alla causa nazionale, sostenitore del
brigantaggio nel Meridione, filoaustriaco, oscurantista”, ai
preti, “setta contagiosa e perversa”. Seppur con toni ed ac-
centi diversi, l’anticlericalismo accompagna Giuseppe
Garibaldi per tutta la vita: dalla proclamazione della deca-
denza del potere temporale del papa ad opera della Repub-
blica Romana del 1849 alla spedizione dei Mille, dalla pre-
parazione delle iniziative per liberare Roma e Venezia anco-
ra occupate rispettivamente dal papa e dagli austriaci all’im-
presa bloccata dalle armi regie sull’Aspromonte, da Mentana
alla condanna a morte di Monti e Tognetti, dall’intervento a
Ginevra al Congresso della Pace del 9 settembre 1867 al noto
Appello alla Democrazia del 1872 sulla necessità dell’istruzio-
ne laica e pubblica. L’avversione al cattolicesimo dei
garibaldini si diffonde a livello popolare nelle società opera-
ie, leghe e circoli, incontrando sia l’appoggio dei liberali,
della massoneria e delle prime associazioni del Libero Pen-
siero, sia l’affermarsi della propaganda che Bakunin andava
facendo dal 1864 negli ambienti dei democratici radicali ita-
liani. Il russo, inoltre, aveva introdotto elementi d’analisi e
d’azione incentrati su una visione federalista, radicale ma
soprattutto atea e libertaria della rivoluzione2.
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La parabola di questo anticlericalismo (iniziata con l’as-
salto alla salma di Pio IX nel 1881) raggiunge il punto più
alto il 9 giugno 1889 in Campo de’ Fiori a Roma, con la ma-
nifestazione di piazza per l’inaugurazione del monumento a
Giordano Bruno; in questa occasione la popolazione del-
l’Aquila e l’intero consiglio comunale risultano rappresen-
tate con la partecipazione diretta del sindaco3. Negli anni a
seguire sono i reduci garibaldini, approdati ora al sociali-
smo, a mantenere vivo tra i ceti popolari quell’anti-
clericalismo che fortemente aveva animato le camicie rosse.
Il 19 marzo 1906, ad esempio, la Società operaia di Calascio
organizza un comizio di piazza “per commemorare l’ono-
mastico dell’Eroe dei due mondi, Giuseppe Garibaldi”. Par-
la il vecchio garibaldino ed ex-internazionalista anarchico
Luigi Tomassetti, che ricorda “le gesta del suo duce”. Quan-
do si sofferma sul “tradimento di Pio IX […] il prete di
Calascio fa suonare le campane per non far udire al popolo
la vera storia; ma la voce del Tomassetti è più potente delle
campane e ricorda la profezia di Garibaldi, cioè che la stella
dell’avvenire e del risorgimento del popolo sfruttato sarà il
socialismo”4. Anche la Società reduci garibaldini dell’Aquila
è promotrice di “una solenne manifestazione” di piazza in
occasione del centenario della nascita, ottenendo l’adesio-
ne dei partiti popolari e un forte consenso popolare. Sotto
la spinta dei socialisti l’evento è totalmente incentrato su
posizioni nettamente antigovernative: contro la politica
giolittiana, “intessuta di compiacenti dedizioni al prete” e
contro il governo, “che accoglie con gli onori militari i cardi-
nali e invia le truppe alle feste religiose”:

AQUILA. Contro il clericalismo che rappresenta la degene-
razione di ogni idealità mistica e religiosa, ogni cittadino
libero deve insorgere perché […] il clericalismo significa di
fronte all’umanità la barbarie, di fronte all’Italia il parricidio.
Le commemorazioni di Giuseppe Garibaldi nel centenario
della sua nascita, siano dovunque alte e degne manifestazio-

2. Di Michail A. Bakunin (1814-1876) si vedano: Confessione, La Fiaccola, Ragusa,
1977; Considerazioni filosofiche, La Baronata, Lugano, stampato a Carrara, 2000; Là
dove c’è lo Stato non c’è libertà, Demetra, Colognola ai Colli (VR), 2001; La libertà degli
uguali, Elèuthera, Milano, 2000; Stato e Anarchia, Feltrinelli, Milano, 2000.

3. Cfr. Per l’intervento ufficiale del Consiglio Comunale al Comizio anticlericale del 17
Febbraio, «L’Avvenire», 24 febbraio 1907.

4. Da Calascio, Ivi, 15 aprile 1906.
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ni di quell’anticlericalismo che è il vero retaggio morale che
l’eroe ha lasciato agli italiani […] Garibaldi, che definì il
papato il cancro d’Italia5.

L’anticlericalismo garibaldino, in sintesi, con la sua im-
postazione ed il suo linguaggio, è destinato a rimanere a lun-
go presente nelle piazze italiane, nonché ben sedimentato
nelle organizzazioni proletarie e nel variegato mondo
dell’associazionismo popolare.

Gli internazionalisti

Le associazioni internazionaliste contribuiscono ad un
processo di rielaborazione più organico, saldando le istanze
e le esigenze espresse dal variegato fronte anticlericale al
materialismo storico per la crescita di un più ampio movi-
mento sovversivo e rivoluzionario. La sezione aquilana della
Federazione italiana dell’Associazione internazionale dei la-
voratori (AIL) nasce nel 1872 da una frattura dell’Associa-
zione Democratica Giovanile, organizzazione già caratteriz-
zata da un’accesa impronta laica e razionalista6 : il proprio
settimanale, ad esempio, «La Giovane Democrazia», qualche
anno prima si definiva razionalista, socialista e popolare, e uno
dei suoi principali collaboratori, Gaspare De Marinis, ex-
garibaldino, era stato schedato dal pretore di Pratola Peligna
quale “ateo, materialista, repubblicano e uomo pericoloso”7.
La sezione aquilana, con Carlo Leoni alla segreteria, dopo la
scissione interna all’Internazionale tra centralisti e federalisti
si schiera con Bakunin8. L’anarchico russo aveva introdotto

5. Commemorazione del centenario Garibaldino, Ivi, 16 giugno 1907. Si veda anche
Risveglio anticlericale, Ivi, 23 giugno 1907. Il numero del 21 luglio 1907 è interamen-
te dedicato alla figura di Garibaldi.

6. Sull’Internazionale e gli internazionalisti abruzzesi si veda G. DI LEONARDO,
M. R. BENTIVOGLIO, Internazionalisti e Repubblicani in Abruzzo 1865-1895, Media
Edizioni, Mosciano S. Angelo (TE), 1999.

7. Gaspare De Marinis, nasce a Pratola Peligna il 27-07-1840. Patriota, garibaldino,
poi internazionalista, a soli 20 anni partecipa alla battaglia sul Volturno (2 ottobre
1860) guadagnandosi il riconoscimento di una medaglia d’argento. Conclusa la
fase unitaria, non contento dello stato di cose presenti, continua a lottare e a tener-
si in contatto con i più tenaci e convinti propugnatori delle idee internazionaliste e
repubblicane, con l’obiettivo del superamento del regime monarchico.

8. Sulla I Internazionale si vedano: J. GUILLAME, L’Internazionale, documenti e
ricordi, CSL Camillo Di Sciullo, Chieti, 2004; G. MANACORDA, Il movimento operaio
italiano, Editori Riuniti, Roma, 1973; P.C. MASINI, La Federazione Italiana della Asso-
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un’altra forma di antidogmatismo. L’autorità, nemica della
libertà, si incarna in due “archetipi”, l’uno ideale, l’altro
materiale: dio e lo stato. Dio è il massimo principio di autori-
tà pensabile; è l’idea stessa di dominio che ne giustifica tutte
le determinazioni empiriche. Il fatto che esista un padrone
nei cieli comporta che ne esista uno anche in terra, per cui
la lotta contro il principio di autorità deve partire dalla ne-
gazione stessa di dio, non tanto perché se ne vuole negare
l’esistenza (ateismo) quanto perchè se ne vuole affermare
l’incompatibilità con l’idea e la pratica della libertà (anti-
teismo).

Leoni si dà un gran da fare, contribuendo alla nascita e
all’organizzazione di sezioni internazionaliste a Sulmona,
Pescara, Onna, Barisciano, Picenze, e di una sezione femmi-
nile dell’internazionale all’Aquila: “il nostro programma è
quello che ha per patria il mondo; per autorità, il diritto delle
genti; per proprietà, per capitale, il lavoro; per dio l’adempi-
mento di tutti i doveri sociali”9. Nel manifesto che gli anar-
chici aquilani vanno diffondendo si legge che “per non rico-
noscere al di sopra di lui potenza alcuna che debba menarlo
o dirigerlo nella via della emancipazione e nella lotta per la
medesima, il lavoratore è essenzialmente antiautoritario e
anarchico”. Nella lotta per l’abolizione di ogni regime e di-
stinzione di classe è indispensabile giungere alla distruzione
dello Stato “in tutte le sua manifestazioni economiche, poli-
tiche, religiose”. La rivoluzione sociale quindi, “non ricono-
scendo autorità e monopoli, privilegi politici ed economici,
tende a trasformare la società sulle basi dell’anarchia e del
collettivismo, all’oggetto di costruire un mondo umano libe-
ro da ogni privilegio, da ogni pregiudizio, da ogni prepoten-
za”10.

Parallelamente a questa dinamica politico-organizzativa
si va via via affermando anche quella associativa, quell’iden-
tità “sovversiva” che sarà poi l’elemento caratterizzante di
quelle “controsocietà” che crescono all’interno dei borghi,

ciazione Internazionale dei Lavoratori – Atti ufficiali 1871 – 1880, Avanti!, Milano, 1963;
P. C. MASINI, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta (1862-1892), Rizzoli,
Milano, 1969; M. NETTLAU, L’anarchismo attraverso i secoli, Samizdat, Pescara, 1997.

9. In S. CICOLANI, La presenza anarchica nell’aquilano, CSL Camillo Di Sciullo,
Chieti, 2006, p. 84.

10. Programma della Federazione Provinciale Marchigiana ed Umbra della Regione Italia-
na dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori, 1873, in G. DI LEONARDO, M. R.
BENTIVOGLIO, cit.
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dei quartieri e della città fra Otto e Novecento. Questi sov-
versivi non solo frequentano le stesse cantine e lavorano nel-
le stesse botteghe ma condividono anche una serie di riti
laici quali la festa, la manifestazione, il comizio, che identifi-
cano un comportamento radicale, di classe, antagonista ri-
spetto al modello di vita della società borghese. Le ricorren-
ze del calendario anticlericale sono scadenze di incontri,
comizi e banchetti: il 17 febbraio, ad esempio, anniversario
della morte di Giordano Bruno, così come il XX Settembre,
data in cui si ricorda la fine del potere temporale dei papi,
diventano giornate di aggregazione, riflessione e propagan-
da che, anno dopo anno, si affermano sempre più nei costu-
mi dei ceti popolari. La figura di Bruno in particolare è dap-
pertutto e riveste i ruoli più disparati: è al centro di studi
storici, interessi filosofici, passioni politiche ma anche prota-
gonista di edizioni popolari di carattere divulgativo e propa-
gandistico che ne propongono la vita romanzata. Viene ac-
quisita dal patrimonio culturale del primo movimento inter-
nazionalista come simbolo del libero pensiero, eroe della
ragione perseguitato dall’oscurantismo religioso; il legame
del suo nome alla causa anticlericale diventa indissolubile,
soprattutto per la sua vicenda, vista come simbolo di “impos-
sibile riconciliazione” tra valori laici e religiosi:

Ricordatevi che Bruno è risorto e rivive nel bronzo, in Cam-
po de’ Fiori, simbolo eterno della libertà di pensiero, e
monito severo al Vaticano oscurantista11.

Sotto l’aspetto politico, il tentativo radicale di costruire
un’identità diversa in contrapposizione a quella cattolica
dominante rafforza nell’immaginario sociale la figura di Bru-
no come simbolo di ribellione e resistenza al potere.

Bisogna comunque attendere la fine del XIX secolo per
poter assistere ad una diffusione concreta della cultura laica
nel proletariato, dopo un lungo e delicato percorso politico
e culturale. Nell’ultimo decennio dell’Ottocento iniziano a
circolare in Abruzzo copie de «Il Pensiero»12, settimanale del
Circolo Giordano Bruno di Chieti animato da Camillo Di
Sciullo13. Dapprima foglio anticlericale e di vago sapore de-

11. Ai neri dell’«Eco», «L’Avvenire», 25 febbraio 1900.
12. Su «Il Pensiero» cfr. BdA1, pp. 72-74.
13. Su Camillo Di Sciullo si veda F. PALOMBO, Camillo Di Sciullo, anarchico e tipo-
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mocratico, il periodico assume un tono socialisteggiante nel
1892 e, successivamente, nettamente anarchico. Dopo qual-
che anno irrompono definitivamente nella stampa proleta-
ria locale istanze di netto rifiuto “all’obbedienza a qualsiasi
potere fantastico”:

Nessuna adorazione tributiamo al cuore di un uomo o alle
viscere d’una vergine, come fanno […] gli adoratori, i mini-
stri e gli interpreti d’un dio che la nostra mente ignora. Le
leggi morali noi le facciamo scaturire dalle leggi della natu-
ra e della vita, perché pensiamo che non v’è altra vita uma-
na di quella che si vive nel tempo e nello spazio […] Oggidì
dobbiamo lottare per l’emancipazione assoluta e integrale
da ogni credo religioso di qualsiasi specie14.

grafo di Chieti, CSL Camillo Di Sciullo, Chieti, 2004.
14. Il pericolo clericale, «L’Avvenire», 2 dicembre 1906.

torna all’indice
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CAPITOLO II

Socialismo, religione, identità politica

Ideologia socialista e religione

Buona parte delle ideologie politiche ottocentesche pre-
senta alla propria base una fortissima spinta “salvifica”, spes-
so sentimentale e profondamente emotiva prima che razio-
nale, in cui una sorta di esigenza metafisica – retaggio delle
religioni tradizionali – viene ad incontrarsi con un impegno
tutto terreno a favore dei propri ideali. Si tratta di un con-
cetto ampio di religiosità, la cui adozione spesso diviene ad-
dirittura indispensabile di fronte al vuoto che va lasciando
tra le masse il progressivo e crescente declino della religiosità
tradizionale. “Decade la religione di Cristo?” – spiegano i
socialisti aquilani – “no: precipita la religione del prete. Cri-
sto è nel cuore del popolo: l’eterno ribelle è il dio dell’eter-
no diseredato; l’eterno ideale di giustizia segna il fine degli
sforzi dell’eterno oppresso e lo spauracchio dell’eterno op-
pressore”1. Il vecchio sentimento religioso, dovendo essere
sostituito con qualcosa di più terreno, è oggetto di modifi-
che, revisioni e riformulazioni che porteranno a sostenere
che “i concetti del grand’Uomo”, cioè “Fratellanza, Ugua-
glianza, Libertà”, sono stati snaturati dal cattolicesimo che
“con la superstizione ha fatto stimare ingiusto, disonesto e
dannoso ciò che è giusto, onesto e santo”2. Si tratta di affer-
mazioni spesso funzionali a giustificare ai nuovi compagni,
con forma graduale e non traumatica, una sorta di continui-
tà storica nel momento in cui uno statico millenarismo deve
necessariamente tramontare, ed un futuro di giustizia e ugua-
glianza sociale, avvertito tra l’altro fin troppo vicino, deve
finalmente prendere il suo posto. E a tal proposito i socialisti

1. Cristo, «L’Avvenire», 25 dicembre 1894.
2. Il cattolicismo, Ivi, 5 agosto 1894.
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si spingono anche oltre, marcando l’infallibile lungimiranza
del “falegname di Nazareth” che “additò la meta della mar-
cia fatale dei popoli”: una meta “ancora da raggiungere, quel
fine è ancora ostacolato, quella dottrina è ancora un’uto-
pia”. Il cristianesimo di base, così profondamente diffuso e
radicato, diventa spesso il mezzo stesso per far breccia nelle
coscienze dei democratici e dei socialisti, predisposti ora in
qualche modo ad accettare le tesi per cui “Cristo additò qua-
le meta una sola patria, il mondo; un sol popolo, l’umanità”;
per cui “da diciannove secoli il suo ideale è un’utopia: uto-
pia l’unione dei popoli, utopia la pace universale, utopia la
vera giustizia, la vera uguaglianza di diritti e di doveri”. Ser-
peggia un nuovo stato d’animo, una tentazione di forzare gli
eventi, di proporre il salto verso il futuro e liquidare il passa-
to: “utopia è anche il socialismo”, cioè “l’applicazione nella
vita pratica della dottrina di Cristo”. Costui infatti, al pari dei
rivoluzionari, “è odiato dal sacerdote, che vede in lui il
novatore pericoloso”; ucciso dal re, “che scorge in lui il ri-
belle alla legge perché spezza l’idolo”, immagine della leg-
ge3.

Ma attraverso questa lettura radicale dei testi evangelici,
dove e come vanno a collocarsi le gerarchie ecclesiastiche?
Mentre Cristo si diceva “il fratello degli umili e non aveva
una casa ove riposare, il Papa posa da autocrate ed ha una
dimora di undicimila stanze che forma l’invidia di tutti i re
della terra”4. Il prete, a sua volta, impegnato nel “mantenere
in piedi la santa bottega”, diviene automaticamente simbolo
di regresso, del male5, di intralcio all’evoluzione della natu-
ra stessa:

Fin da piccino… (ma guardate un poco)
quando un prete vedea passar per via,
se ancora immerso nel più gaio giorno,
compreso d’odio e di terror fuggia.
Era la veste nera?... Era il cappello
con quei tre corni, che mi spaventava?
Potrà darsi… ma certo il mio cervello
bieco un presentimento in sé covava.

3. Cristo, cit.
4. Cfr.: Il Primo Maggio in Aquila, Ivi, 3 maggio 1894; Gesù negli Evangeli, Ivi, 19

novembre 1899.
5. Cfr. Cristo e il prete, Ivi, 8 settembre 1901.
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E dir che ancor non l’avevo letta
la triste storia della patria mia
cui i più gran mali glieli fe’ la setta
ch’ama l’oscurità e l’ipocrisia:
e tu… chiamavi, o mamma benedetta,
il mio infantil terrore una pazzia?6

Questa lettura capovolta della storia legittima appieno i
socialisti. Gli uomini “sono tutti eguali dinanzi alla necessità
del vivere perché vivono sulla terra e non in cielo”: quindi
“unitevi e chiedete un più giusto regolamento dei beni ter-
reni”7. Nessuna separazione tra “anima” e materia e soprat-
tutto nessuna resurrezione della materia che, invece, “risor-
ge tutti i giorni trasformandosi” secondo la legge della natu-
ra:

La materia è dunque immortale, non si crea né si distrugge;
e la mente, il pensiero, l’anima, perché non dovrebbero es-
sere tali? Non esiste ancora il pensiero di Socrate, di Plato-
ne, di Aristotile? Non esiste ancora quello di Dante, di
Galilei? Non esisterà sempre quello di Mazzini? Corpo ed
anima, materia, cioè, e pensiero sono eterni: non alle spon-
de dell’Acheronte e del Lete, non alle profondità corrose
fra il pianto e lo stridor dei denti, non nell’Eliso fra canti ed
Uri, ma sempre in terra, con noi ed in noi8.

Anche il linguaggio e i rituali sono destinati a ribaltarsi.
Cristo “non confessò mai alcuno, ed assolvendo e perdonan-
do, non richiese a nessuno il racconto dei falli commessi”;
unico scopo della confessione quindi è “lo spionaggio. Ap-
pena il preteso Vicario di Cristo, a furia di intrighi, di delitti,
di rapine, poté avere un trono, pensò di consolidarselo cir-
condandosi di spie […] e inventò la confessione”9. E allora,
quando la quaresima batte alle porte, “sbrighiamoci a pecca-
re; per confessarci abbiamo tanto tempo; diventiamo pagani
in questi giorni che rimangono, che la dottrina cristiana l’im-
pareremo nei quaranta giorni di digiuno; cantiamo le can-
zonette allegre, che il miserere lo sentiremo al duomo, bal-

6. RICCIANES, Ivi, 25 novembre 1894.
7. Voci diverse, Ivi, 14 gennaio 1900.
8. I morti, Ivi, 28 ottobre 1894.
9. Confessione, Ivi, 9 aprile 1893.
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liamo, abbracciamoci, baciamoci che un segno di croce ed
un po’ di cenere tutto cancellerà: il buon dio è misericordio-
so, per due lire date al prete ci aprirà di nuovo le braccia”10.

Le vittime del lavoro e dell’ingiustizia sociale, “i fratelli di
miseria”, “i derelitti” vengono esortati così a “bestemmiare”:

Voi non avete, no, diritto di vivere
di amare, di godere;
voi non dovete, no, saper che siano
la gioia ed il piacere.
Oh se è destin che mille e mille soffrano,
mentre sol uno gode,
s’è ver che il cielo, il ciel promesso ai miseri,
i miseri non ode,
non preci e pianti, ma bestemmie orribili,
io vo’ scagliar con vo…
o derelitti, o sconsolati, o innumere
stuol di ignorati eroi!11.

Tra Le orazioni del Lavoratore, il segno della croce diventa
“nel nome della fame, dell’ignoranza, della miseria, pietà di
me!”12; il Pater noster, invece, in una libera versione, si trasfor-
ma in stornello di denuncia sociale e ironica rivendicazione:

O padre nostro che ne’ cieli stai
pan quotidiano aveva ad ognuno dato
con equa partizion, come tu sai.
Ma i pochi l’han per sé tutto rubato,
e or predicano che il solo aver desio
di quel pane è per noi grave peccato.
[…]
Non esigiam che tutto a noi si renda
ma quello almen che loro sopravanza
dopo il pranzo, la cena e la merenda13.

Alle “sorelle di fatica”, alle “nostre figlie, le prostitute, che
muoion tisiche negli ospedal”, viene rivolto un altro invito:
non pregare.

10. Carnevale IV, Ivi, 24 febbraio 1895.
11. E. POLLI, Bestemmiamo!, Ivi, 23 aprile 1893.
12. Le Orazioni del Lavoratore, Ivi, 18 ottobre 1896.
13. F. ORSI, Pater noster (libera traduzione), Ivi, 31 marzo 1895.
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Chiedi un tozzo di pane a quel sinistro
sacerdote di splendide menzogne,
chiedigli per l’amore ond’è ministro
uno scampo alle facili vergogne.
Ed ei risponderà, pingue e composto,
che dio non ci abbandona al disonor,
che al chiostro e all’ospedale v’è sempre un posto
per chi muore di fame o di dolor.
Ecco, con una sterile parola
di bugiardo conforto, ecco adempita
tutta l’opra d’amor che in aurea stola
del pergamo alle genti di qui è bandita:
Tu qui l’ascolti, e vuoi la fronte ancora
su questi marmi gelidi piegar?
Va, torna alla tua povera dimora
mia povera fanciulla… e non pregar!14

Tutto questo è comunque destinato a scemare nell’arco
di pochi anni, come si evince leggendo l’articolo
Anticlericalismo Moderno, redatto da Leda Rafanelli15 e ospita-
to sulle pagine del periodico socialista aquilano. L’anarchi-
ca accusa apertamente tutti quelli che “scimmiottano le fun-
zioni e i riti religiosi, mettendo al posto delle usanze clericali
degli altri riti ancor più ridicoli”. Così come le feste proleta-
rie, “sostituite a feste e pasque clericali, di venerazioni assurte
per uomini e per immagini, a imitazioni cretine di funzioni
religiose contrapposte a quelle usate dai preti”. Per la
Rafanelli è una follia creare una nuova forma di religiosità
“non meno feticista, ridicola e pericolosa” dopo aver impie-
gato tanta fatica per distruggere la vecchia. L’intervento del-
l’anarchica si chiude sottolineando come un tale approccio
sia molto utile al proletariato: “i borghesi non potranno mai
essere anticlericali nel vero senso della parola, come non
potranno essere antimilitaristi. Si sa, militarismo e
clericalismo non sono che i due forti puntelli del capitale
che comincia a perdere la base sotto la rivoluzionaria azione
proletaria”16.

14. I. TEMPESTINI, Non pregare, Ivi, 9 luglio 1893.
15. Su Leda Rafanelli cfr. DBAI, vol. II, pp. 400-403.
16. L. RAFANELLI, Anticlericalismo moderno, «L’Avvenire», 22 settembre 1907.
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Religione civile

Negli anni a cavallo tra Otto e Novecento non si può non
notare come il discorso politico sia strettamente legato ad
un linguaggio profondamente religioso, così come non si
può fare a meno di chiedersi perché venissero scelte alcune
parole e non altre. Già sui primissimi numeri di quello che
sarà poi definito l’organo di stampa più autorevole della si-
nistra aquilana, «L’Avvenire»17, il socialismo viene illustrato
e divulgato come “movimento ascensionale”, la cui fede “non
ancora divampa da una convinzione intimamente elaborata
e saldamente temprata”; però “serpeggia l’alito della Fede
Nuova”, perchè il “socialismo è religione di amore”. Anche
le proposte di riforma politica si rappresentano in termini
religiosi, quasi con l’intento di trasporre esplicitamente il
Regno dei cieli in terra, cioè nell’umanità e nel suo presen-
te, senza mai distogliere lo sguardo verso oriente, verso il
futuro, dove inevitabilmente sorgerà il Sol dell’Avvenire: “mi-
glioriamoci dunque; prepariamo le vie affinché le tre dee –
annunziate da Cristo – Libertà, Giustizia e Fratellanza – scen-
dano fra noi e la società sarà salva”18. I lavoratori, “disertan-
do la chiesa per i circoli socialisti, già lanciano nell’aria come
squillo di guerra il grido augurale: qui, in terra, il solco, qui
il seme, qui spiga e qui il diritto”19. I socialisti aquilani riven-
dicano il loro credo in una patria “che sia madre per tutti i
suoi figli”, in “una proprietà che abbia la sua base sul lavoro
e vogliono che il frutto del lavoro vada per intero a chi lavo-
ra”; credono anche “nella fede di Cristo, che proclamò l’ugua-
glianza e la fratellanza”. Al contempo non credono in “una
patria dei Crispi e compagni”, in “una famiglia basata sul-
l’egoismo”, nella “proprietà capitalistica e cioè nella proprietà
di coloro che compiono una funzione parassitaria nella so-
cietà”. Tutto ciò non tanto per seguire Proudhon20, bensì “il

17. Su «L’Avvenire» (1893–1924) cfr. SPAM, pp. 58-59.
18. Male e Rimedio, «L’Avvenire», 9 settembre 1894.
19. Un sacrista contro il Socialismo, Ivi, 13 febbraio 1898.
20. Di P.J. Proudhon (1809-1865) si vedano: La giustizia nella Rivoluzione e nella

Chiesa, UTET, Torino, 1968; La schiavitù dell’uomo, Granata, Roma, 1945; Che cos’è la
proprietà, Zero in Condotta, Milano, 2000. Su Proudhon si vedano: P. ANSART,
Proudhon, il socialismo come autogestione, Samizdat, Pescara, 2001; P. ANSART, La
sociologia di Proudhon, Il Saggiatore, Milano, 1972; P. ANSART, Marx e l’anarchismo, Il
Mulino, Bologna, 1972; P. ANSART, Nascita dell’anarchismo, Samizdat, Pescara, 2000.
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motto di S. Antonio, il quale disse che la proprietà privata è
un furto”!21.

La religione quindi, dopo la Rivoluzione Francese, negli
anni di fine Ottocento è vista come un nuovo principio in
grado di ricostruire l’armonia e l’unità sociale.

Ma quale religione? Le forze democratiche hanno ora due
possibilità: o tentare un rinnovamento del cristianesimo op-
pure abbandonare totalmente la vecchia religione e cercar-
ne una tutta nuova per il mondo che bisogna costruire.

Il primo di questi due poli è segnato da una forte carica
mistica, incentrata, come abbiamo visto, su una lettura del
tutto diversa della figura di Gesù. Diversa perché è forte la
spinta all’umanizzazione del messaggio cristiano e della stes-
sa figura storica del “proletario di Nazareth”. Nel “martire
dell’uguaglianza e della fratellanza universale”22 la figura di
liberatore sociale prende subito il sopravvento su preoccu-
pazioni teologiche o dottrinali. Si invoca l’arrivo del Messia
del Secolo, che “in mezzo al popol misto/ predica il giusto e il
ver senza riposo/ banditor di uguaglianza/ odierno Cristo!”23.
Si definisce una religiosità imperniata su una figura di Cri-
sto umano: “i grandi uomini non sono così frequenti da po-
terli impunemente regalare alle sferi celesti; serbiamoli per
noi; custodiamone la memoria e pratichiamone gli insegna-
menti, incorporati ed intrecciati al progresso dell’umanità”24.
Viene rafforzata, articolo dopo articolo, l’immagine del “ri-
belle di Nazareth”, del “protomartire dell’umanità” che “ap-
parve sulla terra per redimere le turbe, oppresse anche allo-
ra dalla doppia tirannide, civile ed economica”25. Tra le mas-
se popolari non tarda a dilagare un vero e proprio culto del
Gesù socialista. Sul numero dedicato alla ricorrenza del I
Maggio del 1894, le pagine del periodico dei lavoratori
abruzzesi parlano di Cristo come “la più grande figura che il
socialismo abbia dato, il solo iddio che noi lasceremo sui
nostri altari ma” – come già detto – perché “inarrivabile figu-
ra di uomo”, “iddio della ragione”, “profeta e martire
antesignano della nostra vita sociale”26. Svuotato così di tutti

21. Credo Socialista, «L’Avvenire», 16 gennaio 1898.
22. Utopia!, Ivi, 16 aprile 1893.
23. Messia del Secolo, Ivi, 20 settembre 1896.
24. Risurrezione, Ivi, 1° aprile 1893.
25. Quod superest date pauperibus, Ivi, 18 luglio 1897.
26. Il Primo Maggio in Aquila, cit.
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i suoi caratteri divini, Cristo viene presentato come il primo
socialista; i socialisti – di conseguenza – come i veri discepoli
di Cristo:

Il prete – Vedi, mio buon contadino! Tu fai male ad essere
socialista, perché i poveri sono più fortunati dei ricchi.
Il contadino – E come mai?
Il prete – Sicuro! Perché i poveri che soffrono su questa ter-
ra, andranno in paradiso, mentre i ricchi che godono e ozia-
no andranno all’inferno.
Il contadino – Vede, signor curato, io sono più cristiano di
lei. Io non voglio che i ricchi vadano all’inferno, perciò do-
mando che essi lavorino su questa terra per poi venire con
noi nel paradiso!27

“Se i lavoratori dei campi e delle città si daranno la mano;
se essi avranno fede nella giustizia; se essi comprenderanno
che gli uomini sono uguali e che per conseguenza nessuno
ha diritto di dirsi padrone di un altro e di vivere a spese altrui
[…] metteranno in pratica il precetto di Cristo: amatevi gli
uni cogli altri siccome fratelli”28. E ancora: “Gesù Cristo affer-
mava che gli uomini sono tutti uguali […] Oggi i socialisti
continuano l’opera di lui e predicano che il regno dell’in-
giustizia deve finire, che l’uguaglianza sociale deve sorgere,
che nessun uomo ha diritto di vivere alle spalle del prossi-
mo”29. Facendo coesistere forzatamente nella propaganda
temi ideali spesso antitetici, fondendo in particolar modo
anticlericalismo e rivendicazioni sociali, non manca occasio-
ne per giungere ad identificare il Regno di Dio con
l’instaurazione della Repubblica e Cristo, di conseguenza,
con il primo Repubblicano del Mondo30.

Sulla scia del culto del Cristo socialista meritano di essere
segnalati alcuni interventi contro l’antisemitismo cattolico,
fondato proprio sul rifiuto del battesimo e sul non riconosci-
mento di Gesù come Messia e figlio di Dio. L’antisemitismo
della chiesa cattolica, attribuendo all’identità dell’ebreo le
caratteristiche di deicida, traditore e falso, affonda le radici
nella sua stessa storia. L’ebreo cessa di essere tale solo se bat-

27. È più cristiano un prete o un socialista?, Ivi, 15 settembre 1901.
28. La predica di Pasqua, Ivi, 26 marzo 1899.
29. Pei contadini. La visita ai sepolcri. Perché fu crocifisso?, Ivi, 2 aprile 1899.
30. Cfr. Il cattolicismo, cit.
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tezzato, proprio come era successo a Gesù e ai cristiani, che
attraverso il battesimo avevano trovato il segno di riconosci-
mento della nuova appartenenza e nello stesso tempo la fuo-
riuscita dall’ebraismo religioso. Ma non volendo riconosce-
re in Gesù il Messia, la loro stessa religione diventa il loro
peccato mortale perché non solo rappresenta il segno della
maledizione divina che si è abbattuta sul popolo ebraico ma
dimostra anche una volontà di ribellione nei confronti di
Dio per la negazione del Dio uomo. “Torniamo all’antico!
gridano i preti dal pergamo, ricacciando l’umanità alle su-
perstizioni medievali, risuscitando le vecchie guerre di reli-
gione e di razza, seminando l’odio tra gli uomini e l’effera-
tezza più esosa”. La chiesa cattolica “è una setta brutale di
malfattori” che “cerca risorgere con una crociata ignominio-
sa contro l’ebreo”31. Una propaganda molto pericolosa, per
cui agli ebrei “s’attribuisce la miseria, ad essi s’appioppa la
colpa d’ogni male sociale […] No! Nemici noi ne abbiamo
negli ebrei, nei cattolici, e nei seguaci d’ogni altra religione”
e cioè in tutti quelli che “oziando si godono la vita alle spalle
di coloro che lavorano. Noi non gridiamo la croce addosso
agli ebrei, noi sappiamo che anche tra essi vi sono dei prole-
tari coi quali facciam causa comune, additando loro la vera
strada dell’emancipazione”32.

Nell’universo socialista, però, non tutti sono disposti a
seguire la strada dell’umanizzazione di Cristo che rimane
infatti ancorata alla vecchia religione. Inizia a far breccia la
volontà di liberarsi una volta per tutte dalla tradizione cri-
stiana e, piuttosto che recuperarla, a molti appare più utile
impegnare le forze per far progredire quella scienza che sem-
bra destinata a spazzar via insieme superstizioni e miseria. E
i tempi ora possono permetterlo. Quando le autorità della
chiesa cattolica attuano la loro pur lenta ritirata dal territo-
rio delle scienze della natura e dallo scenario della loro
indiscutibile sconfitta, positivismo e materialismo, proprio
per la carica di rottura rispetto alla visione del mondo tradi-
zionale, in molti casi finiscono per diventare tra i ceti popo-
lari filosofie e religioni del progresso:

Il cristianesimo lottò più di tre secoli prima di piantare la

31. L’antisemitismo, Ivi, 20 agosto 1899.
32. Antisemitismo e Socialismo, «L’Avvenire della Democrazia», 13 ottobre 1895.
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croce sulla cupola di Bisanzio; più di mille anni prima di
aver conquistato l’Europa: in meno di cent’anni, invece, il
socialismo è penetrato fin d’ove si stende la civiltà industria-
le; da Melbourne a Pietroburgo; presso gli Slavi ortodossi, i
Teutoni protestanti, i Latini cattolici!33

La filosofia positivista italiana si affianca al marxismo sul
terreno delle battaglie per la laicità e contro la religione in
generale, contribuendo a sostenere molte delle istanze d’op-
posizione alla chiesa cattolica. Come si evince leggendo l’ar-
ticolo Scienza e religione, il pensiero di Ardigò, il positivismo
psicologista, pone l’attacco direttamente al concetto di ani-
ma, superando, nelle sue analisi, il tradizionale dualismo tra
sostanza materiale e sostanza spirituale:

La scienza, che ritrova le leggi della vita, e quindi tutte le
cause efficienti di essa, tutte le influenze utili e dannose che
essa subisce dall’esterno; la scienza della natura inanimata
ed animata nella loro intima connessione; la scienza della
vita collettiva o sociale fondata sui principi naturali offre i
mezzi veramente efficaci al benessere umano […] Ma la
scienza vera e completa non sarà possibile […] se non ven-
ga eliminata l’influenza parassitica delle credenze religiose,
e si estirpi dalle radici la pianta funesta che avvolge nelle
sue spire la pianta della vita psichica34.

E se nel mondo accademico, e per i loro aspetti teorici,
positivismo e materialismo si ergono a promotori della bat-
taglia per la libertà, su un piano più culturale suscitano enor-
mi interessi tra le popolazioni, soprattutto per le loro con-
crete applicazioni pratiche e tecniche. Documento ben noto
di quest’entusiasmo è l’Inno a Satana di Giosuè Carducci,
identificato con la locomotiva a vapore, simbolo del progres-
so tecnico e, per i socialisti aquilani, in una miscela di
anticlericalismo e libero pensiero, anche con “l’eterno ribel-
le” che “sale a dio, il despota impotente, e lo scaccia dal tro-
no; Satana rappresenta la scienza nemica, irreconciliabile di
ogni bugia, Satana è l’uomo compreso della sua missione
umana sulla terra”35.

33. Il nostro giubileo, «L’Avvenire», 16 gennaio 1898.
34. Scienza e religione, Ivi, 15 maggio 1904.
35. Scuola e religione, Ivi, 18 novembre 1894.
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Così, attraverso una paziente opera di propaganda, dopo
aver diffuso a livello popolare gli strumenti di lettura e di
interpretazione, quando il “reverendo scagnozzo” di San
Demetrio nei Vestini affermerà che “i socialisti sono avversa-
ri accaniti della religione e che vogliono, con le budella del-
l’ultimo prete, strozzare il papa”, la risposta sarà quasi
prevedibile: “reverendo epilettico, non sono i socialisti ma è
la scienza che atterra i dogmi della vostra sacra baracca. È la
filosofia che discute il dogma dell’infallibilità del papa; è la
scienza naturale, con l’ipotesi di Laplace, che spiega l’evolu-
zione della materia e nega la creazione dell’universo com-
piuta in sette giorni; è la scienza medica che abbatte il dog-
ma dell’immacolata concezione”36.

Per i socialisti aquilani il secolo della laicità è finalmente
giunto. Le scienze definiscono la religione come “fenome-
no umano che ha la sua evoluzione storica e trova la spiega-
zione nell’ignoranza degli uomini”: dio dunque, non è nien-
t’altro che l’effetto dell’ignoranza. Di fronte “ai miracoli dei
santi, alle imposture dei preti, stanno le conquiste della civil-
tà moderna […] L’edificio di menzogne formato dai preti –
la peggiore delle caste in ogni luogo ed in ogni tempo – du-
rante secoli e secoli di obbrobrio ed infamia cade colpito a
morte dal Razionalismo che investiga, cerca, studia”37.

Trasformare le esigenze espresse dal variegato universo
anticlericale in un più ampio movimento di rinnovamento
politico diviene ora un passo obbligato. Già nel 1893 «L’Av-
venire» ospitava una corrispondenza da Terni, in cui si co-
municava che diversi cittadini “idearono di formare una va-
sta Società anticlericale per abbattere le forze clericali”. Nel-
la nuova associazione si erano raggruppati repubblicani,
progressisti e socialisti; cinque rappresentanti per ogni schie-
ramento formavano il comitato direttivo. L’associazione, pro-
ponendosi di commemorare solo tre date l’anno, inizia a
costruire il proprio calendario anticlericale: i progressisti
indicano il XX Settembre, “che significa palesemente la ca-
duta del potere temporale dei papi”; i socialisti scelgono il I
maggio, “giorno consacrato alle speranze e alle aspirazioni
dei lavoratori sfruttati”; i repubblicani, infine, il 3 novem-
bre, “giorno indimenticabile pei Repubblicani tutti”38. La

36. Da San Demetrio, Ivi, 25 marzo 1898.
37. Scuola e religione, cit.
38. Da Terni, Ivi, 20 agosto 1893.
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notizia era stata accolta con entusiasmo dai socialisti che,
però, sottolineavano che forse sarebbe stato meglio “costitu-
ire una società operaia”.

Anche nel processo di costruzione di una nuova religio-
ne civile, nell’universo anticlericale è possibile segnalare una
distinzione tra una tendenza spiritualista (sostanzialmente
identificabile con i gruppi mazziniani, rimasti legati alla for-
mula quarantottesca Dio e Popolo) ed una razionalista. Nel
primo caso merita di essere segnalata l’organizzazione al-
l’Aquila della rappresentazione del Cristo alla festa del Purim
di Giovanni Bovio, “opera eminentemente morale, che si deve
leggere prima di darne un giudizio qualsiasi e che si può
leggere solo da chi ha la capacità di comprenderne il vero
significato”39. La reazione clericale è immediata: “i signori
preti” avviano una petizione40 contro i contenuti dell’opera
e l’Arcivescovo Carrano si rivolge direttamente alla giunta
comunale chiedendo di intervenire per bloccare la rappre-
sentazione. Anche in altre località d’Italia il Cristo di Bovio
era stato accolto con parole di fuoco da parte delle gerar-
chie cattoliche e, in alcuni casi, anche dalle istituzioni civili.
Basti pensare che a Napoli dopo la rappresentazione il Car-
dinale Sanfelice organizza due solenni processioni del Corpus
Domini di espiazione a cui, per la prima volta dalla caduta
del Borbone, partecipa anche l’intera giunta municipale: per
la città campana è il ritorno delle grandi processioni pubbli-
che.

Il clericalismo! L’idra infernale rialza la testa, più fiera e
baldanzosa di prima: vince a Roma, a Napoli e in ultimo a
Milano, che sino ad oggi è stata la più solida rocca dei libe-
rali […] alla vittoria dei democratici e socialisti Crispi prefe-
risce quella dei clericali e li appoggia41.

Nonostante il clima, tinto di forti tensioni sociali, la giun-
ta comunale decide coraggiosamente “di non rispondere al-
l’Illustre Arcivescovo”, facendo invece “di tutto perché detta
rappresentazione avvenga il più presto possibile”42.

39. Clericalismo ed ignoranza, Ivi, 2 dicembre 1894.
40. Cfr.: Clericalismo ed ignoranza, cit.; L’infelice sorte di una sottoscrizione, Ivi, 9 dicem-

bre 1894.
41. Stiamo attenti!, Ivi, 24 febbraio 1895.
42. L’infelice sorte di una sottoscrizione, cit.
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Una breve digressione.
Già dal suo arrivo, Carrano non aveva suscitato simpatie

tra gli ambienti democratici aquilani anzi, immediatamente
era stato da questi descritto come colui che “tenta di ferire a
morte la libertà di pensiero e di azione […]; maledice il so-
cialismo […], vuole l’indipendenza della Chiesa, ossia l’an-
tico dispotismo politico del pontefice e la restituzione a co-
stui del potere temporale”43. L’Arcivescovo era stato anche
attaccato irriverentemente con una lettera aperta contro lo
“scampanio clericale” che “per ben tre volte al giorno anno-
ia le persone e disturba i lavoratori” e produce “un grande
rompimento dei… timpani del prossimo”. Gli era stato per-
ciò suggerito che “per indicare l’ora della messa cantata o
quella del vespro basta suonare per due minuti […] E poi
Le pare armonioso il suono delle nostre campane? Salvo
qualche rara eccezione in complesso tutte le campane
aquilane sono rotte: anche quelle delle monache, Eccellen-
za, sono rotte!” Per cui, onde evitare “ che si rompa ciò che
non è ancora rotto, dia un ordine radicale di abolizione”44.
Nel 1895 il periodico socialista parla di “un’agitazione che
ferve in città per la di lui fiera intransigenza”45, nonché di
“gruppi di monelli”, studenti e operai che, radunati in piaz-
za del Duomo, “incominciano ad emettere delle grida ostili
all’indirizzo del Carrano”46 . Durante la messa di Natale era-
no stati affissi nelle navate e nei confessionali del Duomo
manifestini che, sull’aria dell’Inno di Garibaldi, recitavano:
“Va’ fuori villano, taccagno prelato, va’ fuori Carrano!”. In
occasione della messa funebre in commemorazione dei mi-
litari italiani caduti in Etiopia, la filodrammatica si asteneva
dall’intervenire perché vi partecipa l’Arcivescovo; quella
mattina la città si era svegliata tappezzata di manifestini con
su scritto: “Monsignor Carrano, per nostra disgrazia Arcive-
scovo dell’Aquila, ed africano in Italia, questa mane celebre-
rà per solo suo uso e consumo una messa commemorativa
dei caduti ad Amba-Alagi”47.

Ma torniamo al movimento degli eretici.

43. Il nuovo arcivescovo e le autorità di Aquila, Ivi, 20 agosto 1893.
44. Lettera aperta a S. E. Francesco Paolo Carrano, Arcivescovo dell’Aquila, Ivi, 29 otto-

bre 1893.
45. Nel mondo nero, «L’Avvenire della Democrazia», 8 dicembre 1895.
46. Dimostrazione, Ivi, 3 novembre 1895.
47. Ancora e sempre Monsignor Carrano, Ivi, 1° gennaio 1896. Cfr. anche Monsignor

Carrano che parte in guerra contro i socialisti, «L’Avvenire», 1° maggio 1898.
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Come non tutti sono disposti a credere in un Cristo sociali-
sta sono in molti quelli che non accettano una filosofia misti-
ca come base teorica del proprio impegno politico. Anzi, man
mano che ci si inoltra nel XX secolo segue di pari passo la
formazione di una sinistra materialista che, su posizioni net-
tamente antireligiose, rifiuta qualunque idea di Dio e di so-
vrannaturale. L’Umanesimo deve diventare la nuova missio-
ne dell’uomo nella vita: “ecco la novella religione”. Si pro-
clama l’idea che scienza e filosofia possano sostituire la rive-
lazione naturale della rivelazione cristiana: “oggi dinanzi al
prete sorge lo scienziato, di contro alla Chiesa la scuola lai-
ca. La prima abbrutisce l’uomo con lo spauracchio dell’in-
ferno, lo fa vivere nell’ignoranza e produce schiavi e fanati-
ci; la seconda invece nobilita, rivela i misteri della natura e
ne spiega i fenomeni, riducendo tutto alle leggi della casua-
lità e della evoluzione, e forma uomini consci di esser tali”48.

La fine dell’egemonia culturale del clero, durante la qua-
le era stato postulato un ordine universale oggettivo, di cui
la Chiesa era l’unica depositaria e interprete legittima e rico-
nosciuta ufficialmente, va collegata con i grandi movimenti
che rivendicano ora emancipazione e libertà. La nuova si-
tuazione culturale è caratterizzata dalla rottura della conce-
zione oggettivistica del mondo che da sempre aveva avuto
nella Chiesa il suo presidio. La realtà diventa interpretabile
da una pluralità di punti di vista che dipendono dall’esisten-
za di strati o classi diverse nella società: “se in un uomo esiste
il senso morale, questo è il vero determinate della sua con-
dotta; se invece non esiste, il sentimento religioso è impo-
tente a sostituirlo; anzi può esso stesso divenire incentivo di
delitto, come negli eccessi criminosi determinati dal fanati-
smo religioso”49. Libertà e cattolicesimo sono “due principi
diametralmente opposti” che si negano a vicenda. La liber-
tà, la ragione, la scienza, l’uguaglianza, la fratellanza dei po-
poli, “principi della civiltà moderna”, sono la negazione del-
l’autorità, della fede, del privilegio, della gerarchia, della
Chiesa, “principi del cattolicesimo”50. E il gioco è fatto: qua-
lunque riproduzione della morale e dei valori non fa altro
che riprodurre i rapporti di dominio costituiti. Rinunciare
all’idea che un corpus di valori rivelati possa configurarsi

48. Scuola e religione, Ivi, 18 novembre 1894.
49. Religione e morale, Ivi, 16 giugno 1907.
50. Stiamo attenti!, Ivi, 24 febbraio 1895.
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quale insieme di fattori di coesione sociale universale signifi-
ca metterli in discussione e intenderli, al contrario, come
emergenti dai rapporti di dominio e dai conseguenti conflit-
ti, cioè dai rapporti di classe. La società così com’è quindi,
non può essere guidata da un corpo coerente e universale di
valori, in quanto essi si troverebbero a coesistere in modo
contraddittorio: i valori del prete insomma non possono es-
sere i valori del socialista.

torna all’indice
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CAPITOLO III

I “neri”, lo “spettro rosso” e i diritti

Né azione cattolica né democrazia cristiana

Negli anni a cavallo tra il XIX e il XX secolo le condizioni
generali del lavoro non sono certo ottimali, caratterizzate
come sono da precarietà, turni massacranti, lavoro minorile,
fatiscenza di molti macchinari ed impianti, una quasi totale
assenza di previdenza sanitaria, diffusione di molteplici ma-
lattie professionali, frequenti infortuni. Orari di lavoro, sala-
ri, vertenze contrattuali, disciplina, licenziamenti, pensioni,
previdenza, questione degli alloggi, caroviveri, abolizione del
lavoro notturno per le donne sono al centro della notevole
mole di attività rivendicativa delle organizzazioni proletarie.

Persa la secolare egemonia culturale e politica sul mondo
delle classi popolari – fino ad allora compatto alla sua obbe-
dienza – la Chiesa cerca di riconquistarla, trovando l’appog-
gio delle forze politiche liberali intimorite per i rischi delle
conseguenze sociali di un mutamento culturale profondo
capace di scristianizzare le masse contadine e operaie:

È il blocco clerico-liberale che si unisce, che serra le file per
marciare contro l’innumere falange del proletariato, il qua-
le con i socialisti alla testa marcia alla conquista dei propri
diritti […] L’alleanza compiuta segna la caduta del mondo
borghese, che più non regge all’urto formidabile dei nuovi
picconieri dell’umanità, i quali coll’occhio sicuro guardano
l’impotenza borghese a combattere sola…1.

La pubblicazione da parte di Leone XIII dell’enciclica
Rerum Novarum (15 maggio 1891) è una prima risposta alla
questione sociale della Chiesa, il cui messaggio influenza in

1. Papa e papisti, «L’Avvenire», 5 giugno 1904.
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modo sostanziale il clero italiano per la formazione di un
movimento politico cattolico. Per il Vaticano è necessario
volgere uno sguardo ai movimenti associazionisti, alle orga-
nizzazioni di mestiere, alle leghe, per incorporarle ad esso o
per fondarne delle proprie, allo scopo di impedire la loro
adesione a movimenti e gruppi di ispirazione non cattolica.

L’impegno e lo sforzo conservatore ed espressamente
reazionario dei cattolici ha inizio nel 1897 con “l’adunanza
dei clericali” nella chiesa di San Marciano: per la prima vol-
ta, nella “più fiera intransigenza clericale” si riuniscono per
promuovere la costituzione di comitati parrocchiali e asso-
ciazioni cattoliche, e per chiedere il ripristino dell’insegna-
mento religioso nelle scuole2. Iniziative nel nome della que-
stione sociale e della difesa delle condizioni di vita e di lavo-
ro dei ceti più deboli non tardano ad arrivare. Costituiscono
un Circolo giovanile3 e si fanno promotori di un’agitazione
per il riposo settimanale, tra lo stupore dei socialisti che, presi
di sorpresa da un nuovo “socialismo adulterato,
arlecchinesco, che vien chiamato cattolico”, possono per ora
ricorrere solo all’invettiva contro la “filantropia borghese”4:
“orsù, o neri, in guardia! I rossi, di piè fermo, v’attendono!”5.

‘NZACRISTIA
- Mbè, sacristà, què ffanno quisti dejju circulu chiricale?
- Tutte cose bbone, giusta la quale la riligiò tea ji innanzi.
- Finarmente all’Aquela s’è ffatta na cosa bbona, finarmente
tutti ssi fijji de signuri hanno troatu nu postu pe issi.
- Tea vedé se que robba scicca ci stà. So tutti de famijje anti-

2. Cfr. Nel mondo nero, Ivi, 18 aprile 1897.
3. Cfr. Associazioni cattoliche giovanili, Ivi, 9 maggio 1897.
4. “Come? Si parla di riposo festivo a degli operai afflitti dal male cronico della

disoccupazione permanente, e che un ben duro, forzato riposo compiono in quasi
tutto l’anno? […] Questo fatto valga a mostrare luminosamente a quale indegna
burletta si riduca mai la beneficenza, la filantropia borghese verso gli operai, per i
quali essa crea ricoveri per la vecchiaia, dopo averli condotti ad una morte precoce;
stabilisce delle pensioni per degli infortuni sul lavoro, dopo aver trascurato di dare
opera in un modo qualunque ad evitare la possibilità di quegli accidenti dolorosi, e
crea, infine, dei brefotrofi per i figli illegittimi, dopo averne indotto in cento modi
alla prostituzione le madri. Così, anche il socialismo cattolico cerca di gingillare gli
operai, parlando loro soprattutto di riposo festivo, mentre essi sono condannati ad
un riposo forzato che si prolunga incessantemente. E bene lo hanno compreso i
lavoratori aquilani, allorché, tenendosi lontani dalle mene degli snocciola-
paternostri nostrani, hanno affermato col fatto come, all’infuori del socialismo
marxista, del socialismo rosso, essi ritengano essere tutto mistificazione, illusione,
menzogna!”. Nel mondo nero, 20 giugno 1897.

5. Ibidem
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che e sse remmediano le sole sciarpelle dejji tatuni sé, ponno
fa n’espusiziù da fà pacà tre ssordi pe vedelle!
- Sci… ma com’è hanno ittu che quissu è ju circulu dejji
quatrani, eppò ce stanno pure l’antichità?
- Questo po non te lo saccio a addì, ma saccio ppe certù che
su circhelu è formatu da persò struite dajji quattro anni ajji
quarant’anni; po dajji quaranta ajji noant’anni se passa ajju
cumitatu carrocchiamu.
- Eppò?
- Po passeno ajju comitatù dejju Patreternu che ji fa ventrà
alle grolle deju paradisu pe lla porta de lussu….6

Il quartiere di San Marciano diventa “il covo dell’organiz-
zazione clericale […], pavesato qua e là di drappi multicolo-
ri” per le sfilate dei “paladini dell’altare e della… proprietà
privata”7. I neri si agitano! – informano i socialisti – che intra-
vedono in tutto ciò manovre preliminari attorno alle quali
“già si va stringendo una grande varietà … zoologica!:
dall’avvocatino a corto di clienti, all’anima assiderata”, dal
“paglietta imbroglione, che cerca ridarsi sotto le grandi ali
protettrici dei clericali”, ai “furbi appaltatori”, e poi, più su,
“fra le nubi dell’Olimpo”, stanno “i capoccia, i generalissimi
del pio esercito”, l’aristocrazia locale, “che se ne sta a rosic-
chiare con placidezza, nell’ombra, una parte di quelle ren-
dite che cristianamente si fa produrre dai suoi contadini”. E
dall’organizzazione “i paladini del Papa-re e del dio… capi-
tale” passano all’azione, “movente alla polverizzazione delle
infami sette sovversive”.8

Emblematica la vicenda dei militanti del Circolo sociali-
sta educativo di Coppito, processati nel luglio 1897 sotto l’ac-
cusa di eccitamento all’odio fra le diverse classi sociali per
aver cantato l’Inno dei Lavoratori. Circola voce che la mano-
vra repressiva sia stata opera dei “novelli crociati”, della “nuo-
va trinità”, che “decide di porre un argine al dilagare delle
nuove teorie”9 attraverso la fondazione di una corporazione
religiosa. Detto e fatto: “prete, frate, maestro e maestra co-
munale, agente daziario, medico, un marchesino per ridere

6. ‘Nzacristia, Ivi, 4 luglio 1897.
7. Fioritura di processioni, Ivi, 27 giugno 1897.
8. Nel mondo nero, Ivi, 30 maggio 1897.
9. Il processo dei socialisti di Coppito, Ivi, 25 luglio 1897. Cfr. anche: Quei dell’“Aquila”,

Ivi, 1° agosto 1897; I furori isterici di una canaglietta in sottana, Ivi, 8 agosto 1897;
Ancora il processo di “quei di Coppito”, Ivi, 10 ottobre 1897.
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e pochi interessati contadini, costituiscono la società, alla
quale, in opposizione al Circolo socialista, danno il nome di
Società cattolica […] Dicono voler rinnovare le gesta, affilan
le armi della… insinuazione e ingaggian tenzone col mode-
sto gruppo socialista, servendosi del lurido espediente dello
spionaggio”10. I socialisti non hanno alcun dubbio: le
diffamazioni, le denunce, il fermo, le perquisizioni e infine
la condanna sono parte di un “complotto clericale” architet-
tato dalla Società cattolica, in particolar modo dall’arciprete
di Coppito don Gervasio Properzi. L’arciprete “si è permes-
so di dire che i socialisti non sono seguaci di Cristo, che a
Coppito è penetrata un’altra religione (vale a dire quella
socialista); che si legge da tutti la bibbia dei protestanti (for-
se don Gervasio voleva parlare degli opuscoletti di propa-
ganda) ed altre simili corbellerie! Ma giacché il nostro prete
pensa tanto alle cose dei socialisti, sarà permesso ai socialisti
stessi di guardare un pochino alle cose del prete?”11. E così,
dopo aver a lungo ribadito gli intenti e le finalità dell’orga-
nizzazione proletaria, dalla difesa si passa all’attacco: “i rospi
ed i porci non stanno certo dalla parte nostra. Se mai, rospi
saranno i preti che insolentiscono e sbavazzano spavaldamen-
te da lontano […]; come, del pari, nessuno vorrà discono-
scere la qualifica di porci a quei sacerdoti di mia e vostra
conoscenza”12.

Per i socialisti rincomincia una necessaria e paziente ope-
ra di propaganda e ricomposizione dei lavoratori, molti dei
quali ora passati nelle fila dei movimenti cattolici. Occorre
di nuovo spiegare, usando tutti i mezzi possibili, che il socia-
lismo cattolico è solo un’arma usata dai clericali “nella vana
illusione di porre un argine al dilagare del socialismo
marxista”; va altresì smascherato punto per punto “il pro-
gramma sociale col quale i neri cercano di fronteggiare lo
spettro rosso”: il proletariato deve lottare per i diritti, “non per
l’elemosina”13. Si attinge ancora all’interpretazione sociale
del cristianesimo, mezzo privilegiato per colpire la storia stes-
sa della chiesa cattolica, le cui gerarchie, come sempre, “lot-
tano in difesa dei privilegiati e contro i lavoratori, per il lavo-
ro salariato e la proprietà capitalistica”14. D’altro canto, an-

10. Ibidem
11. Da Coppito, Ivi, 19 dicembre 1897.
12. Ibidem
13. Socialismo rosso … e elemosina dei neri, Ivi, 26 febbraio 1899.
14. “Nei secoli passati essi, bestemmiando Cristo e Dio, difesero in nome della re-
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che il clero usa tutti i mezzi che ritiene utili, comprese le
prediche dei sacerdoti. A Lucori, ad esempio, il reverendo
Pietramico “scaraventa durante il sermone i suoi fulmini
spuntati contro i propagatori della nuova idea, che certa-
mente sono i socialisti”, definendoli “sciagurati”15. Il “poco
reverendo” di Bazzano, durante la messa maledice tutti quelli
che, qualche tempo prima, avevano partecipato alla confe-
renza di Enrico Ferri a Monticchio. Poi “ha nominato le più
sporche insolenze contro i socialisti”16. A Paganica, imme-
diatamente dopo la costituzione del Circolo socialista, i pre-
ti “si sono dati attorno per combatterci”. Un “pretonzolo”
diffonde centinaia di copie di un opuscolo “sozzo delle più
fetide calunnie contro i socialisti”. Emidio Lopardi, futuro
leader del riformismo amministrativo locale17, è costretto ad
intervenire in un comizio di piazza (1° settembre 1901) per
confutare “le bugie spudorate contenute in quel turpe libel-
lo”18. Il prete di San Vittorino, infine, è molto più esplicito:
un “nostro ottimo compagno” che torna in paese “fregiato
del garofano rosso” dopo aver partecipato alla manifestazio-
ne del XX Settembre all’Aquila, viene accolto da grida: “i
socialisti dovrebbero essere impiccati come gli anarchici!”19.

In questo periodo meritano di essere segnalate l’intensa
propaganda e le coraggiose battaglie anticlericali portate
avanti dal settimanale socialista sulmonese «Il Germe»20, pas-

ligione il diritto infame dei padroni di schiavi e di servi della gleba. E adesso, fedeli
al loro sistema, essi si servono sacrilegamente del Vangelo di Cristo per dimostrare
che Dio vuole quel lavoro salariato, che fu giustamente definito L’ultima forma
della schiavitù, ossia per difendere la proprietà capitalistica, che è precisamente il
diritto di vivere e arricchire alle spalle del prossimo. Questa è la loro religione! Così
essi lavorano pel bene dei loro simili!”. Il prete e i lavoratori, Ivi, 23 giugno 1901.

15. I furori di un predicatore, Ivi, 1° ottobre 1899.
16. Pretonzolo mangia-socialisti, Ivi, 1° settembre 1901.
17. Su Lopardi si veda R. LOLLI, Emidio Lopardi e il circolo socialista aquilano, Textus,

L’Aquila, 2008.
18. Propaganda socialista e clericale, «L’Avvenire», 1° settembre 1901.
19. Prete mangia-socialisti, Ivi, 13 ottobre 1901.
20. Su il «Il Germe» cfr.: Socialismo e religione, 6 aprile 1902; Agli alfonsini scrittori del

POPOLO, Ibidem; Il papato attraverso i secoli, Ibidem; Al “Popolo” di Sulmona, 13 aprile
1902; Ai puritani del popolo, 14 giugno 1903; Lucci e i clerico-borbonici, 19 luglio 1903;
Note anticlericali, Ibidem; È morto, 26 luglio 1903; Note anticlericali, Ibidem; La nostra
inchiesta sull’Annunziata, 18 ottobre 1903; L’inchiesta sull’Annunziata, 7 novembre
1903; L’inchiesta sull’Annunziata, 15 novembre 1903; Al prete, 25 dicembre 1903; Un
pirata in veste talare, 10 gennaio 1904; La malafede del prete, 20 marzo 1904; Relazione
della Commissione d’Inchiesta sull’Opera Pia Casa Santa dell’Annunziata, 2 luglio 1905;
Socialismo e massoneria, ibidem; Nella vandea marsicana, ibidem; Il trionfale arrivo del
vescovo a Sulmona, 1° maggio 1907; Pornografia cattolica, Ibidem; Francesco Petrarca
ateo e antireligioso, 22 settembre 1907; Il tentato comizio clericale, 20 ottobre 1907.
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sato ora sotto la direzione del giovane Carlo Tresca. È l’anar-
chico stesso a ricordare come “l’anticlericalismo di mio pa-
dre sollecitava la mia mente” in un periodo in cui “le ceneri
di Giordano Bruno […] erano ancora calde nel cuore di
una generazione appena uscita dalla schiavitù. Era naturale
per me attaccare i preti […] Settimana dopo settimana, con
crescente efficacia, denunciavo, nell’errore di uno di loro,
gli errori della chiesa cattolica, vista da noi socialisti come il
baluardo del capitalismo”. La diocesi si arma promovendo
la nascita de «Il Popolo», il proprio organo di stampa; “i pre-
ti erano scrittori migliori di me. Ma io tenni duro e vinsi
ripetutamente per k.o.”. A giudizio di Tresca è proprio da
queste battaglie che l’intera fisionomia dell’aspetto politico
della città cambia: baroni, marchesi e personaggi che incar-
nano un’era trascorsa da molto tempo, passano velocemen-
te in seconda linea, per lasciare definitivamente il posto ai
partiti, in rappresentanza delle classi e non dei singoli indi-
vidui. Gli schieramenti politici iniziano a rafforzarsi e a darsi
battaglia da due poli nettamente antitetici: socialisti e catto-
lici, progressisti e conservatori, rivoluzionari e reazionari. In
opposizione al sindacato rosso dei contadini organizzato da
Tresca viene costituito “il sindacato giallo dei contadini
lealisti”, sostenuto da forze clericali, monarchiche, aristocra-
tiche e borghesi: “tutti uniti come una classe”21.

Nel mondo cattolico la corrente che reputa assolutamen-
te necessaria la collaborazione e la partecipazione alla vita
pubblica e politica della nazione rimane comunque
minoritaria. Importante è la figura di don Romolo Murri,
che agli inizi del XX secolo dà vita ad un nuovo gruppo
autonomista denominato Democrazia Cristiana. Così com-
mentano i socialisti aquilani:

Fino a ieri il prete non trovava necessario di preoccuparsi
che solo del proprio benessere in questa vita terrena, pro-
mettendo al misero la felicità nella vita d’oltre tomba. Oggi
di fronte all’incalzare della marea socialista, di fronte alla
propaganda persuasiva di coloro che, nati nel popolo, vivo-
no e soffrono col popolo stesso; dinnanzi alle conquiste che
quotidianamente i proletari di tutti i paesi strappano alle

21. C. TRESCA, Autobiografia, Anicia, Roma, 2006. Su Tresca si veda anche AA.VV.,
Carlo Tresca, vita e morte di un anarchico italiano in America, Tinari, Chieti, 1999.
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classi dominanti, il prete ha visto in serio pericolo il proprio
edificio, fondato sull’ignoranza e sulla superstizione, e rin-
negando la parola di Cristo, è sceso in piazza, vomitando
veleno contro i socialisti, per additare ai poveri di spirito il
rimedio infallibile per la conquista della felicità in questo e
nell’altro mondo. Ha così inventato un socialismo tutto per
suo uso e consumo, tutto latte e miele, il Socialismo Cattolico,
ovverosia la Democrazia Cristiana22.

Murri e i suoi seguaci avevano interpretato in senso radi-
cale la Rerum Novarum, fino a teorizzare la possibile conver-
genza tra dottrina sociale della Chiesa ed il movimento so-
cialista e tra lo spirito religioso e l’idea democratica. La De-
mocrazia Cristiana sostiene che i cattolici abbiano non solo
il dovere di intervenire nella vita del Paese ma il diritto di
partecipare e competere attivamente nella politica, soprat-
tutto per arginare i movimenti socialisti23. Nel loro program-
ma auspicano a riduzioni delle spese militari, si chiede per i
lavoratori il minimo salariale garantito, il riposo festivo ob-
bligatorio, la tutela del mondo contadino ed altro. Essendo
tesi abbastanza forti nei confronti delle concezioni conser-
vatrici della Chiesa, tra il 1901 e il 1903 Leone XIII e Pio X
sconfessano l’operato e l’autonomia che andava acquisendo
la Democrazia Cristiana. Il pensiero di Murri tuttavia lascia
una traccia indelebile nel mondo cattolico: i sacerdoti co-
minciano ad accettare i contraddittori di piazza, tanto che
don Lorenzo Valente sfida Emidio Lopardi. Il socialista si
congratula col democristiano per aver descritto abbastanza
bene le condizioni dei lavoratori ma ovviamente questo non
può bastare. L’affermazione di Valente per cui “i partiti oggidì
debbono avvicinarsi al popolo” per non “rinunziare alla pro-
pria vita”, si traduce di fatto in: “il partito democratico-catto-

22. La democrazia dei preti e il progresso della chiesa, «L’Avvenire», 8 dicembre 1901.
23. “L’adattamento si spinge al punto che i preti, nelle loro manifestazioni, suo-

nano la marcia reale e l’inno di Mameli, come fecero per le vie di Milano; e levano
alto la fiammante bandiera italiana, che già l’anno passato i ginnasti cattolici reca-
rono entro il recinto del Vaticano e umiliarono ai piedi del papa. Ci usurpano gli
inni nazionali e il tricolore, intanto che contaminano la scuola, che invadono la
banca e la borsa, che picchiettano di nero, con i loro conventi, la ridente nostra
terra […] Né deve far meraviglia il nuovo atteggiamento della chiesa. Era fatale
che così fosse. Il papato, da quando non possiede un regno né una città, ha biso-
gno per essere una potenza di ordine politico, d’integrare il potere spirituale col
potere temporale che a lui presti una nazione amica”. Il prete d’oggi, Ivi, 27 gennaio
1907.
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lico si sforza di avvicinarsi al popolo non per la causa giusta
che questo combatte ma per la sua vita stessa […] Sempre
così i preti: prima vogliono far argine alle acque del torrente
del progresso, poi lasciano le sponde e assecondano la cor-
rente. Ma questa volta il torrente socialista non li lascerà gal-
leggiare; e li spingerà al fondo annegandoli, per omnia secula
seculorum, amen!”24.

In esplicita funzione antisocialista rimane in piedi e si raf-
forza il blocco politico cattolico-borghese, riportando vitto-
rie un po’ ovunque nelle elezioni del 1904. È “l’unione che
fa la forca!”, denunciano i socialisti: grazie “ai voti dei preti e
dei frati, in sottana e senza trionfa il partito della reazione
[…] Non bastavano gli sbirri, il denaro, l’insidia e le disone-
stà per falsare la coscienza del Paese ed il responso
ammonitore delle urne […]: l’unione fa… la forca e la forca
fa le leggi”25. Ovunque “v’è la candidatura d’un sovversivo,
ivi le falangi clericali muovono a difesa della causa della con-
servazione sociale […] Non si contano più i municipi dai
moderati vergognosamente ceduti ai clericali”26.

Le preoccupazioni dei socialisti sono alquanto evidenti:
all’Aquila un partito clericale non esisteva, si legge in un ar-
ticolo intitolato Infiltrazione clericale, “neppure allo stato di
tendenza; e ogni affermazione contraria era soltanto un’allu-
cinazione di qualche mangia-preti massoneggiante in deli-
rio”. Eppure, “ogni giorno che passa, segna una nuova mani-
festazione di quell’opera assidua e mortifera di penetrazione,
di irretimento, di conquista nella quale i neri sono sapienti
più di ogni altro partito”27.

Il XX Settembre

In questo contesto sociopolitico le manifestazioni del XX
Settembre, data che aveva segnato nel 1870 “la fine della
teocrazia e dell’intolleranza religiosa”, assumono via via nel
corso degli anni connotazioni diverse; i preparativi e l’orga-
nizzazione della giornata che ricorda la caduta del potere
temporale dei papi sono per tradizione affidati alla Società

24. Democrazia-cattolica, Ivi, 22 maggio 1904.
25. L’unione fa… la forca, Ivi, 20 novembre 1904.
26. Il pericolo clericale, Ivi, 13 gennaio 1907.
27. Infiltrazione clericale, Ivi, 18 ottobre 1908.
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operaia. Nelle edizioni del 1895 e del 1896 si rivendica la
libertà di pensiero, impossibile da raggiungere “fino a che
un uomo viva sfruttando un altro uomo, fino a che non sia-
no infrante le barriere che separano gli uomini in due clas-
si”28. Si ritiene dunque inutile festeggiare “sol per un magro
cambiamento di padrone”, per aver sostituito “alla signoria
teocratica quella monarchica”, quando la violazione delle
libertà di pensiero, di stampa e di associazione sono all’ordi-
ne del giorno29. L’anno successivo, la ricorrenza della Brec-
cia di Porta Pia passa all’Aquila del tutto inosservata; la bor-
ghesia, dopo il suo passato anticlericale, “è tornata a
puttaneggiare col prete per la difesa delle sue rendite”. I so-
cialisti, da parte loro, ritengono impensabile festeggiare una
data nel nome del libero pensiero quando il governo va pre-
parando la legge sul domicilio coatto, la “legge infame” per
“aggredire il partito socialista ed anarchico”30. Dello stesso
profilo sono le manifestazioni del 1899 e del 1900, perché,
“dopo la sparizione del potere temporale dei papi, nulla si è
fatto col nuovo soffio di vita, nulla si è compiuto pel nuovo
Stato moderno […] Il XX Settembre, che doveva segnare il
trionfo della libertà del pensiero, è prodromo, invece, della
privazione di essa”31. L’anniversario di Porta Pia riacquista
vigore nel 1901, con l’inaugurazione della lapide a Giusep-
pe Garibaldi in Piazza Palazzo per ricordare che “dopo l’ide-
ale patriottico” deve necessariamente sorgere ed imporsi
“quello della giustizia sociale”32. In tal modo il XX Settem-
bre comincia a trasformarsi sempre più in occasione di sti-
molo all’aggregazione e alla lotta per la libertà, l’uguaglian-
za, l’emancipazione morale e materiale dei lavoratori33: “mol-
te Bastiglie son cadute e cadranno, o compagni; ma perché,
finalmente, anche la Bastiglia del privilegio economico cada,
è pur necessario abbattere e distruggere il dogma”34. Signifi-
cativo il 1907, anno in cui “la ricorrenza gloriosa della cadu-
ta del potere temporale dei papi”, con una definitiva presa

28. XX Settembre, «L’Avvenire della Democrazia», 22 settembre 1895.
29. Cfr. Un po’ di XX Settembre, «L’Avvenire», 20 settembre 1896.
30. Ivi, 3 ottobre 1897.
31. XX Settembre, Ivi, 24 settembre 1899. Cfr. anche La festa del XX settembre, Ivi, 24

settembre 1900.
32. Cfr.: I festeggiamenti del XX settembre, Ivi, 26 settembre 1901; Per la ricorrenza del

XX settembre, Ivi, 15 settembre 1901.
33. Cfr. XX settembre, Ivi, 20 settembre 1903.
34. XX Settembre, Ivi, 23 settembre 1906.
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di distanze dall’anticlericalismo quarantottesco, assume “ca-
rattere schiettamente operaio”35. Per le vie del centro stori-
co, al suono dell’Inno dei Lavoratori sfila il corteo composto
da oltre 1.200 partecipanti dietro “i fiammanti vessilli” dei
circoli socialisti dell’Aquila, Coppito e Castel del Monte e le
bandiere delle leghe di fornai, pastai, pittori, spazzini36. Avreb-
be dovuto tenere il comizio conclusivo Francesco Saverio
Merlino37 ma non riesce a raggiungere la città; parla al suo
posto Emidio Lopardi, che coglie l’occasione per inaugura-
re “il vessillo della fiorente Lega di miglioramento dei calzo-
lai”38.

Per il divorzio

Agli albori del 1902 riprende in tutt’Italia la campagna in
favore del divorzio e contro il matrimonio religioso. L’agita-
zione assume contemporaneamente connotati anticlericali
e laici, antireligiosi e civili, attraverso la propaganda e la ca-
pillare informazione, i comizi di piazza e le conferenze. Per
i socialisti il matrimonio si configura come un contratto civi-
le per cui “deve poter essere sciolto o per tradita fede o per
impossibilità di convivenza”39. Il vincolo matrimoniale indis-
solubile non rappresenta altro che “una istituzione illogica
ed immorale”. Giuridicamente non è che un contratto
bilaterale, risolubile se una delle parti viene meno alle con-
dizioni che lo hanno reso possibile. È “illogico e inumano
condannare irrevocabilmente due esseri che hanno una vo-
lontà e una coscienza a una catena odiosa”. E, a maggior
ragione, quando il papa stesso “si riserva il diritto, in casi
eccezionali, e dietro rispettabile retribuzione, di pronunziare il
divorzio. La duchessa della Torre lo ebbe per 220.000 lire;
Maria Mercedes Campos per 150.000 lire”40. Come viene fat-
to notare, coloro che “meno di tutti dovrebbero occuparsi
della questione del divorzio sono i preti, che hanno rinun-

35. Per il XX Settembre, Ivi, 15 settembre 1907.
36. Cfr. La nostra manifestazione, Ivi, 6 ottobre 1907.
37. Su Francesco Saverio Merlino (1856-1930) si veda G. BERTI, Francesco Saverio

Merlino. Dall’anarchismo socialista al socialismo liberale (1856-1930), FrancoAngeli,
Milano, 1999.

38. Per il XX Settembre, cit.
39. Pel divorzio, «L’Avvenire», 19 gennaio 1902.
40. Che cretini!, Ivi, 5 gennaio 1902.
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ciato al matrimonio e fatto voto di castità”. Invece “sono pro-
prio i preti che, atteggiandosi a tutori dell’istituto e della
famiglia, stanno facendo sforzi erculei per arrestare la cor-
rente della civiltà verso il divorzio”. E lo fanno con le solite
armi “della calunnia, dell’insidia, della menzogna […], mi-
nacciando la solita perdita del paradiso per chi non li inse-
gue”. Loro, che “predicando la miseria, la rassegnazione, la
mortificazione della carne […] fanno poi tutto l’opposto”41.
Si ritiene inammissibile che “dal giorno che un povero dia-
volo apre gli occhi alla luce, fino a quando la bara sua non è
stata ricoperta di terra, il prete gli sta sempre alle coste per
succhiargli le sostanze e avvelenargli l’esistenza con l’oppres-
sione e la superstizione”42. Il clero passa all’azione, adope-
randosi per raccogliere firme contro il progetto di legge; sono
molti gli individui che “cadono nella trappola clericale e […],
senza sapere quello che si faccia, firmano la petizione dei
reverendi”. Tutti i circoli socialisti vengono sollecitati a rea-
gire per “togliere ogni valore all’agitazione promossa dai
papisti”43 e invitati a promuovere un’azione più organica ed
incisiva contro la chiesa cattolica e a favore del divorzio44.

Già sul finire del 1901 conferenze a riguardo e propagan-
da anticlericale in generale registravano una grande cresci-
ta, destando interesse e consenso tra la popolazione. La con-
ferenza di propaganda Religione e Socialismo, ad esempio, nel
solo mese di settembre viene tenuta da Francesco Piccinini a
Coppito45 e da Emidio Lopardi a Preturo: “i nostri preton-
zoletti sono in preda al più grande furore perché il Sociali-
smo si va diffondendo anche fra queste buone e forti e mise-
re popolazioni”46. Il 21 novembre invece uomini e donne si
stringono nella piazza di Pianola “intorno al nostro compa-
gno Piccinini”. Il prete “suona a distesa le campane per un
bel pezzo; ma non per questo la conferenza non ebbe luogo,
anzi… Il nostro compagno per circa un’ora e mezzo parlò
innanzi a un numerosissimo pubblico, sfatando completa-
mente tutte le corbellerie del prete”47. Si segnalano proteste

41. Il divorzio e i preti, Ivi, 2 febbraio 1902.
42. Ibidem.
43. Il divorzio. Abbasso i mistificatori, Ivi, 26 gennaio 1902. Cfr. anche: Intorno al

divorzio, Ivi, 2 marzo 1902.
44. Cfr. Per il divorzio, Ivi, 26 gennaio 1902.
45. Cfr. Propaganda, Ivi, 26 settembre 1901.
46. Da Preturo. Conferenza socialista. Cretinerie di un prete mangia socialisti, Ivi, 19

settembre 1901.
47. Propaganda, Ivi, 24 novembre 1901.
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anche da San Vittorino, dove il prete “ha trasformata la chie-
sa in un ambiente politico, e perciò non fa altro che ingiu-
riare tutti quei che in questo pacifico paesello puzzano di
sovversività”48. Il 6 gennaio 1902, infine, Emidio Lopardi, “in
risposta alle stupide calunnie vomitate da un pretonzolo con-
tro il Socialismo”49, tiene nuovamente tenuto nella piazza di
Bagno la conferenza Religione e Socialismo. Il terreno sembra
essere pronto: la campagna socialista pro-divorzio ha inizio,
diramandosi comizio dopo comizio anche nei centri più pic-
coli della provincia. A Paganica alla presenza di circa 200
contadini Lopardi illustra “i doveri di un buon socialista nel-
la famiglia, verso gli avversari e con i compagni”, chiudendo
la riunione dopo una lunga discussione sul divorzio50. Prece-
duto e seguito da ampi dibattiti, il 16 marzo si tiene il comi-
zio pro-divorzio all’Aquila, città “antesignana di modernità
schietta e di libera coscienza”:

CITTADINI!
Nelle lotte secolari del Pensiero, anelante a districarsi dalla
pastoie tenaci della teocrazia, l’Aquila nostra fu sempre
antesignana di modernità schietta e di libera coscienza.
Questa tradizione mobilissima, costantemente serbata con
orgoglio, si ravvivi e divampi ancora una volta in solenne
manifestazione di popolo, invocante la sollecita introduzio-
ne del divorzio nella legislazione italiana.
È d’uopo, pertanto, che la coscienza pubblica anche nel-
l’Aquila gagliardamente proclami che l’istituto del divorzio,
già accolto nelle più civili nazioni, è conseguenza inelutta-
bile e riconsacrazione doverosa dell’indipendenza del pote-
re civile dalla Chiesa; e che soltanto mercè il divorzio – eli-
minate le cause che oggi avvelenano tante disgraziate unio-
ni, già moralmente dissolte – la famiglia potrà essere restau-
rata nella sua benefica integrità.
Così facendo – contro i maneggi obliqui di pochi ostinati
adoratori del passato, usi ad irretir coscienze timide ed ignare
– quanti siamo nell’Aquila spiriti liberi, fusi e confusi nella
stessa vibrazione di modernità innovatrice, riaffermeremo
alto e forte che la città nostra a niun’altra è seconda nella
buona battaglia della Civiltà contro l’oscurantismo.

48. Da S. Vittorino, Ivi, 1° dicembre 1901.
49. Dall’Abruzzo Socialista, Ivi, 5 gennaio 1902.
50. Da Paganica. Propaganda – Prete cretino, Ivi, 2 febbraio 1902.
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CITTADINI!
Con questi intendimenti vi invitiamo al pubblico COMIZIO
che sarà tenuto domenica 16 corrente, alle ore 14 nel Tea-
tro Comunale.

Aquila, 14 marzo 190251

Il 6 aprile Nicola Trevisonno52 e Arnaldo Lucci53 sono gli
oratori del comizio pro-divorzio di Castel Di Sangro. Con-
temporaneamente, per alzare il tiro contro la “nera cana-
glia”, sull’organo di stampa dei socialisti aquilani parte la
rubrica Continua la litania (prendendo il posto della prece-
dente Moralità e Religione) che raccoglie corrispondenze,
descrizioni e denunce sui reati commessi dal clero italiano.
Le colonne vengono letteralmente invase da articoli con ti-
toli: Prete feritore, Prete truffatore, Prete sovvertitore, Prete assassi-
no, Prete spia, Prete canaglia, etc… L’anno successivo la rubri-
ca cambia nome in Fra chieriche e sottane, ma i contenuti resta-
no gli stessi: Invasione clericale, Attenti al confessionale, Un prete
che fa l’amore, Nella santa bottega, La Madonna pollaiuola, etc…

Con la Francia, contro i gesuiti!

Le polemiche e le intense battaglie anticlericali sono de-
stinate a salire sull’onda degli eventi francesi: il ministero
Waldek-Rousseau, aiutato anche da una coalizione delle si-
nistre, con la legge del luglio 1901 si fa promotore di un’azio-
ne politica tesa ad eliminare il potere delle congregazioni
religiose. Questa battaglia, che darà luogo alla rottura tra il
Vaticano e la Repubblica francese, viene seguita con molta
attenzione dall’opinione pubblica e dalle forze politiche della

51. Testo del manifesto, Ivi, 16 marzo 1902; Per il resoconto della manifestazione
cfr. Cose Aquilane, il Comizio pro-divorzio, Ivi, 23 marzo 1902.

52. Nicola Trevisonno nasce a Civitacampomarano (CB) il 22 maggio 1875. Dopo
un esordio napoletano ed un soggiorno in Brasile si trasferisce nel maggio 1902 a
Sulmona e nell’agosto a Penne. Molto vicino al sindacalismo rivoluzionario e agli
anarchici, peregrina per l’Italia svolgendo un intenso lavoro di propaganda e di
organizzazione; nell’aprile del 1905 è costretto a rendersi latitante per sfuggire ad
una condanna a 10 mesi di reclusione per diffamazione a mezzo stampa. Arrestato
mentre regge la Camera del Lavoro di Udine, opera in seguito ad Ancona; nel-
l’agosto 1914 è radiato dalla schedario dei sovversivi.

53. Su Arnaldo Lucci (Sulmona 16 settembre 1871 – Napoli 13 novembre 1945) si
veda F. PAZIENTE, Democrazia e Socialismo in Abruzzo (1870-1917), cit.
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sinistra italiana anche se l’iniziale entusiasmo è destinato a
scemare.

Tra il 1848 e il 1866 si era assistito in Italia all’espulsione
dei gesuiti stranieri, alla soppressione di tutti gli ordini reli-
giosi privi di utilità sociale e all’esproprio dei beni ecclesia-
stici di agostiniani, carmelitani, certosini, cistercensi, cappuc-
cini, domenicani, benedettini e altri: “al principio del no-
stro risorgimento politico si comprese subito il pericolo cle-
ricale e non si perdette tempo per sopprimere i focolari del-
l’infezione”. Oggi, invece, “si strappano le provvide leggi fat-
te allora”. Alcuni di questi ordini, infatti, ed in particolar
modo i gesuiti, espulsi dalla Francia “tornano ora a piantare
le loro tende nell’Italia laica, nell’Italia moderna”. Il perico-
lo viene considerato allarmante, perché “qui da noi, ogni
intrigo fa capo al Vaticano”: come in tante altre città, “abbia-
mo inteso vociferare che i Padri Gesuiti stavano facendo pra-
ti per ripiantare le tende nella nostra Aquila”54.

Per dare impulso alla propaganda razionalista, i socialisti
aquilani avevano già ospitato Pietro Gori55, fiduciosi del “suc-
cesso in ogni provincia d’Italia” che l’avvocato andava riscuo-
tendo attraverso “le sue conferenze scientifiche, illustrate da
proiezioni luminose”56. Seguivano gli appelli del giovane
anarchico Guido Pighetti, per l’attivazione di “un centro stu-
di ad uso specialmente delle classi operaie e studentesche”,
un “Circolo di studi sociali completato da una Università
Popolare”57. Segue la conferenza Su e giù per la dottrina anar-
chica, organizzata negli spazi del Circolo socialista il 15 gen-
naio 1905 dal nuovo gruppo anarchico Louise Michel58. Parla

54. I preti alla riscossa, «L’Avvenire», 4 ottobre 1903.
55. Di Gori si vedano le opere edite dalla Società Editrice Moderna, Milano: Boz-

zetti Sociali, 1947; Canti d’esilio, 1948; Ceneri e Faville, 1946-1947; Conferenze Politiche,
1948; Pagine di vagabondaggio, 1948; Sociologia Criminale, 1947; Ultime Battaglie, lettere
e scritti inediti, 1948. Su Gori si vedano: M. ANTONIOLI, Pietro Gori, il cavaliere erran-
te dell’anarchia, BFS, Pisa, 1995; C. MOLASCHI, Pietro Gori, Samizdat, Pescara, 1999.

56. Cfr. Una conferenza scientifica di Pietro Gori, «L’Avvenire», 12 luglio 1903. Su
Pietro Gori in provincia dell’Aquila cfr.: Primo Maggio, Ivi, 17 aprile 1904; Una lieta
notizia, Ivi, 17 aprile 1904; Conferenza Gori, Ivi, 1° maggio 1904; Primo Maggio festeg-
giato, Ivi, 8 maggio 1904; Conferenza Gori, Ibidem; Conferenza Gori, Ivi, 22 maggio
1904; Conferenza Gori, Ivi, 29 maggio 1904; La partenza di P. Gori, Ivi, 12 giugno 1904;
«L’Abruzzo Radicale», 5 giugno 1904.

57. Cfr.: «L’Abruzzo Radicale», 22 gennaio 1905; Circolo di studi sociali, Ivi, 29 gen-
naio 1905; Università popolare e studi sociali, Ivi, 5 febbraio 1905.

58. Sul gruppo anarchico Louise Michel cfr.: ASAq Fondo Questura Cat A8, b. 21, f.
15; Anarchici all’opera, «L’Avvenire», 22 gennaio 1905; Il convegno anarchico laziale,
«Il Messaggero», Roma, 14 novembre 1905; Il comizio antimilitarista, «Avanti!», Roma,
20 novembre 1905.
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Guido Pighetti, davanti ad una cinquantina di anarchici e
socialisti. Dopo aver consigliato “ai giovani socialisti di asso-
ciarsi al partito anarchico, il quale è il migliore che corri-
sponde al bisogno del proletariato”, Pighetti si scaglia con-
tro la religione, per “l’abolizione del dogma cattolico” e la
fine dell’ingerenza politica del Vaticano, ancora possibile
grazie al “numero eccessivo di cardinali”59.

Su periodico socialista compaiono al contempo gli arti-
coli Il papa Medioevale (contro l’ordine inviato dal Papa al
clero francese a ribellarsi all’autorità civile60) e Boicottaggio
papale (sugli attacchi de «L’Osservatore Romano» a «L’Asi-
no», che “battaglia come può e sferra calci poderosi, tirando
giù dagli altarini i santi e le sante del calendario”61), mentre
si fa quel che si può per organizzare comizi e pubbliche ini-
ziative. In una numerosa assemblea, il Circolo socialista deli-
bera di promuovere una solenne manifestazione di solida-
rietà alla nazione sorella “per la sua ferma opera di
epurazione della lue clericale che la infestava”, invitando a
partecipare “i partiti affini a tutti gli anticlericali” e ad espri-
mere così la “coscienza moderna della cittadinanza
aquilana”62. La Lega di resistenza fra i lavoratori delle calza-
ture, riunita in assemblea domenica 27 maggio 1907, “saluta
fraternamente la Repubblicana e Civile Francia che, con la
formidabile scacciata del clericalismo procede a grandi pas-
si verso la via luminosa della civiltà e del progresso”. Auspica
inoltre che “l’alto esempio della Nazione sorella illumini il
mondo Civile onde abbattere il clericalismo, procedendo
sempre verso l’emancipazione sociale”63.

torna all’indice

59. Cfr. ASAq Fondo Questura Cat A8, b. 21, f. 15.
60. Il Papa Medioevale, «L’Avvenire», 16 dicembre 1906.
61. Boicottaggio Papale, Ibidem.
62. Per la Francia laica e repubblicana, Ivi, 6 gennaio 1907.
63. La Lega Calzolai per la Francia laica, Ivi, 3 febbraio 1907.
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CAPITOLO IV

Pensiero laico è pensiero libero

Educazione

“Ma come mai il prete, che non può comprendere la mis-
sione del genitore, che non sa che significhi famiglia, deve
essere quasi sempre proposto alla educazione dei fanciul-
li?”1. Con questo interrogativo, sul finire del “secolo della
pedagogia”, inizia negli ambienti del socialismo aquilano una
lunghissima e vivace riflessione sull’educazione, la pedago-
gia e la formazione.

La rivoluzione industriale ha prodotto nell’Europa
ottocentesca, con tempi e modalità diverse, una forte tra-
sformazione nella società sotto tutti i punti di vista: migra-
zioni interne ed esterne, nascita del proletariato, urba-
nizzazione, mutamenti profondi nel territorio rurale e nelle
città, rivendicazioni di nuovi diritti, comparsa di nuove figu-
re professionali, nascita di nuove identità di massa e di nuo-
ve élite, bisogno e ricerca di democrazia, movimenti delle
donne, il socialismo, partiti politici e organizzazioni di mas-
sa. In questo panorama, pedagogia ed educazione vanno
configurandosi sempre più come fulcro dell’evoluzione del-
la società, come cardine di ogni progetto di cambiamento:

Nel grado di sviluppo sociale al quale oggi è giunta l’umani-
tà, l’istruzione è una necessità assoluta e per conseguenza
tutti gli esseri umani hanno uguale diritto a godere dei suoi
benefici2.

Le teorie educative devono ora rispondere a diversi im-
pegni sociali e, pertanto, assumere connotazioni più laiche;

1. Cronaca, «L’Avvenire», 6 maggio 1893.
2. Il monopolio della istruzione, Ivi, 19 agosto 1894.
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ma “fintantoché in Italia avremo un governo il cui primo
articolo dello statuto garantisce il cattolicesimo-apostolico-
romano religione ufficiale dello Stato […], è possibile spe-
rare una scuola veramente laica, obbligatoria e gratuita?”3.

Le tensioni rivoluzionarie e radicali, i processi di ribellio-
ne delle masse e le istanze di democrazia promuovono una
centralità dell’educazione e della pedagogia, che assumono
così un ruolo di vero e proprio baricentro della vita sociale:
“non c’è dunque cosa più ingiusta che il monopolio della
istruzione, per il quale solo quelli che sono possessori delle
ricchezze han privilegio di istruirsi integralmente mentre i
poveri, i miserabili, son condannati a perpetua ignoranza”4.

L’educazione/pedagogia sostanzia di sé il politico,
rielaborandosi secondo nuovi modelli teorici che integrano
scienze e filosofia, sperimentazione e riflessione critica. Le
teorie educative si collocano definitivamente nella società,
rispetto alla quale agiscono come sintesi organica di prospet-
tive e di valori: “se l’operaio vuole giungere a possedere que-
sta desiderata istruzione, di cui sente la necessità come del
pane che mangia, non se l’aspetti dalla società d’oggi, basata
sulla disuguaglianza di classi e sullo sfruttamento. Egli potrà
averla solo con l’avvenimento di una società in cui sia pro-
duttore libero, dove non esistano privilegi di classe, e dove
infine l’uguaglianza di condizioni sia un fatto consacrato dal
lavoro, dal godimento, dall’istruzione e da tutte le manife-
stazioni della vita”5.

La scuola per i socialisti diventa veicolo di formazione del
cittadino partecipe e protagonista della società contempora-
nea. Un uomo nuovo, plasmato secondo un’idea politica e
sociale che risponde alla necessità di porre al centro della
riflessione il complesso rapporto tra educazione, scuola, pe-
dagogia e società. Ogni teorizzazione pedagogica, progetta-
zione educativa, sistema scolastico è strettamente dipenden-
te da un tipo di società e da modelli di valori e di azione socia-
le che vengono propagati e diffusi attraverso la pedagogia.
Ci sono sì scuole “per i figli degli operai e classi per gli adul-
ti”, ma non basta: “l’istruzione che vi si impartisce si limita
ad imparare a sillabare i doveri del cittadino, scritti per con-
to del ministero di polizia, o il catechismo, che insegna il

3. La scuola, Ivi, 11 ottobre 1893.
4. Il monopolio della istruzione, cit.
5. Ibidem
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rispetto alle autorità costituite”6.
Il forte nesso con l’ideologia produce una sempre più

netta politicizzazione della pedagogia, un fitto intreccio con
le elaborazioni politiche, con i grandi movimenti sociali, con
le loro logiche ed i loro programmi: “come socialista mi im-
porta che la scuola sia laica nel senso moderno della parola,
perché solo essa, seguendo l’indirizzo scientifico, può for-
mare le vere coscienze, se non socialiste, almeno oneste”. La
scuola deve essere lo strumento primario per la costruzione
di una nuova società ideale e l’educazione un insostituibile
mezzo di lotta politica e sociale: “avanti nella marcia trionfa-
le del progresso; nella emancipazione del pensiero da quel
bigottismo che infanga l’anima! Dovere di chi sa e di chi
conosce, strappare le moltitudini, le folle affamate di verità
e giustizia dalle grinfie di chi per fini propri ed egoistici vuol
ricacciarle nella tenebra medioevale. Via dunque queste suo-
re! Alla luce del sole si percorra il pensiero che la scienza e
la realtà del fatto ci additano”7.

Il socialismo porta con sé la teoria delle classi antagoniste
che combattono per l’affermazione di valori di fatto negati
dalla società borghese, quali la libertà, la solidarietà e l’ugua-
glianza. La pedagogia viene saldata all’ideologia della socie-
tà liberata, caratterizzata dall’uomo liberato, da realizzare
attraverso il lavoro liberato e dalla ricostruzione della convi-
venza sociale secondo il modello delle comunità. L’esigenza
di riorganizzare la società secondo un ideale di giustizia so-
ciale e di uguaglianza tra gli uomini, come pure quella di
dare a tale società un ordinamento razionale ed organico,
contiene già di per sé un preciso risvolto educativo. Il rinno-
vamento delle regole di convivenza sociale, che devono esse-
re alimentate dal principio di solidarietà, la trasformazione
in senso socialista delle varie istituzioni sociali (famiglia, fab-
brica, Stato) e la progettazione di un’armonica società idea-
le implicano anche un profondo mutamento dell’uomo-cit-
tadino. Un uomo nuovo, dotato di una mentalità egualitaria
e anti-individualistica, capace di comunicare con gli altri e
di rivalutare la stessa attività lavorativa.

Al contrario, “l’alto fine della laicità della scuola non è
compreso dai più, e ancora si confonde il maestro col prete,
il sapere e il sentimento con la credenza e la superstizione”:

6. Ibidem
7. Le monache!.., «L’Avvenire», 15 novembre 1903.
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la scuola “ha fondamento umano”, è esperienza e ragione,
“procedimento consapevole e discussione”; la religione in-
vece “ha fondamento divino”, è “rivelazione e autorità […],
unità di dottrine indiscusse e indiscutibili”8. Controllo e
subordinazione sociale avvengono attraverso la trasmissione
di idee sull’individuo e questa funzione di addestramento e
di condizionamento è ancora svolta essenzialmente dalle isti-
tuzioni della Chiesa. “Educazione e clericalismo, o, in altri
termini, scuola e chiesa, hanno un significato del tutto op-
posto tra loro […] La scuola primaria non è ancora in gra-
do, in Italia, di poter dare i suoi frutti buoni, perché il prete
ne tiene tuttodì la cura, ossia il maestro è, nella più gran
parte, umile seguace del clericalismo. Fino ai sei anni il fan-
ciullo non va alla scuola elementare. Dove e come viene edu-
cato fino a quell’età? O nell’asilo in mano a monache e a
maestre clericali o in certe case private […] dove giunge sol-
tanto l’eco del prete che predica nella chiesa […]: i fanciulli
della strada pubblica non sono educati in altra guisa che con
le messe, le processioni e le altre funzioni di chiesa […] Il
fanciullo è ammesso a frequentare la scuola. Che cosa trova?
[…] Incomincia e termina le lezioni con preghiere, più o
meno lunghe, al buon dio […] Quando i piccoli Comuni
bandiscono i concorsi per gli insegnanti e i direttori didatti-
ci, chi decide nella scelta del candidato? Il prete […] Ecco,
in piccolo quadro, presentata la scuola italiana popolare. Si
parla di scuola laica… ma a chi si dà a credere?”9.

È la Chiesa la principale istituzione che nei secoli ha
espropriato autonomia, libertà e conoscenze agli esseri uma-
ni, imponendo ad essi forti condizionamenti, idee e valori
autoritari, di sottomissione, dai quali difficilmente ci si rie-
sce a liberare. Una scuola laica quindi, non solo dovrebbe
“abilitare gli alunni alle future attività professionali” ma an-
che prepararli per la vita civile, educando il loro pensiero
“alla massima possibile indipendenza da qualsiasi preconcetto
dogmatico; deve affrontare i problemi fondamentali della
vita sostituendo all’abito dogmatico l’abito della indagine
razionalmente condotta e razionalmente comunicabile”. Ma
“può presumersi nel prete la attitudine a questo metodo di
educazione?”. Certamente no, perché “oggi, – come ieri del
resto e come domani – chi vesta l’abito talare non può edu-

8. Scuola e Chiesa, Ivi, 20 marzo 1904.
9. Educazione e clericalismo, Ivi, 5 novembre 1905.



54

care i giovani all’indipendenza dal preconcetto dogmatico
per la semplice ragione che egli medesimo deve fare del pre-
concetto dogmatico il fulcro di tutta la propria attività intel-
lettiva e morale”. Non è inoltre pensabile “la coesistenza del-
la libera scuola privata confessionale a fianco, anzi di fronte
alla scuola pubblica”. I due tipi di scuola, la laica e la confes-
sionale, “si troverebbero in antagonismo ed in concorrenza
[…]. Se la Chiesa potesse anche penetrare, coi suoi sacerdo-
ti, entro la scuola laica, dove n’andrebbe la uguaglianza nel-
le condizioni di lotta? La Chiesa condurrebbe la lotta contro
la scuola laica da fuori e da dentro di questa. Sarebbe non la
libertà, ma la dedizione dello Stato alla Chiesa”10.

L’educazione morale è sempre stata un mezzo efficace
per la manipolazione delle menti, frena inoltre il progresso,
che per sua natura è evoluzione, cambiamento, mantenen-
do l’ordine che vigente. Infine impedisce agli esseri umani
di accedere alle conoscenze capaci di mettere in discussione
l’autorità. In questo modo la Chiesa ha per lungo tempo
mantenuto i fedeli al suo servizio lasciando, in nome di dio,
gli uomini e le donne nella più ottusa ignoranza. “Siamo ri-
caduti in pieno medio-evo!”, si legge da una corrispondenza
da Gioia dei Marsi, attraverso l’educazione “che s’impartisce
nelle scuole di questo felice paese, grazie alla venuta delle
suore”. Dalla scuola “di queste suore del Signore, usciva un
fanciullo che aveva scritta sulla fronte la parola somaro. Nes-
suno fiatò […] Giorni fa fu legato un fanciullo con le mani
dietro la schiena. La mamma del fanciullo accorse… ma tut-
to finì lì. Ad alzar la voce contro i sistemi educativi del
monacume, c’è da esporsi all’odio e alle rappresaglie della
cricca imperante. Ma le autorità che fanno? Perché non si
provvede contro i maestri che moralmente e materialmente
torturano i loro scolari? Perché non si ordina la chiusura
della scuola privata delle monache?”11. Anche nelle piccole
scuole dell’aquilano “la clericocanaglia compie un’attiva pro-
paganda”. Non è più il maestro bensì il parroco l’insegnante
effettivo “che detta i programmi, sceglie i libri di testo, ordi-
na le vacanze, sta sempre nella scuola beffeggiando la liber-
tà, esaltando il papato e … l’inquisizione”. È il clero che in
pratica “snatura l’indirizzo educativo e didattico delle scuo-

10. Scuola laica, insegnanti laici, Ivi, 3 novembre 1907. Cfr. anche A proposito della
scuola laica, Ivi, 15 dicembre 1907.

11. Dall’Abruzzo Socialista. Da Gioia dei Marsi, Ivi, 6 marzo 1904.
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le: perché asservire la scuola all’incubazione clericale?”. Per-
ché “il governo clerico-borghese ama le tenebre del prete
non già la luce del maestro e dell’educatore della civiltà”12.

A causa dell’educazione religiosa ogni padre ed ogni
madre assumono questa impostazione e la perpetuano nella
vita familiare; le ragazze soprattutto sono tenute apposita-
mente alla larga da un certo tipo di studi per perpetuare la
loro dipendenza rispetto al padre e alla morale, in modo da
prepararle alla subordinazione: “in tutti i conservatori di
monache, le alunne sono infinitamente meno istruite di
quelle che frequentano le pubbliche elementari. Questo in
materia di istruzione […] In materia di educazione poi non
vi è chi non sappia che una caratteristica dell’educazione
cosiddetta religiosa sia l’ipocrisia e la menzogna […] E ciò è
naturale, perché nei conventi vigono ancora i sistemi di re-
pressione a base di pene fisiche, di castighi brutali, come
negli antichi tempi […] Che le teste fasciate e le tonache
turchine, nere e color cioccolato lascino il posto a gente che
vive della nostra vita e che ama e soffre come noi”13. Le bam-
bine e i bambini sono le prime vittime di questa opera di
condizionamento; prima la famiglia, poi la Chiesa, li consi-
derano come un oggetto di loro appartenenza sul quale han-
no il diritto di intervenire, guidare e indottrinare. Tramite
l’educazione morale vengono trasmesse la maggior parte
delle idee che controllano l’individuo e attraverso le scuole
avviene l’indottrinamento secondo i principi della legge e
dell’autorità. Le leggi vengono in tal modo interiorizzate dal
discente al punto tale che il controllo diventa interno, che
libertà arriva a significare soltanto libertà di obbedire alle
leggi. Così, se fin dalla tenera età i bambini subiscono un’edu-
cazione autoritaria e schematizzata, da adulti saranno inevi-
tabilmente uomini schiavi e servili. E allora “che insorga
l’Aquila civile, moderna, lavoratrice e cancelli finalmente
questa piaga verminosa: dica che i suoi figli essa vuole edu-
cati alle libere e civili discipline e non all’ombra opprimente
del confessionale o nei meandri oscuri e freddi di scuole ove
l’odio si semina a piene mani”14.

Tali istanze, già confluite nella campagna per la laiciz-
zazione dell’asilo infantile, sfociano ora nelle grandi agita-

12. Clericalismo nelle scuole, Ivi, 5 giugno 1904.
13. Monache francesi e… sistemi croati, Ivi, 27 gennaio 1907.
14. Cose aquilane: le monache francesi, Ivi, 27 gennaio 1907.



56

zioni pro-Schola laica, in sostegno alla mozione del febbraio
1907 presentata alla Camera dal socialista Leonida Bissolati
per la completa laicità dell’insegnamento elementare. La
tematica monopolizza il dibattito, con vasta eco sulla stam-
pa, dando vita ad un clima profondamente surriscaldato tra
i fronti opposti dei laici e dei cattolici.

A San Demetrio nei Vestini sono i maestri stessi a pro-
muovere e ad organizzare la conferenza per il centenario
della nascita di Garibaldi, nella quale l’oratore “fustiga l’azio-
ne deleteria del prete nella società e nella scuola”15. Gli stessi
inviano un caloroso saluto ad Ernesto Nathan, mazziniano,
laico, eletto nuovo sindaco a Roma, augurandosi “trionfo
completo programma scuola laica”:

Ad Ernesto Nathan assunto primo magistrato Roma, indice
reazione contro invadente clericalismo, maestri Sandemetrio
Vestini mandano saluto augurale trionfo completo program-
ma scuola laica16.

Il sindaco risponde immediatamente, “poiché dalla scuo-
la libera comincia la forza delle nazioni”17. In un clima di
forti tensioni sociali e politiche, che vede Giolitti impegnato
a rafforzare i rapporti col mondo cattolico, il problema della
laicità della scuola diventa per gli insegnati democratici e
socialisti questione essenzialmente politica e non morale,
sulla base dell’idea che una religione particolare legittimata
in senso universale fungerebbe da fondamento ad una mo-
rale che implicherebbe inevitabilmente la scelta tra conser-
vazione e innovazione sociale.

A Sulmona i soci del Fascio magistrale peligno, sezione
dell’Unione nazionale magistrale (UNM), si riuniscono in
assemblea il 5 gennaio 1908 per riaffermare “il principio della
laicità della scuola” e l’abolizione dell’insegnamento religio-
so nelle scuole elementari. Anche in quest’occasione il prin-
cipio della laicità vuole identificarsi con quello dell’anti-
dogmatismo, come riconoscimento della più ampia libertà
di pensiero e pratica dello spirito di tolleranza da realizzarsi
proprio a partire dall’ambiente scolastico: ossia principio di
libertà che va riconosciuto quale diritto originario ed

15. Contro la scuola laica…, Ivi, 17 novembre 1907.
16. Telegramma dai maestri di San Demetrio, Ivi, 8 dicembre 1907.
17. Telegramma di E. Nathan, Ivi, 15 dicembre 1907.
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ineliminabile della persona in quanto tale e perciò da svilup-
pare, sia negli insegnanti che negli studenti. Fondamentale
viene considerata la funzione metodologica del dialogo, ov-
vero del confronto aperto tra prospettive diverse, da oppor-
re a quelle proposte atte a favorire un orientamento di pen-
siero unitario, caratterizzato dal dogmatismo metafisico e
dall’intolleranza ideologica. Di qui il carattere inconfondibile
della scuola laica quale luogo primario di incontro di pro-
spettive differenti, in cui lo spirito di tolleranza “deve avere
il suo regno: pensiero laico è pensiero libero”. Il prete, inve-
ce, – ribadiscono gli insegnanti di Sulmona – “non può nella
scuola raggiungere lo scopo educativo di dare penetrazione
alla mente, vigore al corpo e rettitudine al cuore”, perché
“egli è schiavo del dogma, che propugna per la salute eterna
la mortificazione della carne e la rinunzia ai sentimenti più
puri”. E, proprio perché in tal modo “non possono essere
plasmate delle coscienze libere e dei caratteri dignitosi e fie-
ri, quali son reclamati dalla società presente”, il Fascio di
Sulmona invita l’UNM “a provocare dal governo dei provve-
dimenti legislativi che inibiscano a preti e a suore d’insegna-
re sia nelle scuole pubbliche, sia in quelle private”18. Dalle
dichiarazioni appare evidente come si vogliano prendere le
distanze anche da quei colleghi che intendono laicità come
neutralità o come fedeltà ai dettami della scienza positiva,
rincorrendo un’obiettività che si tradurrebbe, di fatto, in
nuovo dogmatismo.

Il 17 febbraio 1908 il Teatro Orfeo dell’Aquila ospita più
di 700 cittadini che reclamano la laicità della scuola, soste-
nuti dai circoli socialisti dell’Aquila, Pizzoli, Coppito e Castel
del Monte (in quest’ultimo centro, qualche giorno prima,
Gaetano Camilli aveva tenuto la conferenza Scienza e religio-
ne19). A testimonianza della radicalizzazione della posizioni
sta l’adesione e la partecipazione all’iniziativa delle leghe di
cocchieri, cantonieri di città, muratori, braccianti, pastai e
fornai. All’unanimità l’assemblea vota la seguente mozione:

Il Popolo di Aquila raccolto la sera del 17 febbraio in impo-
nente comizio invita il Parlamento ad assicurare il carattere
laico della scuola elementare, vietando che in essa venga

18. I problemi della scuola laica e la classe magistrale, Ivi, 19 gennaio 1908. Cfr. anche
Anticlericali, a voi!, Ivi, 3 marzo 1908.

19. Cfr. Da Castel Del Monte. Conferenza Camilli, Ivi, 23 febbraio 1908.
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impartito sotto qualsiasi forma l’insegnamento religioso20.

Emancipazione

Oltre alla figura del bambino fa irruzione definitivamen-
te nell’ambito educativo, seppur con iniziale timidezza, an-
che la figura della donna:

Amate, rispettate la donna […] Cancellate dalla vostra mente
ogni idea di superiorità: non ne avete alcuna. Un lungo pre-
giudizio ha creato, con un’educazione diseguale e una pe-
renne oppressione di leggi, quell’apparente inferiorità intel-
lettuale dalla quale oggi argomentano per mantenere l’op-
pressione21.

Una forte critica è rivolta al matrimonio, che trasforma la
donna in “oggetto di mercato, gettata fra le braccia di un
uomo che non conosce e che non ama”22; famiglia e società
continuano poi a conservare “pregiudizi, idee grette, teorie
ancora medievali sulla questione della donna, che la impac-
ciano e spesso l’atrofizzano nell’azione individuale”23. La
donna deve invece acquisire piena coscienza di sé, prendere
“parte attiva col pensiero e con l’azione a tutto ciò che ferve
e dà vita alla società attuale, o meglio, a tutto ciò che tende a
formare una società nuova”. E non basta dire: “la donna
dovrebbe avere più libertà –, sottolineano i socialisti – biso-
gna conquistarla e spezzare, giorno per giorno, caso per caso,
tutti quei pregiudizi che mettono la donna al livello dei bam-
bini che han bisogno di essere sorvegliati e accompagnati
per via”. La libertà quotidiana forma nella donna il caratte-
re, la sicurezza, quella serenità “e quel nobile orgoglio del
sentirsi indipendente in tutto, nel pensiero e nel sentimen-
to; e soprattutto nel sentirsi libera di amare per impulso puro
e sincero dell’animo e non per ragioni che escono dall’ordi-
ne naturale, grande, nobile delle cose”24.

Ma allo stato attuale la donna è “ancora schiava comple-
tamente dell’uomo. Bambina, deve comprimere le sue di-

20. Pro Schola laica, Ivi, 23 febbraio 1908.
21. La donna, Ivi, 27 maggio 1894.
22. La donna nell’adulterio, Ivi, 20 maggio 1894.
23. La donna nuova, «L’Avvenire della Democrazia», 10 novembre 1895.
24. Ibidem
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sposizioni allo studio, perché la famiglia riserva ai maschi le
carriere professionali. Giovinetta, deve soffocar l’amor na-
scente se l’oggetto dei suoi palpiti è un giovine povero, giac-
ché la famiglia lo vuol ricco. Sposa, è costretta a subire senza
protesta il tradimento dello sposo […] Madre, non ha diritti
sui figli e può vederli traviati da un padre ubriacone e vizio-
so, al quale le leggi riservano la patria potestà. Cittadina, non
ha alcun diritto all’amministrazione della cosa pubblica,
quantunque faccia parte del consorzio sociale. Lavoratrice,
le son contese moltissime professioni delle quali l’uomo si è
fatto il monopolio. Povera, non le resta che vendere il suo
corpo ai gaudenti delle classi elevate, o al prete stesso, che
dopo averla corrotta e sciupata, la getteranno con un calcio
al margine della via e correranno sulla cattedra o sul pulpito
a tuonar contro la morale socialista. Donna!! Questa nuova
morale, contro cui tuonano il borghese ed il prete, è anche
la redenzione tua!”25.

Già nel 1893 le pagine de «L’Avvenire» salutavano con
entusiasmo quelle donne siciliane che “invece di andare in
chiesa vanno al Fascio dei lavoratori” ed esortano addirittu-
ra i mariti a seguirle. Quelle donne, che “avevano obbedito
fin’ora alla parola d’ordine che le veniva dal confessionale”;
quelle donne, “tutto sentimento, si sono emancipate dal pre-
te, comprese da un’altra fede più bella, più splendida, la fede
nell’Avvenire! […] Certi parroci laggiù in Sicilia, dovranno
averli veramente sull’osso del collo quei fasci di lavoratori”26.

Dopo millenni di subalternità sociale, educativa e di esclu-
sione da scuola e istruzione, le donne finalmente iniziano
ad inserirsi nella scena sociale, culturale e politica con l’ac-
cresciuta consapevolezza della propria specifica identità e
con le loro lotte per l’emancipazione. Questo processo di
affermazione e di rivendicazione trova tra i ceti popolari il
terreno e i mezzi più congeniali alla sua realizzazione so-
prattutto attraverso una paziente opera educativa e di pro-
paganda:

La conferenza di propaganda del compagno [Francesco]
Masci, sul tema importantissimo: La donna e la famiglia nel
socialismo, sarà tenuta quest’oggi alle 16 nei locali del Circo-
lo socialista aquilano. L’importanza del tema ci dà ragione

25. La donna, «L’Avvenire», 28 ottobre 1906.
26. La donna, Ivi, 15 ottobre 1893.
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di credere che gli operai interverranno anche questa volta
numerosi27.

Le richieste di una sempre maggiore alfabetizzazione, di
un’apertura delle selettive e discriminanti istituzioni scola-
stiche e la volontà di partecipazione politica caratterizzano
la nuova cultura femminista. Viene posto l’accento sull’au-
tonomia femminile e sui valori diversi che la ispirano, si pro-
spetta un’educazione tutta al femminile per le donne, che le
separi dal contesto maschile della società e le immerga nei
loro valori, partendo da prospettive radicalmente nuove ed
alternative ai modelli in corso: “oggi non è più la donna che
sotto la veste di vergine sacra, ispira canti fervidi ai giovani
amatori; non è più la sposa fedele che crea la delizia dell’ala-
cre marito; non è più la madre, circondata da un’aureola
luminosa che veglia sollecita al capezzale del biondo
pargoletto; non è più l’amante che serra l’amante nell’am-
plesso spasmodico. Oggi la donna ci si rivela sotto una nuo-
va ed inattesa manifestazione; oggi essa abbandona le sue
millenarie occupazioni, per scendere armata nella lizza del-
la vita attiva ed operosa, per conquistare quei diritti politici
che le furono sempre negati”28.

Libero amore

In termini romantici e antireligiosi vanno diffondendosi
sempre più sulla stampa proletaria aquilana articoli e rifles-
sioni volti all’educazione emotiva e sentimentale del prole-
tariato. Si tratta dei costumi, degli atteggiamenti e dei com-
portamenti, e in particolar modo del libero amore, “giocondo
e ribelle”, per usare le parole del Gori: “accarezzo le tue car-
ni e disprezzo ogni legge del mondo”. Si dipinge la figura
della nuova donna, “compagna e veramente uguale all’uo-
mo nei diritti e nei doveri […] fine dei pensieri, degli affetti,
delle aspirazioni; non donna schiava o donna venduta” ma
donna libera29. “Mi sembra udirti dire: dunque sei o no cre-
dente?. Credo nell’amor che ti fa bella: un tuo sguardo mi

27. Conferenza, Ivi, 6 dicembre 1896.
28. Femminismo ed antifemminismo, Ivi, 7 aprile 1907.
29. Lettera aperta, Ivi, 25 novembre 1894.
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trasporta sull’Empireo, un bacio tuo mi fa comprendere
dio30”. Si prende di nuovo in prestito la figura di Satana, iden-
tificazione anche del libero amore:

Se l’amore d’un demone t’alletta,
eccomi a te vicino;
folgori e lampi su di me saetta
il castigo divino.
Eppur son giunto senza alcuna tema
degli angioli e di Dio
a te d’appresso; e solo il cor mi trema
di febbre e di desio!
Oh, come intisichiscon dell’averno
le abusate bellezze!
Vieni fanciulla, io per te son l’eterno,
il re delle grandezze!
Ti griderò del foco alta regina
e del mio cor profondo,
finché vedremo, un dì, la gran ruina,
ridendone, del mondo!
Noi sugli astri spezzati e ancor fumanti
ci rizzeremo allora,
e, forti dell’amor, eterni amanti,
ci baceremo ancora!31

Questa chiave di lettura verrà riproposta qualche anno
più tardi con la conferenza Il Diavolo del 20 luglio 1909 al
Teatro Orfeo. Parlerà per l’occasione Guido Podrecca, de
«L’Asino», rivista romana di satira politica, spiegando che
“per noi anticristiani ed anticattolici esso vuol dire amore,
vuol dire piacere, vuol dire gioia, vuol dire vita, vuol dire
godimento”32. Per i borghesi, al contrario, lo stesso matri-
monio non è che un contratto: non si sposa la donna “ma il
corredo, l’eredità […], è l’interesse economico che lo fa ce-
lebrare o lo manda a monte”. Il vero amore, invece, “nasce
da uno sguardo in un istante fatale, come la scintilla elettri-
ca si sprigiona dai reofori senz’altra condizione che l’avvici-
namento”33; e “come la scossa scuote l’organismo così l’amo-
re infonde nuova vita, apre nuovi orizzonti. Quale cuore al-

30. Lettera aperta, Ivi, 9 dicembre 1894.
31. S. BERINI, Serenata di Satana, Ivi, 14 luglio 1893.
32. Conferenza Podrecca, Ivi, 26 luglio 1909.
33. Lettera aperta, cit.
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lora può opporsi a due cuori che battono all’unisono?. L’amo-
re è il dio benefico che rende sopportabile la vita, in un ba-
cio si dimenticano tutti i dolori, in un abbraccio trova la cal-
ma l’animo angosciato e ne esce temprato e forte a sostene-
re lotte maggiori”34.

Amore libero allora, contro i valori borghesi e la morale
cattolica; amore libero come forza per combattere, allo stes-
so tempo, “il cielo e l’inferno collegati contro di noi”. Amo-
re libero in cui trovare forza e coraggio “se non per vincere,
almeno per combattere […]. Viviamo del e per il nostro
amore e quando le nostre mani si stringeranno, quando le
nostre labbra si uniranno in un bacio ardente, in un sol col-
po dio e satana segneranno una sconfitta”35.

Così Francesco Donatelli36, in una corrispondenza da
Lugano, si rivolge alle donne aquilane:

Amate dunque, o giovani figlie di Venere, e che l’affetto
vostro, libero si sprigioni dal seno, con tutto l’impeto, con
tutta l’ispirazione, che infondono e la fresca età e li effluvi
dell’oggi; amate, intieramente amate, senza comprimere, né
falsare i battiti del core… Rinnegate perciò quella larva
d’amore che predica il prete per farvi schiave di bugiarde
dottrine.
Amate, ma che l’amor vostro rispecchi intiero l’ardore, la
frenesia dell’anima, non l’ipocrisia di un affetto artificiale,
che la gente cosiddetta pratica, impastoiata dalla supersti-
zione e dal pregiudizio. Amate, amate fanciulle, e non di-
menticate mai che è oltraggio alla Natura il reprimere uno
qualunque dei vostri sentimenti, il soffocare qualsiasi dei
fremiti naturali del vostro amore37.

La lotta per l’emancipazione integrale è, come abbiamo
visto, assegnata in gran parte all’educazione. E il cammino
non è privo di ostacoli. Qualche anno più tardi bisognerà
ancora denunciare che “per nostra sventura il clero è sem-
pre ed ancora il padrone del popolo, delle nostre donne,
delle nostre figlie, ed anche dei nostri governi, perché gli
riesce di spadroneggiare nelle nostre scuole!”. È interessan-

34. Leggendo Milton, «L’Avvenire della Democrazia», 15 settembre 1895.
35. Male e Rimedio, «L’Avvenire», 9 settembre 1894.
36. Su Donatelli cfr. ASAq Fondo Questura Cat A8, b. 97, f. 6.
37. F. DONATELLI, Lugano, marzo 1895, Amate fanciulle!, «L’Avvenire», 31 mar-

zo 1895.
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te e significativo notare come per un’educazione libera ed
una libera crescita, effettivamente in grado di creare un nuo-
vo modo di vivere e di pensare, venga posta come centrale
l’educazione delle bambine, “future donne e madri […] È
la donna che può cambiare il mondo dell’anima, e perciò è
la donna che bisogna guadagnare alla nostra causa, se vo-
gliamo veramente progredire ed emancipare da ogni pastoia
il pensiero umano”38.

La sezione dell’Internazionale del Libero Pensiero

Nel settembre 1904 si svolge a Roma il Congresso Inter-
nazionale del Libero Pensiero, il principale evento politico-
culturale anticlericale dell’epoca giolittiana: vi partecipano
intellettuali e rappresentanti di associazioni di molte nazio-
ni39 e oltre un migliaio di delegati italiani coordinati da Ar-
cangelo Ghisleri40. Ghisleri era stato l’unico rappresentante
italiano al precedente congresso internazionale, svoltosi a
Ginevra nel 1902, assumendo in quell’occasione l’incarico
di organizzare l’incontro romano. L’intellettuale lombardo
si era messo subito al lavoro contribuendo alla nascita di va-
rie associazioni nella penisola e a dar vita alla Federazione
nazionale del Libero Pensiero Giordano Bruno. In un perio-
do in cui anche il Vaticano accentua l’atteggiamento ostile e
di scontro nei confronti delle organizzazioni socialiste, anar-
chiche e proletarie, il congresso internazionale di Roma as-
sume particolare importanza sia per la particolare fase poli-
tica che attraversa l’Italia sia per il vasto numero di adesioni
e di partecipanti. All’Aquila i preparativi del congresso ven-
gono attentamente seguiti da «L’Avvenire». Già dal mese di
marzo il giornale inizia ad informare i lettori (“l’associazio-

38. Il pericolo clericale, Ivi, 2 dicembre 1906.
39. Giungono per l’evento militanti e congressisti belgi, boemi, francesi, inglesi,

norvegesi, olandesi, portoghesi, russi, spagnoli e ungheresi. Partecipano tra gli ita-
liani Giuseppe Sergi, Roberto Ardigò, Napoleone Colajanni, Mario Capisaldi,
Guglielmo Ferrero, Enrico Morselli e Cesare Lombroso; tra gli stranieri il filosofo
Haeckel, il sociologo e pacifista Nivicow, i deputai belgi Furnemont e Lorand, lo
scienziato francese Berthelot, lo scrittore norvegese Bjornson, l’educatore liberta-
rio francese Paul Robin e quello spagnolo Francisco Ferrer y Guardia. Angelica
Balabanoff rappresenta lo schieramento socialista mentre Luigi Fabbri coordina la
rappresentanza degli anarchici.

40. Su Arcangelo Ghisleri (1855-1938), intellettuale, giornalista, geografo, repub-
blicano e federalista si veda A. BENINI, Vita e tempi di Arcangelo Ghisleri (1855-1938),
Manduria, Lacaita, 1975.
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ne del Libero Pensiero è un grandioso movimento di eman-
cipazione intellettuale e sociale, inteso a strappare tutti i
popoli all’oppressione dei dogmi e delle chiese”), auspicando
la costituzione di una sezione locale: “anche nella città no-
stra una sezione del Libero Pensiero deve sorgere, che dovrà
nel futuro settembre, a mezzo di propri rappresentanti, dare
il suo voto contro l’invadenza clericale e l’espandersi delle
congregazioni”41. Il periodico sottolinea che in vista del con-
gresso ovunque “sorgono gruppi aderenti alla Federazione,
destinati ad essere focolai di propaganda laica e di incivili-
mento. Perché anche l’Aquila nostra non dovrebbe parteci-
pare?”42.

La costituzione della sezione locale, tuttavia, si registra
immediatamente dopo l’assise romana, il tutto preceduto da
propaganda, manifestazioni e svariate iniziative. In un comi-
zio del 2 ottobre, sotto la regia di Emidio Lopardi, Carlo
Chiarizia e Virgilio Rossi si costituisce il comitato promoto-
re43 che dà alle stampe il manifesto pubblicizzante le confe-
renze anticlericali organizzate per il giorno 9 ottobre al Tea-
tro Comunale:

CITTADINI!
Non valse infrangere le catene degli schiavi, diroccare le
castella dei feudatari, proclamare i diritti dell’uomo; non
valse a magnanimi cuori e poderosi intelletti accendere la
face del vero e rischiare con essa le vette eccelse dell’ideale;
e non valse l’addensarsi della falangi popolari, moventi alla
diuturna e sempre più viva lotta per la effettiva conquista
dei supremi fini di giustizia sociale.
L’umanità non è ancora affrancata da ogni vincolo e servi-
tù; e non lo sarà affinché non sia affrancato il pensiero. La
barriera che, ponendo confini all’umano pensiero, sorge
formidabile di contro all’avvenire è il dogma; e di quella
barriera ogni illecito dominio si fa difesa.
Ma oggi il mondo civile ha ciò inteso: la storia è delle lotte
per l’emancipazione della coscienze, che ha date e nomi
ormai sacri e fulgori di leggenda per ardimenti e martiri di
pochi, ed è oggi divenuta storia di popoli, che si sono uniti
per la grande battaglia ed hanno testé mandato i loro rap-

41. Le congregazioni religiose e il Libero Pensiero, «L’Avvenire», 27 marzo 1904.
42. Per una sezione aquilana del Libero Pensiero, Ivi, 14 agosto 1904.
43. Cfr. Comizio del Libero Pensiero, Ivi, 25 settembre 1904.
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presentanti nella capitale italiana a riconsacrare in solenne
convegno il patto e i propositi comuni.

CITTADINI,
nella nostra città, che il poeta della democrazia disse forte
come le balze che la circondano e libera come le aure che
ne coronano le cime, non può mancare un’alta, solenne
manifestazione per la liberà del pensiero, che mentre rispon-
da, come sentita e fedele eco al Congresso Internazionale
di Roma, sia occasione per stringere anche in quest’alpe
nostra le file di tutti i liberi pensatori, ordinare e disciplina-
re il popolo per la necessaria battaglia.
A tal fine, domenica 9 corrente, alle ore 14 e mezzo, al Tea-
tro Comunale, sotto la presidenza del Prof. Virgilio Rossi,
saranno tenute due pubbliche conferenze dagli avv. Carlo
Chiarizia ed Emidio Lopardi.

Aquila, 7 ottobre 1904
Il Comitato44

All’incontro partecipano più di 600 cittadini45.
Il percorso prosegue con la conferenza Socialismo e Libero

Pensiero, tenuta da Gaetano Camilli46 al Teatro Orfeo “per
chiarire e colmare le lacune lasciate nei loro discorsi dagli
avvocati Chiarizia e Lopardi”47. Segue l’articolo Governo e
Clericalismo in rapporto al Libero Pensiero, nel quale si vuole
ancora sottolineare che, “sciolti da ogni vincolo o catena di
dogma e di clericalismo, a noi preme ancora sul capo un’au-
torità: il potere governativo”. Un concetto questo, a giudizio
di Camilli, “non fu delucidato agli ascoltatori dai due confe-
renzieri” nelle iniziative del 9 ottobre. L’articolista rimpro-
vera Lopardi per aver scisso la questione “tra catene di dog-
ma e manette di polizia; tra fiamme d’inferno o di rogo e
fuoco di fucili e cannoni; tra la tortura dell’inquisizione e la
cella del reclusorio […] Non semplice anticlericalismo noi

44. Testo del manifesto, Ivi, 9 ottobre 1904.
45. Per il resoconto delle conferenze del 9 ottobre 1904 cfr. Comizio “Pro Libero

Pensiero”, Ivi, 16 ottobre 1904.
46. Su Gaetano Camilli e la frangia anarcosindacalista del socialismo aquilano si

veda R. COLAPIETRA, Antimilitarismo e pacifismo all’Aquila dall’Unità d’Italia al fasci-
smo, Edizioni della Sezione “Antonio Gramsci – area cultura”, Democratici di Sini-
stra, L’Aquila, 2005.

47. Conferenza Camilli, «L’Avvenire», 23 ottobre 1904.
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dunque facciamo; ma lotta contro ogni oppressione”48.
Nonostante le polemiche, per tutti comunque “urge strin-

gere le file di tutti i sinceri anticlericali, per fronteggiare il
comune nemico”49. Domenica 16 ottobre il comitato promo-
tore redige una prima bozza dello statuto dell’associazione,
da sottoporre, il giorno successivo, all’assemblea degli ade-
renti e discutere quindi il seguente OdG:

1. Approvazione del Regolamento-Statuto
2. Elezioni del Consiglio Direttivo
3. Propaganda per il Libero Pensiero
4. Comunicazioni varie50

Il 17 ottobre, nei locali della Società operaia di Via Roio,
si riunisce finalmente l’assemblea, composta da una cinquan-
tina di persone. In molti mandano l’adesione. Sotto la presi-
denza dell’avvocato Lattanzi e con il dottor Gubitosi alla se-
greteria viene approvato lo statuto e deliberata la costituzio-
ne della sezione aquilana dell’Associazione Nazionale del
Libero Pensiero Giordano Bruno. Su proposta del socialista
Lopardi, infine, l’assemblea approva all’unanimità l’invio del
seguente telegramma al ministro Combes a Parigi:

Gli anticlericali di Aquila degli Abruzzi radunati per costitu-
ire una locale sezione della Federazione internazionale del
Libero Pensiero, auspicando fervidamente vittoria alla cro-
ciata intrapresa dalla democrazia laica e sociale di Francia a
presidio del patrimonio comune di civili idealità, salutano
in voi la gloriosa nazione sorella, invitta antesignana di ogni
più audace conquista nelle vie luminose del progresso51.

La scelta della Società operaia come sede della nuova or-
ganizzazione non è casuale. Sono molte infatti quelle socie-
tà razionaliste che tentano di svolgere un ruolo di cerniera
fra l’associazionismo politico-culturale e quello economico;
un ruolo non marginale nel vasto e variegato universo
dell’associazionismo popolare, perché incide sul comporta-
mento individuale dei ceti subalterni che tentano di scalzare

48. Governo e Clericalismo in rapporto al libero pensiero, Ivi, 23 ottobre 1904.
49. Comizio “Pro Libero Pensiero”, cit.
50. Sezione Aquilana “Pro Libero Pensiero”, Ivi, 16 ottobre 1904.
51. Associazione pro Libero Pensiero, Ivi, 23 ottobre 1904.
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dalle loro coscienze l’opprimente cultura cattolica. Proba-
bilmente tale scelta è mossa anche dalla diffidenza diffusa
negli ambienti anarchici e socialisti verso il progetto pluralista
ghisleriano, nel timore che la questione del libero pensiero
possa rimanere chiusa in un alveo massonico-istituzionale.

Per l’elezione del Consiglio Direttivo viene indetto un
nuovo incontro per il giorno 23 ottobre. Tutto è pronto: la
nuova sezione ora può finalmente iniziare il suo percorso di
formazione laica, scientifica e razionalista. Il professor Griffini
tiene una prima lezione sulla variabilità ed evoluzione della
specie: “alla antica teoria della flessibilità delle specie, alla
quale già si opponevano le variazioni presentate dalle piante
coltivate e dagli animali domestici, è sostituita oggi la teoria
della variabilità ed evoluzione della specie”52. La seconda le-
zione sulle teorie evolutive viene fissata per l’11 dicembre al
Teatro Orfeo53.

Dopo la pubblicazione dell’articolo Socialismo e libero pen-
siero però, della sezione aquilana se ne perdono quasi le trac-
ce. La critica socialista è rivolta alla partecipazione borghese
e massonica all’associazione: “non si comprende come un
libero pensatore in religione possa poi essere un reazionario
della politica”. Si denuncia in particolar modo la totale as-
senza di solidarietà delle sezioni nazionali nei confronti dei
ferrovieri, in agitazione su tutta la penisola per la
statalizzazione delle linee e contro le compagnie private, per
le condizioni generali di lavoro e contro la militarizzazione
del personale: “l’Associazione del Libero Pensiero avrebbe
dovuto dunque far sentire la propria voce in un’occasione
così grave, ed invece ha taciuto”54.

La sezione aquilana si riattiva qualche anno più tardi, “rav-
vivatasi, dopo un lungo periodo di letargo, di nuove e pro-
mettenti energie”55. La seconda inaugurazione è del 17 feb-
braio 1908 presso la Sala Rossa del Teatro Comunale alla
presenza di circa 150 cittadini. Partecipano i rappresentanti
dei partiti popolari ed una consistente delegazione studen-
tesca56. Si rincomincia con un ciclo di lezioni scientifiche per

52. Circolo del “Libero Pensiero”, Ivi, 30 novembre 1904.
53. Cfr. Associazione del Libero Pensiero (Sez. di Aquila), Ivi, 11 dicembre 1904. Per il

resoconto cfr. Dottrine Evolutive, Ivi, 18 dicembre 1904.
54. Socialismo e Libero Pensiero, Ivi, 16 aprile 1905.
55. Lezione… froebeliana di libero pensiero, Ivi, 12 aprile 1908.
56. Cfr. Inaugurazione, Ivi, 23 febbraio 1908.
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i lavoratori tenute dal nuovo segretario Giuseppe Berti sem-
pre negli spazi della Società operaia. Tra il 20 e il 27 marzo si
sviluppa il ciclo su L’Universo Stellato, articolato in due lezio-
ni: La terra ed i suoi movimenti e La Luna: “si ricorda alla classe
operaia, a cui particolarmente sono dedicate queste mode-
ste conversazioni, che senza istruzione l’uomo sarà sempre
schiavo e vittima”57.

L’anno precedente si era costituita anche la sezione del
Libero Pensiero di Sulmona. Aveva preso parte alle manife-
stazioni per il diritto alla casa promosse dai ferrovieri di quello
scalo, all’elaborazione di un’interpellanza da presentare al
Parlamento per far ottenere ai lavoratori delle strade ferrate
l’indennità di alloggio, alle proteste popolari sul caroviveri58

e alle agitazioni antimilitariste che dilagavano in tutti i cen-
tri della penisola59. Nella cittadina peligna però l’ostilità dei
cattolici era stata molto intransigente, tanto che la prepara-
zione di un comizio di propaganda anticlericale di Carlo
Chiarizia per l’11 agosto aveva provocato risse e tumulti. Si
legge addirittura “di preti che avrebbero aizzato dei contadi-
ni fanatici perché, armata mano, avessero fatto violenza su-
gli anticlericali, impedendo teppisticamente il comizio”. Il
sottoprefetto vietava la manifestazione per la coincidenza con
una processione religiosa, contribuendo così a rinfocolare
lo stato d’animo dei promotori: “è dovere di tutti gli
anticlericali, di tutti gli uomini liberi di rintuzzare l’umilian-
te provocazione, contrapponendo la santa violenza della le-
gittima difesa alla furia criminale degli aggressori”60. Da se-
gnalare nella cittadina peligna anche l’inizio delle pubblica-
zioni del periodico «Lucifero», d’ispirazione repubblicana,
che nel sottotitolo si definisce quindicinale di libero pensiero.
Un’accesa polemica anticlericale si sviluppa anche sulle co-
lonne del «Corriere della Marsica», periodico del blocco de-
mocratico di Avezzano, che in questi mesi inizia le pubblica-
zioni raccogliendo forti consensi tra la popolazione61

57. Sezione dell’Aquila del Libero Pensiero, Ivi, 15 marzo 1908.
58. Cfr. Prefettura di Aquila, 2 giugno 1907, al Ministero dell’Interno, in ACS, MI,

PS, Dagr, a. 1907, b.1, f. 10/70, Aquila.
59. Cfr. La conferenza antimilitarista, «Il Germe», 20 ottobre 1907.
60. Per il buon nome d’Abruzzo e contro la teppa clericale, «L’Avvenire», 18 Agosto

1907.
61. Sul «Corriere della Marsica» (1908-1910) cfr. SPAM, p. 76.

torna all’indice
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CAPITOLO V

In piazza!

Risveglio anticlericale

La parabola di questo “risveglio anticlericale”, così defini-
to nella stessa stampa aquilana, inizia a crescere espo-
nenzialmente a partire dal 1907. Convegni, riunioni, assem-
blee di leghe e gruppi, piattaforme via via perfezionate nel
corso delle mobilitazioni stesse, portano a chiarimenti teori-
ci, ripensamenti ideologici, ricerca di precisazione di obiet-
tivi pratici e di organizzazione. Il continuo dibattito sui valo-
ri politici insiti nell’anticlericalismo – indispensabile anche
per cementare i mai interrotti rapporti tra anarchici e socia-
listi – occupa quasi sempre la prima pagina del settimanale
socialista, richiamando, a tal scopo, Bakunin per l’antiteismo,
Johann Most su La peste religiosa (“la terra ha da diventare
soggiorno di uomini, e non un campo di gioco per dio e pel
diavolo, come essa fin’ora è stata! In conseguenza, strappia-
mo dai cervelli le perniciose idee religiose”1), Antonio
Labriola per i rapporti tra anticlericalismo, socialismo e que-
stione sociale: “anticlericalismo, se ci fermiamo alla parola,
è soltanto una negazione. Ma la semplice negazione non può
essere un fatto. Si tratta, certo, di non essere coi preti o con
chi tresca con essi; ma si vuole, all’azione clericaloide, op-
porre un’azione positiva, combattiva, efficace in senso con-
trario”2. Viene operata una definitiva e netta distinzione tra
l’anticlericalismo giacobino e quello socialista, perché “la
vecchia impalcatura cattolica, intesa come istituzione politi-
co-economica assiduamente operante nei conflitti sociali, è
un ostacolo alla ascensione della classi lavoratrici e produtti-
ve”3. La questione diventa definitivamente prima economi-

1. G. MOST, Pazzia religiosa, «L’Avvenire», 30 giugno 1907.
2. Il “nostro” Anticlericalismo, Ivi, 3 marzo 1907.
3. Contro corrente! Anticlericalismo giacobino e anticlericalismo socialista, Ivi, 11 agosto 1907.
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ca, poi morale: il clero è una classe che si frappone tra prole-
tari e borghesia. Di conseguenza, il clericalismo esiste a dan-
no degli interessi economici del proletariato, “essendo nien-
t’altro che un’organizzazione potente per denaro e per do-
minio morale”4 al servizio della classe borghese dirigente.
Per i socialisti questo è testimoniato dalla condizione sociale
spagnola, “la cui decadenza è dovuta principalmente al fatto
di essere costretta nelle spire sacerdotali”5. E allora, finché si
è ancora in tempo, “ci pensi il governo italiano (accusato
senza mezzi termini di filo-clericalismo6) e ponga energica-
mente un ostacolo a frati, suore e preti, a nuove invasioni di
codesti nemici della vitalità d’un popolo, di codesti eviratori
dell’anima, di codesti distruttori delle individualità umane”7.

Una forte spinta al movimento viene dai preparativi per
la realizzazione delle manifestazioni del 17 febbraio 1907.
La scelta della data, sicuramente la più rappresentativa del
calendario anticlericale, non è appunto casuale: si ricorda
in quel giorno la figura di Giordano Bruno, l’universale
“martire della libertà di pensiero”. Il Comitato centrale ro-
mano lancia agli eretici la proposta di una lunga e intensa
agitazione da preparare, seguire e realizzare in tutte le loca-
lità d’Italia “contro la marea reazionaria e clericaloide che
dilaga”. Tutto deve avere inizio il 17 febbraio attraverso co-
mizi e manifestazioni di piazza, per marcare “le aspirazioni
dell’Italia moderna che non sa e né vuole rassegnarsi ai
fornicamenti di gran parte della borghesia italiana con la
quintessenza della insorgente reazione clerico-moderata”8.

L’Aquila risponde all’appello con la costituzione di un
sottocomitato per l’organizzazione del corteo cittadino e dei
comizi. La partecipazione è aperta a tutte le forze laiche e
anticlericali. I raggruppamenti d’area socialista indicano la
sede della Società operaia come proprio punto di concen-
tramento e deliberano di distribuire gratuitamente duemila
copie del giornale di propaganda popolare «Il Seme». La
redazione de «L’Avvenire» prepara un numero speciale per
l’occasione aperto dall’articolo La questione Anticlericale e i So-
cialisti:

4. L’anticlericalismo socialista, Ivi, 22 settembre 1907.
5. Il pericolo clericale, Ivi, 12 maggio 1907.
6. Cfr. La politica clericale del governo italiano, Ivi, 19 maggio 1907.
7. Il pericolo clericale, cit.
8. Comizio anticlericale, Ivi, 10 febbraio 1907.
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I socialisti non debbono essere degli anticlericali a quel modo
che conviene ai preti e alla borghesia reazionaria. Il vero
anticlericalismo non consiste in quel volterrianismo dileg-
giante il sentimento religioso, che fa ridere i preti ed urta le
fedi sincere. Esso deve consistere nel dissipare le dense neb-
bie che avvolgono il pensiero delle classi povere; nel solleva-
re la coscienza depressa e rassegnata delle classi diseredate
[…] Bisogna attenersi al concetto socialista per il quale la
mentalità religiosa dipende dallo stato economico delle
masse e da quello della loro cultura […]; l’anticlericalismo
migliore si fa mettendo in armonia le parole con i fatti. In-
cominciamo a togliere la gioventù al prete, impartendole
un’educazione fondata sul dovere e sul razionalismo; fac-
ciamo che le donne non subiscano più oltre l’influenza del
confessionale; ridoniamo all’uomo la fiducia in se stesso,
sgombrando nella sua mente la credenza del soprannatura-
le, ed allora si che avremmo fatta opera anti-oscurantista9.

Seguono due articoli su Giordano Bruno: il primo
ripercorre una sua biografia essenziale in forma semplice e
romanzata. Il secondo si sofferma su due punti del suo siste-
ma filosofico “e cioè la tendenza ad instaurare un sistema
filosofico fondato sulla ragione e sulla verità, invece di quel-
lo cattolico dominante fondato sul dogma e sulla menzogna”;
la “quasi incompleta non rispondenza del vero scientifico,
obiettivo, da quel pseudo vero che essi [il clero] bandivano
e a cui giungevano per una serie di deduzioni procedenti da
un concetto originario falso e fantastico”10. Il numero spe-
ciale si chiude con la riflessione dal titolo Il 17 febbraio 1600 e
il 17 febbraio 1907, anniversario per cui necessariamente si
pone la figura di Bruno come simbolo “del labaro che noi
oggi spieghiamo per combattere la Chiesa, che se in tempi
remoti ebbe ragioni storiche di esistere, ora è solo pretesto
per lo sfruttamento e l’inganno che essa compie sulle co-
scienze; ed è ostacolo fermo al progresso della scienza, e
quindi della libertà e della giustizia”11.

Tutto è pronto per la manifestazione: compagni e simpa-
tizzanti, “che nessuno manchi!”12. Le cronache parlano di

9. La questione Anticlericale e i Socialisti, Ivi, 17 febbraio 1907.
10. Cfr. Giordano Bruno instauratore della filosofia scientifica e Giordano Bruno, Ivi, 17

febbraio 1907.
11. Il 17 Febbraio 1600 e il 17 Febbraio 1907, Ivi, 17 febbraio 1907.
12. Comizio anticlericale, cit.
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un corteo composto da più di 2.000 partecipanti che attra-
versa il Corso al suono dell’Inno di Garibaldi per dirigersi al
Teatro Comunale, dove sono previsti gli interventi di Carlo
Chiarizia, Emidio Lopardi e dell’avvocato Marinucci. Le or-
ganizzazioni proletarie rispondono con la partecipazione
della Società operaia generale, la sezione del sindacato dei
postelegrafonici, la Società reduci garibaldini, la Società dei
sarti, la sezione della Federazione italiana dei lavoratori del
libro (FIL), la Società dei falegnami, la Lega panettieri e cal-
zolai e il Circolo socialista aquilano; solo quest’ultimo “rag-
gruppa intorno al suo fiammante vessillo oltre 500 compa-
gni”13. Si unisce alla manifestazione anche il locale gruppo
del Sindacato ferrovieri italiani (SFI), costituitosi il giorno
prima, portando in piazza anche la protesta contro l’eccidio
proletario di Firmo, ad opera dei carabinieri nei confronti
di operai in agitazione14.

La manifestazione “è stata imponentissima!” ma con una
nota di demerito si vuole segnalare l’astensione e la mancata
partecipazione al comizio del consiglio comunale, ricordan-
do come anni prima in occasione dell’inaugurazione del
monumento a Giordano Bruno a Roma, “il Consiglio Co-
munale di Aquila si fece rappresentare dal proprio sindaco
[…] Come si vede, abbiamo fatto un grande progresso”15.
Un’altra critica invece è rivolta alla massoneria, che aveva
preso parte alla manifestazione con la Loggia Valle dell’Aterno.
L’anticlericalismo massonico, culturale, “guerra di persona
o guerra di caste”, è considerato dai socialisti squisitamente
borghese in quanto individualista ed elitario. Per un
“anticlericalismo moderno” invece, la questione resta sostan-
zialmente vuota “se non si affrontano con essa tutti i maggio-
ri problemi della vita e dello Stato”. La questione riguarda
senza dubbio il problema religioso, quello scolastico e della
cultura popolare, ma deve concentrarsi sulla direttrice eco-
nomica: “che i borghesi si informino sul profitto che traggo-
no le nostre industrie lombarde dalla complicità della fede
nel preparare le docili alunne dei sonanti telai”; oppure sul-
l’introduzione delle suore negli opifici, rendendo in tal modo

13. Cose aquilane: Comizio Anticlericale, Ivi, 24 febbraio 1907.
14. Sulla partecipazione dei ferrovieri cfr. Prefettura di Aquila, 19 febbraio 1907,

al Ministero dell’Interno, in ACS, MI, PS, Dagr, a. 1907, b. 1, f. 10/70, Aquila.
15. Per l’intervento ufficiale del Consiglio Comunale al Comizio anticlericale del 17 Febbra-

io, «L’Avvenire», 24 febbraio 1907.
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agli operai vita difficile nell’organizzazione delle battaglie
per il lavoro ed il salario16.

Nel corso del 1907, dunque, l’anticlericalismo acquisisce
quel valore politico e quelle connotazioni tali per integrarsi
in maniera organica con l’analisi e la propaganda materiali-
sta. Il 15 marzo è Angelica Balabanoff17 a tenere al Teatro
Comunale la conferenza Socialismo e Religione davanti ad un
affollatissimo pubblico composto da operai, studenti, impie-
gati e professionisti18. Un “partito anticlericale” si costituisce
anche a Pratola Peligna, promotore della pubblicazione di
un manifesto di protesta “contro i turpi fatti commessi in
vari istituti cattolici d’Italia”. I preti rispondono, “invitando
dal pergamo i soliti scagnozzi e le nauseanti beghine, a strap-
pare i fogli affissi sulle cantonate”. Botta e risposta. Alla rap-
presaglia il comitato anticlericale risponde la sera stessa con
un “imponente corteo” che, al suono degli inni di Garibaldi
e dei Lavoratori, sfila tra le strade principali del paese tra
grida di: “Evviva la verità, abbasso i preti!”19.

Di pari passo e con toni più violenti torna anche l’irrive-
renza libellista con l’attivazione della rubrica Il fognone cleri-
cale: cronaca senza fine. Si riparte con una lunga serie di arti-
coli di denuncia dai titoli più disparati: Prete adultero, Sacerdo-
te uccisore di una settantenne, Prete che scappa con la moglie di un
ricco signore portando via 40.000 lire20, Le turpitudini di don Riva,
Parroci che vendono di nascosto ed a vil prezzo i tesori delle chiese,
Operaie pagate 30 centesimi al giorno nelle maglierie delle suore21,
Frate percotitore di una ammalata, Una poveretta truffata da un
prete, Due preti arrestati sopra querela della sorella22, Frate teppi-
sta23, etc… Non è da meno l’anonimo articolista, che sotto lo
pseudonimo di Aurora Vermiglia si inserisce nel dibattito
proponendo un “rimedio radicale” per garantire le norme
sul celibato, prevenire la corruzione e, infine, salvaguardare

16. Cfr. Il “nostro” Anticlericalismo, Ivi, 3 marzo 1907.
17. Angelica Balabanoff (Kiev, 1877-Roma 1965). Di origine russa, partecipa alle

vicende del socialismo italiano a partire dal 1900, militando nell’ala massimalista.
Tornata in Russia dopo la rivoluzione, è segretaria del comitato esecutivo della
Terza Internazionale (1919). Espulsa dal partito bolscevico nel 1924, prosegue la
sua attività di propaganda socialista a Parigi, poi negli USA. In Italia dopo la libera-
zione è tra i fondatori del Partito socialista dei lavoratori italiani (1947).

18. Cfr. La conferenza di Angelica Balabanoff, «L’Avvenire», 17 marzo 1907.
19. Cfr. Da Pratola Peligna, Ivi, 25 agosto 1907.
20. Cfr. Ivi, 21 ottobre 1907.
21. Cfr. Ivi, 27 ottobre 1907.
22. Cfr. Ivi, 10 novembre 1907.
23. Cfr. Ivi, 24 novembre 1907.
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l’incolumità dei fanciulli: “tutti quelli che si votano pel sa-
cerdozio siano castrati!”24. Tra le novità editoriali si
pubblicizza l’ultimo lavoro di Umberto Notari, Dio Contro Dio
(Il maiale nero). Documenti e rivelazioni, “un libro che giunge
molto opportuno in questa epoca di ripresa generale di tut-
te le forze clericali che mirano oggi più che mai alla conqui-
sta i tutti i poteri”25.

Con questo clima, tinto di una forte contrapposizione tra
movimento anticlericale e Chiesa, tra atei e cattolici, l’ingres-
so in città del nuovo Arcivescovo monsignor Pellegrino Sta-
gni si conclude con proteste e scontri con le forze dell’ordi-
ne. Le famiglie neoguelfe organizzano un corteo d’accoglien-
za ma parecchi studenti e nuove figure di sovversivi già da
tempo avevano iniziato a prendere di mira manifestazioni
cattoliche, preti e processioni. Si tratta di un nuovo
anticlericalismo, quello della guerra al prete, tendente a sot-
tolineare la necessità della pratica dell’azione diretta contro
le processioni religiose, intese come manifestazioni pubbli-
che clericali. I giovani attendono a Piazza Duomo il passag-
gio del baldacchino dell’Arcivescovo per iniziare a gridare
“Viva Giordano Bruno” e ad emettere fischi. Parte la carica
dei carabinieri. Due studenti vengono immediatamente tratti
in fermo e poi processati. I compagni degli arrestati si spo-
stano nei pressi della chiesa di S. Massimo, “ripetendo all’in-
dirizzo del Vescovo le grida di Viva Giordano Bruno e i fi-
schi”26.

A dare un ulteriore impulso al movimento anticlericale
cittadino si aggiunge, pur nella sua breve durata, «Il Foglio
Anarchico» individualista, pubblicato da Francesco Piccinini,
che dopo un breve soggiorno in Svizzera ed una vivace pole-
mica con i socialisti lasciava temporaneamente il PSI per
passare all’anarchismo27. Il nuovo periodico contribuisce a
convogliare nelle sue colonne molte delle istanze di opposi-
zione all’influenza della chiesa cattolica nella vita sociale e
civile italiana.

L’anarchismo individualista viene presentato da Piccinini
stesso come “la più alta e la più giusta delle concezioni eti-
che finora succedutesi nel campo della filosofia, che grida

24. AURORA VERMIGLIA, Un rimedio radicale, Ivi, 29 settembre 1907.
25. Un libro incendiario. Il Maiale Nero di Notari, Ivi, 8 dicembre 1907.
26. L’arrivo dell’arcivescovo, Ivi, 12 aprile 1908.
27. Su Francesco Piccinini cfr. ASAq Fondo Questura Cat A8, b. 92, f. 1.
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all’uomo: abbatti ogni cosa che ostacoli il tuo completo svi-
luppo economico e morale; non conferire autorità alcuna,
non riconoscere al di sopra di te che il tuo Io, innalza il tuo
pensiero fin dove puoi, sprezzando ogni convenzionalismo
e pregiudizio, spremi dalla vita tutto il godimento possibile,
copri con lunghe risa di scherno la voce dei falsi catoni che
gridano allo scandalo, mentre cercano nell’ombra quello che
i sinceri cercano alla luce del sole; lotta, lotta sempre per il
tuo trionfo”28.

Per gli individualisti la lotta contro ogni forma di autorità
è legata più allo stesso specifico individuo che teorizzata come
dimensione sociale dell’agire umano. Costoro affermano con
forza la necessità di una vera e profonda appropriazione di
sé, di una lotta contro tutte le supremazie sostenendo che,
mentre vi è tra le classi una disuguaglianza che si può soppri-
mere, quella tra gli individui è insopprimibile. In nome di
questa convinzione vengono ripudiati ogni forma di orga-
nizzazione, che sacrificherebbe volontà e responsabilità in-
dividuali, e i valori che in essa emergono: perché il valore
crea la morale, la morale la norma, la norma la legge, la
legge l’istituzione29. Ogni preteso sistema di valori universa-
le quindi, ivi compreso “il credo socialista o repubblicano,
non ha nulla di dissimile dal credo religioso: si parla sempre
di pastori e di gregge, di troni e di altari, di riverenza e di
obbedienza”30. Per Piccinini e compagni “l’anima umana è
assolutamente e ferocemente anarchica, insofferente, per-
ciò, di qualunque forma di dominio, inflessibile nei desideri
d’una vita completamente libera e varia, senza restrizioni,
senza disciplina alcuna: il senso religioso, nato dalla paura,
la forzò ad una certa umiliazione della sua istintiva tracotan-
za”31. Le maggiori limitazioni per la libertà umana sono le
credenze, i pregiudizi, le superstizioni e le religioni perchè
vanno ad influenzare il soggetto in modo quasi insospettabile.
Solo possedendo fino in fondo i propri pensieri è possibile
diventare veramente liberi: “escluso che la religione sia scuola
di morale, escluso che la religione sia un fatto divino, con-
cludo che è un grande, pomposo artifizio di barbari riti e di

28. F. PICCININI, Alla Commissione Esecutiva, ai compagni tutti del Circolo Socialista
Aquilano, «Il Foglio Anarchico», 10 marzo 1907.

29. Cfr. Ai predicatori della Morale, Ivi, 1° maggio 1908.
30. F. PICCININI, A proposito del I Maggio, Ibidem
31. F. PICCININI, Lo spirito delle religioni costituite, Ivi, 7 giugno 1908.
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sciocchi principi, miranti allo sfruttamento materiale e spiri-
tuale dei gonzi e, per conseguenza, al benessere dei furbi
allegri nella gloria del manto e della mitra. Giù le religioni,
giù il pregiudizio, giù la credenza nei paradisi folgoranti”32.
È la conoscenza che va a configurarsi come mezzo principa-
le per divenire padroni di se stessi, strumento in virtù del
quale è possibile scegliere autonomamente che cosa sia dav-
vero utile: “la ragione considera le disgrazie fuori dalle in-
fluenze religiose; il coraggio le combatte. Al contrario, la
religione, come la pazienza, le sorvola con pia rassegnazio-
ne. Ogni credenza vive a detrimento della ragione, della pro-
pria individualità”33. Le stampe de «Il Foglio Anarchico» ter-
minano nell’ottobre del 1908, con denuncia e condanna per
Francesco Piccinini di “apologia di regicidio ed oltraggio al
pudore” in seguito alle pubblicazioni di due articoli tra cui Il
matrimonio e i moralizzatori.

Riflessi rimarchevoli di questa propaganda si registrano
anche nei centri più piccoli della provincia aquilana, sotto-
posti ancor più ad un secolare “sistema di proibizioni com-
merciali, di passaporti e di esclusioni di libri”34. Già il
Franchetti, nella sua relazione Condizioni economiche e ammi-
nistrative delle Province napoletane – Abruzzi e Molise, testimo-
niava che, “ad eccezione di poche città, vi trovammo un po-
polo confinato in un paese selvaggio, racchiuso nei suoi luri-
di borghi e nei campi circostanti, senza strade per allonta-
narsene, ignorante e laborioso, diretto da preti poco più ci-
vili di lui e da signori, una parte dei quali ignoranti quanto
lui, ma più corrotti; i buoni in galera o sorvegliati o cacciati;
nell’amministrazione una corruzione svergognata”35. E se
nell’altopiano delle Rocche, dove “regna quel feticismo de-
testabile per il prete e la religione e le porcherie dei preti si
sopportano in santa rassegnazione”36, nei centri della Marsica
la situazione non è poi tanto differente.

Ignazio Silone descrive la sua terra come una contrada
“povera di storia civile e di formazione quasi interamente

32. Ibidem
33. Ibidem
34. L. FRANCHETTI, Condizioni economiche e amministrative delle Province napoletane

– Abruzzi e Molise, Firenze 1875, in M. ARPEA, Alle origini dell’emigrazione abruzzese. Le
vicende dell’altipiano delle Rocche, Quaderni di «Affari Sociali Internazionali»,
FrancoAngeli, Milano, 1987.

35. Ibidem
36. Da Rocca di Cambio, «L’Avvenire», 22 settembre 1907.
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cristiana e medievale. Non ha altri monumenti degni di nota
che chiese e conventi. Per molti secoli non ha avuto altri figli
illustri che santi e scalpellini. La condizione dell’esistenza
umana vi è sempre stata particolarmente penosa; il dolore vi
è sempre stato considerato come la prima delle fatalità natu-
rali; e la Croce, in tal senso, accolta e onorata. Agli spiriti vivi
le forme più accessibili di ribellione al destino sono sempre
state, nella nostra terra, il francescanesimo e l’anarchia”37.

Nella lunga lotta per l’autonomia municipale di San Be-
nedetto dal comune di Pescina, Francesco Ippoliti38 ricorda
come “la lotta costò fatiche e spese onerose. I soliti processi
imbastiti per far guadagnare gli avvocati tartufi ed impinguare
l’erario dello Stato. I provocatori erano preti e presunti no-
bili, che agivano nell’ombra ed erano invulnerabili”. Nella
frazione di San Benedetto “niente scuole. Un prete ignoran-
te e brigantescamente manesco, una maestra di perversi co-
stumi”. Ciononostante – continua il medico anarchico – i
cittadini dei paesi vicini guardano “per abitudine supersti-
ziosa Pescina come ad un faro di civiltà e di luce, e non si
sono mai accorti che il faro di civiltà era il seminario, che
emanava una luce fioca e fredda, che non ha mai riscaldata
la mente di quella vampa sacra di civiltà che è sprone a nobi-
li azioni. Sotto quella luce si insegnava ad odiare e si
amoreggiava anormalmente. I corvi in quel luogo, non con-
cordi fra loro, si litigavano la preda amorosa e poi reciproca-
mente si denunziavano. Di aneddoti piccanti se ne racconta-
no molti. La curia nascondeva gli scandali ed i cittadini tace-
vano, perché credevano il seminario lustro e decoro del pa-
ese ed economicamente utile. Il terremoto lo ha smantella-
to, il vescovo ha preso dimora in Avezzano. Se questa subur-
resca bastiglia pescinese insieme alla chiesa fosse stata com-
pletamente distrutta dal terremoto, sarebbe stato meglio.
Tanto opere d’arte da conservare non ce ne sono”39.

Proprio l’anticlericalismo costituirà uno dei maggiori ele-
menti di coesione del gruppo anarchico di Ortona dei Marsi,
capeggiato da Giovanni Eramo. Rientrato dagli USA nel 1909
e segnalato come “uno dei più accaniti e attivi anarchici”, si
dà un gran da far per organizzare incontri e riunioni. Si uni-

37. I. SILONE, Uscita di sicurezza, Arnoldo Mondatori, Milano, 2001, pp. 74-75.
38. Su Francesco Ippoliti cfr. DBAI, vol. I, p. 7-8.
39. F. IPPOLITI, Storia morale ed amministrativa del comune di Pescina, Tipografia

Marchi, Camerino, 1926.
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scono a lui il maestro elementare Alfredo Taglieri, il medico
Umberto Pitassi, l’impiegato comunale Filippo Baldasserini,
il notaio Giacomo Buccella ed il falegname Quintino
Mancinelli. Tra il materiale di propaganda che ricevono e
distribuiscono figurano La Peste Religiosa di Johann Most e
gli opuscoli di Leda Rafanelli A l’Eva schiava, Contro il Dogma,
Anticlericalismo Moderno e Dal Dio alla Libertà40.

Le manifestazioni pro-Ferrer

Il culmine delle mobilitazioni anticlericali si raggiunge
nel momento in cui giunge la notizia della fucilazione in
Spagna di Francisco Ferrer y Guardia, avvenuta il 13 ottobre
1909. I lettori de «L’Avvenire» apprendono il fatto dalla pri-
ma pagina dell’edizione del 17 ottobre: i gesuiti e la
“soldataglia” di Alfonso XIII sono immediatamente indicati
quali maggiori responsabili dell’assassinio “dell’ultimo gran-
de martire della libera coscienza”. Nessuno avrebbe mai im-
maginato “che in questo secolo XX, anche in Spagna, la rab-
bia clericale ci avrebbe rinnovato i processi, i patiboli, per-
ché no? i roghi del secolo XVI? Hanno ucciso Ferrer! Han-
no incollato al muro un vecchio maestro sessantenne. Ferrer:
un uomo che non credeva in dio! Ferrer! Un uomo che cre-
deva nella umanità! Ferrer! Un uomo che combatteva il re e
i preti, la tirannide e la superstizione. Un uomo che voleva
gli uomini liberi ed uguali!”41.

La scuola di Ferrer, e Ferrer stesso, vanno inquadrati nel
contesto storico e sociale della Spagna dell’epoca, che ha un
sistema educativo di tipo ancora medioevale saldamente nelle
mani della Chiesa. È la Chiesa che dirige le scuole, assume
gli insegnanti e decide i programmi. E la scuola che Ferrer
aveva frequentato da piccolo non è ben diversa da quella di
inizio secolo, in cui tre quarti del tempo sono ancora dedica-
ti all’istruzione religiosa, alle preghiere, ai canti e al catechi-
smo. La pedagogia è fortemente autoritaria, la disciplina se-
vera e le punizioni corporali piuttosto in uso. La precisazio-
ne sul contesto è importante anche per capire il perché del-
le critiche di dogmatismo rivolte a Ferrer da parte dei liber-

40. Cfr. ASAq Fondo Questura Cat A8, b. 73, f. 4.
41. L’assassinio di Francesco Ferrer perpetrato dai gesuiti e dalla soldataglia spagnola.

L’esecrazione di tutto il mondo civile, «L’Avvenire», 17 ottobre 1909.
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tari stessi che al contrario pongono l’accento più sui ruoli
sociali determinati dal sistema economico che sullo svilup-
po dell’intero essere umano. Se l’ateismo, la razionalità,
l’antiautoritarismo e l’educazione mista sono tutti elementi
tipicamente libertari, la feroce convinzione con cui Ferrer li
sostiene e la sua concezione di scuola come mezzo di libera-
zione sono in gran parte dovute al suo retroterra culturale
ed educativo. La filosofia di Ferrer rimanda soprattutto al-
l’individuo e la sua strategia pedagogica è modellata di con-
seguenza, intrisa di valori per lo più individualistici non rife-
riti ad una classe né orientati in senso professionale42. La sua
esperienza e le sue idee avevano comunque introdotto nelle
elaborazioni dei movimenti democratici, socialisti e libertari
interessanti dibattiti e continue riformulazioni. Allo stesso
tempo erano in molti gli educatori di diverse correnti peda-
gogiche che di fatto si muovevano nella medesima direzio-
ne, attingendo ad un grande serbatoio di idee progressiste
tendenti ad enfatizzare valori come la crescita individuale,
lo sviluppo completo, la capacità d’iniziativa del bambino e
la sua libertà seppur intesa in modi diversi.

Con l’uccisione del pedagogo, l’esperienza dell’Escuela
Moderna si conclude in modo tragico: “il re aveva interesse
di sbarazzarsi di un anarchico; la classe aristocratica d’affran-
carsi d’un dotto pericoloso; il clericale, il cattolico di massa-
crare il fondatore della scuola moderna”43.

Qualche anno prima i socialisti aquilani avevano già so-
stenuto Ferrer e la sua scuola di Barcellona, a riguardo del-
l’accusa che gli era stata ingiustamente rivolta di essere stato
il mandante dell’attentato compiuto da Matteo Moral nei
confronti di Alfonso XIII. Ferrer era stato arrestato ma in-
torno alla sua figura e alle sue idee si erano diffuse in tutto il
mondo una straordinaria solidarietà ed una grande sensibi-
lità pedagogica:

L’ora del processo si avvicina: al movimento di protesta le-
vatosi in ogni città d’Italia si associ il proletariato aquilano e
anche dalla nostra città, non ultima sulla via del pensiero
civile moderno, si levi possente il grido ammonitore contro

42. Su F. Ferrer (1859-1909) si vedano: F. CODELLO, La buona educazione, espe-
rienze libertarie e teorie anarchiche in Europa da Godwin a Neil, FrancoAngeli, Milano,
2005; M. P. SMITH, Educare per la libertà, il metodo anarchico, Elèuthera, Milano, 1990.

43. Franciscus Ferrer, «L’Abruzzo Radicale», 16 ottobre 1910.
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il gesuitismo che tenta di rinnovare con arti rinnovate le più
alte idealità della vita e del Pensiero44.

In un secondo articolo «L’Avvenire» ripercorreva quei
principi cardine dell’Escuela Moderna che tanto avevano al-
larmato le autorità religiose e militari: le scienze esatte come
base del sapere, il laicismo, l’antimilitarismo, il gioco come
strumento didattico, l’abolizione dei premi e dei castighi,
l’eliminazione del testo scolastico e l’istituzione della biblio-
teca, l’igiene della scuola, le classi miste, l’abolizione degli
esami. L’articolo chiudeva con l’appello a “raccoglierci ed
avvisare i mezzi di difesa contro la scuola confessionale”45. In
tutti i paesi europei, delle due Americhe, dell’Africa setten-
trionale, manifestazioni, scioperi, comizi, agitazioni, appelli
si erano susseguiti tanto da riuscire a condizionare il verdet-
to che non poteva che assolvere Ferrer dall’accusa rivoltagli
ma che comunque lo costringeva ad espatriare in Francia.

Con la sua morte le cose cambiano radicalmente: linguag-
gio e propaganda si inaspriscono, tendendo a sottolineare
ancora di più la necessità della pratica dell’azione diretta
contro il clero, la chiesa cattolica e il Vaticano. Il conservato-
rismo politico e sociale e l’aspro spirito polemico che sem-
pre più animano i cattolici, ravvivano quello spirito
anticlericale e libertario cha aveva caratterizzato fin dalle
origini il movimento democratico regionale e che rappre-
senta ora anche uno dei principali elementi di coesione dei
nascenti blocchi popolari. “Grida oggi il tuo sangue, o Fran-
cesco Ferrer” – scrivono i socialisti – “Per il tuo sangue giu-
riamo di continuare la lotta contro la bestialità superstiziosa
e contro tutte le istituzioni che da quella si ispirano […], di
combattere tutti gli alleati del clericalismo […], di demolire
la feroce menzogna clericale! Schiacciare l’infame!”46. In
provincia la PS sequestra copie de «L’Avvenire Anarchico»,
che rilancia la campagna contro le processioni del Corpus
Domini, definite in maniera irriverente del porcus domini47.

44. Ferrer e l’inquisizione, «L’Avvenire», 18 novembre 1906.
45. La Scuola Moderna, Ivi, 25 novembre 1906.
46. L’assassinio di Francesco Ferrer perpetrato dai gesuiti e dalla soldataglia spagnola.

L’esecrazione di tutto il mondo civile, cit
47. «L’Avvenire Anarchico», n. 6, Pisa, 19 giugno 1910. Copie del giornale arriva-

no agli indirizzi degli anarchici individualisti abruzzesi Gesualdo D’Alessandro (cfr.
ASAq Fondo Questura Cat A8, b. 24 f. 4) e Ilverano Donnabella (cfr. ASAq Fondo
Questura Cat A8, b. 97, f. 13).



81

Alza il tiro anche «L’Avvenire» con la pubblicazione dell’ar-
ticolo Distruggendo la potenza clericale: “nessuna tolleranza ver-
so gli intolleranti! […] Troppo spesso al partito del prete si è
concessa la libertà di minare la libertà stessa. Da troppi seco-
li questa triste minoranza continua ad essere dannosa alla
civiltà e al progresso: […] quando un organo è in cancrena,
prima che per esso s’infetti l’intero organismo, è necessario
amputarlo!”48.

Le manifestazioni di protesta dilagano inaspettatamente
quasi ovunque e agli appelli la popolazione risponde in mas-
sa, a testimonianza della radicalizzazione delle posizioni. Ve
ne sono echi anche nei centri più piccoli della provincia, or-
ganizzate, in alcuni casi, da comitati costituitisi sul momento.

Il 13 ottobre si riunisce l’assemblea della sezione aquilana
della Federazione nazionale insegnanti medi (FNISM)49 per
manifestare contro “la inutile crudeltà del governo spagno-
lo, il quale ha permesso l’atroce scempio di una vita tutta
spesa in un’opera di filantropia sociale e in un nobilissimo
apostolato per un civile rinnovamento e miglioramento del-
la propria nazione”50. Il giorno successivo la locale Associa-
zione della stampa promuove il comizio di protesta in Piazza
del Teatro: “l’obbrobrio dell’oscurantismo religioso e della

48. Distruggendo la potenza clericale, «L’Avvenire», 21 novembre 1909.
49. La nascita della FNISM (1902) rappresenta una delle più importanti

mobilitazioni di intellettuali, impegnati come professori di scuola ad organizzarsi
per superare le loro condizioni di subalternità e di isolamento. Così, la richiesta di
ottenere uno stato giuridico e migliori condizioni economiche si accompagna al-
l’esigenza di un’attiva partecipazione per procedere a riformare una scuola che
rileva profonde insufficienze, soprattutto in rapporto ad una società che si avvia
alla sua prima vera e propria espansione industriale. I congressi della FNISM si
caratterizzano per lo spessore dei dibattiti sul rapporto tra cultura, politica e scuo-
la, sulla proposta di scuola media unica e, nel congresso napoletano del 1907, sul
tema della scuola laica. In questa occasione prevale la posizione dei gruppi
anticlericali più intransigenti. Sulla FNISM si veda R. MONDOLFO, Educazione e
socialismo, a cura di Tiziana Pironi, Piero Lacaita, Manduria, 2005.

50. All’unanimità viene votato il seguente OdG: “La sezione aquilana della Fede-
razione nazionale degli insegnanti scuole medie, affermando che la classe degli
insegnanti non può rimanere estranea a quanto è vivo e fecondo impulso che trae
il pensiero e la vita a un umano perfezionamento; che i cittadini di tutto il mondo
hanno il diritto di controllo sugli atti di ogni amministrazione, anche se apparte-
nente a uno Stato straniero, quando siano in gioco gli interessi più sacri della cultu-
ra, che formano il patrimonio comune e intangibile dei popoli; protesta contro il
grande misfatto consumato con la fucilazione di Francesco Ferrer; e addita a tutti
gli uomini liberi e coscienti di ogni parte d’Italia la inutile crudeltà del governo
spagnolo, il quale ha permesso l’atroce scempio di una vita tutta spesa in un’opera
di filantropia sociale e in un mobilissimo apostolato per un civile rinnovamento e
miglioramento della propria nazione da tempo asservita e abbrutita da un fosco
partito reazionari, la cui storia si svolge per biechi fini e a ritroso della Storia”. Cfr.
Per Ferrer, «L’Abruzzo Radicale», 16 ottobre 1909.
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violenza clericale ha strappato il grido di vendetta. La sfida
dell’inquisizione spagnola al mondo civile non deve restare
impunita. La Spagna dei preti è alla gogna”51. Partecipano
circa 500 cittadini, accorsi ad ascoltare gli accesi interventi
di Carlo Chiarizia e Bernardino Marinucci. Quest’ultimo deve
essere richiamato più volte dal delegato di PS “ad usare mag-
giore moderazione”. Un gruppo di studenti cerca contem-
poraneamente di avvicinarsi all’arcivescovado trovandolo
però blindato da uno schieramento di carabinieri52. Il 14 a
Sulmona “vengono affissi manifesti dai diversi partiti politi-
ci”; il giorno successivo si tiene il comizio di protesta. Sotto
la regia del repubblicano Manlio D’Eramo la manifestazio-
ne si chiude con corteo e fischi davanti al vescovado. Sem-
pre il 14 un corteo di circa 400 persone sfila tra le strade di
Leonessa, con musica e grida di “abbasso il clericalismo”. Il
15 è la volta di Avezzano, dove intervengono per la manife-
stazione il sindaco, il maestro elementare Iatosti, il pubblici-
sta Villa e i rappresentati della locale Associazione Giordano
Bruno. Il 17 manifestazioni anticlericali a Torninparte e a
Lanciano53. Stesso giorno comizio di protesta a Barisciano:
oltre ad “una calca di popolo” partecipano anche il sindaco
ed il consiglio comunale con la bandiera abbrunata, la Coo-
perativa di consumo ed il Circolo socialista. Oratore del co-
mizio il vecchio garibaldino ed internazionalista Luigi
Tomassetti54. A San Demetrio nei Vestini vengono organizza-
te addirittura due manifestazioni per il giorno 24 ottobre,
tanto che sulle cronache la giornata passerà come di “indi-
menticabile affermazione anticlericale”. La prima coincide
con la cerimonia inaugurale della posa della prima pietra
dell’edificio scolastico: il sindaco Fernando Arista, il diretto-
re didattico Pietro Ciccone e l’ispettore scolastico Scano “di-
mostrano la necessità dell’insegnamento laico e razionale
nelle scuole”55. Il nuovo edificio scolastico “sorgerà magnifi-
co, in sito pieno di luce, d’aria, di sole, sovrastante la chiesa
e le case feudali”56. Con la seconda poi, il consiglio comuna-
le decide di intitolare il largo dell’ufficio postale “al martire
di Montjuich”. Per l’inaugurazione di Piazza Ferrer parlano

51. L’imponente comizio per Francesco Ferrer, Ibidem
52. Cfr. ACS, MI, PS, Dagr, a. 1909, b. 5, f. 5075-121-3.
53. Ibidem
54. In memoria di Francisco Ferrer, «L’Avvenire», 24 ottobre 1909.
55. La Piazza Francisco Ferrer in San Demetrio nei Vestini, Ivi, 31 ottobre 1909.
56. S. Demetrio dà lezioni, «L’Abruzzo Radicale», 30 ottobre 1909.
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Chiarizia per i democratici e Camilli per i socialisti57. Del 31
ottobre è il comizio pro-Ferrer di Tagliacozzo, organizzato
negli spazi del Teatro Talia dagli attivisti dei locali partiti
popolari: lettere e telegrammi d’adesione arrivano dall’Aqui-
la, Avezzano, Magliano dei Marsi, Scurcola Marsicana,
Cappadocia, Castellaffiume, Sante Marie e Carsoli. Nella
mattinata “i preti hanno predicato contro il comizio, dichia-
rando che dovevano ritenersi scomunicati gli intervenenti e
che i facenti parte delle società cattoliche sarebbero stati
espulsi dalle stesse se fossero entrati”. Al contrario, l’iniziati-
va fa registrare una forte affluenza di pubblico e si chiude
tra le grida di “Evviva la democrazia avezzanese” e “Viva la
scuola laica”58. I giornalisti de «L’Avvenire», da parte loro,
continuano a soffiare sul fuoco con le pubblicazioni degli
articoli Il testamento di Ferrer59, La fede di Ferrer (“dopo la mor-
te di Ruiz Zorilla, capo del Partito repubblicano progressista,
decisi di non iscrivermi ad alcun partito, e di dedicare tutta
la mia attività all’insegnamento, unica base solida di
rigenerazione umana secondo la mia modesta opinione”60)
e L’avanzata del clericalismo in Abruzzo61, mentre «L’Abruzzo
Radicale» ricorda di nuovo i principi guida dell’Escuela Mo-
derna di Barcellona62.

Anche a Chieti la notizia dell’esecuzione ha un’eco im-
mediata, esasperando la sensibilità anticlericale delle forze
democratiche. In un acceso comizio in Piazza Garibaldi, se-
guito da un corteo dietro la bandiera del Circolo Giordano
Bruno, gli oratori bollano a fuoco gli assassini del pedagogista
e attaccano la Chiesa locale, sanfedista e reazionaria, prote-
stando per la prossima inaugurazione dell’Università teolo-
gica e chiedendo all’amministrazione civica di intitolare al
nuovo martire del libero pensiero la Via Arcivescovado63.
Contemporaneamente, a Teramo si costituisce la locale se-
zione del Libero Pensiero, che dà alle stampe la sua omoni-
ma rivista laica e razionalista. L’anno successivo il periodico

57. In memoria di Francisco Ferrer, cit. Cfr. anche La Piazza Francisco Ferrer in San
Demetrio nei Vestini, «L’Avvenire», 31 ottobre 1909.

58. Corrispondenze, «L’Abruzzo Radicale», 6 novembre 1909.
59. Il testamento di Ferrer, «L’Avvenire», 31 ottobre 1909.
60. La fede di Ferrer, Ivi, 21 novembre 1909.
61. L’avanzata del clericalismo in Abruzzo, Ivi, 13 febbraio 1910.
62. Gli scopi della Scuola moderna di Barcellona, «L’Abruzzo Radicale», 23 ottobre

1909.
63. F. PAZIENTE, Guido Torrese. Fondatore della Camera del Lavoro di Chieti, Ires

Abruzzo, Pescara, 2002.
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cambierà nome in «Verso la Vita», divenendo portavoce del-
l’intero blocco democratico popolare e mantenendo viva una
fervente polemica anticlericale64.

Su quest’onda le commemorazioni popolari di Ferrer
proseguono quasi ininterrottamente fino al 1912, intreccian-
dosi con le più svariate iniziative anticlericali.

Il 17 febbraio 1910 manifestazione a Villavallelonga con
comizio e corteo: al suono dell’Inno dei Lavoratori e tra le
grida di “Evviva Giordano Bruno” il corteo sfila tra le vie del
paese, preceduto da una bandiera rossa su cui scritto “Libe-
ro Pensiero”. I promotori dell’iniziativa sono quasi tutti gio-
vani studenti che tempo prima si erano dati da fare per costi-
tuire una locale associazione del Libero Pensiero65. Il 20 feb-
braio il nome di Ferrer riecheggia di nuovo a San Demetrio
nei Vestini in occasione di una commemorazione organizza-
ta allo stesso tempo per Giordano Bruno e Andrea Costa. Le
pagine de «L’Avvenire» parlano di una “fiumana di popolo”
che sfila a fianco delle Leghe di resistenza e del Circolo so-
cialista dell’Aquila, della Società operaia di Barisciano e del-
la scolaresca di San Nicandro. Mandano adesione la Federa-
zione degli impiegati e l’Associazione magistrale dell’Aqui-
la. Il messaggio di quest’ultima giunge in piazza attraverso la
lettura di un telegramma del presidente Achille Santilli, in
cui esprime “compiacenza ed ammirazione per un popolo il
quale, fino a ieri, pareva stesse nelle mani della imperante
borghesia e in potere dell’oscurantismo dei preti”. Oggi in-
vece, – continua Santilli – “mostra di spezzare le catene di
ogni giogo, di liberarsi dalle pastoie del dogma, di affrancar-
si da ogni pregiudizio e si avvia, pensando, lavorando, com-
battendo, amando, per un cammino luminoso la cui fine è
segnata da una grande conquista: la libertà del pensiero!”66.
Qualche mese più tardi perviene da Avezzano la comunica-
zione che un gruppo di giovani capeggiati da Antonio Iatosti
va adoperandosi per costituire quanto prima un Società
anticlericale marsicana67. Ad Ortona a Mare, il 14 agosto si
costituisce la locale sezione del Libero Pensiero. Il prefetto

64. Su «Il Libero Pensiero», Rivista quindicinale della sezione del “Libero Pensiero” di
Teramo (1909–1910), cfr. SPAM, p. 116; Su «Verso la Vita» (1910- 1913), cfr. Ivi, p.
176.

65. Cfr. Commemorazione di Giordano Bruno, «L’Abruzzo Radicale», 26 febbraio 1910.
66. S. Demetrio. Commemorazione di Giordano Bruno e Andrea Costa, «L’Avvenire», 27

febbraio 1910.
67. Cfr. Un fascio anticlericale, «L’Abruzzo Radicale», 16 aprile 1910.
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di Chieti comunica al Ministero degli Interni che “il sodali-
zio è nato per reazione al movimento clericale promosso nella
quaresima del 1910 dal clero locale e dal Circolo cattolico”.
L’associazione conta 45 soci, per lo più studenti secondari
ed universitari68. Allo stesso tempo, a Sulmona viene orga-
nizzata una petizione per chiedere all’amministrazione co-
munale “di intitolare l’attuale largo S. Croce col nome di
Francisco Ferrer”69. Nonostante i nomi del sindaco Giusep-
pe Salvi e del consigliere Carlo Faraglia figurino tra i
sottoscrittori, “il parrocchismo casalingo sfrutta la posizione
politico-amministrativa attuale, polarizza le energie e schiz-
za… la propaganda evangelica a mezzo di circolari a stam-
pa”70. Le proteste da parte socialista si fondono con la mon-
tante agitazione in corso sul caroviveri, per il fatto che “l’at-
tuale amministrazione basa la propria forza elettorale in gran
parte sui preti e sui commercianti”71.

Giunge in questo clima il primo anniversario della morte
di Ferrer. Il 13 ottobre il Teatro Comunale dell’Aquila ospita
la conferenza “che commemora il martire del libero pensie-
ro”72. A Sulmona tutti i partiti popolari partecipano all’orga-
nizzazione dell’evento costituendo un comitato unitario – di
cui il socialista Mario Trozzi assume la segreteria73 - per la
commemorazione del 16 ottobre al Teatro Caracciolo74. Al-
tri comizi pro-Ferrer continuano a registrarsi a Tocco
Casauria, sotto la regia di Carlo Chiarizia75 e ad Ortona dei
Marsi, dove parla il repubblicano Giovanni Cozzi76. Al
contempo, a Teramo si avviano le pubblicazioni de «Il Lavo-
ro», periodico socialista rivoluzionario fortemente
anticlericale77. Il 1910 si chiude con la costituzione a Chieti
del Circolo anarchico Francisco Ferrer, sezione della Federa-
zione internazionale del Libero Pensiero. Il Circolo, compo-

68. F. PAZIENTE, Democrazia e Socialismo in Abruzzo (1870-1917), cit.
69. Note sulmonesi. Per Francisco Ferrer, «L’Avvenire», 5 giugno 1910. Cfr. anche:

Sulmona. Per Francisco Ferrer, Ivi, 7 agosto 1910.
70. Sulmona. Sugli istituti di ginnastica educativa “Dio e Patria” e “forti e Coscienti”, Ivi,

21 agosto 1910.
71. Sulmona. Ferrer e il caro vivere, Ivi, 21 agosto 1910.
72. Aquila, Ivi, 9 ottobre 1910.
73. Cfr. Sulmona. Pro Ferrer, Ivi, 18 settembre 1910.
74. Cfr. Sulmona. Commemorazione di Ferrer, Ivi, 16 ottobre 1910.
75. Cfr. Francesco Ferrer commemorato in Abruzzo, «L’Abruzzo Radicale», 20 ottobre

1910.
76. Cfr. Propaganda anticlericale, «L’Avvenire», 30 ottobre 1910.
77. Su «Il Lavoro» cfr. SPAM, p. 115.
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sto da circa 40 soci e capeggiato dal giovane studente Guido
Torrese78, dà alle stampe «Giordano Bruno», il proprio or-
gano d’informazione e propaganda.

Nel 1911 vengono poste lapidi a Teramo79 e ad Ofena.
Nel piccolo centro dell’aquilano la targa inaugurata in Piaz-
za XX Settembre il 2 aprile ricorda allo stesso tempo
Giordano Bruno e Francisco Ferrer. Intervengono e parla-
no per l’occasione Giovanni Corsi per i repubblicani, Gaetano
Camilli per i socialisti e l’insegnante elementare Antonio
Silveri80. Contemporaneamente dall’Aquila si annuncia la
costituzione un Circolo anticlericale studentesco aderente
alla Federazione nazionale studenti anticlericali81. A San
Benedetto dei Marsi l’anarchico Ambrogio Cipriani tiene
nella chiesa evangelica la conferenza Dell’esistenza o meno di
dio: “il maestro evangelico Francesco Besesti sostiene l’esi-
stenza di un ente Supremo mentre l’anarchico sostiene il
contrario spingendosi a parole che risuonano offesa non solo
agli evangelici, ma anche ai cattolici”82.

Il 1912 è l’anno di Mario Trozzi, già messosi in luce come
leader del socialismo abruzzese di sinistra83. Il 28 gennaio
con gli anarchici Camillo Di Sciullo, Federico Mola84 e Fran-
cesco Della Valle prende parte alla grande manifestazione di
piazza di Castellamare Adriatico per celebrare il primo anni-
versario della morte di Pietro Gori85; a ridosso dell’evento
riprendono nella cittadina le stampe de «Il Pensiero Anar-
chico» diretto da Nicola Viglietti86. Il 25 febbraio e il 2 otto-
bre Trozzi è a Popoli. Nella prima occasione, in un’ennesi-

78. Su Guido Torrese si veda F. PAZIENTE, Guido Torrese. Fondatore della Camera del
Lavoro di Chieti, cit.

79. Cfr. ACS, MI, PS, Dagr, a. 1911, b. 46, f. I5 – Commemorazioni/Teramo.
80. Ofena. Manifestazione civile, «L’Avvenire», 16 aprile 1911.
81. Aquila. Circolo anticlericale di studenti, Ivi, 30 aprile 1911.
82. Cfr. ASAq Fondo Questura Cat A8, b. 18, f. 45.
83. Su Mario Trozzi si veda AA.VV., Mario Trozzi, alle origini del movimento operaio e

sindacale in Abruzzo, a cura di A. Borghesi e F. Loreto, Ediesse, Roma, 2007.
84. Nel 1909, studente del liceo classico di Chieti, Federico Mola è con Carlo

Alessandrelli uno dei redattori del giornale anarchico «Nihil», pubblicato per far
propaganda tra gli studenti. Subisce una condanna per apologia di regicidio a mezzo
stampa. È tra i promotori della costituzione del Circolo anarchico Francisco Ferrer.
Nel 1913 è in relazione con Errico Malatesta. Durante i moti della Settimana Rossa,
avuta notizia dell’insurrezione, con Ettore Croce e Alberto Argentieri muove verso
Ancona su un auto presa a nolo ma i tre vengono bloccati dalla polizia. Con lo
scoppio della Grande Guerra passa all’interventismo.

85. Cfr. Sottoprefettura di Sulmona, 2 febbraio 1912, al Prefetto dell’Aquila, in
ASAq Fondo Questura Cat A8, b. 5, f. 24.

86. Su «Il Pensiero Anarchico» cfr. BdA1, p. 247. Su Nicola Viglietti cfr. ACS,
Dagr, CPC, b. 5411, f. ad nomen.
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ma dimostrazione del suo atteggiamento fieramente
anticlericale, commemora Giordano Bruno in un’assemblea
di circa 200 partecipanti87:

Accennando al conflitto secolare fra la Chiesa e la Scienza,
[Trozzi] espose il compito dell’Umanità Moderna dicendo
che contro la Chiesa bisogna erigere la Scuola: ogni scuola
che si apre è una chiesa che si chiude88.

Con il secondo incontro, negli spazi del Teatro Comuna-
le l’avvocato sulmonese tiene una pubblica conferenza per
ricordare Ferrer. Anche in quest’occasione sono più di 200
gli intervenuti89. Il 13 ottobre Trozzi è a Castellamare Adria-
tico per commemorare ancora una volta l’anarchico catalano.
Al comizio, promosso dalla locale sezione del Libero Pensie-
ro, partecipano circa 150 cittadini. Intervengono da Chieti i
rappresentanti con rispettive bandiere del Circolo socialista,
del Circolo anarchico Francisco Ferrer e dell’associazione
Giordano Bruno; da Giulianova i delegati del Circolo anarchi-
co Francisco Ferrer. Dopo il comizio un corteo muove verso il
municipio a deporre una corona sulla lapide di Garibaldi90.

Come si è potuto notare, nonostante in diverse occasioni
si fossero manifestati da più parti seri dubbi sull’efficacia di
una battaglia anticlericale unitaria, l’episodio Ferrer costitu-
isce occasione e pretesto per un’eccezionale saldatura fra
ceti borghesi e associazionismo di impronta socialista e anar-
chica. Nella mobilitazione pro-Ferrer divaricazioni e sfuma-
ture si attenuano di molto, mantenendo picchi elevati per
tutto il 1909 e il 1910. La parabola di questo anticlericalismo
cala in maniera quasi spontanea per il sopravvenire di altre
circostanze concomitanti sul piano nazionale: la guerra italo-
turca, la crisi del Partito radicale, la svolta rivoluzionaria nel
PSI e la rottura definitiva dei socialisti con l’esperienza de-
mocratica dei blocchi popolari, fino all’affacciarsi prepoten-
te della questione sindacale.

Già a partire dal 1911 l’anticlericalismo non è più tema
primario nei punti all’ordine del giorno nelle assemblee delle
organizzazioni dei lavoratori anche se, da queste mobili-

87. Sottoprefettura di Sulmona, 26 febbraio 1912, telegramma al Ministero del-
l’Interno, ASAq Fondo Questura Cat A8, b. 5, f. 24.

88. Popoli, «Il Germe», 31 marzo 1912.
89. Cfr. ACS, MI, PS, Dagr, a. 1912, b. 36 f. I5 - Commemorazione Ferrer – Aquila.
90. Ivi
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tazioni, rimarrà in esse ben sedimentato. Il Congresso Sov-
versivo di Castellamare Adriatico del primo febbraio 1914,
ad esempio, in un’atmosfera antimilitarista e antireligiosa
esprime l’auspicio che “i socialisti di tutte le scuole, anarchi-
che e socialiste, si accordino per un’opera di propaganda
mirante all’organizzazione economica”. Principali promotori
e relatori sono Ettore Croce91, Mario Trozzi e Attilio Conti92

e, tra gli aderenti, compare anche il nome di Errico Malate-
sta93. Il Congresso si pronuncia per l’unità d’azione di socia-
listi e anarchici, i “soli in grado di creare un serio e pratico
movimento di classe”, deliberando la formazione di un co-
mitato regionale col compito di propagandare le idee rivo-
luzionarie e i principi anticapitalistici e antireligiosi94. Anco-
ra Mario Trozzi, in occasione del I Congresso della Gioventù
socialista abruzzese di Popoli del 22 marzo 1914, indicherà
nella propaganda antireligiosa, “contrapposta all’anticle-
ricalismo artificioso e ridicolo della borghesia”, un altro ele-
mento di distinzione del movimento sovversivo95.

91. Su Ettore Croce (Rocca San Giovanni, 6 maggio 1866 - 28 novembre 1956) si
vedano: R. COLAPIETRA, Pescara 1860-1960, Costantini Editore, Pescara, 1980; F.
PAZIENTE, Democrazia e Socialismo in Abruzzo (1870-1917), cit.; Id., I socialisti abruzzesi
e il problema della guerra 1911-1917, «Rassfr», n. 2, 1982, pp. 243-268; Id., Origini e
sviluppo del movimento socialista in provincia di Chieti, Ivi, n. 2, 1984; scheda biografica
in MOIDB.

92. Su Attilio Conti cfr. DBAI, vol. I, p. 438.
93. Su Errico Malatesta si vedano: G. BERTI, Errico Malatesta e il movimento anarchi-

co italiano e internazionale (1872-1932), FrancoAngeli, Milano, 2003; R. BERTOLUCCI
(a cura di), Errico Malatesta, epistolario 1873-1932, lettere edite ed inedite, Centro Studi
Sociali, Carrara, 1984; A. BORGHI, Errico Malatesta in 60 anni di lotte anarchiche,
Samizdat, Pescara, 1999; P. FINZI, La nota persona, Errico Malatesta in Italia, dicembre
1919 luglio 1920, La Fiaccola, Ragusa, 1990; M. NETTLAU, Malatesta, Samizdat,
Pescara, 1998. Di Malatesta si vedano: Pagine di lotta quotidiana. Scritti scelti, 2 voll., a
cura del Movimento Anarchico Italiano, Carrara, 1975; Pensiero e Volontà. Scritti, a
cura del Movimento Anarchico Italiano, Carrara, 1975; Rivoluzione e lotta quotidia-
na. Scritti scelti, Antistato, Torino, 1982.

94. Cfr.:.ACS, MI, PS, Dagr, a. 1914, b. 37, f. K5 – Teramo; Castellamare Adriatico,
«Volontà», Periodico di propaganda anarchica, Ancona, 31 gennaio 1914.

95. F. PAZIENTE, Democrazia e Socialismo in Abruzzo (1870-1917), cit.
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