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sarebbe anarchica così come è innamorata

Léo Ferré



4

Sopra: la Biblioteca del «Pensiero».
A fronte: così cominciava la schedatura della Prefettura di Chieti in data 11 dicem-
bre 1897.
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Nel pubblico gode fama di onesto uomo, però è di carattere subdolo, sobillatore e simulatore.
Ha poca educazione, molta intelligenza, nessuna coltura. Ha compiuto gli studi elementari.
Non ha titoli accademici, è lavoratore assiduo e non è dedito all’ozio.
Ha una discreta proprietà (dalle 30 alle 40 mila lire) con cui provvede al suo sostentamento ed
a quello della famiglia. Frequentava amici nel ceto operaio e commerciante di questa città.
Adempie scrupolosamente e bene ai doveri verso la famiglia. Non ha ricevuto mai alcuna cari-
ca né amministrativa e né politica.
È ascritto al partito anarchico e precedentemente apparteneva al partito anticlericale. Ha avu-
to molta influenza sul partito, non solo in questa residenza, ma in tutto il Regno e anche
all’Estero. E' stato in corrispondenza con i capi del partito tanto del Regno quanto dell’Estero,
come Gori Avv. Pietro, Donati Avv. Alfredo, Antonio Rubbi ed altri.
Non ha mai dimorato all’estero; appartenne alla Società Operaia di Mutuo soccorso di Chieti,
e qualche volta ne fu...
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PREMESSA

Nel 1994 usciva il primo numero della «Rivista Storica
dell’Anarchismo». La redazione scriveva:

In un momento di difficile crisi, smarrimento e confusione fare
una sosta e rivolgere lo sguardo al passato per ritrovarvi stimoli
al ragionamento e alla discussione è il motivo che ci ha riuniti
attorno a questa iniziativa...
Nel corso degli ultimi due decenni, copiosa e in molti casi di
notevole livello è stata la produzione di studi, ricerche, dibattiti
intorno alla storia dell’anarchismo, cui questa messe di lavori
ha conferito nella storiografia uno spazio, un interesse quale
mai in precedenza aveva avuto. Ed ora i varchi aperti hanno
fatto intravedere altri luoghi da esplorare, altri argomenti da
approfondire...1

Un altro decennio è passato. Stimoli al ragionamento e
alla discussione non sono mancati. La produzione di studi e
ricerche sull’anarchismo è aumentata, l’interesse e lo spazio
si sono allargati, altri varchi si sono aperti.

In uno di questi si inserisce l’esperienza editoriale del Cen-
tro Studi Libertari Camillo Di Sciullo, fondato nel 1996, che si
propone “come scopo lo studio del movimento anarchico in
genere e del movimento anarchico in Abruzzo in particola-
re e del pensiero libertario universale”2.

 In collaborazione con la casa editrice Samizdat di Pescara,
abbiamo curato, oltre al presente libretto, alcuni lavori sul
movimento anarchico abruzzese3 e diversi altri libri tra i quali

1. Perché una rivista storica dell’anarchismo, in «Rivista Storica dell’Anarchismo»,
Pisa, a.1, n.1, gennaio-giugno 1994.

2. Dallo Statuto del Centro Studi Libertari Camillo Di Sciullo.
3. Silvio Cicolani, La presenza anarchica nell’aquilano, Samizdat, Pescara1997. Ma-

ria Lucia Calice, Gli anarchici abruzzesi nel periodo giolittiano, Samizdat, Pescara, 1998.
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il testo di Luigi Fabbri Lettere ad una donna sull’Anarchia che
Di Sciullo aveva edito a Chieti nel 19054.

La nostra ricerca delle radici storiche dell’anarchismo in
Abruzzo ci ha aperto orizzonti insospettati.

Faceva notare Natale Musarra:

L’ideologia comunista, nella sua versione marxista oggi in rapi-
da decadenza, lascia ampi spazi alla riscoperta e alla
riproposizione dell’anarchismo che, al contrario di essa, sem-
bra mantenere sovente immutata la freschezza e la profondità
di analisi delle sue origini. Altre volte è la ricerca di una via
diversa e oltremodo radicale al cambiamento che spinge so-
prattutto giovani compagni a scegliere l’opzione libertaria e a
ripercorrerne la storia. Ma forse più ancora è lo spirito dei tem-
pi ad esigere nuovi percorsi di liberazione, più aperti, speri-
mentali, svincolati dalle dicotomie classiste ed economiciste.
Questi percorsi quasi inevitabilmente finiscono con l’incrocia-
re una preesistente, rimossa e a volte derisa tradizione liberta-
ria... È [quella] delle differenze e delle convergenze tra
anarchismi regionali, o anche della creazione di identità cultu-
rali militanti, per il cui studio la terra d’Abruzzo sembra essere
un laboratorio privilegiato, una delle sorprese che ci riserva la
ricerca storica locale, quando viene fatta in maniere seria e ap-
profondita5.

Il libro di Fabbri, prima ricordato, rappresenta in qual-
che modo l’anello di congiunzione ideale tra il lavoro di Di
Sciullo e quello del Centro Studi a lui intitolato. Nella lette-
ra-prefazione dell’editore, che apriva quel libro, Di Sciullo
scriveva:

Caro Fabbri,
Pubblico, raccolte in volume, queste tue lettere sull’Anarchia...
Né ti dispiacerà, spero, ch’io abbia profittato della amicizia
nostra per offrire al pubblico sotto il tuo nome questo lavoro di
propaganda... L’idea di questa pubblicazione mi è venuta la
scorsa estate, dopo la stagione dei bagni, durante la quale, nel
circolo della Sirena di Francavilla a Mare, avevo avute alcune
lunghe quanto cortesi discussioni sul socialismo e l’anarchia
con due gentiluomini miei amici...

4. Luigi Fabbri, Lettere ad una donna sull’Anarchia, Samizdat, Pescara 1997.
5. Natale Musarra, Postfazione al libro di S. Cicolani, La presenza anarchica... cit., p.129.
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Nelle tue lettere che ho letto poi, e in altre che avevo letto pri-
ma, ho trovato svolte molte delle idee da me esposte in quelle
discussioni. Ciò mi ha suggerito di pubblicarle senz’altro a mo’
di argomento più solido contro gli argomenti di quei miei due
buoni amici. Ai quali – poiché da loro mi è venuta l’idea di
radunare le tue lettere in volume – io questo volume dedico con
sentimento rispettoso di affetto6.

L’edizione delle Lettere ad una donna... fu per noi l’occa-
sione, inoltre, di entrare in contatto con la figlia di Fabbri,
Luce7, che scrisse per noi una presentazione del libro nella
quale ci dette un suo ricordo personale dell’editore chietino:

Mi si chiede di prologare una nuova edizione del piccolo libro
Lettere ad una donna sull’Anarchia, che mio padre dette alle stam-
pe nei primi anni di questo secolo prossimo alla fine. Me lo
chiedono coloro che si sono proposti di riprendere, dopo tan-
to tempo, l’opera editoriale di Camillo Di Sciullo, l’anarchico
abruzzese che fu allora l’editore di questo lavoro nelle sue suc-
cessive edizioni. Sotto l’egida di questo nome, essi hanno già
ripubblicato altri classici dell’anarchismo.
Accetto con entusiasmo per la ragione ovvia che il libro mi in-
teressa affettivamente e inoltre lo credo ancora valido, malgra-
do la gioventù dell’autore e il tempo trascorso, ma anche per
un’altra: il nome e il ricordo di Camillo Di Sciullo mi sono mol-
to cari. Ho voluto bene fin da bambina a quell’amico dalla bar-
ba brizzolata e dal mantello ampio, inusuale allora, che gli dava
l’apparenza esotica del “vecchio della montagna”. Veniva ogni
tanto a trovarci a Corticella (dove abitavamo allora, nei pressi
di Bologna) e ci portava sempre in regalo un gran barattolo di
miele di sua produzione, molto migliore di quello che si com-
prava. Per noi ragazzi era soprattutto l’apicultore; con noi par-
lava sempre delle api.
Ricordo una volta che m’accompagnò in città (cominciavo allo-
ra il ginnasio) e, nella mezzora che durò il viaggio in tramway da

6. L. Fabbri, Lettere ad una donna... cit, pp.15-16. Per il testo completo vedi più
avanti a p. 46.

7. Luce Fabbri, nata a Roma nel 1908, dopo l’avvento del fascismo ha seguito il
padre nell’esilio, stabilendosi dal 1929 in Uruguay. Dopo la morte del padre ha
diretto la rivista «Studi Sociali» dal 1935 al 1946. Ha scritto numerosi libri fra cui
Luigi Fabbri, storia di un uomo libero, commossa ricostruzione del percorso politico
ed umano del padre. Nel 1998 abbiamo pubblicato, per la Samizdat, Una strada
concreta verso l’utopia, una raccolta dei suoi ultimi scritti in gran parte usciti sulla
rivista «Opción Libertaria». È morta a Montevideo nel 2000.
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Corticella a Bologna, mi parlò sempre con entusiasmo dell’or-
ganizzazione del lavoro nell’alveare. Aveva una voce forte che
si faceva sentire in tutta la vettura. E tutti i passeggeri tacquero
ed ascoltarono con me religiosamente quella specie di confe-
renza. “È una calunnia – diceva – parlare dell’ape regina, quan-
do si tratta della madre, tutta dedita alla sua opera creativa, che
tutta la società delle api operaie cerca di proteggere e di aiutare”.
Naturalmente, sapevo che Di Sciullo non era solo “l’amico del-
le api”, perché poi lo sentivo parlare con mio padre dei proble-
mi del movimento anarchico, di giornali, di edizioni. Più tardi,
dopo la sua scomparsa, ho potuto valutare meglio la sua impor-
tanza per la storia della cultura libertaria, ma mai ho potuto
separare, nell’immaginazione, la sua figura dall’atmosfera do-
rata del miele e degli alveari...8

La figura di Camillo Di Sciullo non ha avuto nella memo-
ria della città di Chieti il posto che meriterebbe. Bisogna dare
atto a Filippo Paziente9 di essere stato il primo a sollevare il
velo di oblio che la sua città aveva steso su questo intrepido
anarchico e tipografo. Ma Di Sciullo non è il solo. In tutta la
nostra regione esistono storie piccole e grandi che testimo-
niano di un passato che l’immaginario collettivo ha rimosso.
Come Centro Studi pensiamo di aver dato e di dare un pic-
colo contributo a quell’esercizio di memoria indispensabile, at-
traverso la conoscenza del passato, alla comprensione del
presente e alla capacità di immaginare un futuro diverso e
migliore.

Nella presentazione di uno dei libri editi da Di Sciullo e
da noi riproposto scrivevamo:

Che a distanza di cento anni si ripubblichi questo opuscolo e
che ciò avvenga, proprio come allora, tra Chieti e Pescara, non
poteva non far nascere l’illusione che Samizdat rappresentasse
in qualche modo la continuità ideale del lavoro di Camillo Di
Sciullo... Quello che importa è che, grazie a quell’illusione,
questa continuità ideale sia, oggi, un fatto10.

8. Luce Fabbri, Presentazione, in L. Fabbri, Lettere ad una donna... cit., p. 9 e 10.
9. Filippo Paziente, Alle origini del socialismo nell’Abruzzo chietino, in «Movimento

Operaio e Socialista», a. XV, n. 4, ottobre-dicembre 1969. ID, Democrazia e socialismo
in Abruzzo (1870-1917), Istituto Abruzzese per la Storia d’Italia dal fascismo alla
Resistenza, Aquila 1985.

10. Presentazione, in Il Processo Malatesta e compagni innanzi al Tribunale Penale di
Ancona, Samizdat, Pescara, 1996, p. 5.
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Quell’illusione non è venuta meno ed oggi, conclusasi la
collaborazione con la casa editrice Samizdat, il lavoro edito-
riale del Centro Studi continua con la pubblicazione delle
proprie edizioni. Tra i testi dati alle stampe non poteva man-
care “un occhio di riguardo” per la storia del movimento in
Abruzzo. Sono quindi usciti i libri di Francesca Piccioli ed
Edoardo Puglielli11. Altri lavori sono in cantiere e speriamo
di poter continuare ad aprire altri “varchi” che aprano oriz-
zonti inesplorati su una storia “minore” ma non meno inte-
ressante ed affascinante della Storia con la esse maiuscola.

Fabio Palombo, maggio 2004

11. Francesca Piccioli, Virgilia D’Andrea, storia di un’anarchica, Edizioni del CSL
Camillo Di Sciullo, Chieti, 2002. Edoardo Puglielli, Abruzzo Rosso e Nero, Edizioni
del CSL Camillo Di Sciullo, Chieti, 2003.
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«Il Pensiero», settimanale edito a Chieti dal 1890, è stato
l’ultimo giornale anarchico a cessare le pubblicazioni in se-
guito alle leggi eccezionali del 18941.

La storia di questo giornale è la storia del suo proprietario,
redattore, tipografo, gerente responsabile: Camillo Di Sciullo.

 La sua famiglia, originaria di Fara San Martino, si trasferi-
sce a Chieti quando, con l’avvento della tessitura a macchina,
declina l’attività di tessitori lanieri alla quale è dedita da gene-
razioni. Sante Di Sciullo e Domenica Tavano si trasferiscono
dunque a Chieti con i cinque figli e qui nasce Camillo il 15
luglio 1853. Fin da bambino viene avviato al lavoro riuscendo
nel contempo ad assicurarsi un’istruzione da autodidatta:

Mio padre non ha frequentata nessuna scuola, ed era il suo
ritornello quello di: “Io non ho scaldato mai una panca scola-
stica!”. Come imparò a leggere e a scrivere? Ascoltando le lezio-
ni di un parente prete che faceva ripetizioni a degli studenti2.

Degli anni della giovinezza non si hanno altre notizie fino al
29 maggio 1869 quando, non ancora sedicenne, viene condan-
nato a cinque giorni di arresti per “percosse e violenza gravi
alle guardie di P.S. nell’esercizio delle loro funzioni”3. Camillo
Di Sciullo svolge diversi lavori4 e si sposa con Raffaela Tucci.

Le sue prime esperienze giornalistiche sono da far risali-

1. Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani nell’epoca degli attentati, Rizzoli, 1981,
p. 67.

2. Dall’intervista epistolare di Sista Di Sciullo del 14 ottobre 1969, in Filippo Pa-
ziente, Democrazia e Socialismo in Abruzzo (1870-1917), Istituto Abruzzese per la Sto-
ria d’Italia dal Fascismo alla Resistenza, 1985, p. 183.

3. Dal fascicolo del procedimento penale per contravvenzione alla legge sulla
stampa. Atti del processo 12.9.1894, Chieti, Achivio di Stato, Tribunale penale, B. 81.

4. “...ex lanaro, barbiere, pittore, falegname, cameriere, cuoco, tappezziere,
materassaio, negoziante, appaltatore, proprietario, presentemente pubblicista”. «Il
Pensiero», Chieti, 12 luglio 1893.
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re al 1887, quando compare come redattore insieme ad Et-
tore Croce5 nel settimanale satirico dialettale «La mosche».

Nel frattempo è anche consigliere della Società Operaia di
Mutuo Soccorso che era nata a Chieti nel 1861 (presidente
onorario per acclamazione nel 1864 Giuseppe Garibaldi),
ma ben presto entra in polemica con il consiglio direttivo
della Società per gli atteggiamenti clericali dei consiglieri.

 Non a caso nello stesso periodo il settimanale «La mo-
sche» accentua la polemica anticlericale e ben presto si arri-

5. Ettore Croce nacque a Rocca San Giovanni (Chieti) il 6 maggio 1866, esponen-
te di una famiglia di ricchi proprietari terrieri. Studente in ingegneria, verso il
1885 si recò, per motivi di studio, a Roma, ove venne in contatto con vari esponenti
repubblicani e socialisti. Passato in seguito a Napoli, fu tra i promotori delle agita-
zioni degli universitari nel 1889. Fu animatore del circolo repubblicano socialista
universitario e amico di Arturo Labriola ed E. De Marinis. Il 30 aprile1890 fu arre-
stato per l’attività da lui svolta in vista della prima celebrazione del 1° maggio.
Nuovamente denunciato per gli stessi motivi l’anno successivo, fu processato insie-
me con gli altri organizzatori, tra cui Labriola, Amilcare Cipriani, Cavallotti, Alfani,
nella primavera del 1892, e difeso da G. Bovio; dopo aver rischiato, nel corso del
processo, l’arresto immediato per offesa al re, fu condannato a 7 mesi di carcere e
a una multa di 300 lire, ma poi amnistiato. Promotore e segretario del comitato
direttivo dell’Associazione collettivista di Napoli, subì un nuovo processo per la pro-
paganda svolta a favore dei Fasci siciliani e una condanna a 7 mesi, cui si sottrasse
espatriando. Recatosi in Svizzera ed essendone stato espulso, passò successivamen-
te in Germania, in Belgio, a Londra e a Parigi: di questa esperienza lasciò traccia
nell’opuscolo Sulla via dell’ esilio, pubblicato a Napoli nel 1896. Nel frattempo era
stato condannato in contumacia a 3 anni di domicilio coatto, poi mutato in vigilan-
za speciale; nel marzo del 1897, si imbarcò da Brindisi verso la Grecia, per parteci-
pare alla liberazione di Creta dalla Turchia, nel plotone guidato da Amilcare
Cipriani, l’eroico combattente della Comune di Parigi. Nel maggio 1898 fu arresta-
to nella casa paterna (ove furono sequestrate le sue corrispondenze con socialisti e
anarchici residenti a Lugano) e inviato al domicilio coatto. Nel periodo trascorso a
Lipari scrisse due libri: Domicilio coatto. Appunti di un relegato politico, Tipografia Con-
ti, Lipari, 1899 e Nel domicilio coatto. Notarelle di un relegato, Tipografia Conti, Lipari,
1900. [Ettore Croce, Domicilio coatto, Galzerano Editore, 2000. (Il volume riunisce i
due libri citati)]. Tornato a Napoli nel 1900 continuò ad essere un sorvegliato spe-
ciale in quanto “anarchico pericolosissimo”. Tornato in Abruzzo fu socio amministra-
tore dello stabilimento tipografico abruzzese; nel 1909 si recò in Calabria per pre-
stare soccorso alle popolazioni colpite dal terremoto. Nel 1914 strinse amicizia con
Errico Malatesta che tenne comizi molto seguiti a Pescara, a Castellammare, a Lan-
ciano, a Rocca San Giovanni e a Gissi. Durante la “settimana rossa” (7-13 giugno
1914), avuta notizia dell’ insurrezione, mosse da Rocca San Giovanni verso Ancona
su un’auto presa a nolo insieme a Mola e Argentieri, ma vennero bloccati dalla poli-
zia. Nel 1921 passò al partito comunista e nel 1924 si trasferì in Francia. Contratta
una grave malattia agli occhi e sottoposto ad un intervento poco accurato, andò
progressivamente perdendo la vista. Negli anni 1936-37 fu segnalato per la sua atti-
vità propagandistica a favore della resistenza spagnola, in accordo con i circoli an-
tifascisti di Nizza. Tornato in Italia nel 1940, subì subito un nuovo fermo per aver
fatto “inopportuni apprezzamenti politici”. Ormai cieco, visse in povertà i suoi ultimi
anni di vita, avendo ceduto ai contadini le sue proprietà: morì a Rocca San Giovan-
ni il 28 novembre 1956. (Il movimento operaio italiano. Dizionario Biografico 1853 1953,
Editori Riuniti, 1975, e Filippo Paziente, Alle origini del socialismo nell’Abruzzo chietino,
in «Movimento Operaio e Socialista», anno XV, n. 4, ottobre-dicembre 1969).
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va alla costituzione nel 1889 del Circolo Giordano Bruno che
raccoglie, accanto a Di Sciullo, le menti libere della città e che
partecipa a Roma all’inaugurazione del monumento a Gior-
dano Bruno. Il 15 agosto 1890 il Circolo pubblica il primo
numero del settimanale «Il Pensiero»6 con Camillo Di Sciullo
come socio responsabile e Giovanni Ciammaichella come am-
ministratore. La redazione è in via dello Zingaro n. 25.

Questo primo numero rispecchia fedelmente il programma
del Circolo Giordano Bruno, e quelle che saranno le linee diret-
tive del giornale nei primi due anni, con due articoli: Le no-
stre idee e Agli operai. Nel primo viene posta al centro del di-
scorso la libertà di pensiero, l’anticlericalismo e la tensione uma-
nitaria:

Che cosa vogliamo è presto detto. Manifestare le nostre idee,
come gli altri espongono le loro. Agli altri il proposito di
attanagliare il pensiero; a noi quello di pugnare pel trionfo del-
la sua più ampia libertà: agli altri il compito di esaltare una
podestà mai sempre nemica di patria; a noi quello di scoprirne
gli altari: agli altri l’arte di ardere incensi e tiniani ad idoli falsi
e bugiardi; a noi la meta di tener sempre desto il culto per quei
grandi che, col martirio e col sangue, consegnarono alla Storia
i proprii nomi, suggellati col loro pensiero: agli altri il disputa-
re sulle lotte della politica piccina: a noi il pensiero altissimo
dell’umanità... Lontani dalla politica paesana e dalle lotte am-
ministrative, spazieremo nella serenità dei principii che infor-
mano il nostro pensiero: libertà per noi, libertà per tutti, pie-
na, illimitata, senza confini7.

nel secondo viene rivolta agli operai una generica esortazio-
ne al risveglio delle coscienze:

Operai, svegliamoci da questo letargo; surroghiamo al credo la
ragione, agli atti religiosi la propaganda dei principii di egua-
glianza. E col progresso della scienza e della civiltà, quando i
satelliti dei preti verranno scemando, quando nessuno vorrà
credere alle medioevali loro menzogne, essi scompariranno e
le loro idee con loro, davanti all’Idea fulgida che tutte avanza e

6. «Il Pensiero», con periodicità settimanale, è uscito dal 15 agosto 1890 al 30
settembre 1894. In occasione della morte di Pietro Gori è stato stampato un nume-
ro unico il 12 febbraio 1912.

7. «Il Pensiero», Chieti, 15 agosto 1890.
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vince, l’Idea della Fratellanza fra i popoli, dell’uguaglianza fra
gli individui, in faccia al diritto8.

Il n. 5 de «Il Pensiero» esce con un supplemento nel qua-
le è riportata la corrispondenza di Di Sciullo con i giornali
«L’89» di Genova e «Il Messaggero» di Roma nella quale egli
attacca il Consiglio Direttivo della Società Operaia:

Domenica scorsa in Chieti, a cura dell’impresa Fabbri si festeg-
giò l’arrivo dell’acqua della condotta della Majella. L’impresa
dava carico pei preparativi della festa, ed in ispecie per gli invi-
ti, al Consiglio Direttivo della Società Operaia; questo compo-
sto di elementi clericali, appartenendo quasi tutti alle congre-
ghe, come fratelli, priori o cassieri, col princìpio che l’Arcive-
scovo, come ai tempi scellerati dei borboni, fosse la primissima
autorità del paese, l’invitò alla sacra commedia della benedi-
zione ed apposizione della prima pietra del serbatoio di città,
contrariamente alle idee dell’impresa, e così si dovette assiste-
re in Chieti, ad una buffonata e ciò, è doveroso dirlo, per opera
della Società Operaia!!9.

Il giornale mantiene questa impostazione fino al 1892 (dal
18 marzo il giornale è di proprietà di Di Sciullo) quando a
partire dal numero del 1° maggio cominciano ad avvertirsi
simpatie socialiste. (Gli anarchici sono visti come misteriosi
personaggi, forse al servizio dei governi).

«Il Pensiero» nelle elezioni del novembre del 1892 ap-
poggia la candidatura per il collegio di Chieti di Smeraldo
Zecca e per il collegio di Ortona di Carlo Altobelli, in contrap-
posizione rispettivamente a Francesco Della Valle e Camillo
Mezzanotte, rappresentanti della famiglia Mezzanotte, gran-
di proprietari terrieri arricchitisi con l’accaparramento dei
beni ecclesiastici posti all’asta:

Al consiglio comunale di Chieti vi è il comm. Mezzanotte, il
cav. Mezzanotte, l’avv. Mezzanotte e altri parenti ancora. Alla
Camera di Commercio presiede Biase Mezzanotte, al Consiglio
Provinciale due Mezzanotte, alla Commissione mandamentale
e provinciale per le imposte dirette due Mezzanotte, sindaco di

8. «Il Pensiero», Chieti, 15 agosto 1890.
9. «Il Pensiero», Chieti, 12 settembre 1890.



19

Ripateatina è un Mezzanotte, al Consiglio superiore del Banco
di Napoli vi è un Mezzanotte10.

In quest’anno Di Sciullo compra una casa in Largo S. Pa-
olo sulla quale fa apporre l’epigrafe: “Finché questa dimora
non ritorni nel dominio di tutti la sua rendita è destinata
per l’istruzione del popolo”:

Fino a tanto che il Di Sciullo ha lavorato con le sole braccia,
facendo tutti i mestieri anzidetti, non ha potuto avanzare mai
nulla, perché il lavoro delle braccia a mala pena, basta pel so-
stentamento proprio dell’individuo. Ha potuto incominciare a
mettere qualche cosa da parte quando si è messo a fare il nego-
ziante e l’appaltatore, mestieri questi che sfruttano il lavoro al-
trui, ed avendo avuto l’anno scorso occasione di comprare una
casa vi ha fatto apporre la seguente epigrafe: Finché questa di-
mora non ritorni nel dominio di tutti la sua rendita è destinata
per l’istruzione del popolo. Infine per chi non conoscesse bene
il Di Sciullo, sappia che i suoi principii per la emancipazione
umana sono stati da lui sempre professati, fin da quando era
lanaro, barbiere, pittore, falegname ecc. tanto è vero che i suoi
figli non sono stati battezzati a nessuna religione11.

Improvvisamente dal numero del 1° gennaio 1893 il gior-
nale mostra i primi timidi  segni di propensione verso l’anar-
chia riportando un articolo di Bakunin sulla libertà ed una
risposta di Di Sciullo ad un articolo del giornale «I Tre
Abruzzi» dal titolo Gli anarchici sono malfattori. Scrive «Il Pen-
siero»:

Malfattori non sono gli anarchici, rispondiamo noi in contrad-
dizione con il supremo magistrato, perché i malfattori hanno
per iscopo il bene individuale mentre gli anarchici al contrario
mirano al bene sociale. Malfattori sono gli accumulatori, colo-
ro che bevono il sangue della povera gente, i quali senza fatica
sfruttano i sudori dell’uomo che lavora e che si servono della
forza bruta per reprimere qualche manifestazione che esprima
il concetto della grande idea umanitaria12.

10. «Il Pensiero», Chieti, 3 novembre 1892.
11. «Il Pensiero», Chieti, 12 luglio 1893.
12. «Il Pensiero», Chieti, 1° gennaio 1893.
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A questa svolta non deve essere estraneo Galileo Palla13 che

13. Galileo Palla nacque ad Aulla (Massa Carrara) il 23 giugno 1865. Poiché la sua
città natale dava poche prospettive di vita a chi non era contadino, ancor giovanis-
simo, lasciò Aulla per trasferirsi a Massa. Le idee socialiste diffuse in Italia dai primi
internazionalisti incominciavano ad entusiasmare i giovani italiani, ed anche Palla
fu preso da questo entusiasmo tanto da portare ben presto il suo contributo alla
corrente che gli era più vicina, quella antiautoritaria. Nel 1883 si recò a Napoli
insieme ad altri anarchici (tra cui Malatesta) per assistere la popolazione colpita
dal colera. Di ritorno in Toscana, si fermò a Firenze dove prese parte attiva al movi-
mento anarchico locale. Per sottrarsi a un arresto lasciò Firenze e il 30 giugno 1885
la Corte d’Assise di Firenze lo condannò in contumacia a 23 mesi di carcere e a 100
lire di multa per reato di stampa. A seguito di quella condanna, per sfuggire all’ar-
resto decise di abbandonare l’Italia e si imbarcò per l’America latina in compagnia
di Errico Malatesta, Cesare Agostinelli, Francesco e Luisa Pezzi. Sbarcato in Uruguay,
passò poi in Argentina dove il movimento operaio e quello anarchico erano più
battaglieri. Trovando difficoltà ad inserirsi nella nuova realtà e in mancanza di un
lavoro migliore, decise di andare, sempre in compagnia di Malatesta, a fare il
cercatore d’oro nella Terra del Fuoco. Anche questa volta ebbe scarsa fortuna per
cui decise di rientrare in Europa nel 1889. Palla risiedette per qualche tempo a
Nizza, dove fece parte, con Malatesta, del gruppo editoriale che pubblicò alcuni
numeri del giornale «L’Associazione». Quindi, costretto a lasciare il territorio fran-
cese, sempre in compagnia di Malatesta, si rifugiò in Inghilterra. Nel frattempo,
l’amnistia decretata nel 1887 gli rese nuovamente possibile il rientro in Italia, dove
ritornò nel 1890 passando per Parigi. Di fronte a una vivace ripresa delle agitazioni
operaie e fiducioso in una rinascita rivoluzionaria, partecipò al congresso di
Capolago del 1891, in cui si decise la costituzione della Federazione Italiana del
Partito Socialista Anarchico Rivoluzionario. Partecipò altresì al comizio organizza-
to dai Circoli Socialisti Anarchici in piazza Santa Croce di Gerusalemme a Roma il
1° maggio 1891, dove prese la parola sotto il falso nome di Venereo Landi incitan-
do gli ascoltatori alla rivolta. Gli animi dei presenti si eccitarono e la polizia inter-
venne per sedare i tumulti procedendo a numerosi arresti. Palla, riuscito a fuggire,
si tenne lontano da Roma per alcuni giorni, ma fu scoperto e incarcerato. Il proces-
so, detto dei “sessantuno” per il numero degli imputati, si tenne al Tribunale di
Roma che, il 24 marzo 1892, condannò Palla a 2 anni e 8 mesi di reclusione per
associazione ed istigazione a delinquere. Al processo d’appello tenutosi nel succes-
sivo mese di luglio, fu assolto da quell’imputazione, fu condannato a 18 mesi per
violenza e resistenza all’autorità. Scontata la pena, ritornò a Massa e riprese la sua
lotta particolarmente contro le istituzioni parlamentari. Rimase in libertà per poco
tempo, perché il Tribunale Militare di Massa il 5 dicembre 1892 lo condannò ad un
anno di reclusione per renitenza alla leva, da scontarsi dopo aver assolto all’obbli-
go del servizio militare. Nonostante avesse ormai 27 anni, fu inviato al 1° Reggi-
mento di Granatieri di stanza a Chieti, ma poco dopo, nel marzo 1893, a causa del
suo temperamento ribelle, fu trasferito alla compagnia di disciplina di Portoferraio,
dalla quale tentò inutilmente di evadere. Terminato il servizio di leva e scontata la
pena di un anno, nel frattempo confermata dalla Corte d’Appello di Genova, non
fu rimesso in libertà, ma assegnato al domicilio coatto a Porto Ercole per 5 anni,
con sentenza del 1° febbraio 1895. Il successivo 24 marzo evase, ma fu ripreso a
Cecina e condannato a 4 mesi e 25 giorni di reclusione. Espiata la pena, fu trasferi-
to a Favignana da dove il 28 maggio 1896, insieme ad altri internati, evase riparan-
do in Tunisia dove chiese asilo politico. Ma il governo francese restituì gli evasi alle
autorità italiane il 5 giugno 1896. Palla rientrò al domicilio coatto dal quale fu
prosciolto il 30 settembre 1900 ed il 4 ottobre fece ritorno a Massa dove riprese
l’attività militante infondendo nuovo slancio al movimento anarchico di quella cit-
tà. Lavorò dapprima nel forno di suo fratello, quindi come lizzatore a Colonnata di
Carrara e a Forno di Massa. In occasione di un incidente sul lavoro, avvenuto in
cava il 27 marzo 1902, dove rimase ucciso un cavatore, Palla diffuse un volantino,
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in questo periodo sta svolgendo il servizio militare a Chieti
come riferisce lo stesso Di Sciullo sul giornale:

Perché Galileo Palla è stato mandato alla Compagnia di disci-
plina. Alcuni giornali di Roma e di Milano diedero a suo tem-
po la notizia del trasferimento di Galileo Palla dal 1° granatieri
di Chieti alla compagnia di disciplina di Capri. Noi abbiamo
taciuto sempre, non volendo dare notizie inesatte. Ora avendo
avuto particolari interessanti, racconteremo le cose come nella
loro integrità. Non occorre ricordare che il Palla è fra i più noti
anarchici italiani, e fu tra gli arrestati del 1° maggio '91 a Roma.
Scontata la pena a cui fu condannato da quel tribunale, dovet-
te entrare nell’esercito, e fu mandato nel 1° granatieri già di
stanza a Chieti. Naturalmente, si aveva il mandato di sorvegliar-
lo attentamente, e di farlo rigar dritto. Una particolarità signifi-
cante: appena presentato al suo distretto, lo si obbligò a farsi
fotografare tre volte. Ciò che indignò il Palla, che si vedeva trat-
tato come un delinquente. Non sappiamo se nei primi tempi
del suo servizio il Palla soffrisse prigionie e consegne: certo, la
sua condizione non dovè essere lieta, finché non si trovasse trop-
po da ridire sulla sua condotta. Il Palla a Chieti si guadagnò
subito l’affetto e la stima di molti cittadini e de’ compagni tutti,
che lo conobbero onesto, simpatico e convinto sostenitore del-
le idee che egli professava: egli manifestava il proposito di adem-
piere tranquillamente al suo dovere di militare, soprattutto per
non procurare dispiaceri alla famiglia. Nel primo giorno del
corrente anno, il Palla ricevè da Foligno una lettera che i supe-
riori sembra avessero avuto ordine di leggere. Ordinarono per-
ciò che fosse passata la visita ai soldati. Al Palla venne frugato il
letto, lo zaino e tutti gli effetti, ma inutilmente. Allora lo si volle
perquisire sulla persona. Il Palla che aveva la lettera in una ta-
sca dei calzoni, trovò abilmente il modo di farla scomparire in
pugno. Il capitano se ne accorse, ma forse non credendo di
dover adoperare la forza, si limitò a riferire tutto ai superiori.
Intanto Palla nascostamente strappò e distrusse la lettera. Poco
dopo venne chiamato, e gli si ingiunse di consegnare la lettera.

da lui firmato, che denunciava le precarie condizioni in cui i marmisti delle cave
erano costretti a lavorare. Quando, dopo la prima guerra mondiale, il fascismo si
impose con la violenza, Palla rimase isolato. A causa delle continue difficoltà per
ottenere un lavoro, benché ormai vecchio riuscì ad installare un forno per conto
proprio a Marina di Massa dove, vittima di continue angherie, continuò a vivere
stentatamente fino al giorno della sua morte, avvenuta all’ospedale di Carrara il 14
settembre 1944. Italino Rossi, «Bollettino dell’Archivio Pinelli» n. 6, dicembre 1995.
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Disse di averla strappata, e domandato da chi gli veniva diretta,
rispose: Da un anarchico come me. Il Palla fu allora messo in
prigione: Pare che colà fossero stati lasciati dei cappotti di mili-
tari affetti da scabbia: anche il Palla ne fu colto, e lo si trasportò
all’ospedale. Così passarono le cose fino alla notte dal 16 al 17
gennaio, quando all’una e mezza dopo la mezzanotte il Palla
non ancora ristabilito completamente, fu chiamato, messo in
carrozza, e scortato da due carabinieri e un maresciallo, fu con-
dotto a Francavilla, e poscia accompagnato a Capri alla Compa-
gnia di disciplina14.

Da questo momento in poi l’attività di Di Sciullo è un
crescendo. Il numero del 17 aprile viene sequestrato proba-
bilmente perché mette a confronto i moti di Molinella, di
Finale e di Romagna con i lavori per i festeggiamenti per le
nozze d’argento dei reali.

Il Circolo Giordano Bruno organizza per la prima volta la
celebrazione del 1° maggio con un solenne banchetto nei
locali del circolo e con l’astensione dal lavoro. Viene costitu-
ito un deposito di libri di propaganda socialista .

Nell’agosto del 1893 il giornale subisce un nuovo seque-
stro ed il numero seguente del 12 ottobre non reca più la
dicitura “Organo del Circolo Giordano Bruno”. Di Sciullo,
nel frattempo, ha preso contatto con il tipografo anarchico
Antonio Rubbi giunto a Chieti nel mese di settembre da Bo-
logna dopo essere stato a Milano ed ad Ancona. Rubbi è in
stretto contatto con Pietro Gori e con diversi anarchici del
paese. Tramite Rubbi, Di Sciullo ha la possibilità di allargare
la cerchia dei contatti entrando in corrispondenza pratica-
mente con tutta la rete della stampa anarchica nazionale ed
internazionale.

In sostanza «Il Pensiero», pur limitandosi ad essere una
sorta di tribuna alla quale affluiscono gli articoli di corri-
spondenti estranei alla realtà locale, rappresenta in questo
momento l’unica possibilità per le classi subalterne della
provincia di venire a conoscenza di quanto sia in movimento
l’orizzonte nazionale ed internazionale. La collaborazione
con Rubbi porta Di Sciullo ad aprire una propria tipografia,
la Tipografia del popolo nella quale il giornale verrà stampato
a partire dal primo numero del 1894. Ne dà notizia lo stesso
giornale:

14. «Il Pensiero», Chieti, 12 marzo 1893.
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«Il Pensiero», dopo una piccola sospensione, ritorna con mag-
gior lena e coraggio alle maschie battaglie per la rivendicazio-
ne dei diseredati. Onde dare maggiore sviluppo alla propagan-
da, e per non più dipendere da animi codardi che facilmente si
lasciano imporre dall’alto, abbiamo aperto una tipografia per
conto nostro, siamo certi che tutti i buoni vorranno esserci di
largo appoggio. Scesi in lotta contro tutto un ordinamento di
cose, condannato a sfracellarsi contro lo scoglio della vendetta
popolare, ai primi marosi che la tempesta rivoluzionaria già
commove. Non subiremo pressioni né dall’alto, né dal basso,
ma fidenti nell’avvenire marceremo impavidi alla meta prefis-
sa; e se dovremo cadere, la bandiera che abbiamo innalzata,
non verrà trascinata nel fango, ma sventolerà più fulgente, ad-
ditando ai popoli la loro redenzione. I compagni scrittori non
ci siano avari, ed «Il Pensiero» sarà il Punto Rosso e Nero15.

«Il Pensiero» subisce un nuovo sequestro il 26 febbraio.
Il numero del 14 marzo viene pubblicato con alcuni spazi

bianchi che recano la scritta “sequestrato” e con i titoli degli
articoli mancanti. Sul frontespizio del giornale, accanto al
nome della testata, le frasi: L’Anarchia è l’avvenire dell’umanità
e La proprietà è un furto diventano: L’Anarchia è sequestrata e
La proprietà è sequestrata. Nello stesso numero un articolo si
rivolge con caustica ironia al Real Fisco responsabile dei se-
questri.

Nel frattempo l’attività diviene frenetica. Accanto all’edi-
zione del giornale, la tipografia stampa una miriade di opu-
scoli di propaganda anarchica: Malatesta, Gori, Louise Michel,
Kropotkin, Bakunin, Malato, Reclus, Fabbri ecc. nella colla-
na Biblioteca del Pensiero.

Pur tra tanta attività Di Sciullo trova il tempo di risponde-
re per le rime agli ironici commenti di un giornale locale:

Risposta necessaria. Gli avvocati scrivono bene; sapevamcelo.
Non potevamo però credere che Il Pensiero dovesse passare
sotto le forche caudine di un avvocatino, noto per la sua gigan-
tesca statura e per la sua bionda barba alla mefistofelica, che
per vincere la noia della sua troppo affaticata occupazione, sta
leggendo Il Pensiero per trovarlo sgrammaticato. Noi da un
lato ringraziamo francamente l’egregio avvocato quanto assi-

15. «Il Pensiero», Chieti, 18 febbraio 1894.
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duo lettore dei nostri sconnessi scritti, è sempre una consola-
zione il sapere che c’è qualcuno che ci legge e che tutte le no-
stre fatiche non finiscono dove finisce ogni lavoro del cuoco;
ma vogliamo anche dirgli, che se non curiamo la sintassi, e fac-
ciamo troppo uso di gerundi e participi, non è colpa nostra.
Mentre voi, avvocato egregio frequentevate gli studi superiori
ed assistevate alle lezioni che si impartiscono solo ai ricchi, noi
figli di operai, ed operai noi stessi, eravamo obbligati al lavoro
per mantenervi ad imparare quella scienza che dovrebbe esse-
re patrimonio di tutti, ma che disgraziatamente lo è solo di al-
cuni, e con che profitto, purtroppo lo sappiamo. Se oggi ci è
dato di saper comporre qualche riga è per la grande volontà di
fare propaganda del nostro ideale come sappiamo e possiamo,
senza nessuna pretenzione e senza atteggiarci a maestri. Ci sia-
mo intesi, signor aristarca di prefettura!16.

Alla fine di marzo viene condannato ad una multa per
contravvenzione alle leggi sulla stampa .

Il 6 aprile 1894 Di Sciullo viene processato per “Vilipendio
delle istituzioni monarchiche costituzionali, provocazione
all’odio fra le diverse condizioni sociali, provocazione con-
tro l’ordine delle famiglie, offesa al diritto della proprietà”.

Il collegio di difesa è composto dagli avvocati Zecca,
Pellicciotti, Porreca e da Pietro Gori giunto espressamente
da Milano. Gli avvocati lasciano la parola a Gori che riesce a
far assolvere Di Sciullo17.

Assolto il proprio compito di difensore, Gori non manca
di tenere conferenze sia a Chieti che a Pescara:

All’uscita del tribunale una immensa folla di studenti e profes-
sori, avvocati, professionisti ed operai seguì i nostri compagni
Di Sciullo e Gori. Molti volevano gridare: – Viva l’Anarchia –
ma il buon Di Sciullo li distolse...
Nel troppo breve soggiorno che il compagno Pietro Gori è ri-
masto fra noi, ha tenuto due conferenze. Malgrado fossero tut-
ti avvisati che era possibile contraddire il conferenziere, nessu-
no ha pigliato parola. Certo si è che la propaganda anarchica
piglia vaste proporzioni e speriamo che fra breve tutti saranno
con noi...
Prima di ripartire per Milano il compagno Pietro Gori tenne

16. «Il Pensiero», Chieti, 14 marzo 1894.
17. Vedi in appendice l’arringa di Pietro Gori.
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una nuova conferenza nella vicina Pescara. Fu applauditissimo...18.

«Il Pensiero» in questi mesi, in linea con quelli che sono
gli argomenti che dibattono gli anarchici a livello nazionale,
ospita sulle proprie pagine diversi interventi che riportano
la polemica apertasi all’interno dell’anarchismo tra l’anima
individualista del movimento e quella organizzativa.

Il 9 giugno Di Sciullo subisce un nuovo processo per “Ec-
citamento alla guerra civile, disprezzo e vilipendio pubblico
delle istituzioni monarchiche costituzionali, attentato al di-
ritto di proprietà”.

Anche questa volta Pietro Gori giunge in soccorso del-
l’amico ed anche questa volta riesce ad ottenerne l’assolu-
zione:

Il Gori con quella parola facile ed incisiva confutò brillante-
mente le accuse fatte dal Pubblico Ministero e, facendo per la
seconda volta conferenza anarchica nell’aula del Tribunale,
strappava così un verdetto di assoluzione piena pel compagno
Di Sciullo. Applausi vivissimi a stento repressi dal Presidente
salutarono la brillante conferenza dell’amico Gori, applausi che si
ripetevano all’uscita dal Palazzo del Tribunale e lungo la strada...
Né vogliamo dimenticare i sentiti ringraziamenti al Procurato-
re del Re che ci ha dato modo di poter fare propaganda utilissi-
ma alle teorie anarchiche. Alla sera venne tenuta da Gori una
splendida conferenza alla presenza di numerosissimo uditorio
composto in maggior parte di studenti. Inutile dire i frequenti
ed entusiastici applausi. La chiusa venne salutata da un applau-
so unanime e da grida di: – Evviva l’Anarchia!19.

Ma ormai l’aria si fa sempre più pesante attorno agli anar-
chici.

«Il Pensiero» del 30 giugno riporta la notizia della ucci-
sione di Carnot e dell’attentato a Crispi. (Il 24 maggio 1894
Sante Caserio uccide con un colpo di pugnale il presidente
della repubblica francese Sadi Carnot; il 16 giugno Paolo
Lega spara un colpo di pistola contro Francesco Crispi, pre-
sidente del consiglio).

Il 5 luglio Di Sciullo viene interrogato dall’ispettore di P.S.
in seguito al sequestro del n. 11 del 30 giugno e dichiara di

18. «Il Pensiero», Chieti, 17 aprile 1894.
19. «Il Pensiero», Chieti, 24 giugno 1894.
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assumersi tutta la responsabilità degli articoli incriminati.
Questa è la relazione:

5 luglio 1894. Prefettura. Uff. prov. di P. S. Al giudice istruttore
Informazione sugli anarchici Di Sciullo Camillo e Rubbi Anto-
nio. Riservata.
Camillo Di Sciullo, direttore responsabile del giornale «Il Pen-
siero» che si pubblica a Chieti, è il capo del partito anarchico
esistente in questa città, partito che va sempre più aumentan-
dosi ed acquistando importanza, a causa della continua ed in-
cessante propaganda che egli va facendo colla pubblicazione
di detto periodico e colla diffusione di libercoli ed opuscoli
sovversivi, specialmente tra la classe operaia, nel cui seno trova
spesso dei proseliti. Egli è un fanatico appassionato delle idee
anarchiche, che nei primi tempi abbracciò non tanto, forse per
propria elezione, ma perché istigato e consigliato da certo Rubbi
Antonio fu Pietro, di anni 29, tipografo, nativo di Medicina e
qui dimorante, il quale lavora nella di lui tipografia .
Il Di Sciullo ha una limitata cultura e, come tale, gli articoli
pubblicati finora nel giornale, che dirige, si ritengono ispirati
dal predetto Rubbi e dall’avvocato Pietro Gori di Milano, non-
ché dagli altri capi socialisti rivoluzionari del Regno e dell’este-
ro coi quali si mantiene in continua e diretta corrispondenza .
È però molto scaltro ed audace, e nel momento dell’azione
sarebbe un essere assai pericoloso per l’ordine e per la sicurez-
za pubblica.
Come tutti gli altri affiliati alla setta anarchica, esso Di Sciullo
col suo giornale e coi discorsi che tiene in privato ad altro non
tende che a sovvertire le masse, fomentandone il malcontento
ed incitandole all’odio fra le diverse classi sociali, al disprezzo
delle leggi e delle istituzioni, alla ribellione, al saccheggio, in
una parola alla distruzione dell’attuale ordine di cose.
In ciò viene egli efficacemente coadiuvato dal succitato Rubbi,
giovane abbastanza colto ed intelligente, il quale colla sua pa-
rola affascinante e laidesca si è già creata una cerchia di seguaci
delle proprie idee tra la classe operaia e gli studenti.
I precedenti del Di Sciullo sono abbastanza noti a cotesto ufficio:
l’impunità ottenuta dal medesimo nei due recenti processi svolti-
si dinanzi a cotesta Corte d’Assise per reati di stampa lo ha reso
molto più audace ed ardimentoso, forte anche dell’appoggio
che viene dal compagno di fede avv. Pietro Gori, il quale per ben
due volte da Milano si è recato in questa città a difenderlo, e ciò
più per solidarietà di partito che a scopo di lucro professionale.
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Sul conto del Rubbi, poi, dagli atti di questo ufficio risulta che
è un anarchico spinto ed audace, epperò assai temibile, perché
capace di scendere nel campo dell’azione…
In virtù di quanto sopra, e nell’interesse dell’ordine e della si-
curezza pubblica, mi permetto implorare dalla S. V. Ill.ma pe-
santi ed energici provvedimenti a carico dei medesimi, onde
sia messo un argine alla invadente marea delle idee sovversive,
che ogni dì si fanno più strada in questa pacifica e tranquilla
città.
Con tali notizie ho il pregio di rispondere al foglio contrad-
distinto della S. V. Ill.ma

                                   L’ispettore di P. S. Francesco Gaeta20.

L’8 luglio subisce un nuovo processo per contravvenzio-
ne alle leggi sulla stampa e viene condannato al pagamento
di una multa. L’11 luglio durante una perquisizione vengo-
no sequestrati 74 opuscoli della Biblioteca del popolo, si tratta
del testo Fra contadini di Errico Malatesta.

Per tutto il mese di luglio la tipografia è piantonata gior-
no e notte da due agenti:

Polizia provocatrice. La polizia è nemica degli oziosi e dei vaga-
bondi; li perseguita e li punisce. Forse per averne uno di più da
mettere a posto, ci ha messo due piantoni che stanno notte e
giorno a guardare la nostra tipografia; e non contenti di ciò, si
è messa a tormentare il Sig. Augusto Menerini proprietario della
trattoria della Vittoria, che ha il duplice torto di esserci un gran-
de e buon amico e di averci dato in affitto il locale della nostra
tipografia. Egli ha avuto dalla polizia ordini perentorii e minac-
ce, tra cui uno, tutto verbale, di chiudere una finestra di comu-
nicazione tra i locali nostri e i suoi. Il signor Menerini ha biso-
gno di lavorare e di star tranquillo, per il bene della sua fami-
glia: e piangendogli il cuore per la nostra tenera amicizia ci ha
pregato di portare altrove la tipografia. Ordine verbale e non
scritto, tormenti e intimidazioni ad un tranquillo onest’uomo
che pensa solo a dar da mangiare agli altri nel miglior modo ed
al minor prezzo, per poter vivere il meno male possibile egli ed
i suoi. Una vera provocazione. E la provocazione fatta indiretta-
mente a noi? Chi ci pagherà le spese, i fastidi e le perdite del
trasporto altrove di una tipografia? Chi ci renderà indenni del-
la sospensione dei lavori in corso? Ma ciò non è nulla, purché il

20. Atti del processo 12.9.1894, Chieti, Achivio di Stato, Tribunale penale, B. 81.
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signor Ispettore abbia una croce da cavaliere o una promozio-
ne, purché gli altri, od anche lui, abbiano gratificazioni ed elo-
gi: giacché il loro regno ormai è giunto!21.

Il 19 luglio il governo Crispi emana tre leggi dirette alla
repressione del movimento anarchico: la legge n. 314 con-
tro i reati commessi con materiali esplosivi; la legge n. 315
contro i reati di istigazione a delinquere e apologia di reato
a mezzo stampa; la legge n. 316 che istituisce provvedimenti
eccezionali di P. S. (domicilio coatto, arresti preventivi, di-
vieto di riunioni). Il n. 13 de «Il Pensiero» del 22 luglio 1894
ospita una lettera aperta firmata F.L. nella quale chi scrive,
dopo aver dichiarato di essere anarchico da un anno, usa
parole vibranti a sostegno della causa dell’Anarchia. Il fatto
è certamente degno di nota perché si tratta di uno dei primi
scritti di Luigi Fabbri, all’epoca non ancora diciassettenne,
che sarà destinato ad avere un ruolo di rilievo nella storia
dell’anarchismo italiano. Nella sentenza del 7 settembre 1894
del tribunale di Macerata, che condanna il giovane Fabbri
ad un anno di domicilio coatto, si legge:

…Il  Fabbri infatti diede opera ad una propaganda anarchica e
fece pubblicare al 22 luglio successivo, nel numero 13 del Gior-
nale anarchico di Chieti intitolato «Il Pensiero» una lettera aper-
ta firmata con le iniziali del suo nome e cognome, indirizzata a
Camillo Di Sciullo, noto per le sue idee sovversive e condannato
per istigazione a delinquere, nella quale lettera, mutilata di molti
brani – come leggesi nello stesso giornale – egli confessava di
essere anarchico da un anno avanti… Quindi il Fabbri passava
a fare l’apologia della Rivoluzione sociale, inneggiando ai lavo-
ratori ed eccitandoli alla lotta di classe ed alla propaganda con-
tro la Borghesia…22.

Il 25 luglio il P. M. chiede il rinvio a giudizio per “istiga-
zione a commettere reati” compiuta con gli articoli su Carnot
e Crispi del 30 giugno. Il 4 agosto nuovo interrogatorio da
parte dell’ispettore di P. S.

21. «Il Pensiero», Chieti, 22 luglio 1894.
22. Si potrebbe addirittura ipotizzare una collaborazione ben più importante di

Luigi Fabbri con «Il Pensiero». Infatti nei numeri del giornale di quel periodo si
trovano alcuni articoli firmati “Gino” che potrebbero essere attribuiti al giovanissi-
mo Fabbri. Gli articoli in questione sono: Il delitto del 20 maggio 1894, Utopia del 24
giugno e Anarchia e scienza del 22 luglio.
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Il 22 agosto ha inizio il processo. Difensori sono gli avvo-
cati  Gaetano Porreca del foro di Chieti e Alfredo Donati del
foro di Macerata23.

Pietro Gori questa volta non può venire in soccorso al-
l’amico in quanto dopo l’uccisione di Carnot, conoscendo
personalmente Sante Caserio ed essendo, oltre che l’espo-
nente più in vista dell’anarchismo milanese, il solo dei diri-
genti italiani ancora in libertà, a fronte della campagna di
stampa e di polizia tendente a metterlo in relazione con l’at-
tentato di Caserio, è costretto a riparare a Lugano. Negli atti
del processo24 sono riportate, in fase di istruttoria, le testi-
monianze a carico e  la deposizione di Di Sciullo e, nel corso
del dibattimento, le dichiarazioni dei  testimoni della difesa.

TESTIMONI A CARICO

18 luglio 1894. Antonio Di Benedetto, brigadiere delle
guardie di città:

Assicuro che Camillo Di Sciullo è un anarchico fanatico ed entu-
siasta delle teorie più sovversive, specialmente da quando ha am-
messo come operaio nella sua tipografia Rubbi Antonio, costui
anarchico pericoloso di Medicina (Bologna). Entrambi non fan-
no che propaganda tra la classe operaia, ed anche fra i studenti,
con i loro discorsi ispirati dall’idea della distruzione delle istitu-
zioni politiche vigenti, per fondare sulle rovine di queste istituzio-
ni un ordinamento utopistico, che dev’essere negazione di ogni
sistema ordinato. Perciò da egli si fa l’apoteosi dei più grandi
misfatti compiuti dagli anarchici, dandosene sempre la colpa al
governo ed alle istituzioni che ci reggono. Perciò il numero dei
loro seguaci, specie tra i giovanetti operai ed oziosi, che non han-

23. Donati ha collaborato a «Il Pensiero» con una lettera del 24 luglio: “Abbando-
niamo il metodo di lotta sterile che fa parlare troppo male di noi e atteniamoci solo
alla libera discussione dei principii in base alla scienza economica, politica, morale,
sociale e filosofica; così facendo prepareremo sul serio il terreno, perché tutti gli
uomini di cuore scenderanno dalla nostra parte e condanneranno con noi un siste-
ma sociale condannato dalla morale, dalla filosofia e dalla scienza sociale” («Il Pen-
siero», 12 agosto 1894) e con un successivo articolo: “Si conosce all’evidenza, da
chi ragiona, che lenta è la trasformazione che subisce l’umanità, che i colpi di
mano e gli spintoni dei più audaci non fanno progredire di un passo la lenta evolu-
zione della medesima; che la rivoluzione non si fa da uno o da pochi se le masse
non seguono e che queste non seguiranno mai se prima la nuova dottrina non sia
divenuta sangue delle loro vene, midollo delle loro ossa” (L’Anarchia e il delitto in «Il
Pensiero», 19 agosto 1894).

24. Atti del processo 12.9.1894, Chieti, Achivio di Stato, Tribunale penale, B. 81.
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no nulla da perdere, si accresce ogni giorno. E la pubblicazione
del giornale «Il Pensiero» del Di Sciullo, con tiratura piuttosto
cospicua mira a tale propaganda e ne costituisce la migliore
prova. Quanto ho detto si ripete da quanti sono uomini onesti
in questa città, specialmente dai Signori, ma nessuno sarebbe
disposto a farne testimonianza in giudizio pel desiderio di vive-
re in pace.

18 luglio 1894. Carlo Di Pietro, guardia di città:

Come agente di Pubblica Sicurezza sono in continuo lavorio
per investigare e ricercare i reati che avvengono e i delinquen-
ti. Perciò avvicino molte persone. E perciò ho potuto constata-
re che Camillo Di Sciullo ed il suo tipografo Rubbi Antonio
esercitano una continua propaganda anarchica, con i discorsi
e con la pubblicazione e diffusione del loro giornale «Il Pensie-
ro». Quindi è intorno ad essi un numero considerevole di se-
guaci, specialmente nella classe operaia e negli oziosi, ed ora
anche tra qualche studente. Nell’occasione che il Di Sciullo ebbe
due cause in Corte d’Assise fece venire per la difesa il noto av-
vocato anarchico Gori Pietro di Milano: e così ha ottenuto di
fare in tal modo altra specie di propaganda avendo fatto fare
dal Gori diverse conferenze anarchiche. Notevole fra i mezzi di
propaganda del giornale e nei discorsi quello di fare l’apoteosi
dei più grandi misfatti anarchici e dei loro autori. Questa è l’opi-
nione generale che si esprime in ogni giorno da tutti i buoni di
questa città. Ma pel desiderio di vivere in pace, nessuno verreb-
be a fare testimonianza innanzi la giustizia.

19 luglio 1894. Marchionne Giuseppe, di anni 50, pubbli-
cista:

Come pubblicista conosco e posso assicurare che Camillo Di
Sciullo e il suo tipografo Rubbi Antonio sono anarchici e fanno
propaganda anarchica col «Pensiero» che pubblicano in Chieti
e con discorsi tra i loro conoscenti. Non li ritengo affatto uomi-
ni pericolosi: ma certo pericolosa è la loro opera, perché ope-
rai e giovani, guasti dalle loro teorie, finiscono per diventare
fanatici e capaci di imitare un Caserio, un Lega o un qualun-
que malfattore anarchico.

19 luglio 1894. Luigi Rabottini, delegato di Pubblica Si-
curezza:
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A tutti è noto che il giornale «Il Pensiero» di Chieti è un orga-
no di propaganda anarchica. E di questa propaganda se ne ve-
dono gli effetti anche in Chieti, perché vi sono fanatici oramai
anche in Chieti, tra gli operai e anche tra qualche studente,
che si vantano di essere anarchici. Così essendo non è chi non
vede che molto tristi effetti ne potranno derivare. Di ciò è con-
vinto ed è consapevole ogni persona per bene: ma nessuno sa-
rebbe disposto a ciò testimoniare, pel desiderio di non soffrire
disturbi. Direttore e responsabile è il sig. Camillo Di Sciullo, il
quale è provvisto di un tipografo di Medicina, a nome Rubbi
Antonio, che è un pericoloso anarchico.

24 luglio 1894. Francesco Gaeta, ispettore di Pubblica Si-
curezza:

Mi riporto del tutto al mio rapporto (5 luglio 1894) che mi
avete letto e che confermo. Ripeto quanto ivi ho detto, che
non ho testimoni, allo infuori dei miei funzionari dipendenti,
che siano in grado di confermare i fatti da me esposti. Però,
per debito di verità, debbo aggiungere che è una mia induzio-
ne, ma non sono sicuro che gli scritti pubblicati dal giornale «Il
Pensiero» siano opera di Antonio Rubbi o dell’avvocato Pietro
Gori. Neanche mi consta di fatti compiuti dal Rubbi, che diano
luogo a delitti comuni; perché in tal caso non avrei tardato a
denunciarlo pel dovuto procedimento. Aggiungo che il Rubbi
è partito da Chieti, e ho motivo di ritenere che non vi faccia più
ritorno.

Dall’interrogatorio di Camillo Di Sciullo, 5 luglio 1894:

...Mi affretto a protestare la mia innocenza e la perfetta legalità
degli articoli contenuti nel giornale «Il Pensiero» che si è se-
questrato. Come in altra occasione dissi, io sono anarchico, e
col mio giornale intendo fare propaganda anarchica. Ma spie-
go che altro è il mio programma, ed altra cosa sono gli assassini
e le rivolte. Contro di cui io pure mi ribello. La sana dottrina
anarchica consiste nel rivelare i mali che affliggono l’umanità
e nell’educare l’uomo a seguire la legge naturale in sostituzio-
ne delle leggi viziose create dall’uomo...

Nel corso del processo vengono ascoltati come testi a di-
scarico: Rodolfo Iurolo, Giulio Mammarella, Augusto Me-
nerini, Filippo Palombaro, Nicola Iecco, Leonardo Troilo,
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Raffaele Fasoli, Alfredo Barattucci, Filandro Quarantotti,
Vincenzo Scoppetta ed altri. Le tre posizioni a discolpa sono:

1) Si ritiene da tutti in Chieti che il Di Sciullo professa le idee
anarchiche in un senso assolutamente astratto ed innocuo, va-
gheggiando una costituzione sociale ideale. Lo si ritiene pure
incapace di incitare l’odio tra le varie classi sociali, di attentare
alla proprietà altrui e di incitare in qualsiasi guisa a delinquere.
2) È assolutamente inesistente che il Di Sciullo abbia fatto pro-
paganda anarchica tra studenti, operai e lavoratori. Egli con-
duce vita modesta ed isolata coi pochi amici ai quali si accom-
pagna, manifesta le sue idee teoriche ed innocue, stigmatiz-
zando anzi gli atti violenti e delittuosi che hanno funestato la
società negli ultimi anni.
3) Nessuno ritiene in Chieti che il Di Sciullo sia uomo pericolo-
so alla società. Anzi tutti ritengono che sia persona affezionata
alla famiglia, e molto benefica, avendo in diversi riscontri pre-
stato valido aiuto a privati ed anche ad istituti pii del paese.

Il P. M. chiede quattro anni di reclusione.
Il tribunale lo condanna a 3 anni e 10 giorni.
Di Sciullo ricorre in appello presso la corte de L’ Aquila

che il 22 ottobre confermerà la sentenza.
Escono ancora due numeri de «Il Pensiero».
Il 2 settembre si dà conto del processo del 22 agosto e si

dà notizia della sospensione delle pubblicazioni:

Causa i continui sequestri ed il processo subito... ci vediamo
costretti a sospendere la pubblicazione... A migliori tempi se le
nostre forze ci assisteranno, ritorneremo sulla breccia per com-
piere il nostro dovere....25.

Il 27 settembre si accenna al processo del 12.
Infatti il 12 settembre Di Sciullo subisce un nuovo proces-

so per il sequestro dei numeri 14 e 15 del 12 e 19 agosto (in
realtà si tratta dello stesso numero stampato due volte per il
sequestro del primo). Il P. M., ormai scatenato, chiede 6 anni
e 22 giorni di reclusione, ma il tribunale lo condanna a 4
mesi e 10 giorni.

Il testo della condanna recita “Istigazione a commettere re-

25. «Il Pensiero», Chieti, 2 settembre 1894.
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ati”, ma quali sono questi reati che hanno portato il P. M. a
chiedere oltre dieci anni di reclusione?

Questi sono gli articoli incriminati:

L’attentato a Crispi.
Tutti gli organi, organini ed organetti stipendiati dal ministero
hanno sollevati interminabili osanna per lo scampato pericolo
dell’On. Crispi. Noi non ci erigiamo a giudici, siamo troppo
contemporanei al fatto, l’avvenire solo dimostrerà se fuvvi utili-
tà o danno in questo attentato. Per ora il ministro trionfa e,
come succede in simili casi, tutto il branco componente la folla
dei ventri ed il popolino ignorante e vile le coscienze vendute e
vendereccie, hanno acclamato a quest’uomo, come ad un mar-
tire. A noi poco importa se chi siede al potere chiamasi Crispi o
Rudinì, Lanza o Nicotera, tutti si assomigliano, bianchi o rossi
o neri, per mantenersi al potere hanno d’uopo dell’oppressio-
ne e dello sfruttamento delle masse. Non è dunque contro l’in-
dividuo che noi rivolgiamo i nostri colpi di piccone demolitore,
sappiamo a priori che un uomo vale un altro; ma è contro tutto
un sistema basato sulla ignoranza, sullo sfruttamento e sul de-
litto. Qual criterio guida tutti i gazzettieri ad un tanto la riga,
dai magni fogli delle capitali, agli umili di provincia, nel grida-
re come ossessi, la crociata contro tutti i seguaci di un’idea ba-
sata sull’amore e sulla fratellanza? Non curiamo colpevoli col-
l’alto nostro disprezzo, quei minuscoli fogliuncoli che per fare
quattrini si uniscono al coro della stampa gracchiante le più
repressive misure contro di noi; ma la stampa dotta e che si
professa indipendente ci fa pensare se per caso anche i gravi
scienziati hanno perduto quel po’ di sacro fuoco che Prometeo
furò agli dei, leggendo nei loro altisonanti articoloni una som-
ma immensa di errori sul conto nostro e sulle nostre aspirazio-
ni. A proposito dell’attentato a Crispi noi abbiamo letto su un
pretenzioso dottrinario giornale di Napoli che faceva ricadere
tutta la colpa sul solitario di Londra, che a mezzo de’ suoi libri
ed opuscoli riscaldava la mente a questi disgraziati e facendoli
in tal modo diventare delinquenti. Se non sapessimo che la ma-
lafede tiene il posto della coscienza in voi, miserabili furfanti,
rimarremmo meravigliati della crassa ignoranza che avete del-
la grave quistione che agita tutto il mondo civile. I trattati filo-
sofici, i giornali, le conferenze potrebbero produrre, lo ammet-
tiamo, qualche caso isolato, ma quando osserviamo che dalle
lontane repubbliche nordiche dell’America, alla monarchica
clericale Spagna, dalla opportunista repubblica francese alla
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monarchia costituzionale italiana, dalla Svizzera al microscopi-
co Belgio, dalla brutale Russia alla bionda Albione, tutti questi
attentati si succedono senza tregua; ed un fattispecie degno di
osservazione acutissima: coloro che hanno dichiarato la guerra
a morte a questa società, non sono gli ignoranti, i senza pane,
ma giovani baldi e fieri dei loro principi, e che posseggono un
certo grado di cultura. Bisogna quindi ricercare la causa in ben
altro posto. È l’invadente corruzione, è la miseria, è l’oppres-
sione feroce e vigliacca a cui si sono dati tutti i governi, che
sentendo avvicinarsi l’ora dello sfacelo completo, si afferrano a
tutti mezzi per vivere ancora, che aprono un solco sanguigno
nella mente di quei pionieri di una nuova civiltà, che li fa vindici
dell’umana specie26.

L’uccisione di Carnot.
Gli scioperi si succedono agli scioperi, gli scoppi dinamitardi
agli scoppi dinamitardi, gli attentati personali agli attentati per-
sonali. Oggi è Crispi l’imbelle insultator di fanciulle, che scam-
pa il pericolo, domani è Carnot, il feroce presidente della re-
pubblica francese, che rimane colpito e muore. Lungi da noi
l’idea di voler fare l’apologia di un fatto, che soltanto le future
generazioni daranno il loro verdetto; ma vogliamo possibilmen-
te cercarne l’origine, perché sappiamo benissimo che non v’ha
effetto senza causa. Ora noi vediamo un uomo nella giovane
età di 22 anni, che arma il proprio braccio di pugnale e colpi-
sce un suo simile rendendolo cadavere, sapendo benissimo, ed
anticipatamente, che egli pure dovrà lasciare la testa sotto la
mannaia. Ma egli non si sgomenta di nulla, viaggia a piedi, pa-
tisce la fame, ed arriva e colpisce. Chi è questo giovane che
nella ridente età di 22 anni quando ancora tutte le speranze
della vita arridono liete e prospere, quando la figura della don-
na amata allieta ancora i sonni, eppure egli si fa giudice e car-
nefice, togliendo la vita ad un altro uomo? È uno della immen-
sa falange degli spostati, è un figlio del popolo, è del nume-
rosissimo esercito dei senza pane. Il colpito è uno dei pochissi-
mi capi di Stato, è il rappresentante della borghesia, è la ban-
diera a cui si stringono i ricchi. Due persone, due rivalità. Uno
che in nome della umanità sofferente si fa in un tratto vindice
di suoi compagni di miseria, l’altro, che ha fatto ghigliottinare,
nel nome della giustizia borghese, dei figli del popolo. E per-

26. «Il Pensiero», Chieti, 30 giugno 1894.
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ché questi due uomini entrambi figli della natura, sono così
disuguali fra loro? Perché ad uno miseria e stenti, all’altro
dovizie e piaceri? Ecco la vera causa, la disuguaglianza sociale.
Non sono no, le semplici ed innocue conferenze dei nostri buoni
e cari amici, non è la stampa anarchica che genera questi attriti,
no, è il sistema in cui viviamo, sistema equivoco e delittuoso
che deve scomparire. Non è forse stato in tutti i tempi così!
Lasciando la storia dei primordi della razza umana e venendo
alla storia romana noi vediamo quando il progresso fece capire
agli schiavi che tale non doveva essere la vita loro, i padroni
divennero più feroci, e dall’attrito del progresso colla reazio-
ne, ne scaturì la scintilla rivoluzionaria che diede luogo alla
sommossa di Spartaco; la rivoluzione inglese che fece lasciare
la testa di Carlo I di Stuart sotto la mannaia, non fu essa pure il
prodotto dell’oppressione e della miseria? E la grande rivolu-
zione francese? E le sommosse del 1831 e 1833, e la rivoluzione
dal 1848 al 1870, che produsse l’unità italiana e l’abbattimento
della teocrazia, e la rivoluzione parigina del 1871, che diede la
splendida epopea della Comune parigina, non è sempre causa
l’oppressione e la miseria? Non è dunque il frutto di una pro-
paganda che è, finchè si vuole una critica acerba e spietata, ma
giusta e profonda dell’attuale ordinamento di cose, quello che
arma la mano a questi vindici dei diritti del popolo calpestati;
ma è l’espressione di un odio che ha vita nell’animo di questi
esseri, e che giustifica la sua ragione di esistere per le infamie e
i delitti che tutti i giorni si commettono. Ma la borghesia è
acciecata dalla libidine del potere e per unico espediente per
sollevare i popoli dalla miseria che li affligge, regala manette,
carceri e piombo. E come tutte le altre classi che l’hanno pre-
ceduta nel potere è costretta fatalmente a sparire sepolta dalle
macerie dell’edificio da lei eretto, che seco trascinerà nella spa-
ventosa caduta, accompagnata dalle maledizioni di tutti i po-
poli27.

Camillo Di Sciullo viene quindi incarcerato nel recluso-
rio di Oneglia dove resta per oltre tre anni, poi sconta sette
mesi di domicilio coatto nell’isola di Pantelleria. La sua pri-
ma preoccupazione, una volta giunto a Pantelleria in regi-
me di semilibertà, è stata quella di chiedere che i figli lo
potessero raggiungere, ma è stato liberato prima che la pra-

27. «Il Pensiero», Chieti, 30 giugno 1894.
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tica relativa giungesse in porto28.

Mentre Di Sciullo è in carcere non mancano tentativi, nella
sua città, di accorciarne la pena:

Di Sciullo e l’amnistia: Camillo Di Sciullo, il povero colpito dal
furore di un vecchio mattoide, non ha goduto affatto dell’ulti-
ma amnistia. Però, è voce generale, che alla prima amnistia ne
seguirà un’altra pei condannati per reati di stampa, e per duel-
lo. Abbiamo detto ciò, per tutte quelle anime buone che non
cessano di interessarsi di un padre di famiglia, gettato in fondo
ad una delle celle del reclusorio di Oneglia, reo di non pensar-
la come... Francesco Crispi29.

Una generosa proposta: Ci gode indicibilmente l’animo di po-
ter rivolgere con la stampa parole di altissima lode dell’Egregio
avv. Giacomo Pellicciotti, che nell’assemblea della Società ope-
raia ha fatto la proposta – unanimamente accettata – di rivolge-
re una supplica al re per ottenere la grazia del nostro concitta-
dino Camillo Di Sciullo. Elevandosi sopra tutti i partiti, il si-
gnor Pellicciotti ha parlato come il cuore voleva; e il cuore par-
la sempre meglio d’ogni partito, perché parla parole di amore.
Certo in quel modo la figura buona e umanitaria (veramente
umanitaria, signori declamatori dell’alto sussiego ridicolo!) di
Camillo Di Sciullo deve essersi presentata innanzi a tutti, e tutti
avranno risentito quella tenerezza d’affetto che legava l’intera
Chieti al povero prigioniero. Egli era anarchico perché trovava
in quell’ideale l’immensità – forse utopistica – dell’amor frater-
no tra gli uomini; e fu strappato alla famiglia per sei lunghissi-
mi anni: oggi il primo che sorga a ricordarlo senza rabbrividire
stolidamente e senza stringersi scetticamente nelle spalle è un
avvocato di tutt’altra idea: quegli dunque merita il plauso di
tutti gli onesti, anche perché rialza il decoro di Chieti dinanzi a
quasi tutte le altre città d’Italia, già affermatesi nel desiderio di

28. “Dopo la reclusione a Oneglia (in Piemonte, credo in provincia di Alessan-
dria) mio padre fu trasferito all’isola di Pantelleria, libero, aveva una casetta tutta
per sé e col diritto di chiamare la famiglia. Cosa che fece subito e, non potendo,
per ragioni di interessi, far partire anche mia madre, lui insisté presso le autorità
per avere subito i figli, io e mio fratello, e subito perché non potevamo perdere
l’anno scolastico”. Sista Di Sciullo in F. Paziente, Democrazia e Socialismo... cit., p.185

29. «Il Domani», Chieti, 26 settembre 1895. Il giornale, fondato e diretto da Fran-
cesco Della Valle, venne pubblicato dal 1895 al 1902. Ebbe tra i suoi redattori Etto-
re Janni.
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grazia. È soltanto così che, restando con la propria idea, si ac-
quista la stima di tutti i partiti: perché gli onesti di tutti i partiti
si trovano sempre a fianco, dal clericale all’anarchico, quando
si propugna un’idea, un’azione generosa!30.

Per un dimenticato: Sappiamo purtroppo che le nostre parole
nulla potranno ottenere per il povero Camillo Di Sciullo, di-
menticato nel reclusorio di Alessandria da circa tre anni per un
reato di stampa “fantastico”, auspice il “gran delinquente” e il
suo degno accolito, che in quel tempo “allietava” la nostra Pro-
vincia. Non occorre essere anarchici o socialisti per deplorare
la grande ingiustizia commessa a danno di un onesto padre di
famiglia, e di ottimo cuore per giunta, sol perché egli riconob-
be, e con la parola e con il suo giornale «Il Pensiero», che il
movente dei mali che affliggono il popolo è la cattiva organiz-
zazione della società attuale. Ed è ben doloroso constatare come
gli antichi e “sinceri” amici di una volta del Di Sciullo, meno
rare eccezioni, lo abbiano anch’essi dimenticato. Camillo Di
Sciullo dovrebbe uscire dal carcere il 28 novembre prossimo.
Pur non dividendo le sue idee, ammiriamo in lui la fermezza di
carattere, di cui si son avute non dubbie prove durante la sua
prigionia, e da giovani di cuore gli mandiamo il saluto del co-
raggio, unico conforto a un padre di famiglia privato, senza
ragione, dell’affetto della moglie e dei suoi cari figlioletti Marzio
e Sista31.

Per Camillo Di Sciullo. Il giorno 12 Camillo Di Sciullo è uscito
dal reclusorio di Oneglia, ed è stato trasferito all’isola di
Pantelleria per scontarvi la pena del domicilio coatto. La giu-
stizia non è ancora soddisfatta, poiché la pena pronunciata dal
magistrato non è scontata ancora...
Ma molti ribelli dell’ordine costituito, più facinorosi nel pensa-
re e nell’eseguire i piani di ribellione, più funesti nelle conse-
guenze dei loro atti sono a piede libero, poiché su di essi disce-
se la grazia dell’ordine costituito. Camillo Di Sciullo ha pecca-
to di parole e di scritti, e non cosa funesta è derivata dalla sua
attività; poiché egli era incapace di fare del male, ma il suo
invasamento lo aveva sospinto a fare del bene. Cospicui cittadi-
ni, probi ed amanti dell’ordine, hanno affermato queste due

30. «Il Domani», Chieti, 10 ottobre 1895.
31. «Il Domani», Chieti, 9 giugno 1897
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cose sotto la santità del giuramento e nella solennità dei pub-
blici giudizi. Noi quasi crediamo che la clemenza sia dovuta. La
nostra voce non può essere sospetta: può dunque ognuno affi-
darsi alla sincerità della nostra intenzione. Per chiunque divida
il nostro sentimento e desidera associarsi a noi a questa opera
di umanità teniamo negli uffici del nostro giornale una sotto-
scrizione in nome di Camillo Di Sciullo32.

Per Camillo Di Sciullo. Con questo titolo la «Provincia» di Chieti
pubblica generose parole, perché cessi una buona volta la per-
secuzione di cui è vittima il nostro concittadino, ed ha aperto
una sottoscrizione pubblica per chiedere al governo che lo sven-
turato recluso sia finalmente reso alla amata consorte ed ai suoi
figliuoli. Noi plaudiamo di gran cuore ai sentimenti che hanno
mosso la consorella del Giovedì, e che non possono non trova-
re eco in ogni animo gentile. Avremmo già levato la voce, in
prò del nostro concittadino ed amico, se non avessimo temuto
dare al movimento di simpatia ch’egli ispira all’intera cittadi-
nanza, un’inopportuna impronta d’esclusivismo partigiano. Ci
siamo adoperati, invece, per quello ch’era in noi, a fare che lo
strazio di un galantuomo sia per cessare, mentre non si ristà
dall’inventare cavilli e privilegi scandalosi a favore di delinquenti
altolocati nella borghesia imperante. Ma alle oneste premure
di qualche nostro amico, calorosamente patrocinante la causa
del Di Sciullo presso gli uomini del governo, è stato risposto
con una dura repulsa, mascherata appena dalla fallace lusinga
di vaghe promissioni per l’avvenire. Oggi che una voce “non
sospetta” s’è levata a favore del recluso, plaudendo di cuore
all’ottima iniziativa, preghiamo tutti gli amici nostri – tutti gli
uomini di cuore d’ogni parte – perché sottoscrivano la petizio-
ne iniziata dalla Provincia di Chieti; mentre possiamo assicura-
re che sarà continuata presso il governo, ed efficacissima, ogni
opera per la pronta e meritata liberazione di Camillo Di Sciullo33.

Nel marzo del 1898 Di Sciullo riceve a Pantelleria un tele-
gramma con il quale gli amici di Chieti gli annunciano il

32. «La Provincia di Chieti», 2 dicembre 1897. La petizione diceva: “Sottoscrizio-
ne per chiedere a S. E. il Ministro dell’Interno, perché sia restituito alla sua fami-
glia il concittadino Camillo Di Sciullo, condannato dal Tribunale di Chieti a tre
anni di reclusione già scontati, ed ad anni tre [sic.] di domicilio coatto”. Vennero
raccolte oltre 400 firme, tra le quali quelle dei maggiori esponenti della vita politica
cittadina che, pur “nemici” di Di Sciullo, evidentemente lo stimavano.

33. «Il Domani», Chieti, 8 dicembre 1897.
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decreto di liberazione34.

Di Sciullo viene liberato il 10 aprile del 1898. Il giorno 13
scende dal treno alla stazione di Chieti Scalo. Ad attenderlo,
oltre la moglie e i due figli, Sista e Marzio, c’è una folla com-
mossa di concittadini35.

Dopo aver riabbracciato la moglie e i figli, Di Sciullo ri-
prende a pieno ritmo il lavoro nella propria tipografia e, per
alcuni anni, si dedica quasi eclusivamente all’attività della Tipo-
grafia del Popolo36 continuando a stampare opuscoli anarchici
e quasi tutti i giornali di opposizione della provincia.

Nel 1898 in tutta Italia scoppiano moti spontanei di rivol-
ta per il rincaro del prezzo del pane. Il governo italiano ave-
va attuato una politica protezionistica aumentando i dazi
d’entrata sul grano favorendo i guadagni dei produttori e
dei commercianti, determinando la conseguente speculazio-
ne ed il rialzo del prezzo a tutto discapito dei consumatori.
Ad acuire ancor di più la situazione contribuiva la pressione
fiscale sulla farina e sulla panificazione.

Ad Ancona gli scontri portano all’arresto di Malatesta e
di altri anarchici.

34. «La Provincia di Chieti», Chieti, 31 marzo 1898.
35. “Il ritorno di Camillo di Sciullo. Dopo tre anni di dura prigionia e sette mesi

di domicilio coatto nell’isola di Pantelleria, il nostro concittadino Camillo di Sciullo,
veniva restituito all’affetto della sua cara famiglia e dei numerosi amici. In questo
grigio momento, in cui Palermo rielegge Francesco Crispi, autore degli stati d’asse-
dio e delle famose leggi eccezionali, giunga gradito ad una delle tante vittime del
feroce dittatore, il nostro saluto”. «Il Domani», Chieti, 20 aprile 1898.
Camillo Di Sciullo era stato condannato dal tribunale di Chieti a tre anni e 10
giorni di reclusione il 22 agosto 1894. Il 12 settembre 1894 subisce un nuovo pro-
cesso con la condanna a 4 mesi e 20 giorni di reclusione e sei mesi di domicilio
coatto nell’isola di Pantelleria. In seguito ai ricorsi di Di Sciullo la Corte d’Appello,
il 22 ottobre 1894, conferma la sentenza del 22 agosto mentre riduce la detenzio-
ne, per la sentenza del 12 settembre, a 46 gioni. In base al R. Decreto del 24 ottobre
1896 n. 464, il 17.11.1896 viene richiesta la diminuzione della pena, quindi il 2
dicembre 1896 la domanda viene accolta e la corte d’appello dell’Aquila stabilisce
la riduzione della pena di 3 mesi. In precedenza i vari ricorsi in appello del Di
Sciullo erano stati respinti. Dopo l’amnistia del 14 marzo 1895, egli, il 9 ottobre,
aveva chiesto l’amnistia, ma il 24 ottobre 1895 la domanda era stata respinta.

36. “...Vi furono poi i moti del '98, ma nessuno pensò di molestare mio padre che,
tornato in famiglia dové, per prima cosa, pensare a rimetterla su finanziariamente,
ché nella sua assenza nessuno aveva lavorato, la tipografia, passiva al massimo e
bisognosa di essere corredata di macchinario, caratteri ecc. per adeguarsi ai tempi.
E mio padre ritornò al lavoro con rinnovata lena, non risparmiando mai le sue
energie... Mio padre lavorava con lo stampare tutto quanto gli passavano da stam-
pare (i prezzi erano sempre onesti!) e, per conto suo, iniziò la ristampa di opuscoli,
di propaganda spicciola. Stampò tutta l’opera teatrale di Gori, il Fra contadini di E.
Malatesta ecc., Azione e reazione storia del brigantaggio abruzzese...”. Sista Di Sciullo,
in F. Paziente, Democrazia e Socialismo... cit., p. 185.
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Gli scontri più sanguinosi avvengono a Milano dove con-
tro gli scioperanti viene schierata addirittura l’artiglieria. I
morti tra la popolazione sono centinaia e re Umberto, re
Mitraglia per gli anarchici, premia il generale Bava Beccaris,
responsabile dell’eccidio, con la croce di Grand’Ufficiale
dell’Ordine militare di Savoia.

Anche Chieti è teatro dei moti del pane dei quali dà reso-
conto Filippo Paziente:

A Chieti, per il più gretto conservatorismo dei ceti dirigenti e
la più iniqua distribuzione degli oneri fiscali da parte della giun-
ta Massangioli controllata dai Mezzanotte, la tensione sociale
esplose in agitazioni di notevole asprezza, che coinvolsero an-
che le campagne, ma, per l’incapacità di direzione dei demo-
cratici, conservarono sostanzialmente un carattere spontaneisti-
co. Gruppi di contadini protestarono a Casalincontrada contro
la disoccupazione e l’altissimo costo del pane. Nel capoluogo i
tumulti per il caropane durarono tre giorni. Questa la versione
ufficiale dei fatti. Il procuratore del re il primo maggio spedì al
procuratore generale reggente Cimotti il seguente telegramma:
“Ieri sera (30 aprile) verso le ore ventuna a Chieti cominciò
una dimostrazione con le grida: pane, lavoro. Fu sciolta; ma
poi si rinnovò in maggiori proporzioni sotto il teatro e durò fin
verso le due. Gli agenti di pubblica sicurezza cercarono di cal-
mare i dimostranti. Circa 50 fanali furono rotti; il maresciallo
dei carabinieri venne ferito alla testa da un colpo di pietra...”.
Il 3 maggio il procuratore generale Cimotti inviò al ministro di
Grazia e Giustizia un rapporto dettagliato sui tumulti rassegnan-
do i seguenti particolari:
“...L’autorità di pubblica sicurezza, per quello di sabato 30 apri-
le, fu colta alla sprovvista, quantunque non mancassero indizi
che fosse stato apparecchiato segretamente. Iniziato da ragazzi
e giovanissimi capitanati da un individuo che portava una spe-
cie di bandiera37, fu subito disciolto senza difficoltà...
Vi fu un arresto per porto di coltello eccedente nella lama i
dieci centrimetri... La mattina del 1° la città presentava l’aspet-
to perfettamente normale. Solo, per una lodevole precauzio-
ne, erano stati fatti occupare militarmente alcuni edifici pub-

37. “L’animoso capopopolo era il commerciante di baccalà Camillo Ricci, detto
‘Sciassone’ (da sciass, soprabito largo e trasandato); la bandiera era una pagnotta
infilzata a una lunga canna. Quando iniziarono gli arresti, riuscì a fuggire sui tetti
travestito da donna, ma poi, catturato, pagò il suo ardimento con la condanna a un
anno e tre mesi di reclusione...”. F. Paziente, Democrazia e Socialismo... cit., p. 73.



41

blici, allo scopo altresì di tener pronta la truppa ad ogni eve-
nienza. La giornata passò quindi tranquilla, senza veruno inci-
dente... Se non che alla sera, prima dell’imbrunire, una radu-
nata di ragazzi frammisti ad uomini mezzo ubriachi, cominciò
di nuovo a vociferare presso il largo Sant’Angelo... Avveniva
che alle intimazioni d’ordine, gli assembramenti non si scio-
glievano, se non col mezzo della forza, ed allora i dimostranti,
approfittando della topografia di Chieti, s’intrattenevano nei
vicoli, di là lanciavano sassi, e ricomparivano in un altro punto.
Finalmente, a disperderli, intervenne la Cavalleria, che traver-
sando più volte le vie principali, riuscì a ristabilire l’ordine. Otto
agenti vennero più o meno feriti gravemente ed il brigadiere
dei Reali Carabinieri Petrani con un colpo di pietra ebbe
fratturato l’osso nasale. Vennero anche esplosi dai dimostranti
alcuni colpi di revolvers, ma per buona fortuna andarono a
vuoto... Vennero eseguiti 54 arresti... Ma il giorno dopo, verso
le 11, si preparava una nuova dimostrazione più grave della pre-
cedente, tendente ad ottenere il ribasso del prezzo del pane e
la liberazione degli arrestati... Fortunatamente la temuta
dimostraziome non ha avuto luogo, perché il Municipio ha
emesso un’ordinanza con la quale il prezzo del pane è ribassa-
to a trenta centesimi, addossandosi esso la differenza di sei cen-
tesimi a chilogramma sul prezzo corrente di trentasei centesi-
mi”.
Il procuratore concludeva il suo rapporto con tono patetico:
“Non posso, infine, omettere di far presente alla E.V. che i do-
lorosi e deplorevoli fatti delle due sere scorse non hanno pre-
cedenti nella storia di Chieti, che ha avuto sempre fama di città
tranquilla, amante del lavoro e dell’ordine”.
Il tentativo del procuratore di minimizzare la rivolta riducen-
dola ad atti di teppismo da parte di monelli e di uomini ubria-
chi, e l’eccezionale tempestività dell’autorità giudiziaria (che si
meritò le congratulazioni del ministro di Grazia e Giustizia
Camillo Finocchiaro Aprile) sono una riprova del cinismo e
della vocazione repressiva della classe dirigente, ancora una volta
insensibile alle ragioni sociali della protesta popolare38.

«Il Domani» riporta una cronaca minuziosa dei fatti39:

La prima dimostrazione. Sabato sera 30, verso le ore 20 circa,

38. F. Paziente, Democrazia e Socialismo... cit. p. 73 e 74.
39. «Il Domani», Chieti, 4 maggio 1898.
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un centinaio di operai dal largo S. Maria, dove trovasi il quar-
tiere del 65° Fanteria, si partirono in colonna gridando: Voglia-
mo pane e lavoro! Arrivati che furono nel borgo del Pozzo, il
capitano dei Carabinieri ed alcuni militi della stessa arma, cer-
carono di persuadere i dimostranti, che per via erano cresciuti
di numero, a sciogliersi. Però gli altri non ne vollero sapere
delle esortazioni del funzionario, e sempre in colonna, si reca-
rono per il nuovo corso Marrucino, dove a un certo punto i
carabinieri e le guardie di città comandati dall’ispettore Basile
e dai delegati Giammaria e Stella formarono un cordone per
impedire il passaggio ai dimostranti. Qui avvennero delle
colluttazioni fra operai e forza pubblica, e furono operati pa-
recchi arresti. Intanto i dimostranti che andavano man mano
crescendo di numero, sempre al grido: Vogliamo pane e lavo-
ro! seguitarono a percorrere le vie della città, gettando pietre
contro i fanali a gas, dei quali molti furono fracassati. Arrivati
presso il nostro ufficio, carabinieri e guardie cercarono di im-
pedire loro di proseguire; avvenne una colluttazione, con alcu-
ni feriti dalle due parti, fra i quali un maresciallo. Intervenne
anche la truppa, la quale giunse fra le grida e i fischi dei dimo-
stranti. Quei fischi però non erano diretti ai poveri soldati, ma
bensì alla poco provvida misura di fare intervenire la truppa,
mentre non ve n’era bisogno. Purtroppo avviene spesso che gli
agenti dell’ordine, prendono provvedimenti che invece accre-
scono il disordine!  Dopo l’arrivo dei soldati c’è assolutamente
impossibile fare una cronaca esatta di quanto avvenne. Furono
stesi cordoni di truppa per tutti gli sbocchi delle vie e per il
corso; ma i dimostranti si riunirono davanti il teatro Marrucino
dove avvennero altre colluttazioni con la forza, e furono opera-
ti vari arresti. Come si vede, le cose andavano di male in peg-
gio, e se non avvennero guai più serii, lo si deve all’intervento
del generale Lamberti, dei nostri amici Marchetti e Smeraldo
Zecca, i quali esortarono i dimostranti alla calma. Infatti qual-
che cosa si ottenne, però i dimostranti gridavano che si liberas-
sero gli arrestati. L’avv. Zecca allora si recò dal Prefetto, facen-
dogli capire che tutto sarebbe finito se gli arrestati fossero rila-
sciati subito; ma non poté nulla ottenere! E l’effetto di questo
rifiuto lo si ebbe subito, giacché, i dimostranti non si sciolsero
affatto, sebbene caricati dalla truppa. Furono operati altri arre-
sti, si gridò ancora, volarono altri sassi, e alla mezzanotte dopo
circa quattro ore, la dimostrazione si sciolse. Però i fatti più
gravi dovevano avvenire il giorno seguente.
I gravi tumulti di domenica. Fin dalle prime ore pomeridiane si
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notava per le vie della città un movimento insolito; gruppi di
operai discorrevano e commentavano animatamente i fatti del
giorno avanti, e sebbene gli assembramenti fossero stati proibi-
ti con un manifesto del prefetto, affisso nella mattinata, pure
nel largo Trinità vi era un grande agglomerato di operai, ragaz-
zi e donne che vociavano e di tanto in tanto emettevano delle
grida. Intanto dei pattuglioni formati da otto soldati e coman-
dati da un appuntato delle guardie di P.S. e da un graduato dei
carabinieri giravano per tutte le vie: riparti di truppa erano di-
slocati nel Municipio, nella Prefettura e nel Palazzo Valignani,
dove ha sede la Banca d’Italia. Notammo anche pattuglie di
guardie di finanza e guardie municipali armate di revolver.
Come si vede, Chieti era in completo stato d’assedio! Finita di
suonare la musica alla Villa, e mentre la folla si riversava nel
corso Marrucino, dal gruppo che come abbiamo detto trovavasi
nel largo Trinità, cominciarono a partire dei fischi all’indirizzo
degli agenti di P.S. e di alcuni soldati che si trovavano dentro il
corpo di guardia daziario. Fu il segnale dei gravi tumulti. Subi-
to una gran quantità di operai sbucanti da tutte le vie si uniro-
no al gruppo dei dimostranti; e la sassaiuola cominciò facendo-
si sempre più fitta tanto da sembrare una vera pioggia di pietre;
la colluttazione con la forza, impotente a sedare il tumulto fu
impegnata, e il conflitto scoppiò accanito e terribile. Dall’una
parte volavano sassi, e dall’altra furono tirati dei colpi di revol-
ver e di fucili in aria. Furono fatti i 3 squilli di rito, ma inutil-
mente. Ogni detonazione, ogni squillo, era salutato dalla folla
con risate ironiche, con fischi e sassate. Mentre avveniva ciò,
giunsero improvvisamente una compagnia del 65° fanteria, il
maggiore Santoni e il Capitano dei carabinieri: fu ordinato alla
truppa di caricare i dimostranti; ma questi neppure si mossero.
Si cominciò ad operare degli arresti; gli arrestati in parte furo-
no liberati dalla folla; si fecero altri squilli, si spararono altri
colpi di fucile e di revolver in aria; ma inutilmente. Ad un certo
punto, si vide una colonna di dimostranti correre per la salita
della Civitella e inseguire parecchi carabinieri che avevano ar-
restato un operaio. Questi ultimi, ripararono con l’arrestato in
un portone che dalla folla si cercò abbattere. Corsero soldati,
carabinieri e guardie di P.S. ricominciò la sassaiuola e questa
volta volarono anche delle bastonate. Nella mischia restò ferito
un brigadiere dei carabinieri ed altri. Il ferito fu subito condot-
to alla vicina farmacia Pompeis e quindi all’ospedale Militare.
Parecchie guardie furono ferite e l’ispettore di P.S. Basile rice-
vette una bastonata sulla testa. La truppa caricò di nuovo i di-
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mostranti i quali furono spinti sino al largo Vezio, dove seguitò
la sassaiuola fittissimamente.
Nei larghi G.B.Vico e del Teatro, a Porta S. Anna. Contempo-
raneamente ai tumulti che avvenivano nel largo Trinità, altri
meno gravi avvenivano nei larghi del Pozzo e degli Scolopi e
Porta S. Anna. Nel largo degli Scolopi i carabinieri volendo
praticare un arresto, furono respinti dalla folla e spararono dei
colpi in aria. L’arrestato intanto si mise in salvo. Nel largo del
Pozzo, la truppa formò un quadrato chiudendo con cordoni
gli sbocchi delle vie adiacenti. Anche qui avvennero colluttazioni
con la forza, volarono pietre e furono tirati anche dei colpi di
rivoltella. Fortunatamente non ebbero a deplorarsi feriti. Da
Porta S. Anna giunsero notizie allarmanti, si erano rovesciate
le garitte delle guardie daziarie, e rotti alcuni fanali. Le cose
prendevano una piega inquietante; i cordoni stesi per tutta la
città, e il gran numero delle guardie di P.S., daziarie, municipa-
li, di finanza, carabinieri erano addirittura insufficienti a scio-
gliere i dimostranti che, come i lettori vedono, si trovavano in
tutti i punti della città. Gli squilli erano accolti dai fischi.
La carica della cavalleria. E si era a questo punto, allorché giunse
di tutto galoppo lo squadrone di cavalleria, che caricò la folla,
distribuendo piattonate a dritta e sinistra, non risparmiando
alcuno, nemmeno le donne. I sassi incominciarono a volare a
più non posso, i dimostranti si raccolsero nei portoni, nei vico-
li, e non appena quel plotone di cavalieri al gran galoppo era
passato, sbucavano fuori tirando sassi, parecchi dei quali colse-
ro nel segno. Il Capitano Romanelli ne ricevette uno al fianco
destro, un furiere alla gamba, e due soldati furono feriti.
Gli episodi della carica. Mentre la cavalleria a tutto galoppo
isgombrava il largo del Pozzo, una povera donna che piangen-
do andava cercando il figliuolo, fu da una groppata gettata a
terra, e non contento di ciò, il cavaliere le diè delle piattonate.
La donna si mise a gridare, e siccome la scena avveniva proprio
sotto il Teatro, le persone che si trovavano sopra i balconi di
esso, protestarono energicamente. Subito fu ordinato si pene-
trasse nel Teatro per arrestare coloro che avevano gridato, ma
agli agenti non riuscì, perché respinti vigorosamente. Potrem-
mo narrare altri episodi penosi, ma preferiamo astenercene.
Gli arrestati. Il numero degli arrestati raggiunge la cifra di un
centinaio. Essi furono ieri condotti nel carcere di S. Maria. La
notte di lunedì fu anche arrestato nel suo domicilio il signor
Camillo Longo e parecchi altri.
I feriti. Come abbiamo detto più sopra dei feriti notevoli, il più
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grave è il brigadiere dei carabinieri e l’appuntato di P.S. Mucci
Gabriele, ferito al sopracciglio destro con una sassata. Altri agen-
ti riportarono ferite più o meno gravi. Dei dimostranti vi sono
parecchi feriti, moltissimi contusi dalle piattonate della Caval-
leria.
I rinforzi. È arrivato da Aquila un battaglione del 55° Fanteria
e un altro battaglione del 38° da Ancona.

Scrive ancora Filippo Paziente:

... gli arrestati furono processati per direttissima e condannati a
pene severe; il Consiglio Comunale, riunito d’urgenza, dopo
aver lodato le autorità militari per la temperanza e l’energia
con cui avevano riportata la calma in città, deliberò, in aggiun-
ta al ribasso del prezzo del pane, la riapertura di cucine econo-
miche e la costituzione di un comitato di beneficienza per la
vendita di 2.000 quintali di farina a prezzo di costo40.

L’attività della Tipografia del Popolo riprende quindi a pie-
no ritmo. I rapporti di Di Sciullo con il movimento anarchi-
co si sono ulteriormente consolidati. In quattro anni, tra car-
cere e domicilio coatto, ha avuto modo di approfondire la
conoscenza e le motivazioni del proprio sentire in una sorta
di “università dell’Anarchia” nella quale è venuto a contatto
con i personaggi più importanti del movimento. Tra gli altri
significativo è il rapporto instaurato con Luigi Molinari41 il
quale, nel 1903, viene a Chieti per difendere Di Sciullo in un
processo e nell’arringa ricorda

che la sua presenza è dovuta unicamente alla indissolubile ami-
cizia che lo lega al Camillo Di Sciullo col quale per lunghi mesi
ha diviso le gioie e le lagrime della reclusione nel Carcere di
Oneglia42.

40. F. Paziente, Democrazia e Socialismo... cit., p. 74.
41. Nel gennaio del 1894, in seguito alle rivolte scoppiate in Sicilia contro il rinca-

ro della farina, si erano avuti dei moti anche in Lunigiana ai quali Crispi rispose
con lo stato d’assedio cui seguirono pesantissime condanne da parte del tribunale
di guerra. Molinari era stato condannato, per aver tenuto una serie di conferenze
nel carrarese, a 23 anni di carcere. L’enormità della condanna provocò una cam-
pagna di protesta della stampa democratica e la pena venne ridotta a 6 anni e
mezzo. Poi l’amnistia  del 20 settembre 1895 (della quale con godette Di Sciullo) lo
liberò. Nel 1901 fondò la rivista «L’Università Popolare» che diresse fino al 1918,
anno in cui cessò la pubblicazione.

42.Camillo Di Sciullo Banco di Napoli, Tipografia del Popolo, Chieti, 1904, p. 17.
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Di Sciullo partecipa (nel settembre 1904) al Congresso
internazionale del Libero Pensiero che si tiene a Roma. Nel
dicembre 1905 ospita Pietro Gori, come testimonia una let-
tera proveniente da Chieti inviata dallo stesso Gori a Luigi
Fabbri43.

È del 1905 la pubblicazione del libro di Luigi Fabbri Lette-
re ad una donna sull’anarchia44. Di Sciullo stampa questo libro
raccogliendo una serie di articoli scritti da Fabbri su giornali
diversi. Nella lettera-prefazione dell’Editore all’Autore, che
precede il libro, in data 1° maggio 1905, scrive:

Caro Fabbri,
Pubblico, raccolte in volume, queste tue lettere sull’Anarchia;
né la cosa ti dispiacerà, poiché son certo che esse contribuiran-
no in qualche modo a sfatare parecchi preconcetti e rintuzzare
molte calunnie che vanno spargendo attorno al nostro ideale gli
interessati nemici della rivoluzione. Né ti dispiacerà, spero, ch’io
abbia profittato della amicizia nostra per offrire al pubblico sotto
il tuo nome questo lavoro di propaganda che è tuo, come avesti
a confidarmi, e che pure comparve su per i giornali nostri a
brani e ad intervalli sotto uno pseudonimo femminile. L’idea
di questa pubblicazione mi è venuta la scorsa estate, dopo la
stagione dei bagni, durante la quale, nel circolo della Sirena di
Francavilla a Mare, avevo avute alcune lunghe quanto cortesi
discussioni sul socialismo e l’anarchia con due gentiluomini miei
amici, che volentieri vorrei poter chiamar compagni, il barone
Cristoforo Tabassi e l’avv. Gaspare D’Angelo. Per quanto a lun-
go ragionassimo, però, non arrivammo a metterci d’accordo;
non perché i loro argomenti sopraffacessero i miei, né i miei i
loro, ma soprattutto perché il nostro reciproco punto di vista
da cui guardavamo le questioni era troppo lontano e differen-
te, e troppo difficile ci riusciva di portare la disputa sopra un
terreno comune. Essi in special modo, i miei carissimi amici
avversari, per quanto avessero d’esperienza e dottrina, mostra-
vano di aver troppo poca conoscenza dei più semplici e facili
postulati della nostra teoria; e ciò rendeva a me quasi impossi-
bile condurre la discussione ad un utile e pieno svolgimento.
Per giungere al risultato di rendere possibile un relativo con-
vincimento degli uni o degli altri – e molta gente assisteva con
interesse a quei nostri dibattiti di idee – sarebbero bisognate

43. Luce Fabbri, Luigi Fabbri . Storia di un uomo libero, BFS, Pisa, 1996, p. 71.
44. Luigi Fabbri, Lettere ad una donna sull’Anarchia, C. Di Sciullo editore, Chieti, 1905.
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non brevi schermaglie di qualche ora, ma ragionamenti meto-
dici di giorni e giorni…
Nelle tue lettere che ho letto poi, e in altre che avevo letto pri-
ma, ho trovato svolte molte delle idee da me esposte in quelle
discussioni. Ciò mi ha suggerito di pubblicarle senz’altro a mo’
di argomento più solido contro gli argomenti di quei miei due
buoni amici. Ai quali – poiché da loro mi è venuta l’idea di
radunare le tue lettere in volume – io questo volume dedico
con sentimento rispettoso di affetto. Né a loro, son certo, farà
dispiacere la dedica di un libro scritto da un anarchico come
te, dall’animo buono e gentile; né a te dispiacerà che queste
lettere io dedichi a due gentiluomini del nostro Abruzzo, di cui
uno ha nelle vene sangue imperiale e l’altro ha un nome della
più autentica borghesia, e che pure ambedue comprenderan-
no le nostre idee, esposte così come tu hai saputo fare, e le
sapranno apprezzare con mente serena, ed aperta a tutte le
sincere manifestazioni della verità, – anche se non vorranno
condividerle. E sia il tuo libro, caro Luigi, una manata della
buona sementa che l’agricoltore con gesto sovrano gitta sui sol-
chi fecondi della madre terra; e dia essa in un non lontano
avvenire frutti saporosi di benessere e di libertà.

           Tuo aff.mo compagno ed amico Camillo Di Sciullo.

Il 19 marzo 1907 stampa un numero unico del giornale
«Giordano Bruno».

Nel giugno del 1907 si svolge a Roma il congresso naziona-
le anarchico, dopo oltre quindici anni da quello di Capo-
lago che aveva visto il primo tentativo del movimento anar-
chico di darsi un’organizzazione.

Il congresso, che si svolse a Roma dal 16 al 20 giugno 1907, vide
la partecipazione di 37 gruppi e federazioni locali per un totale
[di] 43 località rappresentate. Intervennero oltre un centinaio
di militanti, la maggior parte proveniente dall’Italia centrale e
meridionale, “avendo i giornali anarchici del settentrione boi-
cottato [l’incontro] per sfuggire alla discussione a viso aperto e
serenità, e per deplorevole spirito di  settarismo di campanile”45.

45. Giampietro Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internaziona-
le 1872-1932, FrancoAngeli, Milano, 2003, p. 467. Berti riporta l’elenco delle locali-
tà (54) tra le quali è compresa Chieti. Cfr. anche: Il congresso di Roma, «La Gioventù
Libertaria», Roma, 29 giugno 1907; Alcune idee sul congresso anarchico italiano, «La
Gioventù Libertaria», Roma, 20 aprile-1 maggio 1907.
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Di Sciullo partecipa attivamente al congresso  appoggian-
do la proposta di un giornale unico, «L’Alleanza Libertaria»,
per il rilancio del movimento46.

Nel marzo del 1908 si stabilisce con la famiglia a Castel-
lammare Adriatico, trasferendovi anche la casa editrice, ma
mantenendo a Chieti la tipografia. In questo periodo inizia
anche l’attività di apicultore che continuerà fino alla morte.

Il 7 febbraio 1909 esce un numero di saggio di «Nihil.
Giornale di propaganda anarchica», redatto da Federico
Mola e Carlo Alessandrelli.

Nel giugno del 1909 chiede il passaporto per l’estero di-
chiarando di volersi recare a New York. Dopo un intenso
scambio di informazioni tra la prefettura di Chieti ed il Mi-
nistero degli interni gli viene accordato, ma molto probabil-
mente la richiesta del passaporto deve essere stata una misu-
ra cautelativa da parte di Di Sciullo, perché questo viaggio
non è poi mai avvenuto.

La tipografia stampa il 19 febbraio 1911 un altro numero
unico del «Giordano Bruno», questa volta a cura del Circolo
F. Ferrer, sezione di Chieti della Federazione Internazionale del
Libero Pensiero. Tra i redattori figurano Paratore, Torrese,
Maiano, Ferettini.

Il 2 gennaio 1912 viene sequestrato presso l’ufficio posta-
le di Domodossola un pacco proveniente da Ginevra a lui
indirizzato. Contiene diverse copie dell’opera di Kropotkin
La grande rivoluzione.

Il 12 febbraio 1912, in occasione della morte di Pietro
Gori, viene stampato un numero unico de «Il Pensiero».

Nell’articolo Ai lettori Di Sciullo scrive:

Risorge «Il Pensiero»? Sì, o amici, o avversari. E risorge nel nome
di Pietro Gori che «Il Pensiero» difese nei famosi tempi di rea-
zione, quando numi prepotenti del basso olimpo politico cerca-
rono annientare, ma inutilmente, questa voce dei liberi e impri-
gionare i primi pionieri di luce e di libertà che a torno ad essi si
aggruppavano per diffondere per i paesi del nostro Abruzzo
gentile – ridenti sulle rive dell’Adriatico e sulle incantevoli pen-
dici della Maiella – l’eresia dei tempi nuovi, eresia che ora sfron-
data dalla fosca leggenda sanguinaria di cui la insozzarono i

46. “Dopo il congresso di Roma... si decise di costituire un’Alleanza socialista-anarchi-
ca italiana con un suo organo di stampa, «L’Alleanza Libertaria», periodico settima-
nale che visse dal maggio 1908 all’ottobre 1911”. G. Berti, Errico Malatesta... cit., p. 473.
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gazzettieri venduti e venderecci, torna a conquidere per ogni dove
i cuori dei giovani, degli affaticati, dei reietti che sognano le
grandi albe del lavoro redento da tutte le catene, e che baceran-
no di rossa luce le fronti di coloro che avran cooperato con tutte
le energie del braccio e del pensiero a rendere l’uomo fratello
dell’altro uomo. Risorge ora per richiamare come una vasta foce
di aspirazioni umane i rivoli spumeggianti di vita e di entusia-
smi, che solcano le glebe degli uomini, per incanalarli nel gran
mare della vita. Risorge Il Pensiero sventolando il vessillo idea-
le dei liberi che noi non ammaineremo giammai né per prepo-
tenze né per vigliaccherie dei governanti, e a torno a cui sereni
ed impavidi combatteremo per l’ultima riscossa. I fannulloni, i
cialtroni, gli indifferenti, i buoni a nulla sogghigneranno di scet-
ticismo a questa vampata desiosa che si sprigiona dai nostri cuori
giovani e frementi di vita, ma...noi non ci curiamo “DELLA GEN-
TE CHE IRRIDE E CHE NON A’ BANDIERA”47.

Il giornale riporta poi la commemorazione di Pietro Gori,
che si è tenuta a Castellammare Adriatico, da parte di Fede-
rico Mola, Mario Trozzi e Francesco Della Valle. Viene ripor-
tato il testo del telegramma di adesione della sorella di Gori:

Camillo Di Sciullo Chieti. Unita a voi con l’anima dolorante,
ringrazio riconoscente forte popolo che sa ricordare le virtù
grandi del mio Pietro ed alla memoria di lui rende oggi omag-
gio con la civile manifestazione. Bice Gori.

Finita la commemorazione viene inviato il seguente tele-
gramma alla sorella di Gori:

Bice Gori. Rosignano Marittimo. Commemorazione tenutasi
solennemente Castellammare Adriatico, concorrendo cittadi-
nanza tutta, inneggiante Ideale illustre defunto compagno Pie-
tro. Di Sciullo.

In chiusura del giornale si trova un altro trafiletto di Di
Sciullo:

“Ai compagni”: ...«Il Pensiero» che quando prima tornerà ad
uscire settimanalmente come ai bei tempi di lotte e di persecuzio-

47. «Il Pensiero», Chieti, 12 febbraio 1812.
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ni, si presenta a voi, oggi, come numero unico, perché non ci è
stato possibile espletare nella fretta dell’ora incalzante le prati-
che necessarie. Esso non sarà affatto regionale, perché, purtrop-
po, le bastiglie della schiavitù e dell’ignoranza esistono in ogni
dove. Tutto ciò ci dispensa dal formulare il solito programma.

In realtà una continuazione ideale del giornale di Di
Sciullo esiste dal 1903, da quando è uscita a Roma la rivista
«Il Pensiero» diretta da Luigi Fabbri e Pietro Gori. Nel pri-
mo numero Fabbri e Gori scrivono:

Questa rivista che vi presentiamo, o lettori, non noi l’abbiamo
battezzata così, e non è così nuova come potreste credere.
Nove anni addietro essa usciva in forma di giornale popolare a
Chieti, laggiù tra le montagne del generoso Abruzzo, sentinel-
la sperduta di idee allora ed in quei luoghi nuove ed arditissime.
Aveva nella testata l’affermazione carducciana:

Solcati ancor dal fulmine
pur l’avvenir siam noi!

Era edito da un uomo non più giovane e quindi di fede più
sicura e provata, non povero e perciò più disinteressato. La sua
città conosceva la bontà di lui e la sua generosità; conobbe con
quel giornale la sua grandezza d’animo ed il pensiero suo.
Non volle un gerente, perché, diceva, non amava sottomettersi
alla necessità di far portare ad altri il peso delle parole proprie.
Tipografo egli stesso, benché non avesse assoluto bisogno per
vivere di lavorare, il «Pensiero» era davvero opera sua, anche nella
parte più materiale; egli lo redigeva, ne scriveva gran parte, lo
stampava, e lo firmava per la responsabilità innanzi al fisco.
In poco tempo ebbe quel giornale parecchi sequestri, ed il suo
redattore più di una condanna. Venne la bufera crispina del
1894, e si soppresse a viva forza il periodico sequestrandolo,
prima che uscisse di tipografia, per articoli riportati dal «Pun-
golo» di Napoli e dalla «Tribuna» di Roma.
Il redattore responsabile e proprietario fu arrestato, tenuto in
carcere più di tre anni e poscia mandato a domicilio coatto;
ricordate intanto che nel suo paese non era stato reo che di
opere di beneficenza verso i poveri e degli istituti locali; nel suo
giornale non era apparso mai un pensiero di odio, e nella men-
te sua non aveva cessato un momento solo di essere ispiratrice
sovrana la bontà.
Noi lo conoscemmo in quel tempo, e gli volemmo bene, gliene
vogliamo ancora.
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Si chiama Camillo di Sciullo, e vive oggi nella modesta sua Chieti,
oscuro, ridotto a non floride condizioni per tante traversie, ma
sempre sereno e dolce. Dopo nove anni l’abbiamo riveduto, e
l’abbiamo ritrovato con parecchi capelli bianchi di più ma con
lo stesso sorriso e la stessa fede di un tempo.
Vada a lui, dalle colonne del redivivo «Pensiero» il nostro saluto,
diremmo quasi filiale, giacché egli è non solo più avanti di noi con
gli anni ma anche e soprattutto il babbo della presente rivista.
E non ci rimproveri troppo se ci siamo permessi di rompere
con queste parole di affetto l’abitudine nostra di non lodare
alcuno, e la modestia immensa in cui egli si avvolge, lavoratore
oscuro, tanto lontano da noi48.

Nel 1913 conosce Errico Malatesta49.
Il 1° febbraio 1914 prende parte attivamente al Congresso

sovversivo d’Abruzzo che si tiene a Castellammare50.
La ricordata amicizia con Luigi Molinari è all’origine di

un episodio che riguarda la figlia di Di Sciullo, Sista.
Nel 1909 a Clivio, un piccolo paese ai confini con la Sviz-

zera, gli anarchici avevano fondato, e materialmente costru-
ito, una “Scuola Moderna” che si ispirava all’insegnamento
di Francisco Ferrer.

Nel 1914 l’amministrazione della scuola viene affidata a
Luigi Molinari ed al gruppo dell’“Università Popolare” di
Milano. Molinari si rivolge a Di Sciullo e la giovane maestra
Sista si trasferisce a Clivio per svolgervi a tempo pieno il lavo-
ro d’insegnante. Sulla rivista «L’Università Popolare», accanto
ad una fotografia della maestra coi suoi allievi, Carlo Mola-
schi commenta:

Un breve accenno alla scuola di Clivio. Essa ha funzionato re-
golarmente. Venne frequentata da una dozzina di ragazzi e fu

48. «Il Pensiero», Roma, 25 luglio 1903.
49. “E. Malatesta, nei tempi delle leggi eccezionali, riparò all’estero ove restò per

tanto tempo. Tornò in Italia nel momento di calma e si incontrò con mio padre
quando era già vecchio. Avevano la stessa età, anche Malatesta era nato nel 1853”.
Sista Di Sciullo in F. Paziente, Democrazia e Socialismo... cit., p. 186. Un telegramma del
prefetto di Teramo del 23 settembre 1913 comunica che Malatesta è giunto a Castel-
lamare Adriatico per conferire con Di Sciullo ripartendo poi per Ancona. A.C.S.
C.P.C. 1819.

50. L’azione di Di Sciullo non è isolata in città. Una stima governativa di questo
periodo indica come 40 gli aderenti al movimento anarchico a Chieti. ACSR, Carte
Salandra, scatola 8, fasc. 62 (situazione numerica per provincia e colore politico delle asso-
ciazioni sovversive e riepilogo generale), in L. Lotti, La settimana rossa, Firenze, 1965; ora
in G. Berti, Errico Malatesta... cit., p. 468.



52

diretta dall’ottima compagna Sista Di Sciullo, la quale benché
sola e in un paese sperduto, seppe resistere alle avversità e pro-
cedette sicura per la sua via...
E siccome la nostra piccola scuola minacciava di disturbare i
placidi sonni dell’ignoranza, si cercò con ogni mezzo di com-
batterla. Ma la nostra compagna resistette e resistette bene, tanto
che l’annata scolastica iniziata nell’ottobre 1914 si chiuse rego-
larmente alla fine luglio dell’anno corrente.
E noi, senz’ombra di adulazione, rendiamo alla maestra l’espres-
sione sincera della nostra stima51.

Nell’estate del 1914 inizia a montare la marea interventi-
sta. Di Sciullo è decisamente schierato contro la guerra. Agli
inizi del 1915 a Chieti si fa promotore di una riunione con le
altre correnti sovversive “per provvedere ai mezzi più effica-
ci contro la guerra”52. La riunione fallisce e Di Sciullo stam-
pa e fa affiggere un manifesto pacifista nel quale condanna
“una guerra che sta insanguinando e disonorando l’Euro-
pa”53. Il 21 febbraio nel cinema cittadino gli interventisti ten-
gono un comizio durante il quale il deputato socialista Arturo
Vella cerca di opporre un contraddittorio, ma gli viene im-
pedito di parlare. Nel pomeriggio Vella tiene il comizio paci-
fista davanti a qualche centinaio di persone, molto probabil-
mente parlando dal balcone della casa di Di Sciullo54.

Nel febbraio del 1919 «Il Libertario» lancia l’appello per
“un congresso degli anarchici italiani”.

Il congresso si tiene a Firenze il 12-14 aprile 1919 e dà vita
all’Unione Comunista Anarchica d’Italia.

Una nota della questura di Chieti, in data 6 giugno 1919,
riferisce:

Al Di Sciullo, nel marzo u. s. da Ancona fu spedito a Castel-
lammare Adriatico il numero unico «Guerra e pace» prean-
nunziante la pubblicazione del giornale anarchico «Volontà»
avvenuta poi in Ancona il 20 marzo detto. Il 7 aprile u. s. dalla
stazione ferroviaria di Chieti fece spedire una cassa contenente
libri ed all’indirizzo di Borghi Armando…55

51. «L’Università Popolare», nn. 8-9, Milano, luglio-agosto 1915.
52. ACS Direzione Generale Affari Riservati A5G - 1ª Guerra Mondiale - Busta 92

- Fasc. 206.
53. «L’Avvenire», L’Aquila, 7 febbraio 1915.
54. «La Lotta», 28 febbraio 1915.
55. A.C.S. C.P.C. 1819.
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Il 27 agosto si legge:

Risiede tuttora fra Castellammare Adriatico e Pescara e conti-
nua a professare principi anarchici, approfittando di ogni oc-
casione per farne propaganda. Ha aderito alla sezione italiana
unione comunista anarchica internazionale con sede in Ancona56.

Per il 20 maggio 1920  è indetto un convegno anarchico
regionale. Questo è l’OdG comparso su «Umanità Nova»:

1. Atteggiamento che gli anarchici devono tenere verso gli altri
partiti politici, su cui relazionerà Perfetto Quirino;
2. Riorganizzazione e costituzione dei gruppi, su cui parlerà
Conti Attilio;
3. Adesione all’UCAI e rappresentanza al prossimo congresso;
4. La propaganda e l’atteggiamento da tenere dopo la rivolu-
zione su cui parlerà Di Sciullo Camillo57.

Il convegno si tiene alla data stabilita e porta alla costituzio-
ne della Federazione anarchica abruzzese che aderisce all’UCAI.
La segreteria è affidata ai compagni di Sulmona. Delegato al
congresso nazionale di Bologna è Quirino Perfetto.

Risultano costituiti i seguenti gruppi: a Sulmona I Liberi, ad
Avezzano Umanità Nova, a Ortona L’Iconoclasta. Sono indicati
in via di costituzione i gruppi di Chieti e Guardiagrele. All’Aquila
il gruppo anarchico Sorgiamo si costituisce ufficialmente in lu-
glio...
A ridosso del convegno regionale abruzzese si tiene il conve-
gno regionale pugliese dove, presenti i delegati delle federa-
zioni anarchiche campana e di quella abruzzese... si propone la
costituzione di una Federazione Anarchica Meridionale forma-
ta dalle tre federazioni regionali58.

Pur molto attivo nel movimento anarchico, Di Sciullo non
assume atteggiamenti settari. Ciò è confermato da un rap-
porto di polizia del 1920 che dà notizia dell’ospitalità data
alle prime riunioni per dar vita alla sezione socialista.

56. A.C.S. C.P.C. 1819.
57. «Umanità Nova», Milano, 4 maggio 1920, in Silvio Cicolani, La presenza anar-

chica nell’aquilano, Samizdat, Pescara, 1997, p. 59.
58. S. Cicolani, La presenza... cit., p. 61 e 62.
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Nel luglio del 1920 si tiene a Bologna il congresso di fon-
dazione dell’Unione Anarchica Italiana con l’approvazione
di un Patto d’alleanza che si richiama ai principi del Program-
ma di Malatesta.

Al congresso sono rappresentati i gruppi di Sulmona e di
Castellammare Adriatico; delegato della Federazione
Abruzzese è Quirino Perfetto.

Luce Fabbri, parlando del congresso dell’UAI a Bologna
nel 1920, scrive:

Il congresso dell’UAI fu seguito da un’attività intensa di propa-
ganda. Si tenevano comizi dappertutto, sempre affollatissimi.
A casa nostra assistevamo a un andare  e venire di compagni,
sempre eccitati e sempre affrettati… Ogni tanto venivano di
passaggio Borghi o Frigerio, Agostinelli o Di Sciullo59.

Per discutere dei deliberati del congresso di Bologna si
tiene il 15 agosto a Castellammare il secondo convegno del-
la federazione regionale:

In questo secondo convegno della neonata federazione, oltre
ad approvare la linea dall’Unione Anarchica Italiana sul Fron-
te Unico, si decide di intensificare la propaganda dotando la
federazione di un periodico regionale su proposta di Perfetto
il quale viene riconfermato alla segreteria. Al congresso sono
invitati i segretari delle sezioni giovanili del P.S.I. e dei re-
pubblicani per discutere insieme l’organizzazione del fronte
unico, ma si presenta solo Dettoni che porta l’adesione al fron-
te dei repubblicani di Castellammare. La latitanza dei giovani
socialisti è per gli anarchici una ulteriore conferma di come “...
il PS.I. non intenda affatto svolgere l’azione rivoluzionaria sul
terreno dei fatti”.
Essa viene deplorata in una mozione di Talamini approvata al-
l’unanimità, in cui traspare ormai l’amarezza per essere rimasti
soli a lottare per la rivoluzione sociale. Non resta quindi altro
da fare agli anarchici che stringersi intorno al nero vessillo ed
“intensificare la propaganda tra il popolo abruzzese, popolo
negletto ma pieno di buona volontà”. Il convegno di Castel-
lammare segna comunque il punto più alto della parabola
organizzativa del movimento anarchico in Abruzzo...60

59. L. Fabbri, Luigi Fabbri... cit., p. 129 .
60. Silvio Cicolani, La presenza... cit., p. 66.
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Un ulteriore convegno della Federazione Anarchica
Abruzzese si tiene il 23 ottobre 1921 a Sulmona. Sono rap-
presentati gruppi: Iconoclasta di Ortona a Mare; Carlo Pisacane
di Castellammare Adriatico (Pescara); I Liberi di Sulmona;
Sorgiamo de L’Aquila. Hanno aderito i gruppi di Castel di
Sangro, Torre dei Passeri e S. Benedetto.

Dal 2 al 4 novembre 1921 Di Sciullo partecipa ad Ancona
al Terzo congresso dell’Unione Anarchica Italiana.

L’avvento del fascismo trova un Di Sciullo ormai set-
tantenne, ma non per questo meno battagliero: un telegram-
ma di stato al Ministero dell’Interno da parte della Prefettu-
ra di Teramo lo definisce

un anarchico biografato ed attivo propagandista il quale, col-
l’inoltrarsi degli anni, è diventato sempre più irascibile ed esal-
tato61.

Nel 1922, recatosi a trovare il figlio a Milano, è sottoposto
ad una sorveglianza vessatoria e a percosse da parte della
polizia. Il 27 gennaio 1923 una perquisizione a Chieti porta
al sequestro di 1840 copie dell’opuscolo Ascolta, soldato. Il 6
febbraio viene arrestato a Chieti perché sospettato di essere
in relazione con il comunista Smeraldo Presutti di Città S.
Angelo. Gli vengono sequestrati oltre 3000 opuscoli di pro-
paganda sovversiva e viene rilasciato il 22 marzo. Nel 1924
torna ad abitare a Chieti.

Nei rapporti di polizia si alternano periodi nei quali sem-
bra disinteressarsi di politica, e viene descritto come troppo
vecchio e stanco per essere pericoloso, a periodi nei quali
una nuova perquisizione porta alla scoperta di ulteriore
materiale propagandistico e allora si dice che “professa sem-
pre con tenacia le teorie anarchiche, delle quali tenta far
propaganda”62 ed infatti nell’agosto del 1925 gli vengono se-
questrate 5000 copie della pubblicazione di Gori Le basi mo-
rali dell’anarchia.

Il 6 novembre 1926 viene promulgato il nuovo Testo uni-
co della legge sulla P. S. che inasprisce le pene per i reati
contro il regime.

Tre giorni dopo una nuova perquisizione porta al seque-
stro di centinaia di opuscoli di propaganda e di libri di auto-

61. A.C.S. C.P.C. 1819.
62. A.C.S. C.P.C. 1819.
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ri anarchici. In seguito a ciò viene condannato a 2 anni di
confino di polizia alle Isole Tremiti.

Mentre Di Sciullo si trova a Tremiti la famiglia inoltra un
ricorso presso la “Commissione di appello pel confino di
polizia”:

I sottoscritti: Raffaela Di Sciullo – moglie – e Marzio e Sista Di
Sciullo – figli – componenti la famiglia di Camillo Di Sciullo fu
Sante di Chieti, proposto per l’assegnazione al Confino di Poli-
zia, con ordinanza della Commissione Provinciale di Chieti
dell’11 corrente, notificata il 20 successivo, producono ricorso
contro tale ordinanaza per i seguenti motivi.
Camillo Di Sciullo è un vecchio di 74 anni, sofferente di ernia
bilaterale e di altri acciacchi della sua età, che l’obbligano al
cinto permanente e ad altre cure della vecchiaia; e, da qualche
tempo, non è più nella pienezza delle sue facoltà mentali.
Egli non ha più nessuna attività politica; e vive ritiratissimo con
sua moglie, anch’essa ultrasettantenne e sofferente, lontano da
ogni relazione. Se anche volesse spiegare qualche attività, al che
assolutamente non pensa, sarebbe nella materiale impossibilità
di farlo, per l’età avanzata, per le condizioni di salute, per la sua
debolezza mentale e per la mancanza di ogni elementare istru-
zione, sapendo appena leggere e scrivere sgrammaticalmente.
Egli, da molti anni, si è dedicato all’apicoltura, che gli permet-
te di trascorrere la maggior parte dell’anno in campagna, nella
più assoluta solitudine; ed ora è questo il solo lavoro che può
fare, per le sue condizioni di età e di salute. Strappandolo da que-
sto lavoro, oltre alla distruzione del suo apiario, che non potreb-
be essere coltivato da nessun altro della famiglia, né agevol-
mente affidato ad estranei, egli resterebbe avvilito ed inoperoso.
Egli è oggi un povero vecchio, debole di mente ed infermo,
che ha bisogno di assistenza. Egli non può assolutamente esse-
re ritenuto pericoloso all’ordine nazionale.
Per questi motivi, i sottoscritti rivolgoo caldo appello alla cle-
menza di codesta Onorevole Commissione, perché voglia revo-
care il rigoroso provvedimento preso a carico del loro congiun-
to, o, quanto meno, commutarglielo in altro più mite; ed ag-
giungono la preghiera che, ove disgraziatamente gli si dovesse
confermare la gravosa pena del confino, per un qualsiasi, an-
che ridotto, periodo di tempo; come luogo di confino, sia de-
stinato nel Comune di S. Giovanni Teatino, nella stessa Provin-
cia di Chieti che, ai termini dell’art. 185 della legge, è pure un
Comune diverso da quello della sua residenza; e precisamente
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nella frazione Sambuceto di detto Comune, dove egli ha im-
piantato il suo apiario; al fine di non strapparlo dal suo mode-
sto lavoro, al quale è appassionatissimo; e perché possa essere
assistito dalla moglie, che, per l’avanzata età e le condizioni di
salute, non potebbe trasferirsi in altro luogo lontano.
Tanto i sottoscritti confidano di ottenere dalla clemenza e dalla
giustizia di codesta onorevole Commissione; e, con i più senti-
ti, anticipati ringraziamenti, si professano:
Chieti 27 Dicembre 1926

Delle Signorie Loro devotissimi
Raffaela Di Sciullo
Marzio Di Sciullo
Sista Di Sciullo63

I famigliari hanno certamente esagerato alquanto sulle
reali condizioni del loro congiunto, ma questa non è certo
una scusante all’atteggiamento del prefetto e del comandante
dei carabinieri che, ognuno per la vigliaccheria di sua com-
petenza, si oppongono al ricorso, testimoniando, comunque,
della vivacità del Di Sciullo a dispetto dell’età e della situa-
zione politica.

Scrive il prefetto:

Disciulla [sic] Camillo assegnato confino polizia malgrado sua
età ha esplicato in questi ultimi tempi attiva propaganda sov-
versiva specie fra giovani operai ai quali distribuiva opuscoli
anarchici in gran copia come si è constatato da perquisizioni
domiciliari eseguite. Anche abitazione Disciullo scorso novem-
bre vennero sequestrate alcune centinaia opuscoli et libri anar-
chici. Pur dedicandosi industria apicoltura egli dimorava qui
ove possiede beni immobili. Durante guerra nella di lui abita-
zione ebbe luogo riunione sovversiva con intervento ex depu-
tato Vella. Per quanto sopra si ritiene che pel Disciullo ricorra-
no estremi art. 184 N° 2 Legge P.S, stop Et quanto si riferisce
egli sarebbe affetto ernia out però vegeto et in buona salute.
Detto sovversivo est comunque già partito per colonia Tremiti.

Prefetto Maroni64

63. ACS - Roma - Confinati Politici: Ricorso dei familiari contro l’ordinanaza di asse-
gnazione al domicilio coatto, 27 dicembre 1926.

64. ACS - Roma - Confinati Politici: Telegramma della Questura di Chieti al Ministero
dell’Interno, 30 dicembre 1926.
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Scrivono i carabinieri:

Di Sciullo Camillo fu Sante e fu Tavani Domenica, nato il 15
luglio 1853 a Chieti, ivi residente, tipografo, anarchico, è fra i
sovversivi più in vista di questa regione. Individuo di assai scar-
sa cultura, è però molto intelligente ed attivo. Fin dalla giovi-
nezza professò idee sovversive e si dimostrò uno dei più tenaci
e dei più audaci. Fu in relazione con i capi del partito anarchi-
co e propagandisti più famosi quali l’Avvocato Pietro Gori, l’av-
vocato Alfredo Donati ed altri.
Nel 1890 fondò in Chieti il giornale anarchico «Il Pensiero»
del quale fu anche gerente responsabile. Servendosi di tale pe-
riodico e della tipografia pure da lui impiantata e diretta, svol-
se una attiva, perniciosa e deleteria propaganda diretta al vili-
pendio ed all’abbattimento delle più nobili istituzioni e all’in-
citamento del popolo all’odio ed alla ribellione. Nello stesso
tempo che pubblicava il giornale, il Di Sciullo stampò una gran-
de quantità di opuscoli sovversivi di Pietro Gori, Eliseo Reclus,
Pietro Kropotknie [sic], Giovanni Most ed altri che inviò per la
diffusione in Italia, in Europa ed anche in America.
A soli 16 anni il Di Sciullo riportò la prima condanna a giorni 5
di arresto per violenza ad agenti della forza pubblica. Nel 1893
fu sottoposto a procedimento penale per pubblico vilipendio,
a mezzo della stampa, delle istituzioni costituzionali dello Sta-
to, venendo poi amnistiato. Nello stesso anno subì una condan-
na a 250 lire di multa per ingiurie a mezzo della stampa, e l’an-
no dopo, 1894, il Tribunale di Chieti lo condannò a 3 anni e 10
giorni di reclusione per istigazione a delinquere commessa a
mezzo della stampa. Sempre nel 1894 dalla Corte di Appello di
Aquila venne condannato ad un mese e 16 giorni di reclusione
ed a L. 80 di multa per eccitamento, a mezzo della stampa, alla
disobbedienza delle leggi ed all’odio fra le classi sociali in modo
pericoloso per la pubblica tranquillità. Per effetto della sua te-
nace ed attiva opera di propaganda, fu assegnato – nel 1894 –
al domicilio coatto per tre anni. Ritornato in patria, riprese senza
indugio la sua attività criminosa, persistendo nei suoi principi e
nel lavoro di propaganda. Il Di Sciullo nel 1904 prese parte al
congresso internazionale del libero pensiero in Roma e nel 1907
al congresso anarchico tenuto nella medesima città propu-
gnando in esso l’istituzione di un unico giornale anarchico
«L’Alleanza Libertaria».
Scoppiata la guerra, si fece promotore di una riunione di pro-
paganda contro la guerra con l’inervento dell’on/le Vella e
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spiegò opera per indurre i giovani a non presentarsi alle armi.
Anche in questi ultimi anni e presentemente, sebbene in
avcanzata età, ha continuato e continua nella sua propaganda
che compie abilmente alla spicciolata, specialmente fra i giova-
ni operai. Ed è riuscito a inculcare in alcuni di costoro le sue
teorie velenose confortandole con distribuzione di abbondanti
pubblicazioni sovversive65. Anche recentisimamente in una per-
quisizione passata nella sua abitazione furono sequestrati cen-
tinaia di opuscoli sovversivi.
Da quanto si è esposto risulta la pericolosità considerevole del-
l’anarchico nei riguardi della società. Egli non è il braccio che
colpisce, ma la mente che dirige e sprona, che propina a giova-
ni inesperti della vita e incapaci di distinguere il bene dal male,
il tossico dell’odio e della ribellione.
Il Di Sciullo, quantunque sia avanti negli anni, è robusto e sano
e sebbene si affermi sia affetto da ernia è attivo e non si preoc-
cupa di far uso della bicicletta. È nella pienezza delle sue facol-
tà mentali.
Effettivamente si dedica all’apicoltura, ma risiede in questa cit-
tà e non nella solitudine assoluta della campagna.
La sua famiglia si compone, oltre che della moglie – che gode
buona salute – di due figli adulti e fuori di casa.
Di Sciullo possiede due piccole case in Chieti che affitta ed un
terreno che utilizza per l’apicoltura in frazione Sambuceto (S.
Giovanni Teatino).
Il valore dei suoi immobili è di circa 150.000 lire con un reddi-
to che si aggira sulle 1000 lire mensili. Dall’apicoltura ricava in
media 3000 annue.
Venendo a mancare il capo, alla famiglia verrebbe meno il pro-
vento dell’apicoltura, ma le rimarrebbe abbastanza da vivere
col cespite d’entrata che gli deriva dai beni immobili posseduti.
Vista la figura del Di Sciullo, l’opera che ha spiegato e che spie-
ga e le sue condizioni economiche non si riterrebbe opportu-
no un provvedimento di clemenza.

Il T. Colonnello
Comandante dell Divisione

Umberto Giani66

65. Tra questi c’è Alfredo Mincucci. Nato a Chieti il 14 febbraio 1902, da Giusep-
pe e Filomena De Lutis; fornaio. Si avvicina al movimento anarchico frequentando
Camillo Di Sciullo. Distribuisce opuscoli di propaganda da lui fornitigli. Il suo no-
minativo figura tra gli indirizzi trovati tra le carte di Malatesta alla sua morte.

66. ACS - Roma - Confinati Politici: Scheda biografica inviata dalla legione territo-
riale dei Carabinieri Reali di Chieti al Comando Generale dell’Arma, 3 gennaio 1927.
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Lo stesso Di Sciullo decide, con una lettera estremamen-
te dignitosa che nulla concede ai florilegi d’occasione, di chie-
dere il proscioglimento:

Isola di Tremiti, 14-1-27
Al Ministero dell’Interno

Roma
Io sottoscritto, Camillo Di Sciullo fu Sante, di anni 74 da Chieti,
assegnato al confino di polizia nell’isola di Tremiti, chiedo il
proscioglimento ai sensi dell’art. 188 della legge di P.S. del 6
novembre 1926 N° 1848.
È a mia conoscenza che tale provvedimento è stato già applica-
to ad altri che si trovano nelle mie condizioni d’età.
Inoltre siccome da molti anni mi occupo di apicoltura e
principiamente nel mese corrente avrei dovuto intensificare il
mio lavoro, per evitare la distruzione delle api causata dalla
malattia che da parecchi anni serpeggia nella provincia di Chieti,
prego disporre che il provvedimento sopraccennato mi venga
applicato sollecitamente.
In tale fiducia mi sottoscrivo
Camillo Di Sciullo67

Dopo pochi mesi la pena viene commutata in due anni di
ammonizione68.

Nel 1929, ormai quasi ottantenne, vive a Sambuceto dove
si occupa di apicultura, ma il 28 dicembre, in occasione del-
le fauste nozze del principe ereditario, viene nuovamente
arrestato per due settimane.

L’ 11 luglio 1930 in considerazione dell’età avanzata vie-
ne radiato dall’elenco delle persone da arrestare in determi-
nate circostanze, ciò non toglie che nell’ottobre dello stesso
anno una perquisizione domiciliare porti al sequestro di
opuscoli e giornali sovversivi.

Nel 1931 viene cancellato dalla rubrica di frontiera per-
ché non più pericoloso.

Nel febbraio del 1933 un rapporto afferma:

67. ACS - Roma - Confinati Politici: Richiesta autografa di proscioglimento dal Confino
di Polizia di Camillo Di Sciullo, 14 gennaio 1927.

68. “In casa non è rimasto nulla di nulla, perché, arrivato il fascismo, ricomincia-
rono le persecuzioni! In una prima perquisizione furono sequestrati ben 4 camion
di opuscoli, libri ecc. che poi furono dati alle fiamme per una notte intera! Mio
padre era ormai vecchio, ma sano e indomito”. Sista Di Sciullo in F. Paziente, Demo-
crazia e Socialismo... cit., p. 185.
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Le aggravate condizioni fisiche gli consentono raramente di
uscire dalla propria abitazione. Non svolge più alcuna attività69.

C’è, però, ancora spazio per un’ultima perquisizione che
determina il sequestro di numerosi giornali sovversivi di vec-
chia data.

L’ultimo rapporto di polizia del 31 maggio 1935 recita
laconicamente:

È deceduto in Chieti il 29 andante ed è stato quindi radiato
dallo schedario dei sovversivi della provincia70.

Nel 1936, su un numero dell’«Almanacco libertario», com-
pare un necrologio di Di Sciullo a firma di Carlo Frigerio:

Ancora un veterano che scompare lasciando un vuoto nelle
nostre file e la tristezza nel cuore di chi lo conobbe. Per chi ha
vissuto, nei decenni che precedettero la guerra, le battaglie ar-
dite del periodo eroico dell’anarchismo, il nome di Camillo Di
Sciullo era dei più famigliari. Di famiglia agiata, egli, per poter
meglio diffondere le nostre idee, si era fatto tipografo ed in
una piccola azienda fondata nella natìa Chieti, stampava con
cura amorosa e diffondeva a sue spese gli opuscoli di propa-
ganda spicciola più in voga del nostro movimento. Animo mite
e cuor generoso, egli rifuggiva dalla violenza, considerando che
la persuasione fosse l’arma la più efficace per la diffusione del-
le nostre idee. Non per questo fu risparmiato dalle persecuzio-
ni accanite della polizia. Nel 1894, tra l’altro, fu condannato a
cinque anni di relegazione e ancora dopo l’avvento del fasci-
smo, nel 1926, la polizia volle implicare il già vecchio compa-
gno in un complotto contro la sicurezza dello stato, ma dovette
rinunciare all’imputazione di fronte alla mancanza di prove.
Data la sua tarda età, egli contava già 74 anni, le autorità non
osarono mandarlo al confino, sottoponendolo soltanto alla sor-
veglianza speciale.
Noi lo ricordiamo ancora nel periodo agitato del dopoguerra,
sempre vivace e entusiasta d’animo malgrado l’età, prender la

69. A.C.S. C.P.C. 1819.
70. A.C.S. C.P.C. 1819. “Il mio caro padre morì a Chieti il 28 [recte 29] maggio

1935, aveva 82 anni. Furono vietati i funerali, la casa sorvegliata, annotati quelli che
coraggiosamente vennero per l’ultimo saluto. Non furono pochi quelli che, sfidan-
do ogni rappresaglia, salutarono il loro amico che non li aveva mai traditi”. Sista Di
Sciullo in F. Paziente, Democrazia e Socialismo... cit., p. 186.
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parola al Congresso anarchico di Ancona per recarvi il tributo del
suo ottimismo sereno e l’incoraggiamento ai più giovani. Dalla
sua figura bianca di apostolo traspariva un’infinita bontà e nel
suo sguardo si rifletteva la fede immutata in un miglior divenire.
Fino all’ultimo Di Sciullo, nonostante il peso degli anni e l’av-
versità dell’ora presente, fu sorretto dalla sua fede inalterabile;
egli esprimeva liberamente il suo pensiero, prodigandosi senza
posa ad alleviare le miserie che lo circondavano. Si è spento tra
il cordoglio dei suoi concittadini che lo stimavano e rispettava-
no per la sua integrità ed il suo buon cuore71.

Nel 1954, in occasione del numero speciale di «Umanità
Nova» dedicato a Luigi Fabbri, dopo aver ricordato l’omag-
gio a Di Sciullo fatto da Fabbri e Gori nel primo numero del
loro «Il Pensiero», compare un articolo, senza firma, dal ti-
tolo: Un precursore “ritrovato”:

Camillo di Sciullo?
Non potreste studiare la biografia di Gori, di Fabbri, di Schicchi,
di Malatesta, senza incontrarvi in questo nome; ma può anche
passare inosservata l’importanza della sua opera, a chi legga
distrattamente. Una distrazione che non poteva toccare a noi.
Senonché troppo lontani ne erano i ricordi e troppo lungo il
silenzio sull’attività e l’opera di questa nobile figura. Adesso,
venendo all’esame della figura di Luigi Fabbri, abbiamo voluto
interessarci con qualche attenzione al... nuovo arrivato.
Numerosi sono gli opuscoli sull’anarchia, sui processi clamoro-
si contro gli anarchici, ecc. che portano la seguente nota sul-
l’editore: Castellamare Adriatico, Casa Editrice Camillo di Sciullo.
Ma in realtà Camillo di Sciullo risiedeva a Chieti.
Editore? Lo era. Era l’editore anarchico. Il pubblicista per la
propaganda delle sue idee, delle nostre idee. Non andava più
in là e questo in una regione la meno propizia, specie in quei
tempi, alle idee novatrici. La sua fatica di editore gli procurò
quindi il lauto introito del domicilio coatto, dei processi e delle
condanne per le solite persecuzioni borboniche al pensiero,
che del resto continuano ancora in questo fiore della civiltà
che è l’Italia. C’è infatti un opuscolo, intitolato “Il nostro pro-
cesso”. Un opuscolo che bisognerebbe rieditare: riferisce sul
processo contro Camillo di Sciullo nell’aprile del 1894, i tempi

71. «Almanacco libertario», Ginevra, 1936.
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tenebrosi dell’associazione a delinquere. Fortunatamente si trat-
tò della Corte d’Assise e alla difesa siedeva Piero Gori. I giurati
assolsero.
Non si poteva commemorare Luigi Fabbri e riesaminare la Ri-
vista “Il Pensiero”, senza soffermarsi sull’opera di Camillo di
Sciullo.
Ma come sapere di lui? Del suo ultimo tempo specialmente?
Abbiamo voluto insistere sulle indagini. Abbiamo trovato un
compagno che vive a Chieti, il compagno Bruschi, e a mezzo
suo siamo, riusciti a congiungerci epistolarmente con qualcu-
no della famiglia di Sciullo. È grazie all’amichevole accogli-
mento delle nostre lettere da parte di suo figlio che abbiamo
potuto stabilire alcuni dati ultimi della biografia del vecchio
militante e che possiamo dare in questo Supplemento la foto-
grafia di lui. Una fotografia, come si può osservare, di famiglia,
che avrà servito come riconoscimento per cose personali.
I dati sugli anni ultimi del di Sciullo sono i seguenti: egli morì il
18 maggio 1935 all’età di ottant’anni. E morì fermo nelle sue
idee. La polizia fascista non aveva dimenticato l’ex domiciliato
coatto, l’anarchico che aveva passato quattro anni nelle isole,
dopo il 1894. Di Sciullo fu arrestato nel 1927 e passò qualche
tempo all’isola di Pantelleria. Fu arrestato l’ultima volta all’età
di 75 anni, nel 1930. Naturalmente la stampa del tempo non
lasciava penetrare la minima luce su queste operazioni della
polizia fascista e, in ambienti terrorizzati di provincia, nessuno,
all’infuori della famiglia, si sarà occupato e accorto delle perse-
cuzioni che colpivano il vecchio militante.
Oggi, mentre ricordiamo Luigi Fabbri – che, insieme a Pietro
Gori, parla di lui con tanto affetto, nel primo numero de “Il
Pensiero” – ci fa bene all’animo di ricordare il vecchio di Sciullo
e di inchinarci alla sua memoria. E mandiamo un saluto ai suoi
cari che conservano un ricordo degno di lui72.

Sempre su «Umanità Nova» troviamo un ulteriore ricor-
do di Di Sciullo a cura della redazione:

Chieti.
La pubblicazione del numero speciale su Fabbri ci ha messi
sulla traccia di vecchi ricordi: Camillo Di Sciullo. Lo avevamo
conosciuto personalmente negli anni lontani. Era già vecchio.

72. «Umanità Nova», supplemento dedicato a Luigi Fabbri, Roma, giugno 1954.
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Lo appariva più di quello che non lo fosse per noi. Era un vec-
chietto tutto umore e tutta bontà, che aveva portato un notevo-
le contributo al pensiero anarchico, con una serie di pubblica-
zioni di sua edizione che avevano avuto grande successo. Era
un intimo di Gori e di Fabbri. Aveva svolto processi e domicilio
coatto sin dal novantaquattro. La ricerca che abbiamo compiu-
to per documentarci sulla rievocazione di Fabbri, ripetiamo, ci
ha fatto rinverdire il ricordo di Camillo Di Sciullo e siamo rusciti
a sapere di lui cose che ignoravamo. Ci sono ancora persone
che ricordano il caro compagno, il puro idealista, a Chieti. C’è
qualcuno rimasto della sua famiglia e c’è qualche mosca bian-
ca che ricorda. Abbiamo appreso che Camillo Di Sciullo visse
non pochi anni anche durante il regime della dittatura.
Visse fiero delle sue idee nella sua Chieti, povero, isolato, ab-
bandonato, perseguitato ancora; mandato al domicilio coatto.
E il compagno che ci scrive da Chieti queste cose, ci dà questo
particolare: nella casa della nuora si conserva ancora il nerbo
di bue che i nerocamiciati abbandorano un giorno che lo ag-
gredirono in casa sua e lo batterono a sangue. Il vecchio non
cedette e gridava loro: – Le mie idee sono immortali, voi non le
vincerete mai! – È in volta l’idea di ricordare con una conferen-
za Camillo Di Sciullo a Chieti. Noi crediamo che questa sia una
ottima idea per risvegliare l’iniziativa anarchica in Abruzzo. Vi
sono anche dei compagni all’estero provenienti dall’Abruzzo,
ai quali la cosa potrebbe interessare. Noi invitiamo i compagni
delle varie località che vivono in Abruzzo di considerare queste
idee che buttiamo giù alla svelta, d’accordo e per suggerimen-
to del compagno Bruschi Aldo di Chieti che ha tanto fatto per
cooperare alla documentazione che ci è stata necessaria per il
numero speciale che abbiamo dedicato alla memoria di Luigi
Fabbri73.

73. «Umanità Nova», Roma, 27 giugno 1954.
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IN DIFESA DI CAMILLO DI SCIULLO
arringa di Pietro Gori
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Signori della Corte, Cittadini Giurati! 1

Venuto di tanto lontano, io mi domandavo, quale efficacia po-
teva avere la mia povera parola in questa causa, a cui difensori
tanto valorosi avevano aderito, quando, così di repente, da questo
illustre collegio mi viene deferito tutto l’onere e l’onore della dife-
sa. Accingendomi a sì caro e pure per le mie deboli forze sì grave
ufficio, io vi ricambio, o colleghi egregi, il riconoscente saluto del-
l’ospite. E voglio dirlo subito, io che solo da stamane conosco
Camillo Di Sciullo, mi sento onorato e fiero di difenderlo innanzi
a voi, o giurati, pur difendendo le comuni idee.

Poco fa il presidente udendo dai testimoni le azioni pietose dal
Di Sciullo compiute, dimandava meravigliato, come poteva conci-
liare tanto cuore con le idee  che questo uomo professa e bandi-
sce. Ma la meraviglia deve cessare, quando si pensi che coteste idee,
oggi calunniate perché non conosciute, contengono in sé i più alti
princìpi di giustizia e di amore. Perché se voi voleste, o accusatore
pubblico, fare il processo a questa marcia irresistibile del sociali-
smo anarchico nella società moderna, dovreste prima ricordarvi
che questa idea risale, nella sua genesi, bene addietro nei tempi, e
dovreste riflettere che Cristo medesimo, condannato più come ri-
formatore sociale che come religioso, era, come dice Renan, sotto
ogni aspetto anarchico, giacché non ammetteva idea di governo, il quale a
lui sembrava puramente e semplicemente un abuso. E partendo dal con-
cetto che gli uomini eguagliati nelle condizioni, devono di neces-
sità divenire fratelli, giungeva a conclusioni comunistiche. Ma con-
tro Cristo, che inveiva contro i ricchi ed i potenti, perché aveva
abbracciato la causa dei poveri e degli umili, voi, o Ministero pub-
blico, forse se rivivesse, domandereste l’applicazione dell’articolo
247, per avere eccitato l’odio fra le varie classi sociali. Sono queste,
o signori, le lotte perenni del pensiero umano, che lascia sulla via
gloriosa i brandelli di carne e di cuore dei suoi martiri e dei suoi
perseguitati. Anche la causa che oggi difendo, o giurati, è una cau-
sa di libertà!

Il P.M. stesso, deve riconoscere, che l’editto sulla stampa, che
data dal ’48, e che ha quindi la barba lunga, riconosce fino dal suo

1. Il nostro processo, Tipografia del Popolo, Chieti, 1894
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primo articolo, che la manifestazione del pensiero per mezzo della stampa
è libera. Ma, soggiunge il P.M. c’è anche una legge, che ne reprime
gli abusi, e, rincalca, la libertà non deve confondersi con la licen-
za. E noi domandiamo: dov’è onorevole avversario, che finisce l’uso,
o dov’è che comincia l’abuso? Quando è che termina la libertà, e
quando principia la licenza? La libertà è libertà, o non è. Se voi ne
riserbate la limitazione al vostro arbitrio, cotesta libertà non è che
una chimera. Sarà la libertà di pensare e di scrivere, come piace...
a chi comanda. E in tal caso, ditelo pure francamente.

E la legge medesima, giacché il P. M. ha fatto sempre appello
alla legge, vi dice, o signori giurati, in qual modo dovete regolarvi
per giudicare serenamente e coscienziosamente degli articoli in-
criminati. Il presidente vi ricorderà che cotesta legge, tanto invo-
cata dal P. M., non domanda a voi veruna discussione o esame del
valore dei termini isolati, del senso più o meno lato che a ciascuno d’essi in
particolare attribuire si possa, ma impone a voi d’interrogare voi stessi nel
silenzio e nel raccoglimento, e di esaminare nella sincerità della vostra co-
scienza quale effetto abbia prodotto sull’animo vostro il complesso dello scritto
incriminato. È dunque illegale oltreché illogico il sistema seguito
nella sua requisitoria dal P. M. di esaminare e di domandare il giu-
dizio vostro sui termini isolati di ciascun articolo, tralasciando di
dimostrare la incriminabilità del concetto generale contenuto nel
complesso dello scritto. Egli vi ha detto, o signori giurati, le frasi
staccate che più avevano colpito la sua fantasia, ne ha fatto un
mosaico a modo suo, ed ingrossando la voce, onde far sembrare
terribili le frasi più innocenti di questo mondo, vi ha presentato il
tutto con un contorno di foschi colori, e con una tragica
declamazione, come razzo finale. Io non seguirò, o signori, cotesto
sistema illegale ed illogico del P. M. Esaminerò gli articoli nel loro
complesso, senza artifizi retorici, ma così, alla buona, con brevità e
semplicità. Il Pubblico Ministero ha ravvisato gli estremi del reato
di vilipendio delle istituzioni monarchiche costituzionali in alcu-
ne frasi staccate degli articoli: Frugando nei libri e Le sanguisughe dei
popoli.

Eppure nel primo, per quanto fiscali si voglia essere, non c’è
che una considerazione d’indole storica e scientifica, secondo la
quale il governo, qualunque ne sia la forma, la origine e la organizzazio-
ne, non è che lo strumento politico dello asservimento economico e dello
sfruttamento dei molti che lavorano, a vantaggio di pochi, che non durano
altra fatica se non quella di divorare il frutto delle fatiche altrui. E nel
secondo articolo non si fa che una statistica sulla quota di tasse ed
imposte che il governo percepisce da ogni cittadino per le assor-
benti spese d’un militarismo inumano e di una burocrazia
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parassitaria. Statistica che si chiude con la considerazione, che gli
uomini farebbero molto meglio ad accordarsi armonicamente sulle basi di
patti liberi, coordinando gli sforzi, le energie, le intelligenze, al
raggiungimento del massimo benessere sociale e della massima libertà indi-
viduale.

Ed in tutte queste espressioni voi non potete ravvisare, o signo-
ri, che l’alta idealità degli anarchici, mirante alla socializzazione di
tutti i beni col comunismo, coronato dalla socializzazione, per dir
così di tutte le sovranità individuali armonizzanti in una immensa
conciliazione di interessi, ad una solenne armonia di diritti, senza
nessuna rinunzia, o abdicazione dell’individuo. Il socialismo inte-
grale infine,o, per adoperare coraggiosamente una parola che fa
paura alle anime pavide ed alle coscienze dimezzate: l’anarchia. E
questa aspirazione può essere giudicata criminosa da animi liberi?
E il vagheggiare l’abolizione di ogni forma di autorità dell’uomo
sull’uomo, con la soppressione dell’organo accentratore e
dissanguatore che si chiama stato o governo, l’estrinsicare su di un
giornale un concetto eminentemente scientifico ed umanitario
qual’è il Comunismo Anarchico dovrà meritare così spietate conse-
guenze penali come quelle volute dal P. M., in odio del mio amico
Di Sciullo?

Ma il P. M. non si arresta. E chiede che voi, o giurati, dichiariate
l’imputato provocatore all’odio fra le diverse classi sociali, per aver
stampato sul «Pensiero» gli articoli: Abbasso la patria e Chi ha ragione?

Ed anche qui il P. M. segue il suo sistema prediletto. Ingrossa la
voce, leggendo la frase isolata: Su, svegliatevi! ed uniti, date addosso ai
parassiti del corpo sociale. Piantate sul globo terrestre la bandiera interna-
zionale dell’Anarchia e del Comunismo. Ma dimenticò di richiamare la
vostra attenzione al complesso dell’articolo, come sarebbe stato
suo dovere. Dimentica di dirvi che tutto il concetto che anima cotesto
scritto, è tutto un pensiero d’amore e di fratellanza per il genere
umano.

Al tempo delle epoche primordiali della società, l’uomo lotta-
va con l’uomo. Erano le forme più brutali della lotta per la vita. Il
cannibalismo e l’antropofagia formavano uno dei canoni del dirit-
to guerresco. Nessuna solidarietà nessun vincolo d’amore stringe-
va l’individuo, allora nomade selvaggio, agli altri suoi simili. Ma
l’individuo isolato dovette accorgersi e comprendere, come, unito
ad altri individui, egli avrebbe saputo più facilmente vincere le re-
sistenze della natura esteriore. E così sorsero il patriarcato e la tri-
bù. Ma tutta la patria allora si circoscriveva ai confini dell’angusta
valle nativa, od ai lembi della foresta.

Ma poi le relazioni si estesero, i sentimenti di socievolezza, sot-
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to l’impulso di bisogni, si diffusero maggiormente, sorsero le pri-
me città; ed il concetto di patria si allargò fino alle mura, che la
difendevano dai nemici.

Nel medioevo la patria fu il comune; e si credeva, tanto logica e
patriottica una guerra tra comune e comune come le tragiche guer-
re tra Pisa e Genova ed altre consimili, che oggi si giudicherebbe-
ro fratricidio, come oggi si giudicano ancora da molti le patriotti-
che guerre combattute fra nazioni. Ma verrà tempo in cui, come
oggi si ride dello spirito di campanile, ed anche del regionalismo,
si riderà del sentimento patriottico come oggi è inteso dai più e si
comprenderà la intera famiglia umana, quando saranno scompar-
se le distinzioni, come l’unica nazione logica e grande, e tutta la
terra trasformata di portenti dell’ingegno umano, come la immensa
e gloriosa patria dell’umanità.

A questo ci conducono irrevocabilmente, o signori, le rigide
leggi della storia, a questa idealità di fratellanza internazionale s’ispi-
ra tutto l’articolo che  si chiude con le parole fatidiche di abbasso la
patria! viva l’umanità!

Ma il P. M. trova il modo di ingrossare la voce anche ad alcune
frasi un po’ vivaci dell’articolo successivo, in cui si inneggia alla
ribellione contro ogni forma di iniquità economica e politica. Udite,
udite (grida terrorizzato l’accusatore pubblico) «Il Pensiero» esorta
il popolo a rompere i suoi ceppi sul muso ai suoi oppressori. Dice al popo-
lo: Brucia gli altari, calpesta le corone, spossessa i ricchi! Fa valere i tuoi
diritti, se vuoi la tua felicità. Cessa una buona volta d’esser bestia da soma
e diventa uomo.

Se io avessi il tempo, o signori di portarvi innanzi tutte le
irruenze in prosa ed in versi che la moderna letteratura rivolge
contro un sistema di cose, che è ormai divenuto insopportabile ai
più, io dovrei leggervi i migliori scritti di questo ultimo quarto di
secolo. E potrei dimostrarvi, che si lasciano circolare liberamente,
per le biblioteche, e nelle mani di popolo, delle bombe... lettera-
rie ben più rumorose della immagine retorica con cui si chiude
cotesto articolo del «Pensiero». E neppure frugando tra le poesie
ribelli del Rapisardi, tra cui, primeggia la sanguinosa promessa dei
mietitori squallidi ai padroni gaudenti: poi falcerem la testa a lor si-
gnori, e neppure ricordandovi che una promessa che si affaccia
coraggiosa alle battaglie dell’arte e della vita, l’Ada Negri, ha scrit-
to contro le mostruosità dell’attuale sistema economico, espressio-
ni ben altrimenti aggressive di quelle che il P. M. vuol condannate
io, di un’ode conosciutissima del Carducci, il poeta senatore e cor-
tigiano, vi ricorderò le strofe incendiarie: Tu spiri, o Satana, nel ver-
so mio  – se dal sen rompemi  – sfidando il dio  – de’ rei pontefici – de’ rei



71

cruenti, e come fulmine – scuoti le menti. E già tremano – mitre e corone
(anche il Carducci un tempo l’aveva su con le mitre e le corone, e
non solo non lo hanno processato, ma lo hanno fatto grand’Ufficia-
le della Corona d’Italia) dal chiostro brontola – la ribellione e giù, via di
questo passo, per una filza di strofe che sono tutto un alto inno
lirico alla ribellione del pensiero umano contro tutte le pastoie dei
convenzionalismi e delle leggi imbavagliatrici. E mentre tutta la
moderna letteratura, rivoluzionaria nell’anima e nella forma, dà
terribili colpi di piccone all’edificio della vecchia società, che si
trasforma sotto l’impulso dei bisogni e delle idealità nuove, voi,
sostenitore della pubblica accusa, ve la pigliate così calda con queste
povere figure retoriche de «Il Pensiero», proprio come se il mite e
buon amico Di Sciullo fosse lì, con la fiaccola in pugno e con la scure
(come direbbe lo Stecchetti, un altro rivoluzionario in poesia, non-
ché cavaliere) in procinto di rovesciare gli altari, calpestare le corone, e
commettere tutte quelle altre diavolerie, che voi sul serio gli attri-
buite. L’arte vera fu sempre rivoluzionaria e precorritrice dei tem-
pi, la storia è là ad attestarvelo. E come nel 1789 i letterati, i filoso-
fi, i commediografi portavano incosapevolmente coi loro scritti dei
veri e proprii colpi di piccone all’edificio della vecchia società feu-
dale, così tutta l’arte moderna, dalla pittura alla poesia, al teatro,
non è che un’ardita picconeria, che smantella spensieratamente
le Bastiglie dei pregiudizi e dei privilegi borghesi. E se l’arte, que-
sta gentile ribelle, questa anarchica del pensiero e del sentimento,
costituisce il segno più caratteristico di questa epoca di sfasciamento
e di transizione, sarebbe supremamente ridicolo incriminare la
forma più o meno vivace od aggressiva con la quale gli scrittori
popolari, come ad esempio quelli del sequestrato «Il Pensiero»,
rivestono le loro idee e le loro critiche intorno all’attuale ordina-
mento della società.

Ed eccomi giunto, o signori, all’articolo “La proprietà comune”
in calce al quale voi sarete sorpresi di leggere il mio nome, mentre
solo Camillo Di Sciullo che lo ha pubblicato, è chiamato per esso a
rispondere del delitto di offesa all’inviolabile diritto di proprietà.
Questo scritto, ch’è ben povera cosa sotto il punto di vista lettera-
rio e scientifico, risuscita pure nell’animo mio una folla di memo-
rie. Erano le prime battaglie, che io fidentemente combattevo per
questa sacra idealità, ch’è stata tutto l’entusiasmo e tutto l’amore
della mia giovinezza.

Ero studente, ed avevo raccolto in un opuscolo portante il tito-
lo Pensieri Ribelli, le note sparse delle mie conferenze di propagan-
da socialista-anarchica fra i contadini della Maremma Toscana.
L’odierno articolo incriminato de «Il Pensiero» è stato tolto e
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ripubblicato da cotesto opuscolo giovanile. Un altro pubblico ac-
cusatore, innanzi alle Assise di Pisa, lanciò contro esso gli strali di
una implacabile requisitoria dimandando contro di me, imputato,
la condanna per non so più quanti capi d’imputazione. E li rivedo
ancora, nel memore pensiero i tranquilli e sereni giurati di Pisa,
che, sorridendo ai terribili ingrossamenti di voce del P. M. d’allora
mi rimandarono completamente assolto a riabbracciare mia ma-
dre. Li rivedo così, come vedo ora voi, o giurati di Chieti e vi leggo
negli occhi il verdetto di libertà, che vi domando. E mi chiedo in
diritto di domandarvelo, e mi sento certo di ottenerlo soprattutto
nei rapporti di questo articolo, per il quale, secondo giustizia vera,
io e non Camillo Di Sciullo avrei dovuto essere chiamato a rispon-
dere. Non mi avete voluto come imputato, o egregio rappresen-
tante del P. M., ebbene dovrete subirmi come difensore. E voi, giu-
rati, perdonate al nobile sentimento della paternità, se io dovrò
qualche poco diffondermi nella difesa dei mio articolo giovanile,
col quale, secondo il P. M., Camillo Di Sciullo (non io che l’ho
scritto) avrebbe offesa la proprietà. Che cos’è infine cotesto arti-
colo? Rileggetelo attentamente – giudicatelo nel suo complesso –
e vi accorgerete ch’esso non è che una critica, aspra fin che volete,
ma sempre critica del sistema della proprietà, quale oggi esiste negli
ordinamenti economici, e nelle leggi. Ma come dunque, la critica
non sarà più permessa? Tanto sarebbe allora volere addirittura sof-
focare il pensiero, ch’è per natura sua indagatore e critico. Tanto
sarebbe volere che tutta la indagine scientifica moderna, che tutta
questa febbre meravigliosa dello spirito umano di porre ogni cosa
in discussione per studiare le vie del meglio e del nuovo, fossero
ridotte ad una ruminazione infeconda ed eterna delle idee orto-
dosse, che ottengano il salvacondotto del Fisco. Ma con tale siste-
ma, o giurati, si verrebbe a sopprimere ogni libera critica, ch’è
quanto dire la molla più potente del progresso e della civiltà.

Ora nell’articolo incriminato non si offende la proprietà in
concreto; ma si discute, si critica, si combatte la forma della pro-
prietà capitalistica, come ordinamento economico di privilegio. Si
sostiene (e chi oserebbe sostener il contrario?) che la proprietà
per i più oggi non esiste: essa attualmente è un esclusivo monopo-
lio di una ristretta classe di cittadini che noi chiamiamo sintetica-
mente borghesia. I socialisti di tutte le scuole sono in questo con-
cordi, ché ritengono la proprietà privata una forma di spogliazione
delle maggioranze lavoratrici a vantaggio delle minoranze oziose.
Infine essi domandano se è proprio vero che la proprietà degli
attuali capitalisti sia frutto del loro lavoro, come sostengono gli
economisti borghesi. E se è solo lavorando, affaticandosi, produ-
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cendo, che si diventa ricchi – come mai quasi tutti quelli che oggi
lavorano, si affaticano e producono – come mai tutti cotesti ope-
rai, cotesti artigiani, cotesti contadini sono poveri, e sempre più
poveri, purtroppo diventano? Eppure tutte le opere della civiltà
sono il prodotto delle fatiche loro. Essi fabbricarono la ricchezza
per gli altri, e rimasero nella miseria, essi crearono a vantaggio di
pochi oziosi il benessere; e rimasero giù in fondo all’inferno socia-
le a dibattersi fra i tormenti della fame cronica e le tenebre del-
l’ignoranza. Essi sono i dannati della vita, i galeotti della società
civile (se è civile), e tutto ciò, come i socialisti-anarchici sostengono
e dimostrano, non per colpa individuale dei borghesi, o per catti-
veria dei padroni o dei capitalisti, ma per iniquità di tutto il siste-
ma economico moderno, incardinato sul principio della proprietà
privata, e per la mostruosità di tutto l’attuale meccanismo di produ-
zione, in cui il diritto alla vita ed al benessere delle moltitudini ope-
rose, si infrange contro il privilegio parassitario dei pochi fortunati
possessori di tutta la ricchezza sociale.

Dalle considerazioni alle quali fugacemente ho accennato, sca-
turisce, o signori, ogni tesi socialista, tra cui primissima, quella del
moderno comunismo scientifico. Il quale, se pure il cristianesimo
primitivo ha, come dicevo, la sua genesi storica più per affinità di
sentimento che per somiglianze di dottrine – attinge però le sor-
genti vigorose del suo attuale sviluppo nelle condizioni speciali
della società moderna. Le idee non sorgono e non si sviluppano se
non sotto l’impulso di bisogni realmente sentiti. Ed il comunismo
anarchico come aspirazione e come partito militante, sorge dai pro-
fondi strati della vita sociale, come prodotto spontaneo delle mise-
rie della folla e degli ideali di anime generose, e si affaccia alla vita,
fatale e solenne, come il sorgere di un mondo nuovo.

I comunisti-anarchici negano è vero la proprietà, ma la negano
come privilegio, per affermarla come diritto. Reclamano cioè che
le terre, le miniere, le fabbriche, gli opifici, le macchine, gli stru-
menti di scambio e di produzione non siano più come oggi, in
possesso di pochi, ma diventino patrimonio sociale, cioè proprietà
di tutti. Ecco qual’è il concetto giuridico sociale del mio povero
articolo incriminato e addossato al Di Sciullo.

Critica e ricostruzione ad un tempo, esso mira a dimostrare,
come, abolita la proprietà privata, con la socializzazione d’ogni
ricchezza e col godimento di comunanza fraterna dei prodotti
dovuti al lavoro collettivo, la società umana sarà veramente
rigenerata dalla infinita miseria economica intellettuale e morale,
che oggi le si stringe addosso come la camicia di Nesso. E non
crediate che questo ideale di comunismo sia un’aspirazione, sboc-
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ciata come un fungo su questa angosciosa fine di secolo. Come va-
gheggiamento teorico, da Platone a Fourier, nobili cuori ed altissimi
intelletti vagheggiarono la forma comunistica come l’unica adatta a
toglier via le disuguaglianze e le asperità sociali. Tanto per dimo-
strare, che si può esser fieri d’esser chiamati sognatori o pazzi, quan-
do si sogna con sì gloriosa compagnia. La dulcis omnium rerum
possessio comunis dei millenarii non è che il concetto embrionale
della dolce comunanza dei beni vagheggiata da questi paventati e
calunniati anarchici del secolo borghese. Ed ho qui, sotto mano,
un libriccino d’un buon frate, che qualche secolo fa subì persecu-
zioni per aver pensato e scritto, che tutto ciò che esiste sulla terra ap-
partiene a tutti.

È La citta del sole di Tommaso Campanella, nel quale libro il
buon frate descrive, secondo le sue idee religiose e conventuali,
un paese in cui tutti i cittadini godono benessere e libertà, perché
tutte le cose sono godute in comune. Ripeto: tutto cotesto, come
quella della Utopia di Tommaso Moro e degli scritti di Owen, Babeuf
e di tanti altri precursori è comunismo utopistico; sono costruzio-
ni arbitrarie e sistematiche di una società nuova, come i moderni
romanzi di Bellamy e del Morris, ma l’idea madre c’è: l’idea del-
l’abolizione della proprietà è la conclusione inevitabile di coteste
ipotesi idealistiche, e nessun P. M. di questo mondo si è mai sogna-
to di far sequestrare cotesti libri.

Il comunismo scientifico moderno di cui l’articolo incriminato
sostiene la tesi, parte invece da premesse rigide e incrollabili. Esso
domanda: i sistemi di produzione capitalistica non sono essi forse
completamente rivoluzionati dalla macchina, questo potente stru-
mento di civiltà? E il socialismo della produzione non funziona
esso forse di già nel grande opificio moderno, in cui reggimenti di
lavoratori si affaticano in comune? Immaginate che cotesti operai
come sono associati oggi solo nella fatica che altri invece, cioè il
padrone, sfrutta legalmente, siano domani associati anche nel go-
dimento comune dei loro prodotti e voi avrete l’idea del comuni-
smo in azione.

La macchina – dice l’articolo in esame – ecco la grande rivolu-
zionaria. La macchina che oggi centuplica la produzione, facendo
una spietata concorrenza all’operaio, e creando i dolorosi eserciti
della disoccupazione, è quella che spinge a rovina il sistema capi-
talistico e prepara la società nuova. Essa oggi rappresenta per l’ope-
raio la miseria, mentre crea la ricchezza ingombrante i magazzini.
Quando l’operaio dell’industria con l’aiuto della macchina ha pro-
dotto troppo, il padrone che non trova da vendere la merce, è
costretto a licenziarlo... perché ha prodotto troppo, cioè ha trop-
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po lavorato. Da queste premesse si deve adunque concludere per
la distruzione delle macchine? Ah no, non distruggerle, ma resti-
tuirle in proprietà sociale ai lavoratori che le rendono produttive.
Ecco l’unica soluzione del problema industriale.

Ecco perché la rivoluzione in questo senso è fatale, irrevocabi-
le. Essa infine non vuol dire che ripresa di possesso degli strumen-
ti di produzione e quindi anche delle macchine per parte dei lavo-
ratori, che dovranno adoperarle a vantaggio della intera società!

Ecco l’unica via per cui, secondo i socialisti-anarchici, le plebi
sfruttate potranno rivendicare a sè ed a tutti l’uguaglianza econo-
mica e la libertà integrale. È un’utopia, dite voi, o accusatore pub-
blico. Ditelo pure, se ciò vi fa piacere. Ma io vi dico, che l’avvenire
soltanto potrà rispondere se questa utopia dell’oggi non potrà es-
sere la realtà del domani. Dite pure che cotesti sono sogni foschi o
luminosi, come più vi talenta, ma non avete il diritto d’affermare
che codeste aspirazioni sono criminose.

E neppure avete il diritto di sostenere che i socialisti-anarchici
rinnegano i più santi affetti del cuore, che vogliono calpestare i
soavi sentimenti della maternità e dell’amore. L’articolo sulla Don-
na vi ha fatto andar sulle furie, e vi siete eretto, sempre più ingros-
sando la voce, a difensore della famiglia. Di qual famiglia parlate,
o egregio avversario? Di quella dell’operaio, che i sistemi dell’indu-
strialismo odierno hanno distrutta con lo strappare per tante ore il
padre e la madre all’educazione dei figli, relegandoli negli erga-
stoli di sfruttamento, quali sono molti stabilimenti delle grandi
città?

Ovvero parlate della famiglia, quale, nel maggior numero dei
casi, si forma e si svolge nella classe dei possidenti? Chi oserebbe
negarlo? Il matrimonio, spesso in cotesta classe non è che un sem-
plice e volgare contratto d’interesse. Il buon partito, ecco nel gergo
del mercantilismo matrimoniale ciò che si cerca, quando si vuol
mettere su famiglia, e si è gente pratica, come si suol dire. Ed il
buon partito non è sempre una persona amata. Al contrario. Nei
contratti matrimoniali una bella dote, un grasso patrimonio, un
blasone, e in genere un miglioramento di condizioni sono gli sco-
pi principali che si prefiggono i due fidanzati. In cotesti contratti
l’amore c’entra quanto in un affare di compra e vendita fra due
mercanti. Se la mia parola può sembrarvi sospetta, permettete che
sull’argomento io vi legga una pagina del capitolo La menzogna
matrimoniale  d’uno splendido libro, non certo incriminato, di Max
Nordau, uno scrittore, notate bene, né socialista né anarchico.

Non ci sono che due specie di relazione fra uomo e  donna: le relazioni
che riposano su reciproche e naturali  attrattive e che tendono perciò, con-
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sciamente e inconsciamente, alla procreazione; e le altre, che questo scopo
trascurano e si preoccupano innanzi tutto ad appagare l’egoismo, sotto
una qualunque delle sue molteplici forme.  Le prime sono giuste e morali: le
seconde, quale che sia la  loro forma apparente, costituiscono la grande
categoria  della prostituzione. L’abietta creatura che sulla pubblica  via, di
notte, offre per una moneta d’argento il suo corpo  all’incurioso viandante,
di cui non discerne per l’oscurità, neppure i tratti, si prostituisce. Quello
sciagurato, che  corteggia una vecchia sciocca e si fa da lei pagare in con-
tanti i suoi corteggiamenti, si prostituisce. Non può essere che uno solo il
criterio per giudicare cotesti atti. Ora però io domando: E quale differenza
c’è tra l’uomo, che  si fa mantenere dalla sua amante, e quello che corteg-
gia, senza amore, una ricca erede o la figlia di un uomo altolocato, per
ottenere, assieme alla sua mano, ricchezze o un grado elevato? E dov’è la
differenza tra la sgualdrina, che  si vende per pochi soldi ad uno sconosciu-
to e la casta sposa  che all’altare va con un giovine non amato, sol perché
egli le offre, in cambio de’ suoi amplessi, un alto rango, o vesti, ornamenti
e servi, od anche soltanto il pane quotidiano? Nell’un caso e nell’altro,
eguali sono i motivi e le  cause, eguale il modo di procedere; dunque per
essere veritieri e giusti, bisogna dare alle due cose lo stesso nome. Quella
madre contegnosa, tanto dal mondo rispettata, che  severissima credesi in
materia di buoni costumi e che, presentando alla figlia un pretendente
ricco, cerca di vincere il di lei naturale ritegno con buone parole e massime
prudenziali, come queste, per esempio: che è una stoltezza rifiutare un buon
collocamento; che è una enorme imprudenza attendere una seconda occa-
sione, che forse non succederà mai; che una ragazza deve avere scopi pratici
e non badare alle insulse fandonie delle storie d’amore, orbene, questa ma-
dre esemplare è una mezzana, tale quale  la brutta vecchia in guerra col
codice penale, che, seduta sulla panca dei pubblici passeggi, con mezze frasi
lascia  andare vituperevoli offerte alle operaie senza lavoro. E l’elegante
pretendente, ricevuto con onore in tutti i salotti, il  quale fiuta il grasso
partito in mezzo alle figure intrecciate  d’un cotillon e fa gli occhi languidi
alla ricca erede e le parla con voce melliflua e patetica, e i suoi creditori e la
sua cortigiana acquieta dando loro promessa di pagarli il dì dopo le nozze
coi danari presi dalla dote, è un cialtrone, tale come colui che vive a spese
delle prostitute e che  perfino il poliziotto ha ribrezzo a toccarlo quando lo
arresta. La sgualdrina, che traffica il suo corpo per mantenere la vecchia
madre o un figliuolino, è moralmente superiore  alla vergine, che, per poter
saziare le sue voglie di balli  e di viaggi, accetta, malgrado la vergogna che
prova, il letto matrimoniale di un uomo danaroso. Di due uomini, il  meno
ingannato sarà colui, che alla sua compagna di un  istante paga volta per
volta i concessi favori e poi le volge le spalle, ma non quegli che, con legale
contratto di matrimonio compera per sempre una compagna di letto, la
quale non sente che l’interesse. Ogni unione tra uomo e donna  contratta,
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anche da una sola delle due parti, per ottenere un collocamento agiato o
qualsivoglia altro egoistico vantaggio, è prostituzione sia poi essa avvenu-
ta mediante un  funzionario dello Stato Civile o un prete, oppure mediante
il compiacente intervento di qualche inserviente”.

Hanno dunque ragione gli anarchici a sostenere, come si fa
nell’articolo de «Il Pensiero» sulla Donna, che oggi il matrimonio
legale è il più delle volte un contratto volgare ed egoistico, e che
cotesto mercanteggiamento dovrà scomparire insieme con la so-
cietà borghese. Non è dunque la distruzione della famiglia, come
allacciamento spontaneo di affetti e di simpatie che noi vogliamo,
è l’abolizione della menzogna convenzionale del matrimonio, che
nulla aggiunge all’amore se veramente esiste nei due che si uni-
scono, e che costituisce l’unico vincolo saldo e resistente tra due
corpi e due anime amanti. Noi vogliamo la purificazione di questi
gentili affetti dell’animo umano, eliminando tutte le cause che li
adulterano e li corrompono. Ah, voi difendete, o accusatore pub-
blico, la donna – sposa e madre – dai pretesi attacchi degli anarchi-
ci; e sapete bene che le consuetudini e le leggi vostre concedono
bene scarso aiuto ed appoggio alla donna, considerata ancora piut-
tosto schiava che compagna dell’uomo. Gli anarchici vogliono in-
vece risollevare la donna, che oggi non è che femmina procreatrice
di figli e strumento di piaceri, all’alta missione, che le spetta nella
società. Vogliono innalzarla socialmente ed intellettualmente allo
stesso livello del maschio, proclamando, nella convivenza fraterna
dell’avvenire, che l’amore soltanto è sacro; e che sulle basi del-
l’amore, che è libero e ribelle ad ogni legge che non sia di natura,
dovranno formarsi le unioni sessuali, amplessi luminosi e puri in
cui l’interesse volgare dell’epoca presente non porterà più il suo
alito corruttore. Questa è opera di purificazione, non già di distru-
zione.

E Camillo Di Sciullo, amorosissimo della donna che si è scelta a
compagna, tenero dei figli suoi che ansiosi lo attendono alla mesta
casa, dove tra poco echeggerà un saluto al vostro verdetto di asso-
luzione, o giurati, quest’uomo, che non soffrendo miseria, com-
batte ed affronta persecuzioni, perché vuole redente le miserie
dei suoi simili, questo padre che, oltre i figli suoi, ama e soccorre i
figli abbandonati, i figli del povero, può sorridere benignamente
sereno dell’accusa di nemico delle madri, delle spose, dei bambini
deboli e indifesi, quali il P. M. per sostenere l’accusa deve seriamente
ritenerlo.

Egli può attendere, a fronte alta, fieramente, più come uomo
che giudica anziché come uomo che deve essere giudicato, il re-
sponso sereno della vostra giustizia. Io venni, o giurati, tra le in-
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cantevoli montagne del vostro bel paese dicendo a me stesso: chi
dice Abruzzo dice bellezza e cortesia.

Assolvete Camillo Di Sciullo, dichiarate col vostro verdetto che
il pensiero umano deve esser libero nei suoi slanci desiosi verso
l’avvenire, ed io mi congederò da voi, ripetendo a voce alta:

Chi dice Abruzzo, dice giustizia e libertà!...
(Applausi fragorosi e prolungati).
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Camillo Di Sciullo attorno al 1880
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Gli opuscoli editi da Di Sciullo
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«Il Pensiero» del 9 e del 24 giugno 1894
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Di Sciullo ad Oneglia in divisa da carcerato
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«Il Pensiero» del 12 agosto e del 2 settembre 1894
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In sella alla sua fedele bicicletta
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Sista Di Sciullo a Calolziocorte (BG) nel dicembre 1966
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«Nihil», 7 febbraio 1909 e «Giordano Bruno», 19 febbraio 1911
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Il numero unico de «Il Pensiero» del 12 febbraio 1912

Nel suo alveare
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Camillo Di Sciullo nel 1926, fotografato in seguito all’arresto e alla condanna al
confino alle Isole Tremiti
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Camillo Di Sciullo nel 1926, fotografato in seguito all’arresto e alla condanna al
confino alle Isole Tremiti
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Fototessera con firma autografa.
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