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INTRODUZIONE 

Di solito viviamo completamente immersi nel nostro tempo, a un punto 
tale che spesso neanche ci rendiamo conto di quali siano le differenze sociali 
fra la nostra epoca e quella della generazione che ci ha immediatamente 
preceduto. La nostra sottomissione al presente può essere molto pericolosa. 
Essa ci incatena, senza che ce ne rendiamo conto, agli aspetti più reazionari 
della tradizione, sia che essi si manifestino in valori e ideologie ormai 
superate, sia che si manifestino in forme di organizzazione gerarchica o in 
comportamenti politici parziali e eccessivamente rigidi. Se non riusciremo a 
raggiungere prospettive più ampie, che vadano al di là del presente, non 
riusciremo a comprendere il mondo come realmente è, ma anzi la sua natura 
ci risulterà distorta, ci sfuggiranno perfino le grandi potenzialità che il futuro 
ci può riservare. Tutto questo è importante, perché il mondo sta cambiando 
profondamente, più profondamente di quanto ci rendiamo conto. Fino a 
un'epoca molto recente, la società si è sviluppata intorno ai problemi posti 
dalla inevitabile scarsità di mezzi materiali, dalle privazioni e dai sensi di colpa 
che ne derivano. I grandi rivolgimenti storici che hanno distrutto le prime 
società organiche, dividendo l'uomo dalla natura e l'uomo dall'uomo, trovano 
le loro origini nei problemi collegati alla sopravvivenza, nei problemi che 
riguardano la pura preservazione della stirpe umana1 . La scarsità di mezzi 
materiali fornisce la base storica necessaria per lo sviluppo della famiglia 
patriarcale, della proprietà privata, della dominazione di classe e dello stato; 
contiene in sé i presupposti per le grandi fratture della società gerarchica che 
separano la città dalla campagna, la ragione dal sentimento, il lavoro dal 
piacere, l'individuo dalla società e, infine, persino da se stesso. E' inutile 
prendere in considerazione l'ipotesi di che cosa sarebbe successo se questo 
sviluppo, così lungo e travagliato avesse seguito un corso diverso, più 
favorevole. Le cause di questo sviluppo sono per lo più remote e inafferrabili. 
Forse come la mitica mela che, una volta addentata dovette essere mangiata 
completamente, la società gerarchica deve completare il suo cruento corso 
prima che le sue demoniache istituzioni possano essere esorcizzate. Sia come 
sia, la posizione che occupiamo ora nello svolgimento del dramma storico 
differisce sostanzialmente da quella di chiunque altro prima di noi. Noi, nati 
nel XX secolo siamo senza alcun dubbio gli eredi di tutta la storia umana 
precedente, i depositari dell'atavico sforzo dell'uomo di liberarsi dalla fatica 
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del lavoro e dall'insicurezza materiale. Per la prima volta nella storia a questo 
secolo — e solo a questo — è stato affidato il compito di portare l'umanità a 
un livello superiore, completamente nuovo di sviluppo tecnologico e a una 
concezione anch'essa nuova dell'esperienza umana. 

Proprio noi, uomini di questo secolo, abbiamo dato a tutti la possibilità 
di godere dell'abbondanza di mezzi materiali — la sufficienza dei mezzi 
materiali in modo che la vita sia finalmente liberata dalla necessità di un 
lavoro sfibrante, trascinato giorno per giorno. Abbiamo scoperto risorse, sia 
umane che industriali, completamente sconosciute anche solo una generazio-
ne fa. Abbiamo escogitato macchine automatiche che costruiscono altre 
macchine. Abbiamo perfezionato dispositivi che possono assolvere incomben-
ze gravose meglio degli uomini più robusti, che possono superare la capacità 
costruttiva degli operai più abili, che possono eseguire calcoli con rapidità e 
precisione superiori alle menti più dotate. Sostenuti da questa tecnologia 
qualitativamente nuova, possiamo iniziare a fornire cibo, riparo, vestiario e 
anche una vasta gamma di altri beni, senza distogliere il prezioso tempo 
dell'uomo e senza sciupare le sue inesauribili riserve di energia in lavori 
avvilenti. In breve, per la prima volta nella storia siamo alla soglia di una 
società dell'abbondanza. 

E' necessario prendere in considerazione la parola «soglia» perché la 
società attuale non ha realizzato in alcun modo il potenziale di abbondanza 
che le sarebbe possibile raggiungere tramite la sua tecnologia. Né i «privilegi» 
materiali che il capitalismo moderno sembra offrire alle classi medie, né 
l'abbondante spreco che esso fa delle sue risorse, riflettono il contenuto 
razionale, umanistico, in una parola non alienante, di una società del 
abbondanza. Considerare il significato della parola «abbondanza» semplice-
mente come se con essa intendessimo una grande quantità di beni socialmente 
disponibili, sarebbe tanto assurdo come considerare un organismo vivente 
semplicemente come una somma di composti chimici2. Innanzitutto la 
mancanza di abbondanza sta a indicare qualcosa di più di una condizione di 
scarsità di mezzi; questo asserto, se deve avere un significato per l'uomo, deve 
comprendere anche le relazioni sociali e l'apparato culturale che favoriscono 
la presenza dell'insicurezza nella psiche umana. Nelle società organiche 
l'insicurezza sorge a causa dei limiti apprensivi imposti dalla precarietà del 
mondo naturale che circonda l'uomo; nella società gerarchica essa sorge a 
causa dei limiti repressivi imposti da una struttura di classe basata sullo 
sfruttamento. Da questo discende che la parola «abbondanza» indica più di 
una semplice abbondanza di mezzi di vita, essa indica, sicuramente, anche la 
qualità della vita che questi mezzi sono destinati a sostenere. Le relazioni 
umane e la vita psichica dell'individuo devono, in una società dell'abbondan-
za, riflettere completamente la libertà, la sicurezza e la possibilità di espres-
sione soggettiva che questa abbondanza di risorse rende possibile. In breve, la 
società dell'abbondanza costituisce la realizzazione delle potenzialità sociali e 
culturali latenti nella tecnologia dell'abbondanza. 

Il capitalismo, ben lungi dal concedere «privilegi» alle classi medie, tende 
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a degradarle molto più di ogni altro strato sociale. Il sistema lascia intravedere 
la sua capacità di produrre abbondanza per ridurre il piccolo borghese a essere 
complice della sua stessa oppressione — prima di tutto interessandolo a un 
prodotto, a un oggetto in vendita, poi costringendolo a adeguare i suoi bisogni 
allo stimolo del consumismo. Tirannizzata come realmente è, da ogni 
componente della società borghese, la personalità del piccolo borghese è 
insicura. I suoi narcotici — beni di consumo che continuamente vengono 
soppiantati da altri — diventano per lui un veleno mortale. In questo senso, 
oggi, non c'è niente di più oppressivo del «privilegio», perché i più profondi 
recessi della mente dell'uomo «privilegiato» sono facile preda dello sfrutta-
mento e della dominazione. Ma per colmo di ironia dialettica, nel veleno è 
contenuto anche l'antidoto. 

La capacità del capitalismo di far intravedere un'abbondanza senza limiti 
— narcotico che esso usa per dominare — suscita strani sogni nelle sue vittime. 
L'incubo della dominazione viene sconfitto da una folgorante visione di 
libertà, davanti all'uomo balena l'intuizione di come il mondo sarebbe potuto 
divenire se l'abbondanza di beni fosse stata usata per fini che gli appartenesse-
ro veramente. Nello stesso momento in cui la visione dell'abbondanza si 
impadronisce del subconscio per manipolarlo, il subconscio si impadronisce 
dell'abbondanza per liberarne le potenzialità. La principale contraddizione 
del capitalismo odierno è costituita dalla tensione fra quello che realmente è e 
quello che potrebbe essere — fra l'incombere sempre presente della 
dominazione e la potenzialità della libertà. I germi della distruzione della 
società borghese si celano negli stessi mezzi che essa usa per la sua 
autoconservazione: una tecnologia dell'abbondanza che è in grado di fornire 
per la prima volta nella storia le basi materiali per la liberazione. Il sistema, si 
potrebbe dire, gioca contro se stesso. Usando le parole di Hegel: «E' tardi per 
lottare e ogni misura adottata non fa che aggravare il male...» [1]. 

Nello stesso modo in cui lo sforzo per mantenere la società borghese 
tende alla fine a distruggerla, anche lo sforzo per distruggere la società 
borghese tende ad autodegenerare. Ai nostri giorni, la forza maggiore del 
capitalismo risiede nella sua capacità di sovvertire gli ideali rivoluzionari per 
mezzo dell'ideologia della dominazione. Questa forza gli deriva dal fatto che 
1'«ideologia della borghesia» non è esclusivamente borghese. Il capitalismo è 
l'erede della storia, il depositario di tutte le caratteristiche repressive delle 
precedenti società gerarchiche, e l'ideologia borghese è stata ricavata unendo i 
più antichi elementi di dominazione e condizionamento sociale — elementi 
così ancestrali, così sedimentati, che hanno tale parvenza di indubitabilità, 
che spesso vengono scambiati con caratteristiche appartenenti alla stessa 
«natura umana». La forza e il peso di questo retaggio culturale appaiono 
particolarmente evidenti se consideriamo che lo stesso progetto socialista è 
permeato dal concetto di gerarchia, di rinuncia e di divisione di funzione 
sociale tra i sessi. Da questi elementi derivano tutti gli enzimi che catalizzano 
l'assetto dei rapporti sociali del mondo della borghesia — e anche del 
movimento cosiddetto «radicale». 
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Il sistema gerarchico, la divisione tra i sessi e la rinuncia non spariscono 
con il «centralismo democratico», con la «leadership rivoluzionaria», con lo 
«stato gerarchico» e con 1'«economia pianificata». Al contrario, il sistema 
gerarchico, la divisione fra i sessi e la rinuncia sono in grado di funzionare più 
efficacemente se il centralismo sembra essere «democratico», se i dirigenti 
sembrano essere «rivoluzionari», se lo stato sembra fare proprio gli interessi 
dei «lavoratori» e se la produzione sembra essere «pianificata». Nel momento 
in cui il progetto socialista fallisce nel compito di rilevare la reale esistenza di 
questi elementi e soprattutto la loro funzione negativa, la «rivoluzione» stessa 
diviene paravento per la controrivoluzione. Sebbene Marx la pensasse 
diversamente, quello che tende a estinguersi dopo questo tipo di «rivoluzio-
ne», non è lo stato, ma la consapevolezza stessa della dominazione. 

Nella fase attuale, buona parte di quanto viene considerato «economia 
pianificata» nella teoria socialista è già stato realizzato dal capitalismo; donde 
la capacità del capitalismo di stato di assimilare larga parte della dottrina 
marxista, trasformandola in ideologia ufficiale. Oltre a questo, nei paesi a 
capitalismo avanzato, il fabbisogno della tecnologia ha eliminato una delle più 
importanti ragioni dell'esistenza dello «stato socialista» — la necessità (per 
dirla come Marx e Engels) «di incrementare le forze produttive il più 
rapidamente possibile» [2]. Indugiare più a lungo sui problemi dell'«economia 
pianificata» e del «socialismo di stato» — problemi determinati da uno stadio 
iniziale del capitalismo e da un basso grado di sviluppo tecnologico — sarebbe 
stupido e settario. Il progetto rivoluzionario si deve sviluppare in relazione 
alle grandissime possibilità sociali del nostro tempo, perché appena le 
condizioni materiali desiderate si sono ampliate, espandendosi oltre le 
prospettive più entusiasmanti, anche la visione della libertà si è ampliata. Nel 
momento in cui ci troviamo sulla soglia della società dell'abbondanza, la 
dialettica sociale inizia a maturare, nella definizione sia di ciò che va abolito, 
sia di ciò che deve essere creato. Dobbiamo spezzare non soltanto i rapporti 
sociali imposti dalla società borghese, ma anche la dominazione, retaggio di 
una società gerarchica più che millenaria. Quello che dobbiamo creare per 
poter disciogliere i legami della società borghese non è soltanto una società 
priva di classi, come viene prospettata dal socialismo, ma l'utopia della non 
repressione, prospettata dall'anarchismo. 

Fino ad ora ci siamo occupati principalmente delle possibilità tecnologi-
che offerte dalla società borghese, delle sue potenzialità per il sostegno di una 
futura società dell'abbondanza e della tensione che questo comporta fra la 
visione del mondo com'è, e quella del mondo come potrebbe essere. Non 
bisogna illudersi che questa tensione sia solamente teorica e astratta. La 
tensione è reale e trova espressione quotidiana nella vita di milioni di persone. 
La gente incomincia a trovare, per lo più intuitivamente, intollerabili le 
condizioni sociali, economiche e culturali che aveva accettato passivamente 
solo fino a dieci anni fa. La crescita del movimento di liberazione dei neri 
(movimento che ha sviluppato la presa di coscienza del popolo negro sulla sua 
oppressione) nel decennio passato, è un dato di esplosiva evidenza per la 
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considerazione di questo sviluppo. Al movimento di liberazione dei neri si 
sono uniti quello delle donne, dei giovani, dei bambini e degli omosessuali. 
Ogni gruppo etnico e potenzialmente, ogni gruppo professionale, è in 
fermento, in modo che sarebbe stato inconcepibile solo una generazione fa. 
Sempre più spesso i «privilegi» di ieri vengono considerati «diritti» fra gli 
studenti, fra i giovani in generale, fra le donne, fra le minoranze etniche e 
anche fra gli strati sociali che tradizionalmente sostenevano il sistema. Il 
concetto di «diritto» sta diventando sospetto, espressione di un'élite che 
accorda e nega «diritti» e «privilegi» agli inferiori. La lotta contro l'elitismo e 
il gerarchismo sta superando per importanza la lotta per i «diritti». Non si 
chiede più giustizia, ma piuttosto libertà. La coscienza dei soprusi — anche di 
quelli che solitamente erano considerati meno gravi — si sta acuendo in modo 
inconcepibile rispetto a solo pochi anni fa. 

L'eufemismo liberale per definire la tensione fra essere attuale e essere 
potenziale è «crescente aspettativa». Quello che questa locuzione sociologica 
non riesce a esprimere è che queste «aspettative» continueranno a crescere 
fino a che la stessa utopia non sia realizzata. E per buone ragioni. Quello che 
spinge le «aspettative» a «crescere» — aggiungendo sempre nuovi diritti a 
quelli acquisiti — è l'assoluta irrazionalità del sistema capitalistico. Nel 
momento in cui la cibernetica e la automatizzazione possono ridurre la fatica 
fino quasi a farla scomparire, non ha più alcun senso dedicare la vita al lavoro. 

Se l'industria moderna può fornire mezzi in abbondanza per tutti, niente 
è più crudele che condannare la gente a una vita di totale povertà. Quando 
esistono tutti i mezzi per promuovere l'uguaglianza sociale non c'è nulla di 
più criminale che condannare le minoranze etniche, le donne e gli omosessuali 
alla emarginazione. L'elenco di queste contraddizioni potrebbe continuare 
all'infinito fino a passare in rassegna tutti i problemi che hanno prodotto 
l'agonia sociale del nostro tempo. 11 capitalismo, che favorisce in tutti i modi 
la povertà, la fatica e l'emarginazione contro la crescente possibilità di 
benessere, di abbondanza e di libertà dimostra di essere la società più 
irrazionale, o meglio più artificiosa, che la storia abbia mai avuto. La società 
ora assume il carattere di una forza aliena. Appare come «altra» ai desideri e 
agli impulsi più profondi dell'uomo. In senso più lato la potenzialità 
incomincia a determinare e a modellare il modo di recepire la realtà 
quotidiana, fino al punto in cui tutto quello che è della società — inclusi i 
suoi aspetti più «attraenti» — sembra pura follia, risultato di una demenza 
sociale collettiva. 

Non bisogna meravigliarsi se iniziano a formarsi forme di sottocultura che 
prediligono diete naturali alle diete sintetiche proposte dalla società, la 
famiglia aperta alla famiglia monogamica, la libertà sessuale alla repressione 
sessuale, forme di tribalismo all'isolamento dell'individuo, le comuni all'urba-
nismo, la solidarietà alla competitività, il comunismo alla proprietà e, infine, 
l'anarchismo alla gerarchia. Il rifiuto di vivere secondo i ristretti canoni 
borghesi, costituisce un primo passo verso l'utopia. La negazione si trasforma 
in affermazione; il rifiuto del presente diviene l'affermazione del futuro nelle 
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putrescenti viscere del capitalismo. L'autoemarginazione diventa un modo di 
integrarsi in una struttura sociale diversa — di tentare, di sperimentare, anche 
se ancora in forme estremamente ambigue, rapporti sociali ispirati all'utopia. 
Considerato per se stesso, questo stile di vita non è utopia, può essere anzi 
penosamente incompleto. Considerato come mezzo, questo modo di vivere e 
le tappe che portano a esso sono indispensabili per formare il vero 
rivoluzionario, per risvegliare la sua sensibilità per tutto quello che deve essere 
cambiato per poter completare il processo rivoluzionario. Un giusto modo di 
vivere è indispensabile per preservare l'integrità del rivoluzionario, fornendo-
gli le risorse psichiche necessarie per resistere al tentativo da parte dei valori 
borghesi di sconvolgere il progetto rivoluzionario. 

La tensione fra la realtà e la potenzialità, fra il presente e il futuro 
acquista proporzioni apocalittiche se consideriamo la crisi ecologica del 
nostro tempo. Sebbene una buona parte di questo libro sia dedicata ai 
problemi ambientali, è necessario prendere in considerazione alcune conclu-
sioni di carattere più generale. Nessun tentativo di risolvere la crisi 
dell'ambiente all'interno delle strutture borghesi può avere successo. Il 
capitalismo è antiecologico per definizione. La sua esistenza è regolata dalle 
leggi di competitività e di accumulazione del capitale, legge che Marx 
riassume in questa frase: «la produzione fine a se stessa». Tutte le cose, per 
quanto rare e preziose «hanno un loro prezzo» e sono oggetto di mercato. In 
una società di questo tipo la natura è per forza di cose trattata come materia 
prima da saccheggiare e da sfruttare. La distruzione del mondo naturale, lungi 
dall'essere semplicemente il risultato di errori grossolani, discende inesorabil-
mente dalla logica della produzione capitalista. 

L'atteggiamento schizoide della gente nei confronti della tecnologia — 
modo di pensare che unisce la paura alla speranza — non dovrebbe essere 
sottovalutato. Questo atteggiamento esprime una verità intuitiva di fondo: la 
stessa tecnologia che potrebbe liberare l'uomo in una società organizzata per 
soddisfare i bisogni dell'uomo, è portata inevitabilmente a distruggerlo in una 
società che fa perno sulla «produzione fine a se stessa». In realtà il dualismo 
manicheo che viene attribuito alla tecnologia non è una sua caratteristica 
intrinseca. Le capacità della tecnologia moderna di creare o di distruggere 
sono semplicemente i due aspetti di un'unica dialettica sociale — le 
caratteristiche positive e negative della società gerarchica. Pur essendoci del 
vero nell'asserto di Marx secondo cui la società gerarchica è «storicamente 
necessaria» per poter «dominare» la natura, non dovremmo mai dimenticare 
che il concetto di «dominazione» della natura deriva dalla dominazione 
dell'uomo sull'uomo. Sia l'uomo che la natura sono sempre stati entrambi 
vittime della società gerarchica. Il fatto che entrambe rischino la distruzione 
ecologica è prova che gli strumenti di produzione sono divenuti troppo 
potenti per essere usati come strumenti di dominazione. 

Oggi poiché ci troviamo alla fine dello sviluppo della società gerarchica, il 
contrasto tra i suoi aspetti positivi e negativi non può più essere sanato. Non 
soltanto questo contrasto è inconciliabile, ma i due aspetti si escludono a 



13 

vicenda. Tutte le istituzioni e tutti i valori della società gerarchica hanno 
ormai esaurito le loro funzioni «storicamente necessarie». La proprietà e le 
classi, la monogamia e il patriarcato, la gerarchia e l'autoritarismo, la 
burocrazia e lo stato non hanno più ragione di esistere. Queste istituzioni e 
questi valori, insieme alla città, alla scuola e agli strumenti del privilegio 
hanno ormai raggiunto il loro limite storico. Al contrario di Marx, saremmo 
quasi d'accordo con il punto di vista di Bakunin su] fatto che le istituzioni e i 
valori della società gerarchica sono sempre stati «mali storicamente necessa-
ri». Se l'analisi di Bakunin sembra possedere oggi una superiorità morale 
rispetto a quella di Marx è perché l'autorità morale è ormai del tutto 
decaduta3. 

Allo stesso modo la rivoluzione futura e la realizzazione dell'utopia 
devono essere considerate due entità separate e complete in se stesse. Non 
dovranno trascurare nessun aspetto della vita umana che sia stato contamina-
to dalla dominazione4. 

Dalla rivoluzione deve scaturire una società che sappia superare tutte le 
contraddizioni del passato, una società che sappia offrire all'individuo la gioia 
di una totale e molteplice esperienza. 

Questa utopia si chiama «anarchismo» ; posso anche definirla «anarco-co-
munismo», ma i termini sono equivalenti. Infatti entrambi indicano una 
società senza stato, senza classi e senza potere centrale, in cui nuove e non 
alienate relazioni umane sostituiscano le contraddizioni della società borghe-
se. La società anarchica o anarco-comunista presuppone l'abolizione della 
proprietà privata, la distribuzione dei beni secondo le necessità individuali, 
l'abolizione completa del consumismo, la rotazione del lavoro e una decisiva 
riduzione del tempo dedicato al lavoro. Però con questa descrizione abbiamo 
appena poco più dello scheletro della società libera. La descrizione non 
accenna alla fisiologia della libertà — della libertà come processo di 
trasformazione in senso comunitario e non considera tutte quelle dimensioni 
soggettive che legano la trasformazione della società alla trasformazione della 
psiche. 

Probabilmente gli anarchici hanno prestato attenzione ai problemi 
soggettivi più di qualsiasi altro movimento rivoluzionario. Considerato da un 
punto di vista storico più ampio, l'anarchismo è una crescita della libido delle 
masse, è un movimento dell'inconscio sociale che ritorna, con definizioni 
diverse, alle prime battaglie dell'umanità contro autoritarismo e dominazione. 
Non si ispira quasi per niente a forme dottrinarie. Con l'impegno di risolvere i 
problemi della vita quotidiana, l'anarchismo si è sempre occupato del modo di 
vivere, della sessualità, delle comunità, della liberazione della donna e dei 
rapporti tra gli uomini. Il suo fine principale è sempre stato il solo che una 
rivoluzione sociale può avere — la ricostruzione del mondo in modo che 
l'uomo trovi uno scopo in se stesso e la vita umana diventi una meravigliosa 
esperienza. Per le ideologie più radicali questo è sempre stato un obiettivo 
marginale. Spesso queste ideologie, accettando il distacco dalle masse hanno 
ridotto gli esseri umani a semplici mezzi — per colmo di ironia in nome del 
«popolo» e della «libertà». 
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Le differenze tra socialismo e anarchia si rivelano non solo nelle 
ideologie, ma anche nel tipo di organizzazione e nella prassi. Ho già fatto 
notare che le organizzazioni socialiste sono strutturate gerarchicamente. 
Invece l'anarchismo basa la sua struttura organizzativa sui «gruppi di affinità» 
— gruppi di amici intimi a cui stanno a cuore i rapporti umani tanto quanto 
gli obiettivi sociali. Lo stesso sistema di organizzazione anarchica trascende il 
divario tradizionale fra la psiche e il mondo sociale. Se ce ne fosse la necessità 
nulla impedirebbe che i singoli gruppi si uniscano formando movimenti più 
ampi (gli anarchici spagnoli, per esempio, hanno costituito sulla base di queste 
forme di organizzazione associative embrionali una federazione che raggruppa 
migliaia di individui). Il vantaggio di questi movimenti consiste nel fatto che 
sono sempre i gruppi di affinità, e non organi di coordinamento, a controllare 
l'organizzazione. Inoltre tutte le attività sono basate sull'autodisciplina e sul 
volontarismo e non sulla coercizione e sul comando. La prassi, in un'organiz-
zazione di questo tipo, è liberatoria non solo a livello sociale, ma anche a 
livello individuale. La stessa natura del gruppo, incoraggia il rivoluzionario a 
rivoluzionare se stesso. 

Questo atteggiamento liberatorio nei confronti della prassi si rafforza 
ulteriormente nel concetto anarchico della «azione diretta». Generalmente si 
considera l'azione diretta come una tattica, un modo per abolire lo stato 
senza far ricorso alle istituzioni e alle tecniche dello stato stesso. Sebbene 
questa interpretazione sia corretta, tuttavia non è esaustiva. L'azione diretta è 
una strategia rivoluzionaria di base, un tipo di prassi che vuole promuovere 
l'individualizzazione delle «masse». La sua funzione è quella di affermare 
l'identità del singolo nella struttura generale. I suoi effetti psicologici sono 
più importanti delle sue implicazioni politiche, poiché l'azione diretta fa si 
che la gente prenda coscienza della propria individualità e possa gestire il 
proprio destino5. Infine, la prassi anarchica dà grande importanza alla 
spontaneità — è una concezione della prassi come processo interno, non 
manipolato dall'esterno. Malgrado le critiche che gli vengono mosse, questo 
concetto non tende a mitizzare 1'«impulso» spontaneo indifferenziato. Come 
la vita stessa, la spontaneità si può manifestare a diversi livelli. Può avere una 
componente più o meno ampia di conoscenza, intuito e esperienza. La 
spontaneità di un bambino di tre anni, in una società libera, sarebbe diversa 
di quella di un uomo di trent'anni. Sebbene entrambe debbano essere libere di 
svilupparsi senza restrizioni, il comportamento dell'uomo di trent'anni 
dovrebbe essere basato su un livello di coscienza più definitivo. Per lo stesso 
motivo la spontaneità può essere più presente in un gruppo di affinità che in 
un altro, più maturata dall'esperienza e dalla conoscenza. La spontaneità non 
è una «tecnica» di organizzazione più di quanto l'azione diretta non sia una 
tattica di organizzazione. Credere nell'azione spontanea significa credere in 
qualche cosa di più grande — nello sviluppo spontaneo. Qualsiasi tipo di 
sviluppo deve essere libero di trovare il proprio equilibrio. La spontaneità, 
lungi dal portare al caos, libera le forze intrinseche dello sviluppo e le porta a 
trovare il loro ordine e la loro stabilità. Come vedremo negli articoli che 
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seguono, la spontaneità della vita sociale e la spontaneità della natura 
convergono in modo da fornire le basi per una società ecologica. I principi 
ecologici che danno forma alle società organiche, riemergono come principi 
sociali per realizzare l'utopia. Questi principi ora possono però usufruire di 
tutte le conquiste materiali e culturali della storia. L'ecologia della natura 
diviene ecologia sociale. Nell'utopia l'uomo non torna a un rapporto 
ancestrale con la natura più di quanto l'anarco-comunismo non torni al 
comunismo primitivo. Sia ora che in futuro, i rapporti fra l'uomo e la natura 
verranno sempre mediati dalla scienza, dalla tecnologia e dalla conoscenza. Ma 
solo se l'uomo sarà capace di migliorare le sue condizioni sociali, la scienza, la 
tecnologia e la conoscenza, potranno migliorare la natura. L'umanità e il 
mondo della natura sono destinate a perire se la rivoluzione non creerà una 
società ecologica con nuove terminologie e comunità ecologiche. 

Ogni fase rivoluzionaria è un periodo in cui processi storici e sociali 
apparentemente non legati tra loro, convergono per creare una crisi esplosiva. 
Se spesso la fase rivoluzionaria in cui ci troviamo sembra più complicata delle 
precedenti, è perché i processi storici e sociali che vi convergono hanno 
carattere più universale. Non abbiamo esempi storici a cui rifarci. Le 
rivoluzioni precedenti si sono occupate di categorie istituzionali-familiari — la 
famiglia, la religione, la proprietà, il lavoro, lo stato erano dati per scontati, 
anche se le forme in cui si manifestavano erano ricusate6. La società 
gerarchica non aveva posto fine a queste categorie. Non era riuscita a 
sviluppare fino in fondo rapporti sociali significativi e importanti. Nella nostra 
epoca, però, questo sviluppo ha raggiunto il limite di saturazione. La società 
gerarchica non ha futuro e la nostra alternativa all'estinzione sociale è 
solamente l'utopia. Siamo tanto oppressi dalle scorie del passato e cosi ricche 
ci appaiono le potenzialità future che il nostro estraniamento dal mondo 
presente ci porta all'angoscia. Il passato e il futuro si sovrappongono come 
l'immagine fotografica che ha subito una doppia esposizione. I concetti che ci 
sono familiari sono davanti a noi, ma si mescolano ambiguamente ad altri che 
ci sono estranei, come in certi posters psichedelici dove le lettere assumono la 
forma di arti umani contorti. Basta un minimo spostamento per ribaltare 
completamente la realtà. Imparare a vivere è ormai il solo modo per 
sopravvivere, giocare il solo modo di lavorare, la liberazione dei sessi l'unica 
espressione della sessualità, le forme di tribalismo l'unica via per la famiglia, la 
sensualità l'unico modo per sopprimere la razionalità. L'intreccio fra il 
vecchio e il nuovo con i suoi incredibili contrasti, non è una delle solite 
espressioni della doppia faccia del sistema: è un fatto oggettivo che riflette il 
sorgere di vasti mutamenti sociali. 

Oltre a ciò, ogni fase rivoluzionaria, non solo porta in sé processi 
apparentemente disgiunti, ma li fa convergere in momenti e tempi precisi 
proprio dove la crisi è più acuta. Nel XVII secolo il centro della crisi era 
l'Inghilterra, nel XVIII e nel XIX secolo era la Francia, nella prima parte del 
XX secolo era la Russia. Il centro della crisi nell'ultima metà del XX secolo 
sono gli Stati Uniti — un colosso industriale che produce più della metà dei 
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beni di consumo, avendo poco più del 5% della popolazione mondiale. E' la 
Roma del capitalismo, la chiave di volta del suo arco imperiale, l'officina e i 
punti di vendita dei suoi beni, la sede delle alchimie finanziarie, il tempio 
della sua cultura e il luogo di raccolta delle sue armi. Qui vi è anche il quartier 
generale della controrivoluzione — e il centro della rivoluzione sociale che può 
rovesciare la società gerarchica che ormai si estende storicamente in tutto il 
mondo. 

Ignorare la posizione strategica, sia storica che internazionale degli Stati 
Uniti, rivelerebbe un'incredibile insensibilità storica. Non considerare tutte le 
implicazioni di questa posizione strategica e agire senza tenerne conto, 
sarebbe una negligenza di proporzioni criminali. La posta è troppo alta per 
rischiare di favorire l'oscurantismo. L'America, va ancora ribadito, è una delle 
società più avanzate, ma anche, più d'ogni altro paese, sta maturando la più 
grande crisi sociale della storia. Qui, più che da qualsiasi altra parte, sono 
evidenti le questioni che riguardano l'abolizione della società gerarchica e la 
realizzazione dell'utopia. Qui si trovano le risorse per distruggere e superare 
questa che Marx chiamava la «preistoria» dell'umanità. In America si possono 
riscontrare tutte le contraddizioni che producono la più avanzata delle lotte 
rivoluzionarie. La decadenza della struttura istituzionale americana non è il 
risultato di un «esaurimento nervoso» spirituale o dell'avventura imperialista 
nel Terzo Mondo, ma deriva soprattutto dall'avanzamento spropositato del 
potenziale tecnologico americano. Come i frutti sull'albero i cui semi sono 
giunti a completa maturazione, anche il sistema cadrà al più piccolo colpo. 
Questo colpo può venire dal Terzo Mondo, da un maggior disordine 
economico o anche da una prematura repressione politica, ma il sistema dovrà 
cadere perché, giunto ormai a completa maturazione, si sta decomponendo. 
In una crisi di così vasta portata, i problemi della società gerarchica si 
riscontrano in tutti gli aspetti della vita, sia personale che sociale, sia politica 
che ecologica, morale e materiale. Tutte le critiche e tutti i movimenti di 
protesta corrodono il sistema nazionale e imperialista. Tentare di reprimere le 
espressioni di malcontento con discorsi settari, che derivano da ambiti e da 
epoche di conflitto sociale del tutto diverse, è pura follia. Portata alle sue 
conclusioni più logiche, il movimento di liberazione dei neri è lotta contro 
l'imperialismo, la lotta per la salvaguardia dell'ambiente è lotta contro il 
consumismo, il movimento di liberazione della donna è lotta per la libertà 
umana. 

Entro certi limiti, molte di queste forme di opposizione possono essere 
incanalate nell'ambito delle strutture del sistema. Ma solo entro certi limiti. 
La crisi sociale è troppo profonda e troppo estesa perché le istituzioni 
possano contenerla. Se il sistema non è riuscito a recuperare il movimento dei 
neri, la love generation e il movimento studentesco degli anni sessanta, non è 
stato per mancanza di flessibilità delle istituzioni o per mancanza di risorse. A 
dispetto dei presagi funesti della «sinistra» americana, questi movimenti 
hanno rifiutato ciò che le istituzioni avevano da offrire. Più precisamente, le 
loro richieste aumentavano appena una di quelle precedentemente posta 
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veniva accettata. Allo stesso tempo la base del movimento diventava sempre 
più vasta. Uscendo da pochi centri urbani isolati, i neri, gli hippies e gli 
studenti radicali, si infiltravano nel paese penetrando nei licei, nelle comuni 
rurali e nelle città. 

Rifiutare la validità di questi movimenti perché spesso i loro seguaci sono 
giovani bianchi appartenenti alla classe media, serve solo a eludere la 
questione. Il fatto che molti militanti radicali provengano da strati relativa-
mente abbienti, è forse la prova maggiore della instabilità della borghesia. 
Spesso è molto comodo dimenticare che negli anni cinquanta ci furono 
profeti di altro tipo — la «Generazione di Orwell», che tentò di mettere in 
guardia sul fatto che la società borghese stava portando la gioventù americana 
al conformismo. 

A quel tempo si diceva che i giovani della generazione successiva 
sarebbero stati tra i più accesi sostenitori della società burocratica. La 
generazione degli anni trenta, ormai in declino, avrebbe dovuto essere l'ultima 
depositaria dei valori radicali e umanistici. Invece accadde esattamente il 
contrario. La generazione degli anni trenta divenne uno dei settori più 
reazionari della società, mentre i giovani degli anni sessanta divennero i più 
radicali. 

In questo apparente paradosso la contraddizione fra la mancanza di 
benessere e la potenzialità per una società dell'abbondanza, assume la forma 
di uno scontro diretto. Una generazione la cui formazione psichica é stata 
completamente formata dalla scarsità di mezzi — dalla depressione e dalle 
insicurezze degli anni trenta —, si scontra con un'altra influenzata dalla 
potenzialità di una società del benessere. I giovani d'oggi, al contrario dei 
propri genitori condizionati dalla depressione, hanno un atteggiamento 
disincantato nei confronti di un consumismo futile che non è del tutto 
appagante. Il conflitto generazionale è reale. Riflette un conflitto altrettanto 
reale che divide l'America d'oggi dalla sua storia sociale, dal suo passato che 
sta diventando arcaico. Sebbene questo passato debba ancora essere sepolto, 
sta sviluppandosi una generazione che forse potrà fargli da becchino. 

Chi crede di dar prova di profonda saggezza criticando questa generazio-
ne per la sua «estrazione borghese», non si rende conto di essere solamente 
ridicolo. Chiunque viva nella società borghese è di «estrazione borghese», ciò 
vale per operai e studenti, giovani o vecchi, bianchi o neri. L'essere più o 
meno borghese, dipende da quello che si accetta dalla società borghese. Se i 
giovani respingono il consumismo, l'etica del lavoro, la gerarchia e l'autorità, 
essi sono più «proletari» del proletariato — questo nonsenso semantico 
dovrebbe incoraggiarci a seppellire gli elementi ormai logori del socialismo 
insieme al passato arcaico da cui derivano. 

Se questo nonsenso ha ancora oggi qualche importanza, ciò è dovuto al 
carattere anemico del processo rivoluzionario degli Stati Uniti. I rivoluzionari 
americani devono ancora trovare uno sbocco per i problemi del loro paese. I 
problemi del mondo occidentale sono diversi da quelli del Terzo Mondo; né 
gli uni né gli altri si potranno mai risolvere con l'aiuto di ideologie legate ai 
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problemi del XIX secolo. Finché i rivoluzionari americani prenderanno 
meccanicamente a prestito formule e slogans dall'Asia e dall'America latina, 
faranno un pessimo servizio ai paesi del Terzo Mondo. Ciò che il Terzo 
Mondo chiede all'America è una rivoluzione e non una moltitudine di 
gruppuscoli isolati e settari che non hanno alcun potere di mutare il corso 
degli eventi. Promuovere questa rivoluzione sarebbe il più grande atto di 
internazionalismo e di solidarietà verso i popoli oppressi di altri paesi; 
naturalmente, per far questo occorre che si sviluppi un movimento le cui 
istanze siano legate ai problemi reali del nostro paese. E' necessario che il 
processo rivoluzionario sia coerente con i problemi sociali americani. I 
rivoluzionari d'America sono intrinsecamente internazionalisti, proprio per la 
posizione che l'America occupa sulla scena mondiale. Perciò non chiedo scuse 
per il fatto di rivolgere le mie attenzioni soprattutto agli Stati Uniti. Gli 
articoli che compongono questo libro devono essere considerati come un 
tutto unico. Ciò che essenzialmente li unifica è che i sogni di liberazione più 
utopistici dell'umanità, stanno diventando necessità impellenti. Tutti gli 
articoli sono scritti pensando che la società gerarchica, dopo molti millenni di 
storia cruenta, ha finalmente raggiunto il culmine del suo sviluppo. I problemi 
della mancanza di benessere, da cui derivano forme di proprietà, classi, stato, 
e tutti gli orpelli culturali di dominazione, possono ora essere risolti da una 
società del benessere. Essendo sul punto in cui sarà possibile eliminare la 
povertà, ci rendiamo conto che una società del benessere non solo è 
desiderabile e possibile, ma indispensabile per la sopravvivenza della società 
stessa. Lo sviluppo reale delle condizioni materiali necessarie per arrivare alla 
libertà, fa del raggiungimento della libertà una necessità sociale. 

Se l'umanità deve vivere in equilibrio con la natura, dobbiamo rivolgerci 
all'ecologia per poter avere le linee essenziali dell'organizzazione della società 
futura. E ribadisco, ciò che è desiderabile è anche necessario. Se si vuole 
raggiungere l'equilibrio naturale, bisogna che si realizzi il desiderio dell'uomo 
di non essere represso, di potersi esprimere spontaneamente, di avere varietà 
di esperienze e di ambienti e di vivere in condizioni ambientali a sua misura. I 
problemi ecologici della vecchia società indicano i metodi con cui costruirne 
una nuova. L'intuizione che tutti questi processi convergono verso un nuovo 
modo di vivere, trova la conferma più concreta nella cultura giovanile. La 
nuova generazione, cui è stata in gran misura la mancanza di benessere che ha 
afflitto i propri genitori, anticipa lo sviluppo che seguirà. Nella prospettiva e 
nella prassi dei giovani che sono passati dalle forme di tribalismo a una 
completa, assoluta affermazione della sensualità, si trovano quelle prefigura-
zioni culturali che tendono alla realizzazione dell'utopia. 

Sebbene abbia dedicato la maggior parte della mia analisi a quello che c'è 
di nuovo nello sviluppo sociale attuale, non intendo ignorare definitivamente 
ciò che c'è di vecchio. Lo sfruttamento, la lotta di classe e l'imperialismo sono 
ancora con noi — e per molti aspetti hanno stretto la loro morsa sulla società. 
La teoria e la prassi rivoluzionarie devono tenere conto di questi problemi 
finché non siano completamente risolti. Questi problemi sono già stati 
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discussi da altri ampiamente e non credo di poter dire molto di nuovo 
sull'argomento. Ciò che giustifica il mio insistere sull'utopia è la quasi totale 
mancanza di opere che analizzino le potenzialità della nostra epoca. Se non ci 
si sforza di esplorare meglio quest'area, anche i problemi tradizionali del 
movimento radicale, ci appariranno sotto una falsa luce — come tradizionali. 
Ciò potrebbe distorcere il nostro reale contatto con le cose che ci sono 
familiari. Benché i problemi dello sfruttamento non siano stati soppiantati da 
quelli della alienazione, lo sviluppo dei primi influenza lo sviluppo degli altri. 

Facciamo un esempio per capire ciò che significa. Non ci sarà più un 
movimento dei lavoratori come tradizionalmente lo si intende. Malgrado le 
rivolte di massa, il problema del superfluo è stato troppo spesso represso dal 
sindacalismo borghese e non potrà più costituire la base di un sindacalismo 
operaio socialista di vecchio tipo. Ma i lavoratori possono ancora formare 
organizzazioni radicali combattendo per cambiare la qualità del lavoro e della 
vita — in ultima analisi per l'autogestione della produzione. I lavoratori non 
formeranno queste organizzazioni radicali finché non riusciranno a percepire, 
come già molti giovani, la tensione tra quello che è e quello che potrebbe 
essere. Penso che i loro valori dovranno subire profondi cambiamenti — e non 
solo i valori legati alla fabbrica, ma anche quelli che riguardano la loro stessa 
vita. Solo quando i problemi della vita prevarranno su quelli della fabbrica, 
questi ultimi potranno costituire parte integrante dei primi. Allora lo sciopero 
economico potrà un giorno trasformarsi in sciopero sociale e infliggere un 
colpo mortale alla società borghese. 

Va notato che i giovani appartenenti a famiglie operaie si dimostrano 
sempre più sensibili alla cultura dei giovani bianchi appartenenti alla classe 
media. Questo è uno dei segni più promettenti riguardo al fatto che la 
fabbrica possa essere accessibile alle idee rivoluzionarie. Una volta che è 
riuscito ad attecchire, il progresso culturale, come quello tecnologico, si 
espande ancora più velocemente — particolarmente tra la gente che non è 
stata ancora resa insensibile dalle condizioni di vita e dall'età. La cultura dei 
giovani, con il suo amore per la libertà dei sensi e dello spirito ha una forte 
attrattiva. Far entrare questa cultura nei licei e nelle scuole inferiori è uno dei 
fenomeni sociali più sovversivi del mondo d'oggi. 

Gli articoli che compongono questo libro costituiscono un'attenta 
rielaborazione delle idee indicate nelle pagine precedenti. Esse intendono far 
rilevare la necessità di dare un nuovo peso ai problemi della libertà, 
dell'ambiente, del comportamento sessuale e dello stile di vita e indicano 
vaste alternative utopiche all'ordine sociale attuale. Ciò è, secondo me, 
assolutamente necessario per lo sviluppo del processo rivoluzionario in 
America. La maggior parte degli articoli sono stati scritti tra il 1965 e il 1968, 
solo poco tempo fa, dunque, secondo il calendario, ma ideologicamente è 
passato un periodo ben più lungo. Il movimento hippie si stava appena 
espandendo a New York quando fu pubblicato l'articolo Ecologia e pensiero 
rivoluzionario e il disastroso congresso del giugno 1969 della Sds non aveva 
ancora avuto luogo quando fu completato Ascolta, marxista!. La maggior 
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parte degli articoli furono pubblicati nella rivista e sui quaderni di Anarchos. 
Solo pochi furono stampati sui fogli underground o ripubblicati nelle raccolte 
di New Left. Ho tolto solo pochi paragrafi e ne ho aggiunti alcuni altri, per il 
resto le modifiche riguardano solo la forma. 

Un articolo, Le forme della libertà è stato completamente riscritto per 
togliere ogni dubbio sul mio modo di vedere i consigli operai. Per molti anni 
sono stato convinto che queste forme di organizzazione fossero necessarie per 
assumere attivamente il controllo dell'economia in un periodo postrivoluzio-
nario a condizione però che questi consigli (io preferisco chiamarli «comitati 
di fabbrica») siano completamente controllati dalle assemblee dei lavoratori. 
All'inizio questo articolo si limitava ad un'analisi critica dei difetti dei consigli 
operai come organismi politici. Nel riscrivere parte di Le forme della libertà 
ho cercato di distinguere le funzioni di questi consigli, considerandoli da una 
parte come organi amministrativi e dall'altra come organi politici. 

Questo libro è dedicato a Josef Weber e a Allan Hoffman e ciò deve 
essere considerato più di un semplice omaggio sentimentale verso i miei due 
più stretti compagni. Josef Weber, rivoluzionario tedesco morto nel l l)58 a 58 
anni, formulò più di vent'anni fa le linee fondamentali dell'utopia sviluppata 
in questo libro. Oltre a questo egli è stato per me il collegamento 
indispensabile con tutto ciò che c'è di vitale e libertario nella grande 
tradizione del socialismo tedesco del periodo preleninista. Da Allan Hoffman, 
la cui morte in un incidente stradale a soli 28 anni, è stata un'irreparabile 
perdita per il movimento comunitario californiano, ho derivato una più ampia 
concezione di quella totalità alla quale tendono la controcultura e le rivolte 
giovanili. 

Devo molto ai miei fratelli e sorelle del gruppo Anarchos, poiché hanno 
contribuito con la discussione ad approfondire le mie idee ed anche per il 
calore e la sincerità di rapporti che sanno instaurare. In un certo senso, ciò 
che c'è di valido in questo libro lo devo a tutta la gente che ho conosciuto nel 
Lower East Side di New York, nello «Alternate U» e nei gruppi e nei 
collettivi in varie parti del paese. 

A loro - Salud! 

Murray Bookehin 

New York, agosto-ottobre 1970 

1- Con «società organiche», intendo forme di organizzazione nelle quali gli individui 
della comunità sono uniti da legami di parentela e da interessi comuni per quel che 
riguarda la ricerca dei mezzi di sostentamento. Le società organiche non sono 
ancora divise in classi e non hanno burocrazie basate sullo sfruttamento come si può 
rilevare invece esaminando le società gerarchiche. 

2. Donde l'assurdità dell'uso che Tom Hayden fa dell'espressione «abbondanza» nel 
suo recente libro. The Trial. Il timore che Hayden dimostra, che la cultura giovanile 
possa a poco a poco scivolare in un «edonismo del benessere» e divenire 
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socialmente passiva, indica che non ha ancora compreso appieno il significato del 
termine «abbondanza» e la vera natura della cultura giovanile. 

3. Da questo discende l'aspetto reazionario del progetto socialista, che mantiene 
ancora in sé i concetti di gerarchia, autorità e stato come parti integranti del futuro 
post-rivoluzionario dell 'uomo. Le implicazioni sono quindi il mantenimento dei 
concetti di proprietà («nazionalizzata») e di classe ¡«dittatura del proletariato»). Le 
varie forme di marxismo «ortodosso» (marxismo, trotskismo, stalinismo e i vari 
ibridi derivati da questi) tentano di mediare ideologicamente gli aspetti positivi e 
negativi dello sviluppo sociale complessivo. Proprio ora che questi aspetti sono 
oggettivamente più inconciliabili che mai. 

4. Da questo deriva lo spirito rivoluzionario del movimento di liberazione della donna 
che ha messo in evidenza la logica e la potenza della dominazione. In questo modo 
il movimento ha affrontato il problema reale della vita quotidiana, non quello 
astratto della «società», delle «classi» e del «proletariato». Ne approfitto per 
scusarmi di aver usato in questo libro termini maschili come «uomo» e «genere 
umano» in senso generale. Se mi fossi limitato ad usare i termini «gente» e 
«individui», la prosa sarebbe risultata meno scorrevole e varia. Anche il linguaggio 
deve essere liberato. 

5. Bisogna aggiungere che lo slogan «Potere al popolo» si può realizzare solamente 
quando il potere esercitato dalle élites sociali, si distribuisca tra il popolo. Ogni 
persona può gestire la propria vita giorno per giorno. Se «Potere al popolo» significa 
solo potere ai «leaders» del popolo, il popolo resta una massa indifferenziata e 
facilmente manipolabile, priva di potere dopo la rivoluzione come lo era prima di 
essa. In ultima analisi, il popolo potrà avere il potere solo quando non sarà più 
«massa». 

6. Questa situazione non è cambiata con la rivoluzione russa o con le rivoluzioni 
«socialiste» avvenute finora. Le categorie istituzionali non sono scomparse, tutt 'al 
più hanno cambia nome. 
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Premesse e possibilità 

Tutte le rivoluzioni vincenti del passato sono state caratterizzate dal 
particolarismo di classi minoritarie, che miravano ad imporre i propri interessi 
specifici al di sopra di quelli della società nel suo complesso. Le grandi 
rivoluzioni borghesi dei tempi moderni si sono ispirate, apparentemente, ad 
una ideologia basata sull'ipotesi di profondi e radicali mutamenti dell'assetto 
politico, ma in realtà si sono limitate semplicemente a legittimare il dominio 
sociale della borghesia, conferendo una veste politica formale all'ascesa 
economica del capitale. 1 concetti di «nazione», di «liberi cittadini» e di 
uguaglianza di fronte alla legge sono serviti solo ad occultare la realtà della 
centralizzazione dello stato, dell'isolamento dell'uomo, della supremazia degli 
interessi borghesi. Ad onta delle loro rivendicazioni ideologiche progressiste, 
le rivoluzioni particolaristiche non hanno fatto altro che sostituire il domìnio 
di una classe con quello di un'altra classe, una forma di sfruttamento con 
un'altra, un sistema lavorativo con un altro, un sistema di repressione 
psicologica con un altro. Ciò che contraddistingue la nostra epoca è il 
superamento della rivoluzione di tipo particolaristico e la possibilità di una 
rivoluzione generale completa e totale. Una delle conquiste — e forse 
l'unica degna di nota della società borghese consiste nell'aver rivoluzionato 
i mezzi di produzione in una misura che non ha precedenti nella storia 
passata. Questa rivoluzione tecnologica, il cui punto culminante è rappresen-
tato dall'avvento della cibernetica, ha creato basi oggettive, reali, sulle quali si 
potrà fondare un mondo nuovo, senza supremazia di classe, senza sfruttamen-
to, senza schiavitù della fatica e dei bisogni materiali. Disponiamo, oggi, dei 
mezzi che ci consentono di creare un uomo a tutto tondo, un uomo totale, 
libero dai sensi di colpa e dai complessi inculcatigli da un'educazione di tipo 
autoritario, aperto al desiderio e alla percezione sensuale del meraviglioso. 
Oggi è finalmente possibile concepite l'esperienza futura dell'uomo nei 
termini di un processo coerente, in cui le fratture tra attività e pensiero, tra 
razionalità e sensitività, tra disciplina e spontaneità, tra individualità e 
comunità, tra uomo e natura, tra città e campagna, tra educazione e vita, tra 
lavoro e gioco, siano tutte risolte, armonicamente e organicamente ricompo-
ste in una nuova e migliore forma di libertà. Come la rivoluzione 
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particolaristica ha prodotto una società particolaristica, sdoppiata, così la 
rivoluzione totale produrrà una comunità organicamente unita, multiforme. 
La grande piaga della «questione sociale», aperta dalla società borghese, potrà 
finalmente essere sanata. 

Che la libertà debba essere concepita in termini umani, non animali — in 
termini di vita, non di sopravvivenza — è abbastanza chiaro. L'uomo non si 
libera dalle catene della schiavitù e non acquista una dimensione veramente 
umana semplicemente scrollandosi di dosso la dominazione sociale e 
conquistando una libertà astratta. Deve conquistare una libertà concreta: 
libertà dai bisogni materiali, dalla schiavitù del lavoro, dalla necessità di 
dedicare la maggior parte del proprio tempo — cioè, della propria vita — alla 
lotta per la sopravvivenza. Il grande contributo di Karl Marx alla teoria 
rivoluzionaria moderna consiste nell'aver compreso che queste sono le 
premesse fondamentali per la libertà dell'uomo, e nell'aver indicato che la 
libertà presuppone la possibilità di godere del tempo libero, e quindi un 
benessere materiale tale da togliere al tempo libero il carattere di privilegio 
sociale. 

Alla stessa stregua, non bisogna confondere le premesse necessarie alla 
libertà con le condizioni della libertà. Se la libertà è possibile, ciò non 
significa che essa sia, di fatto, realizzata. Insieme ai suoi caratteri positivi, il 
progresso tecnologico presenta alcuni aspetti decisamente negativi e social-
mente regressivi. E' vero che il progresso tecnologico aumenta, in senso 
storico, le potenzialità libertarie; ma è anche vero, d'altro canto, che il 
controllo esercitato dalla borghesia sulla tecnologia rafforza l'organizzazione 
tradizionalistica della società e della vita quotidiana. La tecnologia e la 
ricchezza delle risorse materiali forniscono al capitalismo i mezzi per far sì 
che settori sempre più ampi della società vengano assimilati dal sistema 
gerarchico ed autoritario dell' establishment borghese. Forniscono, insomma, 
al sistema le armi, i mezzi di controllo e di propaganda per perpetuare la 
minaccia e la realizzazione pratica della repressione di massa. La stessa natura 
centralistica delle risorse materiali rafforza le tendenze monopolistiche, 
centralistiche e burocratiche dell'apparato politico. In breve, forniscono allo 
stato mezzi per manipolare e sconvolgere l'intero ambiente di vita — e per 
perpetuare la gerarchia, lo sfruttamento e la repressione della libertà — che 
non hanno precedenti nelle epoche storiche del passato. 

Non bisogna dimenticare, tuttavia, che questa manipolazione e questo 
sconvolgimento dell'ambiente di vita sono estremamente problematiche e 
sono caratterizzate da crisi ricorrenti. Lungi dal portare a una pacificazione 
(poiché non è certo il caso, qui, di parlare di armonizzazione), il tentativo 
della società borghese di controllare e di sfruttare l'ambiente di vita che le è 
proprio, sia naturale che sociale, ha conseguenze rovinose. 

Interi volumi sono stati scritti sul problema dell'inquinamento atmosferi-
co e delle acque, della distruzione delle foreste e del suolo, delle sostanze 
tossiche nei cibi e nelle bevande. Ma ancora più drammatiche sono le 
conseguenze che possono derivare dall'inquinamento e dalla distruzione dello 
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stesso sistema ecologico dal quale dipende la vita dell'uomo. La concentrazio-
ne di scorie radioattive negli organismi viventi rappresenta una minaccia per la 
salute e per le caratteristiche genetiche di tutte le specie che popolano il 
pianeta. La contaminazione, diffusa ormai in tutto il mondo, ad opera degli 
insetticidi, che ostacolano la produzione di ossigeno nel plancton, o ad opera 
dei vapori di piombo, emessi in percentuali assai vicine ai livelli di tossicità 
insieme ai fumi di scarico dei motori a benzina, sono esempi di un 
inquinamento che rappresenta una continua minaccia all'integrità biologica di 
tutte le forme avanzate di vita — uomo compreso. 

Non meno allarmante è la constatazione della necessità di rivedere 
drasticamente i concetti tradizionali di inquinamento ambientale. Fino a 
pochi decenni or sono, sarebbe parso assurdo considerare il biossido di 
carbonio e il calore come elementi inquinanti nel senso tradizionale del 
termine. Eppure, sia l'uno che l'altro possono essere inclusi a buon diritto 
nell'elenco delle cause di un futuro dissesto ecologico e possono rappresentare 
una seria minaccia per le condizioni di vita del nostro pianeta. In seguito alla 
sempre più massiccia combustione di sostanze, ad uso industriale o 
domestico, la percentuale di biossido di carbonio nell'atmosfera è aumentata 
di circa il venticinque per cento negli ultimi cento anni e potrebbe arrivare a 
raddoppiare entro la fine del secolo. Si è molto discusso, anche attraverso i 
mezzi di informazione di massa, del famoso «effetto serra» che la sempre 
crescente concentrazione di questo gas potrebbe produrre; ad un certo punto, 
si dice, la coltre di gas potrebbe impedire la dispersione del calore terrestre 
nello spazio, provocando un aumento generale della temperatura che 
scioglierebbe le calotte polari e causerebbe l'allagamento di vaste zone 
costiere. La polluzione termica, causata principalmente dagli scarichi di acqua 
calda delle centrali energetiche tradizionali e nucleari, ha avuto effetti 
disastrosi sull'equilibrio ecologico di laghi, fiumi ed estuari. L'aumento della 
temperatura dell'acqua danneggia non solo le capacità fisiologiche e riprodut-
tive della fauna ittica, ma determina anche quell'enorme proliferazione di 
alghe che già costituisce un grave problema per i corsi d'acqua. Dal punto di 
vista ecologico, lo sfruttamento e la manipolazione capitalistiche inibiscono la 
stessa capacità del pianeta di mantenere forme avanzate di vita. La crisi viene 
aggravata dall'incremento massiccio dell'inquinamento idrico e atmosferico; 
dall'accumulo crescente di detriti non degradabili, di sostanze residue del 
piombo e degli insetticidi chimici, degli additivi tossici nei cibi; dall'espansio-
ne delle città nelle dilaganti fasce urbane periferiche; dall'aumento dello stress 
dovuto al congestionamento, al rumore, alla vita di massa; dallo sfrenato 
deturpamento della terra provocato dagli scavi minerari, dal diboscamento, 
dalla speculazione edilizia. Il risultato di tutto questo è che il nostro pianeta, 
nel giro di pochi decenni, è stato rovinato più che in tutti i secoli precedenti 
della storia dell'umanità. 

Dal punto di vista sociale, lo sfruttamento e la manipolazione borghesi 
hanno portato la vita quotidiana a un punto ormai critico di vacuità e di noia. 
Con la trasformazione della società in un'unica grande fabbrica, o mercato, la 
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produzione — e il consumo — fini a se stessi sono divenuti l'unica ragione di 
vita. 

La dialettica redentrice 

Esiste una dialettica redentrice, che possa guidare lo sviluppo sociale 
verso l'anarchismo, verso una società nella quale l'uomo possa avere pieno 
controllo sulla propria vita? Oppure la dialettica sociale è morta con il 
capitalismo, e le sue possibilità sono state vanificate dall'uso di sofisticate 
tecnologie a scopi repressivi e coercitivi? 

In questo senso dobbiamo trarre insegnamento dai limiti dei quali ha 
dato prova il marxismo, una teoria che legava — e ciò era comprensibile in 
un'era di scarsità materiale — la dialettica sociale e le contraddizioni del 
capitalismo in campo economico. Marx, già l'abbiamo osservato, analizzò le 
premesse per la conquista della libertà, non le condizioni della libertà. La 
critica marxiana affonda le sue radici nel passato, in un'epoca contraddistinta 
dalla scarsità di beni materiali e da uno sviluppo tecnologico relativamente 
limitato. Anche la teorizzazione umanistica dell'alienazione è riferita al 
mondo del lavoro e si limita all'alienazione dell'uomo rispetto al prodotto 
della sua fatica. Oggi, invece, il capitalismo è un parassita del futuro, un 
vampiro che trae sostentamento dalla tecnologia e dalle risorse della libertà. Il 
capitalismo industriale dei tempi di Marx organizzava i propri rapporti 
economici sulla base di un sistema caratterizzato prevalentemente dalla 
scarsità materiale; il capitalismo di stato dei giorni nostri si basa su un sistema 
fondato per lo più sull'abbondanza. Un secolo fa, occorreva far fronte alla 
scarsità dei beni e vincerla; oggi, occorre rafforzarla — da ciò, l'importanza 
dello stato nell'era attuale. Il capitalismo moderno non ha risolto le proprie 
contraddizioni1, né ha vanificato la dialettica sociale; piuttosto, la dialettica 
sociale e le contraddizioni del capitalismo hanno contaminato altri settori 
della società, dilagando dal campo economico a quello dell'organizzazione 
burocratica, dal loro astratto «dominio» storico alle concrete minuzie 
dell'esperienza quotidiana, dall'arena della sopravvivenza a quella della vita. 

La dialettica del capitalismo dello stato burocratico ha origine dalla 
contraddizione tra il carattere repressivo della società mercantile e l'enorme 
potenziale di libertà insito nel progresso tecnologico. Questa contraddizione 
pone anche in contrasto, l'una di fronte all'altro, l'organizzazione della 
società basata sullo sfruttamento e il mondo naturale — un mondo che non 
comprende solo l'ambiente naturale, ma la «natura» dell'uomo, i suoi impulsi 
erotici. Questa contraddizione va ben oltre il problema dell'organizzazione o 
dell'azione politica: l'atmosfera, le acque, la terra, l'equilibrio ecologico 
necessario alla vita dell'uomo non si possono riaggiustare con riforme, 
concessioni o modifiche delle strategie politiche. Non c'è tecnologia al mondo 
che possa produrre ossigeno atmosferico in quantità sufficiente ad assicurare 
la vita sul pianeta. Non c'è nulla che possa sostituire il sistema idrologico. Non 
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esistono mezzi tecnici per eliminare il massiccio inquinamento ambientale 
causato dagli isotopi radioattivi, dagli insetticidi chimici, dai fiumi di piombo 
e dalle sostanze petrolifere. E la società borghese non ha dato il benché 
minimo segno di voler porre fine, in un prossimo futuro, alla distruzione dei 
processi ecologici vitali, allo sfruttamento delle risorse naturali, all'utilizzazio-
ne dell'atmosfera e delle acque come pattumiera per le proprie scorie, alla 
proliferazione cancerogena dell'urbanizzazione e della lottizzazione selvaggia. 
Ancor più immediata ed evidente è la contraddizione tra l'organizzazione 
sociale basata sullo sfruttamento e gli impulsi erotici dell'uomo — contraddi-
zione che si manifesta nella banalizzazione e nell'impoverimento dell'esperien-
za in una società di massa impersonale e manipolata dalle istituzioni 
burocratiche. Gli impulsi erotici dell'uomo possono essere repressi e sublima-
ti, ma non eliminati. Essi si rinnovano con la nascita di ogni nuovo essere 
umano e ad ogni nuova generazione. Non è un caso che oggi siano i giovani 
ad incarnare, più di qualsiasi classe o strato sociale, gli impulsi vitali propri 
della natura umana — gli stimoli del desiderio, della sensitività, il fascino del 
meraviglioso. Così, la matrice biologica, dalla quale nei tempi passati ha preso 
forma la società gerarchica, ricompare ad un nuovo stadio nell'era che segna 
la fine della gerarchia, ma satura di nuovi fenomeni sociali. A meno di non 
manipolare la stessa cellula germinale dell'umanità, i suoi impulsi vitali 
potranno essere cancellati solo con l'annientamento totale dell'uomo. 

Le contraddizioni all'interno del capitalismo dello stato burocratico 
permeano tutte le strutture create e ricreate dalla società borghese. Le forme 
gerarchiche che per secoli hanno assicurato la sopravvivenza e lo sviluppo 
della società mercantile — lo stato, la città, l'economia centralizzata, la 
burocrazia, la famiglia patriarcale, il mercato — hanno raggiunto il loro limite 
storico. Hanno esaurito la loro funzione sociale di mezzi di stabilizzazione. Il 
problema non è quello di chiedersi se queste forme gerarchiche furono 
«progressiste», nel senso marxiano del termine. Come ha osservato Raoul 
Vaneigem: «forse non è sufficiente dire che il potere gerarchico ha conservato 
l'umanità per un migliaio d'anni, come un feto nell'alcool, arrestandone sia la 
crescita, sia la putrefazione» [3]. Oggi queste forme costituiscono il bersaglio 
di tutte le forze rivoluzionarie generate dal capitalismo moderno e qualunque 
sia la loro ultima conseguenza, catastrofe nucleare o disastro ecologico, esse 
rappresentano ora una minaccia per la sopravvivenza del genere umano. 

Con la trasformazione delle forme gerarchiche in una vera e propria 
minaccia esistenziale, la dialettica sociale, ben lungi dall'essere vanificata, 
acquista una nuova dimensione. Essa pone la «questione sociale» in termini 
del tutto nuovi. Se l'uomo (come sosteneva Marx) doveva un tempo accedere 
alle condizioni necessarie alla sopravvivenza per poter vivere, oggi egli deve 
conquistare le condizioni necessarie alla vita per poter sopravvivere. In 
conseguenza di questo capovolgimento del rapporto tra vita e sopravvivenza, 
l'urgenza di una rivoluzione acquista un nuovo significato. Non ci troviamo 
più di fronte al celebre bivio marxista tra socialismo e barbarie, ma alla più 
drastica alternativa tra anarchismo e annientamento. I problemi della 
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necessità e della sopravvivenza equivalgono oggi ai problemi della libertà e 
della vita. Non c'è più bisogno di mediazioni teoriche, di stadi di 
«transizione», né di organizzazioni centralizzate che facciano da tramite, da 
ponte, tra l'esistente e il possibile. 11 possibile, infatti, è tutto ciò che può 
esistere. Di conseguenza, i problemi di transizione, che impegnarono i 
marxisti per oltre un secolo, sono spazzati via non solo dal progresso 
tecnologico, ma dalla stessa dialettica sociale. I problemi della ricostruzione 
sociale sono stati ridotti a semplici operazioni pratiche, che possono essere 
risolte spontaneamente dagli atti autoliberatori della società. 

Non solo, infatti, acquista nuovo significato l'urgenza della rivoluzione, 
ma anche le sue promesse. Nel tribalismo degli hippies, nella scelta di vita 
emarginata e nella libera sessualità di milioni di giovani, nei gruppi di affinità 
degli anarchici, troviamo forme di affermazione che scaturiscono da atti di 
negazione. Con il ribaltamento della «questione sociale» si è verificato anche 
un ribaltamento della dialettica sociale; un «sì» emerge automaticamente e 
simultaneamente al «no». Le soluzioni prendono avvio dai problemi. Quando 
la storia indica che lo stato, la città, la burocrazia, l'economia centralizzata, la 
famiglia patriarcale e il mercato sono giunti al loro limite estremo, non si 
tratta più di mutarne nuovamente le forme, bensì di affermare decisamente la 
negazione assoluta di tutte le forme gerarchiche in quanto tali. 

La negazione assoluta dello stato è l'anarchismo — ovvero una condizione 
nella quale gli uomini liberano non solo la «storia», ma anche tutte le 
circostanze immediate della vita quotidiana. La negazione assoluta della città 
è la comunità — nella quale l'ambiente sociale è organizzato nella forma 
decentralizzata, completa, delle comuni, perfettamente equilibrate dal punto 
di vista ecologico. La negazione assoluta della burocrazia è un sistema di 
rapporti diretti, contrapposto a quello fondato sulla mediazione — una 
condizione, cioè nella quale il sistema politico rappresentativo sia sostituito 
dai rapporti diretti tra i membri di un'assemblea generale di tutti i liberi 
individui. La negazione assoluta dell'economia centralizzata è l'ecotecnologia 
regionale — una condizione nella quale i mezzi di produzione sono 
dimensionati alle risorse di un ecosistema. La negazione assoluta della famiglia 
patriarcale è la sessualità liberata — nella quale la libera e spontanea 
espressione dell'erotismo, tra individui uguali, prescinde da ogni e qualsiasi 
regolamentazione. La negazione assoluta della società mercantile, infine, è il 
comunismo — condizione di diffuso benessere e di cooperazione reciproca, 
nella quale il lavoro si muta in gioco e il bisogno in desiderio. 

Spontaneità e utopia 

Non è un caso che a un certo punto della storia, proprio quando il potere 
e la manipolazione gerarchica hanno raggiunto una dimensione di vera e 
propria minaccia, gli stessi concetti di gerarchia, di potere e di manipolazione 
vengano posti in discussione. Questo atteggiamento critico e di denuncia è 
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scaturito dalla riscoperta dell'importanza della spontaneità — una riscoperta 
influenzata dall'ecologia, dal valore crescente assunto dal concetto di 
autosviluppo e da una nuova comprensione del processo rivoluzionario nella 
società. 

L'ecologia ha dimostrato che l'equilibrio della natura è determinato da 
mutazioni organiche e da fenomeni complessi, non certo dall'omogeneità e 
dalla semplificazione. Ad esempio, più la flora e la fauna di un ecosistema 
sono varie, più è stabile l'entità di una specie potenzialmente parassita. Se, 
invece, la varietà delle componenti ambientali diminuisce, l'entità di quella 
specie diviene proporzionalmente sempre più instabile, fino a sfuggire ad ogni 
controllo. Lasciato a se stesso, un ecosistema tende spontaneamente a 
diversificare la propria composizione organica, la sua flora e la sua fauna, il 
numero delle prede e dei predatori. Ciò non significa che l'interferenza 
dell'uomo sia da evitare in senso assoluto. La necessità di creare forme 
produttive di agricoltura — ovvero, forme di interferenza da parte dell'uomo 
nella natura — deve sempre costituire la base sulla quale fondare un approccio 
di tipo ecologico al problema della coltivazione alimentare e dello sfruttamen-
to delle foreste. Inoltre, non bisogna dimenticare che spesso l'uomo può 
apportare a un ecosistema mutamenti che ne migliorano addirittura le 
caratteristiche ecologiche. Ciò, tuttavia, richiede capacità e conoscenze 
approfondite, e non è certo il frutto di manipolazioni o del bruto esercizio del 
potere. 

Questo nuovo concetto di organizzazione, questa rivalutazione dell'im-
portanza della spontaneità, potrà portare ad applicazioni di grande importan-
za per la tecnologia e per la comunità — anzi, per l'immagine stessa dell'uomo 
in una società liberata. Esso pone in discussione il concetto capitalistico 
dell'agricoltura come attività industriale, organizzata in funzione di immense 
proprietà terriere a gestione centralizzata, basata su forme di monocoltura 
altamente specializzate, sulla trasformazione della terra in terreno industriale, 
sulla sostituzione dei processi organici con processi chimici, sull'uso di 
lavoratori salariati, ecc. Se la coltivazione degli alimenti deve essere una forma 
di cooperazione tra l'uomo e la natura, e non una gara tra opposti 
contendenti, bisogna che le caratteristiche ecologiche dell'ambiente siano 
profondamente familiari all'agricoltore e che egli sviluppi una nuova 
sensibilità rispetto alle esigenze e alle possibilità della terra che deve coltivare. 
Ciò presuppone la riduzione dell'agricoltura a una dimensione umana, il 
ritorno a unità agricole di più modeste dimensioni e la diversificazione di 
tutto il settore. In breve, presuppone un sistema di coltivazione alimentare 
decentralizzato e fondato su basi ecologiche. 

Lo stesso ragionamento vale per il controllo dell'inquinamento. Lo 
sviluppo di giganteschi complessi industriali e l'uso di solo una o due fonti 
energetiche sono le cause principali dell'inquinamento atmosferico. Solo 
mediante lo sviluppo di unità industriali di dimensioni più ridotte e mediante 
l'uso diversificato ed estensivo di fonti energetiche pulite (energia solare, 
sfruttamento del vento e dei corsi d'acqua) sarà possibile ridurre l'inquina-
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mento industriale. I mezzi per attuare questa radicale trasformazione 
tecnologica sono oggi a portata di mano. I tecnici hanno elaborato strumenti 
di minime dimensioni con i quali è possibile sostituire egregiamente le 
operazioni industriali su vasta scala — piccoli e versatili macchinari e metodi 
sofisticati per convertire il calore del sole, la forza del vento e delle acque in 
energia da utilizzare nelle industrie e nelle case. Questi sostituti sono spesso 
più produttivi e comportano meno sprechi dei mezzi mastodontici usati 
oggigiorno2. Le implicazioni che, all'interno di una comunità, determinano la 
necessità di un'agricoltura e di un'industria su scala ridotta sono ovvie: se 
l'umanità deve sfruttare i principi che regolano un ecosistema, l'unità 
comunitaria sulla quale è fondata la società deve essa stessa trasformarsi in un 
ecosistema — in una ecocomunità. Deve diventare varia, equilibrata e 
completa. Questa concezione non è affatto esclusivamente motivata dalla 
necessità di un durevole rapporto di equilibrio tra l'uomo e la natura; infatti, 
si accorda anche con l'ideale utopistico dell'uomo totale, dell'individuo la cui 
sensibilità, esperienza e modo di vita rispondono a una vasta serie di stimoli, 
si nutrono nell'esercizio delle più varie attività e non superano la dimensione 
sociale del singolo essere umano. Così, i mezzi e le condizioni per la 
sopravvivenza diventano i mezzi e le condizioni di vita; il bisogno si muta in 
desiderio e il desiderio diviene necessità. Lo scopo è raggiunto laddove il 
maggior grado di decomposizione sociale dà origine alle forme più elevate di 
integrazione sociale, cosicché i più urgenti problemi ecologici e i più alti ideali 
utopistici giungono ad avere un punto di fuoco in comune. 

Se è vero, come osserva Guy Debord, che «la vita di tutti i giorni è la 
misura di ogni cosa: dell'utilità o dell'inutilità delle relazioni umane, dell'uso 
che facciamo del nostro tempo» [4], sorge un problema: chi siamo «noi», la 
cui vita quotidiana deve realizzarsi? E come emerge l'io liberato, capace di 
trasformare in vita il tempo, in comunità lo spazio, in cosa mirabile i rapporti 
umani? 

La liberazione dell'io presuppone, innanzitutto, un processo sociale. In 
una società che ha ridotto l'io a un bene di consumo — a un oggetto prodotto 
per lo scambio — non vi può essere realizzazione dell'individualità. Può solo 
esistere un germe, un barlume di individualità, alla ricerca della propria 
affermazione — un'individualità che, in senso generale, è definita da quegli 
stessi ostacoli che deve superare. In una società che ha il ventre gonfio di 
rivoluzione fino quasi a scoppiare; che è ormai nella condizione cronica 
caratterizzata dalle infinite sofferenze della fatica umana; la cui condizione 
reale, infine, è quella della sempre maggiore urgenza di risolvere i propri 
problemi; in questa società solo un'azione e un pensiero sono veramente 
importanti — quelli che portano a creare la vita. Negare, sia per quanto 
riguarda la vita sociale, sia per ciò che concerne la vita privata, che ciò 
costituisce il nucleo fondamentale dell'esperienza umana, significa mistificare 
la realtà e sminuire quel che resta della nostra individualità dopo che abbiamo 
ingurgitato il veleno che ci propina la vita quotidiana nella società borghese. 

E' evidente che l'obiettivo di una rivoluzione, oggi, deve essere la 
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liberazione della vita quotidiana. Una rivoluzione che fallisca questo scopo 
sarebbe una controrivoluzione. Se qualcosa deve essere liberato, non sono 
certo fenomeni generali, universali, come la «storia» o la «società», ma siamo 
noi stessi, è la nostra vita quotidiana, i minuti, le ore e i giorni che la 
compongono3. L'individualità deve sempre potersi identificare nel processo 
rivoluzionario, e non lasciarsene sommergere. Nel vocabolario «rivoluziona-
rio» non v'è termine più sinistro di «massa». La liberazione rivoluzionaria 
dev'essere una liberazione individuale portata a dimensioni sociali, e non una 
«liberazione di massa» o «di classe», concetto dietro al quale si occulta il 
ruolo di una élite, di una gerarchia, di uno stato. Se la rivoluzione non riuscirà 
a dar vita a una nuova società grazie all'attività e alla mobilitazione autonoma 
e spontanea dei rivoluzionari, se il processo rivoluzionario non porterà con sé 
la formazione di una individualità, tutto si risolverà ancora una volta in una 
beffa per coloro che debbono vivere giorno per giorno la propria vita e nulla 
muterà nella sfera del quotidiano. Dalla rivoluzione dovrà emergere una 
individualità che s'impossessi del quotidiano, e non un modo di vita che, di 
nuovo, eserciti pieno dominio sull'individuo. La forma più avanzata della 
coscienza di classe diviene perciò l'autocoscienza — la concretizzazione dei 
grandi concetti libertari universali nella vita di tutti i giorni. 

Foss'anche solo per questo, il modo di vita assume una grande 
importanza per il movimento rivoluzionario. Esso deve cercare di vivere la 
rivoluzione nella sua totalità, non di prendervi semplicemente parte. Il modo 
in cui il rivoluzionario vive, i suoi rapporti con l'ambiente circostante, il suo 
grado di autoemancipazione sono determinanti. Mentre cerca di cambiare la 
società, il rivoluzionario non può fare a meno di cambiare se stesso, in modo 
tale che gli è necessario riprendere possesso della propria natura. Come il 
movimento del quale fa parte, il rivoluzionario deve cercare di riflettere le 
condizioni della società che aspira a creare — almeno, nella misura in cui ciò è 
oggi possibile. 

I tradimenti e i fallimenti dell'ultimo mezzo secolo dimostrano in modo 
assiomatico che non vi può essere separazione tra il processo rivoluzionario e i 
suoi obiettivi. Solo attraverso l'azione spontanea, autonoma, degli individui si 
potrà realizzare una società che abbia per scopo l'autogoverno per ciò 
che concerne tutti gli aspetti della vita umana. Ciò presuppone un sistema 
di organizzazione profondamente connaturato nel concetto stesso di individua-
lità. Il potere dell'uomo sull'uomo può essere distrutto solo attraverso un 
processo nel quale l'uomo acquisti potere sulla sua stessa vita e non solo 
«scopra» se stesso, ma, ancor più significativamente, esprima la propria 
individualità in tutta la sua dimensione sociale. 

Solo con una rivoluzione libertaria si può costruire una società libertaria. 
La libertà non può essere «offerta» all'individuo come «prodotto finale» di 
una «rivoluzione» ; i concetti di assemblea e di comunità non possono essere 
trasformati in realtà per mezzo di leggi o di decreti. Un gruppo rivoluzionario 
può cercare, coscientemente e programmaticamente, di promuovere la 
realizzazione di queste forme, ma se non si pongono le condizioni perché 
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l'assemblea e la comunità possano emergere organicamente, se la loro crescita 
non è determinata dal processo di demassificazione, dallo sviluppo dell'auto-
nomia di azione e dell'individualità, non saranno mai nulla più che semplici 
forme, come lo furono i soviet nella Russia post-rivoluzionaria. L'assemblea e 
la comunità devono nascere e svilupparsi all'interno del processo rivoluziona-
rio; anzi, il processo rivoluzionario deve consistere nella formazione dell'as-
semblea e della comunità, oltre che nella distruzione del potere, della 
proprietà, della gerarchia e dello sfruttamento. Spontaneità e autonomia non 
sono caratteristiche rivoluzionarie tipiche dei giorni nostri. Esse hanno 
contraddistinto tutte le grandi rivoluzioni dei tempi moderni: le giornate dei 
sansculottes nella Francia del 1792-93, le famose «cinque giornate» del 
febbraio 1917 a Pietroburgo, la rivolta dei proletari spagnoli a Barcellona nel 
1936, le prime fasi della rivoluzione ungherese del 1956 e i moti parigini del 
maggio-giugno 1968. Quasi tutte le sollevazioni rivoluzionarie della storia 
moderna sono scaturite dall'iniziativa spontanea delle «masse» — e spesso in 
aperto contrasto con l'esitante politica delle organizzazioni rivoluzionarie. E 
tutte queste rivoluzioni sono state caratterizzate da una fortissima carica di 
individualità, da un senso di gioia e di solidarietà che trasforma la vita di tutti 
i giorni in una festa continua. Questa dimensione surreale del processo 
rivoluzionario, con la sua esplosione di quelle forze libidinali profondamente 
sepolte nell'uomo, affiora prepotente dalle pagine della storia, come il ghigno 
di un satiro riflesso da uno specchio di acque scintillanti. Non c'è da 
sorprendersi se i commissari bolscevichi, nella notte del 17 novembre 1917, si 
preoccuparono di distruggere le bottiglie di vino nelle cantine del Palazzo 
d'Inverno. 

Il puritanesimo e l'etica del lavoro della sinistra tradizionale hanno 
origine da una delle forze più potenti tra quelle che oggi si pongono come 
ostacolo alla rivoluzione — la capacità che ha la natura borghese di 
contaminare il processo rivoluzionario. Questa capacità dipende dalla 
mentalità indotta nell'uomo dal capitalismo, che si trasferisce automatica-
mente anche al gruppo organizzato — e che il gruppo, a sua volta, rafforza nei 
suoi membri. Come già aveva osservato Josef Weber, tutti i gruppi organizzati 
«hanno la tendenza a rendersi autonomi, cioè ad alienare se stessi rispetto ai 
propri obiettivi originari e a divenire essi stessi un fine nelle mani di coloro 
che ne sono a capo» [5]. Ciò è vero per ciò che riguarda le organizzazioni 
rivoluzionarie, così come è vero per le istituzioni statali o semistatali, per i 
partiti politici ufficiali e per i sindacati. 

Il problema dell'alienazione non può risolversi completamente al di fuori 
del processo rivoluzionario, ma può essere mantenuto sotto controllo dalla 
profonda consapevolezza della sua esistenza e in parte risolto da una 
trasformazione volontaria e drastica del rivoluzionario e del suo gruppo. 
Questa trasformazione può aver luogo solo dal momento in cui il gruppo 
rivoluzionario riconosce di essere «acatalizzatore» e non avanguardia nel 
processo rivoluzionario. Il gruppo rivoluzionario deve essere pienamente 
cosciente del fatto che il suo obiettivo non è la conquista, bensì la 
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dissoluzione del potere — deve capire, insomma, che il problema del potere, 
del controllo dal basso o dall'alto, può essere risolto solo se non c'è più 
nessuno che sta in alto e nessuno che sta in basso. 

Soprattutto, il gruppo rivoluzionario deve spogliarsi degli attributi del 
potere — statuti, gerarchie, proprietà, controllo ideologico, feticci, ornamenti, 
etichette ufficiali — e dei più subdoli e più ovvi tratti burocratici e borghesi 
che, consciamente e inconsciamente, contribuiscono a rafforzare l'autoritari-
smo e la gerarchia. Il gruppo deve essere aperto, suscettibile di controllo 
dall'esterno, e non solo per ciò che riguarda le decisioni già formulate, ma 
anche la loro stessa formulazione. Deve mostrarsi coerente nel senso più 
profondo del termine, facendo coincidere la teoria alla prassi e la prassi alla 
teoria. Deve far piazza pulita della mentalità mercantilistica ed organizzare la 
propria attività in modo decentrato, secondo lo spirito della società a cui 
tende — quello che privilegia la comunità, l'assemblea, la spontaneità. Deve, 
secondo le magnifiche parole di Josef Weber, «essere sempre caratterizzato da 
semplicità e chiarezza, essere sempre tale che migliaia di persone, seppur prive 
di preparazione, possano entrarvi a dirigerlo, essere sempre trasparente per 
tutti e aperto a qualsiasi controllo» [6]. Solo allora, quando il movimento 
rivoluzionario sarà coerente con la società che intende creare, potrà evitare di 
porsi come ennesimo ostacolo di tipo elitario sulla via del progresso sociale e 
non correrà il rischio di dissolversi all'interno della rivoluzione come il filo di 
sutura nella ferita che si cicatrizza. 

Prospettive 

Forse il fenomeno più importante in corso nell'America di oggi è 
rappresentato da una deistituzionalizzazione dilagante della struttura sociale 
borghese. Si sta creando una profonda sfiducia e mancanza di rispetto nei 
confronti dei valori, degli obiettivi e, soprattutto, delle istituzioni del sistema. 
Milioni di persone declinano, in una misura che non ha precedenti nella storia 
del paese, la loro adesione alla società in cui vivono. Non ci credono più. Non 
ne rispettano più i simboli. Non ne accettano più gli obiettivi e, ciò che più 
conta, rifiutano quasi istintivamente di vivere secondo i suoi codici sociali e 
istituzionali. 

Questo rifiuto, sempre crescente, ha radici profonde. Va dall'opposizione 
alla guerra all'odio per tutte le forme di manipolazione politica. A partire dal 
rifiuto del razzismo, pone in discussione la stessa esistenza del potere 
gerarchico in quanto tale. Il disgusto per i valori e i modi di vita borghesi si 
evolve rapidamente in un rifiuto del sistema capitalista e consumistico; 
l'indignazione per l'inquinamento atmosferico si trasforma in un rifiuto della 
città americana e dell'urbanesimo moderno in genere. In breve, esso tende a 
trascendere ogni forma di critica particolaristica della società e ad evolversi 
nel senso di una sempre più diffusa opposizione all'ordinamento borghese 
della società 
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In questo senso, il periodo in cui viviamo presenta forti somiglianze con 
la rivoluzione illuminista che sconvolse la Francia del diciottesimo secolo — 
un periodo di radicale trasformazione delle coscienze, che pose le basi per la 
grande rivoluzione del 1789. Allora, come oggi, le vecchie istituzioni furono 
lentamente sgretolate dall'azione molecolare di forze che venivano dal basso, 
assai prima di essere definitivamente rovesciate dall'azione rivoluzionaria di 
massa. Questo movimento molecolare crea un'atmosfera di diffuso anarchi-
smo: una disobbedienza quotidiana, crescente; una tendenza a non «seguire» 
il sistema; un tentativo apparentemente «futile», ma in realtà critico, di 
aggirare ogni tipo di restrizioni in tutti gli aspetti della vita quotidiana. La 
società, in effetti, diviene disordinata, indisciplinata, dionisiaca — condizioni, 
queste, che si manifestano drammaticamente in un aumento della criminalità. 
Si sviluppa diffusamente un atteggiamento critico nei confronti del sistema — 
l'Illuminismo due secoli fa, oggi un generale malcontento — che penetra in 
profondità e accelera alla base il movimento molecolare. Con un gesto di 
rabbia, con una «rivolta» o, semplicemente, con una cosciente trasformazione 
del proprio modo di vivere, un numero sempre maggiore di persone — che non 
è legato a un movimento rivoluzionario organizzato più di quanto non sia 
legato alla società stessa — inizia spontaneamente, come un atto personale di 
sfida, la propria propaganda del fatto. 

Se lo analizziamo, concretamente, in tutti i suoi momenti particolari, il 
processo di disgregazione della società trae alimento da diverse cause. Il 
processo si sviluppa disordinatamente e, naturalmente, con tutte le contraddi-
zioni che caratterizzano qualsiasi fenomeno rivoluzionario. Nella Francia del 
diciottesimo secolo, l'ideologia radicale oscillava tra un rigido scientismo e un 
melenso romanticismo. Il concetto di libertà aveva basi rigorose, logiche, in 
un ideale di autocontrollo, ma, contemporaneamente, si fondava anche su un 
concetto vago, istintivo, di spontaneità. Rousseau sembrava contraddire 
l'Holbach, Diderot era in contrasto con Voltaire, ma guardando indietro 
possiamo oggi constatare che gli uni non solo trascendevano, ma presuppone-
vano gli altri, nel processo cumulativo che doveva portare alla rivoluzione. 

La stessa irregolarità, contraddittorietà, cumulatività si riscontra nel 
processo che è in corso oggi, e che in molti casi segue una via sorprendente-
mente diretta. Il movimento beat ha aperto la prima falla importante nei 
solidi valori borghesi degli anni cinquanta, falla che fu poi allargata a 
dismisura dalle illegalità dei pacifisti, dei sostenitori dei diritti civili, degli 
obiettori di coscienza e dei capelloni. Inoltre, la risposta meramente reattiva 
della gioventù americana ribelle ha fatto sì che si affermassero forme 
libertarie e utopiche di inestimabile valore — il diritto all'amore senza 
restrizioni, l'obiettivo comunitario, la svalorizzazione del denaro e dei beni di 
consumo, la nuova importanza attribuita alla collaborazione reciproca e alla 
spontaneità. Per quanto sia facile per i rivoluzionari criticare certi tranelli 
insiti in questo nuovo orientamento di valori personali e sociali, resta tuttavia 
il fatto che esso ha giocato un ruolo di estrema importanza nel porre le basi 
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della tendenza all'indisciplina, alla spontaneità, al radicalismo e alla libertà, 
della quale oggi siamo testimoni. 

L'emergere della moltitudine, della cosiddetta «folla», come veicolo 
preminente della protesta sociale, costituisce un secondo elemento in base al 
quale si può tracciare un parallelo tra l'Illuminismo rivoluzionario e i nostri 
tempi. Le forme tipiche e istituzionalizzate del pubblico scontento — ai giorni 
nostri, le elezioni ordinate, le dimostrazioni e le riunioni di massa — tendono 
ormai a lasciar posto all'azione diretta della folla. Il passaggio dalla protesta 
prevedibile, superorganizzata, all'interno degli schemi istituzionali della 
società, alle aggressioni sporadiche, spontanee, al limite dell'insurrezione, che 
si svolgono al di fuori di qualsiasi forma socialmente ammissibile (se non, 
addirittura, contro queste forme stesse), riflette un profondo mutamento 
della psicologia popolare. Il «rivoltoso» ha cominciato a scrollarsi di dosso, 
seppure ancora parzialmente e in modo intuitivo, quelle norme di comporta-
mento radicate che tradizionalmente ancoravano le «masse» all'ordine 
costituito. Egli ha cominciato attivamente a demolire quella struttura 
autoritaria connaturata, quella serie di riflessi condizionati coltivati con tanta 
cura, quegli atteggiamenti di sottomissione dettati da sensi di colpa, che sono 
più efficaci delle cariche poliziesche e delle pene giuridiche per legare la gente 
al sistema. A differenza di quanto affermano i socio-psicologi, che vedono nei 
modi dell'azione diretta i segni della sottomissione dell'individuo a quella 
terrificante entità collettiva che chiamano «folla», le «rivolte» e le azioni di 
massa rappresentano, in verità, un primo annaspare delle masse verso la 
propria individuazione. La moltitudine inizia a demassificarsi, nel senso che 
inizia ad affermare se stessa in contrapposizione alla reazione automatica, 
quella si massificante, della famiglia tradizionale borghese, della scuola e dei 
mezzi di informazione. Allo stesso modo, l'azione di massa porta alla riscoper-
ta della strada e al tentativo di portare, anche qui, la liberazione. In ultima 
analisi, infatti, è nelle strade che deve avvenire la dissoluzione del potere: le 
strade, dove la vita quotidiana si svolge tra sofferenze, fatiche e privazioni, 
dove ci si scontra con il potere e lo si combatte, devono trasformarsi nel luogo 
ove godere, creare e alimentare la vita. La rivolta della folla ha segnato non 
solo l'inizio di una trasformazione spontanea della rivolta privata in rivolta 
sociale, ma anche l'abbandono di una concezione astratta della rivolta sociale 
e un ritorno ai problemi del quotidiano. 

Infine, come nel periodo illuminista, assistiamo all'emergere di un nuovo, 
vastissimo e crescente strato sociale di déclassés, di una schiera di individui 
proletarizzati, provenienti da tutti gli strati sociali. La classe media dei giorni 
nostri, cronicamente indebitata e socialmente insicura, si può in un certo 
senso paragonare alla nobiltà della Francia prerivoluzionaria, cronicamente 
insolvente e volubile. Allora, come oggi, si formò una massa fluttuante 
formata da gente istruita, che tuttavia viveva alla bell'e meglio, senza la 
prospettiva di una carriera sicura e senza solide radici sociali. Al di sotto di 
questa, la schiera degli afflitti da povertà cronica — dei vagabondi, degli 
sbandati, dei disoccupati o semioccupati, dei minacciosi e turbolenti 
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sansculottes —, di coloro che vivono di sussidi e dei rifiuti avanzati dalla 
società: gli abitanti dei quartieri poveri di Parigi e ineri dei ghetti americani. 

Ma il parallelo finisce qui. L'Illuminismo francese appartiene a un 
periodo di transizione rivoluzionaria dal feudalesimo al capitalismo — due 
società basate entrambe sulla scarsità economica, sul dominio di classe, sullo 
sfruttamento, sulle gerarchie sociali e sul potere dello stato. La resistenza 
popolare che contraddistinse, un giorno dopo l'altro, il diciottesimo secolo e 
che sfociò nella rivoluzione fu subito riportata nell'ambito di una nuova 
disciplina dal nuovo ordine industriale emergente — con l'ausilio della forza 
bruta. La moltitudine dei déclassés e dei sansculottes fu in gran parte 
assorbita dal sistema di fabbrica e ridotta alla «obbedienza dalla disciplina 
industriale». Gli intellettuali senza radici e i nobili rammolliti trovarono una 
collocazione sicura all'interno delle gerarchie economiche, politiche, sociali e 
culturali del nuovo ordinamento borghese. Da una condizione di instabilità e 
di incertezza sociale e culturale, caratterizzata da strutture e da rapporti 
interni assai generalizzati, la società si consolidò nuovamente in forme 
istituzionali e di classe rigide, particolaristiche — la classica età vittoriana non 
caratterizzò solo l'Inghilterra, ma, in forma più o meno accentuata, tutta 
l'Europa occidentale e l'America. La critica si concretizzò nell'apologia, la 
rivolta nelle riforme, i déclassés diedero vita a classi ben definite e le «folle» a 
costituenti politiche. Le «rivolte» divennero quelle belle processioni discipli-
nate che chiamiamo «manifestazioni» e l'azione spontanea diretta si mutò nel 
rito delle elezioni. 

Anche la nostra è un'era di transizione, ma con una differenza, nuova e 
profonda. Nell'ultima delle loro grandi insurrezioni, i sansculottes francesi si 
mossero al grido: «Pane e la Costituzione del '93!». I sanculotti neri dei ghetti 
americani insorgono al grido di: «Nero è bello!». Un fenomeno di sviluppo di 
fondamentale importanza separa questi due slogan. I déclassés del diciottesi-
mo secolo furono il risultato di una lenta trasformazione, dall'era agricola 
all'era industriale; di un momento di pausa nel passaggio da un sistema di 
lavoro ad un altro. La richiesta di pane poteva risuonare in qualsiasi 
momento, nel corso dell'evoluzione della società borghese. I nuovi déclassés 
del ventesimo secolo sono invece il risultato della disgregazione di tutte le 
forme sociali basate sulla schiavitù del lavoro. Essi sono il prodotto finale del 
processo di sviluppo della stessa società borghese e dei problemi sociali di 
sopravvivenza. In un'era nella quale il progresso tecnologico e l'introduzione 
della cibernetica hanno posto in discussione lo sfruttamento dell'uomo da 
parte dell'uomo, la schiavitù del lavoro e ogni sorta di necessità materiale, il 
grido «Nero è bello!» o «Fate l'amore, non la guerra!» segna la trasformazio-
ne dell'antica richiesta di sopravvivenza in una rivendicazione di vita 
storicamente del tutto nuova4. Ciò che sta alla base di qualsiasi conflitto 
sociale negli Stati Uniti, oggi, è una richiesta di realizzazione delle 
potenzialità umane in una vita piena, equilibrata, completa. In breve, le 
potenzialità rivoluzionarie dell'America sono legate alle potenzialità dell'uo-
mo. 
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Stiamo assistendo al crollo di un secolo e mezzo di borghesizzazione e 
alla polverizzazione di tutte le istituzioni borghesi, a un punto della storia nel 
quale sarebbero realizzabili le più ardite idee utopistiche. E alla distruzione 
delle sue istituzioni tradizionali l'ordinamento borghese attuale non può 
rispondere, se non con la manipolazione burocratica e il capitalismo di stato. 
E' ciò che, purtroppo, sta avvenendo negli Stati Uniti. Nell'arco di poco più di 
vent'anni, abbiamo visto crollare il «sogno americano» o, che è poi lo stesso, 
il mito americano secondo il quale l'abbondanza materiale, fondata sui 
rapporti commerciali tra gli uomini, potrebbe nascondere l'intrinseca povertà 
della vita borghese. Se questo processo di disgregazione porterà alla 
rivoluzione o all'annientamento, non è dato sapere; tutto dipenderà dalla 
capacità che i rivoluzionari avranno di accrescere la coscienza sociale e di 
difendere la spontaneità del processo rivoluzionario dalle ideologie autorita-
rie, sia di «sinistra» che di destra. 

New York, ottobre 1967 - dicembre 1968 

1. Le contraddizioni economiche del capitalismo non sono scomparse, ma il sistema è 
in grado di pianificare la propria sopravvivenza a un punto tale che esse hanno 
perduto quel carattere esplosivo che avevano in passato. 

2. Per un'analisi più dettagliata di queste tecnologie «miniaturizzate», cfr. il saggio 
«Verso una tecnologia liberatoria», contenuto in questo stesso volume. 

3. A dell'apparente, ma insincero rispetto nei confronti della dialettica, la sinistra 
tradizionale deve ancora dimostrare di prendere seriamente l'«universale concreto» 
di Hegel e di considerarlo non semplicemente un concetto filosofico, ma un 
programma sociale. Finora, ciò è stato fat to solo nelle opere giovanili di Marx, negli 
scritti dei grandi utopisti (Fourier e William Morris) e, ai giorni nostri, traspare 
nell'autoemarginazione delle giovani generazioni. 

4. Queste note furono scritte nel 1966. Dopo di allora, durante le giornate 
rivoluzionarie del maggio-giugno, sono comparsi alcuni graffiti sui muri di Parigi: 
«L'immaginazione al potere», «Ciò che desidero è realtà, perché credo nella realtà 
dei miei desideri», «Abbasso il lavoro», «Più faccio l 'amore, più ho voglia di fare la 
rivoluzione», «La vita senza tempi morti», «Più consumi, meno vivi», «La cultura è 
il contrario della vita», «La felicità non si compra, si ruba», «La società è un fiore 
carnivoro». Questi non sono graffiti, sono programmi di vita e di desiderio. 



ECOLOGIA E PENSIERO 
RIVOLUZIONARIO 

In quasi tutte le epoche, a partire dal Rinascimento, il pensiero 
rivoluzionario è stato profondamente influenzato da una qualche branca della 
scienza, spesso insieme alla filosofia. Ai tempi di Copernico e di Galileo, 
l'astronomia contribuì alla trasformazione di una forte corrente di pensiero, 
dalla superstiziosità medioevale al razionalismo critico, al naturalismo e 
all'umanesimo. Durante l'Illuminismo - l'era che culminò nella rivoluzione 
francese — questa corrente intellettuale liberatoria fu rafforzata dai progressi 
effettuati nel campo della meccanica e delle scienze matematiche. L'era 
vittoriana fu scossa fin nelle sue stesse fondamenta dalle teorie evoluzionisti-
che in biologia, dal contributo marxista all'economia politica e dalla 
psicologia freudiana. 

Nel nostro tempo, abbiamo assistito all'assimilazione di queste discipline 
scientifiche, un tempo liberatorie, nell'ordinamento sociale costituito. Anzi, 
abbiamo cominciato a considerare la scienza stessa come uno strumento di 
controllo dell'uomo, della sua attività fisica e mentale. La sfiducia nella 
scienza e nei metodi scientifici non è del tutto ingiustificata. «Molta gente 
sensibile, soprattutto gli artisti» osserva Abraham Maslow, «teme che la 
scienza insudici, avvilisca e distrugga le cose, invece di arricchirle, e perciò che 
uccida, invece di creare» [7]. Inoltre, cosa non meno importante, la scienza 
moderna ha perduto la sua funzione critica. Assumendo una caratteristica 
prevalentemente funzionale o strumentale, le varie branche della scienza, che 
un tempo servirono a liberare l'uomo dalle sue catene, vengono ora usate per 
preservarle e indorarle. Persino la filosofia ha abbracciato fini strumentali e 
tende ormai ad essere solo un insieme di artifizi logici; non è al servizio dei 
rivoluzionari, ma dei computers. 

C'è, tuttavia, una scienza che potrebbe ancora ripristinare e addirittura 
superare il carattere liberatorio delle scienze e delle filosofie tradizionali. 
Viene definita, piuttosto genericamente, con il nome di «ecologia» — termine 
coniato da Haeckel circa un secolo fa per indicare «lo studio di tutte le 
relazioni che intercorrono tra l'animale e l'ambiente organico e inorgani-
co» [8]. A prima vista, la definizione di Haeckel è abbastanza innocua e 
l'ecologia, miopemente annoverata tra le scienze biologiche, è spesso ridotta 
al rango di una disciplina biometrica, all'interno della quale i ricercatori si 
limitano a studiare le catene alimentari e ad elaborare studi statistici sulla 
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popolazione animale. Esiste un'ecologia della salute tale da non urtare 
minimamente la sensibilità dell'Associazione dei medici americani, così come 
esiste un concetto di ecologia sociale perfettamente conforme ai canoni della 
Commissione pianificatrice della città di New York. 

Se la consideriamo in modo meno riduttivo, tuttavia, possiamo dire che 
l'ecologia tratta dell'equilibrio della natura. Poiché la natura comprende 
anche l'uomo, possiamo concludere che questa scienza si occupa, fondamen-
talmente, di salvaguardare l'armonia tra l'uomo e la natura. Le implicazioni 
clamorose che un approccio di tipo ecologico potrebbe comportare non 
derivano solamente dal fatto che l'ecologia è, per suo carattere intrinseco, una 
scienza critica — critica più di quanto non sia stato qualunque sistema di 
economia politica, anche il più radicale — ma anche dal fatto che l'ecologia è 
una scienza che si propone di integrare e di ricostruire. Questo carattere 
integrativo e ricostruttivo dell'ecologia, portato alle sue estreme conseguenze, 
confluisce direttamente nel campo del pensiero sociale anarchico. Infatti, in 
ultima analisi, è impossibile tutelare l'armonia tra l'uomo e la natura senza 
creare una comunità umana capace di vivere in perpetuo equilibrio con 
l'ambiente naturale. 

Il carattere critico dell'ecologia 

Il carattere critico dell'ecologia, più unico che raro in un periodo di 
generale docilità della scienza, deriva dall'oggetto stesso di questa disciplina — 
dal suo stesso campo di applicazione. I problemi dei quali l'ecologia si occupa 
sono imperituri, nel senso che non possono essere ignorati senza porre in forse 
la sopravvivenza dell'uomo e del pianeta stesso. Il carattere critico dell'ecolo-
gia non è dovuto tanto al potere razionale dell'uomo — un potere che la 
scienza, nei suoi periodi più rivoluzionari, ha consacrato — bensì ad una forza 
ancora più alta: la sovranità della natura. Forse è veramente possibile, come 
affermano i detentori dei mass media, manipolare l'uomo, o, come hanno 
dimostrato gli ingegneri, manipolare gli elementi naturali; tuttavia, l'ecologia 
non lascia dubbi sul fatto che la totalità del mondo naturale — ovvero la 
natura considerata in tutti i suoi aspetti, cicli ed interrelazioni — si fa beffe 
della pretesa umana di dominare il pianeta. Le grandi pattumiere del bacino 
mediterraneo, ove un tempo fiorirono una prospera agricoltura e una ricca 
flora, sono una dimostrazione storica di come la natura possa vendicarsi del 
parassitismo dell'uomo. 

Non vi sono, in tutta la storia, altri esempi che, per dimensioni e portata, 
possano reggere il confronto con gli effetti della devastazione operata 
dall'uomo — e della conseguente vendetta della natura — dai tempi della 
rivoluzione industriale, e soprattutto dalla fine della seconda guerra mondiale, 
ai giorni nostri. Gli esempi più antichi di parassitismo umano avevano 
dimensioni più circoscritte, locali; erano, quelli sì, dei semplici esempi della 
capacità umana di distruggere, ma nulla più che questo. Spesso, anzi, essi 
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erano compensati da notevoli miglioramenti dell'ecologia naturale di intere 
regioni, come l'arricchimento della terra ottenuto dai contadini europei in 
secoli di coltivazione e come le terrazze costruite dagli agricoltori Inca sulle 
Ande in epoca pre-colombiana. 

La distruzione ambientale operata dall'uomo moderno ha, come il suo 
imperialismo, dimensioni universali. Supera persino l'atmosfera terrestre, 
come dimostrano le perturbazioni alle fasce di Van Alien, di qualche anno fa. 
Oggi, il parassitismo umano non si limita a danneggiare l'atmosfera, il clima, le 
risorse idriche, il suolo, la flora e la fauna di una regione: sconvolge 
praticamente tutti i cicli vitali della natura e rappresenta una seria minaccia 
per la stabilità dell'ambiente di tutto il pianeta. 

Per fare un esempio di quale sia la portata dell'opera distruttiva 
dell'uomo moderno, è stato calcolato che la combustione di carbone e 
prodotti petroliferi immette ogni anno nell'atmosfera circa 600 milioni di 
tonnellate di biossido di carbonio, il che rappresenta circa lo 0,03 per cento 
dell'intera massa atmosferica; e ciò, aggiungerei, senza contare l'incalcolabile 
quantità di sostanze tossiche di altro genere. Dai tempi della rivoluzione 
industriale, la quantità complessiva di biossido di carbonio presente nell'at-
mosfera è aumentata del 25 per cento rispetto ai livelli precedenti, più stabili. 
E' perfettamente legittimo supporre che questa coltre, sempre più fitta, di 
biossido di carbonio, intercettando il calore emanato dalla terra, condurrà a 
catastrofi ancora più gravi e forse addirittura alla liquefazione delle calotte 
polari, con il conseguente aumento di livello delle acque dei mari e 
inondazione di vaste zone terrestri. Per quanto lontano possa essere il nuovo 
diluvio, la sempre crescente proporzione del biossido di carbonio rispetto a 
quella di altri gas presenti nell'atmosfera rappresenta un dato allarmante circa 
le conseguenze che l'opera dell'uomo può avere sull'equilibrio della natura. 

Un problema ecologico di più immediata rilevanza è quello rappresentato 
dal massiccio inquinamento delle acque. Ciò che è grave non è che l'uomo 
comprometta l'integrità di un certo ruscello, fiume o lago — come ha sempre 
fatto, da secoli a questa parte —, bensì le immani proporzioni che 
l'inquinamento delle acque ha assunto nel corso delle due ultime generazioni. 
Quasi tutti i bacini idrici degli Stati Uniti sono ormai inquinati. Molti corsi 
d'acqua, in America, non sono altro che cessi a cielo aperto, e potrebbero 
benissimo essere considerati semplici estensioni delle reti fognarie cittadine. 
Definirli fiumi o laghi è un eufemismo. Ancor più allarmante è il fatto che 
gran parte delle falde acquifere sia ormai inquinata al punto da essere 
imbevibile, tanto che alcuni casi epidemici di epatite virale sono stati causati 
dall'inquinamento dei pozzi in aree suburbane. A differenza dell'inquinamen-
to dei corsi d'acqua, l'inquinamento delle falde acquifere sotterranee è 
difficilmente sanabile e le sue conseguenze si protraggono per decenni, anche 
dopo che ne sono state eliminate le cause. 

In un articolo pubblicato su una rivista di grande tiratura si è giustamente 
parlato, a proposito della rete idrica inquinata degli Stati Uniti, delle «nostre 
acque morte». Questa descrizione disperante, apocalittica, del problema della 
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polluzione idrica in America si può adattare, in realtà, a qualsiasi altro paese. 
Le acque del pianeta stanno lentamente morendo. Il massiccio inquinamento 
sta distruggendo i fiumi e i laghi dell'Africa, dell'Asia e dell'America Latina, al 
pari dei corsi d'acqua ipersfruttati dei continenti altamente industrializzati (e 
non mi riferisco solo agli inquinamenti radioattivi prodotti dagli esperimenti 
con bombe atomiche e dai reattori nucleari, ai quali nessuna specie di flora o 
fauna acquatica può sfuggire; anche i prodotti petroliferi e i combustibili per 
motori diesel sono responsabili di un grave depauperamento annuale della vita 
sottomarina). 

Un quadro simile si potrebbe delineare praticamente per qualsiasi altra 
parte della biosfera. Si potrebbero riempire pagine intere sulla perdita di 
immense quantità di terre fertili che si verifica ogni anno in tutti i continenti; 
sui casi letali di inquinamento atmosferico che si riscontrano nelle grandi aree 
urbane; sulla distribuzione delle sostanze tossiche, quali gli isotopi radioattivi 
e il piombo, su tutta la superficie del pianeta; sulla contaminazione chimica 
dell'ambiente di vita dell'uomo — della sua stessa tavola, potremmo dire — ad 
opera di insetticidi e additivi alimentari. Come fossero pezzi di un gigantesco 
puzzle, queste mutilazioni inflitte all'ambiente si possono riunire a formare 
un quadro di distruzione che non ha precedenti nella pur lunga storia 
dell'umanità. 

L'uomo, perciò, può essere descritto come un parassita estremamente 
nocivo, che minaccia la distruzione del suo ospite — il mondo naturale — e, 
infine, anche di se stesso. In ecologia, tuttavia, il termine «parassita» non è 
una risposta, ma pone, anzi, un quesito. Gli ecologi sanno che un fenomeno 
distruttivo di parassitismo, come è questo, è in genere conseguente alla 
disgregazione di una. situazione ecologica; in effetti, diverse specie che, in 
determinate condizioni, sono altamente nocive, in altre si rivelano invece di 
grande utilità. Il carattere estremamente critico dell'ecologia è rivelato dalla 
domanda che essa si pone circa le capacità distruttrici dell'uomo: a quale 
fenomeno disgregativo si può imputare la trasformazione dell'uomo in un 
parassita nocivo? Qual è la causa di una forma parassitaria che non solo 
provoca vasti squilibri nell'ambiente naturale, ma che rappresenta una 
minaccia per la stessa sopravvivenza della razza umana? 

L'uomo ha provocato squilibri non solo nel mondo naturale, ma anche, e 
soprattutto, nei rapporti con i suoi simili e nelle strutture della società. Gli 
squilibri del mondo naturale sono la conseguenza degli squilibri del mondo 
sociale. Un secolo fa si sarebbero potuti imputare l'inquinamento atmosferico 
e la contaminazione delle acque all'attività egoistica dei baroni d'industria e 
dei burocrati. Oggi, questa spiegazione moralistica e semplicistica non basta 
più. E' vero, senza dubbio, che molte delle iniziative intraprese dalla classe 
borghese seguono ancora la logica del «chi se ne frega degli altri?», come 
dimostrano le reazioni delle industrie energetiche, automobilistiche e siderur-
giche al problema dell'inquinamento. Un problema ben più serio di quello 
dell'atteggiamento degli imprenditori è quello della dimensione delle imprese 
— delle loro enormi proporzioni, delia loro collocazione in una particolare 
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zona, della loro concentrazione in rapporto alla popolazione o alle dimensioni 
dei corsi d'acqua, del loro fabbisogno di acqua e materie prime, del ruolo che 
svolgono nella divisione del lavoro su scala nazionale. 

Oggi assistiamo a una crisi dell'ecologia sociale. La società moderna, in 
particolare quella americana ed europea, tende ad organizzarsi con vasti 
concentramenti urbani, con un'agricoltura fortemente industrializzata e, 
come una cappa che ricopra il tutto, con un apparato statale marcescente, 
anonimo e burocratizzato. Se lasciamo da parte, per un momento, ogni 
considerazione morale ed esaminiamo la struttura fisica della società, non può 
mancare di colpirci l'enorme complessità logistica dei problemi che essa deve 
risolvere — problemi di trasporto, di concentrazione, di approvvigionamento 
(di materie prime, di beni di consumo e di prodotti alimentari), di 
organizzazione politica ed economica, di dislocazione delle attività industriali, 
e così via. Il peso che la società urbanizzata e centralizzata carica sulle spalle 
di un determinato territorio è enorme. 

Diversità e semplicità 

Il problema, però, non finisce qui. L'idea che l'uomo debba dominare la 
natura è evidentemente una conseguenza del dominio dell'uomo da parte 
dell'uomo. La famiglia patriarcale seminò nel campo dei primi, elementari 
rapporti sociali il germe della dominazione; la classica antinomia, caratteristi-
ca del mondo antico, tra spirito e realtà — tra lavoro e intelletto — contribuì a 
fecondarlo; infine, esso crebbe e si sviluppò alla luce della concezione 
antinaturalistica del cristianesimo. Ma fu solo quando i rapporti organici 
all'interno delle forme comunitarie si mutarono in rapporti di mercato, che 
l'intero pianeta divenne fertile terreno per lo sfruttamento. Così, questa 
tendenza secolare trova il suo punto di massimo sviluppo nel capitalismo 
moderno. In virtù della sua natura intrinsecamente competitiva, la società 
borghese non si limita ad aizzare gli uomini contro gli altri, ma istiga 
l'umanità stessa contro il mondo naturale. Come gli uomini si mutano in 
semplici beni di consumo, così anche i vari aspetti del mondo naturale sono 
ridotti ad oggetti, a semplici risorse da manipolare e sfruttare a proprio 
piacimento. Gli eufemismi con i quali si indicano liberamente i vari aspetti di 
questo fenomeno sono: «crescita», «società industriale», «degrado urbanisti-
co». Quali che siano i termini con i quali lo si definisce, il fenomeno affonda 
le proprie radici nel dominio dell'uomo da parte dell'uomo. 

Il termine «società consumistica» è complementare a quello di «società 
industriale». I mass media stimolano la richiesta, da parte del consumatore, di 
beni assolutamente inutili e superflui, accuratamente studiati e prodotti in 
modo da deteriorarsi entro un lasso di tempo predeterminato. La rapina dello 
spirito umano da parte della logica di mercato equivale alla rapina della terra 
da parte del capitale (altrimenti definita con una metafora che toglie ogni 
valore sociale alla crisi ecologica). 
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Anche se si fa un gran chiasso sul problema della crescita demografica, il 
vero problema ecologico non sta nella crescita della popolazione in India, ma 
nei ritmi di produzione di un paese come gli Stati Uniti, le cui industrie 
sfornano, da sole, più di metà di ciò che si produce nel mondo. Anche in 
questo caso, la definizione eufemistica di «opulenza» serve ad evitare le 
implicazioni critiche di un termine più crudo e realistico: «spreco». Con circa 
un nono delle loro capacità produttive impiegate nell'industria bellica, gli 
Stati Uniti possono ben vantarsi di devastare il pianeta su cui camminano e di 
spezzare, uno dopo l'altro, gli anelli vitali di una catena ecologica dalla quale 
dipende la sopravvivenza del genere umano. Se le previsioni statistiche sono 
esatte, nei prossimi trent'anni, la produzione di energia elettrica, basata 
soprattutto sulle centrali nucleari e sul carbone, sarà quintuplicata. Non credo 
sia necessario descrivere quali effetti avrà sull'equilibrio ecologico della terra 
l'enorme quantità di scorie radioattive e di altre sostanze tossiche che questo 
incremento energetico inevitabilmente produrrà. 

A più breve scadenza, tuttavia, il problema non si presenta certo meno 
inquietante. Nel giro dei prossimi cinque anni, l'industria del legno potrà 
aumentare la produzione di circa il venti per cento; la produzione della carta 
aumenterà del cinque per cento ogni anno; la produzione di scatole di cartone 
di circa il tre per cento all'anno; la produzione di materie plastiche (che 
attualmente costituiscono l'uno o il due per cento dei rifiuti urbani) 
aumenterà mediamente ogni anno del sette per cento. Complessivamente, 
queste industrie sono responsabili di alcune delle più gravi forme di 
inquinamento ambientale. Il carattere dissennato dell'attività industriale 
moderna è dimostrato, ad esempio, dal calo della produzione di bottiglie di 
birra «a rendere» (e, quindi, riutilizzabili) da un totale di 54 miliardi di 
esemplari nel 1960 ai 26 miliardi di esemplari di oggi. Sono state sostituite 
dalle bottiglie con vuoto «a perdere» (negli stessi anni, si è avuto un aumento 
da 8 a 21 miliardi di pezzi) e dalle lattine (aumento da 38 a 53 miliardi di 
pezzi). Naturalmente, le bottiglie con vuoto «a perdere» e le lattine, che sono 
rifiuti solidi, pongono gravi problemi di eliminazione. 

Se consideriamo il pianeta come un gigantesco deposito di sostanze 
minerali, allora possiamo anche pensare che questo vertiginoso e folle 
aumento delle immondizie non gli faccia gran danno. Se, invece, pensiamo 
alla terra come a un complesso ricettacolo di varie forme di vita, allora è 
chiaro che ne risentirà gravemente. C'è solo da chiedersi, a questo punto, se la 
terra riuscirà a sopravvivere abbastanza a lungo da consentire all'uomo di 
sostituire all'attuale sistema sociale, distruttivo, una società umanistica, 
orientata in senso ecologico. 

Agli ecologi è stato spesso chiesto, con tono quasi canzonatorio, di 
stabilire con esattezza scientifica quale sia, per la terra, il punto di rottura — il 
punto superato il quale il mondo naturale crollerà, trascinando l'uomo nella 
sua rovina. Sarebbe come chiedere a uno psichiatra quale è il momento esatto 
in cui un nevrotico si trasforma in uno psicotico squilibrato. L'ecologo, 
tuttavia, può fornire delle indicazioni circa il cammino che l'uomo, in 
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conseguenza della sua separazione dal mondo naturale, sta seguendo. 
Dal punto di vista ecologico, l'uomo sta portando l'ambiente a una forma 

eccessiva e pericolosa di semplificazione. La città moderna rappresenta una 
forma regressiva di sopraffazione del naturale da parte del sintetico, 
dell'organico da parte dell'inorganico (cemento, metallo e vetro), di stimoli 
ampi e diversificati da parte di stimoli rozzi ed elementari. Le vaste 
concentrazioni urbane che si sviluppano nei paesi industrializzati non sono 
solo pesantemente offensive alla vista e all'udito, ma sono anche afflitte 
cronicamente dallo smog, dal rumore e praticamente immobilizzate da un 
traffico congestionato. 

Il processo di semplificazione e di volgarizzazione dell'ambiente umano 
ha una dimensione non solo fisica, ma anche culturale. La necessità di 
manipolare grandi popolazioni urbane — di trasportare da un luogo all'altro, 
nutrire, impiegare, istruire e in qualche modo anche divertire milioni di 
persone concentrate in uno spazio ristretto — porta inevitabilmente al declino 
di certi valori civili e sociali. La concezione individualistica del passato tende 
ad essere soppiantata da una concezione massificata dei rapporti umani — una 
concezione totalitaria, centralistica e irreggimentatrice. All'approccio di tipo 
umanistico si sostituiscono le tecniche burocratiche di organizzazione sociale. 
La standardizzazione, la norma massificata soffocano tutto ciò che è 
spontaneità, creatività, individualità. Le restrizioni imposte all'individuo da 
un apparato sociale anonimo, impersonale delimitano il suo spazio d'azione 
entro spazi sempre più angusti. La manipolazione del minimo comune 
denominatore di massa ha la meglio sul riconoscimento di qualsiasi qualità 
spiccatamente personale, individuale. Un atteggiamento di tipo quantitativo, 
statistico, nei confronti dell'uomo sta prendendo il sopravvento su quel tipo 
di approccio individualistico e qualitativo che si basa sulle caratteristiche 
personali, sulla libertà d'espressione e sulla ricchezza culturale. 

La stessa semplificazione regressiva dell'ambiente naturale si può osserva-
re in agricoltura' . La gente da manipolare, nelle città, deve essere nutrita e 
nutrirla comporta l'adozione di un'agricoltura industrializzata su vasta scala. 
Gii appezzamenti agricoli devono essere coltivati in modo da consentire il più 
aito grado di meccanizzazione — non per ridurre la fatica dell'uomo, ma per 
accrescere la produttività e l'efficienza, per aumentare la possibilità di 
investimenti e per sfruttare la biosfera. Di conseguenza, la terra deve essere 
completamente spianata - come il pavimento di una fabbrica, se cosi vi piace 
—, e qualsiasi variante topografica di origine naturale deve essere ridotta, per 
quanto possibile, nei minimi termini. La crescita delle piante deve essere 
scrupolosamente regolata, per venire incontro alle scadenze imposte dalle 
fabbriche dove il prodotto dovrà essere lavorato. L'aratura, la fertilizzazione, 
la semina e il raccolto devono essere effettuati su vasta scala, spesso in aperto 
contrasto con l'ecologia naturale del territorio. Vasti appezzamenti di terreno 
devono essere riservati a monocolture — forma di coltivazione, questa, che 
non solo si presta alla meccanizzazione, ma anche all'invasione di parassiti. 
Una monocoltura è il terreno ideale per l'insediamento e la proliferazione di 
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una popolazione di specie pestifera. Infine, bisogna far uso intensivo e 
indiscriminato di prodotti chimici, per combattere la piaga degli insetti, delle 
erbacce, per debellare le malattie delle piante, per regolare la crescita del 
raccolto e per sfruttare il terreno al massimo delle sue possibilità. Il simbolo 
dell'agricoltura moderna non è l'aratro (o meglio, il trattore), ma l'aeropla-
no. Il coltivatore moderno non è impersonato dal contadino, dall'agricoltore e 
neppure dall'agronomo — ovvero da coloro nei quali sarebbe logico sospettare 
l'esistenza di un intimo legame con le qualità particolari e uniche della terra 
che devono coltivare — bensì dal pilota o dal chimico, per i quali la terra non 
è altro che una risorsa naturale, una materia prima inorganica. 

Questo processo di semplificazione viene vieppiù accentuato da una 
eccessiva divisione del lavoro su scala regionale (in realtà, nazionale). Enormi 
zone del pianeta sono, sempre più spesso, riservate ad attività industriali 
particolari o sono considerate semplici depositi di materie prime. Altre, 
invece, sono trasformate in centri urbani, sedi di traffici e commerci. Intere 
città e intere regioni (ma in realtà, interi stati e interi continenti) si 
identificano in una produzione specifica — Pittsburgh, Cleveland e Youn-
gstown nella produzione dell'acciaio, New York nell'alta finanza, la Bolivia 
nelle miniere di stagno, l'Arabia nel petrolio, l'Europa e gli Stati Uniti nei 
prodotti finiti e il resto del mondo in materie prime di vario genere. I 
complessi ecosistemi che danno vita alle regioni di un continente sono ridotti 
a una serie di entità organizzate e regolamentate economicamente da una 
serie di nazioni, ridotti a semplici anelli , di una catena che rappresenta il 
sistema nella sua totalità. E' solo questione di tempo, prima che ciò che è 
rimasto ancora intatto delle nostre campagne soccomba alla betoniera, così 
come la maggior parte delle zone costiere degli Stati Uniti hanno dovuto 
rivestirsi di bungalows e villette. Le ultime bellezze naturali sopravvissute 
saranno deturpate dai posteggi per roulottes, dalle tendopoli, dalle autostrade 
«panoramiche», dai motel, dai ristorantini e dalle chiazze d'olio dei 
motoscafi. 

Il fatto è che l'uomo sta disfacendo l'opera di secoli di evoluzione 
organica. Creando vasti agglomerati urbani di cemento, vetro e metallo, 
calpestando e minando alle fondamenta gli ecosistemi complessi e perfetta-
mente organizzati, che producono le differenze nel mondo naturale — in 
breve, sostituendo a un ambiente organico complesso un ambiente inorganico 
semplificato — l'uomo sta distruggendo la piramide biologica che per millenni 
ha assicurato la sopravvivenza della razza umana. Nel corso di questa 
sostituzione di rapporti ecologici complessi, dai quali dipende la sopravviven-
za di tutte le forme avanzate di vita, con rapporti più elementari, l'uomo sta 
gradualmente riportando la biosfera a un livello che le consentirà di assicurare 
la sopravvivenza solo a forme di vita estremamente semplici. Se questo 
capovolgimento del processo evolutivo continuerà, non è illegittimo pensare 
che le condizioni necessarie all'esistenza delle forme di vita più elevate 
saranno irrimediabilmente compromesse e che la terra non potrà più garantire 
la sopravvivenza del genere umano. 
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Il carattere dell'ecologia non le deriva solamente dal fatto di essere 
l'unica, tra tutte le scienze, a lanciare all'uomo questo terribile messaggio, ma 
anche dal fatto di conferire al messaggio stesso una nuova dimensione sociale. 
Da un punto di vista ecologico, il capovolgimento dell'evoluzione organica è il 
risultato della drammatica contraddizione tra città e campagna, tra stato e 
comunità, tra industria e agricoltura, tra produzione di massa e artigianato, 
tra centralismo e regionalismo, tra la dimensione burocratica e quella umana. 

La funzione riedifìcatrice dell'ecologia 

Fino a tempi recenti, i tentativi di risolvere le contraddizioni create 
dall'urbanizzazione, dalla centralizzazione, dalla crescita e dalla stratificazione 
della burocrazia venivano considerati vani tentativi di arginare il «progresso» 
— tentativi da liquidare come chimerici e reazionari. L'anarchico veniva 
additato come un pazzo visionario, un emarginato sociale, un nostalgico della 
civiltà agreste e medioevale. Il suo desiderio di costruire una società 
decentralizzata e una comunione di tipo umanistico che tenesse conto, ad un 
tempo, della natura e delle necessità dell'individuo — dell'individuo sponta-
neo, libero dai ceppi dell'autorità — era visto come la reazione di un 
romantico, di un artigiano declassato, di un intellettuale «spostato». La sua 
protesta contro la centralizzazione e la stratificazione sociale sembrava tanto 
meno persuasiva, in quanto si fondava su considerazioni etiche — su una 
concezione utopica, evidentemente «irrealistica», dell'uomo, su ciò che 
avrebbe potuto essere e non su ciò che effettivamente era. Per tutta risposta, 
gli avversari del pensiero anarchico — i liberali, gli esponenti della destra e 
della «sinistra» autoritaria — riaffermarono il proprio presunto ruolo di 
portavoce della verità storica, la fondatezza, l'oggettività e la praticità delle 
proprie concezioni stataliste e centraliste. 

Il tempo non è clemente con i conflitti ideologici. Quale che fosse, allora, 
il valore delle istanze libertarie o non libertarie, gli sviluppi storici hanno tolto 
ogni significato a quasi tutte le obiezioni che venivano mosse al pensiero 
anarchico. La città moderna e lo stato, la tecnologia del carbone e dell'acciaio 
della rivoluzione industriale, i nuovi e più razionali sistemi di produzione di 
massa e i sistemi di organizzazione del lavoro, basati sulla catena di 
montaggio, lo stato centralizzato e i suoi apparati burocratici — tutto ciò ha 
ormai fatto il suo tempo ed è giunto al limite. Quale che sia stata la funzione 
progressista e libertaria di questi sistemi, oggi essi non sono altro che veicoli di 
regressione e di oppressione. Sono veicoli di regressione non solo perché 
corrodono l'animo dell'uomo e sottraggono alla comunità la sua capacità di 
coesione, di solidarietà e i suoi valori etico-culturali; ma sono veicoli di 
regressione anche da un punto di vista squisitamente oggettivo, da un punto 
di vista ecologico. Infatti, non solo minano l'integrità dell'animo umano e le 
fondamenta dello spirito comunitario, ma rappresentano anche una minaccia 
per la vita del pianeta e di tutto ciò che lo abita. 
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Non si insisterà mai abbastanza sul fatto che gli ideali anarchici di una 
comunità equilibrata, di una democrazia diretta, di una tecnologia umanistica 
e di una società decentralizzata — questi fertili concetti libertari — non solo 
sono desiderabili, ma sono anche necessari. Essi non appartengono solo a una 
grande concezione del futuro dell'uomo, ma costituiscono le condizioni 
essenziali alla sopravvivenza dell'uomo. Il processo seguito dallo sviluppo 
sociale ha contribuito a cancellarne la dimensione etica, soggettiva e ad 
assegnargliene un'altra, che è invece oggettiva, pratica. In breve, ciò che un 
tempo si considerava irrealistico, visionario, ha assunto oggi un carattere 
eminentemente pratico; ciò che, invece, si considerava oggettivo, pratico, è 
divenuto inutile e dannoso, irrilevante addirittura, se si tiene presente la 
necessità dell'uomo di rendere la sua esistenza più ricca, piena, libera. Se 
consideriamo le aspirazioni alla comunità, alla democrazia diretta, a una 
tecnologia umanistica e liberatoria, come altrettante reazioni allo stato attuale 
delle cose — come tanti «no» vigorosi ai «sì» dei giorni nostri — la 
praticabilità di una futura società anarchica può ben dirsi fondata su basi 
oggettive e su criteri di necessità. 

Proprio ad una reazione all'attuale stato delle cose è da imputare, a mio 
avviso, la sorprendente crescita, tra i giovani, di un anarchismo istintivo. Il 
loro amore per la natura è una reazione al carattere ultrasintetico dell'ambien-
te urbano e ai suoi squallidi prodotti. L'informalità nel vestire e nel 
comportamento è una reazione al carattere rigidamente formale, standardizza-
to, della vita moderna istituzionalizzata. La predisposizione all'azione diretta 
è una reazione alla burocratizzazione e alla centralizzazione della società. La 
tendenza all'autoemarginazione, ad evitare il lavoro e la frenesia della vita 
moderna è il sintomo di una rabbia crescente contro l'insensata routine 
industriale imposta dalla produzione di massa, in fabbrica, negli uffici e 
all'università. L'individualismo, che i giovani sentono profondamente, rappre-
senta infine, seppure in una forma elementare e del tutto peculiare, una 
decentralizzazione de facto della vita sociale — un voltafaccia personale alla 
società di massa. 

Uno dei maggiori pregi dell'ecologia consiste nella capacità di trasformare 
questo rifiuto, spesso nichilistico, dello status quo in una enfatica propaganda 
per la vita — in un vero e proprio credo per la ricostruzione di una società 
umanistica. Il carattere essenziale di questo messaggio di ricostruzione si può 
riassumere nella parola «diversità». Dal punto di vista ecologico, l'equilibrio e 
l'armonia in natura, nella società e, di conseguenza, nel comportamento, non 
si ottengono per mezzo di una standardizzazione di tipo meccanico, ma 
proprio all'opposto, tramite la differenziazione organica. Si potrà capire quali 
sono le reali implicazioni di questo messaggio solo analizzandone il significato 
pratico. 

Osserviamo come si applica in biologia, e in particolare in agricoltura, il 
principio ecologico della diversificazione — quello che Charles Elton chiamava 
la «tutela della varietà». Numerosi studi scientifici — i modelli matematici di 
Lotka e di Volterra, gli esperimenti di Bause con i protozoi e con i bachi in 
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ambienti controllati, oltre alla vasta serie delle ricerche e degli esperimenti 
«sul campo» — dimostrano senza ombra di dubbio che qualsiasi variazione 
numerica nell'ambito della popolazione animale o vegetale, da proporzioni 
innocue a quelle di un vero e proprio flagello, dipende dalla quantità delle 
specie presenti in un ambiente e dalla varietà secondo la quale quest'ultimo è 
strutturato. Se le specie di prede e di predatori sono variate, la popolazione 
conserverà la sua stabilità; più l'ambiente si presenta vario nella flora e nella 
fauna, meno possibilità ci sono che si verifichino squilibri ecologici. 
L'equilibrio è dunque in funzione della varietà e della diversificazione: se 
l'ambiente tende a semplificarsi e si riduce la varietà delle specie animali e 
vegetali, queste ultime iniziano a riprodursi disordinatamente, sfuggendo ad 
ogni controllo, e possono raggiungere proporzioni nocive. Nel caso dei 
parassiti, molti ecologi sono oggi del parere che si potrebbe fare a meno di 
usare tanti prodotti chimici tossici, come diserbanti e insetticidi, e che 
basterebbe consentire alle specie viventi un rapporto di reciproco scambio più 
ricco e variato. Dobbiamo concedere più spazio alla spontaneità naturale, alle 
diverse forze biologiche che danno vita al sistema ecologico. «Gli entomologi 
europei ritengono che la comunità piante-insetti possa essere mantenuta sotto 
controllo» osserva Robert L. Rudd. «E' ciò che si chiama manipolazione della 
biocenesi2. L'ambiente biocenetico è vario, complesso e dinamico. Anche se il 
numero degli individui cambia continuamente, nessuna specie assume mai 
proporzioni parassitarie. E' raro che in un ecosistema complesso si verifichino 
condizioni tali per cui la popolazione di una singola specie possa divenire 
troppo numerosa. L'idea di assoggettare la biocenesi, o l'ecosistema, a un 
controllo da parte dell'uomo è affascinante e dovrebbe divenire il nostro 
principale obiettivo» [9]. 

Per «manipolare» in modo efficace la biocenesi, tuttavia, è necessario 
operare una decentralizzazione dell'agricoltura su vasta scala. Dovunque sarà 
possibile, l'agricoltura industrializzata dovrà far luogo a un'agricoltura di tipo 
familiare; allo sfruttamento intensivo dei grandi appezzamenti si dovrà 
sostituire il giardinaggio, l'orticoltura. Con questo, non voglio dire che 
dobbiamo buttare alle ortiche ciò che l'agricoltura meccanizzata e su vasta 
scala ci ha dato. Tuttavia, è mia ferma opinione che i campi dovrebbero essere 
coltivati come se fossero giardini; occorre diversificare la flora, averne cura 
scrupolosa, ripristinare il suo equilibrio con la fauna e badare che la coltre 
protettiva di alberi e piante sia adatta alle esigenze di ogni singolo territorio. 
Inoltre, la decentralizzazione non è importante solo per l'agricoltura, ma 
anche per l'agricoltore. La coltivazione degli alimenti, se attuata con criteri 
ecologici, presuppone che il contadino conosca alla perfezione le caratteristi-
che, anche le più particolari, della sua terra. Egli deve possedere nozioni 
approfondite riguardo alla fisiologia della zona: i tipi di terreno — terra 
coltivabile, bosco, terreni da pascolo —, la composizione minerale e organica, 
il microclima. Inoltre, egli deve continuamente osservare e studiare gli effetti 
prodotti dalla nuova flora e dalla nuova fauna, deve sviluppare una profonda 
sensibilità per conoscere le possibilità e le necessità della sua terra e divenire 
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cosi parte integrante, organica, del mondo agricolo. E' difficile sperare di 
ottenere tutto questo dagli agricoltori, se prima non avremo ridotto 
l'agricoltura a una dimensione più umana; non l'avremo riportata, cioè, entro 
la sfera dell'individuo. Per soddisfare le esigenze di un approccio di tipo 
ecologico alla coltivazione alimentare bisogna ridimensionare l'agricoltura, da 
un'attività industriale su vasta scala a un'attività fondata su unità operative di 
più modeste proporzioni. 

Lo stesso si può dire dello sviluppo razionale delle risorse energetiche. La 
rivoluzione industriale ha enormemente aumentato la quantità di energia 
necessaria all'uomo per lo svolgimento delle sue attività. Anche se è vero che 
le società preindustriali si basavano prevalentemente sulla forza animale e 
sull'energia muscolare dell'uomo, in diverse parti d'Europa si iniziò a sfruttare 
forme di energia più raffinate, quali il vento, l'acqua e alcuni combustibili 
(legno, torba, carbone, amidi vegetali e grassi animali). 

La rivoluzione industriale soffocò e in gran parte distrusse questi sistemi, 
sostituendovi dapprima lo sfruttamento di un solo tipo di energia, quella del 
carbone, poi un sistema basato sull'uso di due risorse abbinate (carbone e 
petroli). Lo sfruttamento energetico modellato sulle esigenze e le possibilità 
delle singole regioni scomparve — anzi, scomparve e fu dimenticata l'idea 
stessa dell'integrazione mediante la diversificazione, che ne era stata alla base. 
Come abbiamo già osservato, alcune zone divennero prevalentemente 
minerarie, riservate cioè allo sfruttamento di un'unica risorsa, mentre altre 
vennero trasformate in immense aree industriali, riservate perciò alla 
produzione di pochi beni di consumo. Non è il caso qui di esaminare 
nuovamente quale sia stato l'effetto di questo collasso delle tendenze 
regionalistiche sull'inquinamento dell'aria e delle acque, né di rammentare che 
ci troviamo di fronte alla prospettiva di una grave carenza dei nostri 
preziosissimi idrocarburi. 

Naturalmente, possiamo sempre contare sull'energia nucleare, ma è 
agghiacciante pensare alla quantità di micidiali scorie radioattive delle quali 
bisognerebbe disfarsi in qualche modo, se dovessimo dipendere solo da questa 
fonte per soddisfare il nostro fabbisogno energetico. Un sistema energetico 
basato unicamente sullo sfruttamento di materiali radioattivi porterebbe 
inevitabilmente ad una contaminazione totale dell'ambiente — dapprima in 
forma impercettibile, ma poi in misura sempre più massiccia, palpabile e 
disastrosa. Oppure, potremmo risolvere il problema energetico in termini 
ecologici. Potremmo cercare di restaurare un sistema energetico su basi 
regionali, utilizzando in modo integrativo la forza del vento e delle acque e il 
calore del sole. E saremmo aiutati, in questo, da una tecnologia assai più 
sofisticata di quella disponibile in passato. Gli impianti per lo sfruttamento 
dell'energia solare, del vento, dell'acqua non rappresentano, da soli, una 
soluzione al problema dell'energia e del dissesto ecologico provocato dall'uso 
dei combustibili tradizionali. Ma se essi costituissero i pezzi di un mosaico, di 
un sistema energetico organico atto a sfruttare tutte le risorse naturali di una 
regione, allora potrebbero veramente rappresentare un valido mezzo per 
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soddisfare tutte le esigenze di una società decentralizzata. Nei paesi caldi, lo 
sfruttamento dell'energia solare avrebbe il sopravvento sull'uso di ogni altro 
combustibile. Nelle regioni caratterizzate da climi turbolenti, sarebbe la forza 
del vento a far la parte del leone. Infine, nelle zone costiere e nelle regioni 
interne ricche di corsi d'acqua la maggior parte dell'energia sarebbe fornita 
dagli impianti idroelettrici. In ogni caso, si avrebbe un mosaico di possibilità, 
comprendente non-combustibili, combustibili e energia nucleare. Ciò che 
voglio dire, insomma, è che diversificando l'utilizzazione delle nostre risorse 
energetiche e organizzandone lo sfruttamento su basi ecologiche in ogni 
singola regione, si potrebbero soddisfare le esigenze di una data comunità 
combinando tra loro le forze dell'acqua, del sole e del vento e limitando al 
massimo l'uso di sostanze dannose. Infine, può darsi che si riesca addirittura a 
portare gli impianti per l'utilizzazione dei non-combustibili a un punto tale di 
sofisticazione da rendere superfluo, e quindi eliminabile, lo sfruttamento delle 
fonti nocive. 

Come nel caso dell'agricoltura, però, l'applicazione dei principi ecologici 
allo sfruttamento delle risorse energetiche presuppone una profonda trasfor-
mazione dell'organizzazione sociale su basi decentrate e regionali. Alle grandi 
città servono enormi quantità di carbone e di petrolio. L'energia fornita dal 
vento, dal sole e dalle acque è invece disponibile in quantità relativamente 
ridotte; se si eccettuano alcune grandi dighe, i nuovi impianti raramente 
forniscono più di qualche migliaio di kilowatt/ora. E' difficile credere che 
saremo mai in grado di costruire collettori solari in grado di fornirci la stessa, 
enorme quantità di energia elettrica erogata da una delle centrali attualmente 
in funzione; cosi come non è pensabile che una turbina a vento possa 
produrre tanta energia quanta ne occorre per illuminare l'isola di Manhattan. 
Finché esisteranno gli enormi agglomerati urbani, le apparecchiature per lo 
sfruttamento dell'energia «pulita» saranno poco più che semplici giocattoli; 
ma se le comunità urbane si riducessero di dimensione e si disperdessero sul 
territorio, questi mezzi, opportunamente combinati, potrebbero validamente 
produrre l'energia sufficiente a garantirci tutti i comforts della civiltà 
industriale. Per poter usare efficacemente il vento, il sole e l'acqua, dunque, 
bisogna decentralizzare le megalopoli. Una comunità di tipo nuovo, studiata 
su misura in rapporto alle caratteristiche e alle necessità di ogni singola 
regione, deve soppiantare la città tentacolare dei giorni nostri. 

In verità, il carattere oggettivo del concetto di decentralizzazione non si 
basa esclusivamente sulla critica all'organizzazione dell'agricoltura o sulla 
discussione dei problemi creati dall'uso delle fonti di energia. La validità della 
decentralizzazione può essere dimostrata per ciò che concerne praticamente 
tutti i problemi «logistici» del nostro tempo. Mi sia consentito citare ad 
esempio il problematico settore dei trasporti. Molto si è scritto sugli effetti 
nocivi dei motori a benzina — lo spreco, l'inquinamento atmosferico, il 
rumore, il numero impressionante di morti di cui sono causa nelle grandi città 
e sulle strade di tutto il mondo. In una civiltà fortemente urbanizzata sarebbe 
inutile sostituire questi pestiferi veicoli con mezzi di trasporto funzionanti a 
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batteria, più puliti, efficienti, silenziosi e certamente più sicuri. Le migliori 
automobili elettriche di cui disponiamo devono essere ricaricate almeno ogni 
centocinquanta chilometri — il che limita drasticamente la loro utilità nelle 
grandi città. In piccole comunità decentrate, invece, sarebbe possibile usare le 
automobili elettriche per i trasporti urbani o regionali, organizzando poi una 
rete di treni su monorotaia per i percorsi più lunghi. 

E' noto a tutti che i veicoli funzionanti con motore a scoppio 
contribuiscono enormemente ad aumentare f inquinamento atmosferico, ma 
si tende a «dimenticare» volutamente questa ed altre caratteristiche negative. 
E' ormai invalsa, oggi, l'abitudine a risolvere qualsiasi problema con 
marchingegni tecnici, con antidoti - depuratori per i fumi di scarico dei 
motori, antibiotici contro le malattie, tranquillanti per i disturbi psichici. Il 
problema dell'inquinamento atmosferico urbano è troppo grave per essere 
risolto con questi sistemi; forse, è addirittura molto più grave di quanto noi 
vogliamo credere. Fondamentalmente, 1' inquinamento atmosferico è causato 
dal sovraffollamento — da una concentrazione eccessiva di abitanti in un'area 
territoriale ristretta. Quando milioni di persone si addensano in un centro 
urbano, basta la loro semplice attività quotidiana a produrre un inquinamento 
atmosferico di serie proporzioni. Queste persone, infatti, devono bruciare 
sostanze combustibili per uso domestico o industriale; devono costruire o 
abbattere edifici (i detriti polverosi che ne derivano sono tra le maggiori cause 
di inquinamento urbano); devono eliminare enormi quantità di rifiuti; devono 
viaggiare sulle strade con pneumatici di gomma (le particelle che si distaccano 
dai pneumatici e dal fondo stradale per effetto dell'erosione rappresentano un 
altro fattore inquinante non indifferente) Quali che siano i marchingegni da 
applicare alle.auto e agli scarichi degli stabilimenti, gli eventuali miglioramenti 
che essi potranno produrre nella qualità dell'aria che respiriamo saranno 
irrimediabilmente annullati da ogni ulteriore espansione della megalopoli. 

L'anarchismo non significa solo comunità decentralizzate. Se mi sono 
soffermato cosi a lungo su quest'unica prospettiva, è stato per dimostrare che 
la società anarchica, lungi dall'essere un ideale remoto, si configura ormai 
come l'unica condizione nella quale sia possibile porre in pratica i principi 
ecologici. Tirando le somme di quanto s'è detto, il messaggio critico 
dell'ecologia è il seguente: se impoveriamo la varietà del mondo naturale, ne 
compromettiamo l'unità e l'integrità; stiamo distruggendo le forze che 
contribuiscono al mantenimento di un'armonia universale e di un equilibrio 
duraturo; infine, ed è la cosa più grave, stiamo introducendo nel processo di 
sviluppo del mondo naturale una tendenza regressiva che potrebbe, alla lunga, 
rendere l'ambiente inadatto ad ospitare forme avanzate di vita. Il suo 
messaggio di ricostruzione, invece, è il seguente: se vogliamo migliorare l'unità 
e la stabilità del mondo naturale, se vogliamo mantenervi l'armonia, 
dobbiamo preservarvi e promuovervi la varietà. Non bisogna dimenticare, 
però, che la varietà fine a se stessa è un vano obiettivo. In natura, essa si 
determina spontaneamente. Le capacità di sopravvivenza di ogni nuova specie 
sono messe alla prova dai rigori del clima, dalla lotta con i predatori, dalla 



possibilità di inserirsi nell'ambiente, costruendosi una nicchia e poi, gradual-
mente, ampliandola. Le specie che riescono ad ampliare il proprio insediamen-
to nell'ambiente contribuiscono anche all'ampliamento della situazione 
ecologica generale. Per dirla con E.A. Gutkind, «allargano l'ambiente 
naturale», per sé e per tutte le specie con le quali instaurano rapporti di 
equilibrio. 

Che applicazione trovano questi concetti nella teoria sociale? Per molti 
lettori basterà dire, suppongo, che l'ampliamento di un ambiente naturale 
accresce anche le basi dello sviluppo sociale. Tuttavia, la risposta non è cosi 
evidente come molti ecologisti e libertari credono. Mi sia consentito tornare al 
principio ecologico secondo il quale l'integrità e l'equilibrio dipendono dalla 
varietà. Tenendo a mente questo principio, il primo passo verso la soluzione 
del quesito ci viene indicato da un passo contenuto in The Philosophy of 
Anarchhm (La filosofia dell'anarchismo) di Herbert Read. Introducendo il 
concetto di «misura del progresso», Read osserva: «All'interno di una società, 
il progresso si può valutare sulla base del grado di differenziazione esistente. 
Se l'individuo non è altro che un'unità in una massa corporativa, la sua vita è 
limitata, monotona, meccanica. Se l'individuo è. invece, una unità indipen-
dente, con la possibilità e lo spazio per agire autonomamente, allora egli è 
maggiormente soggetto ai capricci del caso o al verificarsi di incidenti, ma per 
lo meno può sviluppare ed esprimere la propria personalità e le proprie 
capacità. Può insomma sviluppare - nel vero senso della parola — la 
consapevolezza della propria forza, della propria vitalità, della propria gioia». 

Purtroppo, il pensiero di Read non è sviluppato a fondo, tuttavia 
costituisce un punto di partenza estremamente interessante. Ciò che 
immediatamente ci colpisce è che sia l'ecologo, sia l'anarchico pongono un 
forte accento sulla spontaneità. L'ecologo, che è qualcosa di più che un 
tecnico, tende a rifiutare il concetto di un «potere sulla natura». Parla, invece, 
di «districarsi» nei meandri di una situazione ecologica, di controllare e 
organizzare un dato ecosistema, non di ricrearlo. Dal canto suo, l'anarchico 
parla in termini di spontaneità sociale, dice di voler liberare le potenzialità 
dell'uomo e della società, afferma la necessità di concedere la massima libertà 
alla creatività popolare. Entrambi, ciascuno a suo modo, considerano 
inibitoria la funzione dell'autorità, come un peso posto a freno del potenziale 
creativo di una situazione sociale e naturale. Lo scopo che si prefiggono non è 
quello di dominare, ma di liberare. Per loro, competenza, ragione e 
conoscenza sono mezzi attraverso i quali si possono realizzare le potenzialità 
presenti in una data situazione, svelandone la logica, e che non devono invece 
essere usati per imporre nozioni preconcette e per distorcere lo sviluppo di 
queste forze con dogmi e false certezze. 

Per tornare di nuovo alle parole di Read, restiamo colpiti dal fatto che sia 
l'ecologo, sia l'anarchico considerano la differenziazione come una misura del 
progresso. Parlando di sviluppo biologico, l'ecologo parla di «piramide 
biotica»; l'anarchico, invece, parla di «individuazione». Se andiamo oltre il 
significato del passo citato, vediamo che, sia per l'ecologo, sia per l'anarchico, 
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solo tramite lo sviluppo della differenziazione si ottiene una unità sempre 
crescente. Una unità complessa, ma integra, si accresce grazie alla diversifica-
zione e all'arricchimento delle parti che la compongono. 

Proprio come l'ecologo cerca di allargare la dimensione dell'ecosistema 
attraverso relazioni libere tra le varie specie, cosi l'anarchico tenta di allargare 
i confini dell'esperienza sociale e di rimuovere tutti i ceppi che ne ostacolano 
10 sviluppo. Anarchismo non significa solo una società senza stato, ma anche 
una società armonica, nella quale l'uomo sia sottoposto agli stimoli più vari 
ed opposti: vita urbana e vita agricola, attività fisica e attività mentale, 
sensualità non repressa e autocontrollo spirituale, solidarietà comunitaria e 
sviluppo delle capacità e tendenze individuali, particolarismo regionale e 
fratellanza universale, spontaneità e autodisciplina, eliminazione della schia-
vitù del lavoro e promozione dell'artigianato. Questi stimoli paiono contra-
stanti solo se considerati alla luce della logica che regola la società odierna — 
della separazione tra città e campagna, della specializzazione del lavoro, 
dell'atomizzazione dell'uomo — e sarebbe assurdo credere di poterli conciliare 
senza avere per lo meno un'idea della struttura fisica di una società anarchica. 
Possiamo farcene un'idea leggendo News From Nowhere di William Morris e 
gli scritti di Piotr Kropotkin. Tuttavia, in queste opere potremo cogliere solo 
un barlume di quella che dovrà essere la nuova società. Infatti, essi non 
tengono, evidentemente, conto dei progressi tecnologici avvenuti dopo la 
seconda guerra mondiale, né dei validi contributi delle scienze ecologiche. 
Non è questa la sede più adatta per imbarcarsi in un'analisi attenta della 
letteratura anarchica, ma anche in una trattazione di tono generale come 
questa è possibile delineare alcune delle tendenze principali. Nel far questo, 
mi preme non solo di porre in evidenza le premesse ecologiche, del resto 
ovvie, sulle quali si basano, ma anche quelle di tipo umanistico. 

La società anarchica dovrà essere decentralizzata, e non solo per fornire 
basi solide e durevoli all'armonizzazione dell'uomo con la natura, ma anche 
per conferire a questa armonizzazione una nuova dimensione. Come abbiamo 
più volte ricordato, i greci sarebbero inorriditi al solo pensiero di una città 
tanto grande da impedire un rapporto diretto, quasi familiare, tra tutti i 
cittadini. La necessità di ridurre le dimensioni della comunità umana è 
dunque evidente — in parte per risolvere i problemi dell'inquinamento e dei 
trasporti, e in parte anche per poter finalmente creare delle comunità vere. In 
un certo senso, dobbiamo umanizzare l'umanità. I rapporti tra le persone 
dovranno svolgersi facendo uso il meno possibile di strumenti elettronici quali 
11 telefono, il telegrafo, la radio e la televisione. Quando si dovranno prendere 
decisioni collettive — l'antica ecclesia ateniese era, in questo senso, un vero e 
proprio modello — tutti i membri della comunità dovranno potersi fare 
un'idea piena, completa, di chiunque intervenga nei lavori dell'assemblea. 
Dovranno poterne studiare gli atteggiamenti, l'espressione e, soprattutto, 
dovranno avere la possibilità di giudicare i motivi dell'intervento e le idee 
dell'oratore mediante un contatto diretto o la discussione con l'interessato. 

Le nostre piccole comunità dovranno essere autonome e ben equilibrate 
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dal punto di vista economico, in parte per poter sfruttare a fondo le risorse 
materiali ed energetiche locali, in parte per far si che le tendenze agricole ed 
industriali si manifestino nel modo più ampio possibile all'interno della 
comunità stessa. Chi mostra di aver predilezione per l'ingegneria, ad esempio, 
dovrà sentirsi incoraggiato a lavorare la terra; l'intellettuale dovrà sentirsi 
incoraggiato ad usare i muscoli; chi ha una vocazione innata per l'agricoltura 
dovrà acquisire familiarità con il lavoro in fabbrica. Tenere lontani 
l'ingegnere dalla terra, l'intellettuale dalla vanga, il contadino dalla fabbrica, 
significa alimentare una tendenza all'iperspecializzazione, che porta ad una 
forma assai pericolosa di controllo sulla società da parte dei tecnici. Inoltre, e 
soprattutto, la specializzazione professionale impedisce alla società di 
perseguire un obiettivo di importanza vitale: l'umanizzazione della natura da 
parte dei tecnici e la naturalizzazione della società da parte dei biologi. Sono 
pronto a scommettere che una comunità di tipo anarchico realizzerebbe 
qualcosa di molto simile a un ecosistema chiaramente definibile; sarebbe, in 
ogni caso, un ecosistema diversificato, equilibrato, armonico. Ci si può 
chiedere se un ecosistema del genere si configurerebbe come entità urbana 
con un centro definito, come nella polis greca o nei comuni medioevali, o se 
invece la società, come suggerisce Gutkind, verrebbe ad essere costituita da 
una serie di comunità disperse e prive di un centro. In ogni caso, la 
dimensione ecologica di una qualsiasi di queste comunità sarebbe costituita 
dal più piccolo ecosistema in grado di assicurare la vita a una popolazione di 
moderate dimensioni. 

Una comunità relativamente autosufficiente, il cui sostentamento dipen-
da dalle risorse dell'ambiente circostante, nutrirebbe certamente maggior 
rispetto per il complesso di relazioni organiche che le assicurano la vita. A 
lungo termine, credo che il tentativo di acquisire una sempre maggiore 
autosufficienza si rivelerebbe assai più efficiente dell'esagerata divisione del 
lavoro che prevale nella società odierna. Anche se, tra una comunità e l'altra, 
continueranno ad esistere relazioni di tipo industriale su scala ridotta, la 
maggiore familiarità esistente tra ciascun gruppo e il suo ambiente naturale 
locale e le sue radici ecologiche porterà ad un uso più intelligente ed 
amorevole di quello stesso ambiente. Sono pronto anche a scommettere che, 
lungi dal produrre una tendenza al provincialismo, la relativa autosufficienza 
creerà un nuovo modello di sviluppo individuale e comunitario - un grado di 
integrazione ambientale che darà maggiori capacità vitali alla comunità. 

L'alternarsi nei doveri e nelle responsabilità civici, personali e professio-
nali stimolerà i sensi di ciascun individuo, creando la possibilità di una 
dimensione nuova e più completa per lo sviluppo della personalità. In una 
società completa, potremo sperare di creare uomini completi; in una società 
autosufficiente, uomini autosufficienti. Nel mondo occidentale, gli ateniesi, 
con tutti i loro limiti e i loro difetti, furono i primi a darci una dimostrazione 
di questo concetto. «La polis era fondata sul dilettantismo» spiega H.D.F. 
Kitto. «L'ideale al quale si ispirava presupponeva che ogni cittadino (in 
misura maggiore o minore, a seconda che la polis fosse organizzata su basi 
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democratiche o oligarchiche) partecipasse a tutte le attività della polis — 
concezione, questa, che chiaramente derivava dall'idea omerica deWareté, cioè 
dell'eccellenza e dell'attivismo eclettici. Ciò presuppone il disprezzo per 
l'efficienza — o piuttosto una concezione assai più elevata dell'efficienza; 
un'efficienza, insomma, non limitata ad una piccola parte della vita, ma 
relativa alla vita stessa nella sua globalità»[11]- La società anarchica, che 
certamente deve aspirare a qualcosa di più, non può comunque pensare di 
ottenere meno di questo. 

Se questa comunità di tipo ecologico troverà mai una attuazione pratica, 
la vita sociale sarà caratterizzata da un sensibile sviluppo della diversità 
umana e naturale e si ricomporrà in un tutto equilibrato e armonico. 
Passando dalla comunità alla regione e. da questa, ad interi continenti 
riscontreremo la più varia e multiforme differenziazione dei gruppi umani e 
degli ecosistemi. Ciascuno di essi avrà sviluppato le proprie potenzialità 
particolari e avrà sottoposto i suoi membri ad un'ampia gamma di 
sollecitazioni di tipo economico, culturale e comportamentale. Vedremo 
realizzarsi le forme comunitarie più straordinarie ed esaltanti - vedremo 
l'architettura e le industrie adattarsi ad ecosistemi semiaridi, alle praterie e 
alle foreste. Assisteremo all'instaurarsi di un rapporto creativo tra l'individuo 
e il gruppo, tra la comunità e l'ambiente, tra l'umanità e la natura. 
L'atteggiamento secondo il quale le differenze tra gli uomini e tra gli altri 
esseri viventi sono oggi organizzati in termini gerarchici di «superiorità» e di 
«inferiorità» lascerà il campo a una nuova concezione della diversità, 
orientata in senso ecologico. Le differenze tra le persone saranno rispettate, 
addirittura esaltate, come elementi capaci di arricchire l'unità tra esperienza e 
manifestazioni esteriori. Il tradizionale rapporto di antagonismo tra soggetto e 
oggetto verrà modificato in senso qualitativo; l'«esteriore», il «diverso», 
I'«altro» saranno considerati singole parti di un tutto, più ricco proprio 
perché più complesso. Questo senso di unità sarà un riflesso dell'armonizza-
zione degli interessi individuali, sociali e naturali. Liberi da una routine 
oppressiva, dalla paralisi della repressione e dell'insicurezza, dal peso della 
schiavitù del lavoro e dei falsi bisogni, dall'ostacolo dell'autorità e di 
costrizioni irrazionali, l'individuo potrà finalmente, per la prima volta nella 
storia, realizzare le proprie potenzialità come membro della comunità umana 
e del mondo naturale. 

New York, febbraio 1965 

1. Per maggiori dettagli, cfr. The Ecology of Invasion di Charles S. Elton (Wiley, New 
York 1 958); Soil and Civilization di Edward Hyams (Thames and Hudson, Londra 
1 952); Our Synthetic Environment di Murray Bookchin, pseud. Lewis Hcrber 
(Knopf, New York 1 962); Silent Spring di Rachel Carson (Houghton Mifflin, 
Boston 1962). L'ultimo libro non deve essere letto come una diatriba contro gli 
insetticidi, ma come un appello alla diversificazione ecologica. 



L'uso del termine «manipolazione» da parte di Rudd darà sicuramente l'impressio-
ne, erronea, che sia possibile descrivere una situazione ecologica semplicemente in 
termini meccanici. Per stornare questa eventualità, vorrei precisare che la 
conoscenza di una situazione ecologica e la possibilità di fare uso pratico di questa 
conoscenza non dipendono dal potere, ma dal possesso di una cultura e di nozioni 
specifiche. Charles Elton sembra proprio riferirsi al dominio di una situazione 
ecologica, quando afferma: «Il fu turo dell'umanità deve essere organizzato e 
controllato, e non sarà certo come fare una partita a scacchi ... bensì, piuttosto, 
come governare una nave». 



VERSO UNA TECNOLOGIA 
LIBERATORIA 

Mai, dall'epoca della rivoluzione industriale, l'atteggiamento dell'uomo 
nei confronti della tecnologia è mutato radicalmente come negli ultimi 
decenni. Negli anni venti, e durante buona parte degli anni trenta, l'opinione 
pubblica accolse con favore le innovazioni tecnologiche e identificò il 
benessere dell'umanità con il progresso in campo industriale. Erano i tempi in 
cui gli apologisti dell'Unione Sovietica potevano permettersi di giustificare le 
violenze e i crimini di Stalin semplicemente definendolo l'«industrializzatore» 
della Russia moderna. Erano anche i tempi in cui le critiche più efficaci alla 
società capitalista potevano basarsi sulla realtà nuda e cruda del ristagno 
economico e industriale negli Stati Uniti e nell'Europa occidentale. Erano in 
molti a credere che tra progresso tecnologico e progresso sociale vi fosse un 
rapporto preciso, diretto; il carattere feticistico del termine «industrializzazio-
ne» fece sì che si giustificassero i piani e i programmi economici più sfrontati. 

Oggi, questo atteggiamento ci sembra ingenuo. Ad eccezione forse dei 
tecnici e degli scienziati che progettano le macchine, l'atteggiamento della 
maggior parte della gente nei confronti del progresso tecnologico si potrebbe 
definire «schizoide», diviso com'è tra il terrore di una catastrofe nucleare da 
una parte e il desiderio di abbondanza materiale, di benessere e di sicurezza 
dall'altra. Anche la tecnologia, del resto, pare in contraddizione con se stessa. 
La bomba atomica si contrappone al reattore nucleare, il missile interconti-
nentale al satellite per le comunicazioni. La disciplina tecnologica è, ad un 
tempo, amica e nemica dell'umanità, e anche le scienze più tradizionali, come 
la medicina, hanno un carattere ambivalente — come testimoniano, da un lato 
i progressi nella chemioterapia, dall'altro le ricerche finalizzate alla guerra 
biologica. 

Non sorprende che la tensione tra le promesse e le minacce si risolva 
sempre più in favore di queste ultime e si manifesti in un cieco rifiuto della 
tecnologia. Sempre più, la tecnologia è vista come un demone, come un essere 
dotato di vita malvagia e sinistra, che se non riuscirà a sterminare del tutto 
l'umanità, per lo meno riuscirà a meccanizzarla. Il profondo pessimismo 
dettato da questa concezione è spesso semplicistico come l'ottimismo che 
imperava alcuni decenni or sono. 0 pericolo vero è che finiamo per perdere 
ogni capacità critica nei confronti della tecnologia, fino a negarne le 
caratteristiche liberatorie e, peggio, a sottometterci fatalisticamente ad una 
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sua utilizzazione a fini distruttivi. Occorre trovare, anche qui, una forma di 
equilibrio, se non vogliamo lasciarci paralizzare da questa nuova forma di 
fatalismo sociale. 

Questo articolo si propone di analizzare tre problemi. Qual è, dal punto 
di vista materiale e spirituale, il potenziale liberatorio della tecnologia? Quali 
sono — se ce ne sono — le tendenze che possono portare ad un nuovo uso 
delle macchine in una società organica, umanistica? Infine, come si possono 
utilizzare in modo ecologico le nuove tecnologie e le nuove risorse — in modo, 
cioè, da favorire l'equilibrio della natura, lo sviluppo delle regioni e la 
creazione di comunità organiche e umanistiche? 

L'accento va posto soprattutto sulla parola «potenziale». Non intendo 
affermare che la tecnologia sia necessariamente liberatoria, né che sia, di per 
se stessa, benefica per lo sviluppo dell'umanità. Ma certamente non penso che 
l'uomo sia destinato ad essere schiavo della tecnologia o della mentalità 
tecnologica (come sembrano voler affermare Juenger e Elul nei loro scritti su 
questo argomento1 ). Al contrario, cercherò di dimostrare che un modo di vita 
organico, privato delle sue componenti tecnologiche, sarebbe poco funzionale 
come un uomo privo del suo scheletro. La tecnologia deve essere considerata 
la struttura basilare di sostegno della società; essa è, letteralmente, l'ossatura 
portante dell'economia e di molte istituzioni sociali. 

Tecnologia e libertà 

L'anno 1848 rappresenta una tappa fondamentale nella storia delle 
rivoluzioni moderne. Fu questo l'anno nel quale il marxismo fece il suo 
debutto ufficiale come ideologia nelle pagine del Manifesto del partito 
comunista, e nel quale il proletariato, impersonato dai lavoratori parigini, fece 
il suo debutto sulle barricate di giugno come forza politica ben definita. 
Inoltre, si può dire che il 1848, che segna quasi la metà del diciannovesimo 
secolo, fu l'anno nel quale la tecnologia tradizionale della macchina a vapore, 
inaugurata dal motore di Newcomen un secolo addietro, raggiunse il punto 
del suo massimo sviluppo. 

Ciò che colpisce, in questa convergenza di eventi ideologici, politici e 
tecnologici, è quanto il Manifesto e le barricate di giugno fossero in anticipo 
sui tempi. Negli anni quaranta, la rivoluzione industriale aveva i suoi punti di 
forza in tre settori dell'economia: la produzione tessile, la siderurgia e i 
trasporti. L'invenzione del filatoio meccanico di Arkwright, della macchina a 
vapore di Watt e del telaio meccanico di Cartwright avevano finalmente 
trasformato la produzione tessile in una vera e propria industria. Nel 
contempo, una serie di sorprendenti innovazioni nella tecnologia produttiva 
del ferro assicurava all'industria meccanica e dei trasporti ferroviari ingenti 
quantità di metallo di ottima qualità e a basso prezzo. Tuttavia, queste 
innovazioni, per quanto importanti, non furono accompagnate da trasforma-
zioni di uguale portata in altri settori tecnologici. Tanto per cominciare, 
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poche macchine a vapore erano in grado di superare una potenza di quindici 
cavalli e i migliori altiforni riuscivano a produrre poco più di cento tonnellate 
di acciaio alla settimana — un'inezia in confronto alle migliaia di tonnellate 
prodotte oggi dagli impianti più moderni. Inoltre, le innovazioni tecnologiche 
non apportavano ancora grandi vantaggi agli altri settori dell'economia. Le 
tecniche estrattive, per esempio, erano mutate di poco dai tempi del 
Rinascimento. I minatori lavoravano ancora col piccone e la sbarra e le pompe 
di drenaggio, i sistemi di ventilazione e il trasporto dei materiali alla superficie 
non erano migliorate rispetto alle descrizioni delle miniere che troviamo nelle 
opere classiche di Agricola, scritte tre secoli addietro. L'agricoltura, dal canto 
suo, si stava appena svegliando dal suo letargo secolare. Vasti appezzamenti di 
terreno erano stati resi coltivabili, ma le scienze agrarie erano ancora agli 
esordi. Il peso della tradizione era tale che, nonostante una mietitrice 
meccanica fosse stata perfezionata fin dal 1822, le operazioni di mietitura 
venivano effettuate ancora a mano. Anche gli edifici, massicci e riccamente 
adorni, erano costruiti a forza di braccia; l'argano e la gru manuale 
costituivano ancora i più importanti mezzi tecnologici di cui ci si avvaleva nel 
cantiere. L'acciaio era un metallo relativamente raro: fino al 1850 il suo 
prezzo si aggirava sui 250 dollari alla tonnellata e, fino alla scoperta del 
convertitore Bessemer, le tecniche di produzione dell'acciaio non conobbero 
grandi miglioramenti. Infine, benché si fossero compiuti notevoli progressi nel 
campo degli strumenti di precisione, vai la pena di ricordare che i tentativi 
effettuati da Charles Babbage per realizzare un computer meccanico di 
precisione furono resi vani dall'inadeguatezza dei mezzi tecnici disponibili. 

Ho passato in rassegna queste tappe del progresso tecnologico perché le 
speranze e le limitazioni che ne derivarono esercitarono una profonda 
influenza sul pensiero rivoluzionario del diciannovesimo secolo. Le innovazio-
ni apportate alla tecnologia della produzione tessile e del ferro suscitarono 
nuove speranze nei pensatori socialisti e utopisti, e in certi casi rappresentaro-
no addirittura uno stimolo. I teorici della rivoluzione credettero di potere 
finalmente ancorare il sogno di una società liberatoria alla prospettiva di 
un'abbondanza materiale e di un maggior benessere per tutta l'umanità. 11 
socialismo, essi affermavano, si sarebbe potuto basare sull'interesse dell'indivi-
duo, piuttosto che sulla dubbia nobiltà d'animo e di spirito della razza 
umana. Il progresso tecnologico aveva trasformato l'ideale socialista da vaga 
speranza umanitaria in un programma pratico. 

Questa nuova dimensione pratica costrinse molti teorici del socialismo, e 
in particolare Marx ed Engels, ad occuparsi dei limiti tecnologici della loro 
epoca. Il problema era strategico: in tutte le rivoluzioni del passato, la 
tecnologia non si era ancora sviluppata a un punto tale da rendere possibile la 
liberazione dell'uomo dai bisogni materiali, dalla schiavitù del lavoro e dalla 
lotta per la sopravvivenza. Per quanto luminosi e nobili fossero gli ideali 
rivoluzionari del passato, la maggior parte della gente, oppressa dai bisogni 
materiali, aveva dovuto abbandonare la scena della storia al termine della fase 
rivoluzionaria vera e propria, tornando al lavoro e delegando il controllo della 
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società a una nuova classe privilegiata di sfruttatori. In effetti, qualsiasi 
tentativo di livellamento della ricchezza in una società caratterizzata da un 
basso livello di sviluppo tecnologico non può riuscire ad eliminare i bisogni 
materiali, ma li trasforma solo in una caratteristica generale della società, 
ricreando perciò tutte le condizioni per un nuovo conflitto materiale, per 
nuove forme di proprietà e, naturalmente, per un nuovo sistema di 
supremazia di classe. Lo sviluppo delle forze produttive è «una delle premesse 
fondamentali [del comunismo]», scrissero Marx ed Engels nel 1846, «perché 
se esso non si verifica i bisogni materiali divengono un problema di portata 
generale, e con esso si riproducono inevitabilmente la lotta per la sopravviven-
za e tutte le altre porcherie del genere» [12]. 

Quasi tutti gli ideali utopici, le teorie e i programmi rivoluzionari del 
diciannovesimo secolo si trovarono a dover affrontare il problema delle 
necessità materiali — il problema, cioè, della distribuzione del lavoro e della 
ricchezza in una società caratterizzata da un livello di sviluppo tecnologico 
relativamente basso. Questo problema tormentò i rivoluzionari quasi quanto il 
problema del peccato originale afflisse i teologi cristiani. Il fatto che gli 
uomini avrebbero comunque dovuto dedicare una parte considerevole del loro 
tempo al lavoro, ricavandone scarso guadagno, costituì parte integrante di 
tutte le ideologie socialiste — autoritarie e libertarie, utopistiche e scientifi-
che, marxiste e anarchiche. Il concetto marxista di economia pianificata si 
basava implicitamente sulla constatazione, incontestabile ai tempi di Marx, 
che anche il socialismo sarebbe stato caratterizzato da una relativa scarsità di 
risorse materiali. Gli uomini avrebbero dovuto pianificare — anzi, limitare — la 
distribuzione dei beni e razionalizzare — cioè, intensificare — lo sfruttamento 
del lavoro. Il lavoro, in un regime socialista, sarebbe stato un dovere, una 
responsabilità alla quale nessun individuo abile si sarebbe dovuto sottrarre. 
Anche Proudhon condivise questa severa ipotesi, quando scrisse: «Sì, la vita è 
una lotta. Ma non una lotta tra gli uomini — bensi tra l'uomo e la natura; tutti 
hanno il dovere di prendervi parte» [13]. Quest'accento austero, quasi biblico, 
sull'inevitabilità e sul dovere della lotta testimonia dell'asperità del pensiero 
socialista ai tempi della rivoluzione industriale. 

li problema dei bisogni materiali e del lavoro — questo antico problema, 
perpetuato dalla rivoluzione industriale — creò profonde divergenze, nell'am-
bito del pensiero rivoluzionario, tra socialismo e anarchismo. Nel caso di una 
rivoluzione, i bisogni materiali avrebbero posto comunque un limite alla 
libertà. Come si sarebbero dovuti «amministrare» questi bisogni? Chi doveva 
decidere come distribuire i beni e i doveri a ciascuno? Marx delegò questo 
potere decisionale allo stato, uno stato «proletario» e provvisorio, natural-
mente, ma pur sempre un organismo coercitivo, una istituzione al di sopra 
della società. Secondo Marx, questo stato si sarebbe «dissolto» quando lo 
sviluppo tecnologico avrebbe consentito più ampia libertà e avrebbe 
assicurato all'umanità il benessere materiale, concedendole la possibilità di 
badare essa stessa ai propri interessi. Questo strano progetto, nel quale lo 
stato fungeva da mediatore tra la necessità materiale e la libertà, non differiva 
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di molto dalle idee radicali e democratiche della borghesia del secolo scorso. 
L'ideale anarchico dell'abolizione dello stato, invece, si basava soprattutto 
sugli istinti sociali dell'uomo. Bakunin, ad esempio, pensava che le semplici 
consuetudini comuni avrebbero costretto gli individui asociali ad uniformarsi 
ai valori e ai bisogni della collettività, senza che fosse necessario fare ricorso 
alla coercizione. Kropotkin, che esercitò una maggiore influenza, in questo 
campo, sul pensiero anarchico, vide nella propensione naturale dell'uomo ad 
aiutare i propri simili — un istinto di tipo prevalentemente sociale — una 
garanzia di solidarietà nella comunità anarchica (concetto, questo, che egli 
elaborò sulla base dei suoi studi sull'evoluzione animale e sociale). 

Resta tuttavia il fatto che da entrambe le parti — da parte marxista e da 
parte anarchica — la risposta al problema dei bisogni e del lavoro fu viziata da 
ambiguità. Il problema delle necessità materiali era fin troppo evidente, e non 
si poteva liquidarlo semplicemente per via teorica o speculativa. I marxisti 
potevano sperare di risolverlo per mezzo dello stato e gli anarchici per mezzo 
delle comunità libere, ma in definitiva, viste le limitate condizioni di sviluppo 
tecnologico che caratterizzavano quel periodo, le soluzioni proposte dagli uni 
e dagli altri si risolvevano entrambe in un atto di fede. Gli anarchici potevano 
rispondere ai marxisti che qualsiasi stato provvisorio, per quanto rivoluziona-
rio e democratico, sarebbe stato destinato inevitabilmente a perpetuare se 
stesso; sarebbe divenuto, tendenzialmente, fine a se stesso e avrebbe 
mantenuto immutate quelle stesse condizioni materiali e sociali che avrebbe 
dovuto eliminare. Uno stato del genere si sarebbe potuto «dissolvere» (cioè, 
porre le condizioni per la propria dissoluzione) solo se i suoi leaders e i suoi 
burocrati avessero dato prova di qualità morali superlative. I marxisti, a loro 
volta, potevano appellarsi alla storia per dimostrare che le consuetudini e le 
propensioni mutualistiche non sono mai state sufficienti ad eliminare il 
problema dei bisogni materiali, ad arginare l'impatto della proprietà, né lo 
sviluppo dello sfruttamento e della supremazia di classe. Di conseguenza, 
potevano liquidare l'anarchismo come dottrina etica che resuscitava la mistica 
dell'uomo naturale e delle sue innate virtù sociali. 

Nessuna delle due correnti dottrinali dell'ultimo secolo risolse mai 
efficacemente il problema dei bisogni materiali e del lavoro. Ad onore 
dell'anarchismo, bisogna dire che esso non depose mai il proprio alto ideale di 
libertà — di organizzazione spontanea, di comunitarismo, di abolizione di 
qualsiasi forma di autorità — anche se questo ideale restava legato a uno 
sviluppo futuro dell'umanità, a un tempo nel quale la tecnologia avrebbe 
contribuito ad eliminare del tutto il problema delle necessità materiali. Il 
marxismo, invece, scese a sempre più ampi compromessi con il suo ideale di 
libertà, inquinandolo con il ricorso a stadi di transizione e ad espedienti 
politici, fino ad assumere il carattere odierno di ideologia fondata sul potere 
bruto, sull'efficienza pragmatica e sulla centralizzazione sociale, senza più 
alcuna distinzione rispetto ai contenuti ideologici del moderno capitalismo di 
stato2 . 

Se ci si volge indietro, è sorprendente constatare per quanto tempo il 



problema dei bisogni materiali e del lavoro abbia esercitato un'influenza 
inibitoria sul pensiero rivoluzionario. Nel corso di appena nove decenni — 
negli anni, cioè, tra il 1850 e il 1940 - la società occidentale ha attraversato e 
superato due delle maggiori fasi dello sviluppo tecnologico: l'epoca paleotec-
nica del carbone e dell'acciaio e quella neotecnica dell'energia elettrica, delle 
sostanze chimiche sintetiche, dei motori elettrici e a combustione interna. Per 
colmo d'ironia, entrambe queste fasi hanno contribuito ad accrescere 
l'importanza del lavoro nella società. Man mano che il numero dei lavoratori 
dell'industria cresceva in rapporto a quello dei componenti delle altre classi 
sociali, il lavoro — o meglio, la schiavitù del lavoro3 — acquistava sempre 
maggiore importanza nel pensiero rivoluzionario. Durante questo periodo, la 
propaganda socialista suonava come un peana al lavoro; non solo si diceva che 
il lavoro «nobilita», ma si consideravano i lavoratori come gli unici elementi 
utili di tutto il tessuto sociale. Si supponeva che essi fossero dotati di qualità 
istintive, superiori, che ne facevano gli arbitri della filosofia, dell'arte e 
dell'organizzazione sociale. 

Questa etica puritana del lavoro, caratteristica della sinistra, non accennò 
a diminuire con il passare del tempo e anzi acquistò particolare rilievo intorno 
agli anni trenta. Negli anni trenta, infatti, la disoccupazione di massa fece si 
che il lavoro e l'organizzazione sociale della classe operaia divenissero 
tematiche centrali nella propaganda socialista. Invece di porre al centro del 
proprio messaggio l'emancipazione dell'uomo dal lavoro, i socialisti auspicava-
no una società che fosse una vera e propria fucina di attività industriale, con 
lavoro assicurato per tutti. 1 comunisti additavano ad esempio la Russia, dove 
ogni uomo abile trovava impiego e dove la richiesta di manodopera non si 
esauriva mai. Per quanto oggi possa sembrare sorprendente, poco più di una 
generazione fa socialismo era sinonimo di una società fondata sul lavoro e 
libertà era sinonimo di sicurezza materiale assicurata dalla piena occupazione. 
L'universo dei bisogni materiali aveva subdolamente inquinato e corrotto 
l'ideale di libertà. 

Il fatto che oggi quella concezione del socialismo ci sembri anacronistica 
non significa che disponiamo di maggiori conoscenze o capacità critiche. Gli 
ultimi tre decenni, e in particolare l'ultima parte degli anni cinquanta, hanno 
segnato una svolta nello sviluppo tecnologico, hanno dato l'avvio a una 
rivoluzione tecnologica che rinnega tutti i valori, gli schemi politici e le 
prospettive sociali elaborati dall'uomo nel corso della storia. Dopo migliaia 
d'anni di tortuoso sviluppo, i paesi del mondo occidentale (e, potenzialmente, 
tutti i paesi del mondo) si trovano dinanzi alla prospettiva di una nuova era 
caratterizzata dal benessere materiale e libera dalla schiavitù del lavoro, nella 
quale la produzione sarà assicurata dalle macchine. Come vedremo, si è 
sviluppata una nuova tecnologia che potrebbe facilmente consentire il 
passaggio dall'era dei bisogni all'era della libertà. Questo fatto è ormai cosi 
ovvio e evidente, per i milioni di persone che popolano gli Stati Uniti e 
l'Europa, che non sono più necessarie spiegazioni complesse né elucubrazioni 
teoretiche sull'argomento. Questa rivoluzione tecnologica e le prospettive che 
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essa apre alla società nel suo complesso costituiscono le premesse sulle quali i 
giovani di oggi costruiscono un nuovo modo di vivere, accantonando 
rapidamente tutti i valori e le tradizioni fondate sul lavoro delle precedenti 
generazioni. Anche le recenti rivendicazioni di un reddito annuo minimo 
garantito suonano come flebili eco della nuova realtà che permea la mentalità 
dei giovani. In seguito allo sviluppo della tecnologia cibernetica, un numero 
sempre maggiore di giovani sperano in un modo di vita non più fondato sulla 
schiavitù del lavoro. In realtà, il problema non è stabilire se questa nuova 
tecnologia possa assicurarci i mezzi per la sopravvivenza in una società libera 
dalla schiavitù del lavoro, bensì stabilire se essa possa contribuire ad 
umanizzare la società, a creare nuovi rapporti tra gli uomini. La rivendicazio-
ne di un reddito annuo minimo garantito è ancora legata alla dimensione 
quantitativa del progresso tecnologico — alla possibilità, cioè, di soddisfare le 
necessità materiali senza essere per questo schiavi del lavoro. Questa 
dimensione quantitativa è già superata dall'avvento di nuovi sviluppi in campo 
tecnologico, che prospettano una nuova dimensione qualitativa — quella della 
possibilità di un nuovo modo di vivere, su basi decentralizzate e comunitarie, 
o di quelle che io chiamo forme di associazione umana su basi ecologiche4. 

La domanda che voglio porre è ben diversa da quella che in genere si 
pone a proposito della tecnologia moderna. Questa tecnologia instaura una 
nuova dimensione per la libertà, per la liberazione dell'uomo? E' in grado 
non solo di liberare l'uomo dai bisogni e dalla schiavitù del lavoro, ma anche 
di condurlo ad una forma di comunità libera, armonica, equilibrata — ad una 
comunità di tipo ecologico che favorisca il libero sviluppo delle sue 
potenzialità? E infine, può portare l'uomo oltre la dimensione della libertà, 
verso la dimensione della vita e del desiderio? 

Le potenzialità della tecnologia moderna 

Mi sia consentito rispondere a questi quesiti indicando una delle nuove 
caratteristiche della tecnologia moderna. Per la prima volta nella storia, la 
tecnologia ha superato ogni limite. Le possibilità di sviluppo tecnologico, di 
sostituire l'uomo con le macchine, sono praticamente inesauribili. La 
tecnologia, perciò, è passata dall'invenzione alla progettazione — cioè, dal 
campo delle scoperte fortuite a quello delle innovazioni sistematiche. 

Il significato di questo progresso qualitativo è stato spiegato, in termini 
molto generali, da Vannebar Bush, l'ex direttore dell'Ufficio di ricerca e 
sviluppo scientifico: 

Supponiamo che cinquant'anni fa qualcuno avesse proposto di costruire un 
marchingegno che consentisse a un'automobile di seguire automaticamente, anche se il 
guidatore si fosse addormentato, una linea bianca segnata al centro della corsia di 
marcia... Tutti gli avrebbero riso dietro e la sua idea sarebbe stata considerata folle. 
Questo cinquant'anni fa. Ma supponiamo, invece, che qualcuno faccia oggi la stessa 
proposta, e sia disposto a finanziare la realizzazione del progetto, senza tener conto della 
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sua effettiva utilità. Una quantità di industrie sarebbero pronte a firmare un contratto e 
ad assumersi l'incarico di produrre il dispositivo. Non ci sarebbe bisogno di inventare 
nulla. Ci sono migliaia di giovani, in questo paese, per i quali progettare un dispositivo 
del genere sarebbe un gioco da ragazzi. Non dovrebbero far altro che tirare giù dagli 
scaffali qualche fotocellula, qualche tubo termoionico, qualche servomeccanismo, 
qualche relay, o magari, se ve ne fosse richiesta, costruire un prototipo, e il gioco sarebbe 
fatto. [I fat to è che l'esistenza di una quantità di marchingegni già pronti, versatili, 
sicuri e a buon mercato, e di uomini che sanno come usarli ha trasformato la 
realizzazione di congegni automatici in una semplice routine. Il problema non è più la 
possibilità o meno di riuscire a realizzarli, tua la loro maggiore o minore convenienza dal 
punto di vista dello sfruttamento commerciale |14J. 

Bush pone l'accento su alcuni dei caratteri più importanti della 
cosiddetta «seconda» rivoluzione industriale, e cioè sulle enormi potenzialità 
della tecnologia moderna e sui limiti di convenienza economica, non umana, 
che le vengono imposti. Non voglio criticare qui il fat to che il fattore costi — 
o il fattore profitti, per dire le cose come stanno — eserciti una funzione 
inibitoria sulle innovazioni tecnologiche. E' risaputo che in molti settori 
dell'economia è più economico usare manodopera umana, che non usare le 
macchine5. Vorrei invece passare in rassegna una serie di sviluppi in campo 
tecnologico, che hanno portato al superamento di ogni limite, e una serie di 
applicazioni pratiche, che hanno profondamente modificato il ruolo della 
forza-lavoro umana nell'industria e nell'agricoltura. 

Forse uno dei fenomeni più ovvi, tra quelli che hanno portato al nascere 
della nuova tecnologia, è stata la crescente infiltrazione dell'astrazione 
scientifica, della matematica e dei metodi analitici nel mondo pragmatico 
concreto della produzione industriale. Questo tipo di rapporto è, in effetti, 
relativamente nuovo. In passato, la speculazione, la generalizzazione e 
l'attività razionale non avevano nulla a che vedere con la tecnologia. Ciò era 
una conseguenza della netta divisione che separò, nella società antica e 
medioevale, le classi abbienti e le classi lavoratrici. Se si eccettua l'opera 
ispirata di pochi eletti, le scienze applicate comparvero solo nel Rinascimento 
e giunsero a vera fioritura solo nel diciottesimo e nel diciannovesimo secolo. 

Gli uomini che impersonano l'applicazione delle scienze nel campo dello 
sviluppo tecnologico non sono gli ingegnosi dilettanti come Edison, ma i 
ricercatori sistematici come Faraday, che arricchiscono contemporaneamente 
le conoscenze dell'uomo sia in campo scientifico, sia in campo tecnologico. Ai 
giorni nostri questa sintesi conoscitiva, che un tempo era frutto di un unico 
genio, è il risultato del lavoro di un'équipe anonima. Quali che siano i vantaggi 
di questo tipo di lavoro, resta tuttavia il fatto che queste équipes hanno spesso 
tutte le caratteristiche di organismi burocratici - ciò che porta inevitabilmen-
te a una trattazione mediocre, banale e priva di immaginazione, dei problemi. 

Meno ovvi sono gli effetti dello sviluppo industriale. E questi non sono 
sempre di natura tecnologica; sono qualcosa di più della semplice sostituzione 
dell'uomo con la macchina. Uno dei mezzi più efficaci per aumentare la 
produzione, infatti, è sempre stata la continua riorganizzazione del lavoro, la 
divisione del lavoro secondo criteri sempre più ampi ed elaborati. Per colmo 
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d'ironia, l'incessante riduzione del lavoro a una dimensione sempre meno 
umana — a una intollerabile sequenza di operazioni sempre più ridotte e 
parcellizzate e a una spietata semplificazione del processo lavorativo — sembra 
proporre anticipatamente l'idea della macchina che ricomporrà le mansioni 
dei vari operai in un'unica operazione meccanizzata. Storicamente, è difficile 
spiegare come si è giunti alla produzione meccanizzata di massa, come la 
macchina si è sostituita sempre più all'uomo, senza ripercorrere tutte le tappe 
dello sviluppo del lavoro dai tempi delle botteghe artigiane, dove operai 
indipendenti e altamente specializzati eseguivano un gran numero di 
operazioni diverse, all'inferno delle fabbriche, nelle quali le diverse operazioni 
sono parcellizzate e divise tra una moltitudine di operai inesperti o 
semispecializzati, per finire con i reparti altamente meccanizzati, dove 
macchine manovrate da pochi addetti compiono il lavoro di molti operai, o 
con i reparti dotati di apparecchiature cibernetiche e completamente 
automatiche, nei quali gli operai sono sostituiti da tecnici supervisori e da 
addetti alla manutenzione altamente specializzati. 

Se ci addentriamo ancora più a fondo nel problema, scopriamo l'esistenza 
di un altro fenomeno: le macchine si sono evolute, da semplici estensioni della 
muscolatura umana ad estensioni del sistema nervoso dell'uomo. In passato, 
gli attrezzi e le macchine servivano ad accrescere la potenza muscolare 
dell'uomo e gli consentivano di maneggiare le materie prime e di dominare le 
forze naturali. I congegni meccanici e i motori inventati nei secoli 
diciottesimo e diciannovesimo non sostituivano la muscolatura dell'uomo, ma 
la rafforzavano. Anche se le macchine aumentavano enormemente le capacità 
produttive, occorrevano pur sempre le braccia e la mente dell'uomo per farle 
funzionare, anche per operazioni di semplice routine. La valutazione dello 
sviluppo tecnologico si poteva formulare in termini di produttività: un uomo 
che usava una data macchina produceva una quantità di pezzi pari a quella 
prodotta da cinque, dieci, cinquanta o cento operai prima dell'introduzione 
della macchina. Il maglio a vapore di Nasmyth, presentato al pubblico nel 
1851, poteva sagomare le sbarre di ferro con pochissimi colpi, mentre prima 
dell'introduzione della macchina l'operazione richiedeva svariate ore di lavoro 
da parte dell'uomo. Tuttavia, il maglio richiedeva la forza muscolare e 
l'intelligenza di una mezza dozzina di uomini per inserire, tenere e rimuovere 
il pezzo. Col tempo, il numero degli addetti si ridusse grazie all'introduzione 
di appositi attrezzi, ma la forza-lavoro dell'uomo e la sua intelligenza facevano 
sempre parte integrante del processo produttivo. La realizzazione di macchine 
completamente automatiche per una complessa produzione di massa richiede 
un'efficace applicazione di almeno tre principi tecnologici: le macchine 
devono essere in grado di correggere i propri errori; devono essere dotate di 
congegni sensoriali che sostituiscano le capacità visive, uditive e tattili 
dell'uomo; infine, devono essere dotate di congegni atti a sostituire le 
capacità intellettive e mnemoniche dell'operaio. L'applicazione efficace di 
questi tre principi presuppone l'esistenza di mezzi tecnologici tali da 
consentire l'introduzione dei congegni sensoriali, di controllo e sostitutivi 
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delle capacità intellettive in ogni fase dell'attività produttiva; inoltre, essa 
presuppone l'adattamento delle macchine esistenti o la realizzazione di nuove 
macchine per maneggiare, conformare, montare, imballare e trasportare 
prodotti finiti o semifiniti. 

L'uso di congegni di controllo automatici e autoregolanti nell'industria 
non è nuovo. Il regolatore della centrifuga di James Watt, inventato nel 1788, 
è uno dei primi congegni meccanici che dimostra come funzionasse 
l'autoregolazione delle macchine a vapore. Il regolatore, che è collegato 
mediante bracci di metallo alla valvola del motore, è costituito da due sfere 
mobili di metallo attaccate a un albero rotante. Se la velocità del motore 
aumenta troppo, anche l'albero ruota più velocemente e la forza centrifuga 
spinge le sfere verso l'esterno; la valvola, perciò, si chiude. Se, invece, la 
valvola non lascia entrare una quantità di vapore sufficiente a far funzionare il 
motore alla velocità richiesta, le sfere di metallo si ripiegano verso l'interno, e 
la valvola si apre. Anche gli impianti di riscaldamento a controllo termostatico 
funzionano secondo un principio analogo. Il termostato, regolato manualmen-
te su una data temperatura, rimette automaticamente in funzione l'impianto 
di riscaldamento quando la temperatura si abbassa troppo e lo spegne, sempre 
automaticamente, quando la temperatura supera il livello prefissato. 

Entrambi questi congegni di controllo illustrano quello che oggi 
chiamiamo il principio del «feedback». Negli impianti elettronici moderni, 
quando una macchina devia da un livello operativo prestabilito, si producono 
segnali elettronici che i congegni di controllo utilizzano per correggere 
l'errore. I segnali elettronici prodotti dall'errore vengono amplificati e 
ritrasmessi dal sistema di controllo ad altri congegni che provvedono a 
correggere l'operato della macchina. Un sistema di controllo nel quale la 
deviazione dalla norma viene utilizzata per correggere l'errore è detto sistema 
«chiuso». Ad esso si contrappone il sistema cosiddetto «aperto» — come, ad 
esempio, un interruttore manuale a muro o i bracci rotanti di un ventilatore 
elettrico — nel quale il sistema di controllo opera senza tener conto della 
effettiva funzione del congegno. Cosi, se si manovra l'interruttore a muro, le 
luci si accendono o si spengono allo stesso modo di giorno, come di notte; 
oppure, i bracci del ventilatore girano alla stessa velocità, sia che la stanza sia 
fredda, sia che la stanza sia calda. Il ventilatore può essere automatico nel 
senso comune del termine, ma non si autoregola come il regolatore della 
centrifuga o il termostato. 

La scoperta dei congegni sensori rappresentò un notevole passo avanti nel 
settore dei meccanismi di controllo autoregolanti. Oggi si annoverano tra 
questi congegni le termocoppie, le cellule fotoelettriche, i raggi X, le 
telecamere, i radar. Usati singolarmente o in varie combinazioni, questi 
congegni consentono di realizzare macchine dotate di un grado di autonomia 
sorprendente. Grazie ad essi, il lavoratore può controllare a distanza le 
macchine impiegate per operazioni delicate e complesse anche senza far uso 
del computer. Inoltre, essi possono essere usati per tramutare molti sistemi 
«aperti» in sistemi «chiusi», ampliando perciò la portata dell'automatismo. 
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Per esempio, una luce elettrica regolata da un orologio è un esempio 
abbastanza semplice di sistema «aperto» ; la sua efficacia dipende esclusiva-
mente da fattori meccanici. Se invece la luce elettrica è regolata da una 
fotocellula che la spegne quando inizia la luce del giorno, essa è in grado di 
tener conto delle variazioni che quotidianamente si verificano nell'ora del 
tramonto e del sorgere del sole. Il funzionamento, in questo caso, è 
strettamente legato alla funzione. 

Con l'avvento del computer entriamo in una dimensione completamente 
nuova per quel che riguarda i sistemi di controllo in campo industriale. Il 
computer è in grado di sobbarcarsi tutte le operazioni di routine che, fino a 
una generazione fa, erano compito del lavoratore. Fondamentalmente, il 
computer digitale è un calcolatore elettronico in grado di effettuare 
operazioni matematiche a una velocità enormemente superiore a quella cui 
può giungere il cervello umano6 . Il fattore rapidità ha un'importanza 
determinante: la spaventosa velocità di calcolo del computer — la superiorità 
di tipo quantitativo del calcolatore elettronico rispetto al cervello umano — 
ha un profondo significato qualitativo. Grazie alla rapidità di cui è dotato, il 
computer può compiere operazioni logiche e matematiche estremamente 
sofisticate. Usando le sue unità mnemoniche, che possono immagazzinare 
milioni di dati, e usando l'aritmetica binaria (sostituendo cioè le cifre 0 e 1 
alle cifre da 0 a 9) un computer digitale opportunamente programmato può 
compiere operazioni che si avvicinano a molte delle più complesse attività 
logiche del pensiero umano. E' legittimo dubitare del fatto che l'«intelligen-
za» del computer sia, o possa mai essere, creativa e innovativa (anche se ogni 
pochi anni si compiono, in questo settore, passi da gigante), ma non c'è 
dubbio che i cervelli elettronici sono perfettamente in grado di sostituire 
l'uomo in tutte le funzioni intellettuali onerose e non creative nel campo 
dell'industria, della scienza, dell'ingegneria, del recupero delle informazioni e 
dei trasporti. In effetti, l'uomo moderno ha realizzato una «mente» 
elettronica in grado di coordinare, di eseguire e di valorizzare la maggior parte 
delle operazioni di routine in campo industriale. Se utilizzati propriamente, 
entro la sfera di competenza per la quale sono stati progettati, i computers 
sono più veloci e più efficienti dell'uomo. 

Ma qual è il significato pratico, concreto, di questa nuova rivoluzione 
industriale? Quali sono le sue implicazioni immediate e prevedibili per ciò 
che riguarda il lavoro? Vediamo qual è stato l'effetto provocato da questa 
nuova tecnologia sul processo lavorativo analizzandone l'applicazione nel 
ciclo di produzione dei motori nelle fabbriche Ford di Cleveland. Basterà 
quest'esempio di sofisticazione tecnologica a farci comprendere quale sia, in 
campo industriale, il potenziale liberatorio di questa nuova tecnologia. 

Prima dell'avvento della cibernetica nel settore automobilistico, la Ford 
aveva bisogno di circa trecento operai, oltre che di un gran numero di attrezzi 
e di macchine, per trasformare un blocco di metallo in un motore. Il ciclo 
completo di produzione, dalla fonderia al prodotto finito, richiedeva un 
numero notevole di ore lavorative. Con l'introduzione di quello che 
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comunemente chiamiamo un sistema di macchine «automatizzato» il tempo 
complessivo necessario per trasformare il blocco di metallo fuso in un motore 
si è ridotto a meno di quindici minuti. Se si eccettuano le poche persone 
addette al controllo automatico, i trecento operai che componevano la 
forza-lavoro originaria sono stati eliminati. In seguito, al sistema di macchine 
si aggiunse un computer, che lo trasformò in un vero e proprio sistema chiuso, 
cibernetico. Il computer, che funzionava ad impulsi elettronici viaggianti a 
una frequenza di tre decimi di milionesimo di secondo, regolava lo 
svolgimento meccanico dell'intero ciclo produttivo. 

Ma anche un sistema del genere appare ormai obsoleto. Alice Mary Hilton 
afferma: «I computers della generazione successiva funzionano ormai con 
impulsi elettronici che viaggiano a una frequenza di tre decimi di miliardesimo 
di secondo. In realtà, la nostra mente limitata non riesce neppure a concepire 
una velocità nell'ordine dei milionesimi o miliardesimi di secondo. Tuttavia, è 
in grado di capire che, nel giro di uno o due anni, le possibilità dei computers 
si sono moltiplicate per mille. Essi possono immagazzinare o elaborare una 
quantità di informazioni mille volte superiore, oppure possono elaborare la 
stessa" quantità di dati ad una velocità mille volte superiore. Un lavoro per il 
quale prima occorrevano sedici ore può essere svolto in un minuto! E senza 
che sia necessario alcun intervento da parte dell'uomo! Un sistema del genere 
può controllare non solo una linea di montaggio, ma l'intero ciclo di una 
produzione industriale!» [15]. 

Non c'è ragione per cui i principi tecnologici basilari che hanno reso 
possibile l'introduzione della cibernetica nella produzione dei motori di 
automobile non possano essere applicati anche in tutti gli altri settori della 
produzione di massa — dall'industria metallurgica all'industria alimentare, 
dall'industria elettronica a quella delle case prefabbricate. Molte fasi della 
produzione dell'acciaio, delle lavorazioni con macchine utensili e per 
stampaggio, della produzione di apparecchiature elettroniche e di sostanze 
chimiche sono ormai completamente o parzialmente automatizzate. Ciò che 
pone un freno alla completa automazione di tutti i processi di produzione 
industriale sono i costi elevatissimi che la sostituzione dei vecchi impianti con 
impianti più moderni e sofisticati comporta, oltre, naturalmente, all'innato 
conservatorismo di molte grandi aziende. Infine, come già ho avuto occasione 
di osservare, per molte industrie lo sfruttamento della manodopera risulta 
assai più economico dell'introduzione delle macchine. 

In effetti, ogni tipo di industria ha i suoi problemi e l'applicazione ad un 
particolare stabilimento di una tecnologia che consenta di risparmiare il 
lavoro dell'uomo presenterebbe senza dubbio problemi di difficile soluzione. 
In molte industrie sarebbe necessario modificare la forma del prodotto e la 
disposizione interna della fabbrica per rendere il processo produttivo adatto 
all'introduzione di tecniche automatizzate. D'altra parte, trarre da tutto ciò la 
conclusione che è impossibile applicare una tecnologia completamente 
automatizzata a una fabbrica qualsiasi sarebbe folle, cosi come sarebbe stato 
folle arguire, ottant'anni fa, che l'uomo non avrebbe mai potuto volare solo 
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perché l'elica di un aereoplano sperimentale non girava abbastanza in fretta, 
oppure perché la struttura del velivolo era troppo fragile per resistere alla 
forza del vento. Non esiste industria che non possa essere completamente 
automatizzata, purché si accetti la necessità di ristrutturare il prodotto, lo 
stabilimento, le tecniche di produzione e di manutenzione. In realtà, la 
difficoltà nel prevedere come, dove e quando una data industria potrà essere 
completamente automatizzata non deriva dai problemi particolari che si 
potranno incontrare, bensi dagli enormi progressi che si compiono, ogni anno, 
in campo tecnologico. Tutti gli esempi di applicazione pratica di tecniche 
automatiche che si possono fare oggi sono da considerarsi non definitivi: si 
ha appena il tempo di descrivere la parziale introduzione dell'automatismo in 
un complesso industriale, ed essa è già sorpassata da nuovi sviluppi in campo 
tecnologico. 

C'è, tuttavia, un settore dell'economia nel quale ogni più piccolo 
progresso tecnologico ha la sua importanza e vai la pena di essere descritto — 
è un settore nel quale il lavoro dell'uomo assume le forme più brutalizzanti e 
degradanti. Se è vero che il livello morale di una società può essere valutato 
dall'atteggiamento che essa ha nei confronti della donna, è altrettanto vero 
che la sua sensibilità nei confronti della sofferenza umana può essere valutata 
sulla base delle condizioni di lavoro nelle quali si trovano ad operare gli 
addetti alle industrie delle materie prime, e in particolare gli operai delle 
miniere e delle cave. Nel mondo antico, il lavoro in miniera costituiva spesso 
una forma di punizione, riservata solo ai più incalliti criminali, agli schiavi 
ribelli, ai prigionieri di guerra più odiati. La miniera è, per l'uomo, la 
materializzazione reale, quotidiana, dell'inferno; è un universo segregato, 
lugubre, inorganico, che richiede solo la forza di uomini bruti, senz'anima. 

Scrive Lewis Mumford: 

I campi e le foreste, i fiumi e gli oceani sono l'universo della vita; la miniera non è 
altro che un mondo di pietre, metalli e minerali ... Mentre picchia e scava nel cuore della 
terra, il minatore non ha occhi per la forma delle cose: vede solo la materia bruta e, 
finché non giunge alla vena, ciò che ha di fronte è per lui solo un ostacolo, che 
ostinatamente smantella e manda, a pezzi, in superficie. Le uniche forme che egli scorge 
sulle pareti della sua caverna, alla luce tremolante delle candele, sono le ombre distorte 
del suo piccone o delle sue braccia: le forme della paura. Il giorno non esiste più e i ritmi 
della natura sono sconvolti: nella miniera si inaugurano, per la prima volta nella storia, i 
ritmi continui di produzione e si lavora di giorno e di notte. Il minatore deve lavorare alla 
luce artificiale anche se fuori splende il sole, e se si addentra più a fondo nelle gallerie 
deve lavorare anche con la ventilazione forzata. Un vero trionfo per le tecniche di 
«controllo e riproduzione ambientale» [16). 

L'abolizione del lavoro in miniera dal novero delle attività umane 
rappresenterebbe, a suo modo, un trionfo per la tecnologia liberatoria. Il fatto 
che già oggi si possa annoverare anche un solo passo avanti in questa direzione 
costituisce una conferma del potenziale liberatorio insito nella tecnologia del 
nostro tempo. Il passo in avanti a cui ci riferiamo, il primo e l'unico compiuto 
finora in questo campo, è rappresentato dall'introduzione della scavatrice 
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continua, una gigantesca macchina con lame di quasi tre metri, in grado di 
scavare circa otto tonnellate di carbone al minuto. Insieme ad altre 
innovazioni, quali i macchinari mobili per il caricamento dei minerali, i 
trapani meccanici e i nuovi sistemi di soffittatura, questa macchina contribuì 
a ridurre l'impiego di uomini nelle zone minerarie (ad esempio nella Virginia 
orientale) di circa due terzi rispetto al 1949, raddoppiando nel contempo, o 
quasi, la produzione individuale. Le miniere però, richiedevano ancora 
l'impiego di manodopera per il funzionamento delle macchine. Tuttavia, 
grazie agli ultimi ritrovati della tecnica, oggi è possibile eliminare del tutto gli 
uomini dalle miniere, sostituendoli con strumenti di controllo tipo radar. 

Dotando le macchine automatiche di strumenti sensori potremmo 
eliminare l'uomo non solo dalle miniere, ma anche da alcuni settori 
dell'agricoltura industrializzata. Benché l'idea di industrializzare e di mecca-
nizzare l'agricoltura sia opinabile (e più avanti tornerò di nuovo sull'argomen-
to), resta tuttavia il fatto che, se la società volesse, potrebbe facilmente 
automatizzare vasti settori dell'agricoltura, come ad esempio la raccolta del 
cotone o la coltivazione del riso. Usando sistemi di controllo cibernetici o 
televisivi a circuito chiuso, potremmo controllare e dirigere il funzionamento 
di qualsiasi macchina, dalle grandi scavatrici nelle miniere alle enormi 
trebbiatrici nelle distese di campi delle Grandi Pianure. La direzione e il 
controllo di queste macchine e di questi congegni richiederebbero uno sforzo 
minimo e potrebbero essere effettuati a distanza, in un comodo ufficio;forse, 
non sarebbe neppure necessaria la presenza dell'uomo. 

Si può ormai facilmente prevedere che tra qualche tempo, in un'epoca 
certo non molto lontana, un'economia organizzata con criteri razionali sarà in 
grado di governare automaticamente piccoli stabilimenti nei quali la manodo-
pera umana sarà del tutto assente. L'impiego dell'uomo nella produzione sarà 
così ridotto che la manutenzione degli impianti potrà consistere nella 
semplice sostituzione delle parti difettose delle macchine — operazione, 
questa, non più difficile che estrarre o inserire un vassoio. Saranno le 
macchine stesse a costruire e a riparare le altre macchine necessarie al 
funzionamento di un'economìa così altamente industrializzata. Una tecnolo-
gia del genere, orientata verso le reali necessità dell'uomo e scevra da qualsiasi 
considerazione di profitti, porterebbe all'eliminazione del bisogno e della 
schiavitù dei lavoro — delle pene, cioè, inflitte sotto forma di privazioni, 
sofferenze e inumanità da una società fondata sulla scarsità materiale e sulla 
fatica dell'uomo. 

Le possibilità create dalla tecnologia cibernetica non sarebbero limitate 
esclusivamente alla soddisfazione dei bisogni materiali dell'uomo. Potremmo 
chiederci, finalmente, come usare le macchine, le fabbriche e le miniere per 
promuovere una maggiore solidarietà tra gli uomini, per instaurare un 
rapporto più equilibrato con la natura e per creare una comunità veramente 
organica su basi ecologiche. La nostra nuova tecnologia sarebbe ancora 
caratterizzata dalla divisione del lavoro su scala nazionale che oggi riscontria-
mo? L'attuale tipo di organizzazione industriale — una derivazione, in realtà, 
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delle forme create dalla rivoluzione industriale — privilegia e favorisce la 
centralizzazione (anche se un sistema di organizzazione operaia basato sulla 
singola fabbrica e sulle comunità locali farebbe ben di più che eliminare 
semplicemente questa caratteristica). 

O forse la nuova tecnologia si presterebbe a un sistema di produzione su 
scala ridotta, basato sull'economia regionale e dimensionato a misura 
d'uomo? Un tipo di organizzazione industriale cosiffatto prevede che tutte le 
decisioni di carattere economico siano assunte dalle comunità locali. Nella 
misura in cui la produzione viene decentralizzata e fondata su basi locali, la 
funzione degli organismi comunitari diviene preminente rispetto a quella delle 
istituzioni nazionali — ammesso che tali istituzioni abbiano modo di 
svilupparsi. L'assemblea popolare della comunità, che si riunisce in un regime 
di democrazia diretta, assume il pieno controllo della vita sociale. Il problema 
è se la società futura si organizzerà in funzione della tecnologia, o se la 
tecnologia è già malleabile al punto da poter essere organizzata in funzione 
della società. Per rispondere a questo quesito, dobbiamo approfondire 
ulteriormente alcuni degli aspetti che caratterizzano la nuova tecnologia. 

La nuova tecnologia e la dimensione umana 

Nel 1945, J. Presper Eckert Jr. e John W. Mauchly, dell'Università della 
Pennsylvania, presentarono l'Eniac, il primo computer digitale completamen-
te elettronico. Commissionato per la soluzione di problemi balistici, l'Eniac fu 
progettato e realizzato in tre anni di lavoro. Era un computer enorme. Pesava 
più di trenta tonnellate e conteneva 18.800 tubi a vuoto con circa mezzo 
milione di collegamenti (la cui saldatura richiese a Eckert e Mauchly circa due 
anni e mezzo), una fitta ramificazione di resistenze elettriche e chilometri di 
filo. Il computer richiedeva un grande impianto di condizionamento per il 
raffreddamento delle componenti elettroniche. Spesso si guastava, o funziona-
va male, e richiedeva riparazioni e una manutenzione entrambe onerose in 
termini di tempo. Tuttavia, in rapporto agli standard precedenti, l'Eniac era 
un vero gioiello dell'elettronica. Era in grado di svolgere cinquemila 
operazioni al secondo e generava impulsi elettrici con una frequenza di 
100.000 al secondo. Nessuno dei computers meccanici o elettro-meccanici 
allora in uso poteva reggere il confronto. 

Circa vent'anni più tardi, la Computer Control Company di Framingham, 
Massachussetts, lanciò sul mercato il Ddp-124. Il Ddp-124 è un piccolo 
calcolatore compatto, che assomiglia molto a una di quelle radio che si 
tengono sul comodino. Complessivamente, l'intera apparecchiatura, compresa 
una macchina per scrivere e una unità di memoria, occupa il piano di una 
normale scrivania. Il Ddp-1 24 è in grado di compiere oltre 285.000 operazioni 
al secondo. Ha una memoria programmabile capace di immagazzinare fino a 
33.000 parole (la «memoria» dell'Eniac, che funzionava con un impianto a 
spinotti pre-programmato, non era versatile come i calcolatori attuali); 
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funziona ad impulsi che viaggiano a una frequenza di 1,75 miliardi al secondo. 
Il Ddp-1 24 non richiede impianti di condizionamento; funziona sempre e crea 
pochissimi problemi di manutenzione. Infine, i suoi costi di produzione sono 
infinitesimali, rispetto a quelli che aveva richiesto l'Eniac. 

La differenza tra l'Eniac e il Ddp-124 è di grado qualitativo, più che di 
modello. A parte le unità di memoria, i due calcolatori funzionano secondo i 
medesimi principi elettronici. I componenti elettronici dell'Eniac, però, erano 
per lo più di tipo tradizionale (tubi a vuoto, resistenze, ecc.) e richiedevano 
chilometri di filo. Il funzionamento del Ddp-124, invece, è basato principal-
mente su microcircuiti. Questi microcircuiti sono costituiti da minuscole 
unità elettroniche, che riuniscono l'equivalente delle principali componenti 
elettroniche dell'Eniac nello spazio di una frazione di centimetro quadrato. 

Anche in altri settori della tecnologia tradizionale si sono avute 
innovazioni paragonabili alla miniaturizzazione delle componenti dei compu-
ters. Le macchine grandi sono sostituite da macchine sempre più piccole. Un 
grande passo avanti fu rappresentato dalla riduzione delle dimensioni dei 
laminatoi a caldo nelle acciaierie. I laminatoi sono tra gli impianti più grossi e 
costosi di tutta l'industria moderna. Complessivamente, si possono considera-
re come un'unica, grande macchina, capace di ridurre un lastrone di acciaio 
del peso di dieci tonnellate, spesso diciotto centimetri e largo un metro e 
venti, in una striscia sottile di lamiera dello spessore di pochi millimetri. Un 
impianto del genere, se comprendiamo anche i forni a riscaldo, gli aspi, i treni 
di trasporto, i magazzini di deposito e i vari edifici può avere un costo che si 
aggira sui dieci milioni di dollari e può occupare una superficie di cinquanta 
acri o più. Può produrre tre tonnellate di fogli di lamiera d'acciaio all'ora. Per 
essere usato efficientemente, il laminatoio a caldo deve operare con l'ausilio 
di una serie di altri impianti: cubilotti, forni Martin, sbozzatrici, ecc. Il 
complesso di questi impianti, compresi i laminatoi a caldo e a freddo, occupa 
una superficie di svariati chilometri quadrati. Un'acciaieria di simili proporzio-
ni può continuare a funzionare solo se dipende da un sistema di divisione del 
lavoro su scala nazionale, da fonti di materie prime fortemente concentrate 
(che generalmente sono situate a notevole distanza dagli stabilimenti 
industriali) e se può contare su un grosso mercato nazionale e internazionale. 
Anche se è completamente automatizzata, le sue esigenze sono pur sempre 
superiori a quelle che una piccola comunità decentralizzata è in grado di 
soddisfare. La sua amministrazione richiede forme di organizzazione sociale 
centralizzate. 

Fortunatamente disponiamo, nel campo della produzione dell'acciaio, di 
alcune possibili alternative — che risultano, oltre a tutto, più efficienti sotto 
vari aspetti. Gli altiforni e i forni Martin possono essere sostituiti con forni 
elettrici di dimensioni generalmente assai più ridotte e che producono ghisa e 
acciaio di ottima qualità; questi forni funzionano non solo a coke, ma anche 
con antracite, con carbone di legna e persino con lignite. Si può anche 
adottare il processo HyL, che sfrutta gas naturali per trasformare minerali ad 
alta concentrazione di ferro o concentrati di questo metallo in ferro 
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spugnoso. Oppure, si può utilizzare il processo Wiberg, che comporta l'uso di 
carbone di legna, monossido di carbonio e idrogeno. In ogni caso, abbiamo la 
possibilità di ridurre l'uso dei cubilotti, degli altiforni, dei forni Martin e, 
forse, anche delle sostanze solide deossidanti. 

Uno dei passi più importanti sulla via della riduzione dell'acciaieria a 
dimensioni più consone a una piccola comunità è costituito dall'introduzione 
dei laminatoi Sendzimir. Questo impianto riduce il laminatoio continuo a un 
unico blocco verticale e ad un impianto di rifinitura di dimensioni ridotte. Il 
lastrone di acciaio incandescente, dello spessore di circa sei centimetri, passa 
attraverso due piccoli cilindri, detti di lavoro, supportati da due coppie di 
cilindri intermedi. I cilindri sono montati in una gabbia di acciaio monobloc-
co, che contiene anche altri cilindri, di comando e di spallamento. Questi 
impartiscono ai cilindri di lavoro un moto contrario al loro e il lastrone di 
acciaio, sottoposto a forte pressione, viene schiacciato e assottigliato fino a 
raggiungere uno spessore di pochi millimetri. Il laminatoio di Sendzimir è un 
vero capolavoro di ingegneria: i due cilindretti sostituiscono egregiamente le 
quattro gigantesche torri di sbozzamento e le sei torri di finitura del 
laminatoio continuo a nastro. 

La laminazione a caldo delle lastre di acciaio con il processo Sendzimir 
richiede uno spazio di lavoro assai più ristretto di quello necessario agli 
impianti di laminazione continua a nastro. Inoltre, con il procedimento della 
colata continua si possono introdurre le bramme di acciaio senza bisogno dei 
grandi e costosi impianti di laminazione dei cosiddetti «treni Slabbing». 
Un'acciaieria costituita da forni elettrici, da impianti di fusione a colata 
continua, da laminatoi Sendzimir e da piccoli laminatoi a freddo richiedereb-
be una superficie di installazione minima rispetto agli impianti tradizionali. 
Sarebbe perfettamente in grado di soddisfare il fabbisogno di acciaio di 
svariate comunità, impiegando modeste quantità di combustibile. 

11 complesso industriale che ho descritto non è adatto alle esigenze di un 
mercato nazionale. Al contrario, esso può soddisfare solo la richiesta di 
comunità relativamente modeste o di paesi sottosviluppati. La maggior parte 
dei forni elettrici producono cento, al massimo duecentocinquanta tonnellate 
di ghisa al giorno. Gli altiforni, invece, assicurano una produzione giornaliera 
nell'ordine delle tremila tonnellate. Un laminatoio Sendzimir può lavorare 
cento tonnellate di acciaio al giorno, cioè circa un terzo di quanto ne può 
lavorare, invece, un laminatoio continuo a nastro. Eppure sono proprio le 
dimensioni ridotte del nostro ipotetico complesso industriale per la produzio-
ne dell'acciaio a renderlo interessante. Inoltre, esso produrrebbe un acciaio di 
qualità migliore, più resistente e durevole, cosicché le necessità di approvvi-
gionamento della comunità sarebbero notevolmente ridotte in termini di 
frequenza. Poiché un complesso industriale di dimensioni ridotte come questo 
necessita di una quantità ridotta di materie prime, di combustibile e di 
sostanze disossidanti, le comunità potrebbero utilizzare esclusivamente le 
proprie risorse locali, senza intaccare le riserve a maggiore concentrazione, 
rafforzando cosi la propria indipendenza e autosufficienza e riducendo le 
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spese di trasporto. Quella che a prima vista parrebbe un'impresa costosa e 
inutile, una dispersione di forze che si poteva evitare costruendo un numero 
minore di impianti, ma più grandi e centralizzati, si rivelerebbe, a lungo 
andare, la soluzione di maggiore efficacia e socialmente più auspicabile. 

La nuova tecnologia non ha prodotto solo componenti elettroniche 
miniaturizzate e impianti industriali di dimensioni più ridotte, ma anche una 
serie di macchine poliedriche e versatili. Per oltre un secolo, i progettisti 
cercarono di specializzarsi sempre più e di costruire macchine adatte a scopi 
particolarissimi, contribuendo cosi a rafforzare il sistema della divisione del 
lavoro Le operazioni industriali erano completamente subordinate al prodot-
to. Con il passare del tempo, questa concezione ristretta e pragmatica ha 
«fatto sì che l'industria deviasse sempre più da una linea razionale di sviluppo 
nella produzione di macchinari e impianti», osservano Eric W. Leaver e John 
J. Brown «Ha portato a una sempre maggior specializzazione, sempre meno 
conveniente dal punto di vista economico ... Se una macchina è altamente 
specializzata, e perciò in grado di realizzare un unico prodotto, vuol dire che, 
quando quel prodotto non sarà più richiesto, bisognerà disfarsi della 
macchina. Eppure le operazioni che una macchina industriale è in grado di 
compiere si possono ridurre ad una serie di funzioni fondamentali — formare, 
maneggiare, tagliare, e cosi via. Queste funzioni, se razionalmente organizzate, 
possono essere riunite in un'unica macchina, la quale sfrutterà, di volta in 
volta, quelle che servono ai fini produttivi ai quali è deputata» [1 7]. 

Teoricamente, un trapano costruito secondo i criteri esposti da Leaver e 
da Brown dovrebbe essere in grado di fare un foro appena sufficiente al 
passaggio di un filo oppure grande abbastanza per accogliere un grosso tubo. 
Un tempo, si pensava che macchine di questo tipo non fossero assolutamente 
convenienti dal punto di vista economico. Verso la metà degli anni cinquanta, 
tuttavia, ne vennero progettate e utilizzate alcune. Nel 1954, ad esempio, una 
ditta svizzera costruì, su commissione degli stabilimenti Ford River Rouge a 
Dearbon, nel Michigan, una alesatrice orizzontale. Questa alesatrice orizzonta-
le avrebbe pienamente soddisfatto le aspettative di Leaver e Brown. Dotata di 
un dispositivo di controllo luminoso a microscopio pentaoculare, l'alesatrice è 
in grado di realizzare fori minuscoli come capocchie di spillo e fori più grandi 
del pugno di un uomo; e questo con una precisione nell'ordine di svariati 
centesimi di millimetro. 

L'importanza di macchine con possibilità così ampie è incommensurabi-
le. Esse consentono di realizzare, in un'unica fabbrica, prodotti di vario 
genere. Per una comunità di dimensioni ridotte, una macchina del genere 
significherebbe la possibilità di soddisfare gran parte delle proprie necessità 
produttive senza dover ricorrere ad impianti costosi, ingombranti e non 
utilizzabili al pieno delle loro potenzialità. Non ci sarebbe più bisogno di 
smantellare vecchi impianti e si potrebbero costruire meno fabbriche riservate 
ad un'unica produzione. L'economia della comunità diverrebbe più solida, 
compatta e versatile, più completa e autosufficiente — molto più di quella 
delle comunità dei paesi industrialmente avanzati. Vi sarebbe minore 
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necessità di attrezzare !e macchine per produzioni di nuovo tipo. Le 
modifiche o gli aggiustamenti necessari sarebbero solo in funzione delle 
dimensioni del prodotto, non della sua forma. Infine, queste macchine 
eclettiche, dotate di una gamma operativa assai ampia, sono facilmente 
automatizzabili. Per usarle in impianti dotati di apparecchiature cibernetiche 
non sarà necessario cambiar loro forma o struttura; basterà dotarle di appositi 
circuiti, per renderle programmabili. 

Le macchine specializzate in singole produzioni, naturalmente, continue-
ranno ad esistere e verranno usate per la produzione di massa di una grande 
varietà di beni. Attualmente, eventuali comunità decentralizzate potrebbero 
valersi efficacemente di un buon numero di macchine automatiche e 
specializzate in singole produzioni, apportando loro solo lievi modifiche. Le 
macchine per imbottigliare e per inscatolare, ad esempio, sono tutte 
automatiche, hanno una struttura compatta e sono concepite secondo criteri 
altamente razionali. Forse riusciremo a ridurre di dimensioni e ad automatiz-
zare anche i macchinari tessili e gli impianti per la lavorazione degli alimenti e 
delle sostanze chimiche. Se poi si riuscisse a passare dagli autoveicoli con 
motore a scoppio agli autoveicoli a trazione elettrica, anche le fabbriche di 
automobili verrebbero ad avere proporzioni meno gigantesche. Molti dei 
complessi e degli impianti attualmente centralizzati potrebbero essere 
decentralizzati semplicemente riducendone le dimensioni e promuovendone 
l'uso collettivo da parte di varie comunità. 

Non voglio dire che tutte le attività dell'uomo sono suscettibili di essere 
decentralizzate, ma quasi tutte possono comunque essere ridotte a dimensioni 
più umane e comunitarie. Una cosa è certa: possiamo spostare il centro del 
potere economico dall'ambito nazionale all'ambito locale, dagli organismi 
burocratici centralizzati alle assemblee popolari locali. Una trasformazione di 
questo genere avrebbe un'enorme portata in senso rivoluzionario, poiché 
creerebbe solide basi economiche su cui impiantare la sovranità e l'autonomia 
delle comunità locali. 

L'uso ecologico della tecnologia 

Ho cercato, finora, di analizzare la possibilità di eliminare la schiavitù del 
lavoro, l'insicurezza materiale, il controllo centralizzato sull'economia — 
problemi che. seppure «utopistici», sono tuttavia tangibili. Ora vorrei 
affrontare un problema che potrà sembrare del tutto soggettivo, ma che 
riveste comunque un'importanza fondamentale — la necessità, cioè, di far in 
modo che la dipendenza dell'uomo dalla natura divenga parte integrante e 
viva della sua cultura. 

Ora come ora, il problema riguarda solo un tipo di società altamente 
urbanizzata e industrializzata. In quasi tutte le culture preindustriali, il 
rapporto dell'uomo con l'ambiente naturale era ben definito, reale e 
consacrato dal peso della tradizione. I cambiamenti di stagione, le variazioni 
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delle precipitazioni atmosferiche, i cicli vitali delle piante e degli animali dai 
quali l'uomo dipendeva per la propria sopravvivenza — tutto ciò gli era 
familiare e comprensibile e gli ispirava un senso di religioso timore, di 
comunione con la natura o, per dirla in termini più pragmatici, un senso di 
rispettosa sottomissione. Se guardiamo indietro alle antiche civiltà del mondo 
occidentale, non troviamo una sola forma di dominazione tirannica spietata e 
folle al punto da non tener conto di questo rapporto. Le invasioni barbariche 
e, in modo più insidioso, lo sviluppo dei traffici commerciali possono aver 
distrutto l'atteggiamento riverente delle civiltà agricole nei confronti della 
natura, ma il normale sviluppo dei sistemi di coltivazione agricola, anche se 
portava a un maggiore sfruttamento dell'uomo, molto raramente era causa di 
danni alla terra e ai terreni agricoli. In Egitto e in Mesopotamia, nei periodi di 
maggiore oppressione politica, le classi dominanti cercarono di mantenere in 
buone condizioni gli impianti di irrigazione e, nel contempo, di promuovere 
lo sviluppo di metodi di coltivazione più razionali. Persino gli antichi greci, la 
cui terra sterile, avara, montagnosa e coperta di boschi era soggetta a 
frequenti fenomeni di erosione, riuscirono abilmente ad impiantare un'attivi-
tà agricola basata sulla coltivazione della vite e degli alberi da frutta. Lo 
sfruttamento spietato dell'ambiente naturale cominciò soltanto con lo 
sviluppo dei commerci agricoli e delle società altamente urbanizzate. Alcuni 
dei più gravi danneggiamenti apportati al terreno agricolo nel mondo antico 
sono da imputare ai giganteschi appezzamenti del nord Africa e dell'Italia, 
coltivati da moltitudini di schiavi. 

Oggi, lo sviluppo della tecnologia e l'espansione delle città hanno portato 
l'alienazione dell'uomo dalla natura a un punto critico. L'uomo occidentale si 
ritrova confinato in un ambiente urbano prevalentemente sintetico, estraniato 
fisicamente dalla terra, condannato ad instaurare rapporti con la natura solo 
per il tramite delle macchine. Per la maggior parte, i modi di produzione dei 
beni che consuma gli sono estranei e il cibo di cui si nutre presenta solo una 
vaghissima somiglianza con gli animali o con le piante da cui deriva. All'uomo 
moderno, inscatolato in un ambiente urbano asettico (che assume quasi le 
forme e i caratteri di un'istituzione), viene negato persino il ruolo di 
spettatore all'interno dei sistemi agricoli e industriali che provvedono a 
soddisfare le sue necessità materiali. Egli non è che un consumatore, uno 
stolido recipiente. Forse non è neppure giusto dire che l'uomo non rispetta 
l'ambiente naturale; semplicemente, non sa che cosa significhi «ecologia» e 
non sa di che cosa ha bisogno l'ambiente naturale per conservare il proprio 
equilibrio. 

L'equilibrio tra l'uomo e la natura deve essere ripristinato. In un altro 
mio scritto ho cercato di dimostrare che, se ciò non avverrà, la stessa 
sopravvivenza del genere umano sarà posta in forse7. Ora cercherò invece di 
dimostrare come si possano sfruttare in senso ecologico le possibilità della 
nuova tecnologia per risvegliare nell'uomo il senso della dipendenza dalla 
natura. Cercherò di dimostrare, insomma, come riconducendo l'esperienza 
umana all'ambiente naturale si possa contribuire a ripristinare l'integrità della 
razza umana. 
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Gli utopisti classici avevano capito perfettamente che il primo passo da 
compiere in questa direzione era quello di sanare le contraddizioni esistenti 
tra città e campagna. «E' impossibile», scriveva Fourier quasi un secolo e 
mezzo fa, «pensare di organizzare una società in piena regola, ben equilibrata, 
senza prendere in considerazione i lavori dei campi, o perlomeno senza tener 
conto dei giardini, dei frutteti, delle greggi e degli armenti, dei pollai e della 
grande varietà di specie animali e vegetali». Colpito dalle conseguenze sociali 
della rivoluzione industriale, Fourier osservava: «In Inghilterra non si rendono 
conto dell'importanza di questo problema, e si occupano solo di sviluppare 
l'artigianato e l'industria, che da soli non bastano certo ad assicurare la 
coesione della società» [18]. 

Affermare, per questo, che il cittadino deve tornare a godere della «fatica 
dei campi» vorrebbe dire fare dell'umorismo da strapazzo. Un ritorno al 
mondo contadino dei tempi di Fourier non sarebbe né possibile, né 
auspicabile. Charles Gide aveva certamente ragione, quando osservò che il 
lavoro nei campi «non presenta necessariamente maggiori attrattive del lavoro 
in fabbrica; accudire la terra è sempre stato considerato ... un lavoro faticoso, 
penoso, reso fecondo dal 'sudore della fronte'» [19]. Fourier non dà certo 
una risposta valida a questa obiezione, quando propone di coltivare solo 
frutta e ortaggi e non cereali. Se le nostre prospettive dovessero limitarsi alle 
tecniche agricole prevalenti al giorno d'oggi, l'unica alternativa ad un ritorno 
al mondo contadino sarebbe una forma di agricoltura altamente specializzata 
e centralizzata, con tecniche del tutto simili a quelle usate nell'industria. 
Lungi dall'instaurare un nuovo equilibrio tra città e campagna, una soluzione 
del genere non farebbe che rendere definitiva e assoluta l'assimilazione del 
mondo naturale da parte dell'universo sintetico. 

Stabilito, perciò, che la reintegrazione della comunità nel mondo 
naturale dev'essere una reintegrazione di tipo fisico, che la comunità deve 
possedere una matrice agricola tale da rendere esplicita la dipendenza 
dell'uomo dalla natura, il problema diventa quello di stabilire come realizzare 
questo cambiamento senza imporre all'uomo un «lavoro faticoso, penoso». 
Come sia possibile, insomma, praticare l'agricoltura e la coltivazione 
alimentare in una dimensione umana ed ecologica senza rinunciare alla 
meccanizzazione. 

Alcune delle più promettenti innovazioni tecnologiche introdotte nel 
settore agricolo dopo la seconda guerra mondiale si adattano tanto a forme 
ecologiche di coltivazione su scala ridotta, quanto alle forme di sfruttamento 
industriale e commerciale della terra che hanno caratterizzato con sempre 
maggior frequenza gli ultimi decenni del nostro secolo. Facciamo un esempio. 
La nutrizione del bestiame per mezzo di congegni automatici per la 
macinazione e il dosaggio dei mangimi ha un'importanza fondamentale in 
un'azienda agricola meccanizzata e strutturata in base a principi razionali — 
rappresenta, infatti, un modo per impiegare macchine e congegni di tipo 
tradizionale al fine di rendere meno pesante il lavoro del fattore. Basta dotare 
di questi congegni una batteria di silos ed è possibile effettuare la miscela di 
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mangimi diversi e la distribuzione nelle mangiatoie semplicemente premendo 
qualche bottone o azionando qualche interruttore. Normalmente, questo 
lavoro avrebbe richiesto l'impiego di cinque o sei uomini, con secchi e 
forconi, per mezza giornata; ora un uomo solo può compierlo in pochi 
minuti. Una meccanizzazione di questo genere ha, per sua stessa natura, 
un'applicazione pressoché universale: può servire a nutrire mandrie di migliaia 
di capi, ma anche poche centinaia di bovini; si adatta all'impiego con mangimi 
naturali, con mangimi sintetici, con sostanze ormoniche; può essere adottata 
in piccole fattorie a bestiame misto, in grandi ranch e in allevamenti di 
qualsiasi dimensione. In breve, si può porre al servizio del più sfacciato 
sfruttamento commerciale oppure della più scrupolosa applicazione dei 
principi ecologici. 

Lo stesso discorso vale anche per la maggior parte delle macchine agricole 
progettate (o semplicemente perfezionate per renderle più versatili) in questi 
ultimi anni. Il trattore moderno, ad esempio, è una delle più ingegnose 
realizzazioni meccaniche. I modelli più piccoli hanno una straordinaria 
versatilità: sono leggeri ed estremamente maneggevoli e possono seguire i 
tracciati più difficili senza danneggiare il terreno. I modelli più grandi, 
soprattutto quelli usati nelle località a clima caldo, hanno spesso cabine 
chiuse, con aria condizionata; oltre agli attrezzi da traino, possono montare 
congegni per scavare buchi per paletti, possono svolgere la funzione di carrelli 
elevatori, possono fornire energia per caricare meccanicamente il grano nei 
silos. Anche gli aratri sono stati perfezionati in modo da soddisfare tutte le 
possibili esigenze del settore. I modelli più recenti sono dotati di un sistema di 
regolazione idraulica che consente loro di sollevarsi o di abbassarsi seguendo 
la conformazione del terreno. Sono disponibili anche seminatrici meccaniche 
per qualsiasi tipo di coltura. Ci sono seminatrici che dissodano il terreno e, 
contemporaneamente, piantano i semi e spargono fertilizzanti e insetticidi 
(naturalmente!); una tecnica, questa, che riunisce varie operazioni in una e 
riduce la compressione del terreno prodotta dall'uso frequente e ripetuto di 
macchinari pesanti. 

Anche la varietà delle mietitrici meccaniche è impressionante: ve ne sono 
per tutti i tipi di colture. Le stalle, le mangiatoie, i fienili sono stati 
rivoluzionati dall'introduzione dei miscelatori e convogliatori meccanici, dei 
silos a tenuta d'aria, delle macchine per la raccolta del concime, dei dispositivi 
per il controllo climatico, ecc. I raccolti vengono sgranati, lavati, pesati, 
surgelati o inscatolati, etichettati e incartonati, tutto meccanicamente. La 
costruzione di canali di irrigazione in cemento è ormai divenuta un'operazio-
ne semplicissima, che una o due scavatrici meccaniche compiono senza 
problemi. I terreni con scarso drenaggio o con un sottosuolo particolarmente 
povero vengono valorizzati al massimo grazie ai macchinari per lo spostamen-
to della terra e grazie agli strumenti per dissodare fino a grande profondità. 
Benché gran parte della ricerca in campo agrario sia rivolta alla creazione di 
nuovi agenti chimici, sempre più nocivi, e di nuove colture, con caratteristiche 
nutritive assai opinabili, sono stati fatti anche notevoli progressi in campo 
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genetico, che hanno portato a migliorare le caratteristiche di molte piante 
alimentari. Numerose e nuove specie di cereali e ortaggi hanno dato prova di 
eccezionale resistenza ai parassiti, alle malattie e al freddo. In molti casi, 
queste specie sono state ottenute, con progressivi miglioramenti, da quelle 
specie naturali che erano state introdotte in terreni apparentemente non 
coltivabili e li avevano resi fertili. 

Fermiamoci un attimo, a questo punto, e vediamo come la nostra 
comunità libera potrebbe integrarsi nel suo ambiente naturale. Partiamo dal 
presupposto che la comunità si sia insediata nell'ambiente solo dopo averne 
attentamente analizzate le caratteristiche ecologiche — l'aria e le acque, il 
clima, la conformazione geologica, le risorse in materie prime, la natura del 
terreno, la flora e la fauna. Lo sfruttamento della terra da parte della 
comunità avverrà all'insegna dei più rigorosi principi ecologici, in modo da 
preservare l'equilibrio tra l'ambiente naturale e gli uomini che vi abitano. 
Perfettamente organizzata dal punto di vista industriale, la comunità forma 
un insieme con caratteristiche uniche e con una matrice naturale; è, sia dal 
punto di vista sociale, sia dal punto di vista estetico, in perfetto equilibrio con 
il suo ambiente. 

Nella comunità, l'agricoltura è altamente meccanizzata, e tuttavia la più 
varia possibile per ciò che riguarda la coltivazione dei campi, l'allevamento del 
bestiame, lo sfruttamento delle foreste. La varietà della flora e della fauna è 
protetta, poiché costituisce un valido mezzo per frenare l'eccessiva prolifera-
zione dei parassiti e contribuisce alla bellezza del paesaggio. L'agricoltura, è 
praticata su vasta scala solo dove ciò non contrasta con le caratteristiche 
ecologiche della regione. Grazie al carattere misto dell'agricoltura, essa è 
praticata da piccole unità terriere, separate le une dalle altre da alberi, bassa 
vegetazione, prati e pascoli. Nelle zone ondulate, collinose o montagnose, la 
terra, ovunque vi siano ripidi pendii, è coperta da foreste, per prevenire 
l'erosione e per preservare le riserve idriche. Ogni acro di terra è analizzato e 
destinato esclusivamente al tipo di coltura al quale è più adatto. Si cerca in 
ogni modo di favorire la compenetrazione e la fusione tra città e campagna, 
senza nulla togliere al contributo che ciascuna di queste due realtà offre 
all'esperienza dell'uomo. La regione, nella sua dimensione ecologica, delimita 
i confini sociali, culturali e biologici della comunità o delle comunità che ne 
sfruttano le risorse. In ogni comunità ci sono orti e giardini, alberi e parchi e 
persino fiumi e laghetti, con pesci e uccelli acquatici. La campagna, dalla 
quale si ricavano le materie prime per l'industria e i prodotti alimentari, non 
solo circonda la comunità, in modo tale che tutti vi si possono recare a piedi, 
ma dilaga anche al suo interno. Anche se la città e la campagna mantengono 
ciascuna i propri caratteri particolari, che sono anzi apprezzati e tutelati, la 
natura è presente ovunque dentro la città, la quale a sua volta sembra 
accarezzare la natura e conferirle un'impronta umana, dolce. 

Sono convinto che la società libera avrà dell'agricoltura una concezione 
tale da farne, come l'artigianato, un'attività creativa e piacevole. Grazie alle 
macchine, la fatica dell'uomo sarà notevolmente alleviata, ed egli potrà 
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accostarsi alla coltivazione della terra con la stessa gioia e creatività con cui 
spesso si dedica al giardinaggio. L'agricoltura diverrà parte viva e vitale della 
società umana, piacevole occasione di attività fisica e, in virtù delle sue 
esigenze di carattere ecologico, stimolo intellettuale, scientifico ed artistico. 
La comunione tra i membri della comunità e la vita naturale sarà organica, 
così come l'integrazione della comunità nella regione che la ospita. Gli 
uomini sentiranno risorgere in sé quel senso di intimo legame con la natura 
che caratterizzava la vita primordiale sul nostro pianeta. La natura e la 
mentalità organica che da essa sempre deriva diverranno parti integranti della 
nostra cultura e faranno di nuovo la loro comparsa, permeate di nuovo 
sviluppo, nell'arte, nella letteratura, nella filosofia, nella danza, nell'architet-
tura, nell'arredamento, persino nella gestualità e nelle attività di tutti i giorni. 
La cultura e la psicologia dell'uomo saranno profondamente impregnate di un 
nuovo animismo. La regione non sarà mai sfruttata in modo dissennato, ma 
usata al massimo delle sue possibilità. La comunità tenterà in tutto e per 
tutto di soddisfare i propri bisogni nell'ambito di queste possibilità — userà, 
cioè, le risorse energetiche, minerarie, le foreste, la terra, le acque, gli animali 
e le piante della regione nel modo più razionale e umano possibile, senza 
violare ¡ principi ecologici. Possiamo perciò prevedere che la comunità userà 
alcune tecniche nuove, attualmente ancora allo stadio sperimentale, ma che 
già si rivelano adatte ad una economia organizzata su basi regionali. Mi 
riferisco ai sistemi per estrarre dal sottosuolo, dall'aria e dalle acque tutte le 
risorse che vi sono contenute anche in minima percentuale o in piccole 
concentrazioni; all'energia solare, del vento, idroelettrica e geotermica; all'uso 
delle pompe termiche, dei combustibili vegetali, degli specchi di acqua come 
collettori di energia solare, dei convertitori termoelettrici ed, eventualmente, 
a un uso controllato dell'energia termonucleare. 

C'è un'archeologia industriale che, in molte regioni, porta alla luce le 
tracce remote di un'attività economica borghese, ormai da lungo tempo 
abbandonata dai nostri predecessori. Nelle valli dello Hudson e del Reno, sui 
monti Appalachi e nei Pirenei troviamo i resti di miniere e le tracce di 
un'industria metallurgica assai sviluppata, vecchie fabbriche e fattorie in 
rovina — le vestigia, insomma, di fiorenti comunità che basavano la propria 
sopravvivenza sullo sfruttamento delle materie prime e delle risorse locali. 
Queste comunità deperirono perché la loro attività fu soffocata dalle grandi 
industrie nazionali, dalle tecniche della produzione di massa e dallo 
sfruttamento intensivo, su scala nazionale, delle maggiori fonti di materie 
prime. Le risorse locali, delle singole regioni, sono ancora disponibili; «prive 
di importanza» in una società altamente urbanizzata, esse sarebbero di grande 
utilità alle comunità decentrate e attendono solo l'avvento di tecniche 
industriali adatte ad una produzione su scala ridotta. Se facessimo l'inventario 
delle risorse di cui dispongono molte delle zone terrestri poco popolate, la 
possibilità che le comunità riescano a soddisfare i propri bisogni utilizzando 
solo ciò che viene loro offerto dalla terra in cui vivono ci parrebbe assai meno 
remota. 



81 

Il continuo sviluppo della tecnologia non fa che accrescere questa 
possibilità. Per fare un esempio, vediamo come il progresso tecnologico rende 
utilizzabili risorse apparentemente scadenti e inservibili. Negli ultimi decenni 
del diciannovesimo secolo e nei primi decenni del ventesimo, il Mesabi Range, 
nello stato del Minnesota, forni all'industria siderurgica statunitense ricchissi-
mi giacimenti di minerali, contribuendo cosi ad accelerare notevolmente lo 
sviluppo del settore. Quando i giacimenti si esaurirono, l'America dovette 
risolvere il problema dell'estrazione della taconite, un minerale che contiene 
circa il quaranta per cento di ferro. I sistemi tradizionali di estrazione servono 
a poco; in un'ora, con la perforatrice a maglio, si riesce a scavare a una 
profondità di poco più di trenta centimetri. Ora, invece, è possibile estrarre il 
minerale con una scavatrice a fiamma, che perfora la roccia ad una velocità 
che va dai sei ai dieci metri all'ora. Dopo la perforazione a fuoco, si usa 
l'esplosivo per estrarre il minerale, che viene poi trattato per frantumazione, 
separazione e agglomerazione con mezzi meccanici perfezionatissimi e infine 
inviato alle industrie. 

Presto sarà anche possibile ricavare dal sottosuolo, da molti gas finora 
inutilizzati e persino dal mare materiali presenti in minime concentrazioni. Di 
alcuni dei metalli di maggior uso, oggi, esistono ancora giacimenti abbastanza 
ricchi, e tuttavia questi elementi sono contenuti anche altrove in piccole 
quantità, oppure in concentrazioni assai minori. Non c'è praticamente pezzo 
di terra o di roccia che non contenga tracce d'oro, percentuali leggermente 
superiori di uranio e, in misura ancora maggiore, altri elementi utili 
all'industria, quali il magnesio, lo zinco, il rame e lo zolfo. Circa il cinque per 
cento della crosta terrestre è costituita da ferro. Come possiamo estrarre 
queste ricchezze? In teoria, il problema è già stato risolto con le tecniche di 
analisi chimica. Come osserva il chimico Jacob Rosin, se è possibile 
individuare una sostanza in laboratorio, c'è ragione di sperare che sia anche 
possibile estrarla in quantità sufficiente da consentirne l'utilizzazione a scopo 
industriale. 

Per oltre mezzo secolo, la maggior parte dell'azoto usato nell'industria è 
stato ricavato dall'atmosfera. Il magnesio, il cloro, il bromo e la soda caustica 
sono estratti dal mare e lo zolfo si ricava dal solfato di calcio e dalle scorie 
industriali. Grandi quantità di idrogeno per uso industriale si potrebbero 
recuperare come prodotto secondario dai sali elettrolitici nella produzione del 
cloro, invece di bruciarle o di scaricarle nell'atmosfera, come normalmente si 
fa. Dai fumi di scarico si potrebbero recuperare enormi quantità di carbonio 
(elemento piuttosto raro in natura) da sfruttare industrialmente, e invece si 
lascia che si dissipino, insieme ad altre componenti gassose, nell'atmosfera. 

Il problema principale da risolvere, per ciò che riguarda l'estrazione di 
elementi preziosi dall'acqua marina o dalla roccia con mezzi chimici, è 
costituito dai costi energetici. Finora, i metodi esistenti sono due — lo 
scambio ionico e la cromatografia. Questi metodi, perfezionati e adattati 
all'uso industriale, consentirebbero di selezionare o separare, in soluzione, le 
sostanze desiderate, ma la quantità di energia che la loro applicazione richiede 



li rende economicamente poco convenienti. A meno che non vengano 
introdotte grandi innovazioni nel settore delle tecniche estrattive, è poco 
probabile che si possa risolvere il problema facendo ricorso alle fonti 
tradizionali di energia — ai combustibili di origine fossile come il carbone e il 
petrolio. 

In realtà, l'energia non ci manca; è solo che non abbiamo ancora 
imparato ad utilizzare alcune fonti energetiche praticamente inesauribili. 
L'energia che si potrebbe ricavare dai raggi solari che colpiscono la superficie 
terrestre è circa tremila volte superiore, in termini quantitativi, al fabbisogno 
annuo di tutta l'umanità. Anche se una parte di questa energia è dispersa dal 
vento e un'altra parte viene utilizzata nel processo di fotosintesi dei vegetali, 
quella che resta è pur sempre cospicua. Il problema è come utilizzarla per 
soddisfare, almeno parzialmente, le nostre necessità. Se si potesse sfruttare 
l'energia solare per riscaldare le case, ad esempio, sarebbe possibile destinare 
ad altri scopi circa il venti-trenta per cento delle risorse energetiche 
tradizionali. Se riuscissimo a sfruttare l'energia solare per cucinare, per 
scaldare l'acqua, per fondere i metalli e per produrre energia elettrica, la 
necessità di combustibili fossili sarebbe enormemente ridotta. Le apparecchia-
ture che consentono di usare l'energia solare per questi scopi sono già state 
tutte, o quasi tutte, progettate e realizzate. Possiamo scaldare le case, cuocere 
i cibi, far bollire l'acqua, fondere i metalli e produrre elettricità con congegni 
che utilizzano esclusivamente l'energia solare, ma non possiamo farlo con pari 
efficacia a tutte le latitudini ed esistono ancora problemi tecnici che possiamo 
sperare di risolvere solo con un programma intensivo di ricerca. 

All'epoca in cui scrivo, già diverse case dispongono di un vero e proprio 
impianto di riscaldamento ad energia solare. Negli Stati Uniti, gli esempi più 
noti sono gli edifici sperimentali dell'Istituto di Tecnologia del Massachuset-
ts, la casa di Lof a Denver e quelle di Thomason a Washington. D.C. 
Thomason è l'ideatore di uno dei sistemi più pratici per il riscaldamento ad 
energia solare: il costo annuo, per ogni abitazione, raggiunge a malapena i 
cinque dollari. L'impianto di Thomason è costituito da un collettore di raggi 
solari installato sul tetto e da un sistema di tubazioni per convogliare l'acqua, 
opportunamente riscaldata, in tutta la casa, fino ad una cisterna situata nello 
scantinato. Incidentalmente, vai la pena di accennare al fatto che la stessa 
acqua può essere usata anche per raffreddare la casa e costituisce una riserva 
di emergenza in caso di incendio o di mancanza di acqua potabile. Il sistema è 
semplice e relativamente poco costoso. Le case di Thomason, che si trovano a 
Washington, ovvero a circa 40° di latitudine, sono situate al limite della 
«cintura solare» — cioè della fascia compresa tra i 40° di latitudine a nord e a 
sud dell'equatore. L'area geografica delimitata da questi confini è quella nella 
quale i raggi del sole possono essere usati con la maggior efficacia ai fini 
energetici. In queste condizioni, le case costruite da Thomason possono essere 
riscaldate con un minimo impiego di combustibile tradizionale. 

Nelle zone più fredde, le soluzioni possibili per l'adozione dei sistemi ad 
energia solare sono due: si possono studiare impianti di riscaldamento più 
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complessi, che consentirebbero di ridurre la quantità di combustibile 
tradizionale a livelli analoghi a quelli delle case di Thomason; oppure si 
possono usare impianti più semplici, con combustibili tradizionali, che 
consentirebbero di soddisfare comunque dal dieci al cinquanta per cento del 
fabbisogno. Come osserva Hans Thirring (tenendo presente il rapporto 
costi-risultati): 

Il carattere decisamente vantaggioso del riscaldamento ad energia solare risiede nel 
fa t to che esso non richiede costi di esercizio, se si accettua l'energia elettrica necessaria al 
funzionamento dei ventilatori, che è comunque minima. Di conseguenza, l'investimento 
in denaro necessario per l'installazione dell'impianto copre praticamente per l 'eternità i 
costi di riscaldamento dell'abitazione. Inoltre, l 'impianto funziona automaticamente, 
non fa fumo, né fuliggine, ed evita il fastidio di provvedere alla riserva di combustibile, al-
l'alimentazione, alla pulizia e alla manutenzione in genere dell'impianto. L'introduzione 
del riscaldamento solare nel sistema energetico di una nazione contribuisce ad accrescer-
ne la ricchezza, e se tut te le case che si trovano in posizione favorevole fossero dotate di 
un impianto di riscaldamento ad energia solare, si potrebbero risparmiare ogni anno mi-
lioni di sterline in combustibile. Telkes, Hottel, Lof, Biss e gli scienziati che stanno 
aprendo la strada a questo nuovo sistema sono dei veri e propri pionieri e in un prossimo 
fu tu ro l 'importanza della loro opera sarà universalmente riconosciuta [20]-

Le applicazioni più diffuse dell'energia solare riguardano la cucina e il ri-
scaldamento dell'acqua. Nei paesi sottosviluppati, in Giappone e nelle zone a 
clima caldo degli Stati Uniti le cucine ad energia solare si contano già a 
migliaia. Una cucina ad energia solare non è altro che un riflettore a forma di 
ombrello, dotato di una piastra sulla quale, in una giornata dì sole, si può 
cuocere un pezzo di carne o far bollire un litro d'acqua in un quarto d'ora. 
Una cucina del genere ha il vantaggio di essere assolutamente sicura, di essere 
leggera e quindi portatile, di essere pulita, di non richiedere combustibile o 
fiammiferi e di non produrre fumo. Un forno ad energia solare può sviluppare 
una temperatura di quattrocentocinquanta gradi ed è ancora più compatto e 
maneggevole della cucina solare. Gli impianti per il riscaldamento dell'acqua, 
sempre ad energia solare, vengono usati diffusamente nelle case private, nei 
condomini, nelle lavanderie e nelle piscine. In Florida ne sono già in funzione 
circa venticinquemila e il loro uso si sta diffondendo, a poco a poco, anche in 
California. 

Ma è nell'industria che si sono compiuti i più sorprendenti progressi 
nell'uso dell'energia solare, anche se in forme ancora marginali e in gran parte 
sperimentali. L'esempio più semplice dì applicazione, in questo campo, è il 
forno solare. Il collettore, in genere, è costituito da un unico, grande specchio 
parabolico o, più spesso, da una enorme superficie formata da tanti specchi 
parabolici accostati e montati su un gigantesco supporto. L'eliostato — uno 
specchio parabolico più piccolo e montato orizzontalmente, che segue i 
movimenti del sole — riflette i raggi solari verso il collettore. I congegni di 
questo tipo già in funzione sono alcune centinaia. Uno dei più grandi, il forno 
di Felix Trombe sul Mont Louis, produce energia elettrica con una potenza di 
75 kilowatt/ora e viene usato prevalentemente per esperimenti ad altissime 
temperature. Poiché i raggi solari non contengono alcuna impurità, un forno 
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del genere è in grado di fondere cinquanta chili di metallo senza alterarne 
minimamente il grado di purezza, come invece avviene negli impianti 
tradizionali. Un forno solare costruito dalla U.S. Quartermaster Corps a 
Nattick, nel Massachussetts, sviluppa una temperatura di cinquemila gradi 
centigradi — quanto basta, cioè, per fondere qualsiasi tipo di acciaio. 

I forni ad energia solare hanno molti limiti, ma non insormontabili. La 
loro efficienza può essere compromessa da condizioni atmosferiche non ideali 
— foschia, nebbia, nubi e pulviscolo atmosferico — e anche da forti venti, tali 
da muovere gli specchi e comprometterne l'accurata messa a fuoco. Si tenta di 
risolvere questi problemi ricorrendo a tetti pendenti, dotando gli specchi di 
una copertura protettiva e rendendo più robusti e stabili i basamenti degli 
impianti. D'altra parte, però, i forni solari sono puliti, se ben tenuti sono 
efficienti e consentono di produrre un metallo con un grado di purezza molto 
superiore a quello che si ottiene con gli impianti tradizionali. 

Ugualmente promettenti si sono rivelati i tentativi di utilizzare l'energia 
solare per la produzione di energia elettrica. Teoricamente, una superficie di 
circa un metro quadrato, montata in posizione perpendicolare rispetto ai raggi 
del sole, è in grado di accumulare una quantità di energia pari a un kilowatt. 
«Se consideriamo che nelle zone aride della terra la produzione energetica 
può sfruttare svariati milioni di metri quadri di deserto», osserva Thirring, «se 
ne può dedurre che utilizzando solo la centesima parte dello spazio 
disponibile per l'installazione di collettori solari si avrebbe una produzione di 
energia elettrica largamente superiore a quella di tutte le centrali del mondo 
messe insieme» [21]. Nella pratica, però, l'attuazione di quanto Thirring 
afferma ha trovato seri ostacoli nei costi, in considerazioni di mercato (nei 
paesi dove il progetto sarebbe più facilmente realizzabile c'è poca o nessuna 
richiesta di energia elettrica) e, soprattutto, nelle tendenze conservatrici dei 
progettisti che operano nel settore energetico. Maggior rilievo è stato dato, 
invece, alle ricerche finalizzate al perfezionamento delle batterie solari — 
grazie, soprattutto, agli esperimenti condotti nell'ambito dei «programmi 
spaziali». 

Le batterie solari si basano su principi termoelettrici. Se si saldano in 
cerchio, ad esempio, una lamella di bismuto e una di antimonio, la differenza 
di temperatura provocata, supponiamo, dal riscaldamento di una delle 
giunzioni produce elettricità. Le ricerche effettuate nell'ultimo decennio in 
questo campo hanno portato alla realizzazione di batterie con un potere di 
conversione pari a circa il quindici per cento, con possibilità di arrivare al 
venti-venticinque per cento in un prossimo futuro 8 . Unite insieme in grandi 
pannelli, le batterie solari hanno trovato applicazione nelle automobili 
elettriche, nei motori di piccole imbarcazioni, nel campo delle comunicazioni 
telefoniche e radiofoniche e in vari apparecchi, quali giradischi, orologi, 
macchine per cucire, ecc. E' prevedibile, infine, che i costi di produzione delle 
batterie solari possano diminuire al punto da renderne possibile l'utilizzazione 
nelle case di abitazione e anche in piccole industrie. Infine, l'energia solare 
può essere usata anche in un altro modo — sfruttando il calore immagazzinato 
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dall'acqua. Ormai da qualche tempo, gli ingegneri stanno studiando il modo di 
ricavare energia elettrica dagli sbalzi di temperatura provocati dal calore del 
sole nell'acqua del mare. In teoria, uno specchio d'acqua con una superficie di 
un chilometro quadrato è in grado di produrre, ogni anno, trenta milioni di 
kilowatt/ora - quanti ne produrrebbe, cioè, una grossa centrale attiva per più 
di dodici ore al giorno. Questa produzione di energia, ricorda Henry Tabor, 
non richiede costi per combustibili: basta «una pozza d'acqua al sole» [22]. Il 
calore immagazzinato dalla massa liquida può essere «prelevato» facendo 
passare l'acqua su uno scambiatore di calore, per poi riversarla nella sua sede 
naturale. Nelle zone a clima caldo, diecimila miglia quadrate di acqua 
utilizzate a questo scopo sarebbero sufficienti a produrre energia per il 
fabbisogno d quattrocento milioni di persone! 

Le maree dell'oceano rappresentano un'altra fonte di energia non 
utilizzata Quando la marea si alza, si potrebbero racchiudere le acque del 
mare in un bacino naturale — ad esempio, una baia o la foce di un fiume — e 
poi scaricarle attraverso turbine quando viene la bassa marea. Esistono varie 
località nelle quali le maree sono alte abbastanza da consentire la produzione 
di una notevole quantità di energia elettrica. I francesi hanno già costruito un 
enorme impianto per lo sfruttamento energetico delle maree presso la foce del 
fiume Rance, a St. Malo, che secondo le previsioni produrrà ogni anno 544 
milioni netti di kilowatt/ora. E' in progetto la costruzione di un altro 
impianto nella baia di Mont-Saint-Michel. In Inghilterra, le condizioni ideali 
per un'installazione di questo genere si possono trovare alla confluenza dei 
fiumi Severn e Wye. La costruzione di una diga in quella località 
assicurerebbe una produzione di energia elettrica pari a quella ottenuta con 
milioni di tonnellate di carbone. Altre due località che si prestano in modo 
eccellente a questo scopo sono la baia di Passamaquoddy, al confine tra il 
Maine e il New Brunswick, e il golfo di Mezen, sulla costa artica dell'Unione 
Sovietica. L'Argentina ha in progetto la costruzione di una diga per lo 
sfruttamento delle maree sull'estuario del fiume Deseado, nei pressi di Puerto 
Desire, sulla costa atlantica. Sono diverse le zone costiere che potrebbero 
essere efficacemente sfruttate per la produzione di energia elettrica sfruttando 
le maree, ma finora solo la Francia ha realizzato, nella pratica, questa 
possibilità 

Per produrre energia elettrica in notevoli quantità si potrebbero sfruttare 
gli sbalzi di temperatura che si verificano sia nelle acque del mare, sia nella 
terra. Sulla superficie delle acque dei mari tropicali non sono infrequenti 
sbalzi di temperatura che arrivano fino a diciassette gradi centigradi. Lungo le 
coste della Siberia, nel periodo invernale, la differenza di temperatura tra 
l'aria e l'acqua che si trova sotto la crosta gelata è di circa trenta gradi. La 
terra è sempre più calda mano a mano che si scende in profondità e presenta 
perciò uria vasta gamma di escursioni termiche rispetto alla temperatura 
superficiale del pianeta. Queste differenze di calore potrebbero essere 
sfruttate per scopi industriali o domestici per mezzo di pompe termiche. La 
pompa termica funziona come un refrigeratore meccanico: una sostanza 
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refrigerante posta in circolo preleva calore da una fonte qualsiasi, lo disperde 
e torna a ripetere il processo all'infinito. Durante i mesi invernali, una pompa 
termica installata in un pozzo sufficientemente profondo potrebbe prelevare 
dal sottosuolo la quantità di calore necessaria a riscaldare una casa. Durante 
l'estate, la stessa pompa attuerebbe il processo inverso: preleverebbe il calore 
dalla casa e lo disperderebbe nel sottosuolo. Le pompe non richiedono 
impianti costosi, con caldaie e camini, non inquinano l'atmosfera e non 
necessitano di continue cure e manutenzione. Se fossimo in grado di ricavare 
direttamente dal sole, dal vento, dalle escursioni termiche calore e elettricità, 
potremmo rendere completamente autonomi gli impianti dì riscaldamento 
domestici e industriali; non consumeremmo le nostre preziose riserve di 
idrocarburi e non avremmo bisogno di dipendere da fonti esterne per la 
produzione dell'energia. 

Anche il vento, in molte parti del mondo, può essere sfruttato per 
produrre energia elettrica. Circa un quarto dell'energia solare che raggiunge la 
superficie terrestre si tramuta in vento. Anche se una buona parte di questa 
energia alimenta le correnti ventose della tropopausa, quella sfruttabile, fino a 
qualche centinaio di metri sopra la superficie del pianeta, è comunque 
cospicua. Secondo uno studio effettuato dalle Nazioni Unite, che valuta i n 

termini monetari la possibilità di sfruttamento del vento a fini energetici, la 
costruzione di efficienti impianti in molte zone del globo assicurerebbe la 
produzione di energia elettrica a un costo complessivo di cinque millesimi di 
dollaro per kilowatt/ora, cifra assai vicina al costo industriale dell'energia 
elettrica prodotta con metodi tradizionali. Diversi generatori di energia 
elettrica costruiti secondo questi principi sono stati sperimentati con 
successo. 11 famoso generatore di Grandpa's Knob nei pressi di Rutland, nel 
Vermont, in grado di sviluppare una potenza di 1250 kilowatt/ora, fornì 
corrente alternata alla Central Vermont Public Service Co. finché una carenza 
di parti di ricambio, durante la seconda guerra mondiale, rese difficile il 
mantenimento dell'impianto in buono stato. Da allora, sono stati costruiti 
generatori più grandi e più efficienti. P.H. Thomas realizzò, per conto della 
Federai Power Commission, un impianto a vento della potenza di 7500 
kilowatt/ora con un investimento complessivo di capitali pari a 68 dollari per 
kilowatt. Eugene Ayres osserva che, se anche i costi per la realizzazione 
dell'impianto di Thomas fossero il doppio di quelli preventivati dal 
progettista, «le turbine a vento sarebbero comunque competitive rispetto agli 
impianti idroelettrici tradizionali, che richiedono un investimento di circa 300 
dollari per kilowatt» [23]. In molte zone del mondo vi sono enormi 
possibilità di sfruttare l'energia del vento per la produzione di energia 
elettrica. In Inghilterra, ad esempio, dove per tre anni si sono effettuati 
sopralluoghi per individuare le località più adatte a questo tipo di 
installazioni, si è scoperto che le turbine di tipo più recente sono in grado di 
generare una potenza di svariate migliaia di kilowatt/ora, con un risparmio 
annuo nel consumo di carbone oscillante tra i due e i quattro milioni di 
tonnellate. 
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Ma sull'estrazione dei minerali presenti in piccole concentrazioni nella 
roccia, sullo sfruttamento dell'energia solare e del vento, sull'utilizzazione 
delle pompe termiche non bisogna farsi eccessive illusioni. Salvo forse 
l'utilizzazione a fini energetici delle maree e l'estrazione di materie prime 
dalle acque marine, nessuna di queste fonti alternative è in grado di fornire le 
ingenti quantità di materie prime e di energia necessarie al sostentamento di 
una società caratterizzata da una popolazione fortemente concentrata e dalla 
centralizzazione della produzione industriale. Gli impianti solari, le turbine a 
vento e le pompe termiche possono produrre quantità di energia relativamen-
te limitate. Se usate in ambito locale, regionale, congiuntamente le une con le 
altre, queste fonti sarebbero probabilmente in grado di sopperire completa-
mente al fabbisogno di piccole comunità, ma non possiamo prevedere se e 
quando saranno in grado di produrre energia elettrica nelle quantità richieste 
da città come New York, Londra o Parigi. 

Dal punto di vista ecologico, tuttavia, questi limiti si traducono in 
positivo. Il sole, il vento e la terra sono elementi reali, che gli uomini hanno 
conosciuto e temuto fin dai tempi più remoti, e che hanno suscitato in loro 
reazioni varie e complesse a livello dei sensi. Queste forze elementari hanno 
generato nell'uomo un senso di rispetto per la natura e, contemporaneamente, 
un senso di dipendenza dall'ambiente naturale che ne ha frenato le tendenze 
distruttrici. La rivoluzione industriale e la conseguente urbanizzazione hanno 
contribuito a celare e rendere oscuro, agli occhi dell'uomo, il ruolo della 
natura — offuscando il sole con nubi di fumo, ergendo immensi edifici che 
spezzano la forza dei venti, deturpando la terra con sterminate città. La 
dipendenza dell'uomo dalla natura è divenuta impercettibile; è divenuta 
oggetto di speculazione teorica, intellettuale, di saggi, monografie e conferen-
ze. Certo, l'analisi teorica di questa dipendenza ha contribuito ad accrescere la 
nostra conoscenza del mondo naturale (anche se essa rimane ancora parziale), 
ma il carattere unilaterale che èssa ha assunto l'ha privata di ogni sensualità e 
ci impedisce un contatto reale, una immedesimazione con la natura. Questa 
privazione è. per noi, come la perdita di una parte della nostra natura di esseri 
umani. L'uomo è ormai alienato dalla natura La sua tecnologia, l'ambiente in 
cui vive sono del tutto inanimati, sintetici - costituiscono, nel complesso, una 
dimensione puramente fisica, inorganica, che favorisce la disanimizzazione 
dell'uomo e del suo pensiero. Riportare il sole, il vento, la terra, il mondo 
della vita nella tecnologia, tra i mezzi necessari all'uomo per la sua 
sopravvivenza, significa restaurare, in senso rivoluzionario, il legame tra 
l'uomo e la natura. Restituirgli un senso di dipendenza che contribuisca a 
valorizzare il carattere unico e distintivo di ogni comunità regionale — di 
dipendenza, cioè, non generalizzata, ma legata a una regione specifica con 
caratteristiche peculiari — significa compiere un passo decisivo in direzione di 
un mutamento radicale di tipo ecologico. Si instaurerebbe cosi un vero 
sistema ecologico, basato su un complesso di risorse naturali in un rapporto 
delicato e perfetto di interdipendenza reciproca, oggetto continuo di analisi, 
di sperimentazione e di oculate trasformazioni. Con lo sviluppo di una vera 
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concezione regionalistica, ogni risorsa verrebbe a trovare la propria collocazio-
ne in un equilibrio stabile, naturale, nell'organico compenetrarsi degli 
elementi sociali, tecnologici e naturali. L'arte assimilerebbe i contenuti 
tecnologici, trasformandosi in arte sociale, nell'arte dell'intera comunità. La 
comunità, libera, sarebbe finalmente in grado di dare al tempo un nuovo 
valore, di ridurre il lavoro, l'architettura, i sistemi di trasporto e di 
comunicazione ad una dimensione più umana. Le automobili elettriche, 
silenziose, lente, pulite, verrebbero universalmente adottate come mezzi di 
trasporto urbani, in sostituzione delle auto di oggi, rumorose, sporche e 
troppo veloci. Le comunità sarebbero unite le une alle altre per mezzo di 
treni a monorotaia, con conseguente riduzione delle autostrade che deturpano 
il paesaggio. L'artigianato riacquisterebbe valore come attività supplementare 
all'industria di massa e assumerebbe la forma di un esercizio artistico, 
domestico e quotidiano. Anche la produzione sarebbe fondata su criteri 
altamente qualitativi, e non più sui criteri rigorosamente quantitativi che oggi 
la contraddistinguono. Alla sciatteria, alla venalità che oggi prevalgono nella 
produzione, e che portano inevitabilmente al consumo insensato di prodotti 
già intrinsecamente deperibili e obsoleti, si sostituirebbe un maggior rispetto 
per la necessità di beni di consumo durevoli e per la conservazione delle 
materie prime. La comunità diverrebbe uno splendido teatro di vita, una 
fonte vitalizzante di cultura e uno stimolo perenne, personalissimo, alla 
solidarietà umana. 

Tecnologia per la vita 

Nell'eventualità futura di una rivoluzione, il compito più importante e 
urgente delle tecnologie sarà quello di produrre la massima quantità di beni 
con il minimo lavoro. L'obiettivo immediato di questa conquista tecnologica 
sarà quello di far sì che l'arena sociale sia permanentemente aperta ai 
rivoluzionari, di rendere cioè possibile la rivoluzione permanente. In questo 
senso, tutte le rivoluzioni del passato si rivelarono un fallimento, perché, 
sorde ai più squillanti segnali d'allarme, prestarono orecchio solo ai rumori 
della fabbrica. I sogni di libertà e di abbondanza furono soffocati dalla 
preoccupazione materiale, quotidiana, di produrre i mezzi per la sopravviven-
za. Se ci volgiamo indietro ad analizzare i fatti della storia, nudi e crudi, 
constatiamo che, in tutti i casi in cui la rivoluzione significò sacrifici e 
privazioni per il popolo, le redini del potere finirono in mano ai politici di 
professione, ai mediocri protagonisti del Termidoro. I liberali girondini, in 
Francia, se ne resero conto perfettamente e tentarono con ogni mezzo di 
placare il fervore rivoluzionario delle assemblee popolari parigine — le grandi 
sezioni del 1793 —, fino al punto da ordinare che le riunioni terminassero 
«entro le dieci di sera», o meglio, come ci ha spiegato Carlyle, «prima che gli 
operai tornassero ...» dal lavoro [24]. Il decreto si rivelò del tutto inefficace, 
ma l'intento che si prefìggeva era perfetto. La tragedia delle rivoluzioni del 
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passato fu proprio questa: che, prima o poi, le loro porte si chiudevano «entro 
le dieci di sera». La più importante funzione critica che la moderna tecnologia 
dovrà assolvere sarà quella di tenere sempre aperte le porte della rivoluzione! 

Circa mezzo secolo fa, mentre i socialdemocratici e i comunisti 
farneticavano di una società «senza più lavoro», i dadaisti, questi pazzi 
straordinari, chiedevano la disoccupazione per tutti. Col passare dei decenni, 
questa rivendicazione non ha perduto nulla del suo significato originario, ed 
ha anzi acquisito nuovi contenuti. Quando la necessità del lavoro si riduce al 
minimo o scompare del tutto, il problema della sopravvivenza si trasforma in 
problema di vita e la stessa tecnologia non è più finalizzata esclusivamente a 
soddisfare i bisogni dell'uomo, ma diviene strumento della sua creatività. 

Esaminiamo più attentamente questa questione. Sulla tecnologia intesa 
come «estensione delle facoltà umane» si sono spesi fiumi di inchiostro. 
Riferita alla tecnologia nel suo complesso, la definizione risulta fuorviante. E' 
valida, invece, nella misura in cui si riferisce alle botteghe artigiane 
tradizionali e, forse, alle prime fasi del macchinismo. L'artigiano ha piena 
padronanza dei suoi attrezzi; la sua capacità di lavoro, le sue doti artistiche, la 
sua personalità sono elementi determinanti nel processo produttivo. Il lavoro 
non è solo dispendio di energie; è anche l'impegno individuale di un uomo che 
prova quasi un piacere sensuale nell'abbozzare, plasmare e rifinire un 
prodotto destinato ad essere usato da altri uomini. E' l'artigiano che usa 
l'attrezzo, non l'attrezzo che si vale dell'uomo. Se esiste una forma di 
alienazione tra l'artigiano e il suo prodotto, essa viene immediatamente 
trascesa, come ha giustamente osservato Friedrich Wilhelmsen, «da un 
giudizio artistico — dalla valutazione di un oggetto che deve essere 
costruito» [25], L'attrezzo accresce e valorizza le doti umane dell'artigiano; 
gli offre maggiori possibilità di esercitare il suo senso artistico e di operare in 
senso creativo, plasmando la materia prima secondo la propria sensibilità. 

L'introduzione della macchina tende ad incrinare l'intimo rapporto che si 
instaura tra l'uomo e i mezzi di produzione. Il lavoratore si trova a dover 
svolgere operazioni già determinate a priori, sulle quali non può esercitare 
alcun controllo. La macchina assume il carattere di un elemento ostile — 
estraneo alla produzione dei mezzi per la sopravvivenza, e tuttavia strettamen-
te legata ad essa. Anche se, inizialmente, la tecnologia poteva essere definita 
una «estensione delle facoltà umane», essa ha via via assunto il carattere di 
una forza estranea all'uomo, ma che tuttavia ne condiziona l'esistenza in 
funzione degli scopi prefissati dalla burocrazia industriale; non dagli uomini, 
ripeto, ma da una burocrazia, da una macchina sociale. Con l'avvento della 
produzione di massa come tendenza dominante nel settore industriale, l'uomo 
è divenuto una semplice appendice della macchina; e non solo dei congegni 
meccanici del processo produttivo, bensì anche dei congegni che regolano 
l'andamento della società. Nel momento in cui l'uomo diviene un'appendice 
della macchina, la sua vita non gli appartiene più. La società è regolata da una 
massima ferrea: «la produzione è fine a se stessa». Il declino dell'uomo, prima 
da artigiano ad operaio, poi da individuo attivo ad elemento passivo, 
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raggiunge il culmine con la sua identificazione nella figura del consumatore — 
ovverossia in una entità economica, i cui gusti, valori, pensieri e sensibilità 
sono dettati e organizzati da équipes burocratiche, chiuse nei loro «pensatoi». 
L'uomo, appiattito e immiserito dalle macchine, diviene egli stesso una 
macch ina. 

L'uomo-macchina rappresenta l'ideale di ogni forma burocratica9. E' un 
ideale perennemente posto in crisi dal risorgere delle tendenze vitali, dalla 
ricomparsa dei giovani, dalle contraddizioni che lacerano la struttura 
burocratica. Il processo di assimilazione deve essere innescato da capo ad ogni 
generazione, e sempre vi si oppone una strenua resistenza. Dal canto suo, la 
burocrazia non riesce mai a raggiungere il suo ideale tecnico. Infestata dalla 
mediocrità, non fa che sbagliare. Le sue facoltà intellettive non riescono a 
tenere il passo con l'evolversi degli eventi; priva di senno, patisce a causa 
dell'inerzia sociale ed è sempre in balia del caso. Ogni breccia che si apre nella 
macchina sociale viene allargata dalle forze vitali. 

Come possiamo sanare la frattura che divide gli esseri umani viventi dalle 
macchine inanimate senza sacrificare né gli uni, né le altre? Come possiamo 
trasformare una tecnologia per la sopravvivenza in una tecnologia per la vita? 
Rispondere a queste domande con assoluta certezza sarebbe assurdo. In 
futuro, gli uomini liberi sceglieranno uno dei tanti modi di lavorare, alcuni dei 
quali escludono gli altri, sulla base di mutamenti tecnologici che non ci è 
possibile prevedere. Può anche darsi, invece, che decidano di passare 
semplicemente sopra al cadavere della tecnologia. Potrebbero, ad esempio, 
relegare le macchine cibernetiche negli abissi della tecnologia, escludendole 
completamente dalla vita sociale, dalla comunità e dall'attività creativa. 
Nascoste agli occhi della società, le macchine lavorerebbero per l'uomo. Le 
comunità libere costituirebbero allora l'ultimo anello di una catena ciberneti-
ca e non dovrebbero far altro che riempirsi il carrello della spesa e portarsi a 
casa quel che gli serve. L'industria, come il sistema nervoso, funzionerebbe da 
sola e, come il nostro corpo, dovrebbe essere accudita solo in caso di 
sporadiche malattie. In questo modo, però, la frattura non sarebbe sanata, ma 
semplicemente ignorata. 

Ignorare la tecnologia, ovviamente, non risolve nulla. L'uomo si 
precluderebbe un campo d'esperienza di vitale importanza — gli stimoli 
dell'attività produttiva, delle macchine. La tecnologia può assolvere un ruolo 
determinante nella formazione della personalità dell'uomo. Tutte le arti, ha 
giustamente osservato Lewis Mumford, hanno aspetti tecnologici, che 
richiedono il passaggio automatico dalla spontaneità a un ordine prestabilito e 
forniscono l'occasione di un contatto con la realtà oggettiva nei momenti di 
maggior estasi dell'esperienza artistica. 

La società libera, a mio avviso, non rinnegherà mai la tecnologia, 
appunto perché è libera e in grado di stabilire un suo proprio equilibrio. 
Vorrà, invece, trasferire la macchina nel campo dell'artigianato creativo. Ciò 
significa che la macchina si assumerà il carico oneroso del processo produttivo 
e lascerà all'uomo la funzione creativa. Di fatto, la macchina prenderà parte 
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attiva in questa funzione. Non c'è ragione per cui le macchine cibernetiche, 
automatiche, non possano essere usate in modo tale che la rifinitura del 
prodotto, e in modo particolare la rifinitura dei prodotti destinati ad uso 
personale, sia lasciata alla comunità. Le macchine potranno estrarre, fondere, 
plasmare e trasportare le materie prime, lasciando che sia l'uomo a dare il 
tocco finale, il tocco dell'artista e dell'artigiano. La maggior parte delle pietre 
con le quali sono state costruite le cattedrali medioevali hanno dovuto essere 
squadrate e rese tutte uguali per facilitarne la posa e la cementazione — un 
lavoro ingrato, ripetitivo e monotono, che oggi le macchine moderne possono 
svolgere rapidamente e senza alcuna difficoltà. Quando le pietre erano a 
posto, entravano in azione gli artigiani; ai lavoro bruto si sostituiva l'opera 
creativa dell'uomo. In uria comunità libera, l'uso combinato delle macchine 
industriali e degli attrezzi dell'artigiano potrebbe portare a un grado tale di 
perfezione e di interdipendenza creativa, quale non si è mai visto in tutta la 
storia dell'uomo. Il sogno di William Morris, che auspicava un ritorno 
all'artigianato, perderebbe i suoi connotati nostalgici. Potremmo davvero 
parlare di un salto qualitativo nel campo del progresso tecnico — insomma, di 
una tecnologia per la vita. 

Avendo acquisito un nuovo, vitalistico, rispetto per l'ambiente naturale e 
per le sue risorse, la comunità libera e decentralizzata potrebbe dare 
finalmente una nuova interpretazione del termine «bisogno». La «dimensione 
del bisogno» di cui parlava Marx, invece di espandersi indefinitamente, 
tenderebbe a contrarsi; la dimensione dei bisogni avrebbe caratteristiche più 
umane e sarebbe proporzionata ad una concezione nuova, e più elevata, della 
vita e della creatività dell'uomo. Ai concetti di quantità e di standardizzazio-
ne oggi imperanti si sostituirebbero i concetti di qualità e di senso artistico; 
all'attuale frenesia del consumismo si sostituirebbe un'esigenza dì durabilità; 
il fenomeno folle e insensato delle mode stagionali si vanificherebbe, per far 
posto a una nuova economia di cose preziose, santificata dal senso della 
tradizione e da un sentimento di meraviglia e di ammirazione per la 
personalità e il senso artistico espresso nelle opere delle passate generazioni; 
ogni innovazione sarebbe dettata da una viva sensibilità per le inclinazioni 
naturali dell'uomo, e non invece ispirata alla contaminazione del gusto 
collettivo orchestrata dai mass media. Cesserebbe anche l'abitudine allo 
spreco, per far posto alla necessità di preservare, di conservare. Libero da ogni 
possibile manipolazione burocratica, l'uomo potrebbe riscoprire la bellezza di 
una vita materiale più semplice, meno caotica e soffocante. Il vestiario, 
l'alimentazione, l'arredamento e le abitazioni assumerebbero un carattere più 
artistico e più personalizzato, più spartano. L'uomo recupererebbe il senso di 
ciò che realmente gli appartiene e il senso di quello che, invece, gli è stato 
imposto. Al rito repellente della contrattazione e dell'avido ammassamento di 
beni si sostituirebbe l'atto più umano e sensibile del fare e del dare. Le cose, 
gli oggetti, cesserebbero di fungere da stampelle per ego impoveriti e meschini 
e da mediatori tra personalità distorte e malformate; diverrebbero, invece, il 
frutto del lavoro e dell'ingegnosità di individui dotati di personalità e di 
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creatività, oppure doni offerti da individui maturi e consapevoli. 
La tecnologia finalizzata alla vita potrebbe assolvere una funzione di 

fondamentale importanza: quella di fungere da tramite per l'integrazione tra 
le varie comunità. Ridimensionata in funzione della rinascita dell'artigianato e 
di una nuova concezione del problema delle necessità materiali, essa potrebbe 
anche agevolare il processo di confederazione. La divisione del lavoro su scala 
nazionale e la centralizzazione delle attività industriali rappresentano un 
pericolo perché la tecnologia tende a trascendere la dimensione umana; 
diviene sempre più incomprensibile, inaccessibile, e si presta più facilmente 
alla manipolazione da parte delle strutture burocratiche. Nella misura in cui si 
verifica, in termini reali e materiali (cioè in campo tecnologico ed economico) 
una perdita della capacità di controllo da parte degli organismi comunitari, le 
istituzioni centralizzate acquistano un potere reale sempre maggiore sulla vita 
dell'uomo e rischiano di trasformarsi in elementi di coercizione. Una 
tecnologia finalizzata alla vita deve basarsi sulle strutture comunitarie; deve 
essere intimamente legata alla comunità e a un ambito regionale e le sue 
dimensioni devono essere funzionali a questo scopo. Se ciò si verifica, 
tuttavia, la compartecipazione nell'utilizzo di fabbriche e risorse naturali 
potrebbe realmente servire a promuovere la solidarietà tra comunità diverse, a 
renderle affini e ad unirle le une con le altre non solo sulla base di comuni 
interessi spirituali e culturali, ma anche di comuni necessità materiali. In 
rapporto alla quantità e al tipo delle risorse di cui ciascuna regione dispone, e 
in rapporto alle caratteristiche peculiari di ciascuna comunità, si potrà 
realizzare un equilibrio razionale, umanistico, tra forme di autarchia, di 
confederazione industriale e di divisione del lavoro. 

La società è davvero cosi «complessa» da rendere incompatibili e 
contraddittorie le une con le altre una civiltà altamente industrializzata e una 
tecnologia finalizzata alla vita? La mia risposta è, categoricamente, no. Molta 
della cosiddetta «complessità» che caratterizza il nostro tempo è determinata 
dalle montagne di scartoffie, dall'amministrazione, dalla manipolazione e 
dallo spreco continuo che sono tipici delle imprese capitaliste. La piccola 
borghesia è letteralmente affascinata dal sistema di schedatura e catalogazione 
inventato dalla borghesia — dalle file di schedari pieni di pratiche, dai libri 
contabili, dalle polizze di assicurazione, dal sistema fiscale e dagli inevitabili 
dossiers. L'affascinano la «professionalità» dei managers industriali, degli 
ingegneri, degli arbitri della moda, dei finanzieri, degli esperti di marketing. Dì 
fronte allo stato, invece, è del tutto disorientata - e per stato intendo la 
polizia, i tribunali, le carceri, gli uffici federali, le segreterie, tutto l'apparato, 
ormai marcio e putrescente, finalizzato alla coercizione, al controllo, alla 
dominazione. La società moderna è incredibilmente complessa, persino oltre 
le capacità di comprensione dell'uomo, se diamo per buone le premesse su cui 
si basa la proprietà privata, la «produzione fine a se stessa», la competitività, 
l'accumulazione dei capitali, lo sfruttamento, la finanza, la centralizzazione, 
la coercizione, la burocrazia e la dominazione dell'uomo da parte dell'uomo. 
A ciascuna di queste sono strettamente collegate le istituzioni o le forme 
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istituzionali che ne rappresentano la dimensione reale — gli uffici, i milioni di 
«addetti», i formulari, le tonnellate di scartoffie, le scrivanie, le macchine per 
scrivere, i telefoni e, naturalmente, file e file di schedari. Come nei racconti di 
Kafka, tutto ciò è reale, ma immerso in una vaga aura di sogno, come se si 
trattasse di un'ombra indefinibile che oscura il panorama sociale. L'economia 
ha un carattere ben più reale, facilmente percepibile attraverso i sensi e 
l'intelligenza, ma è troppo intricata — sempre che diamo per buono il fatto 
che i bottoni debbano avere mille forme diverse, che i tessuti debbano variare 
continuamente nella qualità e nel disegno per dare l'illusione della novità, che 
le stanze da bagno debbano essere piene di medicinali e di profumi e che le 
cucine debbano essere invase da un'infinità di inutili apparecchi. Se da tutto 
questo pattume tiriamo fuori quelle due o tre cose veramente utili e di buona 
qualità; se eliminiamo l'economia basata sul denaro, il potere dello stato, il 
sistema creditizio, le scartoffie degli uffici e la polizia, insomma tutto ciò che 
serve solo a mantenere la società in una condizione di perenne bisogno, 
insicurezza e dominazione, allora la società diverrebbe non solo più umana, 
ma anche di gran lunga più semplice. 

Non voglio certo sminuire il fatto che dietro anche un solo metro di filo 
elettrico di buona qualità ci siano una miniera di rame, le macchine che 
servono ad estrarre il minerale, una fabbrica che produce materiale isolante, 
uno stabilimento dove il rame viene fuso e trafilato, tutto un sistema di 
trasporto e di distribuzione del prodotto — e che dietro ad ognuna di queste 
cose ci siano altre miniere, altre fabbriche, altre fabbriche, e cosi via. Le 
miniere di rame, almeno quelle del tipo che è possibile sfruttare con i sistemi 
tecnologici esistenti, non si trovano ad ogni angolo, anche se sarebbe possibile 
ricavare, dai rifiuti della società in cui viviamo, abbastanza rame da soddisfare 
il fabbisogno delle generazioni future. Ma ammettiamo pure che il rame sia un 
metallo rientrante nella categoria dei materiali che possono essere resi 
disponibili solo mediante un sistema di distribuzione su scala nazionale. In 
che senso si rende necessaria una divisione del lavoro, nel senso che 
tradizionalmente viene attribuito a questo termine? In realtà, non c'è alcun 
bisogno di una divisione del lavoro. Innanzitutto, il rame può essere 
distribuito, insieme ad altri prodotti, da una comunità libera e autonoma a 
un'altra, e non fa alcuna differenza quale delle due sia quella che produce il 
minerale e quale, invece, quella che ne ha bisogno. Un sistema di distribuzione 
cosiffatto non necessita di alcuna mediazione da parte di istituzioni 
burocratiche. In secondo luogo, e soprattutto, una comunità installata in una 
regione nella quale siano presenti miniere di rame non sarebbe comunque una 
comunità ad economia basata esclusivamente sull'estrazione mineraria. La 
miniera sarebbe solo una delle fonti di attività della regione — solo una parte 
di un sistema economico assai più ampio, completo ed organico. Lo stesso 
discorso vale, naturalmente, per quelle comunità che si fossero specializzate 
nella coltivazione di alcuni alimenti o le cui risorse naturali fossero 
particolarmente preziose e utili alla società nel suo complesso. Ogni comunità 
tenderebbe il più possibile all'autarchia, nel proprio ambito locale o regionale. 
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Cercherebbe di essere il più possibile integra, perché l'integrità contribuisce a 
creare uomini maturi, integri anch'essi, capaci di vivere in un rapporto di 
continua simbiosi con l'ambiente naturale circostante. Anche se una parte 
cospicua dell'economia nazionale fosse legata alla divisione del lavoro, il peso 
economico complessivo della società poggerebbe sulle spalle delle comunità. 
Se le comunità non vengono distorte, neppure una minima parte dell'umanità 
può essere sacrificata agli interessi dell'umanità considerata nel suo complesso. 

Fondamentalmente, il carattere dell'uomo è improntato alla modestia, 
alla comprensione, alla solidarietà. Anche nell'immonda società borghese, 
non è raro trovare qualcuno che, a rischio della propria vita, intervenga per 
trarre in salvo un bambino in pericolo. Nessuno di noi trova strano, ad 
esempio, che i minatori mettano a repentaglio la vita per salvare i loro 
compagni intrappolati in miniera, o che i soldati striscino sotto il fuoco del 
nemico per trarre in salvo i loro commilitoni feriti rimasti sul campo di 
battaglia. Ci stupiamo, invece, quando un aiuto del genere viene rifiutato — 
quando, ad esempio, in un quartiere piccolo borghese nessuno presta orecchio 
alle grida disperate di una ragazza accoltellata. 

Eppure, non c'è nulla in questa società che giustifichi anche la più 
minima manifestazione di solidarietà. Quella di cui ogni tanto siamo 
testimoni sopravvive ad onta della società, ad onta delle realtà che essa ci 
pone di fronte, come una sorta di sfida dell'uomo ad una società malsana, 
ostile. Pensate a come potrebbe essere l'uomo se la sua innata bontà d'animo 
avesse libero sfogo, se la società fosse capace di guadagnarsi il rispetto, 
persino l'amore di coloro che ne fanno parte? Noi siamo ancora il prodotto 
di una storia violenta, sanguinaria, ignobile — della dominazione dell'uomo da 
parte dell'uomo. Questa dominazione potrebbe non avere mai fine. Il futuro 
potrebbe riservare alla nostra misera civiltà una sorta di Götterdämmerung 
wagneriana. Che follia sarebbe! Ma potremmo anche riuscire a porre fine, una 
volta per tutte, alla dominazione dell'uomo sui suoi simili. Potremmo riuscire, 
finalmente, a spezzare le catene del passato e a realizzare una società 
umanistica, anarchica. Non sarebbe il colmo dell'assurdità, anzi dell'impuden-
za, modellare le future generazioni secondo quegli stessi criteri che oggi ci 
ispirano ribrezzo? Gli uomini liberi non saranno gretti, le comunità libere 
non cercheranno di dominarsi le une con le altre a causa di un pugno di rame, 
gli «esperti» di Computers non tenteranno di fare di noi altrettante 
scimmiette servili e leccapiedi e nessuno scriverà più novelle rosa che parlano 
di vergini piagnucolose e malate di tubercolosi. Una sola cosa chiederemo agli 
uomini e alle donne liberi del futuro: che ci perdonino se ci abbiamo messo 
tanto e abbiamo fatto tanta fatica. Come Brecht, chiederemo loro che non 
pensino troppo male di noi e che cerchino di comprenderci, perché la società 
in cui vivevamo era un inferno. 

D'altra parte, sapranno già da soli che cosa pensare e non saremo certo 
noi a doverglielo suggerire. 

New York, maggio 1965 
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1. Sia Juenger che Elul affermano che lo sviluppo della tecnologia porti insito in sé il 
processo di degradazione dell'uomo ad opera della macchina, e i loro scritti si 
concludono con una nota di amara rassegnazione. Questa concezione riflette il 
fatalismo sociale al quale ho accennato — ed è caratteristica soprattutto di Elul, le 
cui idee esprimono in modo più sintomatico la condizione umana contemporanea. 
Cfr. Friedrich George Juenger, The Fatture of Technology (Regnery, Chicago 1956) 
e Jacques Elul, The Technological Society (Knopf, New York 1968). 

2. A mio avviso, lo sviluppo dello «stato operaio» in Russia conferma le critiche 
anarchiche allo statalismo marxista. I marxisti moderni farebbero davvero bene a 
rileggersi l'analisi del feticismo dei beni di consumo che Marx fa ne! Capitale per 
rendersi conto di come tut to (stato compreso) tende a divenire fine a se stesso in 
una società fondata sulla produzione e lo scambio di beni di consumo. 

3. La distinzione tra lavoro piacevole e lavoro spiacevole, oneroso, non deve mai essere 
dimenticata. 

4. Un approccio di tipo esclusivamente quantitativo alle nuove tecnologie, aggiungerei, 
non è solo arcaico, ma moralmente regressivo. Questo tipo di approccio si basa sui 
vecchi principi di giustizia, ben diversi dai nuovi principi di libertà. Storicamente, la 
giustizia è legata al mondo del lavoro e dei bisogni materiali e implica la necessità di 
suddividere, in modo «giusto» o «ingiusto» una quantità limitata di beni. La 
giustizia, anche quella «ugualitaria», presuppone sempre un concetto di limitazione, 
la negazione di certi beni e il sacrificio di tempo ed energia da dedicare alla 
produzione. Ma se trascendiamo il concetto di giustizia - ovvero, se esaminiamo le 
caratteristiche qualitative, e non quantitative, della nuova tecnologia - entriamo 
nella dimensione inesplorata della libertà, che si fonda sull'organizzazione sponta-
nea e sul libero accesso ai mezzi di sostentamento. 

5. Ad esempio, nelle piantagioni di cotone nel profondo sud, nell'industria automobi-
listica e dell'abbigliamento. 

6. I computers che vengono usati al giorno d'oggi sono, essenzialmente, di due tipi: 
computers analogici e computers digitali. I computers analogici hanno una 
utilizzazione abbastanza limitata in campo industriale. Nella mia trattazione, mi 
riferirò perciò esclusivamente ai computers digitali. 

7. Cfr. «Ecologia e pensiero rivoluzionario», in questo stesso volume. 
8. Per fare un paragone, ricordiamo che la potenza di conversione di un normale 

motore a scoppio si aggira intorno all'undici per cento. 
9. L'uomo ideale della burocrazia poliziesca è un essere del quale si possano indagare e 

rivelare i più reconditi pensieri per mezzo di macchine della verità, apparecchiature 
elettroniche di ascolto e droghe che obnubilano la volontà. L'uomo ideale della 
burocrazia politica è un essere la cui vita intima può essere modificata per mezzo 
delle sostanze chimiche mutageniche e condizionata dai mass media. L'uomo ideale 
della burocrazia industriale è un essere la cui vita interiore può essere condizionata 
dalle lusinghe e dai miraggi della pubblicità. L'uomo ideale della burocrazia militare 
è un essere la cui vita interiore può essere sconvolta e incanalata, per mezzo di una 
irreggimentazione forzata, verso il genocidio. 



LE FORME DELLA LIBERTA' 

La libertà può assumere forme diverse. L'attacco alle istituzioni potrà 
essere di tipo personale, isolato, dadaista, tuttavia ogni rivoluzione libertaria 
dovrà porsi il problema delle forme sociali con le quali sostituire quelle da 
abbattere. Prima o poi, il popolo rivoluzionario dovrà decidere come intende 
gestire la terra e le fabbriche dalle quali trarrà i mezzi per il proprio 
sostentamento. Dovrà anche stabilire qual è il modo più corretto per prendere 
una decisione che riguarda tutta la comunità. Perciò il pensiero rivoluziona-
rio, se vorrà essere preso seriamente, dovrà affrontare direttamente i problemi 
dell'organizzazione sociale. Dovrà sottopone al pubblico giudizio i problemi 
relativi a una definizione creativa delle forme sociali libertarie. Benché 
nessuna teoria libertaria possa rappresentare un valido sostituto dell'esperien-
za, l'insegnamento della storia e la formulazione teorica che finora è stata 
data a questi problemi possono fornire elementi di giudizio sufficienti a 
stabilire quali forme sociali sono più confacenti alla piena e completa 
realizzazione delle libertà personali e sociali. 

Il tipo di rapporti che il popolo libero intende instaurare all'interno della 
comunità è determinante nell'individuazione delle forme sociali destinate a 
sostituire quelle precedentemente esistenti. Ogni tipo di rapporto personale 
ha una dimensione sociale; ogni tipo di relazione sociale ha profonde 
implicazioni nella sfera individuale. Solitamente, questi due aspetti, stretta-
mente correlati l'uno con l'altro, sono oggetto di confusione e non sono di 
facile individuazione- Le istituzioni create dalla società gerarchica, e in 
particolar modo le istituzioni statali, danno l'illusione che i rapporti sociali 
esistano solo in un ambito specifico e particolare, ad esempio negli ambienti 
politici o burocratici. In realtà, non esiste una dimensione politica o sociale 
del tutto «impersonale»; tutte le istituzioni sociali, sia del passato che del 
presente, si sono basate e si basano sui rapporti interpersonali tra gli individui 
nella vita di tutti i giorni, e soprattutto in quegli aspetti della vita quotidiana 
che rivestono particolare importanza per il problema della sopravvivenza — 
come la produzione e la distribuzione dei mezzi di sostentamento, l'educazio-
ne dei giovani, la conservazione e la riproduzione della vita umana. La 
liberazione dell'uomo — non intesa vagamente in senso «storico», morale o 
filosofico, ma nella realtà del quotidiano — è un atto che riveste un profondo 
significato sociale e pone il problema delle forme sociali intese come tipo di 
rapporti tra gli individui. 
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La relazione che intercorre tra la dimensione sociale e quella individuale 
ha una grande importanza per il nostro tempo, ma mai prima d'ora i rapporti 
interpersonali hanno avuto un carattere così impersonale e i rapporti sociali 
un carattere così asociale. La società borghese ha portato questi rapporti a un 
grado di astrazione senza precedenti, privandoli di ogni contenuto umano e 
considerandoli al pari di semplici oggetti. L'oggetto — il bene di consumo — 
ha assunto alcune delle funzioni che, in precedenza, erano retaggio della 
comunità: i rapporti di scambio (o meglio, per essere più attuali, i rapporti 
basati sul denaro) hanno soppiantato qualsiasi altro tipo di rapporto umano. 
In questo senso, il sistema sociale borghese, fondato sulla produzione e sul 
consumo di beni, rappresenta il culmine storico di ogni tipo di organizzazione 
sociale, sia di tipo precapitalistico che di tipo capitalistico, nella quale i 
rapporti umani avvengono in forma mediata e non in forma diretta. 

La mediazione nei rapporti sociali 

Per inquadrare correttamente questo fenomeno secondo una prospettiva 
storica, gettiamo rapidamente uno sguardo indietro e vediamo come si è 
giunti a forme di mediazione nei rapporti sociali. 

I primi «specialisti» in relazioni sociali che si posero come tramite dei 
rapporti tra gli individui — i sacerdoti e i capi-tribù, i cui rapporti sociali 
avvenivano sempre in forma mediata — instaurarono le condizioni formali per 
lo sviluppo di strutture gerarchiche e oppressive. Queste condizioni formali 
furono poi consolidate e rese più profonde dal progresso tecnologico — un 
progresso che si preoccupò solo di creare un'abbondanza grazie alla quale 
pochi privilegiati potessero vivere alle spalle degli altri. L'assemblea tribale, 
nella quale tutti i membri della comunità prendevano parte alle decisioni 
comuni e gestivano direttamente i propri interessi, scomparve per far luogo a 
forme di dominazione oligarchica e la comunità, a sua volta, scomparve per 
far luogo alla divisione in classi sociali. 

Anche se il potere di controllare la società andò sempre più accentrando-
si nelle mani di pochi uomini, e in certi casi addirittura di uno solo, resta il 
fatto che nelle società precapitalistiche erano gli uomini ad assumere la 
funzione di mediatori nei rapporti sociali — i consigli si sostituirono alle 
assemblee e le forme di governo oligarchico si sostituirono ai consigli. Nella 
società borghese, invece, sono le cose, gli oggetti a fare da mediatori nei 
rapporti sociali. Essendo riuscita nell'intento di portare la mediazione sociale 
al più alto grado di impersonalità, la società borghese ci spinge a puntare la 
nostra attenzione sul concetto stesso di mediazione; a porre in forse tutte le 
forme di organizzazione sociale basate sulla rappresentanza indiretta, sul 
controllo della cosa pubblica da parte di pochi individui, sui concetti teorici e 
pratici di «elezione», di «legislazione», di «amministrazione». La dimostrazio-
ne più lampante del fatto che la società sta rimettendo in discussione questi 
problemi è costituita dalla tendenza sempre crescente tra i giovani americani, 
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seppure dettata da considerazioni intuitive, verso forme tribali e comunitarie. 
Queste tendenze sono regressive solo nel senso che comportano un balzo 
indietro nel tempo, verso forme di libertà tipiche delle società pregerarchi-
che. Sono invece profondamente progressiste nel senso che, a livello 
strutturale, comportano un ritorno a forme non gerarchiche di libertà. 

Le rivendicazioni rivoluzionarie tradizionali, che propongono forme di 
organizzazione basate sui consigli (quelle che Hannah Arendt definisce «il 
patrimonio ereditario rivoluzionario»), invece, non rompono affatto i ponti 
con la società gerarchica. I consigli operai nacquero come organismi di classe. 
A meno che non si voglia asserire che i lavoratori sono spinti verso posizioni 
rivoluzionarie esclusivamente dai loro interessi di lavoratori (asserzione che 
contesto nel modo più assoluto), si può pacificamente affermare che i consigli 
operai possono essere usati per distruggere la società di classe, ma anche per 
perpetuarla1. Vedremo, infatti, che la forma caratteristica dei consigli 
contiene in sé una serie di limiti di natura strutturale, che favoriscono lo 
sviluppo della gerarchia. Per il momento, basti dire che molti sostenitori dei 
consigli operai considerano gli individui alla stregua di pure e semplici entità 
economiche, cioè lavoratori o non lavoratori. Questa concezione non toglie 
nulla alla parzialità della visione individualistica. L'uomo è visto come un 
essere sdoppiato, come il prodotto di uno sviluppo sociale che separa l'uomo 
dai suoi simili e persino da se stesso. 

A questa visione parziale non pongono neppure rimedio le richieste 
operaie di controllo sulla produzione e di riduzione della settimana lavorativa, 
poiché queste rivendicazioni lasciano del tutto immutata la natura del 
processo produttivo e la qualità del tempo libero concesso ai lavoratori. 
Finché i consigli e il controllo operaio sulla produzione non si porranno 
l'obiettivo di trasformare il lavoro in un'attività piacevole e l'ambiente di 
lavoro in una comunità, resteranno semplicemente delle strutture formali e, 
di fatto, delle strutture di classe. Essi perpetuano, infatti, i limiti del 
proletariato come prodotto delle condizioni sociali imposte dalla borghesia. 
Nessun movimento rivoluzionario che avanzi la richiesta di istituire consigli 
operai può essere considerato veramente tale se non si pone l'obiettivo di 
promuovere una trasformazione radicale dell'ambiente di lavoro. 

Infine, i consigli operai rappresentano una forma di mediazione nei 
rapporti sociali, non certo una tendenza ad instaurare rapporti di tipo diretto. 
Se i rapporti mediati non verranno controbilanciati da rapporti diretti, in 
modo che le decisioni di tipo politico siano di competenza esclusiva di questi 
ultimi e si lascino ai primi solo le questioni di carattere puramente 
amministrativo, i consigli operai finiranno per tendere inevitabilmente alla 
conquista del potere. Insomma, finché i consigli operai non confluiranno in 
una assemblea popolare e finché le fabbriche non saranno trasformate in 
comunità, sia gli uni che le altre perpetueranno l'alienazione tra uomo e 
uomo e tra gli uomini e il lavoro. Fondamentalmente, il grado di libertà di 
una società si può valutare sulla base dei rapporti sociali che si instaurano tra i 
suoi membri. Se questi rapporti sono aperti, creativi e non alienati, la società 
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può dirsi libera. Se, invece, esistono strutture che inibiscono, o per mezzo 
della coercizione o tramite una funzione mediatrice, lo sviluppo di rapporti 
sociali aperti, allora non esiste libertà, anche se sono i lavoratori a controllare 
i processi produttivi. Perché in una situazione del genere i lavoratori potranno 
controllare, sì, i processi produttivi, ma nulla di più — potranno controllare le 
condizioni necessarie alla sopravvivenza, non le condizioni di vita. Nessun tipo 
di organizzazione sociale può isolarsi dalle condizioni sociali che ha il compito 
di organizzare. I consigli e le assemblee hanno fatto, entrambi, sia il gioco 
della società gerarchica, sia il gioco della rivoluzione. Pensare che le forme di 
libertà possano essere considerate esclusivamente dal punto di vista formale 
sarebbe assurdo come pensare che i concetti legali possano essere trattati 
come semplici problemi di giurisprudenza. La forma e il contenuto della 
libertà, come la legge e la società, si determinano l'una con l'altro. Cosi come 
ci sono forme di organizzazione che promuovono le istanze di libertà e altre, 
invece, che le ostacolano, e le condizioni sociali favoriscono ora una forma, 
ora un'altra. In varia misura, queste forme di organizzazione o trasformano 
l'individuo che ne fa uso, o, viceversa, ne impediscono ogni ulteriore sviluppo. 

Questo articolo non intende contestare la validità dei consigli operai — o 
meglio, dei comitati di fabbrica — come strumenti rivoluzionari per 
appropriarsi dell'economia borghese. Al contrario, l'esperienza ha più volte 
dimostrato che il comitato di fabbrica è una forma iniziale di amministrazione 
economica di fondamentale importanza. Tuttavia, nessuna rivoluzione può 
porsi come ultimo obiettivo l'istituzione dei consigli operai e dei comitati di 
fabbrica come modelli di organizzazione sociale, così come non può porsi 
come obiettivo e modello di amministrazione economica il «controllo operaio 
sulla produzione». Nessuna di queste due forme di rapporti sociali ha respiro 
e forza sufficiente per rivoluzionare il lavoro, il tempo libero e l'intera 
struttura della società. In questo articolo, do per scontato il carattere 
rivoluzionario dei consigli e dei comitati; lo scopo che mi prefiggo è quello di 
analizzare i loro aspetti negativi, i loro tratti conservatori, che potrebbero 
compromettere il corso della rivoluzione. 

Ormai da tempo, anzi da sempre, è invalso l'uso di cercare nelle 
cosiddette rivoluzioni «proletarie» degli ultimi cento anni un modello di 
organizzazione sociale. La Comune di Parigi del 1871, i soviet russi del 1905 e 
del 1917, i sindacati rivoluzionari spagnoli degli anni trenta e i consigli operai 
ungheresi del 1956: tutte queste istituzioni sono state studiate e proposte 
come esempio. Ma, è il caso di chiedersi, che cosa hanno in comune tra loro 
questi modelli di organizzazione sociale? La risposta è: molto poco, se si 
eccettuano i limiti determinati dal fatto di essere, tutte, forme basate sulla 
mediazione dei rapporti sociali. La Spagna, come vedremo, costituì in questo 
senso una salubre eccezione; tutte le altre forme, o ebbero vita troppo breve, 
o furono distorte al punto da poterci fornire solo materia per l'elaborazione 
di qualche mito. 

La Comune di Parigi merita rispetto e considerazione per molte ragioni — 
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per la prepotente carica libertaria, per il populismo radicale, per l'impatto 
fortemente e profondamente rivoluzionario che ebbe sulle classi oppresse e 
per l'indomito eroismo con il quale seppe difendersi. Tuttavia, anche la 
Comune, dal punto di vista strutturale, fu poco più che un consiglio popolare 
municipale. Più democratico e genuinamente popolare di altri organismi 
similari, il consiglio della Comune era comunque organizzato sul modello 
parlamentare. I suoi membri erano eletti dai «cittadini», riuniti in gruppi a 
seconda della provenienza geografica. Nel modo in cui seppe coordinare e 
fondere le attività legislative e amministrative, la Comune si mostrò poco più 
progressista di quanto non lo siano, oggi, gli organismi municipali statunitensi. 

Fortunatamente, il popolo rivoluzionario di Parigi non tenne in gran 
conto la Comune, dopo che essa fu istituita. L'insurrezione, l'organizzazione 
vera e propria della città e, infine, la battaglia contro le truppe di Versailles 
furono prevalentemente opera dei clubs popolari, dei comitati cittadini di 
vigilanza e dei battaglioni della guardia nazionale. Se la Comune di Parigi (il 
Consiglio municipale) fosse sopravvissuta, non avrebbe potuto evitare, 
probabilmente, di entrare in conflitto con queste formazioni irregolari di 
cittadini e di soldati. Anzi, verso la fine di aprile, cioè circa sei settimane dopo 
l'insurrezione, la Comune istituì un Comitato di salute pubblica dotato di 
«pieni poteri», un organismo che ricorda la dittatura giacobina e il terrore, 
che nella grande rivoluzione del secolo precedente aveva portato al patibolo 
non solo gli esponenti della destra, ma anche quelli della sinistra. In ogni caso, 
la storia non concesse alla Comune che altre tre settimane di vita, due delle 
quali furono consumate sulle barricate, nello scontro cruento contro Thiers e 
le armate di Versailles. 

Svestire la Comune dei panni storici che non ha mai indossato non 
significa farle un torto. La Comune fu una festa che dilagò nelle strade, e alla 
quale presero parte soprattutto artigiani e intellettuali vagabondi, i rifiuti 
sociali dell'era precapitalistica, oltre al lumpenproletariato. Ma sarebbe 
assurdo definire questa pittoresca mescolanza di individui col termine 
«proletariato». Il proletariato industriale costituì una minoranza nell'ambito 
della Comune2. 

La Comune fu l'ultima grande rivolta dei sanscubttes parigini, una classe 
sociale che sopravvisse come tale, a Parigi, per circa un secolo dopo la grande 
rivoluzione. Infine, questo strato sociale eterogeneo fu distrutto non dai fucili 
dei battaglioni di Versailles, ma dall'avvento dell'industrialismo. La Comune 
di Parigi del 1871 fu, prevalentemente, un consiglio cittadino, istituito per 
coordinare l'amministrazione municipale in un periodo di instabilità rivolu-
zionaria. I soviet russi del 1905 furono prevalentemente organismi di lotta, 
fondati allo scopo di coordinare gli scioperi a San Pietroburgo. Questi consigli 
si basavano quasi esclusivamente sui sindacati industriali e di fabbrica: i 
delegati erano presenti in ragione di uno ogni cinquecento operai (nel caso di 
singole fabbriche o officine con un numero minore di operai, se ne riunivano 
diverse insieme); inoltre, vi partecipavano delegati provenienti dai sindacati 
industriali e dai partiti politici. Il sistema di organizzazione dei soviet assunse 
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la sua forma più chiara e stabile a San Pietroburgo, dove il soviet raggruppava 
al massimo quattrocento delegati, compresi i rappresentanti dei nuovi 
sindacati professionali. Il soviet di San Pietroburgo si sviluppò rapidamente da 
comitato allargato di sciopero in un vero e proprio Parlamento delle classi 
oppresse, ampliando di conseguenza il numero dei delegati, la quantità delle 
rivendicazioni avanzate e le responsabilità. Furono ammessi delegati prove-
nienti anche da altre città, le rivendicazioni di carattere politico cominciarono 
a prevalere su quelle di carattere economico e si instaurarono rapporti con le 
organizzazioni contadine, i cui rappresentanti poterono entrare a far parte 
degli organi di delibera. Sull'esempio di San Pietroburgo, in tutte le città e i 
villaggi della Russia cominciarono a sorgere soviet. Cominciò cosi a svilupparsi 
una forza rivoluzionaria che si contrappose a tutte le istituzioni autocratiche 
del governo. 

Il soviet di San Pietroburgo durò meno di due mesi. La maggior parte dei 
suoi membri furono arrestati nel dicembre del 1905. Il proletariato, tuttavia, 
che non insorse mai in armi e che diminuì gli scioperi quando si ricominciò a 
lavorare verso la fine dell'autunno, non prese gran parte al soviet. Per colmo 
d'ironia, l'unico strato sociale che continuò a lottare anche dopo la caduta del 
soviet fu quello degli studenti di Mosca, che il 22 dicembre insorsero e che in 
cinque giorni di guerriglia urbana ben organizzata ridussero quasi all'impoten-
za le forze militari e di polizia. Gli scontri nelle strade sarebbero potuti 
continuare all'infinito, nonostante la generale apatia degli strati proletari, se le 
guardie dello zar non fossero giunte finalmente a Mosca, trasportate in treno 
dai lavoratori delle ferrovie su una delle poche linee ancora in funzione. 

1 soviet del 1917 furono i veri eredi dei soviet del 1905 ed è 
assolutamente arbitrario operare, come fanno alcuni autori, una netta 
distinzione tra gli uni e gli altri. Come i loro predecessori di dodici anni prima, 
i soviet del 1917 erano composti prevalentemente da rappresentanti dei 
sindacati industriali e di fabbrica e delle organizzazioni di partito, ma in 
seguito accolsero anche delegati delle forze armate e intellettuali radicali. I 
soviet del 1917 rivelano tutti i limiti di questa forma di organizzazione. I 
soviet erano insostituibili come organismi di lotta, ma i loro congressi 
nazionali si rivelarono sempre più un fallimento dal punto di vista della reale 
rappresentatività popolare. I congressi erano organizzati in forme gerarchiche. 
I soviet locali delle città e dei villaggi eleggevano i delegati per i soviet 
distrettuali e regionali; questi, a loro volta, eleggevano i delegati per il 
congresso nazionale. Nelle città più grandi, la rappresentanza ai congressi fu 
meno indiretta, ma tuttavia lo fu — si andava, infatti dal votante nelle città al 
soviet municipale e da questo al congresso nazionale. In ogni caso, tra la 
massa dei votanti e i delegati al congresso c'erano uno o più livelli 
rappresentativi intermedi. 

I congressi dei soviet si riunivano ogni tre mesi. In questo modo, passava 
troppo tempo tra una sessione e l'altra. Al primo congresso, che si tenne nel 
giugno del 1917, presero parte circa ottocento delegati; in seguito, il loro 
numero aumentò fino a un migliaio e più. Per «sveltire» i lavori congressuali e 
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per garantire un carattere continuativo alle proprie funzioni anche tra una 
sessione e l'altra, il congresso elesse un comitato esecutivo, che nel 1918 era 
composto da duecento membri ed arrivò poi fino a un massimo di trecento 
nel 1920. Questo organismo doveva operare più o meno continuativamente, 
ma non tardò a rivelarsi anch'esso lento e troppo ingombrante, tanto che 
dopo la rivoluzione d'ottobre gran parte delle sue funzioni furono trasferite a 
un più ristretto consiglio dei commissari del popolo. Avendo acquisito pieno 
controllo del secondo congresso dei soviet (ottobre 1917), i bolscevichi non 
ebbero difficoltà a centralizzare il potere nelle mani dei consigli dei 
commissari prima e poi nell'ufficio politico del partito comunista. I gruppi di 
opposizione presenti all'interno dei soviet abbandonarono spontaneamente il 
secondo congresso e furono poi espulsi definitivamente dai soviet. Le riunioni 
trimestrali dei congressi non avevano più luogo: semplicemente, i bolscevichi, 
che ormai avevano assunto pieno controllo del comitato esecutivo e dei 
consigli, non li convocavano. Infine, fu deciso che si riunissero una sola volta 
all'anno. Allo stesso modo, anche gli intervalli di tempo tra le riunioni dei 
soviet distrettuali e regionali divennero sempre più lunghi e cosi anche quelli 
tra le riunioni del comitato esecutivo, che era stato creato dal congresso come 
organismo di attività permanente, fino ad arrivare a una scadenza quadrime-
strale. Il potere dei soviet locali passò nelle mani del comitato esecutivo, il 
potere del comitato esecutivo passò, a sua volta, nelle mani dei consigli e, 
infine, il potere di questi ultimi si trasferì direttamente nelle mani dell'ufficio 
politico del partito comunista. 

L'incapacità dei soviet di predisporre le basi per una vera democrazia non 
si deve imputare solo alla loro struttura gerarchica, ma anche alle loro limitate 
componenti sociali. I battaglioni militari insorti, dai quali i soviet derivarono 
originariamente la loro forza scioperante, avevano un carattere assai poco 
stabile, soprattutto dopo la dissoluzione definitiva dell'esercito zarista. La 
nuova armata rossa fu reclutata, addestrata, centralizzata e sottoposta a 
stretto controllo dai bolscevichi. Se si eccettuano i nuclei partigiani e le forze 
navali, l'esercito sovietico fu, per tutto il corso della guerra civile, politica-
mente inerte. I villaggi contadini si volsero alla soluzione dei propri problemi 
locali e dimostrarono una notevole apatia nei confronti dei problemi di 
portata nazionale. Così la più importante base politica dei soviet divennero le 
fabbriche. Qui riscontriamo una contraddizione di fondo nella concezione di 
classe del potere rivoluzionario: il socialismo proletario, proprio per il fatto di 
porre l'accento sulla necessità di fondare il potere esclusivamente sulle 
fabbriche, crea le condizioni per una struttura politica centralizzata e 
gerarchica. 

Per quanto la sua posizione sociale possa essere rafforzata da un sistema 
di «autogoverno», la fabbrica non è mai un organismo sociale autonomo. Il 
controllo sociale che la fabbrica può esercitare è relativamente ridotto, perché 
ogni fabbrica dipende, per il proprio funzionamento e per la sua stessa 
esistenza, da altre fabbriche e dalle fonti di materie prime. Per colmo d'ironia, 
i soviet, basandosi prevalentemente sulle fabbriche e isolandole dall'ambiente 
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locale in cui operavano, trasferirono il potere dalla comunità e dalla regione 
alla nazione, e in definitiva dalla base al vertice della società. Il sistema dei 
soviet consisteva, insomma, in un complesso garbuglio di rapporti sociali 
mediati, che si dipanavano su scala nazionale secondo linee di classe. Forse 
l'unico esempio di un sistema di autogoverno della classe operaia che si rivelò 
efficiente come modello di organizzazione di classe possiamo trovarlo in 
Spagna, dove l'anarco-sindacalismo attrasse sotto le sue bandiere un gran 
numero di operai e contadini. Gli anarco-sindacalisti spagnoli si sforzarono 
coscientemente di porre un freno alle tendenze centralizzatrici. La Cnt 
(Confederación Nacional del Trabajo), la grande organizzazione anarco-sinda-
calista spagnola, creò una doppia organizzazione con un sistema di comitati 
elettivi che avevano il compito di controllare gli organismi locali e i congressi 
nazionali. Le assemblee avevano il potere di revocare i propri delegati al 
consiglio e di revocarne le decisioni. Su un piano puramente pratico, gli organi 
«superiori» della Cnt fungevano da coordinatori. E' bene, però, che non si 
creino equivoci sulla reale efficacia di questo tipo di organizzazione: esso 
suscitava in ogni membro della Cnt un forte senso di responsabilità, dandogli 
l'impressione di esercitare personalmente, in modo immediato e diretto, 
un'influenza sulle attività e sulla politica dell'organizzazione. Queste respon-
sabilità furono assolte con tale nobiltà d'animo e rigore morale che la Cnt 
può ben essere definita l'organizzazione rivoluzionaria europea di maggior 
peso e di maggiore importanza negli anni tra le due guerre. 

La rivoluzione del 1936 fu la prova del fuoco per la Cnt, che se la cavò 
con onore. A Barcellona, gli operai della Cnt presero possesso delle fabbriche, 
dei trasporti e dei servizi pubblici, e li gestirono secondo i dettami 
dell'anarco-sindacalismo. E' un dato di fatto, del quale hanno reso testimo-
nianza storica osservatori delle più varie fedi politiche, che l'economia 
cittadina si mantenne in piena efficienza — ad onta dei sistematici tentativi di 
sabotaggio operati da] governo borghese repubblicano e dal partito comunista. 
L'esperimento ebbe termine in modo drammatico solo quando le truppe 
governative occuparono Barcellona nel maggio del 1937, a seguito di una 
rivolta del proletariato. 

Anche se esercitarono una notevole influenza, gli anarco-sindacalisti 
spagnoli non avevano praticamente seguito al di fuori di alcuni settori della 
classe operaia e contadina. Il movimento fu attivo soprattutto nella regione 
industriale della Catalogna, nelle zone costiere del Mediterraneo, nelle zone 
rurali dell'Aragona e dell'Andalusia. Ciò che portò al fallimento dell'esperi-
mento anarco-sindacalista fu da un lato l'isolamento del movimento all'inter-
no del paese, dall'altro la forza schiacciante degli avversari — repubblicani e 
fascisti, borghesi e stalinisti3. 

Sarebbe inutile analizzare nel dettaglio i sistemi di organizzazione sociale 
basati sui consigli che furono adottati in Germania nel 1918, nelle Asturie nel 
1934 e in Ungheria nel 1956. I consigli tedeschi furono compromessi già in 
partenza: la cosiddetta «maggioranza» (riformista) socialdemocratica riuscì 
subito ad assumerne pieno controllo e se ne servì per scopi controrivoluziona-
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ri. In Ungheria e nelle Asturie i consigli caddero in breve tempo sotto i colpi 
del movimento controrivoluzionario, ma non c'è motivo di credere che, se 
anche fossero sopravvissuti più a lungo, avrebbero evitato di fare la fine dei 
soviet russi. La storia ci ha dimostrato che i bolscevichi non furono i soli a 
distorcere le funzioni originarie dei consigli operai. Anche nella Spagna 
anarco-sindacalista il sistema di comitati instaurato dalla Cnt cominciò a 
corrompersi, nel 1937, per trasformarsi in un sistema assembleare; come la 
situazione si sarebbe evoluta in seguito non ci è dato sapere, perché 
l'esperimento fu stroncato dalla conquista violenta di Barcellona da parte dei 
comunisti e dei repubblicani. 

Resta comunque il fatto che il sistema dei consigli non è immune da 
tendenze centralizzatrici, manipolatrici e pervertitrici. I consigli rappresenta-
no ancora forme di organizzazione sociale di tipo particolaristico, unilaterale 
e mediato. Nel migliore dei casi, possono costituire un punto d'avvio per la 
costruzione di una società libertaria e decentralizzata; nel peggiore dei casi, 
invece, sono facile preda delle forme gerarchiche di organizzazione sociale. 

Assemblea e comunità 

Prendiamo per un attimo in considerazione l'assemblea popolare, come 
esempio di organizzazione basata su rapporti sociali non mediati. L'assemblea 
costituì, probabilmente, la struttura di base su cui poggiavano i primi clan e le 
società tribali, perlomeno fino a quando le sue funzioni non furono 
arbitrariamente assunte dai capi e dai consigli. Nell'antica Grecia, ad Atene, 
prese il nome di ecclesia; più tardi ricomparve, in forme spurie e a volte 
completamente travisate, nelle città dell'Europa medioevale e rinascimentale. 
Infine, con il nome di «sezioni», le assemblee si costituirono come organismi 
popolari e militanti durante la rivoluzione francese del 1789. L'ecclesia e le 
sezioni sono, tra queste varie forme, quelle più meritevoli di attenzione. 
Entrambe si svilupparono nelle più grandi città del loro tempo ed entrambe 
assunsero un carattere assai raffinato, riunendo individui della più varia 
provenienza sociale nell'ambito di una notevole, seppure temporanea, 
comunanza di interessi. Senza voler togliere nulla alla gravità dei loro limiti, 
bisogna riconoscere che seppero sviluppare un metodo di lavoro ispirato a una 
concezione realmente ed efficacemente libertaria, riuscendo a realizzare nella 
pratica ciò che le menti più fertili dell'utopia non erano mai riuscite a 
prospettare, neppure a livello teorico. 

L'ecclesia ateniese affondava probabilmente le proprie radici nelle 
antiche forme assembleari delle tribù della Grecia arcaica. Con l'avvento della 
proprietà privata e delle classi sociali, si sostituì ad essa una struttura di tipo 
feudale, ed essa lasciò solo un vago ricordo nella memoria del popolo. Per un 
certo periodo, la società ateniese sembrò destinata inevitabilmente a subire un 
fenomeno di profonda decadenza, come quello che colpì, molti secoli più 
tardi, la società romana. Una classe numerosa di contadini oppressi e salassati, 
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una quantità sempre crescente di mezzadri ridotti a condizione servile e vasti 
strati composti da lavoranti urbani si contrapponevano a una esigua schiera di 
potenti possidenti terrieri e ad una classe media di commercianti arricchiti. 
Nel sesto secolo a.C. la situazione, ad Atene e nell'Attica (la regione agricola 
intorno alla città) era matura per lo scoppio di devastanti conflitti sociali. 

Il corso della storia ateniese fu bruscamente mutato dalle riforme varate 
da Solone. Con una serie di misure drastiche, le condizioni economiche dei 
contadini furono rese più accettabili, i possidenti terrieri furono privati di 
gran parte del loro potere, fu istituita nuovamente l'ecclesia e fu instaurato un 
sistema abbastanza equo di giustizia sociale. Il processo di evoluzione della 
democrazia popolare si protrasse per circa un secolo e mezzo, fino a 
stabilizzarsi in una forma che mai nessuno riusci più veramente ad uguagliare. 
Al tempo di Pericle, gli ateniesi avevano perfezionato l'organizzazione della 
polis al punto che essa rappresentò un vero e proprio trionfo della razionalità 
sui limiti materiali che contraddistinguevano il mondo antico. 

La base strutturale della polis ateniese era l'ecclesia. Appena dopo il 
sorgere del sole, ad ogni pritania (il decimo giorno dell'anno), migliaia di 
cittadini dell'Attica, di sesso maschile; si radunavano sulla Pnyx, una collina 
alla periferia di Atene, e sedevano in assemblea. Qui, all'aria aperta, passavano 
il tempo chiacchierando amabilmente con gli amici, finché la recitazione 
solenne delle preghiere non segnava l'inizio dei lavori assembleari. L'ordine 
del giorno, che suddivideva i problemi da discutere in «sacri», «profani» e di 
«politica estera», era stato comunicato già alcuni giorni prima, con l'annuncio 
di convocazione dell'assemblea. L'assemblea non poteva trattare altri argo-
menti, se non quelli riportati dall'ordine del giorno, ma per il resto aveva 
piena libertà. Non era necessario ottenere un quorum, salvo che nel caso di 
decreti riguardanti i singoli cittadini. La sovranità dell'assemblea sulle 
istituzioni e sulle cariche della società ateniese era assoluta. Prendeva 
decisioni su questioni di guerra o di pace, eleggeva o destituiva i generali, 
organizzava le campagne militari, dibatteva le questioni di politica interna ed 
estera, esaminava i motivi di scontento, esercitava un controllo sugli organismi 
amministrativi e poneva al bando i cittadini indesiderabili. Approssimativa-
mente, un cittadino su sei prendeva parte, alle date stabilite, all'amministra-
zione dei problemi della comunità. Circa cinquecento uomini, estratti per lo 
più a sorte, si occupavano dell'esazione delle imposte, dei trasporti marittimi, 
del vettovagliamento, dei servizi pubblici e della progettazione degli edifici 
pubblici. Anche i comandanti dell'esercito, composto esclusivamente >di 
coscritti provenienti dalle dieci tribù dell'Attica, erano nominati per elezione. 
Il corpo di polizia era composto da arcieri volontari, scelti tra i cittadini, e da 
schiavi sciti. 

L'ordine del giorno dell'ecclesia veniva compilato da un organismo detto 
consiglio dei 500. Per impedire che il consiglio potesse esercitare sull'assem-
blea una forma qualsiasi di autorità, gli ateniesi ne avevano accuratamente 
delimitate le funzioni e la composizione. I membri del consiglio, eletti per 
sorteggio tra gruppi di cittadini eletti a loro volta dalle tribù, erano suddivisi 
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in dieci sottocomitati, ognuno dei quali restava in carica per la decima parte 
di un anno. Ogni giorno, tra i cinquanta membri del sottocomitato in carica, 
veniva eletto a sorte un presidente. Durante le ventiquattro ore del suo 
mandato, il presidente del consiglio custodiva i sigilli di stato, le chiavi della 
città e gli archivi pubblici e assolveva la funzione di capo della comunità. Ma, 
se veniva eletto, non poteva più ricoprire la stessa carica una seconda volta. 

Ogni tribù eleggeva, di anno in anno, seicento cittadini che assolvevano la 
funzione di «giudici» — quelli che noi chiameremmo giurati — nei tribunali 
ateniesi. Ogni mattina si recavano al tempio di Teseo, dove per estrazione a 
sorte venivano scelti coloro che dovevano prendere parte ai processi della 
giornata. Nel tribunale sedevano non meno di 201 giurati e i processi si 
svolgevano con un senso di giustizia che non ha riscontro nella storia 
giudiziaria di nessuna altra epoca storica. 

Nel complesso, questo sistema di organizzazione era degno di grande 
ammirazione; governata quasi esclusivamente da gente comune, da non 
professionisti della politica, la polis ateniese riuscì a far sì che la formulazione 
e l'amministrazione della politica pubblica divenissero veramente una questio-
ne di pubblico dominio. «Qui non vi sono classi privilegiate, non ci sono 
politici di professione, non c'è burocrazia; qui la comprensione dei segreti 
dello stato non è appannaggio esclusivo di un gruppo ristretto di persone 
(come, ad esempio, il Senato di Roma), che vengono considerate le 
depositarie e i rappresentanti della sapienza dell'intera comunità» scrive W. 
Warde Fowler. «Ad Atene non si era obbligati, perché in realtà non ve n'era 
alcun bisogno, a riporre la propria fiducia nell'esperienza degli altri; ogni 
individuo capiva da sé quali erano i suoi doveri e, per quanto ne sappiamo, li 
assolveva con onestà e con sollecitudine» [26]. Anche se questa descrizione è 
eccessivamente indulgente nei confronti di una società di classe che praticava 
lo schiavismo e negava alle donne un ruolo nella politica, tuttavia essa è 
fondamentalmente esatta. 

La grandezza della società ateniese risiede nel fatto che, nonostante lo 
schiavismo e i caratteri classisti e patriarcali che condivideva con le altre 
società dell'età classica, essa riuscì nel complesso a instaurare un sistema di 
organizzazione sociale efficiente e democratico nel vero senso della parola. 
Altrettanto importante, e forse consolante per quanto ci riguarda, è il fatto 
che tutto ciò fu possibile in un periodo nel quale la società sembrava avviata a 
sicura rovina. Nel suo periodo migliore, la democrazia ateniese modificò 
profondamente i caratteri soverchianti e inumani della società antica. I disagi 
della schiavitù furono piccola cosa in confronto a quelli patiti in altre epoche 
storiche, eccettuate le occasioni in cui gli schiavi venivano utilizzati in imprese 
di tipo capitalistico. In genere, agli schiavi era concesso accumulare beni 
propri; nelle fattorie dell'Attica, essi lavoravano nelle stesse condizioni dei 
loro padroni e dividevano con loro lo stesso cibo. Ad Atene, erano vestiti e si 
comportavano esattamente come tutti gli altri cittadini — il che era oggetto di 
ironici commenti da parte dei visitatori stranieri. In molti casi gli schiavi non 
solo lavoravano fianco a fianco con gli uomini liberi, ma addirittura 
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ricoprivano cariche di responsabilità e fungevano da supervisori del lavoro di 
altri schiavi e anche di uomini liberi. 

Nel complesso, non è giusto dire che la società ateniese fu caratterizzata 
da un'economia schiavistica e che la sua civiltà e il suo umanesimo furono 
edificati sulla pelle degli uomini — l'analisi sarebbe «falsa per ciò che riguarda 
l'interpretazione del passato e falsa per la sua visione pessimistica del futuro, 
ma soprattutto ipocritamente falsa per il cinismo con cui descrive la natura 
umana» osserva Edward Zimmerman. «Le società, come del resto gli uomini, 
non possono sopravvivere racchiuse tra anguste pareti. Non possono sperare di 
assurgere a vera grandezza limitando forzatamente il godimento del benessere 
allo scopo di fare ammenda per le vite che hanno sacrificato per conquistarse-
lo. L'arte, la letteratura, la filosofia, come tutti i grandi prodotti del genio 
umano, non sono certo simili a quelle piante delicate che devono essere 
coltivate nel chiuso di una serra. Al contrario, devono avere solide radici, e 
devono trovare nutrimento continuo, nel vasto e fertile terreno della vita 
nazionale. E se, in questo senso, abbiamo bisogno di una lezione, è proprio 
all'antica Grecia che dobbiamo guardare» [27]. 

L'assemblea popolare ateniese fu il prodotto finale di un lungo processo 
di trasformazione sociale. A Parigi, invece, circa duemila anni più tardi, fu 
l'assemblea popolare stessa, come forma di organizzazione e come forza 
rivoluzionaria, ad innescare un analogo processo. Le sezioni parigine dei primi 
anni dopo il 1790 furono organismi di lotta, esattamente come lo furono i 
soviet russi del 1905 e del 1917, con la fondamentale differenza che nelle 
sezioni i rapporti sociali non erano mediati da una struttura gerarchica. La 
sovranità risiedeva nell'assemblea stessa, non al di sopra di essa. 

Le sezioni parigine furono il risultato delle votazioni elettorali per gli 
stati generali. Nel 1789 la monarchia aveva suddiviso la città in sessanta 
distretti elettorali, ciascuno dei quali costituì un'assemblea formata dai 
cosiddetti cittadini «attivi», cioè da quelli che pagavano le tasse e che perciò 
potevano essere eletti. Queste prime assemblee avrebbero dovuto nominare un 
corpo di elettori che, a sua volta, avrebbe scelto i sessanta rappresentanti della 
capitale. Assolta questa funzione, le assemblee avrebbero dovuto sciogliersi; 
invece non lo fecero e, con un atto di aperta ribellione alla monarchia, si 
costituirono in organismi municipali permanenti. A poco a poco, si 
trasformarono in assemblee distrettuali di cittadini «attivi», la cui organizza-
zione formale, i cui obiettivi e il cui potere variava da distretto a distretto. 

La legge municipale del maggio 1790 ristrutturò i sessanta distretti in 
quarantotto sezioni. La legge si prefiggeva lo scopo di scavalcare le assemblee 
popolari, ma le sezioni la ignorarono completamente. Invece, continuarono ad 
ampliare la propria base popolare e a rafforzare ed estendere il controllo che 
già esercitavano sulla città. Il 30 luglio del 1792 la sezione del Théâtre-
Français annullò la distinzione tra cittadini «attivi» e «passivi», aprendo cosi 
l'assemblea anche ai sanscubttes più poveri e diseredati. Altre sezioni ne 
seguirono l'esempio e da quel momento divennero organismi autenticamente 
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popottfi »* H tirreno fertile da cui sarebbe maturata la rivoluzione. Furono 
proprio le sezioni a istituire, il IO agosto, la nuova Comune rivoluzionaria, che 
organizzò l'assalto alle Tuileries e detronizzò la monarchia Borbone; furono le 
sezioni a impedire ai girondini di aizzare le provincie contro la rivoluzione 
parigina; e furono di nuovo le sezioni, con la loro continua azione di stimolo, 
con le incessanti delegazioni, con le manifestazioni armate, a determinare la 
svolta a sinistra della rivoluzione dopo il 1791. 

Le sezioni, tuttavia, non furono solo organismi di lotta, ma rappresenta-
rono anche forme genuine di autogoverno. Al loro punto di massimo 
sviluppo, assunsero il completo controllo amministrativo della città. Ogni 
singola sezione organizzava il controllo poliziesco della propria zona, eleggeva 
i suoi giudici, si incaricava della distribuzione del cibo, provvedeva all'assisten-
za dei poveri e al mantenimento della guardia nazionale. Dopo la dichiarazio-
ne di guerra dell'aprile del 1792, le sezioni si assunsero anche il compito di 
reclutare volontari per l'esercito rivoluzionario e di garantire l'assistenza alle 
famiglie dei coscritti, di raccogliere donazioni e oboli per le spese di guerra e 
di equipaggiare e foraggiare interi battaglioni. Durante il periodo del 
«massimo», quando si stabilirono rigorosi controlli sui prezzi e sui salari, per 
frenare la crescita dell'inflazione, le sezioni si assunsero la responsabilità di far 
osservare i prezzi fissati dal governo. Per provvedere ai rifornimenti alimentari 
necessari alla città, le sezioni inviarono i loro incaricati nelle campagne ad 
acquistare provviste e si incaricarono del trasporto e della distribuzione delle 
cibarie a prezzi equi. 

Non bisogna dimenticare che questo complesso di importantissime 
attività non fu diretto da burocrati di professione, ma, per la maggior parte, 
da gente comune, negozianti e artigiani. Il grosso delle incombenze veniva 
sbrigato dopo le ore di lavoro e durante il tempo libero. Le assemblee 
popolari delle sezioni si riunivano solitamente in chiesa nelle ore serali. Le 
assemblee erano aperte a tutti i cittadini adulti della circoscrizione. In caso di 
necessità, le assemblee si riunivano tutti i giorni e riunioni straordinarie 
potevano essere indette su richiesta di almeno cinquanta membri. La maggior 
parte delle incombenze di carattere amministrativo venivano assolte da 
appositi comitati, ma le assemblee popolari determinavano la politica delle 
sezioni, controllavano l'operato dei comitati e avevano il potere di ritirare il 
mandato ai funzionari. 

Le quarantotto sezioni erano coordinate dal comune di Parigi, il 
consiglio municipale della capitale. In caso di bisogno, le sezioni collaborava-
no direttamente le une con le altre, tramite delegati appositamente designati. 
Questa forma di cooperazione dal basso non si cristallizzò mai in rapporto 
fisso e ben definito. Il comune rivoluzionario di Parigi non si trasformò mai in 
una istituzione fossilizzata e portata a crescere a dismisura. Essa mutò 
continuamente, ad ogni nuovo avvenimento politico importante, e la sua 
stabilità, la sua forma e le sue funzioni furono sempre strettamente legate alla 
volontà politica delle sezioni. Nei giorni che precedettero il 10 agosto del 
1792, ad esempio, le sezioni decisero semplicemente di sospendere il vecchio 
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consiglio municipale dalle sue funzioni, deposero Petion, il sindaco di Parigi, 
e, nelle persone dei commissari rivoluzionari, trasferirono su di sé l'autorità 
del comune e assunsero il comando della guardia nazionale. Praticamente la 
stessa cosa si verificò nove mesi più tardi, quando i deputati girondini furono 
espulsi dalla convenzione, con la differenza che il comune e Pache, sindaco 
della città, diedero il loro consenso (grazie a una efficace «opera di 
convincimento») alla rivolta delle sezioni radicali. 

Avendo fatto affidamento sulle sezioni per rafforzare il controllo sulla 
convenzione, i giacobini decisero di utilizzare la convenzione per distruggere 
le sezioni. Nel settembre del 1793 la convenzione limitò il numero delle 
assemblee a due alla settimana; tre mesi più tardi le sezioni si videro private 
del diritto di eleggere i giudici di pace e del ruolo di organizzatrici 
dell'assistenza pubblica. Il massiccio processo di centralizzazione, innescato in 
tutta la Francia dai giacobini tra il 1793 e il 1794, segnò definitivamente la 
fine delle sezioni4. Alle sezioni fu negata ogni possibilità di controllo sulle 
forze di polizia e le loro funzioni amministrative furono assegnate a burocrati 
stipendiati. Nel gennaio del 1794 la vitalità delle sezioni era stata completa-
mente soffocata. Come osserva Michelet: «Le assemblee generali delle sezioni 
avevano cessato di esistere e tutto il loro potere era stato trasferito nelle mani 
dei comitati rivoluzionari, che a loro volta, non essendo più organismi eletti, 
ma semplicemente gruppi di funzionari nominati dalle autorità, avevano ben 
poca vitalità». Le sezioni erano state distrutte da quegli stessi leaders che esse 
avevano portato al potere nella convenzione. Quando Robespierre, Saint-Just 
e Lebas si appellarono alle sezioni contro la convenzione, la maggior parte di 
esse non mosse un dito per aiutarli. Anzi, la sezione rivoluzionaria dei 
Gravilliers — degli uomini che avevano appoggiato Jacques Roux e i suoi 
enragés nel 1793 — si pose per vendetta al servizio dei termidoriani e marciò 
contro i sostenitori di Robespierre — contro i leaders giacobini che, pochi 
mesi prima, avevano spinto Roux al suicidio e avevano ghigliottinato i 
rappresentanti della sinistra. 

Da «qui» a «li» 

I fattori che provocarono la rovina delle assemblee ateniesi e parigine 
sono così evidenti che non è il caso di analizzarli più a lungo. In entrambi i 
casi, il sistema di organizzazione basato sull'assemblea non fu distrutto solo 
dall'esterno, ma anche dall'interno — dall'insorgere dell'antagonismo di classe. 
Non esistono forme di organizzazione, per quanto intelligentemente studiate, 
che possano eliminare dei tutto i contenuti di una società. Non disponendo 
dei mezzi materiali, delle tecnologie e di un grado di sviluppo economico tali 
da consentir loro di sconfiggere ed eliminare l'antagonismo di classe in quanto 
tale, Atene e Parigi poterono realizzare qualcosa di assai simile alle forme 
della libertà, ma solo per un breve periodo — e solo per stornare la minaccia 
di un crollo completo della società. L'ecclesia di Atene sopravvisse per diversi 
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secoli solo perché la polis mantenne vivo il contatto con le forme di 
organizzazione tribali. Parigi riuscì a tenere in piedi per diversi anni le sezioni 
in parte e soprattutto perché i sansculottes si erano lanciati alla testa della 
rivoluzione, ma anche per un complesso non comune di circostanze 
favorevoli. Sia l'ecclesia che le sezioni furono infine distrutte da quelle stesse 
condizioni che avevano cercato di tenere sotto controllo — la proprietà 
privata, l'antagonismo di classe e lo sfruttamento —, ma che non erano mai 
riuscite del tutto ad eliminare. Ciò che è notevole è che essi siano riusciti 
realmente a funzionare, visti e considerati gli enormi problemi che dovettero 
affrontare e le immani difficoltà che dovettero superare. 

Non bisogna dimenticare che Atene e Parigi erano grandi città, non 
piccoli villaggi di campagna; anzi, erano centri urbani complessi e sofisticati 
rispetto alla media delle città del loro tempo. La popolazione di Atene si 
aggirava sulle duecentocinquantamila persone; quella di Parigi superava le 
settecentomila anime. Entrambe le città avevano fiorenti traffici commerciali 
con l'estero, problemi logistici notevoli e una serie di esigenze che solo un 
elaborato sistema di amministrazione pubblica poteva soddisfare. Benché la 
loro popolazione fosse estremamente ridotta rispetto a quella di città 
moderne come Londra o New York, il vantaggio rispetto a queste ultime era 
praticamente eliminato dai sistemi di trasporti e di comunicazione del tutto 
primitivi di cui disponevano e dal fatto che, perlomeno a Parigi, gli abitanti 
erano costretti ad impiegare gran parte della loro giornata in un lavoro duro e 
massacrante. E tuttavia Parigi, non diversamente da Atene, fu amministrata da 
gente comune, da non professionisti — che per diversi anni, sfruttando il 
tempo libero dal lavoro, si incaricarono di reggere le fila amministrative di una 
città in preda a fermenti rivoluzionari. Lo strumento principale del quale 
costoro si valsero per portare avanti la loro azione rivoluzionaria, per 
organizzarne le conquiste e per difendersi dalla controrivoluzione in patria e 
dall'invasione da parte degli stranieri fu l'assemblea popolare di zona. Non v'è 
prova alcuna che queste assemblee e i comitati che a loro volta elessero si 
siano dimostrati incompetenti nelle questioni tecniche. Al contrario, essi 
funsero da stimolo dell'iniziativa popolare, si mostrarono risoluti in ogni 
azione e diedero prova di una coscienza degli obiettivi rivoluzionari che 
difficilmente dei burocrati di professione potrebbero dimostrare di possedere 
in pari grado. Non bisogna neppure dimenticare che Atene pose le 
fondamenta della filosofia, della matematica, del teatro, della storiografia e 
dell'arte occidentali, e che la Parigi rivoluzionaria diede un grande contributo 
alla cultura del suo tempo e al pensiero politico del mondo occidentale. Tutto 
ciò non fu realizzato nell'ambito di uno stato tradizionale, fondato su un 
apparato burocratico, bensì nell'ambito di un sistema di rapporti non mediati, 
fondato sulla democrazia diretta delle assemblee popolari. 

Le sezioni parigine ci forniscono l'esempio di una forma di organizzazio-
ne su basi assembleari in una grande città, durante un periodo di transizione 
rivoluzionaria da uno stato politico centralizzato a una società potenzialmen-
te decentralizzata. L'ecclesia ci fornisce l'esempio di una forma di organizza-
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zione su basi assembleari in una società decentralizzata. Entrambe costituisco-
no, in un certo senso, un «modello». L'uso del termine «modello» ha un suo 
preciso significato. L'ecclesia e le sezioni, infatti, furono esperienze reali, non 
semplici formulazioni teoriche. Ma proprio per questo esse confermano nella 
pratica molte delle formulazioni teoriche dell'anarchismo, che spesso sono 
state bollate come «visionarie» e «irrealistiche». 

Il desiderio di eliminare la proprietà privata, la discriminazione di classe, 
la centralizzazione e lo stato risale ai primi albori storici, appunto, del 
concetto di proprietà privata, di classi e di stato. All'inizio, chi si ribellava 
poteva trarre ispirazione dai clan, dalle tribù e dalle federazioni; erano tempi, 
quelli, in cui il passato era meno remoto del futuro. Poi il passato si è 
inabissato nel profondo della memoria dell'uomo e vi è rimasto, vago come il 
sogno dell'«età dell'oro» e del «paradiso terrestre»5. A questo punto lo stesso 
concetto di liberazione divenne teoretico e speculativo e, come tutte le 
concezioni teoretiche, il suo contenuto si permeò della materialità sociale del 
presente. Ecco perché l'utopia, da Moro a Bellamy, non è l'immagine di un 
ipotetico futuro, bensì quella di un presente portato alle sue logiche 
conclusioni razionali — cioè, all'assurdo. L'utopia ha anch'essa i suoi schiavi, i 
suoi re, i suoi principi, i suoi oligarchi, i suoi tecnocrati, le sue élites, i suoi 
derelitti e persino una sua cospicua classe piccolo-borghese. Anche da parte 
della sinistra invalse l'uso di definire l'obiettivo di una società senza classi, 
senza proprietà privata, come ottenibile attraverso una serie di approssimazio-
ni, di stadi intermedi, per finire sempre con l'intervento dello stato. La 
mediazione del potere entrò a far parte di una visione del futuro; o peggio, 
come dimostra il caso della Russia, si rafforzò al punto che oggi lo stato non è 
più semplicemente il «comitato esecutivo» di una determinata clasSe, ma è 
una condizione dell'uomo. La vita stessa è ormai burocrazia. 

Mentre auspichiamo la completa dissoluzione della società attuale, non 
possiamo esimerci dal prendere in considerazione il problema del potere — del 
potere sulla nostra stessa vita, della «conquista del potere» o della sua 
dissoluzione. Mentre andiamo dal presente verso il futuro, da «qui» a «lì», 
dobbiamo chiederci: che cos'è il potere? In quali condizioni può dissolversi? 
E che cosa comporta la sua dissoluzione? Come è possibile che forme di 
libertà, rapporti sociali non mediati, emergano da una società stratificata, una 
società nella quale la condizione di non-libertà giunge a livelli di pura 
assurdità — si identifica nella dominazione fine a se stessa? Consideriamo, 
innanzitutto, il fatto - storicamente incontrovertibile - che tutte le più 
grandi rivoluzioni sono cominciate per moto spontaneo6. Lo testimoniano, 
del resto, i tre giorni di «disordini» che precedettero la presa della Bastiglia 
nel luglio del 1789, la difesa dell'artiglieria a Montmartre, che portò alla 
Comune di Parigi del 1871, le famose «cinque giornate» del febbraio 1917 a 
Pietrogrado, la rivolta di Barcellona del luglio 1936, la presa di Budapest e la 
cacciata dell'esercito sovietico nel 1956. Quasi tutte le grandi rivoluzioni sono 
partite dal basso, sono scaturite dal movimento molecolare delle «masse», 
sono state determinate dalla loro crescente coscienza di individualità e dalla 
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loro esplosione — esplosione che, invariabilmente, colse di sorpresa i 
«rivoluzionari» autoritari. 

Il processo rivoluzionario non può essere distinto dai suoi obiettivi. Si 
potrà arrivare ad una società au sgovernata solo tramite forme di autogover-
no. Ciò presuppone che si forgi l'individuo (sì, proprio che lo si forgi nel 
corso del processo rivoluzionario) e che si determini un sistema di governo e 
di amministrazione di cui l'individuo possa prendere possesso7. Se definiamo 
il «potere» come potere dell'uomo sull'uomo, esso può essere distrutto solo 
mediante il processo attraverso il quale l'uomo acquista potere sulla sua stessa 
esistenza e attraverso il quale non solo «scopre» se stesso ma, soprattutto, 
formula la sua individualità in tutta la sua dimensione sociale. 

La libertà, così concepita, non si può «offrire» all'individuo come 
«prodotto finale» di una «rivoluzione» — e ancor meno come una 
«rivoluzione» realizzata da social-filistei ipnotizzati dall'autorità e dal potere. 
L'assemblea e la comunità non si possono creare con leggi o decreti. Un 
gruppo rivoluzionario può cercare attivamente e in piena coscienza di 
promuovere la creazione di queste forme, ma se non si consente all'assemblea 
e alla comunità di svilupparsi organicamente, se il loro sviluppo non è 
innescato e maturato dal corso dei processi sociali, esse non potranno mai 
essere forme realmente popolari. L'assemblea e la comunità devono essere un 
prodotto interno, intrinseco al processo rivoluzionario; anzi, il processo 
rivoluzionario non dev'essere altro che la creazione dell'assemblea e della 
comunità e, contemporaneamente, la distruzione del potere. Assemblea e 
comunità devono diventare parole d'ordine della lotta, non remote panacee. 
Devono essere create come mezzi di lotta contro la società attuale, non come 
astrazioni teoretiche e programmatiche. 

E' difficile, anzi quasi impossibile, attribuire a questo argomento la giusta 
importanza. Le future assemblee popolari di isolato, di quartiere o di zona — 
le sezioni rivoluzionarie del futuro — si porranno ad un livello sociale più alto 
di quello che oggi occupano i comitati, i sindacati, i partiti e i circoli che si 
fregiano dei nomi più «rivoluzionari» e altisonanti. Le assemblee costituiran-
no il nucleo vitale dell'utopia nel corpo marcescente della società borghese. Si 
riuniranno nei teatri, nelle sale da concerto, nei cortili, nelle sale da congresso, 
nei parchi e — come le loro antenate, le sezioni del 1793 — nelle chiese, e 
saranno i luoghi nei quali avverrà il processo di demassificazione, perché la 
vera essenza del processo rivoluzionario è l'azione dell'individuo in quanto 
tale. 

L'assemblea dovrà affrontare non solo il potere dello stato borghese — il 
famoso problema del «dualismo di potere» — ma anche il pericolo dello stato 
incipiente. Come le sezioni di Parigi, non dovrà guardarsi solo dalla 
convenzione, ma dovrà anche lottare contro la tendenza a creare forme sociali 
mediate8. I comitati di fabbrica, che sicuramente si impadroniranno delle 
industrie, dovranno essere controllati dalle assemblee operaie. Alla stessa 
stregua, i comitati e i consigli di quartiere dovranno far capo direttamente 
all'assemblea di quartiere. Ad essa dovranno rispondere di ogni cosa; il loro 
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operato dovrà essere perennemente sottoposto al controllo dell'assemblea; 
infine, i membri che li compongono dovranno essere suscettibili di revoca 
immediata del mandato da parte dell'assemblea. In breve, il baricentro della 
società dovrà spostarsi verso il basso — dovrà identificarsi nel popolo armato 
in assemblea permanente. 

Finché il luogo d'azione dell'assemblea sarà la città borghese moderna, la 
rivoluzione dovrà fare i conti con un ambiente recalcitrante, se non ostile. La 
città borghese, per sua stessa natura, favorisce la centralizzazione, la 
massificazione e la manipolazione. Inorganica, gargantuesca e organizzata 
come una fabbrica, la città tende ad impedire lo sviluppo di una comunità 
completa e organica. L'assemblea, che deve esercitare la funzione di solvente 
universale, dovrà cercare di dissolvere anche la città. 

I giovani rinnoveranno la vita sociale, così come rinnovano le specie 
umane. Abbandoneranno le città e cominceranno a fondare i primi nuclei 
comunitari ecologici, nei quali un numero sempre maggiore di adulti più 
anziani andrà trovando rifugio. Per loro si renderanno disponibili le più vaste 
risorse naturali e le persone più esperte e fantasiose si metteranno a loro 
disposizione per studiare e progettare modi di vita ispirati ai principi 
ecologici. La città moderna comincerà a tremare, a rattrappirsi e poi 
scomparirà, come fecero tante città millenni or sono. Nella nuova comunità 
ecologica, l'assemblea troverà l'ambiente più favorevole e sicuro. Vi sarà, 
finalmente, piena coerenza ed equilibrio tra forma e contenuto. Il viaggio da 
«qui» a «lì», dalle sezioni all'ecclesia, dalle città alle comunità, sarà stato 
compiuto. La fabbrica non sarà più un fenomeno particolaristico, ma diverrà 
parte integrante e organica della comunità. E in questo senso, non sarà più 
una fabbrica. La dissoluzione della fabbrica nella comunità porta a 
conclusione il processo di dissoluzione delle ultime vestigia della proprietà 
privata, delle classi sociali e, soprattutto, della società mediata nella nuova 
polis. A questo punto, la nuova, vera rappresentazione della vita umana, con 
la sua bellezza, la sua armonia, la sua creatività e la sua gioia, può finalmente 
andare in scena. 

New York, gennaio 1968 

1. Per un'analisi più approfondita del mito della classe operaia, cfr. il saggio Ascolta, 
marxista!, in questo stesso volume. 

2. Se dobbiamo considerare «proletari» i comunardi o gli appartenenti a qualsiasi altro 
strato sociale (ad esempio, i situazionisti francesi) solo perché non hanno nessun 
potere di controllo sulle proprie condizioni di vita, allora potremmo benissimo 
chiamare «proletari» anche gli schiavi, i servi, i contadini e gran parte degli 
appartenenti alle classi medie. Allargare a tal punto l'area sociale che, per 
definizione, si contrappone alla borghesia, significa privare l'una e l'altra di quelle 
caratteristiche peculiari che ne fanno due classi specifiche, storicamente limitate a 
strati sociali ben precisi. Un'analisi sociale così frivola, inoltre, priverebbe il 
proletariato industriale e la borghesia di quelle caratteristiche storiche che Marx 
credette di aver scoperto (la sua formulazione teoretica si rivelò inadeguata, ma non 
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falsa); proporla significherebbe tentare di sfuggire le responsabilità di una seria 
critica al marxismo e allo sviluppo del capitalismo del «ìaissez-faire», il capitalismo 
di stato, con la pretesa di adeguarsi al pensiero marxista. 

3. Con questo, non si vogliono ignorare i gravi errori politici dei quali si resero 
responsabili alcuni dei «maggiori esponenti» dell'anarchismo spagnolo. Anche se 
essi si trovarono a dover fronteggiare l'eventualità di instaurare un governo di tipo 
dittatoriale in Catalogna, cosa alla quale (giustamente) non erano preparati, ciò non 
giustifica il fa t to che abbiano adottato continuamente tattiche opportunistiche. 

4. E' da notare che Marx nutriva grande ammirazione per l'opera di «centralizzazione» 
della Francia intrapresa dai giacobini e nel celebre «Appello al consiglio centrale» 
(1850) si ispirò al loro esempio per delineare le strategie politiche da adottare in 
Germania. Ciò fu segno di incredibile cecità politica - rivelò una tendenza verso 
forme istituzionali che tenevano ben poco conto dell 'autonomia e della capacità di 
rinnovamento dei movimenti popolari rivoluzionari. Cfr. Ascolta, marxista! 

5. Bisogna attendere gli anni sessanta del diciannovesimo secolo, e le opere di 
Bachofen e di Morgan, perché l 'umanità arrivi a riscoprire l'esistenza di un passato 
comune. Ma ormai questa riscoperta poteva essere usata solo come arma critica nei 
confronti della famiglia borghese e della proprietà privata. 

6. In questo senso la storia ha davvero qualcosa da insegnarci - proprio perché tutte 
queste sollevazioni non sono storia, ma manifestazioni diverse dello stesso 
fenomeno: la rivoluzione. Chiunque si definisca rivoluzionario e si rifiuti di 
analizzare questi avvenimenti secondo i loro stessi termini, a fondo e senza 
preconcetti teorici, non è altro che un dilettante che gioca con la rivoluzione. 

7. Ciò che Wilhelm Reich prima e Herbert Marcuse poi hanno reso finalmente chiaro è 
che l'«individualità» non è una dimensione solo personale, ma anche sociale. 
L'individualità che trova l'espressione nell'assemblea e nella comunità è, letteral-
mente, l'assemblea e la comunità che hanno trovato espressione autonoma - ovvero 
una perfetta coerenza tra forma e contenuto. 

8. Oltre alla diffusione delle idee, uno dei compiti più importanti degli anarchici sarà 
la difesa della spontaneità del movimento popolare, ingaggiando una perenne 
contesa teoretica e organizzativa con le componenti autoritarie della società. 



ASCOLTA, MARXISTA! 

Il vecchio ciarpame degli anni '30 sta tornando in auge — le stronzate 
sulla «linea di classe», sul «ruolo della classe operaia», sulla «formazione dei 
quadri», sul «partito d'avanguardia» e sulla «dittatura del proletariato». 
Proprio come allora, ma in una forma ancor più volgarizzata. Il Progressive 
Labor Party non è l'unico esempio, è solo il peggiore. Nelle varie sottobranche 
della Sds e nei club marxisti e socialisti dei campus universitari si respira la 
stessa aria di merda, per non parlare poi dei gruppi trotzkisti, dei club 
socialisti internazionali, delle associazioni fasciste e dei giovani pacifisti. 

Negli anni '30, perlomeno, il fenomeno era comprensibile. Gli Stati Uniti 
erano paralizzati da una crisi economica cronica, la più grave e la più lunga 
della loro storia. Le uniche forze vitali che, almeno apparentemente, 
tentavano di abbattere le mura del capitalismo si palesavano negli sforzi 
organizzativi della Ciò, con i suoi drammatici scioperi di protesta, la milizia 
radicale, gli scontri sanguinosi con la polizia. L'atmosfera politica del mondo 
intero era percorsa dalla scossa elettrica della guerra civile spagnola, l'ultima 
sollevazione della classe operaia con tutti i crismi della rivoluzione, e tutti i 
gruppi radicali della sinistra americana potevano trovare la propria identifica-
zione nelle milizie volontarie che combattevano a Madrid e a Barcellona. 
Questo trent'anni fa. A quel tempo, se qualcuno avesse gridato «fare l'amore, 
non la guerra» sarebbe stato considerato un pazzo, un eccentrico; lo slogan, 
allora, era «non fate la guerra, dateci un lavoro» — era il grido di un'epoca in 
cui regnava la miseria, per la quale raggiungere il socialismo significava 
«sacrifici» e un «periodo di transizione» per giungere a un'economia 
caratterizzata dall'abbondanza materiale. A chi aveva diciott'anni nel 1937, il 
semplice concetto di cibernetica sarebbe apparso incredibile, pura fantascien-
za, paragonabile alle fantasie sui voli spaziali. Il diciottenne di allora oggi ha 
cinquant'anni e le sue radici sono piantate in un'epoca tanto remota da essere 
quantitativamente diversa dalla realtà odierna degli Stati Uniti. Persino il 
capitalismo è radicalmente mutato, ed ha assunto forme sempre più 
stratificate che sarebbe stato solo vagamente possibile prevedere trent'anni or 
sono. E ora ci chiedono di tornare alla «linea di classe», alle «strategie», ai 
«quadri» e alle altre forme di organizzazione di quell'età lontana, palesemen-
te ignorando i nuovi problemi e le nuove possibilità che nel frattempo sono 
emerse. 
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Quando mai ci decideremo a creare un movimento che guardi al futuro, 
invece che al passato? Quando cominceremo ad imparare qualcosa dalla 
realtà che nasce, e non da quella che sta morendo? Marx tentò di farlo, ai 
suoi tempi, e ciò va a suo eterno credito; tentò di evocare nel movimento 
rivoluzionario degli anni 1840 e 1850 uno spirito futurista. «La tradizione 
delle generazioni passate pesa come un incubo sulle menti dei vivi» scrisse nel 
18 Brumaio di Luigi Bonaparte «e proprio quando pare siano sul punto di 
avviare in se stessi e nella realtà che li circonda un processo rivoluzionario, per 
creare qualcosa di nuovo, proprio in questi periodi di crisi rivoluzionaria essi 
evocano ansiosamente al proprio servizio gli spiriti del passato, ne prendono a 
prestito slogans, nomi e costumi per presentare il nuovo corso della storia in 
una veste veneranda, con un linguaggio plagiato. Cosi Martin Lutero indossò 
la maschera dell'apostolo Paolo, così le rivoluzioni del 1789 e del 1814 si 
ammantarono alternativamente dei drappi della repubblica e dell'impero 
romano e la rivoluzione del 1848 non seppe far di meglio che parodiare 
rispettivamente il 1789 e le tradizioni degli anni tra il 1793 e il 1795 ... La 
rivoluzione del diciannovesimo secolo non può trovare la propria poesia nel 
passato, ma solo nel futuro. Non può iniziare ad essere se stessa se prima non 
si è liberata di tutte le superstizioni del passato. Essa dovrà lasciare che i 
morti seppelliscano i morti, se vorrà realizzare i suoi scopi. Là le parole 
oltrepassarono i fatti; qui i fatti oltrepassano le parole» [28]. 

Il problema è forse diverso, oggi, alle soglie del ventunesimo secolo? I 
morti camminano ancora in mezzo a noi — per colmo d'ironia, ammantati del 
nome di Marx, colui che nel ventesimo secolo tentò di seppellirli. Di 
conseguenza, la rivoluzione dei giorni nostri non può far nulla di meglio che 
parodiare, alternativamente, la rivoluzione d'ottobre del 1917 e la guerra 
civile del 1918-1920, con la loro «linea di classe», il partito bolscevico, la 
«dittatura del proletariato» e persino io slogan «tutto il potere ai soviet». La 
rivoluzione totale, globale dei giorni nostri, che può finalmente risolvere 
l'annosa «questione sociale», prodotto della scarsità di beni materiali, della 
dominazione, della gerarchia, segue la tradizione delle rivoluzioni limitate, 
parziali, unilaterali del passato, che si limitarono a mutare la forma della 
«questione sociale», sostituendo il sistema gerarchico dominante con un altro 
sistema del tutto analogo. In un'epoca nella quale la società borghese sta 
distruggendo le classi sociali che un tempo le davano forza, udiamo avanzare 
vacue richieste di una «linea di classe». In un'epoca nella quale tutte le 
istituzioni politiche della società gerarchica stanno entrando in un periodo di 
profondo decadimento, udiamo proclamare insulsamente l'esigenza di un 
«partito politico», di uno «stato operaio». In un'epoca nella quale lo stesso 
concetto di gerarchia viene criticato e messo in dubbio, c'è ancora chi parla di 
«quadri», di «avanguardie», di «leaders». E in un'epoca nella quale il 
fenomeno della centralizzazione statale sta attraversando il momento più 
critico della sua storia, si farnetica ancora di un «movimento centralizzato», 
di «dittatura del proletariato». 

La ricerca di sicurezza nel passato, il tentativo di trovare asilo sicuro nel 
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dogma rigido e nell'organizzazione gerarchica, invece che nel pensiero creativo 
e nella prassi è una tragica dimostrazione di quanto poco molti rivoluzionari 
siano capaci di «avviare in se stessi e nella realtà che li circonda un processo 
rivoluzionario», e tanto meno di modificare in senso rivoluzionario la società 
intera. Il conservatorismo radicato dei «rivoluzionari» del Plp1 è tragicamente 
evidente; al patriarca e alla burocrazia scolastica si sostituiscono il leader 
autoritario e l'organizzazione gerarchica; alla disciplina della società borghese 
si sostituisce la disciplina del movimento; allo stato si sostituisce il codice 
autoritario dell'obbedienza politica; al moralismo puritano e all'etica del 
lavoro si sostituisce la «moralità proletaria». I vecchi valori della società 
sfruttatrice ricompaiono in nuova forma, ammantati in una bandiera rossa, 
adorni dei ritratti di Mao (o di Castro, o del Che), dei libretti rossi e di altre 
sacre litanie. 

La maggior parte di coloro che continuano ancora oggi a militare nel Plp 
se lo meritano. Se si trovano bene in un movimento che cinicamente 
cammuffa le fotografie dei picchetti del Dram2 inserendovi i suoi slogans; se 
riescono a leggere una rivista che si domanda se Marcuse sia «un fallito o un 
poliziotto»3; se accettano una «disciplina» che li riduce ad automi program-
mati e inespressivi; se accettano di usare le tecniche più disgustose (tecniche 
prese a prestito dalle cloache dell'aziendalismo e del parlamentarismo 
borghesi) per manipolare le altre organizzazioni; se sfruttano ogni occasione e 
ogni situazione al solo scopo di promuovere la crescita del proprio partito — 
anche se ciò significa provocare inevitabilmente una sconfitta — allora, non 
sono neppure degni del nostro disprezzo. Che costoro si definiscano rossi e 
che parlino di caccia alle streghe se li si attacca, non è altro che una forma di 
maccartismo alla rovescia. Parodiando la sanguigna descrizione che Trotskij 
fece dello stalinismo, si potrebbe dire che oggi costoro sono la sifilide che 
appesta il movimento radicale giovanile. E per la sifilide c'è un unico 
trattamento possibile — non discussioni, ma antibiotici. 

A noi interessano solo i sinceri rivoluzionari, che si sono rivolti al 
marxismo, al leninismo e al trotskismo perché cercano un ideale sociale 
coerente e una efficace strategia rivoluzionaria. Ci interessano anche coloro i 
quali, affascinati dal repertorio teoretico dell'ideologia marxista, sono disposti 
a far propri questi ideali in mancanza di più sistematiche alternative. A 
costoro ci rivolgiamo come nostri fratelli e nostre sorelle, per intavolare un 
serio dibattito e per una rivalutazione globale, complessiva, di questi 
problemi. Noi crediamo che il marxismo non si possa più applicare alla realtà 
del nostro tempo, non perché sia troppo visionario o troppo rivoluzionario, 
ma perché non lo è abbastanza. Siamo convinti che sia nato in un periodo 
caratterizzato da una estrema miseria e che abbia criticato in modo brillante 
quel periodo, in particolare il capitalismo industriale. Siamo tuttavia convinti 
che sta nascendo una nuova era, la quale non può essere adeguatamente 
compresa da una visione marxista, e della quale il marxismo ha solo 
parzialmente e unilateralmente anticipato gli elementi fondamentali. Secondo 
noi il problema non è quello di «abbandonare» il marxismo o di «cancellar-
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lo», ma (li superarli) dialetticamente, proprio come Marx aveva superato la 
filosofia hegeliana, l'economia ricardiana e le strategie e i metodi organizzativi 
blanquisti. Affermeremo anche che in uno stadio del capitalismo più avanzato 
di quello con il quale Marx aveva fatto i conti più di un secolo or sono, e in 
uno stadio di sviluppo tecnologico più progredito di quello che Marx avrebbe 
potuto prevedere, è necessario disporre di nuovi strumenti critici, ai quali 
devono affiancarsi nuovi metodi di lotta, di organizzazione, di propaganda e 
di vita. Chiamate tutto ciò come vi pare, anche «marxismo», se volete. Noi 
abbiamo deciso di chiamare questa nuova forma di critica «anarchismo 
dell'età del benessere», e ciò per varie ragioni che andremo spiegando nelle 
pagine seguenti. 

I limiti storici del marxismo 

L'idea che un uomo i cui maggiori contributi teorici risalgono agli anni 
tra il 1840 e il 1880, potesse «anticipare» tutta la dialettica del capitalismo è 
già di per sé assurda. Se abbiamo ancora molte cose da imparare dalle analisi 
marxiste, ancora di più possiamo imparare dagli inevitabili errori di un uomo 
forzatamente limitato dalla sua appartenenza a un periodo storico contraddi-
stinto dalla penuria di beni materiali e da una tecnologia che a malapena 
contemplava l'uso dell'energia elettrica. Possiamo imparare quanto l'era in cui 
viviamo sia diversa da tutte quelle che l'hanno preceduta, di quante e quali 
nuove possibilità disponiamo, ma soprattutto possiamo renderci conto che i 
problemi che dobbiamo affrontare, gli strumenti teorici e pratici di cui 
dobbiamo avvalerci se vogliamo arrivare a una rivoluzione e non a un altro 
aborto storico, hanno un carattere unico, senza precedenti. 

Il problema non è stabilire se e come applicare il «metodo» marxista ad 
una situazione nuova, né quale forma neo-marxista occorre elaborare per 
superare i limiti del «marxismo classico». 11 tentativo di salvare la matrice 
marxista privilegiando il metodo a scapito del sistema, o semplicemente 
aggiungendo il prefisso «neo» a una parola ormai sacra, non è che 
mistificazione, se le conclusioni pratiche portate dal sistema contraddicono 
poi clamorosamente i nostri sforzi4 . Eppure, è proprio a questo che l'odierna 
esegesi del marxismo ci ha portati. I marxisti si basano sul fatto che il sistema 
offre una brillante interpretazione del passato, ma ignorano volutamente i 
suoi caratteri assolutamente fuorvianti per ciò che riguarda i problemi del 
presente e del futuro. Essi citano la coerenza che il materialismo storico e 
l'analisi classista danno all'interpretazione della storia, le intuizioni economi-
che del Capitale sullo sviluppo del capitalismo industriale, l'acume con cui 
Marx analizzò le rivoluzioni del passato e le conclusioni tattiche che seppe 
derivarne, ma neppure per un attimo si rendono conto della nascita di 
problemi di nuovo tipo, che ai tempi di Marx non esistevano. E' pensabile che 
problemi di carattere storico e un metodo di analisi classista basati 
esclusivamente sulla constatazione di una inevitabile miseria possano essere 
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trapiantati in una nuova era di potenziale benessere? E' pensabile che 
un'analisi economica incentrata principalmente su un sistema industriale 
capitalistico fondato sulla «libera concorrenza» possa essere adattata a un 
sistema capitalistico pilotato, nel quale lo stato e i monopoli operano 
concordemente nel manovrare la vita economica? E' pensabile che un 
repertorio tattico e strategico formulato in un periodo nel quale il carbone e 
l'acciaio costituivano le basi primarie della tecnologia industriale si possa 
applicare ad un'era industriale che ruota attorno a forme di energia del tutto 
nuove, all'elettronica, alla cibernetica? 

Il risultato di questa trasposizione è che le teorie che si stavano 
sviluppando un secolo or sono si sono tramutate oggi in una camicia di forza. 
Ci si chiede di considerare la classe operaia come «agente» del mutamento 
rivoluzionario in un'epoca nella quale il capitalismo si crea nemici e crea 
rivoluzionari praticamente in tutti gli strati sociali, e in modo particolare tra i 
giovani. Ci si chiede di conformare le nostre tattiche allo spettro di una «crisi 
economica cronica», anche se da trent'anni a questa parte non se n'è vista 
l'ombra®. Ci si chiede di accettare la «dittatura del proletariato» — un lungo 
«periodo di transizione», il cui scopo non è solo quello di sopprimere tutti i 
controrivoluzionari, ma soprattutto quello di contribuire allo sviluppo di una 
tecnologia del benessere e dell'abbondanza — quando questa tecnologia del 
benessere e dell'abbondanza è già a portata di mano. Ci si chiede di elaborare 
«tattiche» e «strategie» centrate sul problema della miseria e della povertà 
materiale in un periodo in cui il sentimento rivoluzionario trae alimento dalla 
banalità delle condizioni di vita determinate dall'abbondanza. Ci si chiede di 
fondare partiti politici, organizzazioni centralizzate, di instaurare gerarchie ed 
élites «rivoluzionarie», e persino un nuovo stato proprio ora che le istituzioni 
politiche in quanto tali sono in decadenza e proprio ora che la centralizzazio-
ne, l'elitarismo e lo stato vengono posti in forse con tanta frequenza e con 
così larga concordanza da non trovare riscontro alcuno in tutta la storia della 
società gerarchica. 

In breve, ci si chiede di tornare al passato, di regredire invece che di 
crescere, di costringere la pulsante realtà del nostro tempo, con le sue 
speranze e le sue promesse, nella mortale sfera preconcetta di un'era ormai 
defunta. Ci si chiede di operare secondo principi superati ormai nWi solo in 
ambito teoretico, ma dallo stesso sviluppo della società. La storia non si è 
fermata dopo la morte di Marx, di Engels, di Lenin e di Trotskij, e neppure ha 
seguito la via semplicistica tracciata da questi pensatori — peraltro geniali — le 
cui radici mentali sono saldamente piantate nel diciannovesimo secolo, o, al 
più, nei primi anni del ventesimo. Abbiamo visto lo stesso capitalismo portare 
a termine più di un'impresa (ivi compreso lo sviluppo di una tecnologia del 
benessere) considerata socialista; l'abbiamo visto nazionalizzare la proprietà 
privata, mischiando l'economia alla ragione di stato, quand'è stato necessario. 
Abbiamo visto neutralizzare il ruolo di «agente del mutamento sociale» 
assegnato alla classe operaia, quantunque quest'ultima lottasse ancora 
all'interno di una struttura borghese per salari migliori, meno ore di lavoro e 
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vantaggi «superflui». La lotta di classe, intesa in senso rigoroso, non è 
scomparsa; ha subito tuttavia un colpo mortale, perché il capitalismo l'ha 
fatta sua. 

Nei paesi capitalisti più progrediti la lotta rivoluzionaria si è trasferita su 
un terreno storicamente nuovo: si è tramutata in una lotta tra la generazione 
dei giovani che non hanno conosciuto crisi economiche e la cultura, i valori e 
le istituzioni delle vecchie generazioni conservatrici, che sono sempre vissute 
all'insegna della povertà, della colpa, della rinuncia, dell'etica del lavoro e del 
perseguimento della sicurezza materiale. I nostri nemici non sono solo i più 
evidenti difensori delle trincee borghesi e l'apparato dello stato, ma una vasta 
schiera, entro la quale militano liberali, socialdemocratici, servi dei mass 
media corrotti, i partiti «rivoluzionari» del passato e, per quanto se ne 
possano dolere gli accoliti del marxismo, gli operai dominati dalla gerarchia 
della fabbrica, dalla routine industriale, dall'etica del lavoro. La frattura, oggi, 
attraversa perpendicolarmente tutte le linee di classe tradizionali e suscita una 
serie di problemi che nessun marxista, basandosi analogicamente sulle società 
povere, poteva prevedere. 

Il mito del proletariato 

Mettiamo da parte i detriti ideologici del passato e veniamo al nocciolo 
teorico del problema. Per quel che riguarda i tempi nostri, il più valido 
contributo marxista al pensiero rivoluzionario è la sua dialettica dello 
sviluppo sociale. Marx evidenziò con grande chiarezza il lungo passaggio dal 
comunismo primitivo, attraverso la proprietà privata, al comunismo nella sua 
forma più elevata — una società comunitaria basata su una tecnologia 
liberatoria. In questo processo, l'uomo, secondo Marx, passa attraverso gli 
stadi del dominio sulla natura6 e della dominazione sociale. All'interno di 
questa vasta dialettica, Marx esamina la dialettica del capitalismo stesso — un 
sistema sociale che costituisce l'ultimo stadio storico della dominazione 
dell'uomo sull'uomo. In questo campo, Marx non solo fornisce i contributi 
più profondi al pensiero rivoluzionario contemporaneo (soprattutto nella sua 
brillante analisi dei rapporti commerciali), ma rivela anche quei limiti di 
tempo e di luogo che contribuiscono ad escluderlo dal nostro tempo. 

Questi limiti emergono seriamente soprattutto dal tentativo che Marx 
fece per spiegare il passaggio dal capitalismo al socialismo, da una società 
classista a una società senza classi. E' assai importante rilevare che questa 
spiegazione venne condotta quasi interamente per analogia con il passaggio 
dal feudalesimo al capitalismo — cioè, da una società classista a un'altra 
società classista, da un sistema di proprietà a un altro. Di conseguenza, Marx 
afferma che, come la borghesia si formò all'interno del feudalesimo a seguito 
della frattura tra città e campagne (o meglio, tra artigianato e agricoltura), 
così il moderno proletariato si è sviluppato all'interno del sistema capitalista 
in conseguenza dello sviluppo della tecnologia industriale. Entrambe le classi, 
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ci si dice, maturano i propri interessi sociali — interessi di tipo rivoluzionario, 
che le mobilitano contro la vecchia società che le ha generate. Se la borghesia 
acquistò il controllo della vita economica molto tempo prima di riuscire a 
rovesciare la società feudale, il proletariato, a sua volta, deriva la propria forza 
rivoluzionaria dall'essere «disciplinato, unito e organizzato» dal sistema 
industriale7. In entrambi i casi, lo sviluppo delle forze produttive diviene 
incompatibile con il sistema tradizionale dei rapporti sociali. «Il tegumento si 
spezza». Alla vecchia società si sostituisce la nuova. 

La questione critica che ci si pone è la seguente: possiamo spiegare la 
transizione da una società classista ad una società senza classi con gli stessi 
strumenti dialettici che valgono a chiarire il passaggio da una società classista 
ad un'altra società, essa pure classista? Non è, questo, un problema 
accademico, da giocarsi sul filo delle astrazioni logiche, ma un argomento 
reale, concreto, del nostro tempo. Tra lo sviluppo della borghesia nel sistema 
feudale e la nascita del proletariato nel sistema capitalista ci sono differenze 
che Marx non seppe cogliere o non esaminò con sufficiente attenzione. La 
borghesia deteneva il potere economico assai prima di conquistare il potere 
statale; già prima di affermare la propria supremazia politica, era di fatto la 
classe dominante dal punto di vista materiale, culturale e ideologico. Il 
proletariato non esercita alcun controllo sulla vita economica. Ad onta del 
ruolo fondamentale e indispensabile che gioca nel processo industriale, la 
classe lavoratrice non rappresenta neppure la maggioranza della popolazione, 
e lo sviluppo della cibernetica, unitamente ad altre conquiste in campo 
tecnologico, ne ha minato la posizione economica strategica8. Solo con un 
atto di enorme coscienza, perciò, il proletariato può sfruttare la propria forza 
per giungere a una rivoluzione sociale. Fino ad oggi, l'acquisizione di questa 
coscienza è stata ostacolata dal fatto che l'ambiente di fabbrica è una delle 
maggiori roccaforti dell'etica del lavoro, dei sistemi di organizzazione 
gerarchica del lavoro, di obbedienza ai capi e, in tempi recenti, è divenuto 
luogo di produzione di beni voluttuari superflui e di armamenti. La fabbrica 
non serve solo a «disciplinare», a «unire» e a «organizzare» i lavoratori, ma 
anche e soprattutto a farlo secondo un'ottica profondamente borghese. Nella 
fabbrica, la produzione capitalista non si limita a rinnovare ogni giorno 
lavorativo, come osservava Marx, i rapporti sociali vigenti nella società 
capitalista, bensì anche i caratteri psicologici, i valori e l'ideologia del 
capitalismo. 

Marx avvertì l'importanza di questo aspetto con sufficiente chiarezza da 
essere spinto a cercare motivazioni più forti dello sfruttamento e dei conflitti 
salariali o sugli orari che potessero spingere il proletariato all'azione 
rivoluzionaria. Nella sua teoria generale sull'accumulazione capitalista, egli 
tentò di delineare le leggi spietate, obiettive che costringono il proletariato ad 
assumere un ruolo rivoluzionario. Di conseguenza elaborò la sua ormai celebre 
teoria dell'impoverimento: la competizione reciproca costringe i capitalisti a 
una gara per praticare prezzi sempre più bassi, il che porta a una continua 
riduzione dei salari e all'assoluto immiserimento delle classi lavoratrici. Il 
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proletariato è costretto a ribellarsi perché, con la competizione e la 
centralizzazione dei capitali, «crescono la miseria, l'oppressione, la schiavitù e 
la degradazione delle masse»9. 

Ma il capitalismo non è rimasto immobile dai tempi di Marx. Scrivendo 
intorno alla metà del diciannovesimo secolo, Marx non poteva cogliere 
appieno le conseguenze delle sue intuizioni sulla centralizzazione del capitale 
e sullo sviluppo della tecnologia. Non ci si poteva aspettare che egli prevedesse 
la trasformazione del capitalismo dal mercantilismo alla forma industriale oggi 
dominante — dai monopoli commerciali sorretti dallo stato alle unità 
industriali altamente competitive — ma tantomeno ci si poteva aspettare la 
previsione di un ritorno del capitalismo alle sue origini mercantilistiche, 
seppure a un grado più elevato di sviluppo, proprio in conseguenza della 
centralizzazione del capitale, e la ripresa della forma di monopolizzazione 
sorretta dallo stato. L'economia tende a fondersi con lo stato e il capitalismo 
inizia a «programmare» il proprio sviluppo, che non è più lasciato in balìa 
dell'interazione tra competizione e forze di mercato. In effetti, il sistema non 
abolisce del tutto la tradizionale lotta di classe, ma riesce a contenerne la 
portata, utilizzando le proprie immense risorse tecnologiche per assorbire i 
settori strategici della classe operaia. 

In questo modo, il colpo sferrato dalla teoria dell'impoverimento viene 
smorzato e negli Stati Uniti la lotta di classe non riesce a trasformarsi in un 
vero e proprio conflitto di classe, ma resta interamente confinata entro una 
dimensione borghese. 11 marxismo, di fatto, diviene ideologia, e come tale 
viene assimilato dalle forme più avanzate del capitalismo di stato — in 
particolare, dalla Russia. Per un'incredibile ironia della storia, il «socialismo» 
marxiano risulta essere, perlopiù, quel capitalismo di stato che Marx non 
aveva previsto nella dialettica del capitalismo10. Il proletariato, invece di 
evolversi in classe rivoluzionaria in seno al capitalismo, diviene un organo nel 
corpo stesso della società borghese. 

Il problema che dobbiamo porci, a questo punto della storia, è se una 
rivoluzione sociale che si ponga come obiettivo l'instaurazione di una società 
senza classi possa scaturire dal conflitto tra le classi tradizionali in una società 
di classe, o se invece questa rivoluzione possa nascere solo dalla decomposizio-
ne delle classi tradizionali e, in definitiva, dall'emergere di una nuova «classe», 
la cui caratteristica essenziale è quella di essere una non-classe, bensì uno 
strato sempre crescente di rivoluzionari. Per cercare di rispondere a questa 
domanda, ci converrà tornare ad esaminare la dialettica più vasta che Marx 
elaborò per la società nel suo complesso e il modello che egli ricavò dal 
passaggio dalla società feudale alla società capitalista. Come i clans familiari 
primitivi cominciarono a differenziarsi in diverse classi sociali, così ai giorni 
nostri le classi sociali tendono a scomporsi in nuove sottoculture che 
ricordano forme di rapporti sociali non capitalisti. Non si tratta più di 
suddivisioni rigorosamente economiche, poiché si riscontra la tendenza a 
superare le categorie economiche della società del bisogno. La formazione di 
questi nuovi gruppi sociali costituisce, in effetti, una fase embrionale, rozza, 
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ambigua, culturale della trasformazione della società del bisogno in società 
dell'abbondanza. 

Il processo della scomposizione delle classi deve essere compreso in tutta 
la sua dimensione. Il termine «processo» va posto in particolare rilievo a 
questo proposito: le classi tradizionali non scompaiono, cosi come non 
scompare la lotta di classe. Solo una rivoluzione sociale potrebbe rimuovere la 
struttura classista tuttora prevalente e i conflitti che essa determina. Il fatto è 
che la lotta di classe intesa in senso tradizionale cessa di avere implicazioni 
rivoluzionarie e si rivela per quello che è: una caratteristica fisiologica della 
società attualmente prevalente, e non il segno di un parto doloroso della 
classe operaia. In effetti, la lotta di classe tradizionale contribuisce a 
stabilizzare la società capitalista «correggendone» gli abusi (per ciò che 
riguarda i salari, gli orari di lavoro, l'inflazione, l'occupazione, ecc.). Nella 
società capitalista, le organizzazioni sindacali si costituiscono come monopoli 
alternativi, contrapposti ai monopoli industriali e vengono incorporati come 
gruppo all'interno del sistema economico stratificato di tipo neomercantile. 
All'interno del gruppo possono esistere conflitti più o meno forti, ma nel 
complesso le organizzazioni sindacali rafforzano il sistema e servono a 
perpetuarlo. 

Conferire nuova forza alla struttura di classe con i discorsi insulsi sul 
«ruolo della classe operaia»; rinvigorire la lotta di classe tradizionale 
assegnandole un contenuto «rivoluzionario»; inquinare il nuovo movimento 
rivoluzionario dei giorni nostri con 1'«operaismo» significa essere biecamente 
reazionari. Quante volte dovremo ricordare ai dottrinari marxisti che la storia 
della lotta di classe è la storia dei malanni e delle ferite provocate dalla famosa 
«questione sociale», è la storia del progresso umano volto esclusivamente al 
controllo sulla natura e al dominio sugli altri uomini? Se il sottoprodotto di 
questi malanni è stato lo sviluppo della tecnologia, i prodotti principali sono 
stati la repressione, orribili versamenti di sangue e una terrificante distorsione 
della psiche. 

Ora che i malanni stanno per risolversi, ora che le ferite iniziano a 
chiudersi in profondità, il processo si avvia verso il suo svolgimento globale; le 
implicazioni rivoluzionarie della lotta di classe tradizionale perdono il loro 
significato di costruzioni teoriche e di realtà sociali. Il processo di 
decomposizione non interessa solo le tradizionali strutture di classe, ma1 anche 
la famiglia patriarcale, i sistemi di educazione autoritari, l'influenza della 
religione, le istituzioni dello stato e i principi morali attinenti al lavoro, alle 
rinunce, ai sensi di colpa, alla repressione della sessualità. Il processo di 
disintegrazione, in breve, è sempre più generalizzato e attraversa in senso 
verticale tutte le classi tradizionali, i valori e le istituzioni. Crea problemi, 
forme di lotta e di organizzazione senza precedenti e richiede un approccio 
alla teoria e alla prassi del tutto nuovo. 

Che cosa significa, in concreto? Mettiamo a confronto due metodi di 
approccio, quello marxista e quello rivoluzionario. Il dottrinario marxista 
vorrebbe che noi contattassimo l'operaio — o meglio, che «entrassimo» nella 
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fabbrica — e ne facessimo l'oggetto preminente di una campagna di 
proselitismo. Lo scopo? Promuovere la «coscienza di classe» del lavoratore. 
Tanto per citare ad esempio uno degli atteggiamenti più primitivi della 
vecchia sinistra, ci si taglia i capelli, ci si veste decentemente, con abiti sportivi 
tradizionali, si abbandona lo spinello per le sigarette e la birra, si balla in 
modo normale, si fa sfoggio di una «rozzezza» manierata e si assume un'aria 
uggiosa, monotona e pomposa11. 

In breve, si finisce per diventare la peggior caricatura di un operaio: non 
un «piccolo borghese degenerato», si badi bene, ma un borghese degenerato. 
Ci si trasforma in una imitazione di operaio tanto quanto l'operaio è una 
copia del padrone. Dietro la metamorfosi dello studente in «operaio» c'è una 
sorta di crudele cinismo. Si tenta di usare la disciplina inculcata dall'ambiente 
di fabbrica per rendere l'operaio più ossequiente alla disciplina del partito. Si 
cerca di sfruttare il rispetto che gli operai nutrono nei confronti della 
gerarchia aziendale per suscitare in loro un analogo rispetto per le gerarchie di 
partito. Per innescare questo disgustoso processo, che può portare solo alla 
sostituzione di una gerarchia con un'altra, si finge di nutrire un grande 
interesse per le rivendicazioni quotidiane di carattere economico che gli 
operai avanzano. Persino la teoria marxiana viene svilita perché si accordi con 
questa immagine degradante dell'operaio (basta sfogliare un numero qualsiasi 
di Challenge — il National Enquirer della sinistra — per rendersene conto; 
nulla al mondo annoia di più il lavoratore che questa letteratura). In 
definitiva, l'operaio è abbastanza furbo per rendersi conto che nella sua lotta 
quotidiana otterrà maggiori risultati affidandosi alla burocrazia sindacale, 
piuttosto che alla burocrazia di un partito marxista. Negli anni quaranta la 
cosa fu così evidente che nel giro di un anno o due, praticamente senz'ombra 
di protesta da parte della base operaia, i sindacati riuscirono a cacciar via a 
migliaia i «marxisti» che per anni avevano lavorato nel movimento operaio, 
giungendo fino ai vertici dirigenziali delle vecchie internazionali Ciò. 

Il lavoratore diviene un rivoluzionario non accentuando le proprie 
caratteristiche di operaio, ma proprio liberandosene. E non solo l'operaio, ma 
anche il contadino, lo studente, l'impiegato, il soldato, il burocrate, il 
professionista — e il marxista. L'operaio non è meno «borghese» del 
contadino, dello studente, dell'impiegato, del soldato, del burocrate, del 
professionista — e del marxista. La malattia di cui soffre è l'«operaismo», un 
malanno sociale ridotto a dimensioni individuali. Lenin l'aveva capito nel suo 
Che farei , ma contrabbandò le vecchie strutture gerarchiche sotto qualche 
bandiera rossa e un po' di verbosità rivoluzionaria. Il lavoratore diviene un 
rivoluzionario quando si libera del proprio «operaismo», quando giunge a 
detestare il proprio ruolo di classe senza mezzi termini, qui e ora, e quando 
comincia a scrollarsi di dosso quei caratteri che i marxisti più gli ammirano — 
l'etica del lavoro, la struttura caratteriale derivante dalla disciplina industriale, 
il rispetto per la gerarchia, l'obbedienza ai capi, il consumismo, le scorie del 
puritanesimo. In questo senso, il lavoratore diviene un rivoluzionario nella 
misura in cui si libera del proprio ruolo di classe e acquista una coscienza di 
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non-classe. Degenera — e lo fa in modo magnifico. Quel che butta alle ortiche 
sono proprio i legami di classe che lo incatenano a tutti, indistintamente, i 
sistemi di dominazione. Abbandona gli interessi di classe che lo rendono 
schiavo del consumismo, dei sobborghi, e abbandona una concezione della 
vita da ragioniere12. 

Uno degli sviluppi più promettenti della situazione delle fabbriche, oggi, 
è dato dalla comparsa sempre più frequente di giovani operai che fumano, se 
ne fregano del lavoro, entrano e escono liberamente dalla fabbrica, si fanno 
crescere i capelli più o meno lunghi, domandano più tempo libero invece che 
più soldi, rubano, si fanno gioco dell'autoritarismo di qualsiasi sorta, 
scioperano a gatto selvaggio e contagiano i compagni di lavoro. Ancora più 
promettente è la comparsa di tipi del genere nelle scuole commerciali e nei 
licei, le riserve della futura classe lavoratrice. Nella misura in cui i lavoratori, 
gli studenti delle scuole professionali e dei licei modellano il proprio stile di 
vita su questi vari aspetti della cultura giovanile anarchica, in quella stessa 
misura il proletariato potrà trasformarsi da forza conservatrice dell'ordine 
costituito in forza rivoluzionaria. 

Quando l'uomo è posto di fronte alla trasformazione di una società 
repressiva, di classe, fondata sulla penuria di beni materiali, in una società 
liberatoria e senza classi, fondata sul benessere, emerge una situazione 
qualitativamente nuova. Dalle strutture classiste tradizionali in decomposizio-
ne nasce e si moltiplica un nuovo tipo umano: il rivoluzionario. Costui 
comincia a contestare non solo le premesse politiche della società gerarchica, 
ma la gerarchia come tale. Egli non solo denuncia la necessità di una 
rivoluzione sociale, ma tenta di vivere secondo principi rivoluzionari per 
quanto glielo consente l'attuale società13. Non si limita a contestare tutte le 
forme create dal retaggio di una dominazione, ma improvvisa nuove forme di 
liberazione che derivano la loro carica poetica dal futuro. 

Questa preparazione per il futuro, questa sperimentazione con forme di 
relazione sociale liberatorie della società del benessere sono illusorie se il 
futuro porterà la sostituzione di una società di classe con un'altra società di 
classe; sono indispensabili, invece, se il futuro porterà una società senza classi, 
costruita sulle rovine della società classista. Quale sarà, allora, l'agente del 
mutamento sociale? Sarà, letteralmente, la maggior parte della società, 
proveniente da tutte le classi sociali tradizionali e unita in un'unica forza 
rivoluzionaria dalla decomposizione delle istituzioni, delle forme sociali, dei 
valori e del modo di vita della struttura classista. Naturalmente, la frangia più 
avanzata sarà costituita dai giovani, dalla generazione che non ha conosciuto 
crisi economiche e che è sempre meno attratta dal mito della sicurezza 
economica e materiale, così largamente diffuso tra la generazione degli anni 
trenta. 

E' vero che non si può realizzare una rivoluzione senza il consenso attivo 
o passivo dei lavoratori, ma è anche vero che la stessa rivoluzione è 
impossibile senza il consenso o la partecipazione attiva dei contadini, dei 
tecnici e dei professionisti. E, soprattutto, la rivoluzione non si potrà fare 
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senza il consenso e la partecipazione dei giovani, tra le cui file la classe 
dominante recluta le forze armate. Se la classe dominante manterrà la forza 
delle armi, la rivoluzione verrà sconfitta, per quanti lavoratori essa annoveri 
tra i suoi sostenitori. Ne abbiamo avuto una chiarissima dimostrazione non 
solo in Spagna negli anni trenta, ma in Ungheria negli anni cinquanta e in 
Cecoslovacchia negli anni sessanta. La rivoluzione dei giorni nostri — per la 
sua stessa natura: la ricerca di una dimensione globale — non coinvolge solo il 
soldato e l'operaio, ma la stessa generazione dalla quale provengono i soldati, 
gli operai, i contadini, i tecnici, gli scienziati, i professionisti e persino i 
burocrati. Accantonando gli strumenti tattici del passato, la rivoluzione del 
futuro segue la via della minor resistenza, e si fa strada nei settori più sensibili 
della popolazione, senza alcun riguardo per la loro «posizione di classe». Suo 
nutrimento sono tutte le contraddizioni della società borghese, e non solo 
quelle degli anni 1860 e del 1917. Attira a sé, perciò, tutti coloro che 
avvertono il peso dello sfruttamento, della povertà, del razzismo, dell'imperia-
lismo e, si, anche coloro la cui vita è frustrata dal consumismo, dallo squallore 
delle periferie urbane, dai mass media, dalla famiglia, dalla scuola, dai 
supermercati e dalla repressione prevalente della sessualità. A questo punto la 
rivoluzione diviene totale come i suoi contenuti — senza classi, senza 
proprietà, senza gerarchie e totalmente libertaria. 

Intervenire nel processo rivoluzionario con le logore ricette del marxi-
smo, farfugliare della «linea di classe» e del «ruolo della classe operaia» 
vorrebbe dire sovvertire il presente e il futuro utilizzando il passato. Chi 
elabora funeree ideologie balbettando di «quadri», di «partito d'avanguar-
dia», di «centralismo democratico» e di «dittatura del proletariato» non è 
altro che un controrivoluzionario. E' proprio a questo aspetto della 
«questione organizzativa» — il contributo vitale del leninismo al marxismo — 
che dobbiamo ora prestare un po' della nostra attenzione. 

Il mito del partito 

Non sono i partiti, i gruppi o i quadri politici a fare le rivoluzioni; esse 
sono il risultato di forze storiche profondamente radicate e di contraddizioni 
che mobilitano vasti settori della popolazione. Le rivoluzioni non si verificano 
semplicemente (come sosteneva Trotskij) perché le «masse» giudicano 
intollerabile il tipo di società esistente, ma anche a causa delle tensioni tra la 
società attuale e quella possibile, tra ciò che è e ciò che potrà essere. La 
miseria, benché abietta, non produce da sola la rivoluzione; sovente, è solo 
causa di sterile demoralizzazione o, peggio, innesca una lotta privata, 
personale per la sopravvivenza. 

La rivoluzione russa del 1917 agita le nostre menti come un incubo 
perché fu, in larga parte, il prodotto di «condizioni insopportabili», di una 
disastrosa guerra imperialista. Quali che fossero i suoi sogni, essi furono 
distrutti da una guerra civile ancora più sanguinosa, dalla carestia e dal 
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tradimento. Ciò che emerse dalla rivoluzione non furono le rovine di una 
vecchia società, ma il crollo delle speranze di costruirne una nuova. La 
rivoluzione russa falli miseramente il suo scopo; sostituì allo zaristno il 
capitalismo di stato14. I bolscevichi caddero sotto i colpi della loro stessa 
ideologia e molti ne pagarono il prezzo con la vita durante le purghe degli 
anni trenta. Cercare di trarre valido insegnamento da questa rivoluzione in 
una società povera è ridicolo. Quello che possiamo imparare dalle rivoluzioni 
del passato è ciò che tutte ebbero in comune, ovvero gli enormi limiti al 
confronto delle enormi possibilità che oggi ci si offrono. 

Il carattere più sorprendente delle rivoluzioni del passato è la loro 
spontaneità. Se esaminiamo le fasi iniziali della rivoluzione francese del 1789, 
della rivoluzione del 1848, della Comune di Parigi, della rivoluzione russa del 
1905, della detronizzazione dello zar nel 1917, della rivoluzione ungherese 
del 1956 e degli scioperi generali in Francia nel 1968, troviamo sempre un 
dato comune: un periodo di fermento esplode spontaneamente in una 
sollevazione di massa. Che poi la sollevazione abbia successo, dipende dalla 
determinazione con la quale essa viene condotta e dal fatto che l'esercito passi 
o meno dalla parte del popolo. 

Il «glorioso partito», se ve n'è uno, resta quasi sempre indietro. Nel 
febbraio del 1917 l'organizzazione bolscevica di Pietrogrado si oppose alla 
proclamazione degli scioperi proprio alla vigilia degli scioperi che avrebbero 
detronizzato lo zar. Fortunatamente, i lavoratori ignorarono le «direttive» 
bolsceviche e scesero ugualmente in sciopero. Nel corso degli eventi che ne 
seguirono, nessuno fu più sorpreso dalla rivoluzione dei rivoluzionari 
medesimi, e primi tra tutti i bolscevichi. Come ricordò il leader bolscevico 
Kayurov: «Il partito non esercitò assolutamente alcuna funzione di guida ... il 
comitato di Pietrogrado era stato arrestato e il rappresentante del comitato 
centrale, il compagno Shliapnikov, non fu in grado di emanare alcuna 
direttiva per il giorno seguente». Probabilmente, fu una fortuna. Prima che i 
membri del comitato di Pietrogrado fossero arrestati, la loro valutazione della 
situazione e il ruolo stesso del comitato erano stati così oscuri che, se il 
popolo avesse seguito la loro guida, è assai dubbio che la rivoluzione avrebbe 
potuto aver luogo quando effettivamente si verificò. 

Lo stesso si potrebbe dire delle sollevazioni che precedettero e che 
seguirono quella del 1917 — per citare solo la più recente, gli scioperi generali 
e le manifestazioni studentesche in Francia nel maggio-giugno 1968. Vi è una 
diffusa tendenza a dimenticare che, in quegli anni, esistevano a Parigi quasi 
una dozzina di organizzazioni di tipo bolscevico «fortemente centralizzate». 
Raramente sì dice che quasi tutti questi gruppi di «avanguardia» ignorarono le 
sollevazioni studentesche fino al 7 maggio, quando iniziarono gli scontri veri e 
propri nelle strade. L'unica eccezione fu rappresentata dal gruppo trotzkista 

B Jeunesse Communiste Révolutionnaire — che restò tuttavia in margine agli 
eventi, limitandosi a seguire le iniziative del Movimento XXII Marzo15. Fino al 
7 maggio, tutti i gruppi maoisti criticarono la sollevazione studentesca, 
giudicandola marginale e priva di importanza; la Fédération des Etudiants 
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Révolutionnaires, trotzkista, la giudicò «avventurista» e il 10 maggio cercò di 
convincere gli studenti ad abbandonare le barricate; il partito comunista, 
naturalmente, si comportò da vero traditore. Ben lungi dall'esercitare funzioni 
di guida nei confronti del movimento popolare, i gruppi maoisti e trotzkisti 
ne furono in realtà, per tut to il corso degli eventi, prigionieri. Per colmo 
d'ironia, la maggior parte di questi gruppi bolscevichi usarono senza pudore 
tecniche manipolatone nelle assemblee alla Sorbona, per cercare di «'control-
larle», innescando così un clima disgregante che contribuì a demoralizzare 
tut to il movimento. Infine, per completare il quadro, quando il movimento 
popolare si disgregò veramente tutti i gruppi bolscevichi farneticavano della 
necessità di una «direzione centralizzata» - e questo per un movimento che 
era nato a dispetto delle loro direttive e, spesso, in aperto contrasto con esse. 

Le rivoluzioni e le sollevazioni degne di nota non solo sono caratterizzate 
da una fase iniziale magnificamente anarchica, ma tendono anche a creare 
forme proprie di autogestione rivoluzionaria. Le sezioni parigine del 1793-94 
rappresentarono una delle forme più notevoli di autogoverno mai create 
nell'ambito di una rivoluzione sociale16. A noi più familiari furono i consigli o 
«soviet» istituiti nel 1905 dai lavoratori di Retrogrado. Benché fossero di 
stampo meno democratico delle sezioni, i consigli riapparvero anche più tardi 
in altre situazioni rivoluzionarie. Un'altra forma ancora di autogoverno 
rivoluzionario furono i comitati di fabbrica creati dagli anarchici durante la 
rivoluzione spagnola del 1936. Infine, le sezioni riapparvero sotto forma di 
assemblee studentesche e comitati di azione nelle rivolte e negli scioperi 
generali parigini del maggio-giugno 196817. 

A questo punto dobbiamo chiederci quale sia, in questo processo, il ruolo 
del partito «rivoluzionario». All'inizio, come abbiamo visto, esso esercita una 
funzione tendenzialmente inibitoria e non un ruolo «d'avanguardia». Dove la 
sua influenza si fa sentire, tende a rallentare il corso degli eventi e non a 
«coordinare» le forze rivoluzionarie. Ciò non è casuale. Il partito è 
organizzato secondo una struttura gerarchica che riflette quella stessa società 
contro cui dichiara di porsi. A dispetto delle proprie asserzioni teoriche, il 
partito è un organismo borghese, uno stato in miniatura, con organi e 
funzionari il cui compito non è quello di distruggere il potere, bensì di 
impadronirsene. Profondamente radicato nel periodo prerivoluzionario, assi-
mila le forme, le tecniche e la mentalità della burocrazia. I suoi membri sono 
educati all'obbedienza, secondo i preconcetti di un rigido dogmatismo, al 
rispetto dell'autorità. I leaders del partito, dal canto loro, sono stati abituati 
al comando, all'autorità, all'egocentrismo e alla manipolazione del consenso. 
La situazione peggiora quando il partito partecipa alle campagne per 
l'elezione al parlamento. Durante le campagne elettorali, il partito d'avanguar-
dia si conforma esattamente sul modello dei partiti elettorali. La situazione 
diviene veramente critica quando il partito comincia a disporre di vaste 
possibilità editoriali, di una sede lussuosa, di una catena di periodici 
sottoposti a controllo centrale e di funzionari e impiegati salariati — in breve, 
di una struttura burocratica con interessi materiali. 
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Man mano che il partito cresce, la distanza tra la base e la dirigenza è 
destinata inevitabilmente ad aumentare. I leaders divengono non solo 
«personaggi» di rilievo, ma perdono qualsiasi contatto con le condizioni della 
vita reale. Le sezioni locali, che conoscono i propri problemi immediati 
meglio di un qualsiasi, remoto funzionario, sono costrette a porre in secondo 
piano le proprie considerazioni di fronte alle disposizioni che provengono 
dall'alto. La dirigenza, che non ha alcuna conoscenza diretta dei problemi 
locali, risponde con scarso interesse, con circospezione. Benché faccia gran 
sfoggio della necessità di assumere «più larghe vedute» e di «approfondire la 
competenza teorica», il dirigere di partito si rivela sempre meno competente 
man mano che ascende la gerarchia del comando. Più ci si avvicina ai vertici 
decisionali, più le decisioni sono improntate al conservatorismo; più burocra-
tici ed estranei sono i fattori che entrano in gioco; più la creatività, 
l'immaginazione e la dedizione disinteressata alla causa rivoluzionaria vengono 
soppiantate da considerazioni di prestigio e da propositi meschini. 

Più il partito cerca di migliorare la propria efficienza attraverso 
l'organizzazione gerarchica, i quadri direttivi e la centralizzazione, tanto meno 
diviene efficiente dal punto di vista rivoluzionario. Benché tutti seguano le 
direttive, queste sono in genere erronee, soprattutto quando — come accade 
in tutte le rivoluzioni — gli avvenimenti si susseguono rapidamente e 
prendono una piega inaspettata. Il partito si rivela efficiente solo nel 
modellare la società sulla propria immagine gerarchica una volta che la 
rivoluzione abbia avuto successo. Esso crea nuovamente una struttura 
burocratica, centralizzata e statale, e favorisce le condizioni sociali che 
giustificano questo tipo di organizzazione. Perciò, invece di «morire lenta-
mente», lo stato sottoposto al controllo del «glorioso partito» preserva quelle 
stesse condizioni, le quali rendono «necessaria» l'esistenza dello stato - e di 
un partito che lo sostenga e lo «protegga». 

D'altro canto, un partito di questo genere è estremamente vulnerabile nei 
periodi di repressione. La borghesia non deve far altro che eliminarne i 
dirigenti per distruggere praticamente l'intero movimento. Se i suoi leaders 
finiscono in carcere o sono costretti alla clandestinità, il partito si paralizza; la 
base non ha più nessuno a cui obbedire e tende ad agitarsi. 1 segni della 
demoralizzazione subentrano rapidamente. Il partito si sgretola non solo a 
causa della repressione in fatto, ma anche a causa della carenza delle proprie 
risorse. 

Tutto ciò non è supposizione, bensì un quadro sintetico delle caratteri-
stiche tipiche di tutti i grandi partiti marxisti di massa degli ultimi cento anni 
-- i partiti socialdemocratici, comunisti e il partito trotskista di Ceylon 
(l'unico partito di massa del suo genere). Dire che questi partiti non sono 
riusciti a porre seriamente in pratica i principi marxiani che li ispiravano 
significa anche domandarsi: qual è stata la causa principale di questo 
fallimento? La realtà è che questi partiti sono stati inglobati dalla società 
borghese perché erano organizzati e strutturati secondo modelli borghesi. Il 
germe del tradimento vi allignava fin dalla nascita. 
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Il partito bolscevico scampò a questo destino negli anni tra il 1904 e il 
1917 per un solo motivo: era un'organizzazione illegale, che rimase tale fino 
all'avvento della rivoluzione. Il partito continuò a sfasciarsi e a ricostituirsi e 
finché non conquistò il potere non riuscì mai a consolidarsi in una struttura 
centralizzata, burocratica e gerarchizzata. Inoltre, era scosso da lotte interne 
fra fazioni diverse, che si protrassero per tutto il 1917 e in parte anche 
durante la guerra civile. Nonostante ciò, la dirigenza bolscevica fu in genere 
estremamente conservatrice e lo stesso Lenin dovette contrastare questa 
tendenza per tutto il 1917 — dapprima cercando di convincere il Comitato 
centrale ad opporsi al governo provvisorio (la famosa disputa sulle «Tesi di 
aprile») e in seguito cercando di orientarlo verso l'insurrezione di ottobre. In 
entrambi i casi minacciò di dimettersi dal Comitato centrale e di esporre le 
proprie idee alla «base del partito». 

Nel 1918 le controversie sul trattato di Brest-Litovsk si fecero serie al 
punto che il partito rischiò di dividersi in due partiti comunisti in guerra tra 
loro. I gruppi bolscevichi di opposizione, quali i Centralisti democratici e 
l'Opposizione operaia, condussero aspre lotte all'interno del partito per tutto 
il 1919 e il 1920, per non parlare dei movimenti di opposizione che si 
svilupparono all'interno dell'Armata Rossa in seguito alle tendenze centraliz-
zatrici di Trotskij. La definitiva centralizzazione del partito bolscevico — la 
conquista della «unità leninista», come venne chiamata più tardi — non si 
verificò fino al 1921, quando Lenin convinse il decimo congresso del partito a 
mettere al bando i dissidenti. A quel tempo, la maggior parte delle guardie 
bianche erano state ridotte all'impotenza e gli invasori stranieri avevano 
ritirato le loro truppe dalla Russia. 

Non si può dare eccessivo rilievo all'affermazione secondo la quale i 
bolscevichi portarono il loro partito a un grado tale di centralizzazione da 
isolarlo dalla classe operaia. Questo rapporto non venne quasi mai analizzato 
dai gruppi leninisti di quel periodo, benché Lenin fosse abbastanza onesto da 
ammetterlo. La storia della rivoluzione russa non è solo la storia del partito 
bolscevico e dei suoi sostenitori. Sotto la vernice degli eventi ufficiali descritti 
dagli storici sovietici si svolse un altro processo basilare, fondamentale — il 
movimento spontaneo degli operai e dei contadini rivoluzionari, che in 
seguito si scontrò aspramente con la politica burocratica dei bolscevichi. Con 
la detronizzazione dello zar nel 1917, gli operai di quasi tutte le fabbriche 
istituirono spontaneamente dei comitati di fabbrica, asserendo con sempre 
maggior vigore il proprio diritto a controllare e gestire la produzione 
industriale. Nel giugno del 1917 la conferenza pansovietica dei comitati di 
fabbrica, che si svolse a Pietrogrado, chiese che venisse «organizzato il pieno 
controllo operaio sulla produzione e sulla distribuzione». Le richieste espresse 
da questa conferenza vengono raramente menzionate nei resoconti leninisti 
della rivoluzione russa, benché la conferenza si fosse allineata con il partito 
bolscevico. Trotskij, che descrive i comitati di fabbrica come «la forma più 
diretta e indubitabile di rappresentanza operaia in tutto il paese», vi accenna 
solo di sfuggita nei suoi tre volumi di storia della rivoluzione. Eppure questi 
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organismi di autogestione furono così importanti che Lenin, disperando di 
riuscire ad instaurare i soviet nell'estate del 1917, fu sul punto di cambiare lo 
slogan «Tutto il potere ai soviet» con «Tutto il potere ai comitati di 
fabbrica». Ciò avrebbe portato i bolscevichi ad una posizione di anarco-sinda-
calismo in piena regola, anche se è lecito dubitare che l'avrebbero tenuta per 
molto. 

Con la Rivoluzione d'Ottobre i comitati di fabbrica presero il potere nelle 
fabbriche, scacciandone la borghesia e acquisendo pieno controllo sull'indu-
stria. Accettando il concetto del controllo operaio, il famoso decreto di Lenin 
del 14 novembre 1917 non faceva che prender atto di un fatto compiuto; i 
bolscevichi non osavano ancora porsi in contrasto con gli operai. Cercarono, 
tuttavia, di limitare i poteri dei comitati di fabbrica. Nel gennaio del 1918, 
neanche due mesi dopo aver «decretato» il controllo operaio, Lenin dichiarò 
che l'amministrazione delle fabbriche doveva essere posta sotto il controllo 
delle organizzazioni sindacali. E' un mito che i bolscevichi abbiano «paziente-
mente» sperimentato le forme di controllo operaio e le abbiano infine 
giudicate «inefficienti» e «caotiche». In realtà, la loro «pazienza» non durò 
che poche settimane. Non solo Lenin contrastò ogni forma di controllo 
diretto da parte operaia solo poche settimane dopo il decreto del 14 
novembre, ma persino il controllo da parte sindacale venne meno poco tempo 
dopo essere stato istituito. Nell'estate del 1918, quasi tutte le fabbriche 
sovietiche erano tornate a forme di direzione aziendale borghesi. Secondo le 
parole di Lenin, «la rivoluzione richiede ... nell'interesse del socialismo che le 
masse obbediscano incondizionatamente alla singola volontà dei capi del 
processo industriale»18. Da allora in poi, il controllo operaio venne considera-
to non solo «inefficiente», «caotico» e «poco pratico», ma addirittura 
«piccolo borghese»! 

Il comunista di sinistra Osinskij criticò duramente queste false afferma-
zioni e mise in guardia il partito: «Il socialismo, l'organizzazione socialista 
devono essere costruiti dal proletariato, o non potranno mai nascere; nascerà 
invece qualcos'altro: il capitalismo di stato» |311- Nell'«interesse del sociali-
smo» il partito bolscevico escluse il proletariato da tutto ciò che esso aveva 
conquistato con le proprie forze e la propria iniziativa. Il partito non 
coordinò né guidò la rivoluzione; la dominò. Prima il controllo operaio e poi 
quello sindacale vennero soppiantati da una gerarchia elaborata e non meno 
mostruosa delle strutture che esistevano prima della rivoluzione. Come gli 
anni seguenti avrebbero dimostrato, la profezia di Osinskij divenne realtà. 

Il problema di chi dovesse avere la supremazia — i bolscevichi o le masse 
popolari della Russia — non fu affatto limitato alle fabbriche, ma fece la sua 
comparsa nelle campagne e nelle città. Il movimento dei lavoratori era stato 
scosso da una guerra contadina di vaste proporzioni. Al contrario di quanto 
affermano le fonti ufficiali leniniste, la rivolta agraria non esaurì le proprie 
istanze in una ridistribuzione della terra in appezzamenti privati. In Ucraina, i 
contadini, influenzati dalle milizie anarchiche di Nestor Makhno e all'insegna 
dello slogan «da ciascuno a seconda delle sue capacità, a ciascuno secondo i 
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suoi bisogni», istituirono una moltitudine di comuni agricole. Altrove, nel 
Nord e nelle regioni asiatiche della Russia, altre migliaia di comuni sorsero, in 
parte per iniziativa dei social-rivoluzionari di sinistra e in larga parte come 
naturale prodotto del collettivismo tradizionale che germogliava nei villaggi 
russi, i mir. Che queste comuni fossero numerose o ospitassero un gran 
numero di contadini ha poca importanza. Ciò che interessa è che esse erano 
autentici organismi popolari, i nuclei di uno spirito morale e sociale che si 
collocava di gran lunga al di sopra dei valori disumanizzanti della società 
borghese. 

Ai bolscevichi questi organismi non piacquero fin dall'inizio e a volte li 
criticarono. Secondo Lenin la forma ideale, più «socialista», di impresa 
agricola era la fattoria di stato — un'industria agricola nella quale lo stato 
fosse proprietario della terra e degli attrezzi, e nella quale lo stato nominasse 
gli amministratori ai quali spettava il compito di reclutare manodopera 
salariata. E' facile scorgere in questo atteggiamento nei confronti del 
controllo operaio e delle comuni agricole lo spirito e la mentalità profonda-
mente borghesi che permeavano il partito bolscevico — uno spirito e una 
mentalità che non derivavano solo dalle concezioni teoriche, ma anche dalle 
forme di organizzazione corporativa del partito. Nel dicembre del 1918 Lenin 
colse il pretesto che i contadini erano «costretti» ad entrare nelle comuni per 
attaccarle ufficialmente. In realtà, la coercizione era poco o per nulla usata 
nell'organizzazione di queste forme di autogestione. Come conclude Robert 
G. Wesson, che studiò approfonditamente le comuni sovietiche: «coloro che 
entrarono nelle comuni dovettero farlo per la maggior parte in base alla 
propria volontà» [32]. Le comuni non vennero soppresse, ma si cercò di 
scoraggiarne lo sviluppo, finché Stalin non le inglobò nel processo di 
collettivizzazione forzata del periodo tra la fine degli anni venti e l'inizio degli 
anni trenta. 

Nel 1920 i bolscevichi avevano completato il proprio isolamento dalla 
classe operaia e contadina. Considerati nel loro complesso, la soppressione del 
controllo operaio, la distruzione del movimento di Makhno, l'atmosfera 
politica restrittiva, la diffusione capillare della burocrazia e la povertà 
disastrosa, retaggio degli anni di guerra civile, ingenerarono una profonda 
ostilità nei confronti del governo bolscevico. Quando cessarono le ostilità, 
dagli strati più profondi della società russa sorse un movimento che aspirava a 
una «terza rivoluzione» — non per restaurare il passato, come affermavano i 
bolscevichi, ma per realizzare gli obiettivi di libertà, economica e politica, che 
avevano spinto le masse a sostenere nel 1917 il programma bolscevico. Il 
nuovo movimento trovò la sua espressione più cosciente nel proletariato di 
Pietroburgo e tra i marmai di Kronstadt. Trovò espressione anche nel partito: 
la crescita delle tendenze anticentraliste e anarco-sindacaliste all'interno del 
partito bolscevico fu tale che alcuni gruppi dissidenti conquistarono comples-
sivamente 124 seggi alla conferenza provinciale di Mosca, contro i 154 dei 
sostenitori del Comitato centrale. 

Il 2 marzo del 1921 i «marinai rossi» della base di Kronstadt insorsero, 
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innalzando la bandiera della «Terza rivoluzione dei lavoratori». Il programma 
di Kronstadt si basava sulla richiesta di libere elezioni dei soviet, di libertà di 
parola e di stampa per gli anarchici e i partiti socialisti di sinistra, di libertà di 
associazione sindacale e chiedeva, infine, la liberazione di tutti i prigionieri 
politici appartenenti ai partiti socialisti. Su questa rivolta i bolscevichi 
inventarono le più infami fandonie, che negli anni seguenti vennero 
apertamente riconosciute come tali. La rivolta venne definita una «congiura 
delle guardie bianche», nonostante che la maggior parte dei membri del 
partito comunista di Kronstadt si fossero schierati dalla parte dei marinai — e 
ciò in veste di comunisti — nel denunciare i leaders del partito come traditori 
della rivoluzione di ottobre. Come osserva Robert Vincent Daniels nel suo 
saggio sui movimenti dissidenti bolscevichi: «I comunisti davano così poco 
affidamento ... che il governo non si valse di loro né per attaccare Kronstadt, 
né per mantenere l'ordine a Pietrogrado, città nella quale i marinai di 
Kronstadt riponevano le maggiori speranze di aiuto. Il nucleo principale delle 
truppe che vennero impiegate era costituito da cechisti e da cadetti dei corsi 
ufficiali dell'Armata Rossa. L'attacco finale a Kronstadt fu condotto dai 
massimi funzionari del partito comunista - un folto gruppo di delegati al 
decimo congresso del partito fu fatto venire rapidamente da Mosca a questo 
scopo» [33]. Il regime era così debole di costituzione che l'élite doveva farsi 
personalmente carico delle proprie sporche faccende. 

Ancor più significativa della rivolta di Kronstadt fu l'ondata di scioperi 
che si verificò tra i lavoratori di Pietrogrado e che costituì la scintilla da cui 
prese il via l'insurrezione dei marinai. Le fonti storiche leniniste non riportano 
questi avvenimenti critici e di grande importanza. I primi scioperi scoppiarono 
negli stabilimenti Troubotchny il 23 febbraio del 1921. Nel giro di pochi 
giorni, l'agitazione si estese da una fabbrica all'altra, finché il 28 febbraio 
scesero in sciopero anche le celeberrime fabbriche Putilov, «crogiolo della 
rivoluzione». Gli operai non avanzarono solo richieste di carattere economico, 
ma anche politico, anticipando molte di quelle che verranno poste alcuni 
giorni più tardi dai marinai di Kronstadt. Il 24 febbraio i bolscevichi 
dichiararono lo «stato d'assedio» a Pietrogrado e arrestarono i capi dello 
sciopero, disperdendo le manifestazioni operaie con le cariche dei cadetti. In 
realtà, i bolscevichi non si limitarono a sopprimere un «ammutinamento tra 
marinai»; essi schiacciarono la classe operaia. Fu a questo punto che Lenin 
chiese l'allontanamento delle fazioni dissidenti dal partito comunista russo. 
La centralizzazione del partito era ormai completa — e la via per Stalin era 
aperta. 

Abbiamo analizzato nel dettaglio questi avvenimenti perché essi ci 
portano a una conclusione che i marxisti-leninisti di oggi tendono ad ignorare: 
il partito bolscevico raggiunse il massimo grado di centralizzazione al tempo 
di Lenin non per realizzare una rivoluzione o per sopprimere una controrivo-
luzione ad opera delle guardie bianche, bensì per porre in atto una propria 
controrivoluzione, diretta contro quelle stesse forze sociali che diceva di voler 
rappresentare. Le fazioni dissidenti vennero bandite e fu creato un partito 
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monolitico non già per prevenire una «restaurazione capitalistica», ma per 
contenere un movimento di massa dei lavoratori volto ad instaurare la 
democrazia dei soviet e la libertà sociale. Il Lenin del 1921 si ergeva contro il 
Lenin del 1917. 

Da allora in poi, Lenin non fece che agitarsi in vani sforzi. 
Quest'uomo, che sopra ogni cosa mirava ad ancorare i problemi del suo 

partito alle contraddizioni sociali, si trovò a giocare una disperata partita al 
lotto, dal punto di vista organizzativo, per porre un freno alla burocratizzazio-
ne della quale egli stesso era stato l'artefice. Non c'è nulla di più patetico e di 
più tragico degli ultimi anni della vita di Lenin. Paralizzato da una serie di 
semplicistiche formule marxiane, riesce solo ad escogitare contromisure di 
carattere organizzativo. Propone la costituzione di un Ispettorato degli operai 
e dei contadini, per correggere le deformazioni burocratiche del partito e 
dell'organizzazione statale — e questo organismo cade sotto il controllo di 
Stalin e diviene anch'esso altamente burocratico. Allora Lenin suggerisce di 
ridurne le dimensioni e di fondere quest'organismo con la Commissione di 
controllo. Poi propone di allargare il Comitato centrale. E via di questo passo: 
questo organismo deve essere allargato, quest'altro deve essere ridotto, 
quest'altro ancora si deve fondere con un altro e poi un quarto deve essere 
modificato o abolito. Questo strano balletto di forme organizzative continuò 
fino alla sua morte, come se il problema potesse essere risolto con mezzi 
organizzativi. Come ammette anche Mosche Lewin, ovviamente un ammirato-
re di Lenin, il leader bolscevico «affrontò i problemi di governo più come un 
grande dirigente con mentalità fortemente élitaria. Non applicò al governo i 
metodi dell'analisi sociale e si limitò a considerarlo dal punto di vista dei 
metodi organizzativi» [34]. Se è vero che nelle rivoluzioni borghesi «le parole 
andarono ben oltre i contenuti», nella rivoluzione bolscevica ai contenuti si 
sostituirono gli aspetti formali. I soviet si sostituirono ai lavoratori e ai 
comitati di fabbrica, il Comitato centrale si sostituì al partito e l'ufficio 
politico si sostituì al Comitato centrale. In breve, ai fini si sostituirono i 
mezzi. Questo rimpiazzare con la forma i contenuti fu uno degli aspetti più 
caratteristici del marxismo-leninismo. 

In Francia, durante gli avvenimenti di maggio e di giugno, tutte le 
organizzazioni bolsceviche erano pronte a distruggere le assemblee studente-
sche della Sorbona per accrescere la propria influenza e il numero dei propri 
aderenti. Il problema principale non era la rivoluzione, o le autentiche riforme 
sociali promosse dagli studenti, bensì la crescita del proprio partito. 

Una sola forza avrebbe potuto fermare la crescita della burocrazia in 
Russia: una forza sociale. Se il proletariato e i contadini russi fossero riusciti a 
rafforzare il potere di autogestione attraverso la crescita dei comitati di 
fabbrica, delle comuni rurali e dei soviet liberi, la storia di quel paese avrebbe 
potuto assumere una piega del tutto diversa. Non v'è dubbio che il fallimento 
delle rivoluzioni sociali europee dopo la prima guerra mondiale abbia 
determinato l'isolamento della rivoluzione russa. La povertà della Russia e la 
pressante influenza del mondo capitalista circostante contribuirono certamen-
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te ad ostacolare la creazione di una società socialista e realmente libertaria. 
Che la Russia dovesse indirizzare 0 suo sviluppo verso una forma di 
capitalismo di stato, non era nei piani di nessuno. Contrariamente alle 
aspettative di Lenin e di Trotskij, la sconfitta della rivoluzione fu determinata 
da forze interne, non da un'invasione militare straniera. Se il movimento 
popolare avesse recuperato gli obiettivi e le conquiste della rivoluzione del 
1917, si sarebbe potuta creare una struttura sociale poliedrica, fondata sul 
controllo dei lavoratori sull'industria, sullo sviluppo di un'economia agricola 
liberamente gestita e organizzata e su un vivace scambio di idee, di programmi 
e di movimenti politici. Nella peggiore delle ipotesi, la Russia non avrebbe 
sofferto sotto i ceppi del totalitarismo e lo stalinismo non avrebbe avvelenato 
il movimento rivoluzionario, aprendo la via al fascismo e alla seconda guerra 
mondiale. 

Lo sviluppo del partito bolscevico, tuttavia, impedì che questo processo 
avesse corso — a dispetto delle «buone intenzioni» di Lenin e di Trotskij. 
Distruggendo 0 potere dei comitati di fabbrica nell'industria e schiacciando il 
movimento di Makhno, dei lavoratori di Pietrógrado e dei marinai di 
Kronstadt, i bolscevichi decretarono praticamente il trionfo della burocrazia 
nella società russa. 11 partito centralizzato — istituzione profondamente 
borghese — divenne il rifugio delle più sinistre forme controrivoluzionarie. 
Questa fu una controrivoluzione, anche se si ammantò ipocritamente di 
bandiere rosse e fece sfoggio di una terminologia marxista. In definitiva, nel 
1921 i bolscevichi non soppressero una «ideologia» o una «cospirazione delle 
guardie bianche», ma la lotta naturale del popolo russo per liberarsi delle 
proprie catene e per poter decidere del proprio destino19. Per la Russia, ciò 
portò all'incubo della dittatura stalinista; per la generazione degli anni trenta, 
portò agli orrori del fascismo e al tradimento dei partiti comunisti europei e 
americani. 

Le due tradizioni 

Sarebbe una grossa ingenuità credere che il leninismo sia stato prodotto 
dall'opera di un uomo solo. Il germe ha origine ben più profonde, non solo 
nei limiti della teoria marxiana, ma in quelli del periodo sociale che produsse 
il marxismo. Se non arriveremo a comprenderlo chiaramente, saremo ciechi di 
fronte alla dialettica degli eventi odierni, come Marx, Engels e Lenin lo 
furono di fronte agli eventi del loro tempo. Ma la nostra cecità sarebbe di 
gran lunga più riprovevole, poiché abbiamo alle spalle una lunga esperienza, 
della quale quegli uomini non poterono avvalersi nell'elaborare le loro teorie. 

Karl Marx e Friedrich Engels furono dei centralisti — non solo 
politicamente, ma anche socialmente ed economicamente. Non negarono mai 
questa loro concezione e i loro scritti abbondano di elogi appassionati alla 
centralizzazione politica, organizzativa ed economica. Fin dal marzo 1850, 
nel famoso «Appello al Consiglio centrale della Lega Comunista», essi 
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esortarono i lavoratori a non lottare solo per «una repubblica tedesca unita e 
indivisibile, ma anche perché questa sia caratterizzata dalla definitiva 
centralizzazione del potere nelle mani della autorità statale». Affinché questa 
esigenza non venga presa alla leggera, gli autori la esprimono ripetutamente in 
questo stesso paragrafo, che si conclude con la seguente affermazione: «Come 
in Francia nel 1793, anche oggi, in Germania, un partito che sia veramente 
rivoluzionario deve assumersi il compito di portare avanti la più severa opera 
di centralizzazione». 

Questo problema compare ripetutamente negli scritti di Marx e Engels 
anche negli anni seguenti. Allo scoppio della guerra franco-prussiana, per 
esempio, Marx scrive a Engels: «I francesi hanno bisogno di una lezione. Se i 
prussiani vinceranno, la centralizzazione del potere statale sarà utile per la 
centralizzazione della classe operaia tedesca» [35]. 

Marx ed Engels, tuttavia, non erano centralisti perché credevano nelle 
virtù del centralismo di per se stesso. Al contrario: il marxismo e l'anarchismo 
si sono sempre trovati d'accordo nel ritenere che una società comunista, 
libera, debba essere caratterizzata dalla più completa decentralizzazione, dalla 
dissoluzione della burocrazia, dall'abolizione dello stato, dalla frantumazione 
delle grandi città. «L'abolizione dell'antitesi tra città e campagna non solo è 
possibile,» osserva Engels nel suo Anti-Duhring «ma è divenuta una necessità 
immediata ... l'avvelenamento dell'aria, delle acque e della terra al quale oggi 
assistiamo potrà aver fine solo se la città e la campagna si fonderanno l'una 
con l'altra ...». 

Per Engels, ciò comporta «una distribuzione uniforme della popolazione 
in tutto il paese» [36] — in breve, una decentralizzazione fisica delle città. 

Il centralismo marxista ha origine nei problemi derivanti dalla formazione 
dello stato nazionale. Fino a ben oltre la metà del diciannovesimo secolo, la 
Germania e l'Italia erano divise in una moltitudine di ducati, principati e regni 
indipendenti. Il consolidamento di queste unità geografiche in unità nazionali 
rappresentò, secondo Marx ed Engels, una conditio sine qua non per lo 
sviluppo dell'industria e del capitalismo moderni. L'elogio del centralismo 
non ebbe un carattere mistico, ma fu determinato dagli eventi del periodo in 
cui Marx ed Engels vissero — lo sviluppo della tecnologia e del commercio, 
l'unione della classe lavoratrice e la formazione degli stati nazionali. In breve, 
le loro preoccupazioni sono rivolte all'emergere del capitalismo e ai compiti 
della rivoluzione borghese in un periodo di inevitabile povertà materiale. 
L'approccio di Marx alla «rivoluzione proletaria», peraltro, è notevolmente 
diverso. Egli loda entusiasticamente la Comune di Parigi, indicandola a 
«modello» per tutti gli altri centri industriali della Francia. «Una volta che 
questo regime si sarà instaurato a Parigi e nei centri secondari», egli scrive, «il 
vecchio governo centralizzato dovrà cedere il passo anche nelle provincie 
ali,autogestione dei produttori» (il corsivo è nostro). L'unità della nazione, 
naturalmente, non verrebbe spezzata e un governo centrale potrebbe 
continuare ad esercitare le sue funzioni nel periodo di transizione verso il 
comunismo, ma il suo ruolo sarebbe assai ridotto. 
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Non è nostro scopo sommergere il lettore con citazioni da Marx e da 
Engels, bensì dimostrare e porre in rilievo come i dogmi basilari del marxismo 
— che oggi vengono acriticamente accettati — fossero in realtà il prodotto di 
un'era che lo sviluppo del capitalismo negli Stati Uniti e nell'Europa 
occidentale ha largamente superato. Ai suoi tempi, Marx non si occupava solo 
dei problemi della «rivoluzione proletaria», ma anche di quelli della 
rivoluzione borghese, soprattutto in Germania, in Spagna, in Italia e 
nell'Europa orientale. Egli affrontò anche i problemi connessi con il passaggio 
dal feudalesimo al capitalismo in quei paesi capitalisti il cui progresso 
tecnologico non aveva ancora raggiunto livelli superiori a quelli della 
rivoluzione industriale del carbone e dell'acciaio, e di quei paesi la cui 
economia era ancora fondata sull'industria artigianale e sulle corporazioni di 
mestiere. Per dirla in termini più generali, i problemi di cui Marx 
principalmente si occupava non erano tanto quelli inerenti a una condizione 
di libertà (decentralizzazione, formazione delle comunità, parità sociale, 
democrazia diretta), quanto quelli relativi alle condizioni preliminari necessa-
rie alla conquista della libertà medesima (progresso tecnologico, unità 
nazionale, benessere economico). Le sue teorie erano ancora legate alla sfera 
della sopravvivenza e non a quella della vita. 

Solo dopo aver compreso tut to ciò è possibile collocare l'eredità teorica 
di Marx in una prospettiva che abbia qualche significato — separare ciò che 
del suo contributo ci arricchisce da ciò che invece rivela i propri limiti storici, 
che ci paralizza e pone dei ceppi anche al nostro tempo. La dialettica 
marxiana, i molti lumi fecondi del materialismo storico, la superba critica dei 
rapporti di produzione, molti elementi delle teorie economiche, la teoria 
dell'alienazione e, sopra ogni altra cosa, l'idea che la libertà necessiti di 
condizioni materiali — tutti questi furono contributi preziosi e durevoli al 
pensiero rivoluzionario. 

Alla stessa stregua, l'enfasi con la quale Marx indicò nel proletariato 
l'«agente» del mutamento rivoluzionario, l'«analisi di classe» attraverso la 
quale egli voleva spiegare il passaggio da una società di classe ad una società 
senza classi, la sua idea della dittatura del proletariato, l'importanza che egli 
assegnava al centralismo, la sua teoria sullo sviluppo capitalistico (che tende a 
confondere il capitalismo di stato con il socialismo), l'azione politica 
attraverso i partiti elettorali — questi ed altri concetti ad essi connessi 
suonano falsi oggi ed ebbero, come vedremo, un effetto fuorviante anche ai 
tempi di Marx. Essi sono il prodotto di una visione limitata — o meglio, dei 
limiti propri del periodo storico in cui Marx viveva. Hanno senso solo se non 
dimentichiamo che Marx considerava il capitalismo come una fase dello 
sviluppo storico indispensabile all'avvento del socialismo, e sono stati 
applicabili nella pratica solo in un periodo in cui soprattutto la Germania si 
trovò a dover assolvere compiti di natura democratico-borghese e di 
unificazione nazionale. (Non vogliamo dire, con questo, che l'approccio di 
Marx fosse corretto, bensì che esso risulta comprensibile se collocato nei 
giusti termini di tempo e di luogo). 
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Come la rivoluzione russa fu caratterizzata da un movimento sotterraneo 
di «massa», in conflitto con il bolscevismo, cosi la storia è percorsa da un 
movimento sotterraneo che da sempre è in conflitto con qualsiasi forma di 
autorità costituita. Questo movimento ha preso oggi il nome di «anarchi-
smo», benché esso non abbia mai trovato espressione compiuta in un'unica 
ideologia o in un apparato di sacri testi. L'anarchismo è un movimento che 
accomuna l'intera umanità come una bramosia sensuale, che la porta ad 
opporsi a qualsiasi forma di coercizione. Le sue origini risalgono agli albori 
della società fondata sulla proprietà privata, del dominio di classe e dello 
stato. Da allora in poi, gli oppressi hanno sempre opposto resistenza a quelle 
forme di organizzazione che miravano a reprimere e a limitare il naturale 
sviluppo dell'ordine sociale. L'anarchismo è balzato alla ribalta sulla scena 
sociale nei più importanti periodi di transizione da un periodo storico a un 
altro. Il declino del mondo antico e feudale ha visto crescere movimenti di 
massa che, spesso con accenti di selvaggia bramosia, chiedevano l'abbattimen-
to di tutti i sistemi autoritari, di privilegio e di coercizione. 

I movimenti anarchici del passato fallirono il loro scopo in gran parte 
perché le condizioni di povertà materiale, determinate dal basso livello dello 
sviluppo tecnologico, impedirono una organica armonizzazione degli umani 
interessi. Tutte le società che potevano offrire qualcosa di più che 
un'uguaglianza nella miseria portavano profondamente radicata la tendenza 
alla restaurazione di sistemi fondati su privilegi. In mancanza di una 
tecnologia che consentisse di ridurre in misura apprezzabile la giornata 
lavorativa, la necessità di lavorare minò le istituzioni sociali basate sull'auto-
gestione. I girondini, al tempo della rivoluzione francese, furono abbastanza 
astuti da rendersi conto che la giornata lavorativa rappresentava un'arma 
efficace da usare contro la Parigi rivoluzionaria. Per escludere gli elementi 
radicali dalle sezioni, essi cercarono di promulgare una legge secondo la quale 
tutte le riunioni assembleari dovevano aver termine entro le 10, ora alla quale 
i parigini rientravano dal lavoro. In verità, non furono solo le tecniche 
manipolatorie e i tradimenti delle organizzazioni d'«avanguardia» che 
decretarono la fine delle fasi anarchiche delle rivoluzioni del passato, ma 
anche i limiti materiali che caratterizzarono i vari periodi storici. Le «masse» 
furono sempre costrette a riprendere una vita di duro lavoro e ben di rado 
furono libere di instaurare organismi di autogestione capaci di sopravvivere al 
periodo rivoluzionario. 

Gli anarchici come Bakunin e Kropotkin, tuttavia, non sbagliarono 
quando criticarono Marx per l'importanza che egli attribuiva al centralismo e 
per la sua concezione elitaria dell'organizzazione sociale. Il centralismo era 
proprio necessario, in passato, per garantire lo sviluppo della tecnologia? La 
formazione degli stati nazionali era necessaria all'espansione del commercio? 
La nascita delle imprese economiche fortemente centralizzate e di uno stato 
«invisibile» portò qualche vantaggio al movimento operaio? Noi tendiamo ad 
accettare questi dogmi del marxismo con atteggiamento eccessivamente 
acritico, soprattutto perché il capitalismo si è sviluppato all'interno di una 
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scena politica caratterizzata dal centralismo. Gli anarchici del secolo scorso 
avvertirono che l'approccio centralista di Marx, nella misura in cui avrebbe 
esercitato un influsso sugli avvenimenti del suo tempo, avrebbe a tal punto 
rafforzato la borghesia e l'apparato statale, che sarebbe poi risultato 
estremamente difficile rovesciare il capitalismo. Il partito rivoluzionario, 
riproducendo questi caratteri centralistici e gerarchici, avrebbe trasferito la 
tendenza alla gerarchizzazione e alla centralizzazione anche nella società 
post-rivoluzionaria. 

Bakunin, Kropotkin e Malatesta non furono tanto ingenui da credere che 
l'anarchismo si potesse instaurare da un giorno all'altro. Attribuendo a 
Bakunin questa concezione, Marx ed Engels distorsero intenzionalmente il 
pensiero dell'anarchico russo. Né gli anarchici del secolo scorso credevano che 
abolire lo stato significasse semplicemente «incrociare le braccia» subito dopo 
la rivoluzione — per usare i termini oscurantistici usati da Marx e 
acriticamente ripresi da Lenin in Stato e rivoluzione. In effetti, molto di 
quanto viene spacciato per marxismo in Stato e rivoluzione non è altro che 
anarchismo allo stato puro — per esempio, la sostituzione degli eserciti 
professionisti con milizie rivoluzionarie e la sostituzione dei corpi parlamenta-
ri con organismi di autogestione. Quel che di autenticamente marxista c'è nel 
pamphlet di Lenin è l'esigenza di «un rigoroso centralismo», l'accettazione di 
una «nuova» burocrazia e l'identificazione dei soviet con lo stato. 

Gli anarchici del secolo scorso avvertirono con profonda inquietudine il 
problema di raggiungere un elevato grado di industrializzazione senza 
soffocare lo spirito rivoluzionario delle «masse» e opporre nuovi ostacoli 
all'emancipazione. Essi temevano che la centralizzazione avrebbe ulteriormen-
te rafforzato la capacità della borghesia di resistere alla rivoluzione e di 
inculcare nei lavoratori un senso di obbedienza. Gli anarchici tentarono perciò 
di recuperare tutte quelle forme di organizzazione sociale comunitaria 
precapitaliste (come il mir russo e il pueblo spagnolo) che potessero 
rappresentare uno stimolo alla costruzione di una società libera, non solo in 
senso strutturale, ma anche spirituale. Di conseguenza, essi posero l'accento 
sulla necessità della decentralizzazione, anche nella società capitalista. A 
differenza dei partiti marxisti, le organizzazioni anarchiche davano grande 
importanza a quella che veniva definita «educazione integrale» — lo sviluppo 
globale dell'individuo — per contrastare la degradante, meschina influenza 
della società borghese. Gli anarchici tentarono, per quanto fosse possibile 
all'interno della società capitalista, di vivere secondo valori improntati al 
futuro. Essi credevano nell'azione diretta, per stimolare l'iniziativa delle 
«masse», per preservare lo spirito di rivolta e per incoraggiare la spontaneità. 
Essi cercarono di sviluppare forme di organizzazione basate sulla fratellanza e 
sulla reciproca solidarietà, nelle quali il controllo fosse esercitato dal basso 
verso l'alto, e non in senso contrario. 

Qui dobbiamo soffermarci ad esaminare più nel dettaglio la natura delle 
forme di organizzazione anarchica, non fosse altro perché l'argomento è stato 
oggetto di una monumentale quantità di scritti che hanno valore di carta 
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straccia. Gli anarchici, o perlomeno gli anarco-comunisti, riconoscono la 
necessità di una forma di organizzazione20. Ribadirlo ulteriormente sarebbe 
tanto assurdo, quanto discutere se il marxismo riconoscesse o meno la 
necessità di una rivoluzione sociale. Il problema non è quello della necessità o 
meno di una organizzazione, bensì quello di stabilire quale forma di 
organizzazione gli anarco-comunisti volessero instaurare. Ciò che le varie 
forme di organizzazione anarco-comunista hanno in comune è lo sviluppo 
organico dal basso verso l'alto, l'assenza di organismi creati e orchestrati 
dall'alto. Si tratta di movimenti sociali, che uniscono un modo di vita 
rivoluzionario e creativo a una teoria rivoluzionaria e creativa; nulla a che 
vedere, perciò, con i partiti politici, i cui modi di vita non si discostano, né si 
distinguono da quelli della società borghese e la cui ideologia si riduce alla 
rigida formula di «programmi provati e sperimentati». Per quanto è 
umanamente possibile, gli anarco-comunisti tentano di riflettere nel loro 
modo di vita la società liberata che essi sperano di instaurare, e non si 
limitano a scimmiottare servilmente il sistema gerarchico, classista o autorita-
rio dominante. Le forme di organizzazione anarco-comunista sono costruite 
su gruppi sociali caratterizzati da stretti vincoli di fratellanza — su gruppi 
legati da affinità — la cui capacità di agire in comune si basa sull'iniziativa, su 
convinzioni cui ciascuno perviene liberamente, sul coinvolgimento personale e 
non su un apparato burocratico nutrito da una docile massa di sottoposti e 
manipolato dall'alto da un pugno di leaders onniscienti. 

Gli anarco-comunisti non negano la necessità di un coordinamento tra i 
gruppi, della disciplina, di una pianificazione rigorosa e dell'azione unitaria. 
Tuttavia, essi credono che la coordinazione, la disciplina, la pianificazione e 
l'unità d'azione debbano essere raggiunte volontariamente, per mezzo di 
un'autodisciplina alimentata dalla convinzione e dalla comprensione, non 
dalla coercizione e dall'obbedienza cieca e incondizionata agli ordini emanati 
dall'alto. Essi mirano all'efficacia tanto vantata dal centralismo non attraverso 
l'instaurazione di una struttura gerarchica e centralizzata, bensì attraverso la 
volontà e la capacità di comprensione individuali. A seconda delle necessità e 
delle circostanze, i gruppi affini possono acquisire questa efficienza per mezzo 
delle assemblee, dei comitati di azione, delle conferenze locali, regionali e 
nazionali. Ma essi si oppongono con tutte le loro forze all'instaurazione di una 
struttura organizzativa che diviene fine a se stessa, di comitati che rimangono 
in vita anche dopo aver esaurito il loro compito, di una «dirigenza» che riduce 
il «rivoluzionario» a un robot privo di volontà. 

Queste conclusioni non derivano da impulsi avventati di uno spirito 
«individualista»; al contrario, emergono da un'analisi puntigliosa delle 
rivoluzioni passate, dell'influenza esercitata sul processo rivoluzionario dai 
partiti centralizzati, dalla natura del mutamento sociale in un periodo di 
benessere materiale. Gli anarco-comunisti mirano a preservare e ad ampliare la 
fase anarchica che apre tutte le rivoluzioni sociali. Ancor più dei marxisti, essi 
credono che le rivoluzioni siano il prodotto di processi storici profondi. 
Nessun comitato centrale «farà» mai la rivoluzione; al massimo, potrà 
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organizzare un colpo di stato, sostituire una gerarchia con un'altra — o peggio, 
arrestare un processo rivoluzionario, se l'influenza che esercita è sufficiente-
mente ampia. Il comitato centrale è uno strumento er la conquista del 
potere, non certo un mezzo per trasformarlo; è uno strumento per 
accaparrare ciò che le «masse» conquistano con la loro azione rivoluzionaria. 
Gli avvenimenti del passato lo testimoniano e bisogna essere ciechi per non 
rendersene conto. 

In passato, i marxisti potevano comprensibilmente (benché erroneamen-
te) proclamare l'esigenza di un partito centralizzato, perché la fase anarchica 
della rivoluzione era vanificata dalle condizioni di povertà materiali. Per 
motivi economici, le «masse» erano sempre costrette a tornare a una esistenza 
di duro lavoro. Indipendentemente dagli intenti reazionari dei girondini nel 
1793, la rivoluzione finiva veramente alle dieci di sera; fu il basso livello dello 
sviluppo tecnologico ad arrestarla. Oggi, il progresso della tecnologia del 
benessere, soprattutto negli Stati Uniti e nell'Europa occidentale, ha spazzato 
via anche questo pretesto. Oggi siamo giunti veramente al punto che le 
«masse» possono ampliare drasticamente, da un giorno all'altro, i confini del 
«regno della libertà» in senso marxista — per conquistare lo spazio necessario 
a raggiungere il più alto grado di autonomia. 

Quello che gli avvenimenti di maggio e di giugno in Francia hanno 
dimostrato non è stato il bisogno di una maggiore coscienza tra le «masse». 
Parigi ha dimostrato che per la propaganda sistematica delle idee — e non 
semplicemente delle idee, ma delle idee che promuovono il concetto di 
autonomia — è necessaria una organizzazione. Ciò che mancava alle «masse» 
francesi non era un comitato centrale o un Lenin che le «organizzasse» e le 
«comandasse», ma la convinzione che esse avrebbero potuto far funzionare le 
fabbriche, invece di limitarsi ad occuparle. Val la pena di notare che nessuno 
dei partiti francesi di tipo bolscevico avanzò proposte o richieste di una 
gestione autonoma. Solo gli anarchici e i situazionisti lo fecero. 

Un'organizzazione rivoluzionaria è necessaria — ma bisogna averne 
sempre ben chiara in mente la funzione. Il suo primo compito è quello di far 
propaganda, di «spiegare pazientemente», come diceva Lenin. In una 
situazione rivoluzionaria, è l'organizzazione rivoluzionaria a formulare le 
richieste più avanzate: essa è preparata a formulare, ad ogni mutamento degli 
eventi e nei termini più concreti, le proposte immediate di azione per portare 
avanti il processo rivoluzionario. 

L'organizzazione deve esprimere gli elementi più audaci della rivoluzione, 
sia dal punto di vista dell'azione, sia dal punto di vista decisionale. 

In che modo, dunque, i gruppi anarco-comunisti differiscono dai partiti 
di tipo bolscevico? Certamente, non per ciò che concerne la necessità di una 
organizzazione, della pianificazione, della coordinazione e della propaganda in 
tutte le sue forme, o per ciò che concerne la necessità di un programma 
sociale. Fondamentalmente, i gruppi anarco-comunisti differiscono dai partiti 
bolscevichi perché credono che l'azione dei veri rivoluzionari debba esplicarsi 
entro le forme create dalla rivoluzione, e non entro quelle create dal partito. 
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Ciò significa che essi devono considerarsi al servizio degli organismi 
rivoluzionari, delle strutture sociali, non di quelle politiche. Gli anarco-comu-
nisti cercano di persuadere i comitati di fabbrica e le assemblee dei soviet a 
divenire veri organismi di autogestione popolare, e non cercano di dominarli, 
di manipolarli o di agganciarli a un onnisciente partito politico. Gli 
anarco-comunisti non cercano di costruire una struttura statale all'interno di 
questi organismi popolari rivoluzionari, sfruttandoli, ma cercano invece di 
dissolvere tutte le forme di organizzazione costruite nel periodo prerivoluzio-
nario (compresa la loro) per convogliarne gli elementi entro questi organi di 
vera matrice rivoluzionaria. 

Queste differenze sono di fondamentale importanza. Nonostante la loro 
retorica e i loro slogans, i bolscevichi russi non credettero mai veramente nei 
soviet; li considerarono strumenti del partito bolscevico. Pressoché identico fu 
l'atteggiamento dei trotskisti francesi nei confronti delle assemblee studente-
sche della Sorbona, dei maoisti francesi nei confronti dei sindacati e dei 
gruppi della vecchia sinistra americana nei confronti della Sds. Nel 1921, i 
soviet erano praticamente defunti e tutte le decisioni venivano prese dal 
Comitato centrale bolscevico e dall'ufficio politico. Non solo gli anarco-comu-
nisti cercano di impedire ai partiti marxisti di ripetere questi errori, ma 
cercano anche di evitarli essi stessi. Di conseguenza, cercano di impedire che 
nelle loro organizzazioni emergano tendenze burocratiche, gerarchiche o 
elitarie. Inoltre, e ciò non è meno importante, essi cercano di cambiare se 
stessi; cercano di sradicare dalla propria personalità quei tratti autoritari e 
quelle propensioni elitarie che la società organizzata su basi gerarchiche ha 
inculcato in loro fin dalla nascita. La concezione anarchica della vita non è 
basata esclusivamente su uno scrupolo di integrità personale, ma si preoccupa 
anche dell'integrità della stessa rivoluzione21. 

Nel confuso incrociarsi delle correnti ideologiche del nostro tempo, una 
domanda deve sempre essere presente alla nostra mente: perché mai stiamo 
cercando di fare la rivoluzione? Stiamo forse cercando di fare la rivoluzione 
per creare di nuovo una struttura gerarchica, mentre facciamo balenare un 
oscuro sogno di libertà davanti agli occhi dell'umanità? 0 forse per 
promuovere un ulteriore progresso tecnologico e per creare un'abbondanza 
materiale maggiore di quella di cui possiamo godere oggi? Vogliamo fare la 
rivoluzione per «pareggiare i conti» con la borghesia? Per portare al potere il 
partito laburista? Oppure il partito comunista? 0 il Socialist Workers Party! 
Infine, è forse per portare all'emancipazione entità astratte, quali il 
«proletariato», «ilpopolo», «la storia», «la società»? 

Non è forse il nostro vero scopo, invece, quello di distruggere una volta 
per tutte la gerarchia, il dominio di classe e la coercizione — quello, cioè, di 
far si che tutti possano gestire liberamente la propria vita? Non vogliamo 
forse rendere ogni momento della nostra vita il più bello che sia possibile, e la 
vita intera di ciascun individuo un'esperienza piena e ricca di soddisfazioni? 
Se il vero scopo della rivoluzione è quello di portare al potere i trogloditi del 
PI, allora non vale certo la pena di farla. Non staremo certo a discutere se lo 
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sviluppo e l'arricchimento dell'individuo possa essere disgiunto dallo sviluppo 
e dal progresso sociale e comunitario, poiché è evidente che i due devono 
marciare di pari passo. La condizione basilare per la pienezza dell'individuo è 
una società benestante; la condizione basilare per la libertà dell'individuo è 
una società libera. 

Lasciando da parte questi argomenti, ci si pone ancora il quesito che 
Marx sollevò nel 1830: quando cominceremo ad ispirarci alla poesia del 
futuro, invece che a quella del passato? Lasciamo che i morti seppelliscano i 
loro morti. Il marxismo è morto perché affondava le proprie radici in un 
periodo di povertà materiale e le sue possibilità erano limitate dal bisogno. Il 
messaggio sociale più importante del marxismo è che la libertà necessita di 
condizioni materiali — per vivere, dobbiamo prima assicurarci la sopravviven-
za. Grazie a un progresso tecnologico che ai tempi di Marx neppure le più 
fantascientifiche ipotesi potevano prevedere, possiamo oggi godere delle 
possibilità offerte dalla società del benessere. Tutte le istituzioni della società 
basata sulla proprietà — il dominio di classe, la gerarchia, la famiglia 
patriarcale, la burocrazia, la città, lo stato — si sono esaurite. Oggi, la 
decentralizzazione non è più semplicemente auspicabile per restaurare 
l'equilibrio dell'umanità, ma è necessaria per ricreare un sistema ecologico più 
vivibile, per preservare la vita di questo pianeta dalla distruzione degli 
inquinanti e dall'erosione del suolo, per garantirci un'aria respirabile e per 
conservare l'equilibrio della natura. Promuovere la spontaneità è necessario se 
la rivoluzione sociale vuole rendere ciascun individuo padrone della propria 
vita. 

Le vecchie forme di lotta non scompaiono del tutto con lo sgretolarsi 
della società di classe, ma vengono superate dai problemi di una società senza 
classi. Non vi può essere rivoluzione sociale senza la partecipazione dei 
lavoratori, perciò essi devono avere tutta la nostra solidarietà nelle lotte che 
conducono contro lo sfruttamento. Noi lottiamo contro ogni forma di 
crimine, dovunque essa si manifesti — e lo sfruttamento industriale è un 
crimine sociale gravissimo. Ma anche il razzismo, la negazione del diritto 
all'autodeterminazione, l'imperialismo e la povertà sono crimini sociali 
altrettanto gravi — così come lo sono l'inquinamento, l'urbanizzazione 
selvaggia, la perversa socializzazione dei giovani e la repressione sessuale. Per 
ciò che concerne il problema di conquistare la classe operaia alla causa della 
rivoluzione, non dobbiamo dimenticare che la condizione essenziale dell'esi-
stenza della borghesia è lo sviluppo del proletariato. Il sistema sociale 
capitalista presuppone l'esistenza di entrambe le classi e si perpetua grazie allo 
sviluppo di entrambe. Noi vogliamo minare le premesse del dominio di classe 
al punto che auspichiamo la declassificazione delle classi non borghesi, 
almeno in termini istituzionali, psicologici e culturali. 

Per la prima volta nella storia, la fase anarchica che ha inaugurato tutte le 
grandi rivoluzioni del passato può essere mantenuta come condizione 
permanente, grazie alle condizioni tecnologiche avanzate del nostro tempo. 
Le istituzioni anarchiche proprie di quella fase — le assemblee, i comitati di 
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fabbrica, i comitati di azione — possono divenire elementi stabili di una 
società liberata, elementi di un nuovo sistema di autogestione. Vogliamo 
costruire un movimento che le difenda? Sapremo costruire una organizzazio-
ne di gruppi affini capaci di dissolversi e di fondersi con queste istituzioni 
rivoluzionarie? 0 costruiremo invece un partito gerarchico, centralizzato e 
burocratico, che cercherà di dominarle, di soppiantarle e, infine, di 
distruggerle? 

Ascolta, marxista: l'organizzazione che cerchiamo di costruire rispecchia 
la società che la nostra rivoluzione saprà creare. Se non abbandoneremo il 
passato — nei nostri gruppi come in noi stessi — non vi sarà per noi alcun 
futuro da conquistare. 

New York, maggio 1969 

1. Queste note furono redatte in un periodo nel quale il Progressive Labor Party (Plp) 
esercitava una notevole influenza sullo Sds. Benché questa sia oggi in gran parte 
venuta meno, l'organizzazione del movimento studentesco rappresenta tuttora un 
buon esempio della mentalità e dei valori un tempo prevalenti nell'ambito della 
sinistra. Ciò vale anche per la maggior parte dei gruppi marxisti-leninisti e di 
conseguenza questo e altri riferimenti al Plp sono stati mantenuti dall'autore, o solo 
lievemente modificati rispetto alla prima stesura. 

2. Il Dodge Revolutionary Union Movement, sezione di Detroit della League of 
Revolutionary Black Workers (Lega dei lavoratori neri rivoluzionari). 

3. Gioco di parole tra copout (fallito) e cop (poliziotto), che evidentemente non si 
può rendere in italiano ( N d t ) . 

4. Il marxismo è soprattutto la teorizzazione di una prassi, o meglio, per inquadrare 
questa relazione in una giusta prospettiva, la pratica di una teoria. E' questo il vero 
significato della trasformazione della dialettica operata dal marxismo, da una 
dimensione soggettiva (nella quale i giovani hegeliani cercavano ancora di confinare 
la visione di Hegel) ad una dimensione oggettiva, da critica filosofica ad azione 
sociale. Se separasse la teoria dalla prassi, il marxismo non verrebbe assassinato, ma 
si suiciderebbe. Questo è il suo carattere più nobile e ammirevole. I tentativi di quei 
deficienti che seguono le orme di Marx e cercano di mantenere in vita il sistema 
marxista con una miriade di emendamenti, di esegesi, e con gli insulsi «studi» alla 
Maurice Dobb e alla George Novack, sono un'offesa e un insulto al nome di Marx e 
insozzano tu t to ciò per cui egli aveva lottato 

5. In effetti i marxisti, in questo periodo, si occupano ben poco della «cronica crisi 
[economica] del capitalismo», anche se questo concetto costituisce il punto focale 
delle teorie economiche di Marx. 

6. Per motivi ecologici, non possiamo accettare il concetto di «dominio dell 'uomo 
sulla natura» nei termini semplicistici esposti da Marx un secolo fa. Per un 
approfondimento critico del problema, cfr. «Ecologia e pensiero rivoluzionario» in 
questo volume. 

7. Per colmo d'ironia, i marxisti che parlano di «potere economico» del proletariato 
non fanno altro che ricalcare la posizione degli anarco-sindacalisti, posizione 
aspramente avversata da Marx. A Marx non interessava il potere economico del 
proletariato, bensì il suo potere politico-, e in particolar modo il fat to che il 
proletariato sarebbe stato costituito dalla maggior parte della popolazione. Egli era 
convinto che i lavoratori dell'industria sarebbero stati spinti alla rivoluzione dalle 
privazioni materiali derivanti dalla tendenza capitalista all'accumulazione; era anche 
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convinto che, organizzato dal sistema industriale e disciplinato dalla routine della 
fabbrica, il proletariato sarebbe stato in grado di costituire sindacati e, soprattutto, 
partiti politici, che in alcuni paesi sarebbero stati costretti a ricorrere ad 
insurrezioni; mentre in altri (Gran Bretagna, Stati Uniti e, aggiunse Engels più tardi, 
Francia) avrebbero potuto benissimo conquistare il potere per mezzo delle elezioni 
e realizzare il socialismo con mezzi legali. Come ci si poteva aspettare, molti 
marxisti sono stati disonesti nei confronti del loro Marx e del loro Engels almeno 
tanto quanto il Progressive Labor Party lo fu nei confronti dei lettori di Challenge, 
non traducendo importanti osservazioni o distorcendo grossolanamente il significa-
to di alcuni scritti di Marx. 

8. Questa sede vale quanto qualsiasi altra per prendere in considerazione il concetto 
secondo il quale chiunque è un «proletario», che non ha nulla da vendere al di fuori 
della propria forza-lavoro. E' vero che Marx defini il proletariato in questi termini, 
ma egli scoprì anche una dialettica storica nello sviluppo del proletariato. Il 
proletariato si sviluppò nell'ambito di una classe nullatenente e sfruttata e raggiunse 
la sua forma più avanzata nel proletariato industriale, che corrisponde alla fase più 
avanzata del capitale. Negli ultimi anni della sua vita, Marx giunse a disprezzare i 
lavoratori parigini, prevalentemente impiegati nella produzione di beni di lusso, e 
citò «i nostri operai tedeschi» - tra i lavoratori europei, i più simili a semplici robot 
- a «modello» del proletariato mondiale. 

9. Il tentativo di descrivere la teoria marxista sull'impoverimento in termini 
internazionali, piuttosto che nazionali (come fece invece Marx) non è che un misero 
ripiego. In primo luogo, questo artificio teorico cerca semplicemente di eludere il 
problema di come mai l'impoverimento non si sia verificato nelle roccaforti 
industriali del capitalismo, le sole aree che, dal punto di vista tecnologico, 
costituiscono un punto di partenza adeguato per una società senza classi. Se le 
nostre speranze nel proletariato si rivolgono solo al mondo coloniale, dobbiamo 
temere che dietro a questa concezione si celi un tremendo pericolo: il genocidio. 
L'America e la sua nuova alleata, la Russia, hanno a disposizione tutt i i mezzi 
tecnici per sottomettere le nazioni sottosviluppate a suon di bombe. Sull'orizzonte 
della storia si profila un'oscura minaccia - la trasformazione degli Stati Uniti in un 
impero fascista vero e proprio, di stampo nazista. Definire questo paese una «tigre 
di carta» è pura follia. E' una tigre termonucleare e la classe dirigente americana, 
priva di qualsiasi freno culturale, può rivelarsi ben più efferata di quella tedesca. 

10. Lenin l'aveva intuito e descrisse il «socialismo» come «null'altro che un monopolio 
capitalista di stato istituito per il benessere di tut to il popolo» [291. Dichiarazione 
straordinaria, se pensiamo alle implicazioni che comporta, ed evidente esempio di 
contraddittorietà. 

11. A questo scopo, la vecchia sinistra proietta la propria immagine preistorica sul 
lavoratore americano. In realtà, questa immagine si avvicina più a quella di un 
burocrate sindacale o di un comunista stalinista. 

12. In questo senso, il lavoratore comincia ad avvicinarsi al tipo umano di transizione 
sociale che ha fornito alla storia il maggior numero di elementi rivoluzionari. In 
generale, il «proletariato» si è rivelato più rivoluzionario nei periodi di transizione, 
quando la sua «proletarizzazione» psichica da parte del sistema industriale era meno 
accentuata. I centri focali delle rivoluzioni operaie di stampo classico furono 
Pietrogrado e Barcellona, dove i lavoratori erano stati sradicati dalle campagne, e 
Parigi, dove era ancora vivo l'artigianato o dove gli operai provenivano dall'esercizio 
di questa professione. Questi lavoratori ebbero grandi difficoltà ad adattarsi alla 
dominazione industriale e rappresentarono un terreno sempre fertile di turbolenza 
sociale e rivoluzionaria. Per contrasto, la classe operaia che aveva caratteristiche 
stabili, ereditarie, tendeva ad essere sorprendentemente non rivoluzionaria. Persino i 
lavoratori tedeschi, citati da Marx ed Engels a modello del proletariato europeo, 
negarono per la maggior parte il loro appoggio agli spartachisti del 1919. Elessero 
una larga maggioranza di socialdemocratici al congresso dei consigli operai e, più 
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tardi, al Reichstag, e fino al 1933 parteggiarono prevalentemente per il partito 
socialdemocratico. 

13. Questo modo di vita rivoluzionario si può realizzare nelle fabbriche come nelle 
strade, nelle scuole, nei sobborghi come sull'asse Bay Area-East Side. La sua 
caratteristica essenziale è una sorta di sfida a una «propaganda del fat to» a carattere 
individuale che corrode qualsiasi costume, istituzione o formula dominante. Mentre 
la società si avvicina alle soglie del periodo rivoluzionario, le fabbriche, le scuole e i 
quartieri divengono l'arena naturale entro la quale ha luogo la «rappresentazione» 
rivoluzionaria - una «rappresentazione» con un contenuto molto serio. Gli scioperi 
assumono un carattere cronico, li si indice senza altra ragione, se non quella di 
spezzare la monotonia della routine, per lanciare ogni ora che passa una sfida alla 
società, per rompere il clima della normalità borghese. Questo nuovo atteggiamento 
dei lavoratori, degli studenti e della gente dei quartieri percorre in modo vitale il 
momento vero e proprio della trasformazione rivoluzionaria. La sua espressione più 
cosciente è la richiesta di «autodeterminazione»; i lavoratori rifiutano di essere 
«diretti», rifiutano l'appartenenza a una classe. Questo processo fu più evidente che 
altrove in Spagna, alla vigilia della rivoluzione del 1936, quando gli operai di quasi 
tutti i paesi e le città proclamarono scioperi «tanto per il gusto di farlo» — per 
esprimere la propria indipendenza, il loro risveglio, la rot tura con l'ordine sociale e 
le condizioni della vita borghese. Questa fu anche una delle caratteristiche essenziali 
del movimento del 1968 in Francia. 

14. Questo Trotskij non lo capì mai. Egli non fu capace di prevedere quali sarebbero 
state le logiche conseguenze della sua idea di uno «sviluppo combinato». La Russia, 
fanalino di coda del progresso europeo, avrebbe dovuto acquisire le forme 
industriali e di classe più avanzate, e non ricapitolare dall'inizio tut to lo sviluppo del 
progresso borghese. Fino a questo punto, la sua analisi fu abbastanza corretta, ma 
egli non prese in considerazione l'ipotesi che la Russia, dilaniata da tremende 
sollevazioni interne, potesse giungere persino a superare il grado di sviluppo degli 
altri paesi europei. Ipnotizzato dalla formula «nazionalizzazione della proprietà 
privata uguale socialismo», non si rese conto che il capitalismo monopolistico 
tende, per la sua stessa dialettica interna, a fondersi con lo stato. I bolscevichi, dopo 
aver spazzato via le forme tradizionali dell'organizzazione sociale borghese (che 
tuttora agiscono da freno per lo sviluppo del capitalismo di stato in Europa e in 
America), prepararono inavvertitamente il terreno per lo sviluppo del capitalismo di 
stato nella sua forma più dura, nel quale lo stato sarebbe divenuto, alla fine, la 
classe dominante. Priva di supporto da parte di un'Europa tecnologicamente 
avanzata, la rivoluzione russa si trasformò in una controrivoluzione interna; la 
Russia sovietica divenne un paese a regime capitalista statale, che non portava alcun 
beneficio a «tutto il popolo». L'analogia leninista tra «socialismo» e capitalismo di 
stato divenne una terrificante realtà sotto la dittatura di Stalin. Ad onta del suo 
carattere umanistico, il marxismo non comprese quanto la sua concezione del 
socialismo assomigliasse a uno stadio più avanzato del capitalismo - il ri torno a 
forme di mercantilismo a livello industriale più elevato. L'incapacità di comprende-
re questo sviluppo portò una disastrosa confusione teorica nel movimento 
rivoluzionario contemporaneo, come testimoniano le dispute e le controversie sorte 
all'interno del movimento trotskista su questi problemi. 

15. Il movimento XXII Marzo agì da catalizzatore degli eventi, e non esercitò una 
funzione di leadership. Non diresse; istigò, lasciando libero gioco agli eventi. Questa 
libertà, che consentì agli studenti di agire secondo la propria iniziativa, fu 
indispensabile alla dialettica della rivolta, poiché senza di essa non vi sarebbero state 
le barricate del 10 maggio, che a loro volta innescarono lo sciopero generale degli 
operai. 

16. Cfr. «Le forme della libertà» in questo volume. 
1 7. Con sublime arroganza, parzialmente attribuibile ad ignoranza, un certo numero di 

gruppi marxisti definirono «soviet» tut te queste forme di autogoverno. Il tentativo 



147 

di portare tutte queste forme diverse sotto un'unica rubrica non è fuorviante, ma 
volutamente oscurantista. I vari soviet furono i meno democratici tra tutti gli 
organismi rivoluzionari e i bolscevichi se ne servirono senza scrupoli per portare il 
loro partito al potere. I soviet non si basavano su una democrazia diretta, come le 
sezioni parigine o le assemblee studentesche del 1968, né si basavano sull'autoge-
stione economica, come i comitati di fabbrica anarchici spagnoli. I soviet 
costituivano un parlamento operaio, organizzato in forma gerarchica, che riuniva i 
rappresentanti delle fabbriche e, in seguito, anche dell'esercito e dei villaggi 
contadini. 

18. V- I. Lenin, l compiti immediati del governo sovietico, in: Selected Works, voi. 7, 
International Publishers, New York, 1943, p. 342. In questo artigolo, duro e severo, 
pubblicato nell'aprile del 1918, Lenin abbandonò completamente le prospettive 
libertarie avanzate l'anno precedente in Stato e rivoluzione. L'articolo verteva 
essenzialmente sulla necessità della «disciplina», del controllo autoritario sulle 
fabbriche e dell'instaurazione del sistema taylorista (un sistema che Lenin, prima 
della rivoluzione, giudicava responsabile della schiavitù dell 'uomo nei confronti 
delle macchine). L'articolo fu scritto in un periodo relativamente tranquillo di 
governo bolscevico, circa due mesi dopo la firma del trattato di Brest-Litovsk e un 
mese prima della rivolta della Legione Ceca negli Urali - rivolta che diede inizio a 
una guerra civile su vasta scala e inaugurò il periodo dell'intervento diretto degli 
eserciti alleati in Russia. Infine, l'articolo fu scritto quasi un anno prima del 
fallimento della rivoluzione tedesca. Sarebbe stato difficile parlare di «compiti 
immediati» basandosi esclusivamente sulla guerra civile e sul fallimento della 
rivoluzione europea. 

19. Interpretando il movimento degli operai e dei contadini russi come «cospirazioni 
delle guardie bianche», «atti di resistenza da parte dei kulaki» e «complotti del 
capitale internazionale» i bolscevichi dimostrarono una incredibile limitatezza 
teorica e tradirono semplicemente se stessi. L'erosione spirituale che si determinò 
all'interno del partito spianò la via alla polizia segreta, agli assassini) politici, e portò 
infine ai processi di Mosca e alla distruzione dei vecchi quadri bolscevichi. Questa 
mentalità odiosa sembra riaffiorare negli articoli di Progressive Labor, quali ad 
esempio: «Marcuse: fallito o poliziotto? » (v. Progressive Labor, febbraio 1969; v. 
anche Ndt a pag. 5), articolo che mirava a presentare Marcuse come agente della 
Cia. Il testo era illustrato da una fotografia di manifestanti parigini, accompagnata 
dalla didascalia: «Marcuse giunse a Parigi troppo tardi per fermare la rivolta di 
maggio». Gli avversari del Progressive Labor Party vengono invariabilmente descritti 
come «fascisti» e «nemici della classe operaia». Se la sinistra americana non si 
opporrà a questo atteggiamento da polizia segreta e a questa opera di linciaggio, ne 
pagherà amaramente le conseguenze negli anni a venire. 

20. Il termine «anarchico» è vago quanto il termine «socialista» ed esistono 
probabilmente tante varietà di anarchismo, quante sono le diverse sfumature del 
socialismo. In entrambi i casi, si va da una concezione individuale derivante da una 
estensione del liberalismo (gli «anarchici individualisti», i social-democratici) al 
comunismo rivoluzionario (gli anarco-comunisti, i marxisti rivoluzionari, i leninisti e 
i trotskisti). 

21. In questo si può rintracciare, forse, la motivazione del dadaismo anarchico, della 
beffarda follia anarchica che produce evidenti segni di costernazione sulle facce di 
bronzo del Progressive Labor Party. La beffarda follia anarchica mira a scardinare i 
valori ereditati dalla società gerarchica, a far esplodere i rigidi concetti inculcati dal 
processo di socializzazione borghese. In breve, mira a sgretolare il superego che 
paralizza la spontaneità, l'immaginazione e la sensibilità e vuole restituire valore al 
desiderio, al possibile, al meraviglioso - alla rivoluzione intesa come festa gioiosa e 
liberatoria. 



DIBATTITO SU: 
«ASCOLTA, MARXISTA!» 

In un articolo pubblicato sul numero dell'aprile 1970 della Monthly 
Review, Robert B. Carson scrìve che lo «scopo principale» di Ascolta, 
marxista! è quello di «distruggere un'analisi della società e dell'attività 
rivoluzionaria basata sui conflitti di classe». E' una critica che mi è stata 
rivolta da molti marxisti che hanno letto l'articolo1. 

La critica di Carson è abbastanza assurda. Non credo che abbia veramente 
letto l'articolo; probabilmente l'avrà solo sfogliato. Non fa che dire che la mia 
trattazione del problema «prescinde dalla realtà storica» e che cerco di 
promuovere «una forma alquanto rozza di individualismo anarchico» — e ciò 
nonostante il fatto che gran parte del mio articolo sia dedicata al tentativo di 
trarre un insegnamento storico dalle rivoluzioni del passato e nonostante il 
fatto che l'articolo riveli una netta ed evidente propensione per l'anarco-co-
munismo. 

L'aspetto più interessante della critica di Carson consiste in ciò che essa 
ci rivela riguardo alle capacità teoretiche di molti marxisti. Apparentemente, 
Carson considera storico un approccio di tipo futuristico. E quando dice che 
cerco di promuovere un «rozzo individualismo anarchico» si riferisce 
evidentemente alla mia affermazione, secondo la quale l'unica vera libertà è 
quella che consente all'individuo di esercitare un pieno controllo sulla propria 
vita. E con questo siamo giunti al nocciolo del problema. Il futurismo e la 
libertà individuale costituiscono, in realtà, il tema «principale» dell'articolo. 
La reazione di Carson conferma proprio quello che l'articolo vuole dimostrare 
a proposito del marxismo di oggi, e cioè che il marxismo (e non parlo di 
Marx) non ha un carattere futuristico, e che le sue prospettive non sono 
orientate verso una libertà concreta, esistenziale, bensì verso una libertà di 
tipo astratto — libertà per la «società», per il «proletariato», per categorie e 
non per persone. La prima critica di Carson, direi, dovrebbe essere rivolta non 
a me, ma allo stesso Marx — al futurismo del suo// diciotto Brumaio di Luigi 
Bonaparte. 

Quanto alla critica secondo cui io sarei contrario a una «analisi della 
società e dell'attività rivoluzionaria basata sui conflitti di classe», è il caso di 
ricordare che l'artìcolo è tutto basato su un'analisi di classe? E' pensabile che 
io usi termini come «capitalista» e «borghese» senza fare riferimento a 
un'analisi di classe? All'inizio pensavo che non sarebbe sorto alcun dubbio in 
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proposito. Poi, ho cambiato l'espressione «analisi di classe» con l'espressione 
«linea di classe», e forse avrei fatto meglio a spiegare che cosa intendevo con 
questa distinzione. 

Ciò che Carson vuol dire, in realtà, è che la mia «analisi di classe» non è 
di tipo marxista — non è cioè un'analisi di classe dalla quale risulti che il 
proletariato è spinto alla rivoluzione dalle privazioni e dalla miseria. 
Evidentemente, Carson pensa che l'analisi di classe di Marx esaurisca tutto 
quanto c'è da dire sulla lotta di classe. E in questo si sbaglia digrosso. Basta 
leggere Bakunin, tanto per fare un esempio, per trovare un'analisi di classe 
assai diversa da quella di Marx — e assai più significativa per ciò che riguarda i 
giorni nostri. Secondo Bakunin, il proletariato non è affatto la classe sociale 
dotata del maggiore potenziale rivoluzionario. Non gli è mai stato riconosciu-
to il merito di aver predetto l'imborghesimento del proletariato industriale 
come conseguenza dello sviluppo dell'industria capitalistica. Secondo Baku-
nin, la classe sociale rivoluzionaria non era il proletariato industriale — «una 
classe che aumenta sempre di numero, disciplinata, organizzata dagli stessi 
meccanismi della produzione capitalistica» (Marx) — bensì la classe contadina 
sradicata dalle campagne e i déclassés delle grandi città, ovvero quel 
lumpenproletariato agricolo e urbano che Marx tanto cordialmente disprezza-
va. Ci basta guardare le città americane — per non parlare delle risaie asiatiche 
— per renderci conto di quanto più accurata e realistica fosse l'analisi di 
Bakunin rispetto a quella di Marx. 

In realtà, lo sviluppo dell'industria capitalistica non solo ha «disciplina-
to», «unito» e «organizzato» la classe operaia, ma, per questo stesso motivo, 
ha privato intere generazioni proletarie della loro vera natura. Le classi 
instabili e diseredate della società di oggi, invece (come i neri, i giovani 
emarginati, gli studenti, gli intellettuali e gli artisti, non legati al mondo della 
produzione industriale; oppure i giovani operai, la cui dedizione all'etica del 
lavoro è stata seriamente compromessa dall'influsso di nuovi fattori culturali), 
costituiscono la frangia più radicale del mondo moderno. L'«analisi di classe» 
non inizia e non si esaurisce necessariamente con la versione che Marx ne 
diede nel diciannovesimo secolo — una versione che considero assai poco 
precìsa. Inoltre, la lotta di classe non inizia e non si esaurisce solo nei luoghi 
di proibizione. Può anche essere causata dalla povertà dei disoccupati e degli 
inoccupati, molti dei quali non hanno mai messo piede nel mondo 
dell'industria. Oppure, può essere causata da una nuova aspettativa che, 
lentamente, si insinua nella società — dalla tensione tra ciò che è e ciò che 
potrebbe essere — e che contamina tutte le classi sociali, senza distinzione. O 
ancora, può essere causata dalla decomposizione culturale e fisica della 
struttura di classe tradizionale, nella quale risiede la forza del capitalismo. 
Infine, la lotta di classe non è sempre rivoluzionaria. Il conflitto che 
nell'antica Roma pose gli uni contro gli altri patrizi e plebei ebbe un carattere 
decisamente reazionario e finì per concludersi, come lo stesso Marx osserva 
nelle prime pagine del suo Manifesto, «con la rovina di entrambi i 
contendenti» [37], 
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Oggi, non è solo la povertà, ma anche un grado di relativo benessere ad 
essere causa di instabilità sociale — un fattore, questo, che Marx non fu in 
grado di prevedere. Il capitalismo, dopo aver proletarizzato i déclassés urbani 
sta concludendo ora il suo ciclo vitale con la creazione di nuovi déclassés, tra i 
quali sono compresi anche i giovani operai «sbandati» che rifiutano di 
prendere sul serio il lavoro, la disciplina di fabbrica e l'etica del lavoro. Questo 
strato sociale poggia su basi economiche del tutto nuove — sulla tecnologia 
del benessere, sull'automatizzazione e su una relativa abbondanza materiale — 
e rappresenta la prefigurazione culturale della società senza classi che i 
marxisti auspicano per il futuro dell'umanità. Si sarebbe potuto credere che 
questa sorprendente dialettica, questa «negazione della negazione», potesse 
suscitare un barlume di intelligenza nei teorici del movimento marxista. 

Sarebbe difficile concepire l'ipotesi di una rivoluzione in un paese 
caratterizzato da un capitalismo industriale avanzato senza l'appoggio del 
proletariato industriale. 

Certo. E Ascolta, marxista! non vuole certo affermare che è possibile fare 
la rivoluzione escludendo il proletariato industriale. Anzi, l'articolo cerca di 
dimostrare come si può guadagnare il proletariato industriale alla causa della 
rivoluzione ponendo l'accento sui problemi che riguardano la qualità delle 
condizioni di vita e di lavoro. Sono senz'altro d'accordo con i marxisti 
libertari e con gli anarco-sindacalisti che lanciano la parola d'ordine 
«controllo operaio sulla produzione». Tuttavia mi chiedo se questa parola 
d'ordine, oggi, sia sufficiente. Il mio sospetto è che i lavoratori, una volta 
mobilitati nella rivoluzione, chiederanno ben più che il controllo sulle 
fabbriche. Credo che vorranno eliminare il lavoro o, il che non cambia, essere 
liberi dalla necessità di lavorare. E' fuor di dubbio che tra i giovani 
provenienti da famiglie di lavoratori — giovani che frequentano le scuole 
superiori e che risentono dell'influsso della cultura giovanile — si sta 
manifestando sempre più forte una tendenza all'autoemarginazione. Benché 
questa situazione sia determinata anche da molti altri fattori, resta il fatto che 
i lavoratori svilupperanno una loro concezione rivoluzionaria che li porterà a 
liberarsi delle caratteristiche tradizionali di classe operaia. Credo che i giovani 
operai chiederanno sempre più tempo libero e con sempre maggiore insistenza 
punteranno all'abolizione del lavoro alienante. E' il caso di ricordare, a questo 
punto, che il giovane Marx non fu insensibile all'emergere di nuovi valori 
all'interno del proletariato. Nella sua Sacra famiglia ricorda con indubbia 
simpatia uno dei personaggi dell ''Ebreo errante di Eugene Sue, la giovane 
proletaria parigina che offre spontaneamente e liberamente il proprio amore, 
disdegnando il matrimonio e le convenzioni borghesi. Egli osservava che la 
ragazza «contrastava in modo notevole con la moglie acida, insensibile ed 
egoista del borghese e con l'intera classe borghese, ovvero con la classe sociale 
ufficiale» [38]. Nella concezione del giovane Marx, la classe operaia è la 
negazione stessa del capitalismo non solo perché patisce una totale alienazio-
ne, un profondo avvilimento e una completa disumanizzazione, ma anche 
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perché incarna prepotentemente i valori umani e le forze vitali. Purtroppo, 
questa concezione sembra svanire mano a mano che il socialismo di Marx si fa 
più «oggettivo» e «scientifico» (ad onta di quanto affermano gli ammiratori 
dei suoi Grundrisse). Nelle opere posteriori, Marx inizia ad apprezzare 
maggiormente le caratteristiche borghesi della classe operaia — la sua 
«disciplina», il suo «senso pratico», il suo «realismo» — e indica in esse le 
caratteristiche che una classe rivoluzionaria deve possedere. Credo che 
l'approccio seguito da Marx nella Sacra famiglia fosse più corretto. Sviato 
dall'idea che la classe operaia, proprio in quanto classe, contenesse già in sé i 
presupposti per la distruzione della società di classe, Marx non si rese conto 
che essa era semplicemente l'alter ego della borghesia. Solo un movimento 
culturale nuovo potrebbe modificare la mentalità dei proletariato — e infine 
deproletarizzarlo. Per colmo d'ironia, le giovani lavoratrici parigine care al 
giovane Marx non erano operaie, ma appartenevano piuttosto a quelle classi 
instabili che oscillavano tra la produzione su scala ridotta e la produzione su 
vasta scala. Appartenevano, per la maggior parte, al lumpenproletariato, come 
i sansculottes della rivoluzione francese. 

Se l'analisi di Ascolta, marxista! è un'analisi di classe, qual è, allora, la 
vera natura della lotta di classe? 

La lotta di classe non è causata solo dallo sfruttamento materiale, ma 
anche dallo sfruttamento spirituale. Oltre a questi, sorgono sempre nuovi 
problemi: il problema della coercizione, della qualità del lavoro, dell'ecologia 
(o, in termini più generali, dell'oppressione psicologica e ambientale). Per di 
più, gli alienati e gli oppressi costituiscono ormai la grande maggioranza della 
gente, e non sono riducibili ad un'unica classe sociale definita dal rapporto 
con i mezzi di produzione. Le istanze radicali e libertarie sono portate avanti 
soprattutto dai giovani, e non dalle persone più «mature». Termini come 
«classi» e «lotta di classe», che comprendono quasi esclusivamente categorie e 
rapporti sociali di tipo economico, sono troppo parziali e limitati per 
esprimere il carattere universale che il conflitto ha ormai assunto. Usate pure 
questi termini, se volete (i bersagli da colpire sono pur sempre la classe 
dominante e la società di classe), ma sappiate che essi non riflettono la reale 
portata e il carattere estremamente vario ed eterogeneo del conflitto. Parlare 
di «lotta di classe» significa non esprimere appieno il valore culturale e 
spirituale di un conflitto che si sviluppa parallelamente al conflitto su basi 
economiche. 

Ascolta, marxista! pone soprattutto l'accento sulle possibilità future 
della società del benessere, ma non parla della situazione attuale. Negli Stati 
Uniti ci sono ancora fame e povertà. Ci sono problemi come quello 
dell'inflazione, della disoccupazione, della carenza di alloggi, della discrimina-
zione razziale, dei ritmi eccessivi di produzione, della burocrazia che infesta i 
sindacati. E poi ci sono i pericoli derivanti dal fascismo, dall'imperialismo, 
dalla guerra. 

Ascolta, marxista! fu scritto per analizzare la tendenza, tipica della nuova 
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sinistra, ad una eccessiva semplificazione dei problemi (la tendenza all'aut/aut 
in campo economico e nei confronti del Terzo Mondo). L'immagine della 
società del benessere che l'articolo cerca di dare non aveva certo lo scopo di 
sostituire una forma di semplificazione (lotta di classe) con un'altra forma di 
semplificazione (utopia). Certo, questi problemi economici, razziali e burocra-
tici esistono, negli Stati Uniti e altrove, e riguardano milioni di persone. Un 
movimento rivoluzionario che rifiuterà di occuparsene seriamente e attiva-
mente av/à fallito il suo scopo esattamente come un movimento rivoluziona-
rio che invece se ne occupi, senza però prendere in considerazione anche gli 
altri problemi. I miei articoli sulle possibilità della società del benessere, 
sull'ecologia, sull'utopia, sulla cultura giovanile e sull'alienazione intendono 
colmare una grave carenza della teoria e della prassi radicali, non crearne 
un'altra. 

La questione più importante che dobbiamo affrontare, ora, è quella di 
stabilire fino a che punto e in che modo i problemi della società attuale sono 
correlati con — e sono condizionati da — le potenzialità di una futura società 
del benessere. Per quel che riguarda questo problema dialettico, i pensatori 
della «sinistra» danno prova di incredibile leggerezza e di cieco empirismo. 
Nel mondo occidentale industriale, le capacità produttive della tecnologia 
sono tali che la scarsità deve essere favorita e rafforzata. La pianificazione 
economica, oggi, non ha che uno scopo: confinare una tecnologia estrema-
mente avanzata nell'ambito ristretto della produzione. Molti dei problemi 
sociali che fino a una generazione fa erano subiti con rassegnazione, oggi sono 
considerati intollerabili, perché il contrasto tra «ciò che è» e «ciò che 
potrebbe essere» esercita un potente influsso su tutti i problemi economici e 
sociali sui quali il movimento radicale ha lottato per anni. Non possiamo più 
affrontare efficacemente questi problemi se non li consideriamo alla luce delle 
possibilità economiche, sociali e culturali offerte dalla società del benessere. 

Permettetemi di fare un esempio concreto. Supponiamo che alcune madri 
che godono dell'assistenza pubblica decidano di lottare per farsi aumentare i 
contributi assistenziali. Fino a qualche tempo fa, la battaglia sarebbe stata 
condotta con l'appoggio dei gruppi liberali o stalinisti; si sarebbero fatte 
petizioni, organizzate manifestazioni e forse, addirittura, occupati un paio di 
uffici assistenziali. Quasi sicuramente, uno dei due gruppi avrebbe tirato fuori 
un candidato «riformista», il quale avrebbe giurato che, se fosse stato eletto, 
si sarebbe battuto senza esclusione di colpi per ottenere l'aumento dei 
contributi assistenziali. La lotta sarebbe stata condotta secondo le forme 
organizzative e le istituzioni del sistema: riunioni formali delle madri (con gli 
«organizzatori» a reggere le fila), modi di agire formali (petizioni, dimostra-
zioni, elezioni alle cariche pubbliche) e, forse, con qualche accenno all'azione 
diretta. La questione si sarebbe certo conclusa presto con un accordo 
sull'aumento e forse con la formazione di una sorta di organizzazione 
incaricata di gestire (e poi di sfruttare) eventuali lotte future sugli stessi 
problemi. 

Ecco che i problemi avrebbero avuto la meglio sulle possibilità. Nel 



153 

migliore dei casi, alcune madri si sarebbero «radicalizzate» il che significa che 
sarebbero entrate in qualche organizzazione politica, come ad esempio il 
partito comunista, con la speranza di rafforzare la propria influenza politica, 
ma in realtà facendosi sfruttare spudoratamente. Per il resto, la maggior parte 
delle madri sarebbe ritornata allo squallore della propria vita quotidiana e alla 
propria passività. In realtà, nulla sarebbe cambiato per coloro ai quali non 
fosse spettata la parte di «leaders», di «politici» o di «organizzatori». 

Agli occhi dei rivoluzionari dotati di una «coscienza da società del 
benessere» (per usare l'espressione di Todd Gitlin), una situazione del genere 
sarebbe intollerabile. Senza perdere di vista i problemi concreti che avevano 
dato origine alla lotta, i rivoluzionari cercherebbero di promuovere tra le 
madri rapporti di tipo diverso da quelli imposti dalle consuete forme di 
organizzazione. Cercherebbero di suscitare un senso comunitario, una 
pienezza di rapporti umani che finirebbero per trasformare la stessa 
soggettività delle persone coinvolte nella lotta. I gruppi sarebbero il più 
possibile ristretti, per consentire la partecipazione di tutti. Si instaurerebbero 
intimi rapporti tra le persone, e non solo rapporti superficiali e falsi, dettati 
dalla comunanza dei problemi. Le persone imparerebbero a conoscersi, a 
confrontarsi a vicenda, a esplorarsi per cercare di instaurare rapporti pieni e 
non alienati. Le donne discuterebbero non solo dei problemi di assistenza, ma 
anche della discriminazione tra i sessi, non solo dei guai con il padrone di 
casa, ma anche dell'educazione dei figli, non solo del costo della vita, ma 
anche dei loro sogni e delle loro speranze di esseri umani. 

Da questa intimità si svilupperebbe, forse, un senso di amicizia, di 
solidarietà e di reciproca comprensione. Le donne potrebbero instaurare un 
sistema per curare a turno i bambini, potrebbero decidere di mettersi tutte 
insieme per comprare cibarie a un prezzo molto ridotto, potrebbero cucinare 
e consumare insieme i pasti, condividere esperienze comuni, insegnarsi a 
vicenda determinate cose, discutere insieme i problemi sociali e lo sviluppo 
delle capacità creative. Tutti gli aspetti della vita quotidiana che possono 
essere esplorati e trasformati entrerebbero a far parte di questi nuovi rapporti. 
Ai rapporti mediati dagli «organizzatori», dai «presidenti di riunioni», dai 
«comitati esecutivi», dalle élites e dai manipolatori politici si sostituirebbe 
una «famiglia allargata» — fondata su comuni affinità e sullo svolgimento 
collettivo di alcune attività. 

La lotta per l'aumento del sussidio si allargherebbe a comprendere altri 
problemi — quelli delle scuole, degli ospedali, della polizia, delle possibilità di 
svago fisico, culturale ed estetico offerte dal quartiere, dei negozi, delle case, 
dei medici e degli avvocati disponibili, e cosi via — in una parola, dell'ecologia 
del quartiere nel suo complesso. 

Lo stesso discorso vale anche per problemi di altro genere — come ad 
esempio Sa disoccupazione, la crisi degli alloggi, il razzismo, le condizioni di 
lavoro — a proposito dei quali si tenta di far passare per «realismo» e per 
«attualità» l'insidiosa assimilazione delle modalità operative della classe 
borghese. La possibilità di instaurare un nuovo tipo di rapporti a partire da 
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una battaglia per una migliore assistenza pubblica, come quella appena 
descritta, è utopistico solo nel senso che i problemi attuali e reali sono 
influenzati dalla coscienza della società del benessere. 11 futuro condiziona il 
presente: cambia il modo in cui la gente si «organizza» e gli obiettivi ai quali 
tende. 

Forse la prospettiva di una società dell'abbondanza è realistica per ciò che 
concerne gli Stati Uniti e l'Europa, ma è difficile pensare che un'analoga 
prospettiva possa adattarsi anche al Terzo Mondo, dove lo sviluppo 
tecnologico è così arretrato da non essere neppure in grado di soddisfare i 
bisogni più elementari. Apparentemente, in Asia, in Africa e nell'America 
latina si dovrà prevedere non una rivoluzione libertaria e la realizzazione di 
forme sociali dirette e non coercitive (ciò che potrà avvenire invece in Europa 
e negli Stati Uniti), bensì la rigorosa pianificazione di istituzioni a carattere 
coercitivo e fortemente centralizzate. Cari Oglesby sostiene addirittura che 
per aiutare questi paesi a raggiungere il livello degli Stati Uniti, gli americani 
dovrebbero lavorare dieci o dodici ore al giorno alla produzione di beni di 
prima necessità, dei quali il Terzo Mondo ha bisogno. 

Credo sia ora di dissipare gli equivoci e la confusione che si sono creati 
sul problema del Terzo Mondo Questa confusione, parzialmente imputabile 
alla scarsa conoscenza che abbiamo dei reali problemi di quei paesi, ha 
enormemente danneggiato i movimenti libertari dei paesi più avanzati. 
L'ideale terzo-mondista, che ha prodotto negli Stati Uniti la tendenza a 
copiare ed imitare stoltamente i movimenti asiatici e latino-americani, rischia 
di relegare in secondo piano i problemi reali del nostro paese. 11 risultato di 
tutto questo è che i radicali americani hanno spesso reso ancor più facile la 
vita all'imperialismo americano, creando un movimento estraneo ai problemi 
nazionali. Il «movimento» (che cosa poi esso realmente sia non è dato sapere) 
è isolato e il popolo americano diviene facile preda di qualsiasi corrente 
politica, reazionaria o liberale, che mostri di occuparsi dei suoi problemi. 
Credo che sia bene porre in chiaro alcuni punti fondamentali. Il Terzo Mondo 
non è impegnato in una «rivoluzione socialista». Bisogna essere profondamen-
te ignoranti di marxismo — l'ideologia preferita dai fanatici del Terzo Mondo 
— per non rendersi di qual è la vera natura del conflitto che scuote l'Asia, 
l'Africa e l'America latina. Questi paesi devono ancora risolvere problemi che 
in Europa e negli Stati Uniti il capitalismo ha ormai liquidato da più di un 
secolo — i problemi, ad esempio, dell'unità nazionale, dell'indipendenza e 
dello sviluppo industriale. I paesi del Terzo Mondo si accingono a questo 
compito in un periodo in cui negli Stati Uniti e in Europa trionfa il 
capitalismo di stato e le loro forze sociali hanno perciò un carattere 
estremamente stratificato. Le differenze tra il socialismo e le forme più 
avanzate del capitalismo di stato non sono facilmente avvertibili, soprattutto 
da chi ha del socialismo una visione schematica. Basta nascondere le tendenze 
gerarchiche dietro a una bandiera rossa, mistificare i fenomeni della più bruta 
e primitiva accumulazione capitalistica e della collettivizzazione forzata con la 
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retorica degli interessi del «Popolo» e del «Proletariato», occultare il 
gerarchismo, l'eiitismo e lo stato di polizia dietro enormi ritratti di Marx, di 
Engels e di Lenin, stampare e diffondere libretti rossi che esortino 
all'adulazione più autoritaria, predicare le più insulse banalità nel nome della 
«dialettica» e del «socialismo» — ed ecco che anche il più ingenuo liberale, 
disincantato dalla sua ideologia ma non pienamente consapevole del condizio-
namento borghese al quale l'hanno sottoposto la sua famiglia patriarcale e la 
scuola autoritaria, può trasformarsi improvvisamente nel più acceso «rivolu-
zionario». 

Tutto ciò è disgustoso — e lo è tanto più, in quanto contrasta con la più 
evidente realtà delle cose. Si è quasi tentati ad urlare: «Ascolta, pezzo di 
cretino! Aiuta il Terzo Mondo lottando contro il capitalismo nel tuo paese! 
Non nasconderti sotto le vesti di Ho e di Mao, quando dovresti invece 
esaminare le possibilità reali di una rivoluzione che distrugga il capitalismo 
negli Stati Uniti! Cerca di apportare qui il tuo contributo a un processo 
rivoluzionario, perché esso sarà necessariamente internazionalista e antiimpe-
rialista, anche se il suo linguaggio e i suoi obiettivi faranno riferimento solo 
alla situazione americana». L'ostilità che Oglesby dimostra nei confronti del 
problema delia società del benessere, con la scusa che, secondo lui, dovremmo 
lavorare dieci o dodici ore al giorno per soddisfare i bisogni materiali del 
Terzo Mondo è assolutamente assurda. Pensare che una rivoluzione in 
America possa portare ad un aumento delle ore lavorative significa auspicarne 
la sconfitta prima ancora che essa abbia la possibilità di sferrare il suo primo 
colpo. Se per un caso miracoloso, la «rivoluzione» che Oglesby prospetta 
dovesse avere successo, non è pensabile che il popolo americano accetti di 
lavorare di più, a meno che noti si formi un apparato statale, potente e 
centralizzato, che agisca in questo senso con la forza e con la violenza. In ogni 
caso, mi chiedo che tipo di «aiuto» potrebbe «offrire» al Terzo Mondo un 
regime cosiffatto. 

Come molti dei fanatici del Terzo Mondo, Oglesby sembra avere una 
conoscenza solo parziale delle capacità industriali dell'America e delle reali 
necessità del Terzo Mondo. Circa il settanta per cento della forza-lavoro 
americana non ha, assolutamente, una funzione produttiva e non può perciò 
garantire un output reale, né alimentare un efficiente sistema di distribuzione. 
La sua funzione, infatti, consiste semplicemente nel servire un'economia 
basata sui rapporti di produzione e sul consumo dei beni — è inerente, cioè, 
alla schedatura, alla fatturazione, alla tenuta dei libri contabili, alla 
promozione delle vendite, alla pubblicità, alla vendita al dettaglio, alla 
finanza, alla borsa, alle faccende di governo, ai problemi militari e di polizia, e 
così via. Più o meno sugli stessi valori si aggira la percentuale dei prodotti 
immessi sul mercato senza alcuna utilità, e che in una società più razionale la 
gente farebbe volentieri a meno di consumare. Una rivoluzione potrebbe 
portare a una enorme riduzione delle ore di lavoro, senza perdita reale di 
produttività, a condizione di utilizzare in modo razionale la forza-lavoro e le 
materie prime disponibili. La qualità del prodotto finito potrebbe essere 
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notevolmente migliorata, tanto che la maggiore durevolezza ed utilità pratica 
annullerebbero completamente gli effetti negativi di una eventuale riduzione 
delle capacità produttive. 

Vediamo invece un po' più da vicino quali sono le necessità reali del 
Terzo Mondo. In qualità di occidentali, siamo propensi a credere che ai paesi 
del Terzo Mondo necessitino le stesse tecnologie e gli stessi prodotti che il 
capitalismo ha imposto all'America e all'Europa. A questa deduzione siamo 
portati anche dal terrore, consciamente alimentato dall'ideologia imperialista, 
che milioni di persone dalla pelle nera, marrone e gialla rimirino da lontano, 
con occhi avidi e famelici, le nostre risorse e il nostro sistema di vita. Questa 
ideologia ci fa anche pensare che siamo davvero fortunati ad essere americani 
o europei, ci porta a benedire la «libertà d'iniziativa» in campo commerciale e 
industriale e a pensare a quale «minaccia» rappresentino quelle popolazioni, 
che vivono nella povertà, nella miseria, angariati dai gravi problemi delia 
sovrappopolazione. Per colmo d'ironia, anche i fanatici del Terzo Mondo 
condividono questa ideologia, nel senso che anch'essi concepiscono i bisogni 
dei paesi asiatici, africani e latino-americani secondo i canoni occidentali -
atteggiamento, questo, che potrebbe essere definito mentalità Nkrumah o 
gigantismo tecnologico. Tutto ciò che c'è di vivo e di vitale nelle società 
precapitalistiche del Terzo Mondo viene sacrificato al maschismo industriale, 
all'elitismo egocentrico e maniacale dei maschi convertiti più recentemente 
alle istanze radicali. 

Forse non c'è, al mondo, un'area geografica che si presti maggiormente 
del Terzo Mondo alla realizzazione di una tecnologia orientata in senso 
ecologico2. Quasi tutta l'Asia, l'Africa e l'America latina si trovano nella 
«cintura solare», tra i 40 gradi di latitudine nord e sud, nella zona, cioè, dove 
l'energia solare può essere utilizzata con maggiore efficacia per scopi 
domestici e industriali. E' chiaro che le tecnologie su scala ridotta trovano un 
ambito ideale nei paesi sottosviluppati, assai più che altrove. Le tecniche di 
coltivazione su scala ridotta, ad esempio, sono di fondamentale importanza 
per lo sfruttamento a fini produttivi dei tipi di terreno caratteristici dei paesi 
a clima tropicale o subtropicale e degli altipiani. In questi paesi, i contadini 
hanno un'esperienza millenaria di orticoltura e di coltivazione a terrazze, per 
le quali si possono usare macchine di piccole dimensioni, già esistenti sul 
mercato o facilmente realizzabili. Notevoli passi avanti sono stati fatti anche 
ne! campo dei sistemi di irrigazione, che sono in grado dj fornire acqua per usi 
agricoli e industriali durante tutto il corso dell'anno. L'uso delle macchine 
può essere combinato alle tecniche artigianali, nelle quali gli abitanti di questi 
paesi eccellono, con risultati probabilmente ottimi. Migliorando la qualità 
della vita e dell'istruzione, le popolazioni di questi paesi dovrebbero potersi 
stabilizzare al puntò da non rendere più necessario uno sfruttamento 
intensivo della terra. Ciò di cui il Terzo Mondo ha più urgente bisogno, 
invece, è una rete moderna ed efficiente di trasporti, che consenta la 
distribuzione dei prodotti alimentari e dei manufatti anche nelle aree più 
povere. 
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Le industrie americane ed europee potrebbero realizzare abbastanza 
rapidamente una tecnologia di questo tipo, senza causare oneri eccessivi alle 
risorse del mondo occidentale. L'uso razionale della tecnologia stessa 
presuppone tuttavia un profondo mutamento delle strutture sociali del Terzo 
Mondo — una vera e propria rivoluzione, che quasi certamente farebbe 
immediatamente seguito a una rivoluzione sociale negli Stati Uniti. Una volta 
rimosso il pugno di ferro dell'imperialismo, si aprirebbero nuove prospettive 
per il Terzo Mondo. Con l'eliminazione delle gerarchie locali istituite dai 
governi centrali, che hanno esercitato finora una funzione parassitaria, si 
svilupperebbe nel villaggio il senso di una nuova dimensione unitaria. 
L'economia di scambio continuerebbe ad esistere, ma sarebbe basata su 
formule collettivistiche. In ogni caso, verrebbero eliminati lo sfruttamento del 
lavoro e la dominazione delle donne da parte degli uomini e si imporrebbero 
severe limitazioni all'uso delle sperequazioni economiche a scopo di sfrutta-
mento 3 . Le risorse del mondo occidentale potrebbero essere usate per 
promuovere le più rivoluzionarie alternative sociali — un movimento popolare 
contrapposto a un movimento autoritario, rapporti umani e sociali decentra-
lizzati e immediati contrapposti ad istituzioni mediate e centralizzate. 

E' difficile prevedere quale struttura istituzionale potrebbe emergere 
dalla trasformazione rivoluzionaria del Terzo Mondo in seguito al verificarsi di 
una rivoluzione sociale globale nel mondo occidentale. Finora, il Terzo 
Mondo ha dovuto combattere contro l'imperialismo con le sue sole forze. 
Milioni di persone, in Europa e in America, hanno manifestato la propria 
solidarietà con le lotte dei paesi del Terzo Mondo, ma dai paesi industrializza-
ti non sono giunti aiuti materiali veri e disinteressati. Ci si potrebbe chiedere 
che cosa accadrebbe se gli Stati Uniti o l'Europa cominciassero, in seguito a 
una rivoluzione, ad aiutare disinteressatamente e in modo significativo il 
Terzo Mondo, senza badare ad altro che al benessere dei popoli africani, 
asiatici e latino-americani. Credo che lo sviluppo sociale del Terzo Mondo 
assumerà forme più positive e libertarie di quanto non sospettiamo ; e che sarà 
necessario esercitare ben poca coercizione per risolvere i problemi legati alla 
scarsità di beni materiali in quei paesi. 

Comunque, non c'è motivo di temere che un eventuale sviluppo del 
Terzo Mondo in forme parastatali possa avere natura più che temporanea e 
che possa avere qualche influenza sullo sviluppo mondiale in genere. Se gli 
Stati Uniti e l'Europa si indirizzassero verso forme libertarie, potrebbero 
favorire un analogo processo di trasformazione anche in altre parti del 
mondo, vista la posizione strategica di enorme importanza che occupano in 
campo economico a livello internazionale. La rivoluzione è contagiosa, anche 
se ha luogo in un paese piccolo e relativamente insignificante dal punto di 
vista economico. Non credo che l'Europa dell'Est potrebbe ignorare le 
conseguenze di un fenomeno rivoluzionario libertario negli Stati Uniti o 
nell'Europa occidentale. La rivoluzione si propagherebbe certamente alla 
Russia, dove lo scontento è ampiamente diffuso tra le masse, e poi a tutto il 
continente asiatico. Se qualcuno ne dubitasse, gli diremmo di valutare le 
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conseguenze che ebbe, in campo internazionale, la rivoluzione francese, in 
un'epoca in cui l'economia mondiale aveva un carattere interdipendente assai 
meno accentuato di quanto non abbia oggi. 

Dopo la rivoluzione, il pianeta potrebbe finalmente essere considerato 
come un tutto unico. La dislocazione delle popolazioni delle aree a forte 
concentrazione demografica, lo sviluppo di nuovi metodi di controllo delle 
nascite, più razionali e umanistici e orientati al miglioramento della qualità 
della vita, la trasformazione della tecnologia secondo principi ecologici — 
della realizzazione di tutti questi progetti la storia potrebbe finalmente farsi 
carico. A parte suggerire alcuni criteri basilari di azione, ispirati all'ecologia, 
non posso far altro che avanzare ipotesi su come si potrebbero usare le risorse 
naturali e le distese di terra del pianeta per migliorare la vita nel periodo 
post-rivoluzionario. Questi problemi verranno risolti nella pratica da comuni-
tà che si collocheranno ad un livello culturale, psicologico e materiale assai 
più elevato di quello occupato da qualsiasi società dei giorni nostri. 

Ascolta, marxista! critica in modo abbastanza efficace il marxismo 
moderno nelle sue forme più comuni - il Progressive Labor Party, i gruppi 
trotskisti e gli altri movimenti della «vecchia sinistra». Ma che dire dei 
pensatori marxisti più seri e rigorosi - di Marcuse, di Gorz e dei seguaci di 
Gramsci? Forse Ascolta, marxista! finisce per dare troppa importanza alla 
vecchia sinistra, prendendola come punto d'avvio per una critica al marxismo 
in generale. 

Marcuse è senz'altro il più originale tra i pensatori che ancora si 
definiscono marxisti, e devo confessare che, anche se su alcune questioni sono 
in disaccordo con lui, pure le sue argomentazioni esercitano su di me una 
funzione stimolante. Con questa eccezione, non sono d'accordo sul fatto che 
Ascolta, marxista! sia soprattutto una critica alla «vecchia sinistra». L'articolo 
intende muovere una critica profonda a tutti gli aspetti dell'ideologia 
marxista. Due sono le cose che mi lasciano perplesso negli scritti di Marx che 
risalgono al periodo della sua piena maturità politica: la loro pseudo-oggettivi-
tà e le barriere che pongono all'avanzata del pensiero utopistico. La 
concezione marxista, come è stata formulata da Marx, approfondì la 
tradizione socialista, ma ne restrinse anche la portata, e alla lunga ciò si è 
tradotto in una netta perdita, piuttosto che in una conquista. 

Quando parlo di pseudo-oggettività, a proposito di Marx, mi riferisco alla 
misura in cui Marx identifica il socialismo scientifico con lo scientismo del 
diciannovesimo secolo. Anche se oggi le correnti neo-marxiste più sofisticate 
tendono a riformulare il pensiero marxista in termini di alienazione, esso fu 
soprattutto (nelle intenzioni di Marx) un tentativo di conferire all'ideologia 
socialista un carattere «scientifico», di conferirle, insomma, autorevolezza 
critica. Ciò fece sì che egli attribuisse grande importanza al concetto di 
«oggettività», sovvertendo sempre più gli obiettivi umanitari del socialismo. 
La libertà e l'eros (nei rari casi in cui quest'ultimo veniva preso in 
considerazione) erano così strettamente legati alle condizioni materiali 
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necessarie alla libertà, e così dipendenti da queste, che anche la perdita 
effettiva di libertà, se promuoveva lo sviluppo materiale, era considerata un 
«progresso». Marx, ad esempio, era favorevole alla centralizzazione dello 
stato, che considerava un passo necessario nel processo di sviluppo delle forze 
produttive, e non si rese mai conto, neppure per un attimo, che la 
centralizzazione rafforzava le capacità della borghesia di resistere alla 
rivoluzione. Marx disdegnò ogni e qualsiasi valutazione morale della società e 
negli ultimi anni fu sempre più spesso preda dello scientismo e di una 
tendenza di tipo matematico nella ricerca della verità. 

il risultato di tutto ciò è stato un grave depauperamento degli elementi 
umanistici e immaginativi del socialismo. Il marxismo ha gravemente 
danneggiato la sinistra, costringendola ad una pseudo-oggettività che ha tutti i 
caratteri della mentalità giuridica. Quando sento i marxisti della «nuova 
sinistra» criticare una posizione definendola «oggettivamente controrivoluzio-
naria», «oggettivamente razzista» o «oggettivamente sessista» mi si accappona 
la pelle. Questo tipo di critica, che viene rivolta indistintamente a tutti gli 
avversari politici, evita il confronto con la necessità di una critica analitica o 
dialettica. Non fa altro che avvalorare il preconcetto secondo cui il 
«razzismo» il «sessismo» e la «controrivoluzione» sono «effetti oggettivi». 
Questa tecnica, in Marx, non è quasi mai usata in modo così rozzo, e tuttavia 
è usata spesso — e spesso in sostituzione di un'analisi più ampia e differenziata 
dei problemi. 

C'è una consequenzialità in tutto questo. La libertà è privata della sua 
autonomia, della sua sovranità sulla condizione umana. Diviene un mezzo, 
invece che un fine. Diviene desiderabile solo se favorisce uno sviluppo 
«oggettivo». Di conseguenza, qualsiasi organizzazione autoritaria, qualsiasi 
sistema repressivo, qualsiasi tattica manipolatoria può essere accettabile, e 
persino ammirevole, se favorisce la «crescita del socialismo» o la «lotta 
all'imperialismo» — come se il «socialismo» e l'«antimperialismo» avessero 
ancora valore dopo essere stati inquinati dalla manipolazione, dalla repressio-
ne e dalle forme autoritarie di organizzazione. Alla realtà si sostituiscono 
delle categorie; ad obiettivi reali si sostituiscono obiettivi astratti, alla vita 
quotidiana si sostituisce la «storia». All'universale, la cui comprensione 
richiede un'analisi complessa e diversificata, si sostituisce il particolare; alla 
globalità si sostituisce la parzialità. Non meno grave è il rifiuto del pensiero 
utopistico — delle immaginose previsioni di Charles Fourier e di William 
Morris. Quelle che Martin Buber definisce le «componenti utopiche del 
socialismo» vengono rifiutate in favore di un'analisi più «oggettiva» e 
«testarda» della «realtà». In realtà, un atteggiamento di questo genere non fa 
che deformare la conoscenza del reale, limitando la coscienza individuale 
dell'esperienza e della realtà sociale. Le potenzialità occulte insite nella realtà 
vengono così deformate dall'importanza attribuita ai problemi «oggettivi», 
oppure vengono impoverite perché considerate con atteggiamento parziale. Il 
rivoluzionario diviene prigioniero non dell'esperienza reale, come essa si 
manifesta dialetticamente, con tutti i suoi problemi e le sue potenzialità, ma 
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dell'esperienza come viene definita a priori dal «socialismo scientifico». Non 
sorprende, allora, che la nuova sinistra, così come la vecchia sinistra, non sia 
mai riuscita a comprendere il potenziale rivoluzionario insito nel problema 
ecologico, o che non abbia pensato di usare l'ecologia come base su cui 
fondare la comprensione dei problemi della ricostruzione comunista e 
dell'utopia. Nel migliore dei casi il problema ecologico viene preso sottogam-
ba, con sufficienza, ed esaurito con qualche futile considerazione sul come 
¡'«inquinamento sia fonte di profìtto»; nel peggiore dei casi, viene criticato e 
liquidato come un falso problema, come un fattore diversivo e «oggettivamen-
te controrivoluzionario». La maggior parte dei pensatori marxisti più raffinati 
sono vittime di questa mentalità tanto quanto i loro colleghi della nuova 
sinistra. L'unica differenza sta nel fatto che loro, almeno, sono più raffinati. 

A differenza della maggior parte degli scritti radicali, Ascolta, marxista! 
parla di «società gerarchica» e non di «società di classe», di «dominazione» e 
non di «sfruttamento». Che significato hanno queste differenziazioni lingui-
stiche? 

C'è una differenza ben precisa. Il socialismo pre-marxiano aveva, per 
molti aspetti, una portata più vasta del socialismo marxista. Non solo aveva 
un carattere maggiormente utopico, ma si interessava più del generale che del 
particolare. Varlet, l'ultimo dei grandi enragés che sopravvissero a Jacques 
Roux e alla purga operata da Robespierre tra le file della sinistra, giunse alla 
conclusione che il governo e la rivoluzione sono del tutto «incompatibili» 
l'uno con l'altra. Che magnifica intuizione! Con questa sola osservazione, la 
coscienza rivoluzionaria ha fatto un passo avanti, dalla critica a una specifica 
società di classe alla critica della società gerarchica in quanto tale. I socialisti 
pre-marxiani e i teorici radicali si occuparono anche della dominazione, non 
solo dello sfruttamento; e della gerarchia, non solo della lotta di classe. Con 
Fourier, la coscienza rivoluzionaria progredì al punto da porsi come obiettivo 
non solo la felicità, ma il piacere. Questa fu un'enorme conquista. Lo 
sfruttamento, il classismo e la felicità sono fenomeni particolari, che fanno 
capo ai concetti più generali di dominazione, di gerarchia e di piacere. 
Teoricamente — e, in gran parte, anche praticamente — è possibile conquistare 
la felicità attraverso l'eliminazione dello sfruttamento e del classismo, 
secondo la definizione che il marxismo dà di questi problemi, senza per 
questo trasformare la vita in piacere e senza eliminare la dominazione e la 
gerarchia. Marx, legando con metodo «scientifico» lo sfruttamento, il 
classismo e la felicità ad un ambito esclusivamente economico, pose le basi 
razionali per una regressione teorica rispetto ai valori originari del socialismo. 
Le soluzioni economiche marxiste, come la nazionalizzazione della proprietà 
privata, possono anche creare l'illusione dell'eliminazione della gerarchia. Ma 
basta vedere con quale preoccupazione il movimento trotskista considerò la 
nuova natura dello stato sovietico per rendersi conto di quanto oscura e 
fuorviante possa essere la teoria marxista. 

Ciò che il marxismo conseguì fu proprio questa particolarizzazione del 
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generale. Come ho osservato a proposito della precedente domanda, il 
socialismo acquisì una maggiore profondità teorica grazie alla filosofia dia-
lettica, ma la sua portata fu drasticamente ristretta dall'importanza che Marx 
attribuì alla dimensione economica. Più egli si avvicina alla «maturità» più le 
opere di Marx inaridiscono. Sempre più l'analisi si incentra sulle componenti 
economiche «oggettive» della società, fino ad arrivare alla grottesca mitizza-
zione della teoria economica che troviamo nel secondo volume del Capitale. 
Dopo la morte di Marx, la letteratura esegetica sulla circolazione e 
l'accumulazione del denaro nella società capitalista e sulla «teoria della 
percezione» raggiunse proporzioni inaudite. Anche Rosa Luxemburg restò 
intrappolata in questa palude, per non parlare dei marxisti keynesiani, che 
sfornano articoli a profusione per le riviste American Economie Review e 
Science and Society. 

Per entrare veramente in contatto con la realtà, bisogna liberarsi dei 
magnifici apparati culturali creati dal marxismo. Il campo abbonda di 
«esperti» e di luminari, di accademici e di autorità che ci sommergono di 
oscenità al punto da rendere praticamente impossibile la formulazione di un 
pensiero originale, dialettico. Dobbiamo recuperare quel poco che c'è di utile 
in tutto questo ciarpame, e buttare via il resto. E' assolutamente necessario 
fare un passo indietro, tornare nell'ambito del generale, alle origini pre-mar-
xiste del socialismo, e da lì partire di nuovo. 

La cultura giovanile ha già formulato la «questione sociale» nei suoi 
termini più completi e significativi — «la vita contro la morte». Con un occhio 
rivolto alle intuizioni del marxismo, io direi invece: «la vita contro la 
sopravvivenza». In ogni caso, dobbiamo prendere le distanze dal linguaggio 
unilaterale, repressivo del marxismo, che definisce le nostre prospettive in 
termini così ristretti. Mi sovviene di un passo significativo in uno degli ultimi 
libri di Paul Avrich, Kronstadt 1921, nel quale si pongono a confronto, per 
contrasto, il linguaggio dei marinai rivoluzionari di Kronstadt e quello dei 
bolscevichi. «I ribelli» osserva Avrich, riferendosi ai marinai, «parlavano e 
scrivevano (come ebbe poi anche ad osservare un cronista) usando un 
linguaggio semplice, familiare, non contaminato dalla terminologia marxista e 
dalle espressioni straniere. Ignorando il termine 'proletariato' essi descriveva-
no, da veri populisti, una società nella quale tutti i 'lavoratori' — contadini, 
operai e 'lavoratori intellettuali' -- avrebbero ricoperto un ruolo preminente. 
Preferivano parlare di rivoluzione 'sociale', e non 'socialista' e non avevano 
una concezione limitata della lotta di classe come conflitto tra classe operaia e 
borghesia, bensì, secondo la visione tradizionale narodnik, come un conflitto 
tra l'intera massa dei lavoratori e tutti coloro che prosperano sulla miseria e 
sullo sfruttamento, ivi compresi i politicanti e i burocrati, possidenti terrieri e 
i capitalisti. Le ideologie occidentali — il marxismo alla pari del liberalismo — 
avevano ben poca presa su di loro» [39]. 

La cosa importante non è la contrapposizione delle ideologie occidentali 
e sovietiche, o del linguaggio familiare e di quello infestato da termini 
stranieri, bensì la concezione di più ampio respiro che le «masse» elaborano 
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quasi intuitivamente — ispirandosi alla propria esperienza di oppressi. E' da 
notare quanto la concezione delle «masse lavoratrici» e dei loro «oppressori» 
che i marinai di Kronstadt si erano costruita fosse meno angusta e ristretta di 
quella dei bolscevichi, e come i ribelli includessero anche l'élite bolscevica nel 
novero degli oppressori. Parimenti notevole è il fatto che il linguaggio 
marxista abbia consentito ai bolscevichi di escludere se stessi da questo stesso 
novero, ignorando bellamente la realtà delle cose. Per quanto mi riguarda, 
sono felicissimo che la nuova sinistra americana abbia sostituito la parola 
«popolo» ai termini «lavoratori» e «proletariato». E' senz'altro significativo il 
fatto che anche gruppi dichiaratamente marxisti come le Pantere Nere e i 
Weathermen siano stati costretti ad adottare un linguaggio populista, poiché 
esso riflette la nuova realtà e i nuovi problemi del nostro tempo. 

Per concludere: sto parlando di una condizione umana che è definita dal 
termine «potere». E' giunto ormai il momento di risolvere le eterne dicotomie 
della storia e del quotidiano: il potere dell'uomo sulla natura. Nel problema 
del potere — della dominazione — sono infatti compresi anche i suoi aspetti 
contraddittori, distruttivi: la distruzione, appunto, della sessualità come fonte 
di vita, della società come sostegno di vita, dell'individualità come indirizzo 
di vita e dell'ecologia come mezzo per preservare la vita. L'affermazione: «il 
potere corrompe» non è del tutto vera, perché non mai stata pienamente 
compresa. Forse ora lo sarà, perché il potere, oggi, distrugge. Nessuna 
dottrina teorica, per quanto profonda e vasta, potrà mai mettere il potere al 
servizio della storia o di una organizzazione rivoluzionaria. L'unico atto di 
potere che si può ancora giustificare è la rivoluzione popolare — la rivoluzione 
che infine porterà alla distruzione del potere come tale, e darà finalmente 
all'uomo e alla donna la possibilità di gestire autonomamente, liberamente la 
propria vita. 

New York, agosto 1970 

1. Quello che segue è un riassunto di brevi dibattiti che hanno avuto come oggetto i 
contenuti del mio articolo Ascolta, marxista! Per la maggior parte, essi si sono svolti 
tra me e gli studenti che seguono il mio corso sull'anarco-comunismo alla Alternate 
U, la scuola libertaria di New York. Tra le tante domande rivoltemi dai lettori del 
mio saggio, ho scelto quelle più significative e ricorrenti. 

2. Parlerò più diffusamente e più approfonditamente delle alternative tecnologiche 
possibili per il Terzo Mondo e della possibile soluzione del problema della 
sovrappopolazione in quei paesi nel mio prossimo libro, The Ecology of Freedom, 
che sarà pubblicato da Alfred A. Knopf e uscirà in versione paperback edito dalla 
Vintage. 

3. Si potrebbe imparare molto di più, credo, dall'influenza esercitata sull'economia del 
villaggio dal movimento anarchico spagnolo che non da quella esercitata da Mao e 
dal maoismo. L'appropriazione e la collettivizzazione della terra da parte dei 
pueblos spagnoli durante le prime settimane della rivolta contro Franco costituisce 
un notevole esempio di come la popolazione sia capace di rispondere alle istanze 
Ubertarie. 
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GLI AVVENIMENTI DI MAGGIO 
E DI GIUGNO IN FRANCIA 

Francia: un movimento per la vita 

La qualità della vita quotidiana 

La rivolta dei mesi di maggio e giugno 1968 fu uno degli avvenimenti più 
importanti in Francia dai tempi della Comune di Parigi. Non solo scosse le 
fondamenta della società borghese, ma pose problemi e risolse questioni di 
importanza capitale per la società industriale moderna. Tale fu il suo rilievo, 
che essa merita di essere studiata e analizzata in modo approfondito dai 
rivoluzionari di tutto il mondo. 

La rivolta si verificò in un paese industrializzato, consumistico — meno 
sviluppato degli Stati Uniti, ma con le stesse caratteristiche economiche; 
distrusse il mito secondo cui la ricchezza e le risorse della società industriale 
moderna possono essere usate per riassorbire l'opposizione rivoluzionaria; 
inoltre, dimostrò che la statalizzazione e le forme avanzate di industrialismo 
non eliminano le contraddizioni all'interno del capitalismo, ma ne mutano 
solo la forma e il carattere. 

Il fatto che la rivolta abbia colto tutti di sorpresa, compresi i più raffinati 
teorici marxisti, i situazionisti e gli anarchici, conferma e sottolinea 
l'importanza dell'evento e conduce alla necessità di riesaminare le cause del 
fermento rivoluzionario della società moderna. Le scritte comparse sui muri 
di Parigi — «L'immaginazione al potere», «E' proibito proibire», «Vita senza 
tempi morti», «Abbasso il lavoro», analizzano queste cause in modo più 
probante di quanto non abbiano fatto tutti gli scritti teorici sull'argomento. 
La rivolta ha dimostrato che stiamo per entrare in una nuova epoca. Oggi il 
fermento rivoluzionario, almeno nel mondo industrializzato, non è causato 
semplicemente dalla mancanza di benessere e dai bisogni materiali, ma anche 
dalla qualità della vita quotidiana, dal desiderio di liberare l'esperienza e di 
riacquistare il controllo del proprio destino. Poco importa che le scritte sui 
muri di Parigi siano state vergate inizialmente solo da un'esigua minoranza. Da 
quello che ho potuto constatare, non c'è dubbio che queste scritte (che sono 
state raccolte ormai in diversi libri) colpirono l'immaginazione di diverse 
migliaia di persone. Esse ridestarono lo spirito rivoluzionario della città. 
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Il movimento spontaneo di maggioranza 

La rivolta costituì un movimento di maggioranza nel senso che riuscì a 
mobilitare quasi tutte le classi sociali. Coinvolse non solo studenti e operai, 
ma anche tecnici ingegneri e rappresentanti del clero, in quasi tutti gli strati 
della burocrazia statale, industriale e commerciale. Coinvolse professionisti e 
semplici lavoratrici, intellettuali e calciatori, cronisti televisivi e lavoratori 
della metropolitana. Contagiò persino la gendarmeria di Parigi e, quasi 
sicuramente, anche i militari di leva. 

La rivolta partì soprattutto dai giovani. Fu iniziata dagli studenti 
universitari, ma fu poi raccolta dai giovani operai, dai giovani disoccupati e 
dalle «giacche di cuoio» — i «delinquenti giovanili» delle città. Un ruolo 
importante ebbero i liceali e gli adolescenti, che spesso si dimostrarono più 
coraggiosi e decisi degli stessi universitari. Ma la rivolta prese piede anche fra 
gente non più giovane — forse fra i colletti blu e i colletti bianchi, fra i tecnici 
e i professionisti. Benché fossero i gruppi rivoluzionari dotati di maggior 
coscienza, e soprattutto quei gruppi anarchici la cui esistenza nessuno aveva 
mai neppure sospettato, a fungere da catalizzatori, l'ondata, il movimento di 
rivolta fu spontaneo. Nessuno l'aveva «invocato»; nessuno lo aveva «organiz-
zato»; nessuno riuscì ad assumerne il «controllo». 

Le giornate di maggio e di giugno furono caratterizzate da un clima 
festoso, da un risorgere della solidarietà e della comprensione reciproche, da 
una individualità e da una espressività quali non si erano più viste a Parigi, dai 
tempi della Comune. La gente, letteralmente, scoprì nuovamente se stessa e i 
propri simili — e si trasformò. In molte città industriali, gli operai affollarono 
le piazze, tirarono fuori le bandiere rosse, lessero e discussero avidamente 
tutti i volantini che capitavano loro tra le mani. Milioni di persone furono 
preda di una vera e propria febbre di vita, di un ridestarsi di sensi che non 
sapevano di possedere, di una sensazione di gioia e di esultanza che non 
avrebbero mai pensato di poter provare. Le lingue si sciolsero, gli occhi e le 
orecchie acquistarono nuova sensibilità. Si cantarono vecchie canzoni con 
parole nuove, spesso ribalde. Molte fabbriche si mutarono in sale da ballo. Nel 
giro di pochi giorni, le inibizioni sessuali che avevano congelato la vitalità di 
tanti giovani francesi crollarono. Non fu una rivolta solenne, un colpo di stato 
programmato con tecniche burocratiche e manipolato da un partito di 
«avanguardia»; fu una rivolta arguta, satirica, inventiva e creativa — e in ciò 
risiedette la sua forza, la sua immensa capacità di automobilitazione, il suo 
carattere contagioso. 

Molti riuscirono finalmente a superare i limiti angusti che avevano viziato 
la loro visione sociale. Per migliaia di studenti la rivolta fu l'occasione per 
liberarsi dalla «condizione studentesca», per liberarsi dalla goliardia e dalla 
psicosi del «pezzo di carta». I lavoratori che presero parte individualmente al 
comitato di azione di Censier1 non potevano più essere considerati 
semplicemente lavoratori; erano rivoluzionari. E proprio grazie a questa nuova 
identità, la gente che aveva passato la propria vita nelle università, nelle 
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fabbriche e negli uffici, potè incontrarsi liberamente, scambiarsi esperienze e 
impegnarsi in azioni comuni senza vergognarsi delle proprie «origini» sociali, 
0 del proprio ambiente ... 

La rivolta aveva creato le premesse per l'abolizione della società 
gerarchica. Il suo compito principale fu quello di estendere questa dimensione 
qualitativamente nuova a tutto il paese — a tutti gli aspetti della società 
francese. La sua speranza risiedeva nella possibilità di realizzare forme di 
autogestione - le assemblee generali e le loro forme amministrative, i comitati 
di azione, i comitati di sciopero nelle fabbriche — in tutti I settori 
dell'economia e nella vita stessa. La coscienza di questa necessità sembrò 
essere maggiore non tanto tra gli operai delle industrie più tradizionali, dove 
la Cgt controllata dai comunisti esercitava un grosso potere, quanto tra i 
lavoratori delle industrie più tecnicamente avanzate, come quelle elettroniche 
(mi preme sottolineare che questa è una conclusione provvisoria, basata su 
una serie di episodi sparsi, ma significativi, che mi furono raccontati da 
giovani militanti dei comitati di azione studenteschi e operai). 

Autorità e gerarchia 

La rivolta dei mesi di maggio e di giugno mise in luce il problema 
dell'autorità e della gerarchia. La mistica dell'«organizzazione» burocratica 
delle strutture gerarchiche imposte e formalizzate pervade la maggior parte 
dei movimenti radicali nei periodi non rivoluzionari. La notevole vulnerabilità 
della sinistra agli impulsi autoritari e gerarchici rivela le profonde radici che 
legano il movimento radicale a quella stessa società che esso vuole rovesciare. 
In questo senso, quasi tutte le organizzazioni rivoluzionarie sono potenziali 
agenti controrivoluzionari. Solo se l'organizzazione rivoluzionaria è «struttu-
rata» in modo tale che le sue forme riflettano le forme dirette decentralizzate 
della libertà, abbozzate dalla rivoluzione, e solo se l'organizzazione rivoluzio-
naria contribuisce a sviluppare nel rivoluzionario un modo di vita e una 
personalità coerenti con le istanze di libertà questo potenziale controrivolu-
zionario diminuisce. Solo in questo caso il movimento rivoluzionario potrà 
innescare la rivoluzione e dissolversi in essa, nelle sue nuove forme sociali di 
democrazia diretta, come il filo di sutura si dissolve nella ferita. L'azione 
rivoluzionaria lacera tutt i i tendini che, all'interno del sistema, legano tra loro 
1 concetti di autorità e di gerarchia. Il fat to che il popolo entri direttamente e 
attivamente nell'arena sociale costituisce l'essenza stessa della rivoluzione. La 
rivoluzione è la forma più avanzata di azione diretta. In tempi «normali» 
l'azione diretta è la preparazione indispensabile all'«azione rivoluzionaria». In 
entrambi i casi, l'azione sociale della base rappresenta un sostituto dell'azione 
politica all'interno della struttura gerarchica del sistema. In entrambi i casi, si 
verifica una trasformazione molecolare delle «masse», delle classi e degli strati 
sociali in individui rivoluzionari. Questa condizione deve divenire permanente 
perché la rivoluzione si possa definire vittoriosa — e non si trasformi, invece, 
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in una controrivoluzione cammuffata dall'ideologia rivoluzionaria. Tutte le 
formule, tutte le organizzazioni, tutti i programmi «sperimentali» devono 
scomparire per far luogo alle rivendicazioni rivoluzionarie. Non c'è teoria, 
programma o partito che abbia maggior rilevanza della rivoluzione stessa. 

Non furono tanto De Gaulle o la polizia ad ostacolare la rivolta dei mesi 
di maggio e di giugno, ma piuttosto le rigide organizzazioni della sinistra — il 
partito comunista, che in molte fabbriche soffocò le iniziative assunte dalla 
base; i gruppi leninisti e trotskisti, che contaminarono con la propria presenza 
l'assemblea generale della Sorbona. Non mi riferisco qui ai singoli individui 
che, romanticamente, si identificavano con il Che, con Mao, con Lenin e con 
Trotskij (e spesso con tutti e quattro nel medesimo tempo), bensì a coloro 
che sacrificarono la loro identità personale, la loro capacità di iniziativa e la 
loro volontà politica alla rigida disciplina delle organizzazioni gerarchiche. Per 
quanto le loro intenzioni fossero buone, costoro si assunsero il compito di 
«disciplinare» la rivolta, o, più precisamente, di privarla dei suoi caratteri 
rivoluzionari imponendole gli atteggiamenti acquiescenti e autoritari che le 
loro organizzazioni avevano assimilato dal sistema. Questi atteggiamenti, il cui 
sviluppo era favorito dalla militanza in strutture organizzate — organizzate, in 
realtà, proprio sul modello di quella società che i «rivoluzionari» dicevano di 
voler distruggere — determinarono maneggi di tipo parlamentaristico, com-
plotti segreti e tentativi di «controllare» le forme rivoluzionarie di libertà 
create dalla rivoluzione. Nell'assemblea della Sorbona costoro produssero 
un'atmosfera venefica, letale, che sapeva di manipolazione politica. Molti 
studenti con i quali ho parlato erano assolutamente convinti che i gruppi 
politici fossero intenzionati a distruggere l'assemblea della Sorbona, se non 
fossero riusciti a assumerne il «controllo». A questi gruppi non importava di 
stimolare la vitalità delle forme rivoluzionarie, quanto piuttosto di favorire la 
crescita delle proprie organizzazioni. Poiché aveva creato autentiche forme di 
libertà, all'interno delle quali ognuno poteva esprimere liberamente il proprio 
pensiero, l'assemblea avrebbe avuto il diritto di bandire tutti i gruppi 
organizzati secondo strutture burocratiche. Al Movimento XXII Marzo va 
riconosciuto il merito di aver preso parte alle assemblee rivoluzionarie 
riuscendo a dissolversi in esse, e perdendo perciò tutte le caratteristiche di 
un'organizzazione, salvo il nome. Tutte le decisioni prese dal Movimento XXII 
Marzo nel corso delle sue assemblee furono dettate dalla solidarietà di gruppo 
e il Movimento consentì a tutte le tendenze presenti al suo interno di 
sperimentare liberamente nella pratica le proprie azioni. Questo senso di 
tolleranza non compromise Inefficacia» del movimento anarchico, che, per 
comune riconoscimento di quasi tutti gli osservatori, esercitò una funzione 
catalizzatrice nei confronti della rivolta assai più rilevante di quella di 
qualsiasi altro gruppo studentesco. Ciò che distinse il Movimento XXII Marzo 
e i gruppi anarchici e situazionisti da tutti gli altri è che essi non tendevano 
alla «conquista del potere», ma miravano alla sua dissoluzione. 
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La dialettica della rivoluzione moderna 

Gli avven-'menti di maggio e di giugno in Francia rivelano, in modo chiaro 
e drammatico, le notevoli caratteristiche dialettiche della rivoluzione. Le 
possibilità di tradurre nella realtà il desiderio e la libertà contribuiscono a 
rendere più evidenti le miserie della vita sociale quotidiana. Queste miserie 
appaiono tanto più intollerabili, quanto più grandi si presentano le possibilità. 
Perciò, ha relativamente poca importanza il fatto che la società francese abbia 
raggiunto, in questi ultimi anni, un livello di ricchezza che non ha precedenti 
nella storia. Il conseguimento del benessere, nelle sue forme borghesi distorte, 
sta semplicemente ad indicare che si sono sviluppate le condizioni materiali 
per la realizzazione della libertà, che le possibilità tecniche per realizzare una 
nuova forma di vita libertaria sono ormai mature. 

E' chiaro, ormai, che queste possibilità sono presenti da lungo tempo 
nella società francese, anche se la gente non se ne era resa conto. Il 
consumismo dilagante segnala, seppure in modo confuso e contorto, 
l'esistenza di una tensione interna tra la squallida realtà della società francese 
e le possibilità liberatorie offerte oggi dall'ipotesi rivoluzionaria, proprio 
come un'alimentazione troppo ricca e un'obesità eccessiva rivelano l'esistenza 
di tensioni psicologiche in un individuo. Ma, alla fine, anche il regime 
consumistico perde ogni sapore, l'obesità sociale diviene intollerabile. A un 
certo momento, senza preavviso, si giunge a un punto di rottura. Nel caso 
della Francia, il punto di rottura fu raggiunto con le barricate del 10 maggio, 
avvenimento che scosse la coscienza del paese intero e fece si che gli operai e i 
lavoratori si domandassero: «Se possono farlo gli studenti, i figli della 
borghesia, perché non possiamo farlo anche noi? » E' chiaro che in Francia 
era in corso un processo di trasformazione a livello molecolare, del tutto 
inavvertibile da parte dei rivoluzionari, anche quelli dotati di maggior 
coscienza: un processo che le barricate contribuirono a mutare in azione 
rivoluzionaria. Dopo il 10 maggio, le tensioni interne tra la mediocrità della 
vita quotidiana e le possibilità offerte da una futura società libertaria 
esplosero nel più grande sciopero generale che la storia ricordi. 

Gli obiettivi dello sciopero dimostrano che lo scontento allignava in quasi 
tutti gli strati della società francese e che lo stimolo rivoluzionario non era 
avvertito solo da una classe particolare, ma da tutti coloro che si sentivano 
diseredati, esclusi e traditi dalla vita. Il processo rivoluzionario fu innescato 
dai giovani — da uno strato sociale cioè, che più d'ogni altro avrebbe dovuto 
«adattarsi» al sistema. Erano, questi, i giovani nutriti con la pappetta del 
gollismo, che non avevano sperimentato il contrasto tra le caratteristiche 
relativamente attraenti della società prebellica e lo squallore della nuova 
società. Ma la pappetta andò loro per traverso. In realtà, la capacità del 
regime gollista di piegare e di riassorbire il dissenso si rivelò minore di quanto 
la maggior parte dei critici della società francese avesse mai sospettato. Il 
desiderio di vita nella società francese, e in particolar modo tra i giovani, era 
troppo forte. 
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Inoltre, il carattere dei giovani francesi, come quello dei giovani 
americani, non si era formato negli anni opprimenti della depressione e nella 
frenetica ricerca della sicurezza materiale, che avevano rovinato la vita dei 
loro genitori. I giovani francesi presero la vita quotidiana nella società di 
allora per quella che realmente era — una vita sordida, scialba, fondata 
sull'egoismo, sull'ipocrisia e sull'annientamento dello spirito. La rivolta dei 
giovani costituì — da sola — la più drammatica dimostrazione dell'incapacità 
del sistema di affermare i propri valori. 

La decomposizione all'interno della società gollista, una decomposizione 
iniziata molto prima della rivolta, aveva assunto forme che non rientravano 
nelle teorie tradizionali, economicistiche, della «rivoluzione». Molto è stato 
scritto riguardo agli effetti deleteri che il consumismo ha esercitato 
sull'equilibrio della società francese. Il fatto che ai valori soggettivi imposti 
dalla chiesa, dalla scuola, dai mass media e dalla famiglia si sostituissero i 
valori oggettivi dei beni di consumo avrebbe dovuto rivelare, oltre ogni 
possibile dubbio, che la decomposizione della società aveva raggiunto un 
livello insospettato. D'altra parte, il declino della coscienza di classe 
tradizionale tra i lavoratori avrebbe dovuto rivelare che stavano maturando i 
presupposti per una evoluzione sociale di maggioranza, e non per una 
rivoluzione di classe di minoranza. Il fatto che tra i giovani francesi andasse 
prendendo sempre più piede il mito del sottoproletariato, che si esprimeva nel 
campo dell'abbigliamento, della musica, dell'arte e nel modo stesso di vivere, 
avrebbe dovuto rivelare che, dietro la facciata di protesta politica di tipo 
convenzionale, stavano maturando le condizioni del «disordine» e dell'azione 
diretta. 

Per colmo di ironia dialettica, proprio in un'epoca in cui la Francia aveva 
raggiunto livelli di benessere materiale senza precedenti era in corso un 
processo di «deborghesizzazione». Per quanto grande fosse la popolarità di 
De Gaulle, era in corso anche un processo di deistituzionalizzazione, proprio 
in un periodo in cui il capitalismo di stato sembrava essersi più che mai 
compenetrato nelle strutture sociali. Inoltre, proprio in un periodo in cui la 
società francese sembrava essere molto più tranquilla di quanto non lo fosse 
mai stata dopo gli anni venti, cresceva la tensione tra la squallida realtà 
quotidiana e le possibilità liberatorie. Infine, proprio in un periodo in cui 
pareva che i valori della società borghese fossero più saldi che mai, era in 
corso un processo di alienazione. 

Il fatto è che erano cambiate, da un punto di vista qualitativo, le cause 
che determinavano il fermento sociale. I problemi della sopravvivenza, della 
mancanza di benessere e delle rinunce si erano trasformati nei problemi della 
vita, del benessere e del desiderio. Il «sogno francese» come il «sogno 
americano», si stava sgretolando e demistificando. La società borghese aveva 
dato tutto quello che poteva dare, nella misura in cui era capace di «dare» 
qualcosa — una pletora di beni materiali acquisiti per mezzo di un lavoro 
stancante e senza senso. Nella rivolta di maggio e di giugno, fu l'esperienza (e 
non i «partiti d'avanguardia» e i «programmi sperimentati») a farsi agente di 
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mobilitazione e fonte di creatività. E così infatti dev'essere. Non solo è 
naturale che una rivolta scoppi spontaneamente — carattere, questo, che 
hanno tutte le grand' rivoluzioni della storia — ma è anche naturale che 
continui a svolgersi spontaneamente. Questo non vuol dire che i gruppi 
rivoluzionari debbano restare muti di fronte agli eventi. 

Se hanno idee e proposte da avanzare, è loro precisa responsabilità farlo. 
Ma è un atto deliberatamente criminale e imperdonabile usare le forme sociali 
create dalla rivoluzione a scopi manipolatori e operare in segreto dietro le 
spalle della rivoluzione, tradendola e cercando di sostituire ad essa il proprio 
glorioso «partito». Se la rivoluzione non riesce a assorbire tutti gli organismi 
politici, questi divengono fini a se stessi — divengono, inevitabilmente, agenti 
di un processo di burocratizzazione, di gerarchizzazione e di schiavizzazione 
dell'uomo. Soffocare il carattere spontaneo di una rivoluzione, rompere il 
nesso continuo che lega i processi di automobilitazione e di autoemancipazio-
ne, eliminare l'individuo e l'individualità in genere dal processo rivoluzionario 
per sostituirvi la mediazione delle organizzazioni e delle istituzioni politiche 
ereditate dal passato, significa compromettere gli obiettivi libertari della 
rivoluzione. Se la rivoluzione non nasce dal basso, se non allarga la «base» 
della società, fino a divenire essa stessa la società, allora non è altro che un 
colpo di stato. Se essa non produce una società nella quale ogni individuo ha 
pieno controllo sulla sua vita quotidiana, invece che una società in cui è la 
vita quotidiana a controllare l'individuo, allora non è altro che una 
controrivoluzione. Vi potrà essere liberazione sociale solo se contemporanea-
mente anche l'individuo sarà liberato — se il movimento di «massa» avrà 
carattere autonomo e sarà contraddistinto dal più alto grado di individualità e 
di autocoscienza. 

Nel movimento molecolare di base che prepara le condizioni necessarie 
alla rivoluzione, nell'automobilitazione che porta avanti la rivoluzione, nel 
clima gioioso che la rafforza — in tut to ciò riscontriamo una individualizzazio-
ne continua, un processo di dissoluzione del potere, un'espansione della 
libertà e dell'esperienza personale che sono coerenti, quasi in senso estetico, 
con le possibilità del nostro tempo. Riuscire a individuare questo processo e 
ad articolarlo, porsi come catalizzatori del processo stesso e determinarne le 
funzioni pratiche, essere intransigenti nei confronti dei movimenti ideologici 
che cercano di assumere il «controllo» del processo rivoluzionario — questi, 
come gli avvenimenti francesi hanno dimostrato, sono oggi i compiti del 
rivoluzionario. 

Parigi, luglio 1968 

1. La nuova sede della facoltà di lettere della Sorbona. 



166 

GLI AVVENIMENTI DI MAGGIO 
E DI GIUGNO IN FRANCIA 

Estratti da una lettera 

La rivoluzione: ciò che è stata... ciò che avrebbe dovuto essere... 

Mi chiedi come la rivolta di maggio e di giugno si sarebbe potuta 
trasformare in una rivoluzione vincente1. Cercherò di spiegarti il più 
chiaramente possibile qual è la mia opinione. Quel che ti dirò non vale solo 
per la Francia, ma per qualsiasi altro paese industrializzato del mondo. Infatti 
quello che è accaduto in Francia potrebbe essere assunto come modello per 
una rivoluzione sociale in uno qualsiasi dei paesi caratterizzati da un sistema 
borghese avanzato. Mi sorprende che negli Stati Uniti si discuta così poco 
dell'esperienza francese. Gli avvenimenti di maggio e di giugno sono il primo 
chiaro esempio di come possa svolgersi un processo rivoluzionario all'interno 
di un paese industrialmente avanzato nel periodo storico attuale, e perciò 
dovrebbero essere oggetto di attento studio. Lo sciopero generale, è bene 
metterlo subito in chiaro, non fu determinato solo dalle rivendicazioni 
salariali che venivano avanzate con sempre maggior frequenza in tutta la 
Francia, ma anche — e, a parer mio, soprattutto, dal fatto che la gente, ormai, 
non ne poteva più. A livello intuitivo, inconscio, ma spesso anche consapevol-
mente, gli scioperanti provavano profondo disgusto nei confronti di tutto il 
sistema, e lo dimostrarono in molti modi. Un fumetto pubblicato in Francia 
dopo gli avvenimenti di maggio e di giugno mostra un funzionario della Cgt 
che si rivolge agli scioperanti: «Che cosa volete? » sbraita. «Un aumento di 
salario? Una diminuzione dell'orario di lavoro? Un periodo di vacanze più 
lungo? ». Alle domande del cerbero stalinista gli scioperanti rispondono con il 
silenzio. Alla fine, il funzionario della Cgt perde la pazienza e urla: «Ditemelo, 
maledizione! Sono il vostro rappresentante!». Gli scioperanti scoppiano a 
piangere: «Vogliamo la rivoluzione!». 

Per molti versi, la risposta è esatta. Il fumetto esprime, naturalmente, un 
sentimento ancora molto vago, ma tuttavia reale. Ecco perché, quando fu 
pubblicato, riscosse un grande successo in Francia. Esprimeva, infatti, un 
sentimento che molti lavoratori (e specialmente quelli giovani) condividevano 
— e che forse non era neanche poi così vago. 

Le barricate studentesche del 10 maggio fecero precipitare la situazione 
verso lo sciopero generale, il più grande sciopero generale che la storia ricordi. 
I lavoratori (e soprattutto quelli giovani) si dissero: «Se possono farlo gli 
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studenti, possiamo farlo anche noi». E così lo sciopero generale scoppiò nella 
base dell'aviazione di Nantes, la città francese in cui era più forte la 
componente anarco-sindacalista. Lo sciopero arrivò fino a Parigi e tutti, non 
solo gli operai, scesero in piazza. Allo sciopero aderirono gli impiegati delle 
assicurazioni, delle poste, i commessi dei grandi magazzini, i professionisti, gli 
insegnanti, i ricercatori scientifici. Persino i calciatori occuparono l'edificio 
della loro società ed esposero uno striscione sul quale si leggeva: «Il calcio 
appartiene al popolo!». Non fu solo uno sciopero operaio; fu uno sciopero 
popolare, che contagiò tutte le classi sociali. E' importante che tu lo capisca, 
perché dimostra quali sono le possibilità del nostro tempo. A Nantes, i 
contadini portarono in città i loro trattori per aiutare il movimento, e gli 
scaricatori del porto svuotarono le stive delle navi per dare da mangiare agli 
scioperanti. Mi preme porre in rilievo il fatto che le rivendicazioni più 
progressiste furono avanzate nelle industrie di tipo più recente — per esempio 
nelle industrie elettroniche. Gli impiegati di una di queste industrie, 
prevalentemente tecnici altamente specializzati, dichiararono pubblicamente: 
«Abbiamo tutto ciò di cui abbiamo bisogno. In seguito alle trattative 
condotte il mese scorso [aprile] abbiamo ottenuto un grosso aumento di 
stipendio e un periodo di vacanze più lungo. Oggi scioperiamo per una cosa 
sola: per il controllo dei lavoratori sull'industria — e non solo nella nostra 
azienda, ma in tutte le fabbriche di Francia». 

Che avvenimento sensazionale! E fu proprio questa rivendicazione a 
determinare gli eventi. I lavoratori avevano occupato gli stabilimenti. 
L'economia era nelle loro mani. Il fatto che questo movimento, così vasto, si 
trasformasse o meno in una rivoluzione sociale dipendeva da una cosa sola — i 
lavoratori sarebbero stati capaci non solo di occupare gli stabilimenti, ma 
anche di farli funzionare? L'unico ostacolo era questo. Se i lavoratori 
avessero cominciato a far funzionare le fabbriche sotto il loro diretto 
controllo, la rivolta si sarebbe trasformata in una rivoluzione sociale a tutti gli 
effetti. 

Cerchiamo ora di immaginare che cosa sarebbe accaduto se i lavoratori 
avessero realmente superato questo ostacolo. Ogni stabilimento avrebbe eletto 
il suo comitato di fabbrica e avrebbe amministrato direttamente la produzio-
ne (e a questo riguardo i lavoratori avrebbero potuto contare su una notevole 
collaborazione da parte dei tecnici, che per la maggior parte avrebbero aderito 
alla rivoluzione). E sottolineo il termine «amministrare», perché sarebbe stata 
l'assemblea dei lavoratori, riunita in fabbrica, a decidere la linea politica. Al 
comitato di fabbrica sarebbe semplicemente spettato il compito di rendere 
esecutiva e di coordinare questa linea politica. Si sarebbe perciò instaurata, e 
proprio nel luogo di produzione, dove si fabbricano i mezzi necessari alla vita, 
una vera democrazia rivoluzionaria. 

Ma andiamo avanti (e quello che descriverò sarebbe stato realmente 
possibile). I comitati di fabbrica locali dei singoli stabilimenti si sarebbero 
riuniti insieme per formare un consiglio amministrativo di zona, la cui 
funzione sarebbe stata quella di risolvere qualsiasi problema di rifornimento. I 
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membri di questo consiglio sarebbero stati sottoposti a un rigoroso controllo 
da parte degli operai delle fabbriche che li avevano eletti e avrebbero dovuto 
rendere conto del loro operato all'assemblea di fabbrica. La funzione di 
questo consiglio, bada bene, avrebbe avuto un carattere rigorosamente 
amministrativo; molte delle sue funzioni tecniche si sarebbero potute delegare 
ai computers, e i suoi membri sarebbero stati rinnovati il più spesso possibile. 

Oltre a queste forme di organizzazione industriale, si sarebbero formate 
organizzazioni di quartiere, assemblee simili alle sezioni rivoluzionarie francesi 
del 1793, oltre che comitati di azione con il compito di assolvere le funzioni 
amministrative delle assemblee di quartiere. Anche le organizzazioni di 
quartiere avrebbero costituito dei consigli amministrativi, che avrebbero 
collaborato con i consigli dei comitati di fabbrica, riunendosi periodicamente 
con questi ultimi per risolvere i problemi comuni. Una delle funzioni più 
importanti delle assemblee di quartiere — le nuove «sezioni» — sarebbe stata 
quella di trasferire la forza-lavoro dai settori non produttivi dell'economia 
(vendite, assicurazioni, pubblicità, «governo», e altri settori di nessuna utilità 
sociale) in settori produttivi. L'obiettivo sarebbe stato quello di accorciare il 
più rapidamente possibile la settimana lavorativa. In questo modo, tutti 
avrebbero ricavato quasi immediatamente un beneficio dalla nuova organizza-
zione della società — sia gli operai sia, poniamo, gli ex venditori che gli operai 
avrebbero addestrato al lavoro di fabbrica. A tutti sarebbero stati dati i mezzi 
necessari per vivere, chiedendo loro in cambio un impegno di lavoro pari a 
circa la metà di quello che chiedeva loro la società borghese. In questo modo, 
la rivoluzione avrebbe fatto crollare il terreno sotto i piedi a molti di quei 
controrivoluzionari che, da tempo immemore, sostengono che le vecchie 
condizioni di vita sono migliori delle nuove. 

Ciò che è importante, qui, non è tanto analizzare nel dettaglio questo 
tipo di struttura, che si potrebbe realizzare nella pratica, ma piuttosto 
prendere in considerazione la dissoluzione del potere nelle assemblee, sia di 
fabbrica che di quartiere. In passato, si è prestata scarsa attenzione al ruolo e 
all'importanza che i rapporti sociali non mediati hanno all'interno delle 
assemblee popolari. Il concetto di «rappresentatività» è sempre stato così 
radicato nella mente dei rivoluzionari e del popolo che le assemblee, quando 
sì formarono, si formarono quasi per caso. Con l'unica eccezione dell'ecclesia 
greca, esse furono, nella maggior parte dei casi, non il risultato di un disegno 
consapevole, ma piuttosto di circostanze fortuite. Nelle rivoluzioni del 
passato è stato conferito, di solito, ai vari consigli e ai vari comitati un enorme 
potere politico; la distinzione tra funzione amministrativa e funzione 
decisionale nell'ambito politico è sempre stata vaga, se non addirittura 
inesistente. Di conseguenza, i comitati e i consigli finirono per esercitare un 
enorme potere politico sulla società; essi divennero una sorta di apparato 
statale, che riusci rapidamente ad assumere il controllo di tutta la società. 
Oggi questo si può evitare, in parte facendo sì che i comitati e i consigli 
debbano rispondere direttamente del loro operato alle assemblee, e in parte 
utilizzando la nuova tecnologia per accorciare drasticamente la settimana 
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lavorativa e dando cosi alla gente la possibilità di avere più tempo libero per 
prendere parte attiva alla gestione della società. 

In un primo tempo, i vari comitati, i vari cornigli e le varie assemblee 
francesi avrebbero usato i meccanismi di rifornimento e di distribuzione già 
esistenti per soddisfare i bisogni materiali della società. L'acciaio sarebbe 
giunto a Parigi nel solito modo: con i soliti sistemi di ordinazione e con gli 
stessi treni e gli stessi camion, molto probabilmente condotti dagli stessi 
macchinisti e dagli stessi camionisti. Le stesse reti postali, telegrafiche e 
telefoniche che venivano usate prima della rivoluzione per l'ordinazione di 
materiale sarebbero state usate anche dopo la rivoluzione. Infine, i prodotti 
finiti sarebbero stati distribuiti dagli stessi magazzini e dalle stesse reti di 
vendita — con l'unica differenza che sarebbero stati eliminati i registratori di 
cassa. Le funzioni principali dei nuovi consigli dei nuovi comitati di fabbrica e 
dei nuovi consigli di quartiere sarebbero state quelle di risolvere tutti i 
problemi pratici che sarebbero potuti insorgere e di proporre cambiamenti 
che avrebbero portato a un uso più razionale delle risorse disponibili. 

Il capitalismo ha già perfezionato i meccanismi fisici di circolazione - di 
distribuzione e di trasporto — necessari al mantenimento di una società senza 
stato. Questi meccanismi fisici di circolazione, naturalmente, potrebbero 
essere molto migliorati, ma in ogni caso nulla impedirebbe di usarli anche 
dopo la rivoluzione. Per farli funzionare non occorrono né polizia, né 
tribunali, carceri o esercito. Il controllo dello stato su questo sistema tecnico 
di distribuzione è, in realtà, superfluo e serve solo a distorcerlo e a preservare 
con mezzi artificiali un sistema basato sulla scarsità di beni (è questo che si 
intende oggi, quando si dice che «la proprietà è sacra»). E' anche il caso di 
osservare, visto che stiamo parlando di problemi umani e non di profitto, che 
un gran numero di persone, necessario solo a far funzionare un sistema basato 
sul profit to, potrebbe essere liberato da un lavoro inutile e avvilente. Lo 
stesso discorso vale per tutte quelle persone che sono impiegate al servizio 
dello stato. Tutti costoro potrebbero dedicarsi, insieme ai loro fratelli e 
sorelle, a lavori produttivi, contribuendo così ad accorciare in modo drastico 
la settimana di lavoro per tutti . Nel nuovo sistema, i produttori e la comunità 
potrebbero gestire insieme, dal basso, l'economia, coordinando la loro attività 
amministrativa per mezzo dei comitati di fabbrica, dei consigli dei comitati di 
fabbrica e dei comitati di quartiere — tutti organismi direttamente sottoposti 
al controllo delle assemblee di fabbrica e di quartiere, tu t t i composti di 
membri con un mandato revocabile. A questo punto, la società avrebbe 
preso pieno e diretto controllo di tutte le sue attività. Lo stato, con la sua 
burocrazia, il suo esercito, la sua polizia, i suoi giudici e le sue prigioni 
potrebbe scomparire. 

Tu potrai obiettare che il vecchio sistema di produzione e di distribuzio-
ne ha ancora una struttura centralizzata e si fonda sulla divisione del lavoro su 
scala nazionale. D'accordo, hai perfettamente ragione. Ma che bisogno c'è di 
centralizzare anche il controllo di questo sistema? Se la politica è decisa dalla 
base e tutti coloro che hanno il compito di renderla esecutiva sono sottoposti 
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a controllo diretto, l'amministrazione del sistema può essere decentralizzata a 
livello sociale, anche se i mezzi di produzione mantengono ancora una 
struttura abbastanza centralizzata. Un computer usato per coordinare le 
attività di un vasto stabilimento costituisce un esempio di centralizzazione. 
Tuttavia, se le persone che lo programmano e lo fanno funzionare devono 
rendere conto di ogni loro azione ai lavoratori di quello stabilimento, la loro 
funzione è decentralizzata a livello sociale. 

Per passare da questo esempio particolare al problema della amministra-
zione nella sua accezione più ampia, supponiamo che si costituisca un gruppo 
di tecnici ampiamente qualificati, con il compito di proporre una trasforma-
zione dell'industria dell'acciaio. Supponiamo, poi, che questo gruppo propon-
ga di razionalizzare l'industria chiudendo alcuni stabilimenti e ampliando 
l'attività di altri situati in diverse parti del paese. In un caso del genere, la 
funzione del gruppo sarebbe «centralizzata» o no? La risposta è: sì e no. Sì 
nel senso che il gruppo tratterebbe problemi che riguardano tutto il paese; no 
perché esso non potrebbe prendere decisioni che riguardano tutto il paese. Il 
progetto del gruppo di tecnici dovrà essere esaminato da tutti gli operai che 
lavorano nelle fabbriche delle quali si propone la chiusura e nelle fabbriche la 
cui attività si propone di allargare. La proposta potrà essere accettata, 
modificata o semplicemente rifiutata. Il gruppo di tecnici non avrebbe alcun 
potere di influire sulle decisioni finali; potrebbe solo avanzare suggerimenti. 
Inoltre, i singoli tecnici sarebbero sottoposti a controllo da parte dei 
lavoratori della loro fabbrica e da parte degli abitanti del loro quartiere. 

Dirò, inoltre, che gruppi o comitati simili potrebbero essere formati 
anche al fine di pianificare la decentralizzazione fisica della società — e 
sarebbero comitati composti sia da tecnologi, che da ecologi. Costoro 
dovrebbero formulare i piani per un uso completamente diverso della terra 
nelle varie parti del mondo. Come i tecnici che dovevano proporre un 
cambiamento nell'industria dell'acciaio, anche i componenti di questi 
comitati non avrebbero alcun potere decisionale. L'accettazione, la modifica 
o il rifiuto delle loro proposte dipenderebbe esclusivamente dalle comunità 
interessate. 

Ma mi sono spinto già fin troppo avanti nel «futuro». Torniamo dunque 
agli avvenimenti del maggio-giugno 1968. Che ne sarebbe stato di De Gaulle, 
dei generali, dell'esercito e della polizia? Eccoci di fronte a un altro dei 
problemi cruciali di quella rivolta. Se gli operai delle fabbriche di armi non si 
fossero limitati a occupare le fabbriche, ma le avessero fatte funzionare per 
armare i rivoluzionari, se i lavoratori delle ferrovie avessero trasportato le armi 
nelle città e nei villaggi, se i comitati di azione avessero organizzato le milizie 
rivoluzionarie — allora la situazione in Francia sarebbe mutata drasticamente. 
Lo stato si sarebbe trovato di fronte un popolo armato, organizzato in milizie 
dai suoi stessi comitati di azione (e tra i giovani ci sono abbastanza riserve 
dell'esercito perché sia possibile addestrare le milizie armate). La maggior 
parte dei militanti con i quali ho parlato sono convinti che il grosso 
dell'esercito, composto prevalentemente da coscritti, non avrebbe aperto il 
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fuoco sul popolo. Se il popolo fosse stato armato, ogni strada si sarebbe 
trasformata in un bastione e ogni fabbrica in una fortezza. Non credo proprio 
che le truppe di De Gaulle, anche le più fidate, sarebbero state disposte a 
marciare contro il popolo in queste condizioni. Ma tuttavia la situazione non 
giunse mai a questo punto — un punto a cui ogni rivoluzione dovrebbe 
giungere. 

Mi preme sottolineare di nuovo che tutto ciò che ho descritto sarebbe 
stato perfettamente possibile. Le cose di cui scrivo, furono per i rivoluzionari 
una realtà che sarebbe stato possibile toccare con mano. Sarebbe bastato solo 
che gli operai facessero funzionare le fabbriche e trasformassero i comitati di 
sciopero in comitati di fabbrica. Ma questo passo decisivo non fu compiuto; 
di conseguenza il popolo non fu armato e il sistema borghese basato sui 
rapporti di proprietà non fu distrutto. Gli stalinisti sviarono astutamente il 
movimento rivoluzionario verso una linea politica, chiedendo che si formasse 
un gabinetto di coalizione tra comunisti e socialisti. Così la lotta venne 
incanalata in una campagna elettorale di tipo borghese. Per queste e altre 
ragioni, la rivolta regredì e ciò provocò un riflusso reazionario anche nella 
gran massa di coloro che erano stati semplicemente ad aspettare e a osservare 
il corso degli eventi. Costoro avrebbero potuto essere tratti dalla parte della 
rivoluzione, se essa si fosse dimostrata vincente. Fino ad allora erano rimasti 
in disparte, come a dire: «Vediamo quello che siete capaci di fare». Ma dopo 
il fallimento della rivolta, votarono per De Gaulle. De Gaulle, almeno, era 
reale; la rivoluzione, invece si era dissolta nel nulla del fallimento. 

E come si comportarono i maoisti e i trotskisti, i gruppuscoli e i partiti 
bolscevichi di «avanguardia»? I maoisti si opposero a tutte le proposte di 
controllo operaio. Alcuni di loro, dopo la sconfitta della rivolta, cominciaro-
no a rivedere le proprie posizioni e ora si fanno chiamare «anarco-maoisti»! Il 
presidente Mao aveva detto che il controllo operaio è una forma di 
anarco-sindacalismo — perciò una forma di «deviazionismo piccolo-borghe-
se». Il compito dei lavoratori, sostenevano i maoisti, era «conquistare il 
potere dello stato». Così, in nome del «realismo bolscevico», l'unica base su 
cui si poteva impiantare una rivoluzione sociale — l'occupazione delle 
fabbriche — fu subordinata a slogan politici astratti, che non avevano alcun 
riferimento reale con la situazione di vita. E faccio un esempio: nella 
manifestazione che si diresse alla volta dello stabilimento Renault di 
Billancourt, i maoisti innalzarono uno striscione su cui si leggeva: «Viva la 
Cgt» ! — e questo proprio in un periodo in cui gli operai rivoluzionari erano in 
aspro conflitto con la Cgt e stavano cercando di distruggere l'apparato 
burocratico della federazione sindacale. Ciò che i maoisti intendevano era: 
«Facciamoci controllare dalla Cgt». Ma chi diavolo li voleva, loro? 

E i trotskisti? Ma quali — il Fer? il Jcr? o gli altri due o tre 
gruppuscoli? Il Fer esercitò in quasi tutte le occasioni decisive una funzione 
apertamente controrivoluzionaria, bollando come «avventuristiche» tutte le 
manifestazioni di strada che portarono allo sciopero generale. Anche gli 
studenti dovettero fare i conti con loro durante gli scontri davanti alla 
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Sorbona, quando i trotskisti cercarono di convincerli a tornare a casa, e 
durante gli scontri sulle barricate la notte del 10 maggio, quando i trotskisti 
accusarono gli studenti di «romanticismo». Invece di unirsi agli studenti, 
indissero un «raduno di massa» alla Mutualité. Tutto ciò non impedi alla Fer 
di fare una sfrenata propaganda nei corridoi e nelle assemblee della Sorbona — 
dopo che gli studenti erano riusciti a impadronirsene. Quanto alla Jcr, fu solo 
un peso morto, e creò un sacco di confusione nelle assemblee degli studenti. 
Verso la fine degli avvenimenti di maggio e di giugno, abbandonò il 
movimento e si collocò pacificamente nell'ala sinistra non stalinista dell'elet-
torato. 

Che cosa è mancato agli avvenimenti di maggio e di giugno? Certamente, 
non i partiti bolscevichi di «avanguardia». Di quelli, ce n'era fin troppi. Ciò di 
cui la Francia aveva realmente bisogno, era che i lavoratori si rendessero conto 
della necessità di far funzionare le fabbriche e non solamente di occuparle o 
di scioperare. 0 , per metterla in termini diversi, alla rivolta mancò un 
movimento che riuscisse a suscitare nei lavoratori questa consapevolezza. Un 
movimento del genere avrebbe dovuto avere caratteristiche anarchiche più 
simili a quelle del Movimento XXII Marzo o dei comitati d'azione che si 
impadronirono di Censier e che cercarono di aiutare i lavoratori, non di 
dominarli. Se questi movimenti si fossero sviluppati prima della rivolta, 
oppure se la rivolta fosse durata abbastanza per consentir loro di sviluppare 
una forza di propaganda e di azione di proporzioni notevoli, gli eventi 
avrebbero preso una piega ben diversa. Purtroppo i comunisti fecero 
comunella con De Gaulle per stornare la rivolta e infine distruggerla. Secondo 
me, questa è la vera lezione che si può trarre dagli avvenimenti di maggio e di 
giugno. Rileggendo ciò che ho scritto, mi appare chiaro perché i marxisti 
leninisti in America non parlano dell'esperienza francese: basta anche solo il 
ricordo di questi avvenimenti per mettere in crisi tutti i loro programmi e le 
loro strategie. 

Parigi, luglio 1969 

1. Quello che segue è l'estratto di una lettera scritta dopo gli avvenimenti di maggio e 
di giugno. 



DESIDERIO E BISOGNO 

Marat)Sade 

La maggior parte degli articoli che sono stati scritti finora sul dramma 
Marat/Sade non sono che un cumulo di idiozie e le osservazioni più banali su 
quest'opera sono venute proprio dal suo autore, Peter Weiss Una buona idea 
può sfuggire dalle mani del suo stesso creatore e seguire un suo proprio 
sviluppo dialettico. E' quello che è sempre successo con le opere diBalzac, e 
non c'è motivo per cui non debba accadere lo stesso con l'opera di Weiss. 

Il dramma è costituito principalmente da un dialogo tra il desiderio e il 
bisogno — un dialogo ambientato in una condizione storica precisa, in un 
tempo cioè in cui il desiderio e la necessità si collocavano uno agli antipodi 
dell'altro, per scontrarsi violentemente nel corso della grande rivoluzione del 
] 789. A quei tempi, desiderio e bisogno si escludevano a vicenda: il primo era 
aristocratico, l'altro plebeo; il primo si riferiva al piacere dell'individuo, il 
secondo all'agonia delle masse; il primo era la soddisfazione del particolare, il 
secondo la necessità del generale; il primo era una reazione di carattere 
privato, il secondo una rivoluzione sociale. Ai giorni nostri Marat e De Sade 
non sono stati riscoperti, ma sono stati reinterpretati. Il dialogo continua 
ancora, ma a un diverso livello di possibilità e indirizzato a una diversa 
soluzione finale del problema. E' ancora lo stesso vecchio dialogo, ma si 
svolge in un contesto nuovo. 

Nel dramma di Weiss, questo contesto è il manicomio. Il dialogo si può 
svolgere solo tra matti. Se gli interlocutori fossero stati sani di mente, 
avrebbero risolto i problemi posti nel dialogo ormai da innumerevoli anni. Li 
avrebbero risolti nella pratica. Ma noi continuiamo a parlare e li parcellizzia-
mo, rifrangendoli attraverso migliaia di prismi mistici. Perché? Perché siamo 
matti; siamo ormai casi patologici. Weiss, quanto a questo, ha ragione; colloca 
il dialogo nel contesto giusto, in un manicomio diretto da guardie, da suore e 
da un amministratore. Noi siamo matti non solo per quello che abbiamo 
fatto, ma anche per quello che non abbiamo fatto. «Tolleriamo» troppe cose, 
tremiamo, battendo i denti per la paura, e «tolleriamo». 

Ma come dovremmo comportarci, allora? Come, secondo quello che ci 
dice Marat, dovremmo tirarci su prendendoci per i capelli, rivoltarci come un 
guanto per vedere il mondo con occhi nuovi? «Weiss non ce lo vuole dire» 
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osserva Peter Brook nell'introduzione al dramma, ma poi si perde a parlare di 
come si affrontano le contraddizioni. Ciò, tuttavia non convince. Il dialogo, 
inscenato dal suo creatore letterario e dal direttore di scena, ha un suo 
movimento interno, una sua propria dialettica. Alla terza visita della Corday, 
De Sade la presenta lascivamente a Marat e chiede: «...a che scopo far la 
rivoluzione senza copula generale?». Alle parole di De Sade rispondono 
subito tutti i mimi e poi tutti i «matti». Anche Brook non può lasciar sospesa 
la domanda. La conclusione del dramma, che nella versione teatrale è 
ambigua, nella versione cinematografica si tramuta in un violento baccanale. I 
«matti» sopraffanno le guardie, le suore, i visitatori e l'amministratore; si 
buttano sulle donne e scopano come matti. La risposta comincia ad emergere 
in modo quasi istintivo: la rivoluzione che cerca di cancellare il bisogno deve 
incoronare il desiderio. Il desiderio deve diventare un bisogno! 

La polarizzazione del desiderio e del bisogno 

Il bisogno — la necessità di sopravvivere, di assicurarsi i mezzi per la 
sopravvivenza — non avrebbe mai potuto suscitare una tendenza generale al 
desiderio. Avrebbe potuto suscitare, invece, un senso religioso di rinuncia, una 
fede repubblicana nella virtù, ma non certo una brama collettiva di sensualità 
o di sensibilità. L'incoronazione del desiderio come bisogno, del principio del 
piacere come principio di realtà, diviene un problema pubblico grazie alla 
produttività dell'industria moderna e grazie alla possibilità offerta da una 
società dalla quale è stata eliminata la schiavitù del lavoro. Anche 
l'allontanamento dei figli dei fiori dal consumismo, dal lavoro e dalle città ha 
le sue origini nell'irra2ionalità del benessere che caratterizza la società 
moderna. Senza benessere, non c'è riflusso. Per dirla senza mezzi termini, il 
progresso rivoluzionario della tecnologia moderna ha posto in forse i valori 
storici della rinuncia, della privazione e del lavoro. Inoltre, ha posto in forse 
ogni concetto dì desiderio come privilegio aristocratico. 

Questa tecnologia crea una nuova dimensione del desiderio, una 
dimensione che trascende completamente la concezione di De Sade e anche 
quella dei simbolisti francesi, da cui noi abbiamo derivato il nostro concetto 
di sensibilità. De Sade è un personaggio unico, Baudelaire è un dandy, 
Rimbaud è un visionario; ognuno di questi è una personalità isolata, un 
individuo più unico che raro che fugge dalla mediocrità e dalla irrealtà della 
vita borghese rifugiandosi in un mondo di sogni allucinati. Ad onta dello 
spirito elevato, antiborghese, di contraddizione che li distingue, costoro 
rimangono individui privilegiati. Baudelaire, uno dei più inconfondibili 
scrittori simbolisti, esprime senza mezzi termini la propria natura aristocratica 
nel concetto di dandismo. Il dandy, uomo di vera sensibilità, afferma 
Baudelaire, gode dei piaceri della vita e non è angosciato dal bisogno. La 
possibilità di godere dei piaceri della vita si definisce nella contrapposizione 
del dandy alla massa, del particolare al generale. Essa è saldamente legata a 
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quelle stesse condizioni sociali che produssero i Marat e gli enragés del 1793 — 
all'universo del bisogno. Il dandismo afferma se stesso contro le élites, ma non 
contro l'elitarismo; contro i privilegi esistenti, ma non contro il concetto di 
privilegio. «Il dandismo fiorisce particolarmente nei periodi di transizione» 
osserva acutamente Baudelaire «quando la democrazia non si è ancora del 
tutto affermata e la aristocrazia ha appena iniziato a vacillare e a corrompersi. 
Nel caos che caratterizza questi periodi, un gruppo ristretto di uomini, di 
décbssés, disoccupati, disgustati - ma decisi — concepiscono il progetto di 
una nuova specie di aristocrazia, più forte di quella vecchia, perché fondata 
solo sui beni più preziosi, più indistruttibili, su quelle qualità donate dal cielo 
che né il denaro né l'ambizione possono conferire». La verità, tuttavia, è che 
queste qualità non sono affatto un dono del cielo. Questa élite di esteti 
fluttua in superficie al di sopra delle guerre sociali, come un ricco ammasso di 
detriti, oggettivamente del tutto analogo a quella stessa aristocrazia e a quella 
stessa borghesia che mostrano di ripudiare. 

Che dire, invece, del movimento rivoluzionario — di quel movimento che 
cerca di spingersi al di sotto della superficie dei conflitti sociali, in 
profondità? Per la maggior parte esso è completamente privo di un desiderio 
concreto di sensualità. Il marxismo, l'ideologia dominante all'interno del 
movimento rivoluzionario, appare al proletariato come una dottrina dura, 
severa, orientata verso il lavoro, l'attività politica e la conquista del potere 
statale. Per tagliare ogni legame tra poesia e rivoluzione, essa definisce 
«scientifico» il proprio socialismo, ed esprime i propri obiettivi nella prosa 
aspra e dura caratteristica della teorizzazione economica. Al contrario dei 
simbolisti francesi, che avevano elaborato un'immagine concreta dell'uomo, 
definita dai caratteri specifici del gioco, della sessualità e della sensualità, i 
due grandi esuli in Inghilterra plasmarono dell'uomo un'immagine astratta, 
definita dai concetti universali di classe, di produzione, di proprietà privata. 
La persona umana concepita nella sua globalità — concreta e astratta, sensuale 
e razionale, personale e sociale — non trova mai un'adeguata rappresentazione 
in nessuna delle due tendenze1 . E ciò è, in senso hegeliano, una tragedia 
poiché entrambi, i marxisti e i simbolisti, hanno ragione. 

Ragionando a posteriori, bisogna dire che la situazione sociale del loro 
tempo non presentava le condizioni adeguate perché si realizzasse un 
completo appagamento dell'umanità. In linea di massima, quel periodo 
sociale non ammetteva né la liberazione della personalità, né quella della 
società; la libera espressione della sensualità e il libero esercizio della ragione 
non vi erano ammessi. 

Ma in questo divieto si poteva aprire una breccia. Ci sono stati momenti 
in cui le fondamenta stesse della società, e non solo questi divieti furono 
scossi da avvenimenti elementari. In questi periodi di crisi, quando i sensi di 
tutti sono resi straordinariamente acuti dalle necessità sociali, i divieti 
crollano e il popolo passa sopra le loro macerie non più in veste di massa, 
bensì come insieme di personalità resuscitate. Tutto ciò non si può esprimere 
con formule teoretiche, perché il popolo acquista la sua realtà umana 
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nell'azione rivoluzionaria. La Comune di Parigi del 1871 rappresenta appunto 
uno di questi momenti, quando né le teorie estetiche né le teorie sociali 
valgono a rappresentare in modo adeguato la complessità della situazione 
sociale. I comunardi del distretto di Belleville a Parigi, che combatterono sulle 
barricate e morirono a decine di migliaia sotto il fuoco delle truppe di 
Versailles rifiutarono di ridurre la propria rivolta entro i confini ristretti del 
mondo privato descritto dai poemi simbolisti o del mondo pubblico descritto 
dall'economia marxista. Essi chiedevano cibo e nutrimento morale, chiedeva-
no di soddisfare a un tempo il ventre e un'accresciuta sensibilità. La Comune 
navigò su un fiume di alcool — per intere settimane tutti gli abitanti del 
distretto di Belleville furono splendidamente ubriachi. Poiché mancavano loro 
le caratteristiche borghesi dei loro capi, i comunardi di Belleville trasformaro-
no la propria rivolta in una festa gioiosa, giocosa e contraddistinta da un senso 
dì umana solidarietà. Forse era destino che la prosa della società borghese 
dovesse infine assimilare i canti della Comune — se non nell'orgia del 
massacro, per lo meno nei compromessi e nei voltafaccia quotidiani che il 
lavoro e la sicurezza materiale e l'amministrazione sociale richiedono. Posti di 
fronte a un conflitto sanguinoso e a una quasi sicura sconfitta, i comunardi 
sacrificarono la loro vita senza rimpianti, come può fare solo chi, dopo aver 
provato l'esperienza esaltante di vivere all'aria aperta, non può più far ritorno 
al sepolcro della routine quotidiana, del lavoro e delle privazioni. Cosi, misero 
a ferro e fuoco mezza Parigi, battendosi con furia suicida fino all'ultimo 
uomo per la libertà del loro distretto. 

Nella Comune di Parigi del 1871 troviamo non solo l'espressione di un 
interesse sociale, ma quello della libido sociale2. E* difficile credere che la 
repressione seguita alla caduta della Comune — le fucilazioni di massa, i 
processi spietati, l'esilio di migliaia di persone nelle colonie penali — abbia 
derivato la sua ferocia solo da una brama di vendetta classista. Leggendo i 
memoriali, i giornali e le lettere dell'epoca, ci si rende conto che la borghesia 
indirizzò la propria vendetta contro quell'umanità che sentiva scorrere, in 
profondità, nelle sue stesse fibre. In quello spontaneo scatenarsi della libido 
sociale che chiamiamo la Comune di Parigi, la borghesia vide il crollo di tutti i 
meccanismi repressivi che puntellano la società gerarchica. E perciò si 
raggomitolò su se stessa, arretrando terrorizzata e reagendo con la ferocia di 
un uomo che improvvisamente viene a trovarsi faccia a faccia con il suo stesso 
subconscio. 

L'individualità: mito e realtà 

Nessuno in realtà trasse insegnamento dai comunardi di Belleville, con il 
risultato che il desiderio e il credo rivoluzionario sì svilupparono ognuno per 
conto proprio. Una volta separati, l'uno e l'altro vennero privati dei loro 
contenuti umani. L'aspirazione al desiderio si trasformò in un vago 
soggettivismo, del tutto estraneo a qualsiasi tipo di problema sociale; il credo 
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rivoluzionario invece, si rafforzò in un oggettivismo aspro e spesso, che venne 
quasi del tutto riassorbito dalle tecniche di manipolazione sociale. La 
necessità che lo stimolo del desiderio e il credo rivoluzionario si fondino 
completandosi nuovamente a vicenda resta ancora uno dei problemi più 
urgenti del nostro tempo, forse addirittura il più importante. Un serio 
tentativo, in questo senso, fu fatto negli anni venti del nostro secolo, quando i 
surrealisti e Wilhelm Reich tentarono di operare una nuova sintesi del 
marxismo per superarlo e giungere a una concezione più ampia del processo 
rivoluzionario. Anche se non si può dire che questo tentativo abbia avuto 
pieno successo, tuttavia non fallì completamente. Il problema è giunto fino a 
noi, trasformato dalla nuova dimensione del pensiero e dal nuovo senso di 
immediatezza determinato dai progressi tecnologici che hanno caratterizzato 
la nostra epoca. 

Per colmo di ironia, il maggior ostacolo che si oppone alla realizzazione 
di questo progetto è appunto il credo rivoluzionario. Il leninismo e le sue 
varie ramificazioni hanno mutato l'ottica del rivoluzionario, focalizzandola 
non più sugli obiettivi sociali ma sui mezzi politici, non più sull'utopìa ma 
sulla strategia e la tattica. Mancando una chiara definizione dei suoi obiettivi 
umani, il movimento rivoluzionario, almeno nelle forme in cui oggi si 
presenta, ha assimilato le istituzioni gerarchiche, il puritanesimo, l'etica del 
lavoro, e in genere tutte le caratteristiche di quella stessa società che dice di 
volere distruggere. Gli obiettivi del marxismo non comprendono più la 
distruzione del potere, ma piuttosto la sua conquista; e quest'ultima 
presuppone l'esistenza della gerarchia e il potere di un'élite su tutta la società. 

Un altro ostacolo, altrettanto importante, che si oppone alla realizzazio-
ne del progetto elaborato dai surrealisti e da Reich è l'emergere di un 
soggettivismo rozzo, indifferenziato, secondo il quale ritrovare l'uomo 
significa esclusivamente ritrovare se stessi — analizzarsi interiormente. Quel 
che c'è di sbagliato in questa tendenza soggettivista non è l'importanza che 
viene attribuita alla dimensione soggettiva, all'individuo concreto. E' vero 
infatti, come ha posto giustamente in rilievo Kierkegaard, che ci siamo nutriti 
fin troppo dei concetti universali della scienza, della filosofia e della 
sociologia. L'errore del soggettivismo consiste nel principio secondo il quale 
l'individualità può essere completamente separata dalla società, la soggettività 
dall'oggettività, la coscienza o consapevolezza dall'azione. Per colmo di 
ironia, questa individualità intimistica, isolata in se stessa, si rivela anch'essa 
concetto universale, e dei più fittizi, astrazione tra le più false, concetto 
metafisico secondo il quale la coscienza, invece che espandersi, si contrae 
nella dimensione del banale e della trivialità. Filosoficamente, il suo ultimo 
stato e definitivo è l'essere puro, una purezza di esperienze e una tranquillità 
interiore che non portano a nulla3. Il suo stato ultimo, in breve, è la 
dissoluzione del desiderio in contemplazione. 

Il fatto è che l'ego, l'individualità, non può essere risolto in un 
«qualcosa» di inerente all'uomo, in un'«anima» coperta e nascosta da spessi 
strati di realtà. In questa forma astratta, l'individualità rimane un potenziale 
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indifferenziato, un semplice ammasso di tendenze individualistiche, finché 
non interagisce col mondo reale. Se non si scontra col mondo esterno, non 
può essere «creata» in alcun modo. Nietzsche svela questa caratteristica 
dell'Ego: «...la vostra vera natura non è profondamente celata in voi, ma si 
trova ad un'altezza smisurata sopra di voi, o almeno sopra a quello che voi 
chiamate il vostro ego». L'unica forma valida di introspezione risulta essere 
l'appropriazione conscia di un'individualità che si forma in gran parte a 
contatto del mondo e perciò di una capacità di giudicare il mondo e le azioni 
necessarie a ricostruirlo secondo nuovi criteri. Questo tipo di autocoscienza 
raggiunge il suo punto culminante, nella nostra epoca, nell'azione rivoluziona-
ria. Insorgere, vivere la rivolta, vuol dire ricostruire completamente l'individuo 
rivoluzionario; trasformazione, questa, altrettanto radicale quanto la trasfor-
mazione della società, e certamente di pari portata. Nel processo che ci porta 
a lasciar da parte le esperienze accumulate, a reintegrare nuove esperienze, si 
sviluppa dal nostro vecchio ego una nuova individualità. Per questo motivo è 
assolutamente idiota valutare il comportamento di una persona, dopo l'azione 
rivoluzionaria, con lo stesso metro di giudizio usato per valutare il suo 
comportamento precedente. Infatti, non sarà più la stessa persona. 

Se è vero che l'unica forma valida di introspezione deve trovare il suo 
punto culminante nell'azione, in una trasformazione dell'individualità attra-
verso l'esperienza del mondo reale, questa trasformazione viene ad avere un 
senso solo se procede dall'esistente verso il possibile, da «ciò che è», verso 
«ciò che potrebbe essere». E' proprio a questa dialettica che mi riferivo 
quando parlavo di una crescita psichica. Il desiderio non è altro che 
percezione sensuale di una possibilità, è una sintesi psichica e completa che si 
realizza attraverso l'atto del «desiderare...». Se togliamo loro il travaglio di 
questa dialettica, il conflitto che questo tendere al possibile comporta, la 
crescita e il desiderio vengono spogliati di ogni e qualsiasi differenziazione e 
contenuto. I problemi legati a una concezione del possibile non sono mai 
formulati. Ciò che dobbiamo fare in realtà è eliminare non il travaglio 
psichico della crescita, ma piuttosto quello della disumanizzazione, il 
tormento che accompagna una vita frustrata e abortita. 

L'obiettivo del soggettivismo, nella sua forma più rozza è la stasi — 
l'assenza di travaglio, il raggiungimento di una condizione di imperturbabile 
tranquillità. La stasi comporta un senso di universale placidità, che trasforma 
l'ira in amore, l'azione in contemplazione, la volontà in passività. L'assenza di 
ogni differenziazione emotiva significa la morte di ogni vera emozione. Posta 
di fronte all'obiettivo di una stasi insensata, la crescita dialettica potrebbe 
giustamente rivendicare il diritto a qualsiasi emozione — ivi compreso il 
diritto di odiare — il diritto a reclamare una sensibilità reale, ivi compresa la 
capacità di amare in modo selettivo. L'apostolo di questa specie indifferenzia-
ta di sensibilità (o, più precisamente di sensazione) è Marshall McLuhan, le 
cui fantasie di comunicazione integrale non sono altro che puro divertimento 
fine a se stesso. La tecnica diventa un fine, il messaggio un mezzo. 
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La disintegrazione dell'ego 

Resta tuttavia il fatto che non vi può essere ideologia rivoluzionaria di 
qualche rilievo che non comprenda il soggetto tra i suoi punti di avvio. E' 
ormai passato il tempo in cui si poteva discutere del mondo reale senza 
affrontare in profondità i problemi basilari e i bisogni della psiche — la psiche 
che non è solo concreta o solo universale, ma è tutte e due le cose, integrate e 
trascese. La riscoperta della concretezza psichica rappresenta il contributo più 
valido del soggettivismo moderno e della filosofia esistenzialista all'ideologia 
rivoluzionaria, anche se questa riscoperta è imparziale e incompleta e spesso 
tende a divenire astratta. In un'epoca di relativo benessere, nella quale la 
povertà materiale non è l'unica causa dell'irrequietezza sociale, la rivoluzione 
tende ad acquisire qualità profondamente soggettive e personali. L'opposizio-
ne rivoluzionaria tende sempre più al fine di disintegrare la qualità della vita, 
opponendosi alle prospettive e ai metodi antivitali della società borghese. Per 
porre la questione in termini diversi, possiamo dire che è proprio dal crollo di 
tutti i grandi valori universali della borghesia — la proprietà privata, le classi 
sociali, la gerarchia, la libertà d'impresa, l'etica del lavoro, il patriarcato, la 
famiglia, e così via — che il rivoluzionario trae origine e nutrimento. Su queste 
rovine il rivoluzionario comincia a costruire la propria autocoscienza e il 
desiderio ripristina la propria integrità. Quando l'intero tessuto costituzionale 
perde consistenza, quando viene a mancare il senso del destino, sia sul lavoro, 
sia nell'ambito sociale, il sottoproletariato, periferia della società, tende a 
divenirne il centro e i déclassés cominciano a costruire forme più avanzate di 
organizzazione sociale e a sviluppare una coscienza individuale. E' per questo 
che un'opera d'arte, per avere qualche significato, deve essere sottoproletariz-
zata. 

L'ego sottoproletario è permeato di negatività, e riflette in questo senso 
il carattere negativo della società nel suo complesso. La sua coscienza è 
satirica e la sua ironia gli deriva dal fatto di sentirsi distante dai valori della 
società borghese. Ma è proprio per questa ironia che l'ego sottoproletario 
riesce a trascendere le ideologie repressive basate sul lavoro e sulle rinunce. I 
suoi atti di disordine diventano nuclei di un nuovo ordine e la sua spontaneità 
presuppone i mezzi per la sua stessa realizzazione. 

Hegel lo comprese perfettamente. In una brillante recensione d z ì i nipote 
di Rameau di Diderot, scrisse: «Questa scissione della coscienza, consapevole 
di sé e che esprime se stessa è la risata di scherno sull'esistenza e sulla 
confusione del tutto e su se stesso; è nel medesimo tempo l'ultima eco, 
ancora udibile, di tutta questa confusione ... E' la natura di tutti i rapporti 
che scinde se stessa, e la consapevole rescissione di questi rapporti ... In quella 
pagina del ritorno nel se stesso la vanità di tutte le cose è la sua propria 
vanità, ossia è vana ... ma come autocoscienza ribelle sa la sua propria 
scissione, e sapendo questa scissione, si è sollevata immediatamente al di sopra 
di essa ... A ogni parte di questo mondo accade nel libro che il suo spirito sia 
espresso o che di essa si parli con spirito, e si dica di essa che cosa è. La 
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coscienza onesta (parte che Diderot nel dialogo assegna a se stesso) prende 
ogni momento come entità permanente ed è la incolta spensieratezza 
consistente nel non sapere che essa fa anche il rovescio. Ma la coscienza scissa 
è coscienza del rovesciamento e invero dell'assoluto rovesciamento; il 
concetto è ciò che domina in essa, ciò che riunisce i pensieri che per l'onestà 
sono a grande distanza l'uno dall'altro; e il suo linguaggio è quindi spiritoso. Il 
contenuto del discorso dello spirito di e su se stesso è quindi il rovesciamento 
di tutti i concetti e dì tutte le realtà, l'universale inganno di se stesso e degli 
altri, e la spudoratezza di esprimere quest'inganno è appunto perciò la più 
grande verità ... Alla coscienza tranquilla che onestamente trascrive neh' 
eguaglianza dei toni, cioè in una sola nota la melodia del bene e del vero, 
questo discorso appare come 'un ciarlare di saggezza e di follia'». 

L'analisi di Hegel, che risale a più di un secolo e mezzo fa, anticipa e 
contiene tutti gli elementi del «rifiuto assoluto» professato con tanto acume 
ai tempi nostri. Oggi, lo spirito di negatività deve estendersi a tutti gli aspetti 
della vita se vuole avere qualche significato; deve richiedere una completa 
franchezza che, secondo l'espressione di Maurice Blanchot, «non tollera più 
alcuna complicità». Ridurre questo spirito di negatività significa ridurre la 
stessa integrità dell'ego. Il sistema istituzionale tende ad essere totalitario: 
esercita la sua sovranità non solo sulla superficie dell'ego, ma anche nei suoi 
più reconditi recessi. Cerca complicità non solo nelle apparenze, ma anche 
dalle più intime profondità dello spirito umano. E cerca di dominare anche la 
vita onirica dell'individuo — come dimostra la proliferazione delle tecniche e 
delle arti delle manipolazioni dell'inconscio. In breve, tenta di assumere 
completo controllo sul senso di possibilità dell'ego, sulla sua capacità di 
provare desiderio. 

Desiderio e rivoluzione 

Dalla disintegrazione della coscienza deve nascere un recupero, una 
reintegrazione e uno sviluppo del desiderio — una nuova sensualità basata 
sulla possibilità. Se a questo senso di possibilità manca un contenuto sociale 
umanistico, se rimane rozzamente egoistica, allora seguirà semplicemente la 
logica dell'ordine sociale irrazionale e si tramuterà in un perverso nichilismo4. 

Alla lunga, il bohemien moderno — l'hippy o il freak — si trova a dover 
scegliere non tra un soggettivismo socialmente passivo e un riformismo 
politicamente attivo (la società attuale, passando da una crisi all'altra, 
eliminerà questo lusso), ma piuttosto tra l'estremismo reazionario delle Ss e 
l'estremismo rivoluzionario dell'anarchismo. 

In poche parole, autoemarginarsi significa integrarsi. Non c'è aspetto 
della vita umana che non sia caratterizzato da fenomeni sociali e non c'è 
esperienza immaginativa che non si basi su una realtà sociale. Se non vogliamo 
che il senso del meraviglioso, sviluppato dai surrealisti, culmini in un senso di 
morte (come quello che troviamo negli Axel di Villiers de l'Isle Adam), 
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dobbiamo riconoscere le origini sociali dei nostri sogni, della nostra 
immaginazione e della nostra poesia. Il problema reale che dobbiamo 
affrontare è: dove dobbiamo integrarci? quali sono i nostri rapporti con il 
mondo? 

Ma, allo stesso modo, non c'è aspetto della realtà che non sia inquinato 
da qualche forma di degenerazione. Finché non si sarà posto completamente 
rimedio a questa situazione, la liberazione dovrà prendere avvio da una 
diagnosi del male, da una consapevolezza del problema, dalla volontà di 
riuscire. L'introspezione dovrà avvalersi dell'analisi sociale. La nostra libertà è 
legata alla coscienza rivoluzionaria e culmina nell'azione rivoluzionaria. Ma la 
rivoluzione non può più essere ristretta negli angusti confini del bisogno. Non 
la si può più nutrire solo con la prosa dell'economia politica. La funzione 
della critica marxista si è esaurita ed occorre andare oltre. La dimensione 
soggettiva è entrata a far parte del processo rivoluzionario, e vi ha apportato 
rivendicazioni del tutto nuove, di esperienza, di reintegrazione, di appagamen-
to, del merveilleux. La stessa struttura caratteriale sviluppata in passato dal 
processo rivoluzionario va ora rivista in tutti i suoi aspetti. L'organizzazione 
gerarchica e le differenze tra gli uomini — differenze sessuali, etniche, 
generazionali o psichiche — dovranno essere sostituite dal principio dialettico 
dell'unità nella diversità. In ecologia questo principio è già scontato in 
partenza: la tutela, anzi lo sviluppo della varietà è considerato una condizione 
preliminare necessaria per mantenere l'equilibrio naturale. Tutte le specie 
sono ugualmente importanti ai fini di conservare l'integrità e l'equilibrio di un 
ecosistema. In natura non ci sono gerarchie, se non quelle imposte dai modi 
gerarchici del pensiero umano, ma piuttosto differenze di funzioni tra i vari 
esseri viventi. Il processo rivoluzionario rimarrà sempre incompleto e parziale 
se non riconoscerà la necessità di rimuovere tutti i modi di pensiero 
gerarchici, ogni e qualsiasi concetto di «altro» basato sulla dominazione. La 
gerarchia sociale è oggi un'indubbia realtà, nel senso che deriva dallo scontro 
di interessi oggettivamente conflittuali, uno scontro che finora è stato 
favorito da un'inevitabile scarsità materiale. Proprio perché nella società 
borghese, in un'era in cui si potrebbe risolvere il problema della scarsità 
materiale, questa organizzazione gerarchica delle apparenze esiste al di là di 
ogni dubbio, essa deve essere eliminata completamente dalla comunità 
rivoluzionaria. E può essere eliminata non solo nell'organizzazione rivoluzio-
naria, ma nella mentalità e nella struttura caratteriale dell'individuo rivoluzio-
nario. Parafrasando Pierre Reverdy, possiamo dire che oggi il poeta è sulle 
barricate — non solo come sognatore ma come combattente. Le possibilità 
liberatorie del mondo oggettivo avanzano con passo maestoso nei nostri sogni, 
permeano l'esperienza surreale, stimolano l'immaginazione a un livello mai 
prima conosciuto. Per la prima volta nella storia, la dimensione oggettiva e 
quella soggettiva si uniscono nel gruppo rivoluzionario di affinità - la 
collettività anarchica rivoluzionaria di esseri umani come fratelli e sorelle. La 
teoria e la prassi si uniscono nell'azione rivoluzionaria premeditata e 
cosciente. Il pensiero e l'intuizione si mescolano nella nuova visione 
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rivoluzionaria. Il conscio e il subconscio si integrano nell'orgia della 
rivoluzione. La liberazione potrà non essere completa — almeno per quanto ci 
riguarda — ma potrà essere totale, comprendere tutti gli aspetti della vita e 
dell'esperienza. Il suo appagamento potrà andare oltre le nostre più folli 
speranze, ma possiamo muoverci verso quello che riusciamo a vedere e a 
immaginare. Il nostro essere è il divenire, non la stasi. La nostra scienza è 
l'utopia. La nostra realtà è l'eros, il nostro desiderio è la rivoluzione. 

New York, giugno 1967 

1. Dopo la morte di Hegel, la filosofia occidentale è contraddistinta da un senso di 
incompletezza che spiega molte delle opere di Kierkegaard, di Schopenhauer, di 
Stirner, di Nietzsche, dei surrealisti e degli esistenzialisti del giorno d'oggi. Per i 
marxisti, liquidare questo sviluppo post-hegeliano come «ideologia borghese» 
significa liquidare del tut to il problema. 

2. Ma le altre grandi rivoluzioni furono diverse? La fase anarchica, esuberante, che ha 
inaugurato tutte le grandi rivoluzioni della storia, può essere considerata solo 
l'espressione di un interesse di classe e della necessità di ridistribuire la ricchezza 
sociale? 

3. Mi occupo di questo aspetto filosofico del soggettivismo per il fat to che esso non ci 
viene proposto solo da un'eterogenea marmaglia di Cagliostro indù, ma anche da 
pensatori seri come Norman O. Brown. 

4. Questa è una occasione buona come un'altra per porre in rilievo che il capitalismo 
promuove l'egoismo, non l'individualità o «l'individualismo». Benché la società 
borghese abbia allentato la stretta delle società unitarie precapitalistiche sull'indivi-
dualità, l'ego che essa crea è raggrinzito quanto il precedente. La tendenza 
prevalente nel capitalismo di stato moderno è quella di omogeneizzare e di 
massificare l'ego in una misura che trova un paragone solo nelle società totalitarie 
del mondo orientale arcaico. Il termine «individualismo borghese», largamente 
usato dalla sinistra, oggi, per definire spregevolmente gli elementi libertari, rivela la 
misura in cui l'ideologia socialista è permeata da quella borghese; e rivela anche la 
misura in cui il socialismo (nettamente distinto dal comunismo libertario) non è 
altro che un diverso aspetto del capitalismo di stato. 
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