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«C
ome si reagirebbe alla scoperta che
la società in cui si vorrebbe real-
mente vivere c’è già (…), se non si

tiene conto, ovviamente, di qualche piccolo
guaio come sfruttamento, guerra, dittatura e
gente che muore di fame? Questo libro vuol
proprio dimostrare che una società anarchica,
una società che si organizza senza autorità, esi-
ste da sempre, come un seme sotto la neve, se-
polta sotto il peso dello stato e della burocrazia,
del capitalismo e dei suoi sprechi, del privilegio
e delle ingiustizie, del nazionalismo e delle sue
lealtà suicide, delle religioni e delle loro super-
stizioni e separazioni» [1].
In questa citazione è compendiata tutta la ri-
cerca a cui Colin Ward [2] ha dedicato la vita di
attento indagatore della società con l’intento di

dimostrare che l’anarchia non è una visione,
basata su congetture, di una società futura,
quanto piuttosto un modo del tutto umano di
organizzarsi, ben radicato da sempre nella con-
creta esperienza della vita quotidiana, che fun-
ziona a fianco delle tendenze spiccatamente
autoritarie della nostra società e nonostante
quelle.
La domanda che fin dal 1961 Ward si pone è se,
come anarchici, si è sufficientemente rispetta-
bili (Anarchism and Respectability, 1961), vale a
dire se la qualità delle idee e proposte libertarie
sono meritevoli di rispetto, in quanto suggeri-
scono concrete soluzioni libertarie ai problemi
del vivere sociale, da preferirsi a quelle autori-
tarie.
Uno degli aspetti più interessanti e nuovi (nel
panorama anarchico) è costituito dal fatto che
tra gli oltre venti libri da lui scritti (senza conta-
re l’enorme numero di articoli pubblicati in
una varietà di periodici non solo libertari), solo
due sono esplicitamente riferiti all’anarchia,
mentre tutte le sue ricerche sono indirizzate a
un’ampia gamma di problematiche sociali
(educazione, urbanistica, politica, architettura,
costumi e comportamenti sociali, economia...)
utilizzando sempre fonti e studi, oltre che espe-
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IL SEME SOTTO
LA NEVE  di Francesco Codello

Un anarchico pragmatico, questa era la definizione ricorrente di Colin Ward
morto l’11 febbraio. Inglese, nato nel 1924, architetto, insegnante, giornalista
e scrittore ha pubblicato oltre trenta libri di argomento politico, urbanistico 
e pedagogico. Ward è una figura di primo piano dell’anarchismo. I suoi libri
pubblicati in italiano: Anarchia come organizzazione (1996), Dopo
l’automobile (1992), Acqua e comunità (2003), L’anarchia. Un approccio
essenziale (2008), Conversazioni con Colin Ward (a cura di David Goodway,
2003) tutti pubblicati da Elèuthera. E La città dei ricchi e la città dei poveri
(1998), Il bambino e la città (2000). Mentre il Bollettino dell’Archivio 
G. Pinelli (supplemento al n. 30) ha pubblicato L’anarchismo pragmatico 
di Colin Ward. Qui ne tratteggia la figura e il pensiero Francesco Codello,
dirigente scolastico a Treviso, autore di Educazione e anarchismo (1995),
La buona educazione (2005), Vaso, creta o fiore? (2005), Né obbedire 
né comandare (2009) e Gli anarchismi (2009)

1. Colin Ward, Anarchy in Action, (1973) ora Anarchia
come organizzazione, Elèuthera, Milano, varie edizioni,
qui 2006.
2. Per una biografia intellettuale di Colin Ward vedi:
David Goodway, Conversazioni con Colin Ward. Lo
sguardo anarchico, Elèuthera, Milano, 2003; Stuart
White, Un anarchismo rispettabile?, Bollettino Archivio
Pinelli, n. 30, Milano, 2007; Francesco Codello, La
lezione di Colin Ward, in A rivista anarchica, Milano, n.
2/2010; Id., Il seme sotto la neve. Intervista a Colin Ward,
in Libertaria, Milano, n. 3/2001. David Goodway, Anar-
chist Seeds Beneath the Snow, Liverpool University
Press, Liverpool, 2007, pp. 309-325.



rienze, di provenienza e orientamento culturali
vari.  
Ward scriveva infatti già nel 1958:

A mio modo di vedere la caratteristica più sa-
liente del «libro che non c’è» sul movimento
anarchico del ventesimo secolo non dovrebbe
tanto essere il superamento delle concezioni
proprie ai pensatori classici dell’anarchismo,
Godwin, Proudhon, Bakunin, Kropotkin, ma la
rielaborazione che ne è stata fatta, la loro
estensione ad ambiti più vasti. Si è trattato di
un processo selettivo che ha respinto il perfe-
zionismo, la fantasticheria utopistica, il roman-
ticismo cospirativo, l’ottimismo rivoluzionario,
prendendo dai classici dell’anarchismo le idee
più valide, non quelle più discutibili… E vi ha
infine inglobato l’apporto concreto offerto dal-
le scienze sociali del nostro secolo, in particola-
re dalla psicologia e dall’antropologia, oltre che
dall’evoluzione tecnica [3].

Le influenze culturali 

anarchiche e libertarie

Per sua stessa ammissione Colin Ward dichiara
che questo quesito e questa idea dell’anarchia
non è nuova nel panorama dei pensatori e nella
storia dei movimenti libertari, ma è stata sicu-
ramente poco ripresa e non sviluppata, al di
fuori di qualche intuizione peraltro minorita-
ria. Si può quindi sostenere che essa rappre-
senta un’idea sostanzialmente originale e di-
viene una sfida nuova con cui misurarsi.
Lo stesso Ward individua in alcuni autori i suoi
punti di riferimento principali, senza tralascia-
re gran parte della tradizione storica dell’anar-
chismo stesso, ma cercando di privilegiarne
quegli elementi non obsoleti o chiaramente in-
soddisfacenti.
Le principali influenze culturali (non le uniche
ovviamente) verso le quali si sente debitore, ce
le ricorda egli stesso, e sono quelle di William
Godwin e Mary Wollstonecraft per l’educazio-
ne, Alexander Herzen per la politica, Pëtr Kro-
potkin per l’economia, Martin Buber per la so-
ciologia, William Richard Lethaby e Walter Se-
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gal per l’architettura, Patrick Geddes e Paul
Goodman per la pianificazione urbanistica [4]. 
Accanto a questi riferimenti, diciamo originari,
egli assume e sviluppa molte altre indagini e ri-
cerche, privilegiando quegli studi più originali
e attuali in grado di portare dati e riscontri certi
alla sua tesi di fondo. Infatti nelle varie biblio-
grafie che accompagnano i suoi scritti sono
molto più citati autori e ricercatori che nulla
hanno a che fare con l’anarchismo, ma che
hanno indagato a fondo aspetti diversi di un
problema, arrivando a conclusioni che possono
essere utilmente e facilmente portate a suffra-
gio di una visione libertaria.
Il pensiero di Colin Ward arriva in Italia grazie
soprattutto a pochi anarchici riuniti attorno al-
l’esperienza dei Gaf (Gruppi anarchici federati)
e in particolare alla rinnovata gestione delle
Edizioni Antistato (curata da Amedeo Bertolo e
Rossella di Leo) e alla rivista Volontà (diretta da
Luciano Lanza). Saranno proprio questi e pochi
altri anarchici che accoglieranno con piacere la
sfida innovativa che l’anarchico inglese aveva
lanciato fin dagli inizi degli anni Sessanta attra-
verso, soprattutto, le pagine di quella indimen-
ticabile rivista che è stata Anarchy [5]. 
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Alla Colonia Berneri. Colin Ward nel 1952 in visita alla
colonia marina  fondata da Giovanna Caleffi, la vedova
di Camillo Berneri, con Cesare Zaccaria a Piano di
Sorrento nel 1951 nel nome della figlia MariaLuisa
morta nel 1949. Un’esperienza che si chiude nel 1957

3. Colin Ward, The Unwritten Handbook, in Freedom,
Londra, 28 giugno 1958.
4. Cfr.: Colin Ward, Influences. Voices of Creative
Dissent, Green Books, Bideford, 1991.
5. Sulla esperienza di Ward (fondatore) alla rivista Anar-
chy vedi l’introduzione dello stesso al volume da lui cu-
rato, A Decade of Anarchy (1961-1970), Freedom Press,
Londra, 1987. Il volume contiene una scelta di articoli
dalla rivista su vari argomenti di diversi autori.
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Scorrendo i numeri della rivista si ha subito
chiaro l’intento di fondo del suo direttore, vale
a dire esplorare tutti gli ambiti della società, nei
quali le idee e le intuizioni anarchiche abbiano
qualche cosa di attuale e di significativo da di-
re, cercando di cogliere tutti quei fermenti, fatti
di studi e di esperienze concrete, in grado di
ampliare gli orizzonti e gli spazi di libertà per
tutti gli esseri umani. Nell’antologia (citata in
nota) appaiono articoli che riguardano i temi
classici del suo interesse come l’analisi di espe-
rienze concrete di autorganizzazione, come
utilizzare le nuove tecniche e le nuove scienze
a favore dell’emancipazione umana, la neces-
sità del federalismo a tutti i livelli, l’uso non
convenzionale che viene fatto dagli uomini,
dalle donne e dai bambini, dell’ambiente circo-
stante, il significato e il senso di un nuovo sin-
dacalismo, l’educazione alternativa a quella uf-
ficiale, le cause e le risposte libertarie alla de-
vianza sociale, l’organizzazione della città in
modo da promuovere l’incontro e lo scambio al
posto della gerarchizzazione dei rapporti socia-
li, le occupazioni di case e spazi pubblici per
trasformarne l’uso, e così via [6].
Per fare questa opera di svecchiamento e di ag-
giornamento del pensiero anarchico, inevita-
bilmente, Ward si avvale di una enormità di
fonti e di ricerche che spaziano negli ambiti di
interesse e vengono intelligentemente utilizzati
senza quasi mai presentarsi come trattati teori-
ci di pensiero astratto e di dottrina ideologica.
L’anarchico inglese, tra i primi nel panorama
europeo, indica anche una nuova modalità di
scrittura, molto poco ideologica e intensamen-
te pragmatica, sempre nello sforzo di rendere
l’approccio anarchico via via più «rispettabile».
Parte del suo sforzo innovativo è infatti rivolto
a coniugare le intuizioni dei padri nobili dell’i-
dea anarchica con i ragionamenti più attuali,
frutto di uno sviluppo intenso delle conoscen-
ze, senza tralasciare alcun aspetto specifico del
più generale vivere sociale, ma muovendo pro-
prio da particolari questioni, indagandole con
pragmatismo per poi portare il lettore a scopri-
re il senso più profondo e libertario dell’espe-
rienza e della questione affrontata.
Anche quando presenta un classico del pensie-

ro anarchico, come è il caso del libro di Kro-
potkin, Campi, fabbriche, officine (1899), egli si
prende la libertà di togliere alcune parti obso-
lete (relative ai dati specifici) per aggiungere a
ogni capitolo un post scriptum da lui redatto
che aggiorna, sul solco delle intuizioni kro-
potkiniane, ai tempi attuali, l’indagine e le va-
lutazioni dell’autore che possono quindi essere
usufruite dal lettore contemporaneo, senza
nulla togliere alla traccia originale [7]. 
Kropotkin rappresenta, tra gli autori classici
dell’anarchismo, quello a cui Ward guarda con
più attenzione, cogliendone tutti gli elementi
che a suo giudizio sono ancora centrali per una
rivisitazione del pensiero anarchico. 
In ogni occasione che gli si presenta di dover
dare una definizione del termine anarchismo,
non a caso, egli cita quella redatta dal rivolu-
zionario russo per l’Enciclopedia Britannica nel
1910 secondo cui per anarchia si deve intende-
re:

il nome dato a un principio o a una teoria della
vita e del comportamento, secondo cui la so-
cietà è concepita priva di governo, risultando
l’armonia di tale società non dalla sottomissio-
ne alla legge o dall’obbedienza a un’autorità
qualsiasi, ma da liberi accordi stabiliti tra grup-
pi numerosi e diversi, su base territoriale o pro-
fessionale, liberamente costituiti per la neces-
sità della produzione e del consumo, come an-
che per soddisfare l’infinita varietà dei bisogni
e delle aspirazioni degli uomini civili.
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6. Ibidem.
7. Pëtr Kropotkin, Campi, fabbriche, officine, Antistato,
Milano, 1975. Scrive per l’appunto il curatore di questa
edizione: «Lo scopo della presente edizione è esatta-
mente questo. Gli argomenti di Kropotkin sono rimasti
intatti, ma il materiale a sostegno è stato abbondante-
mente sfrondato, mentre nelle appendici a fine di ogni
capitolo si tenta di illustrare il significato delle sue idee
ai nostri giorni» (p. 19).



Inoltre ancora Kropotkin per primo ha sottoli-
neato che forme organizzative libertarie sono
già esistite in diverse epoche storiche e rappre-
sentano la risposta spontanea che gruppi so-
ciali diversi si danno per risolvere vari proble-
mi, pur in una cornice di società autoritarie e
gerarchiche [8].
Riferendosi inoltre al pensiero di autori come
Pierre-Joseph Proudhon, Gustav Landauer,
Martin Buber, oltre che a Kropotkin, Ward può
essere considerato, come Paul Goodman, il di-
vulgatore di una concezione dell’anarchismo
pragmatico e praticabile. Infatti «la strategia
che viene associata a scrittori come Colin Ward
e Paul Goodman, è disegnata per portare l’a-
narchismo nella vita quotidiana. Ward sostiene
che la strategia, che lui chiama anarchia in
azione, è una nota a piè pagina del Mutuo Soc-
corso di Kropotkin. In altre parole è un modo di
dimostrare che l’anarchismo è presente nelle
nostre vite quotidiane e che il lavoro dell’anar-
chico è quello di aiutare gli individui e i gruppi
a esprimere le loro attitudini naturali» [9].
Un’importante lezione che Ward trae soprat-
tutto da Campi, fabbriche, officine (forse il libro
da lui più citato) di Kropotkin è la previsione
per il domani che quest’opera contiene. Scrive
a tal proposito nel 1974: 

Come libro per l’oggi con un messaggio per il
domani, il significato dell’opera di Kropotkin è
chiaro. Negli ultimi dieci anni noi ci siamo resi
sempre più conto che c’è una crisi dell’ambien-
te naturale, una crisi delle risorse, dei consumi
e della popolazione… Il fatto incontrovertibile
è che le risorse del mondo sono limitate, che le
nazioni ricche hanno via via consumato risorse
non rinnovabili a un ritmo che il pianeta non
può sostenere, che le economie «progredite»
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stanno sfruttando le risorse delle economie «ar-
retrate», come le materie prime a buon merca-
to. La conseguenza è che non solo i paesi pove-
ri non potranno mai sperare di raggiungere i li-
velli di consumo garantiti nei paesi ricchi, ma
che gli stessi paesi ricchi non possono sperare
di continuare ad andare avanti come oggi [10].

Si può ragionevolmente sostenere che questo
libro abbia rappresentato anche un modello di
scrittura e di dissertazione per nulla ideologi-
che ma molto empiriche che Ward ha fatto suo
trasferendone le caratteristiche in tutte le sue
opere. Il pensatore russo, per Ward, ha avuto il
merito di scrivere in modo semplice, chiaro e
logico. Il suo trattato sull’organizzazione della
società, Il mutuo appoggio [11] del 1902 è servi-
to a confutare l’uso indiscriminato delle teorie
darwiniane sulla selezione naturale per giustifi-
care lo sfruttamento capitalistico e la concor-
renza. Naturalmente al nostro autore sono
chiari anche i limiti dell’indagine kropotkinia-
na che consistono soprattutto in un eccesso di
ottimismo rivoluzionario [12]. Ma «per ciascu-
no che pensa seriamente a un’economia alter-
nativa, egli è un precursore immensamente
prezioso» [13]. Ciò che differenzia il pensiero
dei due anarchici è che mentre Kropotkin cre-
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8. Cfr.: Pietro Kropotkine, La scienza moderna e l’anar-
chia, Ginevra, 1913. Scriverà in completa sintonia con
Kropotkin diversi anni dopo Colin Ward: «Il carattere di
una società non è determinato dal suo sistema econo-
mico dominante. Ogni società umana è in realtà una so-
cietà pluralistica in cui ampie aree di attività non sono
in conformità con i valori ufficialmente imposti o di-
chiarati», in L’anarchismo e la crisi del socialismo, in Vo-
lontà, Milano, n. 4/1984).
9. Ruth Kinna, Anarchism. A Beginner’s Guide ,
Oneworld, Oxford, 2005, p. 142.
10. Pëtr Kropotkin, Campi… , op. cit., p. 232-233.
11. Cfr.: Pëtr Kropotkin, Il mutuo appoggio, Casa Editri-
ce Sociale, Milano, 1925. 
12. Cfr.: David Goodway, Conversazioni con Colin Ward,
cit., p. 103-104. Una interessante lettura del pensiero del
rivoluzionario russo si trova in: Hug Heinz, Kropotkin,
Massari editore, Bolsena, 2005.
13. Colin Ward, Influences…, cit., p. 66.

Architetto e muratore. Colin Ward nel 1954,
propugnatore dell’integrazione fra lavoro manuale 
e intellettuale e anticipatore dell’autocostruzione
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deva che il passaggio a una struttura sociale di
tipo anarchico sarebbe giunto attraverso una
rivoluzione sociale, Ward individua nell’azione
dei gruppi cooperativi, nell’instaurazione di
nuove forme di aggregazioni alternative e nella
secessione continua, la trasformazione anar-
chica [14].
Accanto a Kropotkin, Ward assume alcune ri-
flessioni di Alexander Herzen [15] e le fa pro-
prie soprattutto per rivisitare il concetto di ri-
voluzione. Testimonia infatti che il suo debito
di riconoscenza nei confronti di Herzen si
esprime nelle sue convinzioni circa il modo di
accostarsi alla propaganda anarchica: «Ho in
mente soprattutto il saggio di Herzen, L’altra
sponda, e la sua critica di quei fanatici che ac-
cettavano la tesi, poi accolta dai bolscevichi in
Russia e dai loro portavoce altrove, secondo la
quale una generazione dovrebbe rinunciare al-
le proprie aspirazioni in nome del futuro» [16].
Una meta infinitamente lontana, come sostie-
ne Herzen, non è una meta, ma, se volete, un’e-
sca; una meta deve essere più vicina, deve esse-
re almeno il salario dell’operaio o il piacere del
lavoro compiuto. «Ogni epoca, ogni generazio-
ne, ogni vita ha avuto e ha la sua pienezza» [17].
Il prevalere di una soluzione libertaria o autori-
taria non è, secondo Ward, il risultato di uno
scontro definitivo di proporzioni cosmiche, ma
è piuttosto determinato da una serie di round
consecutivi, senza vincitori né vinti nella mag-
gior parte dei casi, che si sono susseguiti, e con-
tinuano a verificarsi, nel corso della storia uma-
na. Ogni società, se si escludono le più autori-
tarie, è una società pluralistica, con vaste aree
che non sono in conformità con i valori ufficial-

mente imposti o sbandierati. E la soluzione che
lui prefigura e per la quale impegna la sua ri-
cerca è ben espressa nella convinzione che
«l’alternativa anarchica è quella che propone la
frammentazione e la scissione al posto della fu-
sione, la diversità al posto dell’unità, propone
insomma una massa di società e non una so-
cietà di massa» [18]. 
Infine, Ward riconosce nelle critiche che Her-
zen indirizza in alcune lettere a Bakunin [19]
degli elementi di verità condivisibili, e li fa pro-
pri. La conoscenza e l’intelligenza non si con-
quistano né con un colpo di stato né con un
colpo di testa. Nonostante l’andamento storico
ci turbi e ci soffochi, sostiene Herzen, è oppor-
tuno affrettare in noi stessi e negli altri i mede-
simi sentimenti, ma nei modi dovuti e libertari:
«Non v’è dubbio che l’ostetrico deve accelera-
re, facilitare, eliminare ostacoli, ma entro certi
limiti, che è difficile stabilire e spaventoso ol-
trepassare. Per farlo, oltre a un’abnegazione lo-
gica, sono necessari tatto e improvvisazione
ispirata. Inoltre, non dappertutto è identico il
lavoro, mentre gli stessi sono i limiti» [20].
Queste riflessioni si coniugano con quelle di
Landauer, altro anarchico nel cui pensiero
Ward si riconosce, relative al ruolo e al signifi-
cato dello stato. Landauer ha una visione molto
attuale del concetto di stato e di dominio, che
lo affianca al più moderno dibattito intorno al
post e neoanarchismo. Facendo propria la ri-
flessione di Landauer secondo la quale «lo Sta-
to non è qualcosa che può essere distrutto at-
traverso una rivoluzione, ma è una condizione,
un certo tipo di rapporto tra gli esseri umani,
un tipo di comportamento; lo possiamo di-
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14. Cfr.: Colin Ward, Temporary Autonomous Zones, in
Freedom, Spring, 1997.
15. Cfr.: Alexandr Herzen, Sviluppo delle idee rivoluzio-
narie in Russia, Editori Riuniti, Roma, 1971; Il passato e i
pensieri, Feltrinelli, Milano, 1961; Dall’altra sponda,
Adelphi, Milano, 1993; A un vecchio compagno, Einaudi,
Torino, 1977. Sulla figura di Herzen vedi: Martin Malia,
Alle origini del socialismo russo, il Mulino, Bologna,
1972; Giovanna Calebic Creazza (a cura di), Alexandr
Ivanovic Herzen. Profezia e tradizione, Cuen, Napoli,
1995.
16. David Goodway, Conversazioni…, cit., p.104.
17. Alexandr Herzen, Dall’altra sponda, cit., p. 78.
18. Colin Ward, Anarchia come organizzazione, cit., p.
65.
19. Alexandr Herzen, A un vecchio compagno, cit., pp. 3-
10; Colin Ward, Influences, cit., pp. 63-64.
20. Ibidem, p. 4.
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struggere creando altri rapporti, comportan-
doci in modo diverso» [21], Colin Ward sottoli-
nea che lo Stato è come una abdicazione della
società nei confronti della politica, è potere
non utilizzato. Questo surplus politico costi-
tuisce la principale fonte di depauperamento
della società.    
Ward conosce il pensiero di Landauer attra-
verso Buber e il suo libro Paths in Utopia
(1945), ma un altro saggio di Buber, testo di
una conferenza all’università di Gerusalemme,
Society and the State (1950), attira la sua atten-
zione e suscita il suo apprezzamento. 
Scrive Ward: «Buber ha assunto differenti si-
gnificati per vari scrittori. Per me è un filosofo

sociale, un sociologo di fatto, il quale ha com-
preso diverse decadi fa la natura della crisi del
capitalismo e del socialismo. L’era del capitali-
smo avanzato, ha scritto, è naufragata nella
struttura della società. La società che l’ha pre-
ceduta era composta di differenti società; è sta-
ta una struttura complessa e pluralistica. Que-
sto fatto le  ha dato una particolare vitalità so-
ciale e le ha consentito di resistere alle tenden-
ze totalitarie insite nello stato centralistico». Lo
stesso fenomeno si è verificato con i sistemi so-
cialisti, tranne in quelle forme di socialismo de-
finite utopistiche e pluralistiche [22]. Egli è af-
fascinato soprattutto dalla semplicità e dalla
chiarezza con cui Buber, prima di altri, ha in-
tuito ciò che costituisce, rispetto all’organizza-
zione sociale, il pensiero che poi lo stesso Ward
svilupperà [23]. Buber edifica una grande e vi-
sionaria alternativa all’individualismo estremo
e antisociale del sistema capitalista e al colletti-
vismo statalista del socialismo reale. L’utopia
diviene dunque un’esigenza reale così come
imprescindibile è ritrovare un sogno comune.
Nel sognare una comunità fondata su rapporti
umani autentici, sul mutualismo e sulla reci-
procità, sul riconoscimento completo dell’al-●
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Quella prima traduzione del 1976

Ecco ampi stralci della prefazione alla prima edizione italiana di Anarchia come organizzazione

Con questo libro di Colin Ward si apre la collana Anarchismo oggi, che pubblicherà interpretazioni
contemporanee dell’anarchismo. Anarchia come organizzazione, per l’appunto, si presenta esplici-
tamente come una interpretazione del pensiero anarchico, secondo una prospettiva particolare,
con la quale si può o meno consentire, ma alla cui espressione argomentata e documentata non si
può non riconoscere dignità di coerenza e serietà.
Nelle sue linee fondamentali l’interpretazione di Colin Ward è riconducibile alla convinzione
(«neokropotkiniana», se ci è consentita un’etichetta) che i modelli organizzativi anarchici (solidari-
stici, egualitari, libertari) sono non utopie ma tendenze già esistenti nelle società gerarchiche, «co-
me il seme sotto la neve», e che l’azione anarchica deve essere rivolta a rafforzare queste tendenze
antigerarchiche, in una estensione continua degli ambiti di autodeterminazione individuale e col-
lettiva. E in una lucida contrapposizione tra rivoluzioni che perpetuano la gerarchia cambiando i
padroni e riforme che rendono più sopportabile la dominazione da un lato e mutamenti sociali di
segno anti-autoritario, rivoluzionari o progressivi, dall’altro. Con questa contrapposizione autorita-
rio-antiautoritario, che sostituisce la più corrente (e falsa, secondo Colin Ward) antitesi rivoluziona-
rio-riformista, si chiude significativamente il libro, in una posizione che è, o almeno appare, al limi-
te tra anarchismo e radicalismo libertario. Non tanto la scelta della tematica che attraversa tutto il li-
bro (la teoria anarchica dell’organizzazione sociale) quanto il modo di affrontarne i singoli momenti
applicativi e inoltre quel poco (ma significativo) di concezione generale dell’anarchismo che appare
nella prefazione e nel capitolo conclusivo riflettono a nostro avviso l’esperienza anarchica personale
dell’autore e più in generale la realtà del movimento anarchico britannico. Nei pregi e nei difetti. E
ogni anarchico italiano, ogni lettore valuterà e soppeserà a suo modo gli uni e gli altri.
L’esperienza personale di Colin Ward si identifica in gran parte con Freedom, ma soprattutto con
Anarchy, di cui fu direttore tra il 1961 e il 1970. Quest’ultima rivista, che un recensore del New State-

21. Cfr.: Gustav Landauer, Aufruf zum Sozialismus, Op-
po-Verlag, Berlin, 1988. Di Landauer vedi anche: La ri-
voluzione, Carucci, Assisi, 1970; La Commonauté par le
retrait et autres essais, Editions du Sandre, Parigi, 2009.
Sul pensiero di Landauer vedi il classico: Martin Buber,
Sentieri in utopia, Edizioni di Comunità, Milano, 1981.
22. Colin Ward, Influences…, cit. p. 81.
23. Ibidem, p. 79.
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sman definì come «il mensile più originale che abbia mai conosciuto
quanto a percezione delle tendenze dinamiche della società» e il supple-
mento letterario del Times come una grande «avventura intellettuale», se-
gnò per dieci anni una rilevante presenza culturale libertaria, superiore
probabilmente a quella di qualunque movimento anarchico contempora-
neo, in uno sforzo di approfondimento e attualizzazione dei grandi temi
dell’anarchismo, che sono poi i grandi temi della liberazione umana, cui
parteciparono studiosi d’ogni campo delle scienze (...).
Sulle pagine di Anarchy vennero pubblicati, in anticipo sulle «mode» cul-
turali, saggi che appaiono come precursori di molti dei temi oggi correnti.
Contemporaneamente però il movimento anarchico britannico (...) rima-
neva in quegli stessi anni una realtà minuscola, priva di una sua vita orga-
nica specifica e pressoché inesistente al di fuori di quella presenza cultu-
rale. Erano anche, quelli, anni di grande «pace sociale» nelle isole britan-
niche (e non solo là) e la scarsa conflittualità più che alla lotta di classe era

legata a temi antimilitaristi, ecologici, e così via. Anche l’esplosione di combattività studentesca e
operaia del ‘68 e ‘69 si ripercosse in Inghilterra in modo attenuato.
Questa pecularità dell’anarchismo britannico si riflette indubbiamente nell’opera di Colin Ward e
spiega quelle che possono apparire gravi carenze o distorsioni prospettiche. (...) Così, per esempio,
il lettore italiano potrà trovare sbiadito e fragile e poco convincente il capitolo sull’autogestione,
con quegli esempi britannici così prossimi alla cogestione... Tutto ciò si può ricondurre solo in par-
te alla volontà di Ward di esemplificare con dati scelti quanto più vicini possibile nel tempo e nello
spazio all’autore e al suo primo pubblico di lettori inglesi e a una programmatica delimitazione del-
l’ambito di competenza della trattazione conseguente al taglio interpretativo scelto. Anzi, questa
stessa scelta si può a sua volta ricondurre a quella esperienza vissuta di anarchismo e ai suoi limiti.
D’altro canto, dalla stessa esperienza derivano un’apertura e una ricchezza intellettuale di cui l’a-
narchismo ha, noi crediamo, un grande bisogno, per uscire dal ghetto culturale ed evitare l’asfissia.

Amedeo Bertolo

tro, è quanto accomuna questo autore a Colin
Ward.
Il riconoscimento che egli attribuisce agli altri
pensatori che lo hanno favorevolmente stimo-
lato è rivolto ai temi dell’architettura e della
pianificazione urbanistica.
William Richard Lethaby (1857-1931), Walter
Segal (1907-1985), Patrick Geddes (1854-1932)
e soprattutto Paul Goodman (1911-1942), non
solo per questi aspetti ma per l’intera concezio-
ne dell’anarchismo, hanno rappresentato dei
punti di partenza per le sue indagini in questi
ambiti. E quale idea di fondo sviluppa? Il ruolo
dell’architetto e del progettatore deve incontra-
re gli utenti per ascoltare le loro aspettative e
soddisfare i loro bisogni in modo diretto, sal-
tando le mediazioni degli uffici e del governo
centrale. Infatti il controllo degli inquilini e de-
gli abitanti è il principio base che deve essere
soddisfatto. Fin dall’inizio della sua vita lavora-

tiva, Ward, allievo diretto di Lethaby, sviluppa
la convinzione che occorra promuovere l’auto-
costruzione bioecologica, la formazione di
cooperative edilizie, l’occupazione di spazi in
disuso o votati alla speculazione edilizia, l’uso
di materiali disponibili e poveri, in modo che,
come gli aveva insegnato Segal, fosse semplifi-
cato il processo di costruzione per permettere
a chiunque di poterlo effettuare con costi mol-
to bassi [24].
La pianificazione urbanistica Ward la intende
come una regolamentazione dal basso dello
sviluppo delle città in modo che non siano le
agenzie immobiliari a beneficiarne ma le classi
più povere. Ciò comporta delle contraddizioni,
ma egli sostiene comunque l’utilità di questo
strumento (come appunto ha fatto Geddes),
cercando di vederne le possibili implicazioni
positive. A questi temi dedica anche un lavoro
di riflessione sulle sue esperienze, New Town,
Home Town, sottolineando appunto le istanze
partecipative che queste iniziative urbanisti-
che mettono in atto [25]. Questi aspetti parte-

24. Ibidem, pp. 91-101.
25. Cfr.: Colin Ward, New Town, Home Town, Londra,
1993.



cipativi ed ecologici dell’intervento urbanistico
sono l’antidoto alla colonizzazione che invece
avviene normalmente, come dimostra l’opera
di Paul e Percival Goodman, Communitas, nel-
le nostre società, proprio grazie a una pianifica-
zione e a una urbanizzazione che distrugge il
territorio e risponde a logiche astratte di urba-
nisti che si sovrappongono agli altri esseri
umani con la pretesa del possesso della tecnica
e della conoscenza [26].
Accanto a questi nomi di architetti e urbanisti,
Ward stringe rapporti stretti con Giancarlo De
Carlo e John Turner e riconosce l’importanza
avuta su di lui anche di Lewis Munford.
In ambito educativo riconosce in William
Godwin (1756-1836) e in Mary Wollstonecraft
(1759-1797) i suoi due primari riferimenti. Egli
ricava da questi filosofi soprattutto la critica di
una sorta di curricolo nascosto che noi adulti
dobbiamo alla nostra esperienza di allievi e di
come tendiamo a replicarne, anche inconscia-
mente, strutture e contenuti:

Ciascuno di noi è stato un bambino, la maggior
parte di noi è diventata genitore, mentre un in-
credibile numero di noi diventa in un modo o
in un altro, in un certo momento delle nostre
vite, insegnante. Di conseguenza molti di noi
costituiscono una sorta di filosofia dell’educa-
zione. Ma un certo numero di insegnanti non
lo fa. Questi insegnano non con le tecniche che
teoricamente avrebbero dovuto apprendere al
college ma nei modi che loro stessi avevano su-
bito a scuola [27].

Un’altra significativa idea che Ward prende da
Godwin è la contrarietà alla definizione di un
curricolo nazionale che è fondata «sulla non at-
tenzione verso la natura della mente» [28],
quindi serve solo allo stato per un’opera di
omogeneizzazione che violenta la diversità di
stili di apprendimento e di tempi  diversi di svi-
luppo personale.
In questo Godwin, sottolinea Ward, diverge in
modo significativo dai filosofi francesi dell’epo-
ca illuministica, i quali progettano degli schemi
predefiniti per sistemi scolastici ed educativi
nazionali postulando inevitabilmente uno stato
ideale. Ma uno stato ideale è una contraddizio-
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ne in termini poiché Godwin e Ward si ricono-
scono nella distinzione tra società e governo
chiaramente parafrasata da Thomas Paine [29].
Naturalmente il contributo di Godwin e di Wol-
lstonecraft (soprattutto nel caso di Mary e del
suo impegno nella lotta per l’emancipazione
della donna) non si esauriscono qui ma vengo-
no in diverse altre opere ricordati e utilizzati da
Ward.
Il milieu anarchico e libertario nel quale egli
matura le sue idee e sviluppa la sua azione è
costituito da un gruppo di intellettuali con i
quali interagisce e di cui utilizza la collabora-
zione soprattutto nella rivista da lui fondata e
diretta Anarchy. Si instaurano una serie di rap-
porti anche personali che producono una si-
nergia intellettuale, che rappresenta quanto di
meglio si potesse pensare per rielaborare le
teorie anarchiche e applicarle alla società con-
temporanea. Figure come George Woodcock,
Herbert Read, Alex Confort, Nicolas Walter,
Geoffrey Ostergaard, George Orwell, Dwight
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26. Cfr.: Paul e Percival Goodman, Communitas (1960),
il Mulino, Bologna, 1970. Vedi anche: Colin Ward, Influ-
ences..., cit., pp. 103-132.
27. Colin Ward, Influences..., cit., p. 13.
28. Ibidem, p. 29.
29. Cfr.: Ibidem, p. 28.

In gita. Colin Ward con il figlio Ben nel 1970. Ward 
ha sempre avuto una grande attenzione per i bambini
arrivando a pensare una città a misura di bambino
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MacDonald (per ricordare  solo i più stretti) di-
vengono interlocutori privilegiati di Ward as-
sieme all’immancabile Paul Goodman, a Mi-
chael Young, agli statunitensi Noam Chomsky
e Murray Bookchin (già meno stretti). Infine
occorre ricordare che egli si è spesso misurato
con il pensiero di uno dei più grandi pensatori
liberali del Novecento, vale a dire con Isaiah
Berlin.

Le idee sociali e l’anarchismo

Per me l’anarchismo è una filosofia sociale ba-
sata sull’assenza di autorità. Per me l’anarchi-
smo è una prospettiva individuale o sociale. Per
quanto mi riguarda l’anarchismo è un punto di
vista sociale… nel quale il principio di autorità
è stato superato da uno fondato sulla coopera-
zione volontaria. Si potrebbe dire che l’anar-
chismo è una decentralizzazione estrema. Io
credo in una società decentralizzata. Ciò che
desidero realizzare è cambiare una società di
massa in una massa di società [30].

Lo scopo dell’azione dell’anarchico dovrebbe
essere quella di indicare le soluzioni antiautori-
tarie possibili ai vari problemi sociali e fare in
modo di dimostrare, con gli esempi, che questa
prospettiva è di gran lunga più desiderabile e
utile di quella autoritaria. Colin Ward non pen-
sa dunque all’anarchismo come a un’utopia fu-
turibile quanto piuttosto, come peraltro sugge-
riva Paul Goodman, a una infinita serie di solu-
zioni concrete a problemi piccoli e grandi, se-
guendo una metodologia coerente tra mezzi e
fini che, proprio in quanto inusuale e incompa-
tibile con le logiche del dominio, viene etichet-
tata come utopica. Infatti “le idee vengono
chiamate «utopiche” quando appaiono utili ma
propongono uno stile diverso, una procedura
differente, un movente differente da quelli con-

sueti in quel particolare momento» [31].
Quella di Ward è «una forma pragmatica di
anarchismo, è stata una teoria dell’organizza-
zione, una combinazione tra self-help e mutual
aid, di fallo da solo e fallo assieme ad altri.
Ward sarà rievocato non tanto per una rivolu-
zione politica quanto per una trasformazione
sociale… Il suo anarchismo non è deduttivo,
estrapolato cioè da una ideologia generale ver-
so una istanza particolare, ma induttivo, dedot-
to cioè da una massa di istanze verso un princi-
pio d’azione» [32].
Questa rivoluzione copernicana dell’anarchi-
smo, come abbiamo visto, Ward la deduce da
alcune intuizioni di anarchici classici, in parti-
colare da una lettura critica e selettiva dell’ope-
ra di Kropotkin, ma il suo merito è quello di
conferire a queste intuizioni uno sviluppo or-
ganico e un’elaborazione originale. Assieme a
Paul Goodman, a cui dedicherà la sua unica
opera scritta esplicitamente sull’anarchismo,
Anarchy in Action, egli dunque riformula la
prospettiva metodologica con la quale gli anar-
chici si dovrebbero affacciare ai problemi so-
ciali. Condivide le osservazioni di Goodman
quando sottolinea che «gli anarchici vogliono
sviluppare la funzionalità intrinseca e ridurre il
potere estrinseco. È un’ipotesi psicosociologi-
ca, con evidenti implicazioni politiche [33]. Ma
soprattutto quando Goodman sostiene che:
una società libera non può essere l’imposizione
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30. Richard Boston, Conversation about anarchism,
Risposta di C.W. (Colin Ward), in Anarchy, Londra, n.
85/1968. Cfr.: Colin Ward (a cura di), A Decade of Anar-
chy (1961-1970), Freedom Press, Londra, 1987.
31. Paul Goodman, Utopian Thinking (1961), ora in Paul
Goodman, Individuo e comunità, Elèuthera, Milano,
1965, p. 68. Sull’utopia Ward ha scritto anche un saggio
rivolto ai ragazzi con l’intento di testimoniare che «ci so-
no un milione di sogni in una buona vita», Cfr.: Colin
Ward, Utopia, Penguin Education, England, 1974.
32. Nicolas Walter, Colin Ward, in Times Literaly Supple-
ment, Londra, 12 gennaio 1996, ora in Nicolas Walter,
The Anarchist Past, Five Leaves Pubblications, Notting-
ham, 2007.
33. Paul Goodman, Anarchist Principle, in Anarchy, Lon-
dra, n. 62/1966.



di un «ordine nuovo» al posto di quello vec-
chio: è l’ampliamento degli ambiti di azione
autonoma fino a che questi occupino gran par-
te della vita sociale… In qualsiasi società con-
temporanea, a onta di una crescita continua e
uniforme della coercizione, esistono comun-
que molti spazi liberi. Se così non fosse, per un
libertario conseguente non sarebbe affatto
possibile collaborare o viverci, mentre in effetti
noi «tracciamo un limite» in continuazione: un
limite al di là del quale non siamo più disposti
a collaborare [34].

Questo anarchismo pragmatico, sperimentali-
sta, induttivo, è il fondamento della lezione
wardiana. Non si tratta né di pragmatismo fine
a se stesso né, tantomeno, di un nuovo ideolo-
gismo. È piuttosto una terza via che nella speri-
mentazione continua acquisisce una sempre
maggiore consapevolezza che è, prima di tutto,
rielaborazione personale e collettiva. Lo sforzo
metodologico di Ward è quello di cercare nella
realtà gli esempi e le testimonianze che le solu-
zioni libertarie sono migliori e più efficaci di
quelle autoritarie. Dopo aver dimostrato che
l’anarchismo è una teoria dell’organizzazione,
egli sostiene, riprendendo l’insegnamento ma-
latestiano, che tutto questo non può prescin-
dere da un atto di libera volontà: l’anarchismo
non può esistere se non accompagna le sue ri-
sultanze organizzative con un’etica libertaria
fondata sull’autodeterminazione individuale.
Da qui discende la sua avversione, prima di
tutto psicologica, per ogni forma di fondamen-
talismo comunque mascherato e interpretato
nella prassi politica e culturale [35]. Scrive, in-
fatti, di essere interessato «alle questioni che ci
legano gli uni agli altri, come il bisogno di al-
loggi e di cibo e la produzione di beni e servizi,
piuttosto che quelle che ci separano, come il
nazionalismo, il tribalismo e la religione, che
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mi sembrano dipendere da causalità geografi-
che e scelte estetiche» [36].
Colin Ward impiega il suo talento particolare
«per capire e spiegare il modo in cui operano i
principi anarchici di aiuto reciproco e coopera-
zione nell’agire quotidiano e nelle varie situa-
zioni, dai campi da gioco alle scuole, agli ospe-
dali, ai luoghi di lavoro. Era determinato a esor-
cizzare l’immagine dell’anarchico ingenuo uto-
pista o fosco lanciatore di bombe, affermando
dell’anarchia il profondo radicamento concreto
nella vita di tutti i giorni» [37].
Il punto di partenza dell’anarchismo pragmati-
co di Ward, è il rifiuto della concezione insurre-
zionalista tradizionale e di rivoluzione ottocen-
tesca, poiché constata che le rivoluzioni, pre-
senti nella storia, portano quasi sempre a delle
restaurazioni peggiori delle società che hanno
creduto di rimuovere. È stata un po’, sostiene,
la caratteristica di tutti gli «ismi» che hanno
tentato di rimuovere forzatamente i percorsi
della storia senza considerare che ogni proces-
so evolutivo non può non accompagnarsi con
un rinnovamento individuale profondo e co-
stante.
Ward sviluppa, per certi versi, un pensiero pa-
rallelo a quello di Geoffrey Ostergaard (1926-
1990), di cui pubblica diversi articoli in Anar-
chy, il quale, già nella metà degli anni Cinquan-
ta, scriveva un articolo su Freedom sostenendo
che gli anarchici avevano commesso l’errore di
seguire la teoria marxista della rivoluzione cre-
dendo possibile «un balzo verso la libertà attra-
verso una rivoluzione che avrebbe spezzato le
catene degli oppressi» [38]. Secondo Oster-
gaard «la libertà deve essere conquistata un
centimetro alla volta ed è necessario rimuovere
le catene che ci siamo autoimposti prima che si
possa agire come esseri umani responsabili.
Che gli anarchici comincino a parlare in termi-
ni di “gradualismo” non è un segno di disin-
canto ma di crescente maturità» [39].
Inoltre è facile individuare anche un altro riferi-
mento nel pensiero di David Wieck (1921-1997)
quando questi scrive:

Chiamando l’anarchismo un’Idea, intendo spe-
cificatamente dire che non è dottrinale, che è
sempre stato «inteso» piuttosto che definito;
che dà un significato condiviso ad aspirazioni
profondamente sentite; che indica una meta
ideale che suscita un movimento sociale di co-
muni esseri umani che nella pratica si trove-
ranno poi spesso in contraddizione col loro
ideale; che esprime un «quel che dovrebbe es-
sere» che è un’anticipazione dello scopo che
persegue; che serve quale oggetto di fede, come
terreno di solidarietà e di mutuo appoggio; che●
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34. Id., Reflectionss on Drawing the Line, in Political Es-
says, New York, 1946.
35. Colin Ward, Fundamentalism, in Raven, Londra, n.
27/1994, ora In nome di Allah, in Volontà, Milano, n.
1/1996.
36. Ibidem.
37. Colin Ward: social philosopher and autor, in The
Times, Londra, 2 marzo 2010.
38. Geoffrey Ostergaard, Utopia and Experiment, in
Freedom, 10 marzo 1956.
39. Ibidem.
40. David Wieck, Il negativismo anarchico, in Volontà,
Genova, n. 2/1976.
41. Cfr.: Alex Comfort, Writing against Power and Death,
Freedom Press, Londra, 1994; Id., Potere e delinquenza,
Elèuthera. Milano, 1996.
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fu arricchito ma non sostanzialmente trasfor-
mato dalle speculazioni e dalle argomentazioni
d’appoggio e che è rimasto sempre scrupolosa-
mente aderente ai suoi ideali originali [40].

In queste convinzioni echeggiano oltre che il
pensiero di Ostergaard e Wieck, quello di Lan-
dauer, Buber, Read, Goodman e di Alex Confort
particolarmente attento ai risvolti psicologici
del cambiamento sociale [41].

Secondo il pensiero di Ward, espresso in Anar-
chy in Action,  si tratta «di accrescere il conte-
nuto di anarchismo nel mondo in cui vivia-
mo», favorendo lo sviluppo di tutte quelle po-
tenzialità sociali, mutualistiche, solidali, an-
tiautoritarie, attraverso le quali uomini e don-
ne, bambini e ragazzi, giovani e vecchi, nor-
malmente e abitualmente, si organizzano al di
fuori dell’ufficialità e della tradizione. Non c’è
dunque uno scontro definitivo, epocale, riso-
lutivo, quanto piuttosto una serie di accelera-
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Case e autogestione. Colin Ward nel 1978. L'anarchico
inglese ha dedicato gran parte delle sue riflessioni 
e del suo intervento sociale al problema dell'abitazione,
dei rapporti fra abitanti per la costruzione di isole
d'autogestione 



zioni attraverso un sapiente e coerente uso di
mezzi coerenti con il fine perseguito. Uscendo
dalla tradizionale disputa tra riformismo e rivo-
luzionarismo Ward scrive:

Parimenti, la distinzione non è tra rivoluzione e
riforme, ma tra quel tipo di rivoluzione che ser-
ve a installare una nuova cricca di oppressori o
quel genere di riforme che servono solo a ren-
dere l’oppressione più digeribile o più efficien-
te, da una parte, e quei mutamenti sociali, sia-
no essi rivoluzionari o riformisti, attraverso i
quali i popoli allargano le proprie sfere di auto-
nomia e riducono la sottomissione alle autorità
esterne, dall’altra. L’anarchismo, in tutte le sue
forme, è un’affermazione della dignità e della
responsabilità degli esseri umani. Non è un
programma di mutamenti politici, ma un atto
di autodeterminazione sociale [42].

Ward non sogna dunque una società anarchica,
non cerca di delinearne visioni, poiché il suo
pragmatismo lo conduce a cogliere che quanto
oggi si può immaginare, sia in termini positivi
sia negativi, non necessariamente domani si
presenterà valutabile secondo la rappresenta-
zione odierna. Vi è dunque un elemento di per-
manente critica e autocritica, nell’interpreta-
zione wardiana delle idee dell’anarchismo, che
lo conducono a pensare come nella pratica una
società anarchica è impossibile, sulle tracce di
quanto scrive George Molnar su Anarchy a tal
proposito [43]. Molnar infatti evidenzia, vista la
inattualibilità di avere un consenso generaliz-
zato, la contraddizione, che già Malatesta aveva
segnalato, circa l’impossibilità di imporre, con
la forza, una visione del mondo a chi non è
d’accordo nel sostenerne le medesime caratte-
ristiche, poiché questa ipotesi sarebbe contra-
ria ai principi fondamentali dell’anarchismo. 
Ma l’anarchismo non mira esclusivamente,
poiché è impossibile l’anarchia, a una libera-
zione individuale degli esseri umani. Gli anar-
chici devono conservare la volontà e la deter-
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minazione di cambiare anche le strutture e le
attività sociali, anche se la stessa società non
può essere trasformata completamente e defi-
nitivamente in senso anarchico. Se, infatti, l’i-
dea di una società libera può essere un’astra-
zione, quella di una società più libera non lo è
[44].
Sostiene, a questo proposito, Stuart White:

Questa osservazione ci aiuta a capire come
Ward sia anarchico nonostante il proprio scet-
ticismo circa la possibilità di costruire una «so-
cietà anarchica». Egli è un anarchico in senso
normativo, ovvero sostiene che il criterio etico
chiave per giudicare i meriti delle varie società
sta nella misura in cui sono anarchiche. Il che
non comporta la convinzione che una società
possa verosimilmente essere del tutto anarchi-
ca, o che sia possibile che lo diventi [45].

Tutto l’anarchismo di Ward è rivolto a dimo-
strare come l’anarchismo sia (per quanto possa
esserlo) un insieme di idee adatte a risolvere i
problemi continuando la tradizione aperta da
Proudhon, Kropotkin e da Woodcock ed Her-
bert Read [46].
Commentando la sua esperienza editoriale di
Anarchy scrive:
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42. Colin Ward, Anarchia come organizzazione, cit., p.
204.
43. Cfr.: George Molnar, Conflicting strains in anarchist
tought, in Anarchy, n. 4/1961. Vedi anche dello stesso
Molnar, Anarchism, in The Libertarian, Sydney, 1 set-
tembre 1957.
44. Cfr.: Colin Ward, Anarchia come organizzazione, cit.
45. Stuart White, Un anarchismo rispettabile?, in Bollet-
tino Archivio G. Pinelli, supplemento al n. 30, Milano,
febbraio 2007, pp. 7-8.
46. Cfr.: George Woodcock, Anarchism and Anarchists,
Quarry Press, Kingston Ontario, 1992; Herbert Read, A
One-Man Manifesto, Freedom Press, Londra, 1994.

Coppia. Colin Ward ed Heriette nel 1990. I due hanno
condiviso decenni di impegno politico e sociale
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Sono convinto che il modo più efficace per
diffondere l’anarchismo tramite una rivista
mensile sia quello di prendere l’intero venta-
glio di questioni parziali, frammentarie, ma im-
mediate, dalle quali è probabile che la gente sia
concretamente presa e ricercare soluzioni
anarchiche, invece che abbandonarsi a vacui
esercizi retorici sulla rivoluzione [47].

La risposta libertaria 

alle questioni sociali

La rispettabilità dell’anarchismo, secondo
Ward, sta nella capacità di dimostrare, nei fatti,
la sua utilità dando risposte ai vari problemi so-
ciali. E lui ha cercato di farlo sui problemi della
casa, dei trasporti, dell’uso dell’acqua, dell’e-
ducazione, dell’organizzazione federalista.
La convinzione da cui parte è sempre quella di
Kropotkin espressa nel mutuo appoggio e nella
norma etica della reciprocità («fai come vorre-
sti ti fosse fatto»). Questa premessa lo porta in-
nanzitutto a uscire dalla logica economica del
concetto di sviluppo sostenendo che «i miglio-
rati livelli di vita prodotti dai grandi successi
tecnologici hanno promosso l’acritica fede nel
progresso, tanto che la stessa “progressività” è
divenuta un criterio di valore» [48]. Ward chia-
ma tutto questo «la religione dei valori del mer-
cato» e che ha cambiato perfino il nostro lin-

guaggio e quindi il modo di considerare beni e
servizi: «C’è qualcosa di sinistro e spaventoso
nella velocità vertiginosa con cui in molti setto-
ri i rapporti basati su un’ideologia di mutualità
e doveri reciproci sono stati sostituiti da valori
di mercato reali o simulati [49].
Questi elementi fanno da cornice alla critica al
Welfare State da una visuale di cui sono inter-
preti quelle culture politiche ed esperienze so-
ciali fondate sull’autorganizzazione comunita-
ria dal basso e dal mutuo appoggio, dalle reti
sociali di assistenza e di volontariato. Secondo
la sua visione critica, nel Welfare attuale il so-
ciale viene sussunto nel pubblico e questo nel
sistema burocratico-istituzionale, e sinistra
progressista e radicale sono accomunate da
una visione statalista che vede la socialità risol-
ta e compiuta solo nello stato e nell’unica for-
ma di organizzazione nel partito e nel sindaca-
to [50].
Sgomberato il campo dall’equivoco dell’econo-
mia, intesa come una realtà verso cui piegare
ogni azione umana, ecco che l’organizzazione
sociale deve, per poter essere a misura di con-
trollo umano, assumere i connotati federalisti.
Quindi Ward, parafrasando Kropotkin, sostiene
che «questa modalità di organizzazione sociale,
secondo cui gli organismi sociali si sostituisco-
no allo stato, rappresenta una fitta rete, com-
posta da un’infinita varietà di gruppi e di fede-
razioni di qualsiasi portata e livello… per tutti
gli scopi possibili» [51]. È la risposta che i pen-
satori anarchici, Proudhon, Bakunin, Kro-
potkin, hanno dato fin dall’Ottocento al dibat-
tito politico sull’Europa, che Ward fa propria e
rilancia nella discussione attuale su una visione
federalista dell’Europa stessa, la grande Europa
delle piccole regioni [52], in alternativa ai vari
nazionalismi e all’unione degli stati. 
Secondo questa visione è «la diversità, e non
l’uniformità, a creare il tipo di società in cui
tutti noi potremmo vivere confortevolmente»
perché «finché la pianificazione e l’ideazione
del futuro europeo sarà nelle mani delle buro-
crazie governative, ciò che ne uscirà sarà solo
un’Europa dei burocrati [53]. Il segreto del fe-
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47. Colin Ward, A Hundred Issues of Anarchy, in Free-
dom, n. 30/1969; ora anche in: David Goodway, Conver-
sazioni…, cit., p. 75.
48. Colin Ward, Il pericolo integralista, in Volontà, Mila-
no, n. 1/1995. In questo articolo, tra l’altro, scrive: «Lo
stato laico del consumismo, della religione, della cresci-
ta economica e del libero scambio verrà sempre a patti
con i fondamentalismi di altre religioni se questi forni-
ranno mercati per equipaggiamenti militari: in un mo-
do o nell’altro, questo genere di fondamentalismo eco-
nomico non viene considerato un’ideologia irrazionale,
ma una legge di natura».
49.  Colin Ward, L’anarchismo nel XXI secolo, in La città
dei ricchi e la città dei poveri, E/O, Roma, 1998, p. 102. Il
titolo originale dell’opera è: Social Policy: an anarchist
response (1996) ed è la raccolta delle lezioni che Ward
tenne come visitor professor alla London School of Eco-
nomics nell’anno accademico 1995-1996. Vedi anche:
Id., Anarchism and the Informal Economy, in Raven,
Londra, n. 1/1987.
50. Cfr.: Colin Ward, La città dei ricchi…, cit.
51. Ibidem, p. 103.
52. Cfr.: Colin Ward, La grande Europa delle piccole re-
gioni, in Resurgence Book, Terra, Anima, Società, Fiori
Gialli edizioni, Velletri, 2006; Id., La ragione delle regio-
ni, in Volontà, Milano, n. 2-3/1991.
53. Colin Ward, L’anarchia. Un approccio essenziale,
Elèuthera, Milano, 2008, p. 114. Vedi anche: Colin
Ward, Kropotkin’s Federalism, in Raven, Londra, n.
20/1992.



deralismo, come ci ricorda Leopold Kohr [54]
(citato da Ward), è la suddivisione interna, non
l’unione complessiva; questo principio federa-
tivo può essere applicato in ogni tipo di orga-
nizzazione, e Ward ne illustra numerosi esempi
in ambiti sociali diversi [55].
La questione abitativa e l’organizzazione della
città sono altri due ambiti nei quali, il Ward ar-
chitetto e anarchico, profonde grande impe-
gno, per dimostrare ancora una volta, quali
possono essere, e quali sono state, le soluzioni
libertarie, che hanno soddisfatto uomini e don-
ne molto di più di quelle esistenti.
In questi due ambiti gli scritti di Ward sono nu-
merosi e, partendo dai fatti concreti, le intui-
zioni e le analisi sono sempre suggestive [56].

La nostra è una società nella quale, in ogni
campo, a prendere le decisioni, a esercitare
controlli, a limitare le scelte, è sempre un grup-
po ristretto di persone, mentre la stragrande
maggioranza della gente può solo accettare
quelle decisioni, sottoporsi al controllo, restrin-
gere il proprio campo d’azione nei limiti delle
scelte imposte dall’esterno. In nessun caso
questo è vero come nel campo delle abitazioni
[57].
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La posizione di Ward sulla politica della casa,
così come viene affrontata dai governi, è chia-
ra: nel momento in cui si contrappone agli ar-
chitetti e ai pianificatori modernisti afferma il
principio del controllo degli utenti: le persone
devono essere messe nelle condizioni di allog-
giare se stesse e non di essere alloggiate [58].
Da questa affermazione nasce la sua simpatia
per i movimenti di occupazione delle case sia
nel corso della storia inglese negli anni Quaran-
ta sia negli anni Sessanta [59]. Dal suo punto di
vista l’occupazione delle case e degli immobili
sfitti o abbandonati è una forma costruttiva di
azione diretta che risponde a precise necessità
sociali tanto più che gli squatter hanno dimo-
strato con la loro iniziativa di saper ristruttura-
re le case con maggiore celerità e con migliore
efficacia di quanto non sia in grado di fare abi-
tualmente il sistema politico. Scopo del libro di
Ward, Cottes and Squatters, è infatti quello di
dimostrare, sempre avvalendosi di esempi con-
creti, come le pratiche di autoaiuto e aiuto reci-
proco, nella storia e nell’attualità, abbiano dato
risposte nuove al problema degli alloggi, così
come ne sono testimonianza diretta tutte le ini-
ziative di autocostruzione che hanno saltato le
regole ossessive della burocrazia e superato le
logiche economiche del mercato. Si tratta sem-
pre di un uso informale e non convenzionale
dell’ambiente di cui Ward si è dimostrato un
eccellente studioso. Le conclusioni a cui giunge
sono sempre ottimiste:

I membri di questi gruppi sono d’accordo nel
dichiarare che il coinvolgimento diretto nella
costruzione della casa in cui abitano ha trasfor-
mato le loro vite. Il controllo sulle abitazioni
può sembrare poca cosa di fronte alla speranza
degli anarchici del diciannovesimo secolo, ma
è comunque una tappa importante del cammi-
no che bisogna compiere [60].

Ward ha praticato lui stesso l’autocostruzione
di «nuovi insediamenti fai-da-te», dove un
gruppo di pianificatori individua un sito e vi or-
ganizza la fornitura dei servizi essenziali, per
esempio energia e fognature, lasciando poi alle
persone l’iniziativa di inserirsi e di costruirsi,
nell’ambito di certi parametri, la propria abita-
zione. Allo stesso modo, è stato tra i primi, in
Inghilterra, a proporre l’idea e a favorire la na-
scita di cooperative di affittuari, in alternativa
alle case popolari programmate e gestite dai
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54. Cfr.: Leopold Kohr, Il crollo delle nazioni, Comunità,
Milano, 1960; Id., La città a dimensione umana, Red,
Como, 1992. Vedi anche: Colin Ward, Federalism, Re-
gionalism and Planning, in Raven, Londra, n. 31/1995.
55. Cfr.: Colin Ward, Federalism, Regionalism and Plan-
ning, in Raven, Londra, n. 43/2001; Id., Anarchia come
organizzazione, cit., pp. 67-74; Id., The Anarchists Soci-
ology of Federalism, in Anarchy Order, Colin Ward
Reader, www.anarchyisorder.org. Vedi anche di George
Woodcock, Not any power, reflection on decentralism,
in Anarchy, Londra, n. 104/1969. 
56. Sulle politiche della casa, sulle occupazioni e sulla
città vedi: Colin Ward, La casa è di chi l’abita, in
Volontà, Milano, n. 1-2/1989; Id., Piccola lezione da
Londra, in Volontà, Milano, n. 2-3/1995; Id., La vita nel-
la città, in Volontà, Milano, n. 4/1992; Id., La maison
anarchiste, in A. Pessin-M. Pucciarelli (a cura di), La
culture libertaire, Acl, Lione, 1997; Id., Talking Houses,
Freedom Press, Londra, 1990; Id., Welcome Thinner
City, Bedford Square Press, Londra, 1989. 
57. Colin Ward, Anarchia come organizzazione, cit., p.
88.
58. Cfr.: Colin Ward, Housing: An Anarchist Approach,
Freedom Press, Londra, 1976; Id., Talking to Architets,
Freedom Press, Londra, 1996.
59. Cfr.: Colin Ward, Cotters and Squatters, Five Leaves,
Nottingham, 2002; Id., Piccola lezione da Londra, cit.
Vedi anche: C. Ward-D. Hardy, Arcadia for All: The
Legacy of a Makeshift Landscape, Mansell, Londra,
1984.
60. Colin Ward, La casa è di chi l’abita, cit.
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poteri politici e clientelari. Nel libro Tenants
Take Over [61] mette in luce come la mancanza
di controllo da parte degli abitanti produce il
deterioramento continuo dell’intero blocco
abitativo, degli spazi verdi e degli orti urbani,
per cui l’unica alternativa concreta può essere
quella di dare in gestione queste attività alle as-
sociazioni di inquilini [62]. Ward non dimenti-
ca anche in questo contesto la lezione di Kro-
potkin, della sua valutazione positiva della di-
mensione su piccola scala degli agglomerati
umani, dell’integrazione città-campagna, della
produzione integrata agricolo-industriale [63].
Collegata alla questione abitativa vi è quella
della città [64].
In sintonia ancora con Kropotkin, Ward svilup-
pa una simpatia per quella «città giardino» di
cui sono stati fautori Ebenezer Howard e Pa-
trick Geddes, ma anche George Woodcock e i
fratelli Goodman. Le città giardino si basano
sulla fusione della produzione agricola e indu-
striale per far fronte alle varie esigenze e neces-
sità locali, in una concezione poi «regionalista»
della progettazione urbana. Le città di una re-
gione sarebbero collegate tra loro in modo che
persone e beni possano muoversi rapidamente
tra esse. Ciò produce una struttura ammini-

strativa fortemente decentralizzata e federativa
basata sulle unità primarie, individuate da
Ward nei consigli di quartiere. Secondo questa
visione ipotizza una pianificazione partecipati-
va che riguardi anche i trasporti, organizzati in
modo da scoraggiare l’uso di veicoli privati a
favore di quelli pubblici. Ipotizza varie alterna-
tive per la libertà di muoversi, nella speranza
che, dopo l’era del feticismo automobilistico, ci
si possa muovere liberamente tutti, nel conte-
sto urbano ed extraurbano, secondo una mol-
teplicità e varietà di modi e mezzi, compreso
un uso riformulato e ridimensionato dell’auto-
mobile [65].
Naturalmente in questo ambito integrato va vi-
sto anche il problema della riorganizzazione
del lavoro e del controllo dei lavoratori, secon-
do la tradizione libertaria [66]. Ward non è però
un sostenitore del sistema classico di stampo
socialista del «controllo operaio» nell’economia
formale. Egli è più interessato a valorizzare
quell’iniziativa cooperativistica e individuale
dell’artigianato, pur essendo consapevole della
realtà della grande industria, ma sostenendo il
controllo all’interno di specifiche unità produt-
tive:

È raro trovare gli anarchici nel mondo avvilente
del lavoro dipendente, nell’industria tradizio-
nale o negli apparati burocratici. Essi tendono
a trovare la propria nicchia nell’economia
informale o di piccola scala. Il che non sorpren-
de, dal momento che gli psicologi dell’industria
riportano frequentemente che la soddisfazione
nel lavoro è direttamente correlata al «margine
di autonomia» che esso offre, cioè alla parte
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Allievo e maestro. Francesco Codello, autore di questo
articolo, con Colin Ward in una foto del 2005

61. Cfr.: Colin Ward, Tenants Take Over, Architectural
Press, Londra, 1976.
62. Per una analisi dell’autorganizzazione nell’ambito
della gestione di lotti di terreno a uso giardini od orti ve-
di: D. Crouch-C. Ward, The Allotment. Its Landscape
and Culture, Five Leaves, Nottingham, 1997. 
63. Colin Ward, A People Landscape, in Ken Worpole (a
cura di), Richer Futures. fashioning a new politics,
Earthscan Publications, Londra, 1999. 
64. Per una visione d’insieme dell’approccio libertario
al problema della città vedi: La città è nuda, in Volontà,
Milano, n. 2-3/1995.
65. Cfr.: Colin Ward, Dopo l’automobile, Elèuthera, Mi-
lano, 1992.
66. Cfr.: Colin Ward, Anarchia come organizzazione, cit.,
pp. 133-154. Vedi anche: Id., Work, Penguin Education,
Londra, 1972; Id., L’anarchia, cit., pp. 54-65.
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della giornata o della settimana lavorativa in
cui i lavoratori sono liberi di prendere decisioni
in modo autonomo [67].

E applica il suo metodo pragmatico di indagine
sociale anche a quella risorsa primaria, un bene
di tutti, che è l’acqua e alle politiche governati-
ve di privatizzazione che stanno sviluppandosi
in tutte le società occidentali. L’acqua sta sem-
pre di più diventando una merce proprio nella
crescente politica di privatizzazione nei paesi
ricchi ma anche in quelli poveri dove milioni di
persone subiscono la costruzione di enormi di-
ghe a scapito della loro sussistenza. L’acqua
non è controllata dalla comunità locale ma da
grandi imprese e da poteri forti, economici e
politici, e sta diventando sempre più evidente
che sarà proprio questa risorsa a scatenare le
guerre future. Eppure lungo tutta la storia, ci
dimostra Ward, le comunità locali hanno svi-
luppato modi d’uso in grado di assicurare una
sua equa e solidale distribuzione [68].
Per garantire tutto questo è indispensabile che
le città abbiano piccole dimensioni, che lo svi-
luppo sia decentralizzato in piccole unità a mi-
sura d’uomo, che possano godere nel medesi-
mo tempo dei vantaggi della città e della cam-
pagna. L’obiettivo è quello di una città giardino
e di una città sociale, vale a dire un intreccio di
comunità, una città polinucleata. Ward ripren-
de, oltre a Kropotkin, Howard, Munford, Good-
man, Kohr, anche il pensiero di Murray Book-
chin [69]. Non tralascia una critica severa alla
pianificazione urbana (riprendendo proprio

anno 12 • n.1-2 • 2010  libertaria

78

Bookchin), la quale ha potuto raramente tra-
scendere le disastrose condizioni sociali che ne
hanno determinato l’esigenza. Criticando l’atti-
vità professionale di architetti, ingegneri e so-
ciologi, Ward sottolinea come le proposte mi-
gliori per risolvere problemi urbanistici siano
state avanzate da «non addetti ai lavori», che
hanno un contatto diretto con l’esperienza e i
problemi della gente. Ancora una volta dunque
richiama l’attenzione sull’inevitabilità di un
controllo diretto dei cittadini su tutti gli aspetti
della vita della città. Questa è l’unica alternati-
va possibile al degrado e alla disumanizzazione
delle metropoli e questo va di pari passo con la
richiesta sempre più diffusa di comunità nuo-
ve, decentralizzate, fondate su criteri ecologici,
che integrino in sé i caratteri più avanzati della
vita urbana e rurale [70].
Nell’introduzione al bel libro Welcome Thinner
City, scrive:
Questo libro è un semplice e modesto contri-
buto alla tradizione del decentramento. Ne ri-
sulta che i problemi della decadenza e della ri-
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67. Colin Ward, L’anarchia, cit., p. 63. Vedi anche: Id.,
Healthy Autonomia, in Freedom, Londra, 24 luglio 1999;
Id., A Few Italian Lessons, in Raven, London, n. 7 del
1989. Scrive anche: «Sin dal diciannovesimo secolo c’è
la tendenza da parte degli osservatori a concentrare la
loro attenzione sull’industria su larga scala… Tutti han-
no ignorato il significato economico, sociale e personale
del piccolo laboratorio. Kropotkin è stato il solo pensa-
tore politico di sinistra a riconoscerne l’importanza» (La
violenza della city, in Volontà, Milano, n. 3/1990).
68. Cfr.: Colin Ward, Acqua e comunità, Elèuthera, Mila-
no, 2003.
69. Cfr.: Murray Bookchin, I limiti della città, Feltrinelli,
Milano, 1975; Id., Post-Scarcity Anarchism, La Salaman-
dra, Milano, 1979.
70. Cfr.: Colin Ward, A Checklist for improving inner city
life, in Raven, Londra, n. 35/1997; Id., Food and Green
Aspiration, in Raven, Londra, n. 43/2001.

Grande libertario. Una delle ultime immagini di Colin
Ward. Con lui se ne va uno dei più originali pensatori
anarchici del Novecento
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generazione urbana sono problemi di una po-
vera minoranza di abitanti della città i quali so-
no estromessi dalle decisioni politiche. La mia
convinzione è che essi dovrebbero essere messi
nelle condizioni di creare da se stessi le solu-
zioni [71]. 

Educazione libertaria 

e descolarizzazione

Nel solco della tradizione che va da Godwin a
Goodman, Ward dedica ai temi educativi e sco-
lastici grande attenzione. Anche in questo ambi-
to la sua attenzione è sempre molto pragmatica
e tende a sottolineare, con esempi concreti, co-
me descolarizzare la società e avviare una vera
educazione libertaria sia una necessità ormai
inevitabile. Coerentemente con tutto ciò egli si
spende «a favore delle scuole libere, delle scuole
povere, delle non scuole; per un’educazione
fuori dalle aule scolastiche, dalle classi, fuori dal
concetto di infanzia; per un’educazione che di-
venga un processo lungo tutta la vita, per una vi-
ta che si addice a un processo educativo, perché
ambedue si fondino in un’unica realtà» [72].
È convinto, come Goodman e Illich, che «per-
petuare questa società è, in definitiva, la vera
funzione sociale della scuola: è la funzione so-
cializzante. La società assicura il suo futuro
educando i bambini secondo il suo modello
(…). L’istruzione obbligatoria è il prodotto sto-
rico di molteplici fattori: non solo dell’inven-
zione della stampa e dell’ascesa del protestan-
tesimo e del capitalismo, ma anche della cre-
scita degli stessi stati nazionali» [73]. Per queste
ragioni riprende l’idea forte di Godwin sull’as-
surdità di un curricolo nazionale e dell’istruzio-
ne statale [74], nella convinzione che, come
Goodman ha spiegato, la vera istruzione (ma
anche l’educazione) non può che essere «inci-
dentale», vale a dire il risultato di una domanda

che nasce spontaneamente dal contesto am-
bientale, e non l’abitudine a rispondere in mo-
do giusto alle domande poste dall’educatore e
dall’insegnante. Infatti «l’approccio anarchico
al problema dell’istruzione si basa non sul di-
sprezzo per lo studio ma sul rispetto dell’allie-
vo» [75].
Ward riassume in quattro principi base la sua
visione dell’educazione:

• l’assenza di coercizione nel processo educati-
vo;
• sostenere che vi è una naturale motivazione
del bambino ad apprendere e insistere in     una
pedagogia che sia conseguente a questo;
• stimolare la capacità di resistere del bambino
all’ideologia imposta dalla scuola;
• educazione integrale del bambino [76].

Questo modello educativo trova attuazione
nelle scuole alternative e antiautoritarie che le-
gano indissolubilmente le idee di Godwin (ri-
maste solo intuizioni) e le esperienze della tra-
dizione anarchica e libertaria, fino a raggiunge-
re l’apogeo con la scuola di Summerhill di
Alexander Neill di cui Ward è stato un mentore
appassionato. Le sue idee trovano sempre con-
ferma in esperienze e in analisi che provengo-
no anche dal di fuori dell’ambito intellettuale
libertario, ma che egli sa usare per avvalorare le
sue convinzioni [77].
Ward esprime chiaramente la convinzione che
un’educazione libertaria esige un profondo e
vero rispetto della natura di ogni bambino e
che nessun educatore ha il diritto di sovrappor-
vi le proprie convinzioni:

Significativo è lo slogan coniato tempo fa nel-
l’ambito della pedagogia progressista: Genera-
teli, amateli e lasciateli in pace. E questo, lo ri-
peto, non vuole essere un invito al disinteresse,
sottolinea invece che una buona metà dei guai
e delle frustrazioni che una persona si trascina
nell’adolescenza e nella vita adulta hanno le lo-
ro radici in quella insidiosa attenzione con cui,
da bambini, sono stati circondati per indurli a
comportarsi secondo quello che altri riteneva-
no «il loro bene» [78].

Con un’efficace immagine Ward esprime que-
sto radicale bisogno di sconvolgere i termini
tradizionali dell’educare, ritornando al suo si-
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gnificato originale di «tirar fuori» piuttosto che
«trasmettere». Egli lo fa usando una metafora
convincente: «Vaso, creta o fiore?». La centra-
lità di un’educazione fondata sul vero e profon-
do rispetto del bambino conduce a dare una di-
versa definizione dell’atto educativo. Il bambi-
no non è dunque un vaso da riempire, non è
neppure una creta da plasmare, quanto piutto-
sto un fiore a cui deve essere permesso di sboc-
ciare naturalmente. Questa immagine rappre-
senta per Ward «l’approccio educativo centrato
sul bambino e implica che l’ambiente scolasti-
co sia concepito coerentemente con i bisogni
del bambino… L’insegnante diviene così un fa-
cilitatore, uno stimolatore, non un formidabile
istruttore» [79].
Se ognuno è diverso e a tutti bisogna dare lo
spazio perché divengano liberamente quello
che sono, va da sé che una critica al concetto
meritocratico è inevitabile. Ward riprende le te-
si sostenute da un suo amico, Michael Young,
nel 1950 con il libro The Rise of  the Meritocracy,
svelando come dietro a questa nuova ideologia
del sapere si nasconda una nuova e più forte
discriminazione sociale [80].
Ma l’originalità del pensiero educativo di Ward
si evidenzia soprattutto in due lavori che hanno
dimostrato in maniera esemplare il suo metodo
analitico anche in questo ambito, The Child in
the City (1978) e The Child in the Country
(1988) e in un testo precedente scritto assieme
ad Anthony Fyson, Streetwork. The exploding
school (1973) [81].
Il primo esplora la relazione che intercorre tra i
bambini e il loro ambiente urbano e dimostra
una costante attenzione all’uso diretto, non
convenzionale, che i bambini fanno degli spazi
e dei tempi dell’ambiente cittadino stesso. Gli
esempi che si snodano lungo il testo mettono
in rilievo la gestione e la capacità di fruizione
da parte dei giovani di muri, case, giardini, gio-
chi e così via, dimostrando come da queste
pratiche spontanee e autogestite, possa nasce-
re un’idea stessa di città. Una città che proprio
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in quanto a misura di bambini è una città frui-
bile da tutti. Non basta però stare dalla parte
dei piccoli, ammonisce Ward, occorre anche
tradurre in azioni concrete una scelta così radi-
cale. Questo suo lavoro è «un tentativo di mo-
strare a tutti l’intensità, la varietà e l’originalità
dell’esperienza dell’infanzia urbana: una cele-
brazione dell’ingegnosità» [82]. Egli confuta la
tesi corrente, sempre avvalendosi di esempi
concreti, secondo la quale oggi avere un bam-
bino amante della vita fuori di casa significa
un’infinità di guai e di preoccupazioni, mentre
esalta questa capacità dei bambini a usare gli
spazi e i momenti della vita cittadina secondo
modalità che ne sconvolgono la tradizione. In
particolare viene evidenziata quella capacità di
vivide esperienze sensoriali dei bambini che
sono «un aspetto del mondo che gli adulti han-
no perduto, non solo perché i sensi sono smor-
zati dall’abitudine, ma perché c’è un autentico
declino, fisicamente misurabile, della sensibi-
lità del gusto, dell’odorato, della capacità di os-
servare i colori e ascoltare i suoni» [83].
Uno degli esempi che Ward porta per avvalora-
re le sue convinzioni è quello dell’uso creativo
dei giochi e degli spazi a ciò deputati. I bambini
dovrebbero poter giocare dovunque e in piena
libertà e non essere costretti in ambiti circo-
scritti. Se osservassimo davvero come usano
l’ambiente avremmo un’idea più chiara di co-●
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me dovremmo adattarlo a loro. Uno dei deficit
cui oggi assistiamo è proprio questa impossibi-
lità per i bambini di avere tempi e spazi non or-
ganizzati dagli adulti e ciò ha portato inevita-
bilmente all’aumento della deresponsabilizza-
zione e della mancanza di autonomia.
Attenzione però, mette in guardia Ward, «non
voglio una Città dei Bambini. Voglio una città
dove i bambini vivano nello stesso mondo dove
vivo io. Se il nostro obiettivo è una città condi-
visa, e non una città dove zone non necessarie
vengono messe da parte per trattenervi i bam-
bini e le loro attività, allora le nostre priorità
non sono le stesse di quelle delle crociate a fa-
vore dei bambini» [84].
Nel lavoro sul bambino in ambiente rurale,
Ward va oltre l’ideale popolare e romantico del
bambino di campagna, documentando la
realtà che affrontano i bambini in un’area non
urbanizzata. Poiché la maggior parte dei bam-
bini nel mondo sono poveri e vivono in territori
rurali assume importanza particolare denun-
ciare come il declino dei servizi e dei mezzi
pubblici, la chiusura delle scuole, la mancanza
di accesso ai prati, ai boschi e ai torrenti, di fat-
to stia limitando quella cultura popolare e
quella profonda autonomia che caratterizzava
quella parte dell’infanzia, oggi colonizzata da
una cultura virtuale e asettica [85].
Infine nell’analizzare il significato dell’educa-
zione della e nella strada, Ward lamenta come
sia terminata e sia andata perduta quella cultu-
ra che proviene da luoghi non più frequentati
dai piccoli e dai giovani. La scuola è divenuta
progressivamente un istituto di custodia per-
dendo quella vitalità e quella ricchezza che può
avere se si immerge interamente nell’ambiente.
Questa concezione di separatezza tra scuola e
strada rivela fino in fondo la progressiva estra-
neazione della cultura e dell’infanzia dalla vita
reale [86].
Dietro l’educazione ambientale, così come vie-
ne comunemente impartita nelle scuole, vi è
una concezione che rimanda a una divisione di
poteri molto marcata, nascosta nelle concezio-
ni della specializzazione professionale a cui si
viene indotti a rivolgersi, tralasciando invece lo

studio delle pratiche di partecipazione:

Ovviamente, però, per me in quanto anarchico
l’assunto più importante era che il nostro
obiettivo non dovesse essere l’inserimento nei
programmi di insegnamento dei principi della
pianificazione urbana e rurale, o le basi legisla-
tive per l’attuazione di essa, quanto piuttosto
favorire il controllo dell’ambiente, con l’occhio
a una situazione dove la capacità di intervenire
sul proprio ambiente sia accessibile a tutti e
non soltanto a una particolare minoranza. A
cosa può mirare l’educazione ambientale, se
non a mettere la gente in condizione di con-
trollare il proprio ambiente? (...). L’educazione
ambientale, potenzialmente un aiuto offerto ai
giovani per capire come lo sfruttamento uma-
no possa anche essere realizzato attraverso la
manipolazione dello spazio, si trasforma in
un’opera di indottrinamento pura e semplice,
inducendo a credere che vi sia bisogno di pia-
nificazione e dunque di pianificatori [87].

La pratica della partecipazione vera e reale se
praticata fin dalla tenera età diviene una fonda-
mentale qualità di un uomo responsabile e au-
tonomo. La richiesta di spazi sociali non è altro
che l’evoluzione naturale della «richiesta dei
bambini di partecipare alla vita della città» [88].
La conclusione più appropriata del pensiero di
Colin Ward appare essere quella, sempre nella
sua ricerca continua di testimonianze concrete,
di quel seme sotto la neve nella vita quotidiana,
che lui così esemplifica:
Vorrei infine riflettere su come sarebbe interes-
sante un mondo in cui vivere dove si possa or-
ganizzare ogni cosa nel modo in cui organizzia-
mo la nostra musica. Ho citato l’intuizione di
Martin Buber perché ciò accade ovunque la
gente lega se stessa nel perseguire un bisogno o
un interesse comune, e il concetto di Kropotkin
della cooperazione volontaria come elemento
della struttura sociale. Vista in un contesto di
vita organica in senso più ampio, dice Kro-
potkin, l’armonia è il risultato di un continuo
cambiamento, aggiustamento e riaggiustamen-
to di equilibrio tra la moltitudine di forze e in-
fluenze ma, soprattutto, rappresenta una rete
intrecciata, composta da un’infinita varietà di
gruppi e federazioni di ogni dimensione… tem-
poranei o più o meno permanenti, per ogni
possibile obiettivo [89].
Vale a dire l’anarchia.
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