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1. James Guillaume nasce a Londra il 16 febbraio 1844 da
famiglia svizzera trasferitasi nella capitale inglese l’anno pre-
cedente. Sua madre, Marie Suzanne Glady, era musicista,
mentre il padre, George, gestiva dal 1837 una succursale della
casa di orologeria fondata in Svizzera dal nonno di James. I
Guillaume, originari della Val de Travers (Cantone di
Neuchâtel), appartenevano alla borghesia liberale e indu-
striale della Confederazione. Nel 1847, a seguito dei rivolgi-
menti costituzionali nel Sonderbund e, ancor più, dopo i
moti parigini del febbraio dell’anno successivo, i repubbli-
cani neuchâtelesi riuscirono a rovesciare il regime conserva-
tore imposto dalla Prussia, motivo per cui George Guillaume
ritornò in patria nella speranza di riprendere il proprio lavo-
ro. La crisi dell’orologeria lo costrinse però a cercarsi un
altro impiego: sarà dapprima giudice, poi, nel 1853, eletto
deputato, infine consigliere di Stato (membro del governo
cantonale) e alto funzionario statale con diversi incarichi
dirigenziali svolti in vari dipartimenti: polizia, istruzione
pubblica e culti, lavori pubblici. Chiuderà la carriera nel
18861.

All’età di nove anni, nel 1853, James entra nel collegio
latino di Neuchâtel, e a sedici frequenta il ginnasio rimanen-
dovi due anni. Riceve una formazione scolastica “classica”,
acquisendo soprattutto la cultura letteraria francese, inglese
e tedesca con lo studio dei grandi autori Rabelais, Molière,
Shakespeare, Byron, Goethe. Non mancano anche alcuni fi-
losofi come Spinoza e Voltaire. Apprende pure le nozioni di
astronomia, geologia e scienze naturali. Nel 1862 si trasferi-
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sce a Zurigo per frequentare i corsi universitari di
“Philologisches-pedagogisches Seminar”, dove insegnano
valenti docenti come il filologo e antichista Hermann Koechly
e lo storico della letteratura Theodor Vischer, intellettuali di
estrazione liberale, coinvolti nei rivolgimenti del 1848-49,
anche se ora su posizioni più filo-nazionaliste. La sua perma-
nenza nella città svizzera è breve (solo tre semestri scolasti-
ci)2 perché un anno e mezzo più tardi deve fare ritorno a
Neuchâtel, non avendo il padre sufficienti possibilità econo-
miche per il suo sostentamento (sebbene consigliere di Sta-
to, faticava a mantenere la famiglia: sette figli).

Durante i corsi al “Philologisches-pedagogisches”,
Guillaume si era avvicinato alla filosofia classica tedesca, sen-
za trarne grande profitto (lo studio del capolavoro di Hegel,
Fenomenologia dello Spirito, si era rivelato “diabolicamente ar-
duo”3). Anche con altri autori, Kant, Fichte, Schelling e
Feuerbach non aveva avuto particolare dimestichezza. Diverso
risultò invece il rapporto con la letteratura. Lo scrittore
Gottfried Keller, autore allora particolarmente in voga, an-
che per i suoi sentimenti liberali e radicali, influenzò pro-
fondamente il giovane svizzero, tanto che questi decise di
tradurre in lingua francese alcune novelle4. È significativo
osservare, tuttavia, che la riluttanza a immergersi nell’anali-
si dei testi filosofici tedeschi – specialmente quelli di ascen-
denza idealistica – dipendeva principalmente da una diversa
sensibilità culturale che lo faceva sentire pressoché estraneo
a quel filone di pensiero.

Guillaume si era formato infatti in una temperie cultura-
le molto particolare. Come abbiamo accennato, il suo am-
biente famigliare era pervaso da una cultura che si rifaceva
in gran parte ad una concezione liberale e democratica, per-
meata dai miti dell’89: libertà, uguaglianza, fraternità. Una
cultura “aperta” e intrinsecamente non dogmatica, e dun-
que profondamente laica, le cui radici erano senz’altro di
tipo illuminista. Fin dalla metà degli anni Cinquanta, la Sviz-
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zera romanda aveva visto la presenza di molti uomini politici
e di importanti intellettuali, soprattutto francesi e tedeschi,
colà rifugiati dopo il biennio rivoluzionario del 1848-49. I
Guillaume aprirono le porte della loro casa a questi perso-
naggi e pertanto il giovane James ebbe modo di conoscere e
frequentare Pierre Leroux, noto socialista, Clémence Auguste
Royer, la prima traduttrice de L’Origine della specie di Charles
Darwin, Gustave Chaudey, amico personale di Pierre Joseph
Proudhon, Carl Vogt, già deputato al parlamento di
Francoforte e docente all’Accademia di Ginevra, Pascal
Duprat, democratico di spicco durante la seconda repubbli-
ca in Francia, Edouard Desor, naturalista e geologo di chiara
fama, Jakob Moleschott esponente di punta – con Ludwig
Büchner – del materialismo meccanicista e docente di fisio-
logia a Zurigo, il teologo statunitense Théodor Parker, disce-
polo di Ludwig Feuerbach e David Strauss. Infine l’ardente
repubblicano Ferdinand Buisson, che dal 1866 insegnava fi-
losofia e letteratura comparata nella nuova Accademia di
Neuchâtel (Buisson, allievo e amico personale di Edgar
Quinet, costituirà in seguito, come vedremo, un punto di
riferimento importante per Guillaume)5.

Tuttavia questo mondo liberale, radicale, democratico,
laico, razionalista e illuminista, anche se assai “avanzato”,
esprimeva pur sempre un orizzonte limitato agli occhi di chi
era alla ricerca, come nel caso di Guillaume, di un senso
“forte” da assegnare alla propria esistenza. E questo senso
“forte”, naturalmente, non poteva essere trovato altro che in
un’idea in grado di proporre una prospettiva radicale di tra-
sformazione della società: di qui l’inevitabile incontro con il
socialismo. Tra il 1865 e il 1866 a Ginevra, a La Chaux-de-
Fonds e a Le Locle avevano cominciato a diffondersi le pri-
me sezioni dell’Internazionale6. Guillaume, già in contatto
con il fourierista Constant Meuron (verso il quale nutrirà
sempre una profonda venerazione), abbracciò subito i nuo-
vi ideali di emancipazione sociale, divenendo ben presto
l’esponente maggiore dell’internazionalismo non solo nel
Giura, ma in tutta la Svizzera francese7. La sua militanza fu
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fin dall’inizio appassionata e totale, tanto da porlo in una
situazione di forte conflittualità con il mondo dal quale pro-
veniva. Dal 1865, infatti, dopo aver superato un regolare esa-
me di Stato, egli ricopriva un posto di insegnante di storia e
letteratura nella scuola industriale di Le Locle; però i conti-
nui contrasti con l’establishment esistente e l’impegno politi-
co sempre più assorbente lo costrinsero, tre anni più tardi, a
lasciare il lavoro di docente: in realtà fu rimosso. Ciò, natu-
ralmente, provocò una forte incrinatura con la propria fa-
miglia. A questo punto egli preferì gestire a Neuchâtel una
piccola tipografia, precedentemente avviata dal fratello8. Egli
passava quindi dalla condizione sociale dell’intellettuale a
quella dell’artigiano, ponendosi in una situazione psicologi-
ca più gratificante e più consona rispetto alle sue profonde
aspirazioni, che lo spingevano a immergersi completamente
nella vita e nell’azione del popolo.

Una significativa testimonianza di questo nuovo atteggia-
mento ce la offre egli stesso, quando ricorda l’influenza de-
terminante che ebbe su di lui Mikhail Bakunin, conosciuto a
Ginevra nel 1869. L’anarchico russo gli dischiuse infatti una
prospettiva ideale completamente diversa. Fino a quel mo-
mento, Guillaume aveva pensato allo sviluppo morale della
propria personalità; ora, invece, giungeva alla consapevolez-
za che era preferibile “scegliere una cosa più umana, più
sociale, rinunciando alla sfera puramente individuale per
consacrarsi all’azione collettiva, cercando la base e la garan-
zia della moralità nella coscienza di uomini interamente uniti
per lavorare ad un’opera comune di propaganda e di rivolu-
zione”9. Sentiamo qui l’afflato romantico volto alla ricerca
di un ethos popolare e di un sentire corale, capaci di trascen-
dere il singolo e di coinvolgerlo in un’impresa generale di
emancipazione la quale fosse, insieme, umana e storica. Nel-
lo stesso tempo tuttavia, la sua militanza, per quanto appas-
sionata, non concedeva nulla all’estremismo demagogico, né
al settarismo ideologico. Un senso della misura – interno ed
esterno – fu sempre presente nel suo pensiero e nella sua
azione. Significativa, a questo proposito, una lettera indiriz-
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zata all’internazionalista Victor Cyrille nella quale insisteva
sulla necessità di essere fermi nelle proprie scelte radicali,
senza indulgere al verbalismo rivoluzionario10.

Come è documentato nella presente opera, Guillaume fu
per dieci anni – dal 1868 al 1878 – il maggior esponente
dell’internazionalismo in Svizzera (altri due militanti impor-
tanti furono Adhémar Schwitzguébel e Auguste Spichiger).
Centrale, naturalmente, risulta qui la figura di Bakunin, del
quale Guillaume divenne, sempre per quanto riguarda la
Confederazione, il maggior discepolo e aiutante. Tuttavia
Guillaume, a differenza di altri bakuninisti – basti pensare a
Cafiero e a Malatesta – era ben lungi dall’accettare integral-
mente la concezione rivoluzionaria propugnata dall’anarchi-
co russo. Non va dimenticato che l’enorme influenza che
questi ebbe nel Giura dipese, in gran parte, dalla particolare
condizione politica, economica, sociale e culturale propria
di quest’area geografica, il cui retaggio storico aveva radici
profonde. Senza cadere in stereotipi sociologici del tutto
inadeguati alla comprensione del fenomeno, va sottolineato
l’“oggettivo” incontro tra lo spirito libertario e la struttura
decentrata e federata della nazione elvetica11. Gli internazio-
nalisti svizzeri, completamente guadagnati ad un’idea d’in-
dipendenza, erano di fatto portati a riconoscersi nel verbo
bakuniniano, anche se questo riconoscersi coincideva soprat-
tutto con la loro naturale aspirazione autonomistica. Ciò
spiega l’appoggio, pressoché incondizionato, che essi diede-
ro a Bakunin nella lotta che lo oppose a Marx. Diverso, inve-
ce, risulta, il loro atteggiamento per quanto attiene alla pra-
tica insurrezionalista, che fece, come è noto, le sue maggiori
prove in Italia negli anni 1874-77. Qui possiamo osservare la
reticenza, per non dire contrarietà (anche se non chiaramen-
te esplicitata), dello stesso Guillaume alla “propaganda del
fatto”. Un’avversione che si concretizzò in una precisa scelta
esistenziale, una volta conclusasi la parabola della Prima In-
ternazionale. Mentre, infatti, italiani e spagnoli imboccava-
no lo scontro aperto con il potere – una strada che porterà
una parte dell’anarchismo anche alla pratica individuale
dell’attentato – questi decideva di ritirarsi dalla militanza ri-
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voluzionaria, aprendo un ulteriore capitolo della sua vita;
un capitolo che la cambiava radicalmente12.

Siamo alla fine del 1877 quando egli decide di trasferirsi
a Parigi per iniziare una nuova attività di intellettuale e di
erudito. Da quel momento, fino al 1902-04, possiamo riscon-
trare una sua sostanziale estraneità alle vicende dell’anarchi-
smo e, più in generale, alle vicende del movimento operaio
e socialista. Rare sono, per tutto questo periodo, le fre-
quentazioni che egli ebbe con gli esponenti maggiori del
movimento: qualche sporadico incontro con Kropotkin,
Malatesta e pochi altri. Senza ricostruire qui il suo percorso
personale ed umano, che riguarda i numerosi problemi del-
la sua famiglia (rapporti con i figli e con la moglie, Elise
Golay, morta nel 1901) e del suo lavoro di funzionario stata-
le13, è necessario dar conto dell’importante ruolo da lui svol-
to nella formazione della nuova identità culturale che la classe
dirigente francese intese dare al proprio Paese a partire dal-
la sconfitta politica, avvenuta nel 1878, del maresciallo
monarchico Patrice di Mac-Mahon. La vittoria elettorale re-
pubblicana aveva portato Jules Grévy alla presidenza della
repubblica e alla formazione di un ministero repubblicano.
I governi successivi riuscirono a garantire alcune fondamen-
tali libertà costituzionali; legalizzarono, inoltre, l’attività sin-
dacale, amnistiarono i condannati per i fatti della Comune,
resero interamente eleggibile il Senato e, soprattutto, si im-
pegnarono nel compito di laicizzazione dello Stato. Mini-
stro dell’istruzione pubblica fu in questi anni Jules Ferry, che
assegnò a Ferdinand Buisson la direzione generale dell’inse-
gnamento primario. Nel 1881 fu istituita la scuola elementa-
re gratuita e obbligatoria (fino a 13 anni), nella quale l’inse-
gnamento religioso era sostituito da quello della “morale ci-
vica”. Veniva sottratta l’istruzione primaria al controllo del
clero per affidarla a maestri laici, di prevalente formazione
positivistica. In conclusione, si avviò una grande opera di
nazionalizzazione delle masse in chiave repubblicana, laica,
democratica e liberale; un gigantesco compito pedagogico
volto a formare i cittadini francesi sulla base degli ideali
dell’89. In modo particolare si intendeva integrare i conta-
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dini nella società politica, sviluppandone i sentimenti patriot-
tici14.

Buisson, posto a capo per tutta la Francia della direzione
generale dell’istruzione primaria, incaricò Guillaume di con-
tinuare la direzione dei volumi del grande Dictionnaire de
pédagogie, che egli stesso aveva cominciato a pubblicare a
Parigi presso la casa editrice Hachette (Guillaume vi colla-
borava già dal 1877). Si trattava di un’opera collettiva di no-
tevoli proporzioni, che analizzava comparativamente le legi-
slazioni e le istituzioni esistenti nel mondo riguardanti l’istru-
zione pubblica; offriva, inoltre, le informazioni fondamen-
tali su tutte le principali dottrine pedagogiche e gli studi in
corso; riportava, infine, ampi brani antologici dei più svaria-
ti autori. Una grande opera, come riconobbe Buisson alla
morte di Guillame15, che svolse un ruolo non secondario nel
consolidare il progetto di nazionalizzazione e democratiz-
zazione delle masse francesi in chiave laica. Affiancata al
Dictionnaire fu avviata una «Revue pédagogie», anch’essa po-
sta sotto la redazione di Guillaume, con il compito di propa-
gandare la nuova concezione educativa presso tutti gli “ad-
detti” ai lavori. Guillaume rappresentò la rivista in numerosi
congressi internazionali: a Copenaghen, Bruxelles,
Stoccolma, Berlino, Londra, Lipsia16. Nell’ambito di questo
sforzo culturale, produsse pure alcune monografie su im-
portanti autori come, ad esempio, il significativo lavoro su
Pestalozzi17.

La nazionalizzazione democratica delle masse francesi non
poteva naturalmente avvenire prescindendo da una mirata
rivisitazione politico-culturale dell’89. Proprio allora, infat-
ti, furono avviati fondamentali studi in proposito sotto la di-
rezione di Alphonse Aulard, il grande iniziatore della storio-
grafia della rivoluzione. La collaborazione di Guillaume con
Aulard fu lunga e continuata, dando frutti importanti.
Guillaume, infatti, riportò alla luce, a volte trascrivendo cen-
tinaia di pagine, tutti i documenti riguardanti i processi ver-
bali delle sedute dei comitati d’istruzione pubblica svoltisi
durante l’Assemblea Legislativa e la Convenzione, vale a dire
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l’opera educativa prodotta nel quadriennio rivoluzionario
più intenso. Anche in questo caso il lavoro si concretizzò in
una serie di pubblicazioni che videro la luce tra il 1889 e il
1907. Poiché si trattava di un’opera promossa dal ministero
dell’istruzione pubblica, venne appositamente nominata una
commissione nazionale della quale anch’egli fece parte uffi-
cialmente18.

Sbaglierebbe però chi pensasse, a questo punto, che
Guillaume, smessi i panni dell’internazionalista, avesse rive-
stito per tutti questi anni quelli del nazionalista, consideran-
do anche il fatto che nel 1889 egli chiese – ed ottenne – la
cittadinanza francese. Il fatto è che Guillaume aveva lasciato
i panni del rivoluzionario, ma non quelli del progressista,
del democratico, del repubblicano. Entro questo quadro va
situato il suo graduale identificarsi nell’area politico-cultu-
rale che dichiarava imprescindibile il patrimonio della gran-
de rivoluzione, la quale aveva dato vita ad un fiume cui tutti
avrebbero dovuto riconoscersi, se intendevano avanzare nel-
la direzione della libertà e dell’uguaglianza.

Tuttavia Guillaume, sebbene ormai “integrato” cultural-
mente sotto il profilo “istituzionale” (non certo ideologico),
sentì agli inizi del nuovo secolo – intorno al 1901-02 – la
necessità di fare i conti con il proprio passato, specialmente
dopo la morte della moglie; una morte che, lasciandolo solo
(con i figli aveva pochi rapporti), lo costrinse a meditare in
profondità. E si trattava, prima di tutto, di un ripensamento
della propria storia personale che non poteva prescindere
dal periodo iniziale riguardante gli anni della sua militanza
internazionalista, gran parte dei quali, per l’appunto, erano
stati divisi con la compagna della sua vita. L’occasione del-
l’uscita delle Memorie di un rivoluzionario di Kropotkin, opera
nel quale l’anarchico russo ricostruiva il periodo iniziale della
sua militanza anarchica nelle montagne del Giura19, lo spro-
nò ancor più a cercare di mettere ordine alle sue remini-
scenze. A ciò si aggiunga il fatto che egli cominciò anche a
ricevere insistenti inviti, affinché questi ricordi si tramutas-
sero in memorie scritte. Ad insistere in tal senso erano per-
sonaggi che egli frequentava abitualmente, a cominciare da
Jean Jaures (con il quale aveva instaurato rapporti professio-
nali per le ricerche storico-archivistiche sulla rivoluzione fran-
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cese), Lucien Herr, Charles Andler e lo stesso Buisson. Una
cerchia di intellettuali che riteneva importante la ricostru-
zione documentata di un’esperienza fondamentale della sto-
ria del movimento operaio e socialista, come era stata la Pri-
ma Internazionale20.

Siamo qui alla genesi dell’Internazionale, la quale, tutta-
via, si delineò con più forza nella mente di Guillaume dopo
alcune sollecitazioni che gli vennero anche a seguito della
situazione politica e ideologica creatasi in Francia fra Otto e
Novecento. Come è noto, fu allora che prese avvio il sindaca-
lismo rivoluzionario, sanzionando il distacco dei lavoratori
più combattivi dalla tradizionale impostazione rivendicazio-
nistica. Ciò avvenne sotto la spinta decisiva di alcuni militan-
ti anarchici – Fernand Pelloutier, Emile Pouget, Paul Delesalle
– che, insofferenti della distanza sempre più ampia prodot-
tasi tra movimento anarchico e mondo del lavoro, decisero
per un’entrata organica nei sindacati, sia nella Conféderation
Génerale du Travail, sia nella Féderation des Bourses du
Travai. Tale passaggio comportò l’abbandono dell’insurrezio-
nalismo precedente e la riscoperta della natura proletaria
dell’anarchismo. Per costoro, un anarchisme ouvrier significa-
va il ritorno all’ispirazione originaria della Prima Interna-
zionale (“l’emancipazione dei lavoratori deve essere opera
dei lavoratori stessi”) e dunque la rivendicazione dell’auto-
nomia della classe lavoratrice. I lavoratori dovevano abban-
donare ogni guida esterna, fosse essa riformista-parlamenta-
re o giacobino-rivoluzionaria e prepararsi, da se stessi, a cre-
are quelle condizioni sociali, economiche e politiche capaci
di dar vita alla nuova società socialista. Due erano i mezzi
che essi avevano a disposizione: l’azione diretta e lo sciopero
generale.

Questa nuova situazione prodottasi nel movimento ope-
raio francese (ma anche italiano e svizzero) impressionò for-
temente Guillaume che, in una lettera a Kropotkin del 3 mag-
gio 1903, così interpretava la svolta sindacalista: “in questo
momento si sta producendo in Francia un movimento […]
generale che assomiglia a ciò che fu a suo tempo l’Interna-
zionale […]. Una nuova generazione di uomini cerca la pro-
pria via e fatica a trovarla, per cui studiare la storia dell’Inter-
nazionale [è mettere in luce] l’evoluzione delle idee e del-
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l’organizzazione socialista dal 1864 al 1877”21. Lo studio del-
la Prima Internazionale, mostrando tutto il travaglio dei pro-
blemi tattici e strategici e delle divisioni interne del movi-
mento operaio, sarebbe servito insomma a fare chiarezza sul
momento attuale. Il sindacalismo rivoluzionario, a detta di
Guillaume, ripeteva le sue origini primointernazionaliste,
dimostrando che l’anima vera del movimento operaio risie-
deva in una irriducibile dimensione antipolitica. È evidente,
quindi, il condizionamento del presente nella sua ricostru-
zione storica, nel senso che egli proiettava nel passato la nuova
emergenza sindacalista, il solo movimento, a suo giudizio, in
grado di far rivivere lo spirito di ciò che era stata l’Interna-
zionale22.

Nel decennio seguente Guillaume si identificherà sem-
pre di più con le ragioni del sindacalismo rivoluzionario,
anche perché questo movimento, contrapponendosi alle ten-
denze socialiste e parlamentari, sembrerà svolgere il medesi-
mo ruolo assunto dagli anarchici quarant’anni prima con-
tro i marxisti. L’appoggio al sindacalismo si spiega anche
considerando l’avversione da lui nutrita verso la socialdemo-
crazia tedesca, colpevole, a suo dire, di avere sempre dato
un oggettivo sostegno alla politica imperialistica del proprio
governo. Giudizio, quest’ultimo, del tutto tendenzioso che
però dà conto dell’atteggiamento da lui assunto allo scop-
pio della prima guerra mondiale. Infatti quando prenderà
avvio il conflitto, egli figurerà tra i più accesi interventisti (a
fianco di Kropotkin, Cornelissen, Malato, Cerkezov e altri),
affermando l’assoluta necessità di sostenere in modo incon-
dizionato la Francia e l’Inghilterra nella lotta contro l’espan-
sionismo germanico. Guillaume giungerà al punto di identi-
ficare – con un pamphlet che farà molto scalpore – la politica
della Germania con la politica della socialdemocrazia tede-
sca, le cui origini dovevano essere individuate nel
pangermanismo di Marx e di Engels23.
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Passerà gli ultimi due anni della sua vita in gravi condizio-
ni di salute. Colpito da ripetute forme di anemia, Guillaume
morirà il 20 novembre 191624.

2. La prima edizione dell’Internazionale fu pubblicata a
Parigi, in quattro volumi, tra il 1905 e il 1910. Una seconda
edizione ha visto la luce, sempre a Parigi, nel 1985. Quella
che viene qui presentata è la prima versione in lingua italia-
na, la quale, pertanto, sconta un secolo di ritardo rispetto
all’uscita originaria dell’opera. Tuttavia il lavoro di Guillaume
risulta ancora oggi fondamentale, non certo sotto il profilo
strettamente storiografico, dato che la bibliografia sul tema
annovera ormai un numero elevato di ricerche importanti25,
ma perché costituisce una fonte “classica”, e per certi versi
insuperabile. Guillaume, infatti, ha fuso insieme la documen-
tazione archivistica e la documentazione bibliografica (libri,
opuscoli, memoriali di vario genere), intrecciando i resoconti
giornalistici e gli articoli tratti dai periodici dell’epoca, bra-
ni di opere e di testi ufficiali, lettere di vari personaggi e
molti ricordi personali e altrui26. Specialmente l’intreccio
delle memorie rende l’opera interessante perché l’insieme
dei particolari e degli aneddoti più curiosi e più diversi ha
una grande capacità evocativa, offrendo una panoramica assai
“ravvicinata” degli uomini e degli eventi del periodo. Il risul-
tato di questo intreccio oggettivo-soggettivo, steso
volutamente con metodo il più possibile filologico e descrit-
tivo, è stata la delineazione di un quadro pressoché comple-
to di ciò che avvenne dal 1864 al 1878 (anche se buona parte
della ricostruzione storica riguarda la Svizzera).
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Se scorriamo l’indice dell’opera possiamo agevolmente
constatare come siano cronologicamente riportati tutti i prin-
cipali avvenimenti dell’associazione. Sono descritte le vicen-
de dei congressi internazionali svoltisi a Ginevra, Losanna,
Bruxelles e Basilea, la Conferenza di Londra del 1871 e il
congresso dell’Aja dell’anno successivo. Non sono tralasciati
avvenimenti “laterali” quali i congressi della Lega della pace
e della libertà, e fatti locali riguardanti soprattutto l’ambito
elvetico, peraltro importante, essendo di per sé un ripetuto
luogo di incontro fra i maggiori esponenti internazionalisti.
Un’attenzione particolare è rivolta naturalmente a Bakunin
e alla sua azione cospirativa. Molte pagine sono dedicate alla
guerra franco-prussiana e alla Comune di Parigi perché co-
stituiscono un momento decisivo per la storia delle organiz-
zazioni operaie e socialiste. Dopo il congresso dell’Aja, che
di fatto pone fine alla Prima Internazionale, la ricostruzione
di Guillaume si focalizza soprattutto sulla nascita e sugli svi-
luppi del movimento anarchico, specialmente per quanto
riguarda l’Italia e la Spagna, due Paesi nei quali l’anarchi-
smo si esprime con vari tentativi insurrezionali seguiti da
inevitabili repressioni governative. Complessivamente gli anni
che vanno dal 1872 al 1878 trattano della genesi anarchica
riguardante l’aspetto ideologico e l’aspetto organizzativo; una
genesi che imprime quei caratteri fondamentali che deter-
mineranno gran parte della storia futura del movimento.

Naturalmente con l’Internazionale Guillaume non ha avu-
to la pretesa di presentare un’opera “obiettiva”, immune da
ogni forma di soggettività. Il solo fatto di darle come sottoti-
tolo Documenti e ricordi testimonia questa consapevolezza. Ci
troviamo infatti di fronte ad un’interpretazione che risente
della personale angolazione dell’autore, la quale è data so-
prattutto dalla forte accentuazione anti-politica volta a
sottostimare il vero senso dello scontro tra marxismo e
anarchismo, così come esso è emerso dal 1864 al 1872. Sia
ben chiaro: lo scontro è ampiamente documentato (per cer-
ti versi anche troppo), ma lo è entro un’ottica di tipo “etico”,
vale a dire che la contrapposizione viene delineata rilevando
i comportamenti scorretti da parte di Marx e dei marxisti
contro gli anarchici. Al di là della evidente unilateralità di
tale impostazione - che comunque documenta fatti veri e
sempre taciuti da quasi tutta la storiografia marxista - va os-
servato che Guillaume finisce per sottovalutare il ruolo
leaderistico e tutto “partitico” svolto da Bakunin e dallo stes-
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so Marx. Un ruolo, per l’appunto, che è stato eminentemente
politico e sul quale si sono giocate le sorti della Prima Inter-
nazionale. La vera posta in gioco, infatti, era la determina-
zione politica da imprimere all’organizzazione operaia, da
parte di due concezioni, quella marxista e quella anarchica,
che non avevano alcuna possibilità di mediazione27.

La presente introduzione ruota attorno alla centralità di
questa contrapposizione, che peraltro costituisce l’interesse
maggiore dell’opera. Delineeremo quindi alcuni aspetti fon-
damentali, analizzando soprattutto tre punti: 1) l’opposta
interpretazione delle fonti ideologiche originarie dell’asso-
ciazione che dovevano legittimarne l’esistenza; 2) l’opposta
interpretazione della guerra franco-prussiana e della Comu-
ne di Parigi; 3) l’opposta interpretazione del ruolo che avreb-
be dovuto assumere l’Internazionale nella lotta del movimen-
to operaio e socialista contro il capitalismo e contro lo Stato.

3. Fin dalle prime pagine dell’opera si constata quanta
importanza abbia avuto lo scontro tra marxismo e
anarchismo; l’autore ha infatti posto nel giusto rilievo la
querelle relativa al Preambolo, agli Statuti e ai Considerando, cioè
i tre documenti programmatici che costituiscono la base ide-
ologica e teorica dell’associazione. Guillaume riproduce fe-
delmente le tre versioni che furono in seguito impugnate
dai marxisti e dagli anarchici. È noto infatti che proprio in-
torno alla diversa interpretazione dell’autenticità originaria
di queste fonti si sono date battaglia le due tendenze. Qui
sarà bene ricordare i contenuti della bozza del documento
di ispirazione proudhoniana che i delegati francesi Henri-



XXII

28. J.L. Puech, Le proudhonisme dans l’Association Internationale des Travailleurs, Paris
1907, pp. 112-114; E. Dolleans, Storia del movimento operaio, I, (1830-1871), Roma
1946, p. 302.

29. G.D.H. Cole, Storia del pensiero socialista, II, Marxismo e anarchismo, Bari 1967, p.
99; A. Rosenberg, Democrazia e socialismo. Storia politica degli ultimi centocinquant’anni
(1789-1937), Bari 1971, p.158; A. Kriegel, L’Associazione internazionale degli operai (1864-
1876), in Storia del socialismo, I, Dalle origini al 1875, a cura di Jacques Droz, prefazio-
ne di Enzo Santarelli, Roma 1973, pp. 714-717.

Louis Tolain, Charles Limousin, Eugène Varlin, E.-C.
Fribourg, Eugène Dupont portarono nel settembre del 1864
a Londra28. Il documento riprendeva un progetto da loro
stessi suggerito l’anno precedente ai capi tradeunionisti in
occasione di un comizio internazionale a favore della Polo-
nia.

Alla conferenza inaugurale, svoltasi a Londra al Saint
Martin’s Hall il 28 settembre 1864, erano rappresentati quat-
tro Paesi, precisamente l’Inghilterra, la Francia, il Belgio e
la Svizzera. I loro delegati manifestarono subito una volontà
“sindacale” intesa a porsi al di fuori della lotta per la conqui-
sta del potere politico29. Specialmente i francesi, veri promo-
tori dell’incontro, intendevano dar seguito all’idea secondo
cui l’emancipazione sociale della classe lavoratrice doveva
essere privilegiata rispetto ad una illusoria e fittizia emanci-
pazione politica. I lavoratori, in quanto tali, non potevano
che lottare sul terreno economico, l’unico adatto alle loro
caratteristiche e alle loro possibilità. Se diversamente avesse-
ro agito sul piano politico, essi avrebbero dovuto affidare ad
altri, cioè a non lavoratori, la conduzione dei propri interes-
si, compromettendo il significato e lo scopo della loro azio-
ne; questo punto di vista si riassumeva nella frase “l’emanci-
pazione dei lavoratori deve essere opera dei lavoratori stessi
o non sarà”. Poiché qualsiasi forma di potere politico era un
ostacolo alla realizzazione effettiva del socialismo, risultava
del tutto evidente il significato attribuito alla lotta economi-
ca: questa avrebbe dovuto escludere non solo la via parla-
mentare, ma in generale ogni via statalista, in quanto oppo-
sta agli obiettivi di una rivoluzione proletaria. In questa pro-
spettiva la trasformazione economica si delineava in modo
radicalmente antitetico alla rivoluzione politica. Il cambia-
mento sociale imponeva, insomma, se portato fino in fondo,
il presupposto ineliminabile della distruzione del potere.

Del resto, su queste origini “sindacali” e anti-politiche è
lo stesso Marx a darci una testimonianza inequivocabile,
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quando dichiara la sua completa estraneità alla nascita del-
l’Internazionale. “Qualche tempo fa gli operai londinesi ave-
vano inviato appelli agli operai parigini a proposito della
Polonia, chiedendo un’azione comune in questa questione
[...]. Per il 28 settembre 1864 fu indetto da Odger (calzola-
io, presidente del locale council of all London Trade’s Unions e
anche della Trade’s Unions Suffrage Agitation Society, che è in
collegamento con Bright) e da Cremer, mason’s e segretario
della Mason Union, un public meeting in St. Martin’s Hall […].
Mi venne mandato un certo Le Lubez per sentire se avrei
preso parte al comizio pour les ouvriers allemands, e in special
modo se avrei voluto designare un operaio tedesco quale
oratore per il meeting, ecc. Designai Eccarius, che se la cavò
magnificamente, ed io vi assistetti come personaggio muto
dalla tribuna”30.

Marx dunque ci conferma che non fu lui il fondatore, e
nemmeno uno dei fondatori, dell’Internazionale (“assistetti
come personaggio muto dalla tribuna”). È vero che subito
dopo fu incaricato da alcuni delegati di stenderne il Preambolo,
gli Statuti e i Considerando31, ma proprio questo compito gli
diede la possibilità di alterare notevolmente l’originario pro-
getto dei delegati parigini, mettendo in luce la distanza
incolmabile che separava la sua concezione da quella origi-
naria dei proudhoniani. È quasi superfluo ricordare che egli
aveva già ampiamente manifestato l’idea di una sostanziale
identità tra proletariato, classe operaia e partito comunista.
In tutte le sue opere precedenti era presente spesso questa
riduzione-identificazione del primo termine nel secondo, del
secondo nel terzo. Il vero autentico proletariato non era che
la classe operaia; a sua volta la classe operaia non poteva es-
sere rappresentata che dal partito comunista. All’es-
senzialismo gnoseologico si sovrapponeva l’ethos soteriologico
della “coscienza di classe”. Poiché il proletariato era per Marx
la classe generale che risolveva in sé, nella sua universalità,
tutte le determinazioni particolari delle altre classi, e poi-
ché, d’altro canto, l’azione universale di questa classe non
poteva che portare al comunismo “in quanto risolto enigma
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della storia”32, gli pareva del tutto logico concludere che sol-
tanto i comunisti conoscevano “le condizioni, l’andamento
e i risultati generali del movimento proletario”33. In questa
filosofia della storia il ruolo del partito comunista non si ri-
duceva solo a favorire il parto della rivoluzione proletaria,
ma doveva anche conquistare il potere politico e instaurare
“la dittatura di classe del proletariato, quale punto di passag-
gio necessario per l’abolizione delle differenze di classe in genera-
le”34. Una dittatura che andava al di là di un semplice e con-
tingente momento di forza perché si identificava totalmente
con l’intero potere politico esistente nella fase di transizio-
ne, come ribadirà anche dieci anni più tardi: “tra la società
capitalistica e la società comunista vi è il periodo di trasfor-
mazione rivoluzionaria dell’una nell’altra. Ad esso corrispon-
de anche il periodo di transizione in cui lo Stato non può
essere altro che la dittatura rivoluzionaria del proletariato”35.
Logico quindi che egli vedesse riassunto nello Stato, che
doveva esprimere il potere politico esistente nella fase di tran-
sizione, l’intera concezione economica del socialismo. Di qui
la necessità “di accentrare tutti gli strumenti di produzione
nelle mani dello Stato”, oltre alle altre articolazioni econo-
miche della società civile36; di qui anche l’esortazione affin-
ché nella società comunista “i proletari rivoluzionari […]
prendano sotto il loro controllo le condizioni di esistenza pro-
prie e di tutti i membri della comunità”37; di qui, infine, la
concezione comunista del lavoro “come attività regolatrice
di tutte le forze naturali”38.

Queste, dunque, le precedenti premesse teoriche del co-
munista tedesco, il quale, nel tentativo di operare una sinte-
si fra le sue posizioni e quelle delle altre diverse componenti
(tradeunionisti, proudhoniani, mazziniani), elaborò un te-
sto sostanzialmente contraddittorio. Pur concedendo allo
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spirito proudhoniano che “l’emancipazione della classe ope-
raia deve essere opera dei lavoratori stessi”, affermava però
allo stesso tempo che il grande dovere di questa era “la con-
quista del potere politico”. Soprattutto nel Preambolo agli Sta-
tuti, Marx evidenziava in modo palese questo impossibile ten-
tativo di sintesi tra i suoi obiettivi e quelli dei libertari affer-
mando incongruamente che “l’emancipazione economica
della classe operaia è di conseguenza il grande scopo al qua-
le ogni movimento politico è subordinato come mezzo”, fra-
se che per la sua ambiguità divenne poi oggetto di innume-
revoli dispute interpretative. L’incongruità consisteva nel
fatto che la subordinazione del politico all’economico pote-
va significare due cose diverse, per non dire opposte. Nel pri-
mo caso ogni movimento politico risultava comunque subal-
terno all’emancipazione economica (finiva con l’essere, cioè,
un movimento di secondaria importanza); nel secondo caso,
invece, si poteva intendere che, per realizzare il fine del-
l’emancipazione economica, fosse necessario il mezzo della
lotta politica, ovvero che solo la lotta politica, precisamente
la conquista del potere politico, costituisse la via maestra per
giungere all’emancipazione economica. Sul significato da
attribuire alle funzioni del Consiglio generale risultava inve-
ce precisa l’affermazione marxista, secondo la quale “il Con-
siglio centrale opera come agenzia internazionale tra le di-
verse società concorrenti, in modo tale che gli operai di un
Paese siano continuamente informati sui movimenti della
loro classe in tutti gli altri Paesi; [affinché] sotto una comu-
ne direzione [...] le società collegate possano agire simulta-
neamente e in modo uniforme”39. Con ciò si voleva puntua-
lizzare fin dall’inizio, con la frase “comune direzione” (under
a common direction), la funzione dirigente del Consiglio stes-
so. Infine, non occorre sottolineare che Marx intendeva sem-
pre parlare di classe operaia e non di classe lavoratrice o ge-
nericamente di lavoratori, anche se a causa dell’espressione
indifferenziata inglese (working classes), il testo marxiano
poteva essere interpretato in modo ambivalente.

A questo punto, se si confronta la traduzione francese
curata e pubblicata dalla sezione parigina dell’Internaziona-
le nello stesso anno (così come è riportata integralmente da
Guillaume), si nota che i proudhoniani cercarono di correg-
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gere le numerose contraddizioni e forzature presenti, a loro
avviso, nel testo originario di Marx. Il rapporto fra azione
politica e azione economica veniva ridefinito omettendo le
parole “come mezzo”. La frase pertanto assumeva un signifi-
cato molto diverso, e diventava chiara la subordinazione del
politico all’economico. Essa infatti suonava così: “l’emanci-
pazione economica dei lavoratori è di conseguenza il gran-
de scopo al quale ogni movimento politico è subordinato”40.
Riguardo ai compiti da attribuirsi al Consiglio generale di
Londra, i proudhoniani traducevano l’espressione “sotto una
direzione comune” con “un medesimo spirito” (dans un même
esprit): significativa variante che esprimeva la volontà di op-
porre alla tendenza centralizzatrice una visione organizzativa
di segno federalistico, nella convinzione che l’identità dei
bisogni proletari avrebbe prodotto spontaneamente e non
coercitivamente l’unità degli interessi di classe. Quanto al-
l’interpretazione da darsi al concetto di classe lavoratrice,
evidente risultava il contrasto con Marx perché il testo fran-
cese non parlava mai di classe operaia, ma sempre di classe
lavoratrice o, più genericamente, di lavoratori41.

Fin dall’inizio, dunque, la divisione fra marxisti e liberta-
ri fu profonda ed inequivocabile. Marx voleva la conquista
del potere politico da parte del proletariato, in quanto la
riteneva una condizione fondamentale per l’emancipazione
operaia; i proudhoniani affermavano, al contrario, che se
l’emancipazione dei lavoratori doveva essere opera dei lavo-
ratori stessi, questa si poteva raggiungere solo attraverso un
organismo internazionale di resistenza sindacale gestito di-
rettamente dai lavoratori e perciò posto al di fuori delle lotte
politiche. Marx, e con lui parte del Consiglio generale lon-
dinese, intendeva conferire un potere effettivo al Consiglio
stesso, allo scopo di coordinare e di dirigere, per mezzo di
esso, l’intero movimento proletario. Nella visione marxista
l’Internazionale doveva essere un grande partito strutturato
in modo gerarchico e accentrato. I libertari pensavano inve-
ce a un’organizzazione basata sull’autonomia delle sezioni,
senza un centro dirigente, e perciò al progetto organizzativo
dei marxisti contrapponevano quello decentrato e federalista.
Per ultimo, Marx vedeva nella classe operaia della grande
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industria l’unico vero soggetto rivoluzionario in grado di rove-
sciare la società capitalista, mentre i proudhoniani si rivolge-
vano indifferentemente a tutte le masse sfruttate, dai conta-
dini agli operai, dalla piccola borghesia al lumpenproletariat.

Guillaume documenta che al primo congresso, tenutosi a
Ginevra nel settembre del 1866, questa divisione fu sancita
in modo netto ed insanabile, anche se nessuno dei parteci-
panti si rese conto della frattura creatasi. In questa occasio-
ne venivano approvati i due diversi documenti: il testo ingle-
se elaborato da Marx e il testo francese corretto dai
proudhoniani. I delegati inglesi e tedeschi votarono il testo
di Marx, i delegati francesi e della Svizzera francese quello
parigino del 1864. Entrambi i gruppi ritennero ufficiale e
definitivo il documento votato. In pratica, però, non vi fu
nessuna rottura perché tutti erano convinti di aver approva-
to, pur nelle diverse lingue, un testo comune. Fino al 1870
esistettero perciò due versioni del Preambolo e degli Statuti,
anche se va sottolineato che quella dei proudhoniani fu rite-
nuta dalla stragrande maggioranza degli internazionalisti la
vera ed unica versione ufficiale e definitiva del Preambolo e
degli Statuti stessi (va detto che la maggioranza dei delegati
era franco-svizzera perché, su un totale di circa sessanta
convegnisti, figuravano 33 svizzeri e 16 francesi). Del resto,
nel Compte-rendu del congresso ginevrino alla fine dell’arti-
colo 15 è posta una nota che corrisponde in basso alla pagi-
na 27 dove è scritto “il testo ufficiale e obbligatorio degli
Statuti sarà pubblicato dal Consiglio di Stato [sic] di Londra,
nel suo completo rendiconto del congresso”. La nota però
non poteva significare che una cosa, e cioè che il Consiglio
generale avrebbe pubblicato anche un resoconto e che in
questo resoconto si sarebbe trovato pure il testo ufficiale e
obbligatorio degli Statuti e del regolamento. Il testo france-
se stampato nella brochure con il titolo specifico Statuts de
l’Association Internationale des Travailleurs è incontestabilmente
il testo sul quale il congresso aveva votato: il Compte-rendu lo
dice esplicitamente: “gli Statuti presentati dalla commissio-
ne sono adottati nella forma seguente”, e più avanti “i rego-
lamenti sono stati adottati nella forma seguente”42.

È necessario sottolineare questo aspetto perché esso di-
mostra senza ombra di dubbio sotto quale segno ideologico

42. Congrès ouvrier de l’Association internationale des travailleurs tenu à Genève du 3 au
8 septembre 1866, Genève 1866, pp. 10, 26.
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l’Internazionale fu conosciuta ed ebbe fortuna. Si potrebbe
obiettare che nel 1866 il testo marxista fu pure tradotto, a
cura della redazione della «Rive gauche», anche in francese,
precisamente da Charles Longuet43. Se non che, come ha
documentato Guillaume, questo manifesto era pressoché
sconosciuto in terra francese. In conclusione, la maggior
espansione internazionalista avvenne in Francia ed in Sviz-
zera (ed in seguito in Italia e Spagna), cioè i Paesi dove, es-
sendo quasi assoluta l’influenza anarchica, fu stampata, dif-
fusa, commentata ed approvata dalle rispettive sezioni locali
la versione parigina del 1864. Va dunque sottolineato che
fino al 1870 fu “la Francia, e non l’Inghilterra o la Germa-
nia, il centro vero dell’attività dell’Internazionale come mo-
vimento operaio di massa, con propaggini in Belgio e nella
Svizzera francese”, e che Marx, quindi, “non aveva quasi al-
cun seguito in seno all’Internazionale”44. Recenti studi han-
no inoltre sottolineato che nemmeno in Inghilterra45 e in
Germania46 il marxismo aveva allora una reale rispondenza.

4. Affrontiamo ora il secondo punto di attrito fra
marxismo e anarchismo, quello relativo all’opposta interpre-
tazione riguardante la guerra franco-prussiana e la Comune
di Parigi. Prima, però, accenniamo brevemente ad alcuni
momenti che anticipano il senso generale di tale
contrapposizione. Va ricordato che vi era stata nei congressi
di Losanna (1867) e di Bruxelles (1868) una battaglia fra i
seguaci di Marx e quelli di Proudhon47, anche se questa
diatriba rifletteva un aspetto secondario dello scontro. Si trat-
tava infatti della divergenza fra la tendenza mutualista
propugnata dai proudhoniani e la tendenza collettivistica
voluta dai marxisti e da altri internazionalisti. Al congresso
di Bruxelles lo scontro si risolse con la vittoria collettivista,
che sancì la fine del mutualismo nell’Internazionale. Aspet-
to secondario della contrapposizione, in quanto i proudho-
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niani “di destra”, che si riconoscevano in questa tendenza,
non rappresentavano le autentiche istanze libertarie. Dopo
il 1868 tutta la corrente anarchica dell’Internazionale, a co-
minciare da Bakunin, fu infatti decisamente collettivista48, a
testimonianza che la lotta fra marxismo e anarchismo non
avveniva su questo terreno, ma su quello generale del con-
trasto fra il principio di libertà e il principio di autorità, vale
a dire attorno ad una questione schiettamente politica.

È importante accennare alla posizione di Bakunin ai con-
gressi di Ginevra e di Berna della Lega della pace e della
libertà perché essa offre un altro segno di questa opposizio-
ne. Come è noto, la Lega della pace e della libertà era nata
per iniziativa dell’ex sansimoniano Charles Lemonnier. La
Lega tentava di collegare la propaganda per la pace a quella
per l’unità dell’Europa sotto un governo repubblicano.
Lemonnier era osteggiato dalle vecchie associazioni pacifi-
ste, specialmente inglesi e statunitensi, contrarie all’idea di
collegare la lotta contro la guerra con proposte volte ad in-
staurare un governo repubblicano o di unire gli Stati euro-
pei in una federazione sovrana; tuttavia, in appoggio a que-
sto piano, erano sorti importanti comitati in molti Paesi, e
una dichiarazione a favore di tale iniziativa raccolse oltre die-
cimila firme, fra cui quelle di Victor Hugo, Giuseppe
Garibaldi, John Stuart Mill, Louis Blanc, Edgard Quinet,
Aleksandr Herzen.

Al congresso di Ginevra, svoltosi nel 1867, Bakunin aveva
dichiarato l’impossibilità di realizzare una vera pace attra-
verso l’unione fra Stati sovrani perché “qualsiasi Stato cen-
tralizzato, anche se si dice liberale, anche se è costituito in
repubblica, è necessariamente l’oppressore, lo sfruttatore
delle masse popolari e lavoratrici a profitto di una classe pri-
vilegiata. Esso ha naturalmente bisogno di una forza armata
per contenere queste masse e l’esistenza di questa forza ar-
mata permanente lo spinge alla guerra”49. L’anno seguente,
a Berna, aveva associato lo statalismo al comunismo, soste-
nendo che il comunismo, essendo “la negazione della liber-
tà”, era allo stesso tempo la negazione dell’umanità (“non
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posso concepire nulla di umano senza la libertà”). Aveva ag-
giunto, inoltre, che “il comunismo concentra e fa assorbire
tutte le forze della società dallo Stato, perché conduce ne-
cessariamente alla centralizzazione della proprietà tra le mani
dello Stato, mentre io voglio l’abolizione dello Stato, l’elimi-
nazione radicale di questo principio di autorità”50. Vediamo
dunque, che rispetto a Marx, l’anarchico russo si situava in
una posizione ideologica molto diversa perché contrappo-
neva al comunismo e allo statalismo – considerati sinonimi –
l’idea di una libertà quale unica cifra dell’emancipazione
dell’uomo e quale fine supremo della storia. Per Bakunin
dire libertà significava dire umanità, nel senso che l’una defi-
niva l’altra: un’umanità non libera non era veramente tale.
Ma la libertà non era solo umana in senso antropologico, lo
era ancor più in senso sociale. Non si era liberi se tutti gli altri
non lo erano, nel senso che l’universalizzazione della libertà
era la stessa libertà individuale ampliata alla sua infinità. L’uni-
versalizzazione della libertà rappresentava la forma sociale del-
l’essenza umana: secondo Bakunin, infatti, la vera libertà indi-
viduale non poteva non farsi, immediatamente, libertà generale.

Un altro punto di attrito con Marx emerse l’anno seguente
quando l’anarchico russo fondò, con altri 83 democratici e
rivoluzionari, tra cui Elisée Reclus, Nikolaj Zukovskij,
Walerian Mroczkovski, Giuseppe Fanelli, Alberto Tucci,
Albert Richard, Aristide Rey, l’Alleanza internazionale della
democrazia socialista. Nello stesso giorno in cui uscivano dalla
Lega della pace e della libertà – 25 settembre 1868 – essi
decidevano di aderire all’Internazionale, pretendendo però
di perseguire anche il proprio programma che dichiarava
l’ateismo, l’uguaglianza politica, economica e sociale delle
classi e degli individui, l’abolizione del diritto di eredità, l’av-
versione a qualsiasi dispotismo ed a tutti gli Stati politici ed
autoritari esistenti, l’unione universale di tutte associazioni
nella libertà. Poiché per Bakunin ogni forma di autorità ave-
va una sua propria autonomia strutturale, vale a dire una sua
propria ragion d’essere non sempre e necessariamente do-
vuta ai rapporti di produzione capitalistici, egli domandava
di conseguenza che tali poteri fossero combattuti di per se
stessi e non come derivati da qualcosa d’altro51. Marx, inve-
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ce, faceva notare agli alleanzisti che l’uguaglianza delle clas-
si, se interpretata letteralmente, sarebbe sfociata nella armo-
nia tra capitale e lavoro quale veniva predicata dai socialisti
borghesi, e che perciò non l’uguaglianza bensì l’abolizione
delle classi doveva essere il grande scopo dell’Internaziona-
le52. Marx cancellava però il significato dell’altra immediata
proposizione: quella relativa all’uguaglianza degli individui.
La diversa definizione del concetto di classe rimandava così
ad una divergenza più profonda. Mentre il comunista tede-
sco sosteneva che la disuguaglianza fra gli uomini derivava
dallo sfruttamento capitalista, Bakunin affermava il contra-
rio: a suo avviso lo sfruttamento economico derivava dalla
disuguaglianza, precisamente dalla divisione gerarchica del
lavoro sociale. In questo modo l’anarchismo veniva a distin-
guere, sul piano epistemologico, la realtà dello sfruttamen-
to da quella della disuguaglianza. In tutti i casi gli alleanzisti
accettarono le obiezioni del Consiglio generale, pertanto si
sciolsero come specifica organizzazione, aderendo al pro-
gramma dell’Internazionale53.

Anche al congresso di Basilea, svoltosi nel 1869, vi fu un
ulteriore scontro polemico tra marxisti e anarchici riguardo
al diritto di eredità. Bakunin dichiarò che esso andava
immediatamente abolito in conformità con il punto di vista
collettivista. A suo giudizio non si poteva propugnare la
socializzazione dei mezzi di produzione senza propugnare
subito e contemporaneamente l’abolizione del diritto
ereditario. Eccarius, portavoce di Marx, affermava invece che
era perfettamente inutile chiedere tale abolizione. Essa non
avrebbe risolto assolutamente nulla, in quanto tale diritto
non era la causa della proprietà privata dei mezzi di
produzione, bensì un semplice effetto. Era, per dir meglio,
una forma giuridica dei rapporti di produzione capitalistici,
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insomma una sovrastruttura che sarebbe automaticamente
venuta meno una volta realizzato completamente il regime
collettivista. Alla visione marxista del rapporto struttura-
sovrastruttura, Bakunin contrapponeva quella anarchica
dell’interdipendenza delle due dimensioni, sostenendo che
se nella storia “il fatto aveva sempre preceduto il diritto [...]
parimenti era incontestabile che il diritto, dopo essere stato
un effetto, diventava a sua volta causa di altri effetti”54.

Se ora passiamo ad analizzare gli opposti giudizi sulla
guerra franco-prussiana e sulla Comune di Parigi, possiamo
osservare come vengano al pettine gli scontri svoltisi nei tre
anni precedenti. Osserviamo subito che l’atteggiamento di
Marx verso la capacità rivoluzionaria del proletariato francese
era di sostanziale sfiducia. Pur prendendo a più riprese una
rigorosa posizione internazionalista, egli in cuor suo sperava,
fin dal luglio del 1870, in una sconfitta della Francia perché
affermava: “se vincono i prussiani l’accentramento dello state
power sarà utile per l’accentramento della classe operaia
tedesca. La preponderanza tedesca sposterebbe inoltre il
centro di gravità del movimento operaio dell’Europa
occidentale dalla Francia in Germania, e basterà paragonare
il movimento nei due paesi dal 1866 fino ad ora per vedere
che la classe operaia tedesca è superiore a quella francese sia
dal punto di vista teorico sia dal punto di vista organizzativo.
La sua preponderanza nei confronti di quella francese sulla
scena universale sarebbe allo stesso tempo la preponderanza
della nostra teoria nei confronti di quella di Proudhon”55. Il



XXXIII

56. Marx ad Engels, 25 luglio 1866 in Marx-Engels, Carteggio (1861-1866)..., pp.
433-434.

57. Questi infatti aveva affermato che la vittoria della Francia avrebbe impedito
l’unificazione tedesca e la possibilità di “un movimento operaio tedesco autono-
mo”, con la conseguenza che gli operai tedeschi sarebbero finiti “a rimorchio di
quelli francesi”. “Che questa guerra sia comandata da [Guglielmo I], Bismarck e
Co. [...] questo lo dobbiamo alla misère della borghesia tedesca. è un fatto certo
spiacevole, ma non c’è niente da fare. Ma sarebbe assurdo per questa ragione ele-
vare l’antibismarckismo a unico principio direttivo. Primo, Bismarck ora, come nel
1866, fa sempre un pezzo del nostro lavoro, a modo suo e senza volerlo, ma lo fa”.
Engels a Marx, 15 agosto 1870, in Marx-Engels, Carteggio (1870-1883)...., pp. 131-132.

58. K. Marx, Comunicazione privata (gennaio 1870), in Documents of the First
Internationale..., III, p. 359; Bravo, La Prima Internazionale…, p. 416.

giudizio di Marx, secondo cui la politica bismarckiana
dell’accentramento statale lavorava per la rivoluzione
socialista e proletaria, non era dettato da motivazioni
contingenti, ma da una convinzione radicata. Già quattro
anni prima, infatti, egli aveva manifestato tale convinzione56.
Un’opinione condivisa in pieno da Engels57. Nella visione
marxista la Francia rimaneva un paese capitalisticamente
immaturo e perciò privo di una forte e compatta classe
operaia. La concezione capitalistico-centrica impedì dunque
a Marx di vedere in anticipo ciò che stava maturando non
solo a Parigi, ma in tutta la Francia. Lo dimostra in modo
inconfutabile la Comunicazione privata al comitato di
Braunschweig del partito operaio socialdemocratico tedesco
da lui inviata qualche mese prima della guerra franco-
prussiana,: “solo l’Inghilterra potrà servire da leva per una
seria rivoluzione economica. È l’unico Paese dove non vi sono
più contadini e dove la proprietà terriera è concentrata in
poche mani. È l’unico Paese dove la forma capitalistica – cioè
il lavoro combinato su larga scala alle dipendenze di
imprenditori capitalistici – si è impossessata di tutta la
produzione. È l’unico Paese dove la grande maggioranza della
popolazione consiste in lavoratori salariati (wages labourers). È
l’unico Paese dove la lotta di classe e l’organizzazione di classe
operaia hanno raggiunto, mediante le Trade Unions, un
certo grado di maturità e di diffusione generale. Grazie al
suo dominio sul mercato mondiale, è l’unico Paese dove ogni
rivoluzione nelle condizioni economiche deve ripercuotersi
immediatamente sul mondo intero […]. Gli inglesi
posseggono tutte le premesse materiali necessarie per la
rivoluzione sociale”58.

Completamente opposto è l’atteggiamento di Bakunin,
che avvertì subito la grande portata storica del conflitto
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franco-prussiano nelle possibili implicazioni rivoluzionarie.
Guillaume dimostra che Bakunin, a differenza di Marx, era
convinto che la vittoria di Bismarck sarebbe stata funesta per
l’intero proletariato d’Europa. Prima della disfatta francese
l’anarchico russo era arrivato alla convinzione che solo una
“immensa sollevazione popolare” avrebbe salvato la Francia
e con essa il futuro del movimento socialista59. Una
sollevazione, però, che investisse tutte le città e le campagne
francesi, e non solo Parigi60. Bakunin aveva quindi previsto
quello che sarebbe accaduto dopo pochi mesi: l’isolamento
militare, politico ed economico della capitale durante il
periodo drammatico dell’insurrezione comunarda. La causa
principale della sua sconfitta – l’assoluta mancanza di un
organico collegamento fra proletariato cittadino e masse
agricole – fu da lui lucidamente prevista, motivata e spiegata
alla luce della concezione anarchica dell’alleanza paritaria
fra operai e contadini. Da una parte dunque la visione
strategica di Marx, che subordinava le masse contadine
all’azione della classe operaia, possibilmente tedesca;
dall’altra la visione strategica di Bakunin che affermava la
contemporaneità dell’azione rivoluzionaria di tutti gli
sfruttati. Da una parte il comunista tedesco, che accettava la
logica del capitalismo industriale perché, a suo dire, favoriva
ed affrettava l’avvento del socialismo; dall’altra l’anarchico
russo, che vedeva invece in questa logica l’accrescersi del
divario fra città e campagna e perciò l’isolamento del
movimento operaio dalla lotta generale di tutte le masse
oppresse. Così, mentre Marx, subito dopo Sedan, invitava
gli operai francesi a fare “il loro dovere di cittadini”,
ammonendoli che sarebbe “una disperata follia rovesciare il
nuovo governo repubblicano”, per cui essi dovevano
migliorare “con calma e risolutamente tutte le possibilità
offerte dalla libertà repubblicana, per lavorare alla loro
organizzazione di classe”61, Bakunin, prima ancora che
nascesse la repubblica, incitava gli internazionalisti alla rivolta



XXXV

62. Un riconoscimento estremamente significativo della giusta posizione di Baku-
nin venne indirettamente dal principale nemico della Comune: Adolphe Thiers.
Questi scrisse che se si fosse verificato il sollevamento rivoluzionario delle province
“jamais nous ne serions entrés dans Paris”. A. Thiers, Notes et souvenirs 1870-1873,
Paris 1901, p. 156; cfr. pure O. Testut, L’Internationale et le jacobinisme au bau de
l’Europe, Paris 1872, II, p. 24.

63. J. Archer, La Commune de Lyon, «Le mouvement social», octobre-décembre 1971,
n. 77, p. 25 ; A. Olivesi, La Commune de 1871 à Marseille et ses origines, Paris 1950, pp. 93-
94; A. Ollier, La Commune, Paris 1966, pp. 239-237;J. Rougerie, La Première Internationale
à Lion (1865-1870): problèmes d’histoire du mouvement ouvrier français, «Annali dell’Istitu-
to Giangiacomo Feltrinelli» (1961), p. 142; J. Gaillard, Communes des provinces, Communes
de Paris 1870-1871, Paris 1971, p. 105; M. Moissonnier, La Première Internationale et la
Commune de Lyon (1865-1871). Spontaneisme complots et “luttes réel”, Paris 1972, p. 232;
Lehning, Introduction in Archives Bakounine, VI..., pp. XIII-CXVI.

64. La Commune de 1871, sous la direction de Jean Bruhat, Jean Dautry et Emile
Tersen avec la collaboration de Pierre Angrand, Jean Bouvier, Henri Dubief, Jeanne
Gaillard et Claude Perrot, Paris 1960, pp. 345-363; H. Lefebvre, La proclamation de
la Commune. 26 mars 1871, Paris 1965, pp. 137-163; F. Jellinek, The Paris Commune of
1871, New York 1965, pp. 418-419; M. Choury, La Commune au coeur de Paris d’après
les documents inédits de la Préfecture de police, les archives nationales, le archives historiques
de l’armée e les sources imprimés, Paris 1967, p. 277; M. Dommanget, La Commune,
Bruxelles 1971, pp. 59-62; J. Rougerie, Paris libre 1871, Paris 1971, pp. 264-270; E.
Schulkind, Introduction, in The Paris Commune of 1871. The View from the Left, edited
and introduction by Eugene Schulkind, London 1972, pp. 47-57.

65. E. Ragionieri, Marx e la Comune, «Studi storici» (1971), n. 4, pp. 661-692; M.
Dommanget, La Commune, Bruxelles 1971, pp. 33-38; M. Rubel, Socialism and the
Commune, in Paradigm for Revolution? The Paris Commune 1871-1971, Camberra (Au-
stralia) 1972, pp. 31-48; Bravo, La Prima Internazionale..., I, p. 58; Id., Ritorno a Marx.
Partito del proletariato e teoria politica in Engels e in Marx, Milano 1981, p. 127.

immediata non solo contro i nemici esterni, ma anche quelli
interni, al fine di trasformare la guerra fra i due Stati in una
rivoluzione sociale62. Come ricorda Guillaume, che rico-
struisce minuziosamente tutte le mosse dell’anarchico russo,
questi tentava di dare avvio all’insurrezione di Lione e delle
province, nella speranza di alleggerire il peso dell’offensiva
prussiana sulla capitale63.

In conclusione, l’epilogo drammatico della Comune di
Parigi accelerò la divisione tra marxisti e anarchici, nel senso
che dalla sua esperienza storica entrambi ricavarono due
insegnamenti opposti: gli uni dedussero la priorità della
conquista del potere politico, gli altri furono riconfermati
nella necessità di abolire lo Stato e ogni forma di dittatura,
anche se “provvisoria”. Tutti, comunque, rivendicarono a se
stessi e alla loro tradizione ideologica il valore simbolico
dell’esperimento comunardo, in una sequenza di interpre-
tazioni assolutamente divergenti che si sono protratte fino
ai giorni nostri64.

L’interpretazione di Marx è nota: la Comune rappresenta
il primo esperimento storico di dittatura del proletariato65.
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Egli non dà affatto un’interpretazione “libertaria” degli eventi
parigini, anche se è costretto a modificare alquanto alcuni
suoi tipici schemi concettuali66. Più semplicemente “riveste”,
con qualche intuizione presa a prestito dalla tradizione
federalistico-proudhoniana, la consueta concezione politica
dittatoriale67. Del resto non è possibile equivocare sul reale
pensiero marxiano, se si tiene presente che quasi contempo-
raneamente egli dichiarava che a Parigi sarebbe stata
necessaria “la dittatura del proletariato” per dare esecuzione
alla “conquista del potere politico da parte della classe
operaia”68. Insomma Marx non crede nella Comune quale
possibile epifania della “società futura”. Lo rivela la sua famosa
lettera del 1881 a Domela Nieuwenhuis, dove viene com-
pletamente smitizzato l’evento parigino. “Le difficoltà di un
governo posto improvvisamente in essere da una vittoria
popolare non hanno niente di specificamente ‘socialista’ [...]:
un governo socialista non perviene al potere in un Paese a
meno che le condizioni non siano totalmente sviluppate da
consentirgli prima di tutto di prendere le [sue] misure
necessarie [...]. Forse voi volete riferirvi alla Comune di Parigi;
ma, a parte il fatto che essa fu soltanto la sollevazione di una
città in condizioni eccezionali, la maggioranza della Comune
non era affatto socialista e non poteva esserlo. Con un po’ di
buon senso si sarebbe potuti giungere a un compromesso
con Versailles utile a tutta la massa del popolo”69.

Del tutto opposto è il giudizio di Bakunin sull’insurrezione
comunarda70. Va detto che fin dall’inizio l’anarchico russo
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non riconosce in essa un preponderante carattere socialista
a causa della presenza minoritaria degli internazionalisti.
Tutti i provvedimenti scaturiti dall’azione insurrezionale
concedono più spazio al giacobinismo che al libertarismo.
Tuttavia, secondo Bakunin, la Comune avrebbe svolto
un’azione grandiosa avendo dimostrato di costituirsi come
radicale “negazione dello Stato” e, ancora più, avendo reso
evidente la natura profondamente spontanea del moto
popolare, per cui è doveroso concludere che nel processo
rivoluzionario “l’azione degli individui deve essere pressoché
nulla e l’azione spontanea delle masse tutto”. Di qui l’ovvia
considerazione sull’inutilità e dannosità di ogni forma
dittatoriale, anche se provvisoria, e sulla altrettanto inutilità
e dannosità di anteporre l’azione politica a quella sociale.
“Contrariamente al pensiero dei comunisti autoritari,
secondo me tutt’affatto erronea, che una rivoluzione sociale
possa essere decretata e organizzata sia da una dittatura, sia
da un’assemblea costituente, risultante da una rivoluzione
politica, i nostri amici socialisti di Parigi hanno pensato che
essa poteva essere fatta e condotta al suo completo sviluppo
solo mediante l’azione spontanea e continuata delle masse,
dei gruppi e delle associazioni popolari”71.

5. Siamo giunti così alla terza ed ultima contrapposizione,
quella che si delinea rispetto all’atteggiamento pratico da
assumere di fronte agli effetti causati dalla guerra franco-
prussiana e dalla Comune di Parigi. Marxisti e anarchici,
infatti, concepiranno due strategie d’azione e due conse-
guenti “apparati” organizzativi del tutto differenti. Siamo qui
alla genesi della grande divisione tra la concezione autoritaria
e la concezione libertaria del socialismo che, nei decenni
seguenti, attraverserà la storia del movimento operaio e del
movimento rivoluzionario internazionale. La divisione è
scandita da quattro appuntamenti “istituzionali” rappresen-
tati dagli incontri di Londra, Sonvillier, Amsterdam e Saint
Imier. A Londra e ad Amsterdam si afferma la dottrina
marxista, mentre a Sonvillier e a Saint Imier si afferma quella
anarchica. Guillaume ricostruisce con dovizia di particolari
questi momenti, delineando un quadro complessivo che
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smaschera clamorosamente la posteriore versione della
storiografia marxista. A questo proposito egli documenta le
tutte manovre messe in atto da Marx e da Engels per avere
una maggioranza precostituita in grado di far passare le loro
risoluzioni sia a Londra, sia ad Amsterdam.

La Conferenza di Londra, che si svolge dal 17 al 23
settembre 1871, è convocata con un colpo di mano dal
Consiglio generale per impedire, come l’anno precedente,
lo svolgersi di un regolare congresso che avrebbe sicuramente
posto i marxisti in minoranza72. La Conferenza vide la
partecipazione di 23 membri così suddivisi: sei delegati belgi
(uno dei quali era contemporaneamente aggregato al Con-
siglio generale), due delegati svizzeri, un delegato spagnolo
e tredici membri del Consiglio generale nominati dal
Consiglio stesso, infine uno sconosciuto senza mandato. I
delegati francesi erano quasi tutti blanquisti, e dunque
favorevoli a Marx; ugualmente favorevoli a Marx erano i due
delegati svizzeri che non rappresentavano pressoché nulla
dell’internazionalismo elvetico, per cui contrari all’indirizzo
autoritario rimanevano solo i belgi e l’unico delegato
spagnolo. Va comunque osservato, come sottolinea Guil-
laume, che i tredici membri del Consiglio generale
costituivano già da soli la maggioranza, la quale era del tutto
fittizia e dunque antidemocratica, dato che nessuno dei tredici
membri era in possesso di un mandato di una qualunque sezione:
essi, insomma, rappresentavano solo se stessi. Marx, per essere
sicuro di imporre il suo punto di vista, giunse al punto di far
partecipare le due figlie all’ultima seduta della riunione: non
si potrebbe pensare qualcosa di più scorretto, considerando
anche che i lavori di una commissione si tennero a casa di
Marx. Guillaume ricorda infine che le risoluzioni non furono
decise ed elaborate durante la Conferenza, dato che vennero
redatte da una apposita commissione riunitasi alcuni giorni
dopo l’incontro londinese.

Tra le varie deliberazioni, quella più importante fu
certamente la famosa IX risoluzione. Scritta da Marx, essa
affermava che “la classe operaia, contro questo potere
collettivo delle classi possidenti, può agire come classe
soltanto allorquando si costituisce come partito politico
particolare, contrapposto a tutte le vecchie formazioni
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partitiche delle classi possidenti; che questa costituzione della
classe operaia in partito politico è indispensabile per il trionfo
della rivoluzione sociale e del suo fine ultimo: l’abolizione
delle classi; che l’unione delle singole forze, che la classe
operaia fino a un certo punto ha già edificato tramite le sue
lotte economiche, deve servire anche come leva per la sua
battaglia contro il potere politico dei suoi sfruttatori; per
questi motivi, la Conferenza ricorda a tutti i membri
dell’Internazionale: che, nello stato militante della classe
operaia, il suo movimento economico e la sua azione politica
sono indissolubilmente uniti”73.

Marx, richiamandosi agli Statuti originari del 1864,
pretendeva di ristabilire una sorta di genealogia ideologica,
a suo avviso alterata e manomessa dalle numerose traduzioni
“infedeli”. Se non che, come abbiamo visto, gli Statuti votati
a Ginevra nel 1866 erano, sì, diversi rispetto alla stesura
originaria inglese da lui redatta, ma ufficialmente approvati da
un regolare congresso e perciò autentici. Del resto furono gli stessi
Marx ed Engels ad ammetterlo, sia pure involontariamente.
Infatti, dopo la Conferenza londinese il Consiglio generale,
su loro esplicito suggerimento, si sentì in dovere di pubblicare
il testo ufficiale degli Statuti in tre lingue allo scopo di fare
chiarezza e liquidare così ogni equivoco. Ed è proprio qui
che ad un certo punto si legge testualmente: “l’edizione
parigina dei regolamenti provvisori di Londra fu accettata
come traduzione fedele”74. La premessa storico-filologica
marxiana era dunque sostanzialmente falsa. Ma al di là di
questa querelle, per gli anarchici gli effetti pratici di questa
risoluzione risultavano enormi. Il comunista tedesco
introduceva di fatto una grave frattura nel corpo del
movimento operaio, a dispetto di quanto teoricamente
affermava. Le classi inferiori, per conquistare il potere
politico, avrebbero dovuto iniziare una lotta entro i propri
confini nazionali, perché solo così, vale a dire all’interno di
ogni Stato nazionale, esse potevano verosimilmente
conquistare tale potere. La conseguenza era però che la
doppia valenza della lotta economico-politica, intesa fino ad
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allora dalla stragrande maggioranza degli internazionalisti
come lotta simultanea su scala internazionale contro il
capitalismo e contro lo Stato, veniva scissa nel tempo e nello
spazio, privilegiando il momento politico rispetto a quello
economico. Cioè, proprio quello che avrebbe dovuto essere
solo un mezzo, diventava di fatto il fine, mentre il fine,
l’emancipazione economica, diventava un mezzo. Così
all’unità internazionalista degli interessi fondati sulla lotta
economica degli sfruttati, sarebbe stata sostituita l’unità della
lotta politica dei loro rappresentanti partitici, con l’inevitabile
risultato che l’iniziativa rivoluzionaria delle masse sfruttate
sarebbe stata subordinata e condizionata da quella strategica
degli Stati nazionali.

Alle deliberazioni londinesi i libertari risposero, due mesi
più tardi – il 12 novembre 1871 – con il congresso di Sonvillier
convocato dalla federazione giurassiana75. In questo
congresso fu sintetizzata la concezione antiautoritaria che
riaffermava l’intima coerenza etica fra i fini perseguiti e i
mezzi propugnati, la costruzione di un’organizzazione
rivoluzionaria dove, già nel porsi in atto, fossero prefigurati
gli obiettivi ultimi della libertà e dell’uguaglianza.
Un’organizzazione perciò che nascesse dal basso, senza una
leadership autonominatasi “avanguardia del proletariato”. Solo
in questo modo ci sarebbe stata una reale ed effettiva crescita
dell’autocoscienza delle masse popolari ai fini della
liberazione umana. La principale affermazione del congresso
svizzero argomentava che “la società futura non deve essere
altro che l’universalizzazione dell’organizzazione che
l’Internazionale si sarà data. Dobbiamo dunque preoccuparci
di ravvicinare quanto più possibile questa organizzazione al
nostro ideale. Come si potrebbe immaginare una società
egualitaria e libera nata da un’organizzazione autoritaria? È
impossibile. L’Internazionale, embrione della futura società
umana, è tenuta ad essere l’immagine fedele dei nostri
principi di libertà e di federazione, e a respingere dal suo
seno ogni principio tendente all’autorità, alla dittatura”76.

Si vede qui, naturalmente, l’influenza di Bakunin secondo
il quale la strategia volta alla conquista del potere politico
avrebbe comportato la fine dell’internazionalismo proletario.
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Il partito politico voluto da Marx, costituendosi inevitabil-
mente in organismo produttore e monopolizzatore della
“scienza rivoluzionaria” perché diretto da un’élite di
intellettuali, non avrebbe fatto altro che favorire la
formazione di una “nuova classe”, riproponendo così con
contenuti diversi, ma con identica modalità formale, i gradi
gerarchici di ogni struttura autoritaria. Il “partito politico
del proletariato” infatti, in virtù della funzione intellettuale-
direttiva svolta, avrebbe avuto in pratica il dominio sulle classi
popolari, cui era assegnata la funzione manuale-esecutiva di
massa di manovra. Le conseguenze socio-politiche di tale
strategia sarebbero state estremamente nefaste: abituate ad
ubbidire durante il processo rivoluzionario, le masse si
sarebbero ritrovate sottomesse a nuovi padroni dopo l’evento
rivoluzionario. Bakunin scriverà in Stato e anarchia: “il
cosiddetto Stato popolare non sarà nient’altro che il governo
dispotico sulla massa del popolo da parte di una aristocrazia
nuova e molto ristretta”77. Pertanto era necessario che la lotta
del proletariato avesse come “unico obiettivo finale la
distruzione dello Stato”78. L’unica politica che davvero giovava
alle classi popolari era perciò “la politica esclusivamente
negativa della distruzione delle istituzioni politiche, del potere
politico, del governo in generale”79.

La lotta fra l’ala autoritaria e l’ala libertaria trova il suo
epilogo con i congressi dell’Aja e di Saint Imier dell’agosto-
settembre 1872, congressi che sanciscono la rottura definitiva
tra le due componenti e la fine, di fatto, dell’Internazionale.
Marx sapeva che la tendenza che si riconosceva nelle sue
idee era minoritaria, per cui un congresso veramente
rappresentativo delle sezioni internazionaliste di tutti i Paesi
avrebbe dato la vittoria a Bakunin e ai suoi seguaci. Occorreva,
quindi, dar vita ad un incontro dove si realizzasse una
maggioranza precostituita a suo favore, impedendo il più
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possibile la partecipazione dei libertari. Assistiamo qui,
ancora una volta, ai maneggi volti a stroncare la concorrenza
con metodi sleali e del tutto antidemocratici. Sarà bene
comunque ricordare le premesse amministrative che all’Aja
permisero ai marxisti di far espellere gli anarchici
dall’Internazionale. A questo proposito Guillaume
ricostruisce con puntigliosa precisione tutti i sotterfugi
“burocratici” messi in atto dal Consiglio generale per ottenere
un effettivo potere sull’intera associazione. Il primo fu dovuto
alla truffaldina trasformazione di una risoluzione funzionante
per un solo congresso – quello di Losanna del 1867 – in una
regola permanente. A Losanna si era stabilito che il Consiglio
generale avesse il diritto di aggregare, a sua discrezione, altri
membri supplementari: così questa norma, applicabile solo
per l’elezione dell’assise svizzera del 1867, si trovò cambiata
in una disposizione statutaria80. Ciò diede il potere a Marx e
ad Engels di cooptare nel Consiglio generale solo i membri
che si riconoscevano nelle loro concezioni. Due anni più
tardi, nel congresso di Basilea, fu votata la risoluzione
amministrativa che dava la facoltà al Consiglio generale di
ammettere o di rifiutare l’affiliazione di ogni nuova società
o gruppo, salvo l’appello al successivo congresso. Lo stesso
Consiglio aveva il diritto di sospendere, sempre fino al nuovo
incontro, qualsiasi sezione, anche nel caso fossero sorte delle
diatribe tra società o rami di un gruppo nazionale o tra gruppi
di diverse nazionalità. Ancora due anni più tardi, nella
Conferenza di Londra, fu stabilita la proibizione per le
branche, per le sezioni e per i gruppi di definirsi con nomi
di setta o di denominazione particolare (ad esempio branche
positiviste, mutualiste, collettiviste, comuniste), o di costituire
delle entità separate sotto il nome di “sezioni di propaganda”,
aventi fini ulteriori o diversi rispetto allo scopo comune
perseguito dall’Internazionale. Questa risoluzione, mirante
a colpire le sezioni anarchiche di La Chaux-de-Fonds e di
Ginevra, era un flagrante attentato al principio di autonomia
enunciato nell’articolo 10 degli Statuti generali, che recitava:
“per quanto uniti da un legame di solidarietà e di coope-
razione, le associazioni operaie nondimeno continueranno
ad esistere sulle basi che le sono proprie”. Le deliberazioni
londinesi annunciavano così i futuri caratteri dell’universo
chiesastico comunista, fondato sulla divisione “ontologica”
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tra ortodossia ed eresia e dunque sulla pratica delle
scomuniche per chiunque si ponesse fuori dal verbo
codificato (basti pensare al periodo terzointernazionalista
con le reciproche accuse di “separatismo”, “secessionismo”,
“frazionismo”). Infine un’ulteriore disposizione, sempre
approvata nella Conferenza di Londra, lasciava alla
discrezione del Consiglio generale la cura di fissare la data e
la sede del successivo congresso o di convocare una eventuale
Conferenza sostitutiva. In tal modo il Consiglio generale si
legittimava a sostituire indefinitamente i congressi generali
con degli incontri a porte chiuse, che sarebbero stati, come
quello di Londra, sempre composti da una maggioranza
addomesticata.

Con queste premesse il Consiglio generale convocò all’Aja,
per i giorni dal 2 al 7 settembre 1872, il successivo – e di fatto
ultimo – congresso dell’Internazionale. Anche in questo caso
Guillaume documenta i brogli marxisti attraverso una
certosina analisi della “legittimità” internazionalista dei
sessantanove partecipanti all’assise. All’Aja la Germania aveva
10 delegati, l’Inghilterra 5, la Francia 7, il Belgio 7, la Svizzera
4, la Spagna 5, l’Ungheria 1, la Boemia 1, l’Olanda 4, la
Danimarca 1, gli Stati Uniti 3, il Consiglio generale 2181. La
maggioranza era composta da 16 membri del Consiglio
generale (quasi tutti marxisti e blanquisti), 10 tedeschi, 6
francesi, 2 svizzeri, 1 spagnolo, 1 ungherese, 1 danese e 2
statunitensi, mentre i principali elementi della minoranza
erano i belgi e gli inglesi dissidenti. La Svizzera era divisa;
l’Olanda e la Spagna affiancavano i dissidenti, insieme ai quali
si sarebbero trovati anche gli italiani se avessero inviato una
delegazione. Dalla parte della maggioranza, il boemo,
l’ungherese, il danese e, nel complesso, gli statunitensi,
esprimevano movimenti inesistenti o quasi, mentre il
movimento francese era disperso e non poteva essere
realmente rappresentato; per cui la maggioranza si riduceva
quasi esclusivamente ai tedeschi, compresi gli esuli, più i
blanquisti francesi82. Marx giunse al punto di chiedere a
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Friedrich Adolph Sorge, allora negli Stati Uniti, un certo
numero di mandati in bianco per avere maggiori possibilità di
manovra. Per aver diritto di partecipare al voto, i tedeschi,
dato che in Germania non esisteva alcuna sezione
dell’Internazionale, inventarono sezioni tedesche inesistenti,
mentre i francesi dichiararono di essere fiduciari di sezioni
segrete e ciò impedì di accertare la validità delle loro deleghe.
I blanquisti avevano mandati inesistenti, come, ad esempio
Cournet, delegato di una fantomatica sezione danese e
Vaillant, delegato di un’altrettanto fantomatica sezione di
La Chaux-de-Fonds. Dei sedici membri del Consiglio generale
uno di loro rappresentava se stesso in qualità di membro del
Consiglio, quattro rappresentavano le sezioni francese,
tedesca, irlandese e polacca costituite a Londra (quindi
fasulle), due avevano fantasiosi mandati danesi, tre, tra cui
Marx ed Engels, avevano i mandati in bianco portati da Sorge,
infine i sei francesi erano muniti di mandati incontrollabili.
Sei delegati – di cui cinque erano protetti da pseudonimi,
come i sei membri del Consiglio generale, avevano deleghe
che si dicevano provenienti dalla Francia. In conclusione,
quaranta persone quasi tutte rappresentative solo di se stesse,
contro i ventinove della minoranza regolarmente inviata da
sezioni che costituivano di gran lunga la maggioranza reale
dell’Internazionale.

Grazie a questa maggioranza fittizia, i marxisti furono in
grado di espellere Bakunin, Guillaume e Schwitzguébel
dall’Internazionale con l’accusa di appartenere all’Alleanza
della democrazia socialista, organismo segreto che risultava
in completo disaccordo con gli scopi internazionalistici.
All’Aja Marx ed Engels sancirono la definitiva separazione
dagli anarchici con la formulazione ufficiale del partito
politico e la conseguente conquista del potere, mezzi, a loro
giudizio, diventati indispensabili per assicurare il trionfo della
rivoluzione sociale. Affermavano infatti che “nella lotta
contro il potere collettivo delle classi possidenti, il proletariato
non può agire come classe se non costituendosi esso stesso
in partito politico distinto, opposto a tutti i vecchi partiti
formati dalle classi possidenti. Questa costituzione del
proletariato in partito politico è indispensabile per assicurare
il trionfo della rivoluzione sociale e del suo fine supremo:
l’abolizione delle classi. La coalizione delle forze operaie,
già ottenuta attraverso la lotta economica, deve anche servire
da leva in mano a questa classe, nella lotta contro il potere
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politico dei suoi sfruttatori. [Perciò] la conquista del potere
politico diventa il grande dovere del proletariato […]. Il
Consiglio generale è tenuto […] a provvedere in ogni Paese
alla rigida osservazione dei princìpi e degli statuti e
regolamenti generali dell’Internazionale. [Esso] ha anche il
diritto di sospendere branche, sezioni, consigli o comitati
federali e federazioni dell’Internazionale, fino al successivo
congresso. [Ha pure] il diritto esclusivo di nominare […] i
delegati dell’Associazione internazionale degli operai”83.

Con questa decisione ideologica e organizzativa si
approntava un rafforzamento delle strutture verticistiche e
autoritarie degli organismi internazionalistici in chiave
partitica, creando una sorta di archetipo originario dei
comitati centrali di tutti i futuri partiti comunisti, vale a dire
il dna dell’unanimismo democratico di matrice totalitaria.
Era sancita così la fine della solidarietà proletaria in chiave
federalista e autonomista e, al contempo, veniva prefigurata
la divisione fra la lotta politica (il partito) e la lotta economico-
sociale (il sindacato).

Al convegno dell’Aja i libertari risposero con la
controriunione di Saint-Imier svoltasi il 15 settembre, che
vide la partecipazione di militanti svizzeri, italiani, spagnoli,
francesi e russi, tra cui Mikhail Bakunin, Andrea Costa, Carlo
Cafiero, Errico Malatesta, Giuseppe Fanelli, Jean-Louis Pindy,
Gustave Lefrançais, James Guillaume, Adhémar Schwitzguébel,
Charles Alerini, Rafael Farga y Pellicer, Tomás Morago. Siamo
qui all’atto di nascita del movimento anarchico
internazionale perché sono questi, e pochi altri delegati, che
gettano le tavole fondamentali dell’anarchismo, così come
questo si perpetuerà nei decenni seguenti. Come a Sonvillier,
l’ispirazione teorica di fondo dichiarava la piena armonia
tra i fini perseguiti e i mezzi usati. Per gli antiautoritari la
forma politica della “dittatura provvisoria” era l’espressione
mistificante del dispotismo moderno, come altrettanto
mistificante risultava la pretesa di qualsiasi gruppo di
autodenominarsi “avanguardia del proletariato”. Di
conseguenza era teorizzata la distruzione di ogni potere
politico e quindi rifiutata la lotta politica, se intesa come
azione per la conquista del potere. Le risoluzioni di Saint
Imier enunciavano l’internazionalismo rivoluzionario (quale
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lotta simultanea contro il capitalismo e contro lo Stato), il
federalismo organizzativo, l’autonomia dei gruppi e delle
sezioni, il collegamento orizzontale di tutte le forme della
militanza, il pluralismo ideologico e politico delle
componenti popolari (e perciò il rifiuto della supremazia di
alcune rispetto ad altre), la spontaneità sovversiva dell’azione
scaturita dal basso. Era respinto inoltre, come logica
conseguenza, il principio democratico del potere della
maggioranza sulla minoranza.

Anche in questo caso siamo in presenza di alcune
fondamentali conclusioni che costituiranno per molto tempo
le basi decisive del pensare e dell’agire degli anarchici di
tutto il mondo. È necessario quindi riportare i brani più
importanti delle risoluzione adottate: “considerando che
l’autonomia e l’indipendenza  delle federazioni e sezioni
operaie sono la prima condizione dell’emancipazione dei
lavoratori; che ogni potere legislativo e regolamentare
accordato ai congressi costituirebbe un’unica e flagrante
negazione di questa autonomia e di questa libertà, il
congresso nega in principio un diritto legislativo a tutti i
congressi sia generali sia regionali, non riconoscendo loro
altra missione che quella di mettere a confronto le
aspirazioni, i bisogni, le idee del proletariato delle diverse
località e Paesi, al fine di realizzare quanto maggiormente
possibile la loro armonizzazione e unificazione; ma in nessun
caso la maggioranza di un qualsiasi congresso potrà imporre
le sue decisioni alla minoranza. Considerando che voler
imporre una linea di condotta o un programma politico
uniforme come la via unica che possa condurre [il
proletariato] alla sua emancipazione sociale, è una pretesa
tanto assurda quanto reazionaria; che le aspirazioni
[popolari] non possono avere altro oggetto che lo
stabilimento di un’organizzazione e di una federazione
economica assolutamente libere, fondate sul lavoro e
sull’uguaglianza di tutti e completamente indipendenti da
ogni governo politico, e che questa organizzazione e questa
federazione non possono essere che il risultato dell’azione
spontanea del proletariato stesso, dei corpi di mestiere e delle
comuni autonome; i proletari di tutti i Paesi devono stabilire
per principio, indipendentemente da ogni politica borghese,
la solidarietà internazionale dell’azione rivoluzionaria. [Per
conseguenza] ogni organizzazione politica non può essere
altro che l’organizzazione della dominazione a profitto di



XLVII

84. Résolution du congrès anti-autoritaire international tenu à Saint-Imier le 15 septembre
1872. Per les délégués des federations et sections italiennes, françaises, espagnoles, americaines
et jurassiennes, Neuchâtel 1872, ora in La Première Internationale..., III, pp. 5-9. Cfr.
pure M. Enckell, La Fédération jurassienne. Les origines de l’anarchisme en Suisse,
Lausanne 1971, pp. 77-84; G. Rose, Da Londra a Saint Imier via Rimini: marxismo e
anarchismo a confronto, «Volontà», XXV (1972), pp. 371-392.

85. Programma della fratellanza socialista rivoluzionaria (1872), in Archives Bakounine,
Michel Bakounine et ses relations slaves 1870-1875, textes établis et annotés par Arthur
Lehning, Leiden 1974, pp. 198-203.

classi e a danno delle moltitudini. Il proletariato impadro-
nendosi del potere politico, diventerebbe egli stesso una
classe dominante e sfruttatrice; [perciò] il congresso dichiara
che la distruzione di ogni potere politico è il primo dovere
del proletariato; che ogni organizzazione di un potere
politico, per quanto proclamantesi provvisoria e rivolu-
zionaria [...] non può essere che un inganno ulteriore e per
il proletariato sarebbe pericolosa quanto tutti i governi
esistenti oggi”84.

Fin qui il testo ufficiale della fondazione del movimento
anarchico internazionale. Tuttavia esso non è sufficiente per
dar conto della problematica che investiva la natura
dell’azione anarchica; è necessario, infatti, aprire il discorso
sulla contraddizione insita in ogni prospettiva rivoluzionaria,
dato che questa coinvolge anche quella libertaria. L’ethos
profondo che pervadeva gli anarchici li conduceva a
formulare un altro documento, che è altrettanto decisivo per
comprendere la nascita dell’anarchismo politico. Si tratta del
Programma della fratellanza scritto da Bakunin e approvato a
Saint Imier dai suoi più intimi seguaci85. Va infatti osservato
che nello stesso momento in cui gli antiautoritari criticavano
la dittatura del proletariato teorizzavano per contro una loro
interpretazione della supremazia della minoranza agente
quale fattore determinante della lotta politica, confermando
così l’insuperabilità, per ogni movimento rivoluzionario, del
momento elitario e avanguardistico. Gli anarchici respin-
gevano la concezione marxista del potere rivoluzionario, però
contrapponevano ad esso un’altra volontà organizzativa, il
cui scopo era quello di vigilare affinché la rivoluzione
proseguisse nel suo cammino liberatorio. Il che sta a
significare che la fiducia nella spontaneità rivoluzionaria delle
masse non era assoluta nemmeno per loro. Infatti perché il
potere non si riformasse era necessario costituire “una
organizzazione collettiva, invisibile, che, obbedendo a un
programma francamente e completamente rivoluzionario e
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spingendolo sino alle sue ultime conseguenze, si astenga essa
stessa da ogni manifestazione, da ogni ingerenza governativa
od ufficiale, e per ciò stesso possa esercitare un’influenza,
tanto più efficace e potente sul movimento spontaneo delle
masse popolari […]. Questa organizzazione non ha dunque
per missione solamente di preparare la rivoluzione; essa dovrà
conservarsi e consolidarsi ancor più durante la rivoluzione,
al fine di sostituire la sua azione collettiva, strettamente
solidale e occulta, ad ogni governo […] per organizzare e
dirigere l’anarchia e lo scatenamento formidabile delle
passioni rivoluzionarie delle masse senza comprimerle”86. Il
compito decisivo assegnato alla minoranza agente, cioè a
questa organizzazione “collettiva”, “occulta” e “invisibile”,
diretta ad impedire, per l’appunto, che la rivoluzione non
subisca deviazioni verso sbocchi autoritari o riformisti, è svolto
dalla Fratellanza rivoluzionaria87.

In conclusione lo scontro tra marxismo e anarchismo
emerso nella Prima Internazionale definì due vie opposte di
lotta politica. Nei decenni seguenti, per varie contingenze
storiche, queste due vie si sarebbero incrociate più volte, senza
mai giungere ad una ricomposizione, dato che i marxisti
combattevano il capitalismo con il proposito di creare un
nuovo sistema di potere, gli anarchici lottavano contro il
capitalismo per distruggere ogni forma di potere.

torna all’indice
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PREFAZIONE

Solo qualche parola per spiegare l’origine e il contenuto
della presente opera.

Durante viaggi compiuti nel 1903 e 1904 nel Giura di
Neuchâtel e bernese (Svizzera francese) per rivedere vecchi
compagni e fare conoscenza coi militanti della nuova gene-
razione, dovetti constatare che il vero carattere del grande
movimento socialista, di cui l’Internazionale è stata l’espres-
sione, era in genere sconosciuto o incompreso proprio nel
paese che era stato teatro di parte considerevole di quel
movimento. Ho creduto che avrebbe potuto essere utile atti-
rare l’attenzione dei giovani, della Svizzera francese, sulle
idee dell’Internazionale e facilitarne lo studio e la discussio-
ne, raccogliendo e pubblicando ciò che avevo scritto, dal 1868
al l878, su giornali ora pressoché introvabili: decisi quindi di
ristampare in un piccolo volume una scelta di articoli apparsi
sul «Progrès» di Le Locle, l’«Egalité» di Ginevra, la «Solidarité»
di Neuchâtel e sul «Bulletin de la Fédération jurassienne».

Mi si fece osservare che, per restituire a tali articoli il loro
vero significato, sarebbe stato indispensabile accompagnarli
con un commento storico, illustrando le circostanze in occa-
sione delle quali vennero scritti, l’ambiente nel quale si sono
prodotte le idee che essi espongono e soprattutto permet-
tendo di capire bene l’evoluzione di quelle idee. Mi predi-
sposi dunque a stendere delle brevi note esplicative.

Ma mi fu detto allora che, invece di un commento consi-
stente in semplici note impersonali, sarebbe stato preferibi-
le, ampliando l’impianto dell’opera, scrivere una narrazio-
ne coerente, la deposizione di un testimone sugli uomini e
sulle cose di quell’epoca; mi fu consigliato, inoltre, di ag-
giungere agli articoli giornalistici altri scritti di tipo diverso:
lettere inedite, statuti, risoluzioni di Congressi, circolari, ecc.
Il libro sarebbe così divenuto una raccolta di documenti e di
ricordi che avrebbe costituito il mio contributo (modestissi-
mo) alla storia (che sicuramente verrà scritta, un giorno)
dell’Associazione internazionale dei lavoratori. Un’opera re-
datta con tali intenzioni si sarebbe rivolta, non più soltanto
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agli abitanti della regione in cui un tempo si costituì la Fede-
razione giurassiana, ma a tutti coloro che volessero sapere
quel che fu l’Internazionale.

Aderendo a questo amichevole suggerimento, non mi son
nascosto la difficoltà dell’impresa e le critiche alle quali do-
veva espormi la realizzazione di simile compito. Raccontare
i propri ricordi non è soltanto parlare dei propri amici, è
anche parlare di sé. E, per trasmettere l’esatta impressione
della realtà, non bisogna indietreggiare di fronte al partico-
lare, a volte di fronte alla confidenza intima.  Mi sono deciso
ad affrontare il pericolo, sforzandomi di limitare la parte
personale a quanto strettamente necessario per la compren-
sione della parte generale.

Ringrazio gli amici che hanno voluto aiutarmi a control-
lare e completare i miei ricordi: è a loro che si devono, per
buona parte, l’accuratezza e la precisione delle informazio-
ni che sono riuscito a raccogliere in queste pagine.

James GUILLAUME.

L’opera doveva intitolarsi Documenti e Ricordi, contributo alla sto-
ria dell’Internazionale; è dell’editore la responsabilità del titolo ab-
breviato sotto il quale appare: L’Internazionale, Documenti e Ricordi
(1864-1878). Si comporrà di tre volumi. Il primo va dal 1864 alla
fine di marzo del 1870. Per sottolineare il punto di vista dell’auto-
re, spettatore stabilitosi nella Svizzera francese e che non ha voluto
raccontare altro che ciò che ha visto, le due parti di questo volume
hanno ricevuto titoli che localizzano la narrazione: “Prima della
Federazione romanda (1864-1868)” e “La Federazione romanda
(1869-1870)”. Il secondo volume, che potrà apparire nella prima-
vera del 1906, andrà dal 1870 al 1873: la scissione nell’Internazio-
nale in Svizzera, la guerra, la Comune, la Conferenza di Londra
(settembre 1871), la lotta tra il principio di autorità e il principio
di autonomia nell’Internazionale, il Congresso dell’Aia (settem-
bre l872) e, infine, il trionfo del  principio di autonomia: questo
sarà il contenuto. Il terzo ed ultimo volume tratterà dell’Interna-
zionale dopo la soppressione del Consiglio generale e più in parti-
colare della storia della Federazione giurassiana, dal 1873 al 1878.

La fototipia posta in testa al presente volume (ritratto di Constant
Meuron) è l’ingrandimento di una fotografia fatta verso il 1866.  Il tomo
II conterrà un ritratto di Mikhail Bakunin, riproduzione della fotografia
del 1868 ; il tomo III, un ritratto di Adhémar Schwitzguébel, riproduzione
di una fotografia eseguita verso il 1875.
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INDICE DEL PRIMO TOMO

PRIMA PARTE

Prima della Federazione romanda

I. – Fondazione dell’Internazionale: suoi inizi nella Svizzera
francese, Coullery e J. P. Becker.

II. – Il primo Congresso generale dell’Internazionale a Gine-
vra (3-8 settembre 1866). Lettera da me indirizzata al
«Premier Mars». I delegati, l’ordine del giorno. Gli Statuti
generali e il regolamento. Lettera di Karl Marx sul Con-
gresso, 9 ottobre.

III. – Progressi della Sezione di Le Locle: sua protesta contro
la guerra al tempo del conflitto diplomatico a proposito
del Lussemburgo (aprile 1867).

IV. – Il secondo Congresso generale dell’Internazionale a
Losanna (2-7 settembre 1867): estratti dei miei Ricordi, com-
parsi su «Diogène» nel 1867; le risoluzioni del Congresso.

V. – Il primo Congresso della Lega della pace e della libertà,
a Ginevra ( 9-12 settembre 1867): estratti dei miei Ricordi,
comparsi su «Diogène» nel 1867; risoluzioni del Congres-
so. Primo avvicinamento tra le Sezioni della Svizzera fran-
cese; la «Voix de l’Avenir» di Coullery diventa il loro orga-
no ufficiale (sett. 1867). Pubblicazione degli Statuti gene-
rali dell’Internazionale stampati dal Consiglio generale.

VI. – Atteggiamento dei socialisti, nella Svizzera francese, ri-
guardo al partito radicale e al partito conservatore: alle-
anza elettorale di Coullery coi conservatori a La Chaux-
de-Fonds e dei socialisti di Le Locle coi radicali, per le
elezioni al Gran Consiglio di Neuchâtel del 3 maggio 1868;
il giornale «Montagne».

VII. – Lo sciopero dell’edilizia a Ginevra, marzo-aprile 1868;
missione di Graglia a Parigi e a Londra; François Brosset.
L’ufficio parigino dell’Internazionale; processo e condan-
na delle prime due Commissioni parigine (marzo e mag-
gio 1868).

VIII. – Il terzo Congresso generale dell’Internazionale a Bru-
xelles (6-13 settembre 1868); sue risoluzioni.

IX. – Il secondo Congresso della Lega della pace e della liber-
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tà, a Berna (21-25 settembre 1868); una minoranza socia-
lista si separa dalla Lega e, costituendosi in Alleanza della
democrazia socialista, aderisce all’Associazione internazio-
nale dei lavoratori. Sguardo retrospettivo sull’attività rivo-
luzionaria di Mikhail Bakunin e dei suoi amici, dal 1864 al
1868.

X. – La Sezione di Le Locle nell’autunno del 1868. Nostro
stato d’animo dinanzi al voto del Congresso di Bruxelles
sulla proprietà collettiva; Coullery attacca il Comitato cen-
trale di Ginevra e i socialisti belgi (27 settembre). Manife-
sto elettorale dei socialisti di Ginevra (7 ottobre); risposta
del Comitato centrale di Ginevra a Coullery e replica di
quest’ultimo (11 ottobre); risposta della Sezione di Bru-
xelles a Coullery (18 ottobre); la Sezione di Le Locle ade-
risce alle mozioni del Congresso di Bruxelles e vota un
Appello ai democratici socialisti di Ginevra (18 ottobre).
Il Circolo internazionale di Le Locle; la “Cripta”; papà
Meuron; il Credito mutuo, le serate di istruzione mutua, il
progetto di associazione di consumo, ecc. Mie letture; pa-
esaggio giurassiano, sui Monti.

XI. – Appello dell’Internazionale di Ginevra ai lavoratori spa-
gnoli (21 ottobre 1868). Riunione di Neuchâtel (21 otto-
bre). Fondazione a Ginevra di un gruppo dell’Alleanza
della democrazia socialista (28 ottobre). Tentativo eletto-
rale dei socialisti ginevrini, che presentano, per le elezioni
del Gran Consiglio di Ginevra (15 novembre), una lista di
candidati socialisti.

XII. – La Sezione di Le Locle in novembre e dicembre 1868.
Gli acquisti cooperativi. Tentativo di intervento negli affa-
ri municipali e fondazione del giornale «Progrès», “orga-
no dei democratici di Le Locle” (13 dicembre); il movi-
mento del “protestantesimo liberale”: prima conferenza di
F. Buisson a Le Locle (16 dicembre); primo numero del
«Progrès» (18 dicembre).

XIII. – Preparativi in vista della creazione di una Federazione
romanda e di un giornale destinato ad esserne l’organo.
La domanda di ammissione nell’Internazionale, indiriz-
zata dall’Ufficio centrale dell’Alleanza internazionale del-
la democrazia socialista, viene esaminata dal Consiglio
generale dell’Internazionale a Londra (dicembre 1868);
lettera personale di Bakunin a Karl Marx (22 dicembre);
rifiuto del Consiglio generale di ammettere l’Alleanza della
democrazia socialista come ramo dell’Associazione inter-
nazionale dei lavoratori (stesso giorno, 22 dicembre); let-
tera di Marx a Jung (28 dicembre).
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SECONDA PARTE

La Federazione romanda

I. – Primo Congresso della Federazione romanda, Ginevra
(2-4 gennaio 1869), creazione dell’«Egalité» e adozione
degli statuti della Federazione.

II. – Faccio conoscenza personale con Mikhail Bakunin (2
gennaio 1869). Mi rifiuto di fondare a Le Locle un grup-
po dell’Alleanza. Dibattito all’interno dell’Ufficio centra-
le dell’Alleanza: la maggioranza decide, contro il parere
di Becker, di sottomettersi alle osservazioni del Consiglio
generale e di proporre ai gruppi dell’Alleanza di scioglie-
re la loro organizzazione internazionale; Perron scrive a
Londra in questo senso. Lettera del Consiglio generale belga
(16 gennaio).

III. – A Le Locle. Il n. 2 del «Progrès» (12 gennaio 1869); con-
ferenza del professor Ch. Kopp (16 gennaio); il n. 3 del
«Progrès» (22 gennaio). Chiedo a Bakunin di venire a te-
nere una conferenza; sua risposta (27 gennaio). Crisi nel-
la società segreta di Bakunin e dei suoi amici (26 genna-
io), suo scioglimento. Serata familiare al Circolo interna-
zionale di Le Locle (31 gennaio); il n. 4 del «Progrès» (2
febbraio); seconda conferenza di F. Buisson (5 febbraio);
altra lettera di Bakunin (13 febbraio); il n. 5 del «Progrès»
(20 febbraio).

IV. – Bakunin a Le Locle (20-22 febbraio 1869); nostra amici-
zia; il programma dell’Alleanza.

V. – Il n. 6 del «Progrès»: articolo sulla festa del 1°marzo (1
marzo 1869). L’autorità scolastica di Le Locle in agitazio-
ne. Preparazione della trasformazione del «Progrès» in
organo socialista.

VI. – Risposta del Consiglio generale di Londra alla lettera di
Perron (9 marzo 1869); di conseguenza, scioglimento vo-
lontario dell’organizzazione internazionale dell’Alleanza
della democrazia socialista; il gruppo ginevrino si costitu-
isce in Sezione dell’Internazionale. Scioperi a Ginevra
(marzo). Progressi dell’Internazionale a Parigi. A La
Chaux-de-Fonds e a Le Locle, successo della propaganda;
i gruppi d’azione; attacchi della «Montagne» contro il
«Progrès»; lettera della Commissione di educazione de Le
Locle.

VII. – Il n. 7 del «Progrès», diventato “organo socialista” e quin-
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dicinale (3 aprile). Proseguimento del movimento contro
l’ortodossia protestante. N. 8 del «Progrès» (17 aprile).
L’«Egalité», i suoi primi tredici numeri; su richiesta di Baku-
nin, scrivo un articolo sul diritto di successione («Egalité»
del 1° maggio). Agitazione in Francia ed in Belgio. Necaev.
N. 9 del «Progrès» (1 maggio).

VIII. – Decidiamo di rompere con Coullery e la «Montagne»;
accordo coi socialisti del Val de Saint-Imier (9 maggio
1869). N. 10 del «Progrès» (15 maggio); morte di Jeanne
Brismée, a Bruxelles (17 maggio); n. 11 del «Progrès» (29
maggio). Raduno del Crêt-du-Locle (30 maggio). Lettera
di Bakunin a Fritz Robert (7 giugno). Numeri 12, 13 e 14
del «Progrès» (12 e 26 giugno, 10 luglio), polemica con la
«Montagne»; altri articoli sul diritto di eredità («Egalité»
del 26 giugno e del 10 luglio). Massacro della Ricamarie
(17 giugno); attesa di gravi avvenimenti.

IX. – I miei ultimi giorni a Le Locle (11-15 luglio 1869). La
sottrazione dei figli della principessa Obolensky (13 lu-
glio). Numeri 15, 16 e 17 del «Progrès» (24 luglio, 7 e 21
agosto); sciopero degli operai incisori e bulinisti a La
Chaux-de-Fonds e a Le Locle: creazione del laboratorio
cooperativo di Le Locle. La Commissione di educazione
di Le Locle mi invita a rassegnare le dimissioni (5 agosto);
entro a lavorare nella tipografia G. Guillaume figlio a
Neuchâtel. Zukovskij a Le Locle; n. 18 e 19 del «Progrès» (4
e 18 settembre).

X. – Gli articoli di Bakunin sull’«Egalité»: gli Ipnotizzatori, la
«Montagne», il Giudizio del Signor Coullery, l’Istruzione
integrale, la Politica dell’Internazionale, la Cooperazione
(26 giugno-4 settembre). La Sezione dell’Alleanza, a Gi-
nevra, ammessa come Sezione dell’Internazionale dal
Consiglio generale di Londra (28 luglio); Bakunin annun-
cia (13 agosto) alla Sezione dell’Alleanza che lascerà Gi-
nevra dopo il Congresso di Basilea; il Comitato cantonale
della Sezione di Ginevra rifiuta di accogliere la Sezione
dell’Alleanza nella Federazione cantonale ginevrina (16
agosto). Frammento inedito di un manoscritto di Baku-
nin: le ragioni dell’ostilità di certi sobillatori ginevrini con-
tro l’Alleanza. Lotta tra la “fabbrica” e la “edilizia” a Gine-
vra, a proposito dell’ordine del giorno del futuro Congres-
so generale dell’Internazionale (agosto); i delegati delle
Sezioni della Svizzera francese al Congresso di Basilea.

XI. – Il quarto Congresso generale dell’Internazionale, a
Basilea (6-12 settembre 1869); mio resoconto sul n. 19 del
«Progrès» (18 settembre); particolari sui dibattiti del Con-
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gresso: legislazione diretta, proprietà fondiaria, diritto di
successione, associazioni di resistenza, risoluzioni ammi-
nistrative. Incidente Bakunin-Liebknecht, giurì d’onore.
Biasimo inflitto a Coullery. Varlin stringe amicizia con noi.

XII. – L’indomani del Congresso di Basilea: passaggio a Gine-
vra di una parte dei delegati (16 settembre 1869). Il terzo
Congresso della Lega per la pace a Losanna (13-18 set-
tembre). Rinvio opposto dal Comitato federale romando
alla richiesta di ingresso della Federazione romanda avan-
zata dalla Sezione dell’Alleanza (22 settembre). Io tengo
a Le Locle un rapporto sulla mia delegazione al Congres-
so di Basilea (25 settembre). Bakunin mi scrive (3 otto-
bre) per annunciarmi la sua prossima partenza per
Lugano. Attacco di Moritz Hess contro Bakunin sul
«Réveil» di Parigi del 2 ottobre; vari progetti di risposta di
Bakunin; mia risposta sul «Progrès» (n. 21, 16 ottobre)
all’articolo di Moritz Hess; Bakunin parte da Ginevra (30
ottobre). Dopo la partenza di Bakunin, Perron e Robin, as-
sunta la direzione dell’«Egalité», decidono di proseguire
la propaganda del socialismo rivoluzionario con una nuo-
va tattica; giudizio sulla “disastrosa campagna” fatta da loro
(frammento inedito di un manoscritto di Bakunin). Primi
passi di Nikolaj Utin nell’Internazionale di Ginevra; de-
scrizione del personaggio (frammento inedito di un ma-
noscritto di Bakunin).

XIII. – Le assemblee generali del mercoledì al Tempio Unico
(20 ottobre-1 dicembre 1869). Progressi della Federazio-
ne romanda; propaganda attiva nel Giura svizzero: radu-
no di Sonceboz (17 ottobre), assemblea popolare di Saint-
Imier (31 ottobre); articolo del «Progrès» (n. 23, 13 no-
vembre) sullo sviluppo dell’Internazionale nel Giura. Le
elezioni al Consiglio nazionale svizzero (31 ottobre): arti-
colo del «Progrès» (n. 22, 30 ottobre). La questione della
separazione tra Chiesa e Stato nel cantone di Neuchâtel:
articolo del «Progrès» (n. 23, 12 novembre); il cristianesi-
mo liberale a La Chaux-de-Fonds (dicembre). Elezioni del
Consiglio di Stato di Ginevra (14 novembre); insuccesso
della candidatura del socialista ginevrino Grosselin, pre-
sentatosi nella lista radicale; articolo conciliante di Perron
sull’«Egalité» su questa elezione e change banal al Tempio
Unico (27 novembre); Robin si pronuncia chiaramente,
sull’«Egalité» contro le candidature operaie (4 dicembre).
In Francia: massacro di Aubin (8 ottobre), scioperi, ele-
zioni a Parigi (21 novembre-5 dicembre), fondazione del-
la «Marseillaise» (9 dicembre). Sentiñon a Le Locle (23
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novembre); il «Progrès» diventa settimanale (n. 24, 27 no-
vembre); mio viaggio a Lione con Sentiñon (4-5 dicem-
bre); uno dei codici segreti di Bakunin. Progressi dell’In-
ternazionale in tutti i paesi. Proseguimento della propa-
ganda nel Giura svizzero: riunione dei Ponts (5 dicembre),
raduno di Bienne (12 dicembre); creazione della Sezione
di propaganda di La Chaux-de-Fonds (dicembre); agita-
zioni a Neuchâtel. Puerili dispetti di Robin sull’«Egalité»
all’indirizzo del Consiglio generale di Londra (novembre-
dicembre); articolo del «Progrès» (n. 25, 4 dicembre) sul
contrasto Schweitzer-Liebknecht; altri dispetti di Robin
sull’«Egalité» (affari Duval e Waehry). Inaugurazione del
monumento di Serno-Solov’ëvic a Ginevra (26 dicembre).
Fondazione della «Tagwacht» a Zurigo; articolo del
«Progrès» (n. 28, 25 dicembre) sui socialisti zurighesi. Mia
lettera al cittadino Murat, di Parigi, sul mutualismo ed il
collettivismo, pubblicata sul «Progrès» (n. 1 del 2° anno, 1
gennaio 1870); lettera che mi indirizza Varlin a proposito
della «Marseillaise» e del collettivismo, pubblicata sul
«Progrès» (stesso numero). Il numero dell’«Egalité» del 1
gennaio 1870.

XIV. – Bakunin a Locarno (novembre-marzo); la traduzione del
libro di Karl Marx, Das Kapital; Necaev ritorna dalla Rus-
sia, sua lettera all’editore Poljakov. Leggo Das Kapital e pro-
getto di analizzarne il contenuto in un articolo di rivista.
La Comunicazione privata del Consiglio generale di Londra
del 1 gennaio 1870; la sua esistenza non ci viene rivelata
che nel 1872. Progetto di una petizione collettiva al Consi-
glio generale, avanzato da Robin, disapprovato da Baku-
nin; lettera di Sentiñon a Varlin a questo riguardo (1 feb-
braio). Improvvise dimissioni di sette membri (su nove)
del Consiglio di redazione dell’«Egalité» (3 gennaio): il
giornale viene messo dal Comitato federale nelle mani di
Waehry e Utin; atteggiamento conciliante del «Progrès».
Robin a Neuchâtel: affissione di piccoli volantini di pro-
paganda (15 gennaio); articolo sul «Progrès», “Gli
ardimentosi dell’«Union Libérale»” (n. 5, 29 gennaio). A
Parigi: la giornata del 12 gennaio; lettera di Varlin ad Aubry
(19 gennaio). Il “cooperativismo” della nuova redazione
dell’«Egalité»; i collettivisti trattati come “settari”; mia let-
tera (29 gennaio) sull’illusione dell’emancipazione attra-
verso la cooperazione. Le assemblee generali del mercole-
dì, a Ginevra, esprimono l’intenzione di sottrarre
l’«Egalité» al controllo della Federazione romanda; le Se-
zioni delle Montagne si preparano a rivendicare i loro di-
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ritti. Risultati soddisfacenti della propaganda nel Giura.
Robin lascia Ginevra per Parigi (6 febbraio); la Sezione
dell’Alleanza, Zukovskij. Raduno di Losanna (27 febbra-
io). Accuse contro Necaev; articoli del «Progrès» (numeri
6, 8 e 10, 5 e 19 febbraio e 5 marzo); articolo di Bakunin
nella «Marseillaise» sulla morte di Herzen, riprodotto nel
«Progrès» (numeri 10, 11 e 12). Secondo articolo del
«Progrès» sulla festa del 1° marzo (n. 9, 26 febbraio). Baku-
nin si reca da Locarno a Ginevra per le faccende russe (12
marzo); il fondo Bakhmetiev; risurrezione del «Kolokol».
Assemblea di Lione (13 marzo); Robin a Parigi; nuova edi-
zione francese degli Statuti dell’Internazionale. La que-
stione dell’atteggiamento dell’Internazionale riguardo ai
governi: il punto di vista del Tempio Unico, il punto di
vista del Giura. La Sezione dell’Alleanza e Utin; revisione
del programma fatta sotto la pressione di Becker (26 mar-
zo); intervento di Bakunin. Creazione, per iniziativa di
Utin, di una Sezione russa a Ginevra (annunciata il 23
marzo); Utin e Marx; alleanza del Tempio Unico con
Coullery. La Sezione di propaganda di La Chaux-de-Fonds
respinta dal Comitato federale romando (27 marzo); let-
tera di Perron; lettera di Bakunin (2 aprile); piano d’azio-
ne alla vigilia del Congresso romando. “Comunicazione
confidenziale” (Confidentielle Mittheilung) di Marx ai suoi
amici di Germania (28 marzo). Ultimo articolo del
«Progrès» (n. 14, 2 aprile 1870).

torna all’indice
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I

Fondazione dell’Internazionale (1864);
 suoi inizi nella Svizzera francese (1865-1866)

Narrare le lontane origini dell’Associazione internazionale dei
lavoratori – rifacendosi da un lato alla Lega (tedesca) dei Comuni-
sti (Bund der Kommunisten) del 1847 e dall’altro alla Federazione
Operaia organizzata a Parigi nel 1850 da Delbrouck, Jeanne
Derouin e Pauline Roland – non rientra nel quadro che mi sono
proposto.  Non dirò nulla neppure della delegazione degli operai
parigini all’Esposizione Universale di Londra nel 1862, dell’assem-
blea di Saint Martin’s Hall1 del 28 settembre 1864, ove venne deci-
sa la creazione dell’Internazionale; dell’elezione, da parte di
quell’assemblea, di un comitato incaricato di organizzare la nuova
associazione, comitato che prese poi il nome di Consiglio generale
(in inglese Central Council);  dell’elaborazione, da parte di un sot-
to-comitato, degli Statuti provvisori (in inglese Provisional Rules) e
della redazione, in inglese, da parte del Dr. Marx (uno degli eletti
del 28 settembre), di un manifesto (Address) che venne pubblicato
a Londra, assieme alle Provisional Rules, in  opuscolo2, alla fine del
1864. Non parlerò, per quanto possibile, che delle cose sulle quali
posso apportare una testimonianza diretta.

Ecco in quali termini ho descritto, nel 1872, nelle prime pagi-
ne della Memoria della Federazione giurassiana 3, gli inizi dell’Inter-
nazionale nella Svizzera francese:

1. È noto che quest’assemblea fu presieduta dal professor Edward Spencer Beesly,
uno dei principali rappresentanti, in Inghilterra, della scuola di Auguste Comte. È
parimenti noto che Karl Marx non fu presente a questa riunione.

2. Address and Provisional Rules of the International Working Men’s Association. Londra,
1864.

3. Mémoire présénté par la Fédération jurassienne de l’Association Internationale des
Travailleurs à toutes les Fédérations de l’Internationale; Sonvillier, nella sede del Comitato
federale giurassiano, 1873; un vol. in-8°. Questa Memoria fu stesa, dalla primavera
del 1872 a quella del 1873, in esecuzione di una decisione del Congresso di Sonvillier
(12 novembre 1871): fui io a scriverle concretamente.
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La fondazione delle Sezioni internazionali nella Svizzera
romanda risale al 1865.

Un medico del Giura bernese, a quel tempo domiciliato a
La Chaux-de-Fonds, Pierre Coullery, noto fin dal 1848 nel
Giura svizzero per la sua propaganda democratica ed umani-
taria4, si mise in corrispondenza col Consiglio generale di
Londra e fondò la Sezione di La Chaux-de-Fonds, che rag-
giunse ben presto tra i quattrocento e i cinquecento aderenti.

Sotto l’influenza di Coullery vennero subito create altre
Sezioni nel Giura: quelle di Boncourt (febbraio 1866), di
Bienne, di Sonvillier5 (marzo), di Saint-Imier, di Porrentruy
(aprile), di Neuchâtel (agosto). La Sezione di Le Locle venne
fondata nell’agosto 1866 da Constant Meuron6, già proscritto
della rivoluzione di Neuchâtel del 1831, e da James Guillaume7.

Già dal 1865 esistevano delle Sezioni anche a Ginevra,
Losanna, Vevey e Montreux. La Sezione di Ginevra era stata
fondata principalmente sotto l’influenza del socialista tede-
sco Johann Philipp Becker8, che creò nel gennaio 1866 il men-

4. Il Dr. Coullery aveva già 46 anni nel 1865.
5. La Sezione di Sonvillier ebbe tra i suoi aderenti, fin dall’inizio, un giovane

operaio incisore, Adhémar Schwitzguébel, nato nel 1844, che doveva svolgere un
ruolo notevole nel movimento socialista in Svizzera.

6. Nel secondo volume di questi Documenti e Ricordi si troverà la riproduzione di un
necrologio per Constant Meuron, pubblicato nel Bulletin de la Fédération jurassienne
del 15 maggio 1872. Nel 1866 egli aveva 62 anni. Sebbene appartenente ad un ramo
di una famiglia dell’aristocrazia di Neuchâtel, i De Meuron (egli non utilizzò mai,
per sé, la particella), era stato, nel 1831, uno dei capi dell’insurrezione repubblicana
in quella città. Arrestato l’anno seguente a Berna e consegnato alle autorità prussiane
dal governo bernese, fu condannato a morte a Neuchâtel; il re di Prussia però con-
cesse la commutazione della pena capitale in quella del carcere a vita. Rinchiuso
nella prigione a fianco dell’antica “Torre di Cesare” di Neuchâtel, riuscì, nel 1834, ad
evadere con l’aiuto della sua coraggiosa moglie, Emilie Fasnacht (di Morat), che gli
fece avere, nascosta nel pane, una lima, con cui egli segò una sbarra di ferro di una
finestra della prigione. Dovette vivere esule fino al 1848; la rivoluzione del 1° marzo
gli permise di ritornare nel cantone di Neuchâtel, divenuto repubblica. Si stabilì a Le
Locle e vi visse dapprima come operaio bulinista e poi come contabile nel laborato-
rio di Adolphe Huguenin, montatore di casse d’orologio. Nell’autunno del 1869, si
ritirò a Saint-Sulpice, suo paese di origine, dove morì nel 1872.

7. Avevo allora 22 anni e mezzo. Dopo gli studi iniziati a Neuchâtel e proseguiti
alla Facoltà di Filosofia dell’Università di Zurigo, avevo accettato, nell’agosto 1864,
per un anno, il posto vacante di professore di storia e di letteratura alla Scuola
Industriale di Le Locle, offertomi, a nome della Commissione di Educazione di
quella città, dal direttore di quella Scuola, Barbezat; era mia intenzione, finito l’an-
no, di proseguire i miei studi a Parigi. La morte, avvenuta nel febbraio 1865, di un
mio fratello più giovane, che si cimentava nella pittura e che avevo contato di por-
tare con me a Parigi, cambiò il mio destino: rinunciando al progetto, decisi di
rimanere a Le Locle; superai l’esame di Stato e, al termine dell’anno scolastico,
venni nominato professore di ruolo (agosto 1865).

8. Johann Philipp Becker era stato uno dei capi dell’insurrezione del Baden del



17

sile «Vorbote», come organo delle Sezioni di lingua tedesca.
In tutte queste prime Sezioni, la concezione dell’Interna-

zionale era ancora mal definita. Era stata lanciata ai quattro
venti la parola d’ordine: “Lavoratori, associatevi”. E ci si era
associati, raggruppando tutti i lavoratori senza distinzioni in
un’unica Sezione. Così, gli elementi più eterogenei, per la
maggior parte di scarsissima serietà, si trovavano gomito a
gomito nelle riunioni dell’Internazionale e la maggiore sim-
patia andava a quelli che sapevano infiorettare le frasi più
attraenti su temi vaghi e compiacenti come “Dio, patria,
umanità, fratellanza”.

In più di una località, l’Internazionale faceva un tutt’uno
con il partito politico radicale e certi personaggi ambiziosi
cercavano già di servirsene per arrivare ad un posto nel go-
verno.

A La Chaux-de-Fonds, però, i radicali, che dapprima ave-
vano appoggiato l’Internazionale, si resero ben presto con-
to che non sarebbero riusciti a dominarla e a sfruttare a loro
vantaggio il movimento operaio, e cercarono di soffocarlo
finché era ancora in fasce. Il «National suisse», giornale ra-
dicale di La Chaux-de-Fonds, cominciò allora contro l’Inter-
nazionale una guerra di calunnie e di attacchi personali. Fu
diverso a Ginevra, dove gli organi radicali, «Suisse radicale»
e «Carillon», si mostrarono, per trarne vantaggio, favorevoli
verso l’Internazionale: contavano su di essa per ricostituire
il governo di James Fazy, che era appena stato sconfitto.

Coullery, nel quale allora si impersonava l’Internaziona-
le nei cantoni romandi della Svizzera, svolgeva la massima
attività nella propaganda. Convocava riunioni su riunioni,
predicando di paese in paese l’unione dei lavoratori e la fra-
tellanza.

Volle avere un giornale suo e, non essendo riuscito a tro-
vare un tipografo, aprì lui stesso una tipografia a La Chaux-
de-Fonds. Il giornale uscì col titolo di «Voix de l’Avenir»; il
suo primo numero porta la data del 31 dicembre 1865.

La «Voix de l’Avenir», per quanto molto mal redatta e
non avendo altro programma che una specie di neo-cristia-
nesimo umanitario, trovò numerosi lettori, non soltanto in

1849 e viveva da allora a Ginevra. Allorché Lassalle fondò, nel 1863, l’Associazione
generale dei lavoratori tedeschi (Allgemeiner deutscher Arbeiterverein). J. P. Becker aderì
a quell’organizzazione, ma ne uscì nel 1865, quando Schweitzer, il successore di
Lassalle, sembrò avvicinarsi a Bismarck.
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Svizzera, ma anche in Francia. Bisogna dire che in quel mo-
mento era pressoché l’unico organo socialista che si pubbli-
cava in francese9.

L’articolo 3 degli Statuti provvisori dell’Internazionale recita-
va: “Nel 1865 avrà luogo in Belgio un Congresso generale”. Ma il
Consiglio generale dovette riconoscere che la convocazione di un
Congresso era prematura nel 1865 e che inoltre il Belgio non po-
teva offrire ospitalità ai delegati, a causa della legge sugli stranieri
che il governo belga aveva fatto approvare. Invece di un Congres-
so, ci si accontentò di una semplice Conferenza, che si convocò a
Londra dal 25 al 29 settembre 1865. Parigi vi fu rappresentata da
Tolain, Fribourg, Charles Limousin ed Eugène Varlin; Bruxelles
da César De Paepe10; Ginevra dal francese Dupleix e dal tedesco J.
P. Becker; gli altri membri della Conferenza erano inglesi (Odger,
Cremer, Wheeler, Howell, Weston, ecc.) o degli stranieri abitanti a
Londra (Dupont, Vésinier, Lelubez, Hermann Jung, Karl Marx,
Eccarius, Wolff, Bobrzinski, ecc.). La Conferenza decise che il pri-
mo Congresso si sarebbe tenuto a Ginevra nella primavera del 1866
e ne redasse l’ordine del giorno. Ma l’anno seguente, su suggeri-
mento dei ginevrini, che proposero un aggiornamento, il Consi-
glio generale differì la data nella quale i delegati dovevano riunirsi
e fissò definitivamente l’inaugurazione del Congresso per il 3 set-
tembre 1866.

torna all’indice

9. Ce n’erano altri due in Belgio: «Tribune du Peuple» e «Liberté».
10. Si pronuncia come fosse scritto “De Pâpe”.



19

II

Il primo Congresso generale dell’Internazionale,
a Ginevra (3-8 settembre 1866)

Ecco quel che riferisce, sul Congresso di Ginevra, la Memoria
della Federazione giurassiana:

Nel settembre del 1866 ebbe luogo a Ginevra il primo
Congresso generale dell’Internazionale. Quasi tutte le sezio-
ni della Svizzera romanda vi furono rappresentate. Il reso-
conto che abbiamo tra le mani1 non reca l’elenco dei dele-
gati; citeremo a memoria, tra gli altri, Coullery, per La Chaux-
de-Fonds, Guillaume per Le Locle, Schwitzguébel per Sonvillier,
J. P. Becker e Dupleix2 per Ginevra.

Questo Congresso, nel quale furono adottati gli Statuti
generali dell’Associazione, non esercitò, sulle Sezioni della
Svizzera romanda, che scarsa influenza. Le discussioni furo-
no quasi interamente guidate dai mutualisti parigini, Tolain,
André Murat, Fribourg e, oltre all’adozione degli statuti, il
Congresso non prese alcuna decisione di reale importanza.
D’altronde, l’abbiamo già detto, in quel momento, in quel
periodo iniziale in cui l’Internazionale cercava essa stessa una
propria identità, nessuna delle Sezioni della nostra regione
aveva ancora coscienza della portata effettiva dell’iniziativa
assunta con la creazione dell’Associazione internazionale dei
lavoratori; non si concepiva altra soluzione ai problemi eco-
nomici che la cooperazione e le riforme legislative e il pro-
gramma della «Voix de l’Avenir» esprimeva molto fedelmente
le tendenze generali dei lavoratori svizzeri.

Andai al Congresso di Ginevra a mie spese, munito di un
mandato di delegato firmato da Constant Meuron nella qualità di

1. Era l’opuscolo Congrès ouvrier de l’Association Internationale des Travailleurs, tenu à
Genève du 3 au 8 septembre 1866, stampato a Ginevra. Vedi oltre.

2. Vecchio repubblicano francese, di mestiere rilegatore.
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presidente della Sezione di Le Locle, appena fondata e che non
contava ancora che cinque membri3. Avevo potuto ottenere dal
direttore della Scuola Industriale solo un permesso di due giorni;
arrivai a Ginevra lunedì 3 settembre, prima di mezzogiorno; rice-
vetti un biglietto d’alloggio che mi assicurava l’amichevole ospita-
lità di Jules-César Ducommun, tipografo4 (fratello di Elie
Ducommun), presso il quale dormii una notte; e dovetti ripartire
già il martedì pomeriggio. Al mio ritorno, scrissi per il «Premier
Mars», giornale radicale di Neuchâtel, una corrispondenza che da-
tai Ginevra e che mio padre5, direttore politico di quel giornale,
pubblicò (il «Premier Mars» era settimanale e usciva la domeni-
ca)6 nel numero del 9 settembre. Eccola:

CONGRESSO INTERNAZIONALE DEI LAVORATORI
(Corrispondenza speciale del «Premier Mars»)

Ginevra, martedì 4 settembre 1866
Signor direttore,
non mi piace giudicare su quanto riferito da altri. Ho

quindi voluto vedere coi miei occhi l’Associazione interna-
zionale dei lavoratori all’opera e mi sono recato al Congres-
so di Ginevra. Ho assistito, ieri ed oggi, a tutte le riunioni dei
delegati. Vi riferirò fedelmente quanto ho visto e sentito.

Sono stati gli inglesi i primi a concepire l’idea di mettere in
contatto tra di loro i lavoratori di tutti i paesi civili7. Un Comi-
tato costituitosi a Londra ha rivolto a questo scopo un appello

3. Questi cinque membri erano: Constant Meuron, due professori della Scuola
Industriale (il mio collega Placide Bise ed io), un giovane orologiaio regolatore,
Paul Debrot e un giovane impiegato, Fritz Huguenin. Appartenevamo tutti, natu-
ralmente, al partito radicale. Bise, P. Debrot e F. Huguenin ci lasciarono quando la
Sezione assunse, alla fine del 1868, un carattere manifestamente socialista e
collettivista.

4. Fu nella tipografia J.-C. Ducommun et G. Oettinger che venne stampato il
Resoconto del Congresso.

5. Mio padre era membro del Consiglio di Stato (Consiglio esecutivo) del Canto-
ne di Neuchâtel.

6. Nel giugno 1866, mio padre aveva aperto una piccola tipografia, a dirigere la
quale mise il suo secondo figlio, mio fratello minore Georges (allora ventenne),
che aveva imparato il mestiere di tipografo; i fondi per l’acquisto del materiale
necessario erano stati prestati a mio padre dal suo amico, il geologo Edouard Desor
e da due uomini politici appartenenti al partito radicale. Il «Premier Mars», fonda-
to nel 1865, veniva stampato dal luglio del 1865 nel laboratorio di mio fratello.
Questo particolare spiega come mai ebbi l’idea di spedire a quel giornale una cor-
rispondenza, che mio padre considerò del tutto naturale inserire: l’Internazionale,
in quel momento, si attirava tutte le simpatie dei radicali progressisti.

7. In quel momento, ignoravamo persino l’esistenza di Karl Marx. Credo proprio
che fu solo l’anno seguente, al Congresso di Losanna, che sentii parlare di lui per
la prima volta, da Eccarius e Lessner.
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invitando tutti i lavoratori, senza distinzioni di opinione poli-
tica o religiosa, ad entrare in una associazione avente lo scopo
di avvicinare le classi lavoratrici delle diverse nazioni. Questo
appello venne ricevuto perfino in America, dov’era presiden-
te Lincoln, il quale testimoniò al Comitato di Londra, attra-
verso una lettera che vorrei poter riprodurre qui, la sua sim-
patia per l’opera intrapresa. Si costituirono delle Sezioni dap-
pertutto. Oggi, i delegati di tali Sezioni si riuniscono a Gine-
vra, dal 3 all’8 settembre, per discutere le basi sulle quali l’As-
sociazione internazionale, che finora non ha avuto che carat-
tere provvisorio, dovrà essere definitivamente costituita.

Non vi parlerò dell’accoglienza prodigata dalla popolazio-
ne lavoratrice di Ginevra ai delegati, né del corteo di ieri mat-
tina8: non l’ho visto. Sono arrivato ieri appena in tempo per
sedermi a tavola, per colazione9, a fianco di un delegato di
Londra, a cui ho chiesto informazioni sul movimento a favore
della riforma elettorale. Egli mi ha spiegato che lui e i suoi
amici fan parte della Lega della Riforma, che uno di loro ne è
tra l’altro il segretario generale e che sono stati tra gli organiz-
zatori della grande manifestazione di Hyde Park. Mi sono in-
formato presso i miei vicini se nell’assemblea ci fosse qualche
personalità politica o scientifica: non ce n’era, mi fu risposto;
ma i lavoratori sapranno ben fare il loro dovere da soli; e,
infatti, la dignità da essi mostrata e la serietà del loro linguag-
gio mi fanno ben sperare sulla riuscita del Congresso.

Dopo il pranzo, ci si riunisce nel salone della birreria
Treiber (a Eaux-Vives), che è pavesato di bandiere. I delega-
ti sono una sessantina: c’è una mezza dozzina di inglesi, rap-
presentanti più di venticinquemila lavoratori, membri del-
l’Associazione; una dozzina di delegati di Parigi, di Rouen e
di Lione10; ma i delegati tedeschi, e svizzeri soprattutto, for-
mano la maggioranza dell’assemblea. Nel momento in cui si
apre la seduta, avviene un incidente: alcuni membri parigini
dell’Associazione internazionale, non delegati, ex studenti
ed operai, tutti giovani, sono venuti per conto loro per assi-
stere al Congresso, e chiedono di essere ammessi a prender
parte alle decisioni. Viene loro accordato il diritto di pren-

8. Quel corteo suscitò il motteggio di alcuni giornali svizzeri. A Le Locle, un de-
putato radicale al Gran Consiglio di Neuchâtel, Auguste Guyot-Lupold, disse a
Constant Meuron, con l’intenzione di umiliarlo, che al corteo e al Congresso non
aveva visto altro che “sarti e ciabattini”.

9. Il pranzo di mezzogiorno, in Svizzera.
10. Ce n’erano di più, come si vedrà oltre.
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dere la parola, non senza puntualizzazioni da parte di qual-
che formalista11; quindi si elegge un presidente e si fissa l’or-
dine del giorno per l’indomani.

Essendo curioso di sapere quel che pensano gli studenti
parigini sulle questioni politiche e sociali, terminata la sedu-
ta, mi avvicino a loro; tra giovani, la conoscenza è presto fatta
e ci mettiamo a discutere animatamente. Appartengono al grup-
po che ha convocato e presieduto il Congresso degli studenti
di Liegi e che ha redatto «Rive gauche» e «Candide», coraggio-
si giornaletti immediatamente soppressi dalla polizia bona-
partista. Non conoscono la Svizzera che per sentito dire; e quin-
di vedere che è stato realizzato il loro sogno, quello di un po-
polo che mette in pratica le loro teorie democratiche, li riem-
pie di ammirazione e di entusiasmo; non credono ai loro oc-
chi; il minimo dettaglio li colpisce di stupore e di gioia. Uno
di loro mi racconta incantato di aver appena letto sul cancello
di un parco pubblico queste parole: Questo giardino, in quanto
proprietà pubblica, è affidato alla tutela di tutti i cittadini.

– Che bello! – esclama – C’è tutta la Repubblica in quel

11. Mi sono ricordato i nomi di solo due di quei giovani: Protot, giovanissimo av-
vocato, che nel 1871 sarà membro della Comune, ed Alphonse Humbert, in segui-
to uno dei redattori del «Père Duchêne» e che era a quel tempo commesso di
farmacia da Raspail. Fribourg (L’Association Internationale des Travailleurs, Parigi 1871,
p. 48) dice che gli altri erano Calavaz e Jeunesse, studenti, e Lalourcet, falegname;
Oscar Testut (L’Internationale, Parigi, 1871, p. 125, nota 1) aggiunge il nome di Rey.
Erano venuti soprattutto per protestare contro i delegati parigini, ai quali rimpro-
veravano dei legami, da un lato con Palais-Royal dall’altro con dei borghesi repub-
blicani: erano andati, mi dissero nei miei incontri con loro, a mendicare denaro
presso degli uomini politici, per coprire le spese della delegazione al Congresso;
mi citarono Jules Simon, che aveva dato venti franchi. Fu Protot a prendere la
parola dinanzi al Congresso, a nome dei suoi compagni; parlò con grande verbosità
e i delegati non francesi non si resero ben conto della natura delle lagnanze che
egli andava esponendo. I delegati parigini, Murat, Fribourg e Tolain videro in quei
giovanotti dei semplici politicanti, che non avevano compreso il programma del-
l’Internazionale e che cercavano di intralciare il movimento nascente, perché, se-
condo loro, quel movimento distraeva gli operai dalla politica rivoluzionaria. Tolain
e i suoi colleghi volevano che venisse loro rifiutato il diritto di prendere parte ai
lavori del Congresso e che li si trattasse come avversari. Murat mi disse che quegli
studenti erano dei chiacchieroni da caffè che “avevano un debole per le sartine”
(testuale)  e non capivano niente di questioni operaie. Mi ero reso conto in effetti,
discutendo con quei giovani, che si ricollegavano al gruppo blanquista e che le
loro idee erano piuttosto confuse. Ma, pur schierandomi dalla parte di quelli che
volevano costituire un’organizzazione operaia, pensavo che avessero torto a respin-
gere la partecipazione della gioventù rivoluzionaria. Dopo una lunghissima discus-
sione in cui i delegati svizzeri, in particolare, si mostrarono meno esclusivi di Tolain
e dei suoi amici, la maggioranza decise che Protot, e i suoi compagni, senza essere
ammessi con voto deliberativo, potevano comunque ottenere la parola nei dibattiti
del Congresso; ma quelli non approfittarono di quella concessione e si ritirarono.
Ritornarono alla seduta del giovedì pomeriggio (io non ero più a Ginevra), fecero
baccano e il Congresso li espulse.
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cartello. Ah! quando potremo essere fortunati come voi?
Tutta la giornata di oggi, martedì, è stata dedicata alla

lettura del rapporto di gestione del Consiglio generale di
Londra e delle memorie di varie Sezioni sulle questioni di
principio che devono essere discusse dal Congresso, come le
relazioni tra capitale e mondo del lavoro, il ruolo della don-
na nella società, gli eserciti permanenti, l’avvenire delle as-
sociazioni, ecc. Queste memorie, che richiamano chiaramen-
te le teorie professate dall’Associazione dei lavoratori, le ho
ascoltate da cima a fondo con la massima attenzione e sono
stato colpito dalla moderazione, dallo spirito pratico, dal-
l’assenza più completa di visioni utopiche, che le caratteriz-
zano. Una questione soprattutto mi interessava: si era detto
che l’Associazione internazionale auspicava la cosiddetta
emancipazione della donna e l’abolizione della famiglia;
volevo sentire una spiegazione categorica al riguardo. Orbe-
ne, ecco le conclusioni della relazione sul ruolo della donna
nella società, letta da un delegato di Parigi: la famiglia è il
fondamento della società; il posto della donna è nel focola-
re domestico; non solo noi non vogliamo che essa l’abban-
doni per partecipare ad un’assemblea politica o per sprolo-
quiare in un circolo, ma non vorremmo neppure, se possibi-
le, che lo lasciasse per occuparsi di un lavoro nell’industria.
L’assemblea è stata unanime nel testimoniare coi suoi ap-
plausi di condividere questa opinione.

Sono costretto ad abbreviare questa corrispondenza, ri-
mandandovi ai giornali ginevrini per altri particolari. Per rias-
sumere la mia impressione, in conclusione, credo che l’As-
sociazione internazionale può rendere grandi servizi ai lavo-
ratori, insegnando a conoscersi tra di loro e ridestando in
essi il gusto per lo studio delle questioni sociali che li tocca-
no da vicino; e mi auguro che questo primo Congresso pro-
duca il risultato morale che paiono promettere le sue prime
deliberazioni.

Vogliate gradire, ecc.

Esiste un resoconto del Congresso di Ginevra, pubblicato in
francese a Ginevra e redatto dal polacco Card12. Tale resoconto13 è

12. Card è lo pseudonimo di Czwierzakiewicz, profugo polacco, che fu uno dei
primi organizzatori dell’Internazionale a Ginevra.

13. Congrès ouvrier de l’Association Internationale des Travailleurs, tenu à Genève du 3
au 8 septembre 1866, Ginevra, tipografia J. C. Ducommun et G. Oettinger, route de
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molto incompleto: non fornisce neppure l’elenco dei delegati e
non vi si ritrova, salvo una o due eccezioni, il testo delle risoluzioni
votate. Ci riferisce comunque che i delegati erano sessanta, di cui
45 appartenenti all’Internazionale e 15 ad associazioni operaie non
aderenti. I 45 delegati dell’Internazionale erano così ripartiti:

  5 delegati in rappresentanza del Consiglio generale; uno di
loro rappresentava inoltre la Sezione francese di Londra;

17 delegati in rappresentanza di quattro Sezioni di Francia;
  3 delegati in rappresentanza di quattro Sezioni di Germania;
20 delegati in rappresentanza di quindici Sezioni della Svizze-

ra.
___
45 delegati

I quindici delegati rappresentanti delle associazioni operaie non
affiliate all’Internazionale erano così suddivisi:

  2 delegati di due associazioni operaie di Londra
13 delegati di undici associazioni operaie di Ginevra o di altre

città svizzere.
___
15  delegati
Si trovano citati, nel resoconto di Card, i nomi di un certo nu-

mero di delegati, con l’indicazione delle Sezioni o associazioni che
rappresentavano.

Mi è stato impossibile ricostruire in gran parte l’elenco delle
Sezioni e dei loro rappresentanti.

I cinque delegati del Consiglio generale di Londra erano
Eccarius, Hermann Jung, Cremer, Odger ed Eugène Dupont;
Dupont rappresentava inoltre il ramo francese di Londra.

Le Sezioni di Francia erano quella di Parigi, quella di Rouen,
quella di Lione e quella di una quarta città di cui ignoro il nome.
Abbiamo il nome di sedici delegati francesi su diciassette.

I delegati della Sezione di Parigi erano in numero di undici:
Bourdon, Camélinat, Chemalé, Cultin, Fribourg, Guyard, Malon,
Murat, Perrachon, Tolain, Varlin. Aubry rappresentava la Sezione
di Rouen. La Sezione di Lione era rappresentata da Honoré
Richard, Adrien Schettel, Baudy e Secrétan14.

Carouge, in-8° di 30 pagine. Il Consiglio generale di Londra era stato incaricato di
pubblicare un resoconto ufficiale del Congresso. Il rapporto presentato dal Consiglio
generale al Congresso di Losanna, nel 1867, riferisce che tale resoconto apparve,
nel marzo 1867, sul «Courrier international», giornale pubblicato a Londra dal
cittadino Collet; non mi è stato possibile procurarmelo.

14. I nomi dei sedici delegati si trovano in calce alla Mémoire français des délégués au
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Abbiamo al completo i nomi delle quattro sezioni di Germania
e dei loro tre delegati: Moll rappresentava le Sezioni di Colonia e
di Solingen, Müller quella di Stoccarda, Bütter quella di
Magdeburgo15.

Per quanto riguarda la Svizzera, non abbiamo altro che i nomi
di dodici delegati (su venti) e di dieci Sezioni (su quindici); questi
sono: Dupleix e Card, per la Sezione francese di Ginevra; J. P. Becker
e Heidt, per la Sezione tedesca di Ginevra; Cornaz, per la Sezione
di Losanna; Bocquin, per la Sezione di Montreux; Pierre Coullery
e Jules Vuilleumier, per la Sezione francese di La Chaux-de-Fonds;
James Guillaume, per la Sezione di Le Locle; Adhémar
Schwitzguébel, per la Sezione di Sonvillier; Karl Bürkly, per le Se-
zioni di Zurigo e di Wetzikon.

Quanto ai quindici rappresentanti delle tredici associazioni ope-
raie non aderenti all’Internazionale (due di Londra e undici della
Svizzera), non ne conosciamo che due: Schlaifer, delegato della
Società degli operai tedeschi di Losanna, ed Heppenwoerth, dele-
gato della Società degli operai tedeschi di Ginevra.

Il presidente del Congresso era Hermann Jung, orologiaio sviz-
zero (del Giura bernese) stabilitosi a Londra e membro del Consi-
glio generale, in cui espletava le funzioni di segretario corrispon-
dente per la Svizzera; i vice presidenti, Dupleix e Becker; i segreta-
ri, Coullery, Card, Bourdon e Moll.

L’ordine del giorno del Congresso consisteva di undici punti,
di cui traggo l’elenco da un opuscolo pubblicato a Bruxelles nel
1866, poco prima del Congresso, dalla redazione del «Rive
gauche»16. Questo opuscolo, (di cui si riparlerà al cap. VII), che
contiene una traduzione dell’Address di Karl Marx e delle Provisional
Rules eseguita da Charles Longuet, porta il titolo: Manifeste de
l’Association Internationale des Travailleurs, suivi du Règlement provisoire
(prezzo: 10 centesimi; Bruxelles, Alliance Typographique, M. J. Poot
et Compagnie, rue aux Choux, 33; 1866; 20 pagine in-32°). Ecco i
punti:

1° Unione degli sforzi, attraverso la Associazione, per la lotta
del lavoro contro il capitale; 2° Riduzione dell’orario di lavoro; 3°

Congrès de Genève, stampata a Bruxelles nel 1866.
15. È per errore che Fribourg afferma (p. 50) che al Congresso di Ginevra la

Germania non fu rappresentata. – Franz Mehring (Geschichte der deutschen
Sozialdemokratie, 2ª ed., t. III, p. 264) dice che dei sessanta delegati ce n’erano tre
tedeschi, sette inglesi e sette francesi. Per trovare sette inglesi, bisogna comprende-
re in tale numero lo svizzero Jung, il tedesco Eccarius e il francese Dupont. I dele-
gati di Francia erano diciassette e non sette.

16. Ne esiste una copia al Musée sociale, a Parigi, al n. 4682 del catalogo.
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Lavoro delle donne e dei fanciulli; 4° Associazioni operaie (Trade
Unions), loro passato, loro presente, loro avvenire; 5° Lavoro coo-
perativo; 6° Imposte dirette e indirette; 7° Istituzione internazio-
nale del credito; 8° Della necessità di annullare l’influenza russa
in Europa attraverso l’applicazione del diritto dei popoli di dispor-
re di loro stessi e la ricostituzione di una Polonia su basi democra-
tiche e sociali; 9° Degli eserciti permanenti nei loro rapporti con
la produzione; 10° Delle idee religiose, loro influenza sul movi-
mento sociale, politico e intellettuale; 11° Fondazione delle socie-
tà di mutuo soccorso. Appoggio morale e materiale accordato agli
orfani dell’Associazione.

Delle varie risoluzioni votate sugli undici punti, una sola, di cui
il Resoconto riporta il testo (p. 15), merita che venga qui riferita:
si tratta dell’atteggiamento che l’Internazionale dovrà assumere
riguardo alle diverse lotte tra il capitale e il lavoro (primo punto).
Ecco tale risoluzione:

“Il Congresso dichiara che, nello stato attuale dell’indu-
stria, che è la guerra, ci si deve prestare aiuto reciproco per
la difesa dei salari. Ma ritiene suo dovere dichiarare allo stes-
so tempo che c’è un obiettivo più elevato da raggiungere: la
soppressione del salariato. Esso raccomanda lo studio dei
mezzi economici basati sulla giustizia e la reciprocità”.

L’atto più importante del Congresso di Ginevra fu l’adozione
degli Statuti definitivi dell’Internazionale.

Gli statuti provvisori, Provisional Rules, redatti in inglese nel 1864,
erano stati immediatamente tradotti in francese a Parigi “da un
amico fidato” 17; e l’8 gennaio 1865, “le prime due copie stampate (in
francese) degli statuti erano state inviate in plico, una al prefetto di
polizia, l’altra al Signor ministro degli interni” 18.

Il Congresso di Ginevra nominò, martedì 4 settembre 1866, nella
seduta del mattino, “una Commissione composta da tredici membri,
incaricata di elaborare i nuovi statuti dell’Associazione internaziona-
le, progetto che poi verrà sottoposto a pubblico dibattito” 19. Natural-
mente, la commissione doveva assumere come base del proprio lavo-
ro gli Statuti provvisori del 1864.

17. Non sono riuscito a identificare questo traduttore.
18. Fribourg, L’Association Internationale des Travailleurs, p. 12. Questi statuti francesi

formano un opuscolo stampato di tre pagine, in-8°, dal titolo Congrès ouvrier.
Association Internationale des Travailleurs. Règlement provisoire, Parigi, tipografia Edouard
Blot. Non ho visto questa rarità bibliografica, esistente nella collezione di Max Nettlau.

19. Congrès ouvrier de l’Association Internationale des Travailleurs, tenu à Genève du 3
au 8 septembre 1866, p. 11.
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Già l’indomani mattina, mercoledì, questa commissione pre-
sentò al Congresso il risultato dei suoi lavori:

La seduta della mattinata di mercoledì, terzo giorno del
Congresso, viene dedicata alla discussione degli statuti. L’as-
semblea approva quasi all’unanimità le modifiche proposte
dalla commissione20. Soltanto una questione offre il destro
per una discussione più vivace ed è quella di decidere chi
può appartenere all’Associazione; che cosa si debba inten-
dere con la parola “lavoratore”; se i “lavoratori dell’intellet-
to” debbano essere ammessi. I delegati inglesi propendono
per questa opinione. I francesi sostengono il contrario. Met-
tono in evidenza le condizioni dei due tipi di lavoro, che
sono differenti, il pericolo che si correrebbe a lasciare inva-
dere l’Associazione da gente ambiziosa, da uomini di parte
che volessero farne uno strumento per i loro scopi estranei
all’Associazione.

Vuilleumier, delegato della Sezione di La Chaux-de-Fonds,
protesta con veemenza contro questa esclusione. Egli fa os-
servare che sono proprio gli uomini di pensiero che danno
iniziativa al movimento; egli cita il Dr. Coullery e approfitta
dell’occasione per rendere omaggio a quanto costui ha fatto
per la Sezione di La Chaux-de-Fonds.

I delegati tedeschi parlano con la stessa forza contro tale
esclusione, che costituirebbe anche una specie di condanna
della scienza, come se l’operaio non ne fosse degno o non
sapesse apprezzarla.

L’opposizione dei delegati francesi rientra.
Gli statuti presentati dalla commissione vengono appro-

vati dall’assemblea nella forma seguente (segue il testo degli
statuti)21.

Un rapporto sul congresso di Ginevra è stato pubblicato in in-
glese sul giornale «The Commonwealth» di Londra, che fungeva
da portavoce del Consiglio generale. Questo rapporto così riferi-
sce a proposito dell’adozione degli statuti:

Una commissione composta da tre francesi, tre inglesi,
due svizzeri e da quattro tedeschi22 venne nominata per sten-

20. Ossia le modifiche al testo degli Statuti provvisori.
21. Congrès ouvrier, ecc. pp. 11-12.
22. Così si arriva solo a dodici membri; il resoconto di Card dice tredici.
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dere gli Statuti generali, sulla base di quelli della Conferen-
za provvisoria di Londra (25 settembre 1865)23. Così si fece
in due ore, anche se non senza accese discussioni, e nella
seduta del pomeriggio furono infine scritti in tedesco, in fran-
cese e in inglese24, quindi, dopo lungo dibattito, vennero
approvati25.

Nella stessa seduta, venne nominata una commissione di
quattro membri (Coullery, Eccarius, Bürkly e Fribourg) per
compilare un regolamento destinato a costituire un’appen-
dice degli statuti generali26.

Abbiamo appena visto che il progetto di Statuti generali venne
redatto dalla commissione in tre lingue. All’inizio degli statuti, essa
aveva riportato, senza alcuna modifica, le considerazioni che for-
mavano il preambolo degli Statuti provvisori. Era accaduta, a pro-
posito di queste considerazioni, una cosa assai singolare: quando il
testo inglese era stato tradotto in francese, a Parigi, alla fine del
1864, erano state introdotte alcune modifiche e qualche soppres-
sione era stata operata dal traduttore nei primi tre capoversi. Tali
modifiche e soppressioni provocarono, sembra, una nota presen-
tata dal Consiglio generale all’ufficio di Parigi; ma i parigini diede-
ro una spiegazione che venne trovata sufficiente e le cose rimasero
tali e quali27. Al Congresso di Ginevra, mentre i delegati inglesi
votavano le considerazioni secondo il testo inglese del 1864, i dele-
gati della Francia e della Svizzera francese le votarono sul testo
parigino28. Nessuno sembrò attribuire importanza, in quel momen-
to, alle leggere differenze che presentavano i due testi; e devo dire

23. Bisognava dire: “sulla base degli Statuti provvisori elaborati dalla commissio-
ne eletta dal meeting di Saint Martin’s Hall (28 settembre 1864)”.

24. Si tratta di una seduta della commissione, martedì pomeriggio.
25. Dal Congresso, mercoledì, nella seduta del mattino.
26. «Commonwealth» del 26 gennaio 1867.
27. Una “Comunicazione privata” del Consiglio generale al Comitato federale

romando, del 1° gennaio 1870, che si ritroverà nella Seconda Parte, riferisce che le
modifiche compiute a Parigi furono dovute “alle miserie della situazione politica”. In
una pubblicazione realizzata per ordine della Conferenza di Londra del settembre
1871 (Statuts généraux et règlements administratifs de l’Association internationale des
travailleurs, édition officielle, réviséé par le Conseil général, Londra 1871) si legge (p. 17),
riguardo a questa traduzione del 1864: “Il Comitato di Parigi, da cui provenne questa
traduzione, aveva introdotto importanti cambiamenti nelle considerazioni degli sta-
tuti. Alle osservazioni del Consiglio generale, il Comitato li giustificò come modifi-
che provocate dalla condizione politica della Francia. Inoltre, in mancanza di una
sufficiente conoscenza dell’inglese, parecchi paragrafi degli statuti erano stati tradot-
ti male”.

28. I delegati di lingua tedesca, evidentemente, le votarono sulla traduzione tedesca
degli Statuti provvisori, stampata a cura del Consiglio generale e che era stata diffu-
sa in numerose copie in Germania e in Svizzera.
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che, quanto ai miei amici delle Sezioni svizzere e a me stesso, igno-
rammo, fino al 1870 o 1871, che la versione inglese delle conside-
razioni differiva in qualche punto dalla versione francese. Il diffi-
cile compito della commissione consistette nella redazione defini-
tiva degli articoli degli statuti; e il suo lavoro apportò dei cambia-
menti molto notevoli ai dieci articoli degli Statuti provvisori; ma
qui la redazione inglese e quella francese, fatte in comune, non
presentano differenze tra di loro.

Riporto qui sotto il testo degli Statuti generali adottati dal Con-
gresso, preceduti dalle considerazioni. Le quali ultime, l’ho appe-
na detto, sono quelle del 1864 e non hanno subìto modifiche; ma
siccome il testo inglese29 e il testo francese presentano differenze,
li riproduco tutti e due uno di fianco all’altro; fra le righe del testo
inglese, metto la versione data nel 1866, antecedente al Congresso
di Ginevra, dall’opuscolo della «Rive gauche» (Bruxelles); questa
versione non è una traduzione letterale, ma segue il testo parigi-
no, limitandosi a rettificarlo o a completarlo nei punti in cui si
allontana di più dal testo inglese30. Per gli articoli degli statuti, ri-
porto il testo inglese degli Statuti provvisori, con la versione della
«Rive gauche» tra le righe, il testo parigino del 1864 e il testo fran-
cese definitivo adottato al Congresso di Ginevra.

PREAMBOLO 31

(1864-1866)

29. Non occorre parlare del testo tedesco, in quanto era la traduzione letterale,
eseguita sicuramente dallo stesso Marx, del testo inglese.

30. La versione di Longuet era rimasta sconosciuta in Francia e in Svizzera: vedi a
questo riguardo il capitolo VII.

31. Per quel che concerne il testo francese, lo si ritrova come testo provvisorio nella
difesa presentata da Murat, al primo processo intentato contro l’Internazionale pari-
gina: Murat (Procès de l’Association internationale des travailleurs, Bureau de Paris, 1868, p.
45) diede lettura, il 22 aprile 1868, del testo stampato a Parigi nel 1864-65; e, come
testo definitivo, nell’opuscolo Congrès ouvrier, ecc., Ginevra, 1866 (p. 12); nella difesa
di Tolain (6 marzo 1868) allo stesso processo di Parigi, in cui egli diede lettura del
Preambolo degli statuti adottati a Ginevra (p. 14); sul giornale «Egalité», di Ginevra,

Testo inglese dei Provisional Rules, 1864
e versione di Longuet,1866.

Considering:
Considerando:

Testo parigino del 1864, adottato dal
Congresso di Ginevra, 1866.

Considerando:
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  That  the emancipation of the working
  Che l’emancipazione dei lavoratori
classes must be conquered by the working
deve essere opera dei lavoratori stessi;
classes themselves; that the struggle for the
che gli sforzi dei lavoratori per conquistare la
emancipation of the working classes means
propria emancipazione non devono tendere
not a struggle for class privileges and mo-
a costituire nuovi privilegi, ma a stabilire
nopolies, but for equal rights and duties, and
per tutti diritti e doveri uguali e ad eliminare
the abolition of all class rule;
il dominio di qualsiasi classe;
  That the economical subjection of the man
  Che l’assoggettamento economico del
of labour to the monopolizer of the means
lavoratore ai detentori dei mezzi di lavoro,
of labour, that is the sources of life,  lies at
ossia delle fonti della vita,
the bottom of servitude in all its forms, of
è la causa prima
all social misery, mental degradation, and
della sua schiavitù politica,
political dependence;
morale, materiale;
  That the economical emancipation of the
  Che l’emancipazione economica dei
working classes is therefore the great end
lavoratori è di conseguenza il grande fine
to which every political movement ought
al quale ogni movimento politico deve
to be subordinate as a means;
essere subordinato come mezzo;
  That all efforts aiming at that great end
  Che tutti gli sforzi fatti finora sono falliti
have hitherto failed from the want of solida-
per mancanza di solidarietà tra

Che l’emancipazione dei lavoratori
dev’essere opera dei lavoratori stessi; che
gli sforzi dei lavoratori per conquistare
la propria emancipazione non devono
tendere a costituire nuovi privilegi, ma
a stabilire per tutti gli stessi diritti e gli
stessi doveri;

Che l’assoggettamento del lavorato-
re al capitale è l’origine di ogni schiavi-
tù: politica, morale e materiale;

Che, per questa ragione, l’emanci-
pazione economica dei lavoratori è il
grande fine al quale deve essere subor-
dinato ogni movimento politico;

Che tutti gli sforzi fatti finora32

sono falliti per mancanza di solidarietà
tra i lavoratori delle diverse categorie
in ogni paese e di un’unione fraterna

numero dell’8 maggio 1869; nel libretto, stampato presso la Association générale
typographique, 19, rue du Faubourg Saint-Denis, che veniva consegnato a Parigi agli
aderenti all’Internazionale alla fine del 1869 (dopo il Congresso di Basilea) e all’ini-
zio del 1870 nel libro di E. C. Fribourg, L’Association Internationale des Travailleurs,
Parigi, 1871, p. 14. Indicherò in nota le leggere varianti che qua e là presentano
queste differenti fonti. – Il testo inglese è tratto dall’opuscolo Address and Provisional
Rules of the International Working Men’s Association, Londra, 1864: ne devo la comunica-
zione alla cortesia del mio co-delegato al Congresso di Losanna, nel 1867, Friedrich
Lessner, che ha accettato, su mia richiesta, di inviarmene una copia redatta di sua
mano (maggio 1905) e al quale rivolgo qui i miei ringraziamenti. Mi era stato impos-
sibile trovare in Francia una copia di questo opuscolo. – Il testo in corsivo sotto il
testo inglese, è, come ho già detto, la versione di Longuet.

32. Nel testo letto da Murat, la parola “finora” manca; è probabilmente un errore
di stampa.
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rity between the manifold divisions of labo-
i lavoratori delle diverse categorie
ur in each country, and from the absence
in ogni paese
of a fraternal bond of union between the
e di un’unione fraterna
working classes of different countries;
tra i lavoratori dei diversi paesi;
  That the emancipation of  labour is neither
  Che l’emancipazione del lavoro non
a local, nor a national, but a social problem,
essendo un problema né locale né
embracing all countries in which modern
nazionale, ma sociale, abbraccia tutti i paesi
society exists, and depending for its solution
nei quali esiste la vita moderna e necessita
on the concurrence, practical  and theore-
per la sua soluzione del loro concorso
tical, of the most advanced countries;
teorico e pratico;
  That the present revival of the working clas-
  Che il movimento che ricompare tra gli
ses in the most industrious countries of Eu-
operai dei paesi più industriosi d’Europa,
rope, while it  raises a new hope, gives solemn
facendo nascere nuove speranze, dà un
warning against a relapse into the old errors
solenne avvertimento a non ricadere nei
and calls for the immediate combination
vecchi errori, e li spinge a unire sin da ora
of the still disconnected movements;
i loro sforzi ancora isolati;

For these reasons:
Per queste ragioni:

tra i lavoratori dei diversi paesi;

Che l’emancipazione dei lavoratori
non è un problema semplicemente lo-
cale o nazionale33, che al contrario tale
problema interessa tutte le nazioni civi-
li, la sua soluzione essendo necessaria-
mente subordinata alla loro collaborazio-
ne teorica e pratica;

Che il movimento che si realizza tra
gli operai dei paesi più industriosi d’Eu-
ropa, facendo nascere nuove speranze,
dà un solenne avvertimento a non rica-
dere nei vecchi errori, e consiglia di uni-
re tutti gli sforzi ancora isolati;

Per queste ragioni:

33. Non si capisce perché il traduttore parigino abbia soppresso le parole “ma un
problema sociale”; può darsi che non ne avesse colto la portata.

34. Dopo la parola “Internazionale”, Fribourg sopprime le parole “dei Lavorato-
ri, tenutosi a Ginevra il 3 settembre 1866”.

Testo inglese dei Provisional
Rules (1864) e versione di
Longuet (1866)

The undersigned members
  I sottoscritti, membri del
of the Committee, holding its
Consiglio eletto dall’assemblea
powers by resolution of the
tenuta il 28 settembre 1864,

Testo degli statuti provviso-
ri (Parigi, 1864)

I sottoscritti, membri del
Consiglio eletto dall’assem-
blea tenuta il 28 settembre
1864, a Saint Martin’s Hall,
a Londra, hanno preso le
misure necessarie per fon-

Testo degli statuti definiti-
vi (Ginevra, 1866)

Il Congresso dell’Associa-
zione internazionale34 dei
Lavoratori, tenutosi a Gine-
vra il 3 settembre 1866, di-
chiara che questa Associa-
zione, così come tutte le
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public meeting held on Sep-
a Saint Martin’s Hall,
tember 28th, 1864, at Saint
a Londra,
Martin’s Hall, London, have
hanno fatto i passi
taken the steps necessary for
necessari per fondare
founding the International
l’Associazione internazionale
Working Men’s Association.
dei lavoratori.
  They declare that this Inter-
  Essi dichiarano che questa
national Association and all
Associazione internazionale, così
societies and individuals adhe-
come tutte le associazioni o indi-
ring to it will acknowledge
vidui che vi aderiscono, ricono-
truth, justice and morality, as
scerà come doverose basi del suo
the basis of their conduct
comportamento nei riguardi di
towards each other, and towards
tutti gli uomini: la Verità, la Giu-
all men, without regard to co-
stizia, la Morale, senza distinzioni
lour, creed or nationality;36

di colore, di fede o di nazionalità;
  They hold it the duty of a man
  Essi considerano come
to claim the rights of a man and
un dovere reclamare
a citizen, not only for himself
per  tutti i diritti

dare l’Associazione interna-
zionale dei lavoratori.

Essi dichiarano che que-
sta Associazione internazio-
nale, così come tutte le as-
sociazioni o individui che vi
aderiscono, riconoscerà co-
me doverose basi del loro
comportamento nei riguar-
di di tutti gli uomini: la Ve-
rità, la Giustizia, la Morale,
senza distinzioni di colore,
di fede o di nazionalità.

Essi considerano come un
dovere reclamare non sola-
mente per loro i diritti di
uomo e di cittadino, ma an-
che per chiunque adempie
ai suoi doveri. Niente dove-

società o gli individui ad
essa aderenti, riconosceran-
no come base necessaria
della loro condotta nei con-
fronti di tutti gli uomini: la
Verità, la Giustizia, la Morale 35,
senza distinzioni di colore,
di fede o di nazionalità.

Il Congresso considera
come un dovere reclamare
non solamente per i mem-
bri dell’Associazione i dirit-
ti di uomo e di cittadino37,
ma anche per chiunque

35. Tolain e il libretto parigino fanno una trasposizione nella frase e mettono le paro-
le “la Verità, la Giustizia, la Morale” tra la parola “riconosceranno” e la parola “come”.

36. È consuetudine ritenere che Marx si facesse beffe delle idee di morale e di
giustizia, che egli considerava come chimere idealistiche: eppure è proprio lui che
ha scritto questa frase. Questo paragrafo di considerazioni avrà un carattere meno
vago e meno astratto e apparirà più “realistico” se lo si raffronta con un brano del
Manifesto del 1864, scritto contemporaneamente. Gli avvenimenti di America e
quelli di Russia, vi è scritto, “hanno insegnato ai lavoratori che debbono mettersi al
corrente dei misteri della politica internazionale, sorvegliare la condotta diploma-
tica dei loro rispettivi governi, combatterla, nel caso, con tutti i mezzi in loro pos-
sesso e infine, se  non riuscissero a impedire nulla, collegarsi per una protesta co-
mune e rivendicare le leggi della morale e della giustizia, che devono governare i rapporti
degli individui, come la regola suprema dei rapporti tra le nazioni”. Si capisce, da
questo accostamento, a quale particolare preoccupazione rispondesse questa solen-
ne dichiarazione secondo cui l’Internazionale e i suoi aderenti riconoscevano la
Verità, la Giustizia e la Morale come base della loro condotta verso tutti gli uomini.

37. Tolain, l’«Egalité» e Fribourg riportano: “i diritti dell’uomo e del cittadino”; il
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but for every man who does
di uomo e di
his duty.
cittadino.
  No rights without duties, no
  Niente doveri
duties without rights.
senza diritti.
  And in this spirit they have
  È in questo spirito che essi hanno
drawn up the following
redatto il regolamento
provisional rules of the
provvisorio della
International Association.
Associazione internazionale.

STATUTI

1.-This association is established
Art. 1. Viene stabilita una
to afford a central medium  of
associazione per fornire un centro
communication and coopera-
di comunicazione e di cooperazione
tion between Working Men’s So-
tra gli operai dei diversi paesi
cieties existing in different co-
che aspirano al medesimo fine,
untries and aiming at the same
ossia l’unione reciproca, il
end: viz., the protection, advan-
progresso e il completo
cement, and complete emanci-
affrancamento della
pation of the working classes.
classe operaia.
2.- The name of the society
Art. 2. Il nome di questa
shall be: “The International
associazione sarà “Associazione
Working Men’s Association”.
 internazionale dei lavoratori”.

ri senza diritti, niente dirit-
ti senza doveri.
  È in questo spirito che essi
hanno redatto il regola-
mento provvisorio dell’As-
sociazione internazionale.

STATUTI

Art.1. Viene stabilita un’As-
sociazione per fornire un
centro di comunicazione e
di cooperazione tra gli ope-
rai dei diversi paesi che aspi-
rano al medesimo fine, os-
sia l’unione reciproca, il
progresso e il completo af-
francamento della classe
operaia.

Art. 2. Il nome di questa
associazione sarà: Associa-
zione internazionale dei la-
voratori.

adempie ai suoi doveri.
Niente doveri senza diritti,
niente diritti senza doveri 38.
È in questo spirito39 che il
Congresso ha adottato de-
finitivamente i seguenti sta-
tuti dell’Associazione inter-
nazionale dei Lavoratori.

STATUTI

Art. 1. Viene stabilita40

un’Associazione per forni-
re un centro di comunica-
zione e di cooperazione tra
gli operai dei diversi paesi
che aspirano al medesimo
fine, ossia l’unione recipro-
ca; il progresso e il comple-
to affrancamento della clas-
se operaia.

Art. 2. Il nome di questa as-
sociazione sarà41 Associazio-
ne internazionale dei lavora-
tori 42.

libretto parigino: “i diritti dell’uomo e di cittadino”.
38. Tolain: “Niente diritti senza doveri, niente doveri senza diritti.”
39. Tolain e il libretto parigino: “A questo scopo”.
40. Tolain e il libretto parigino: “costituita”.
41. Tolain e il libretto parigino: “è”.
42. Tolain in tribunale ha letto gli statuti non oltre l’articolo 2.
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3.- In 1865 there shall meet in
Art. 3. Nel 1866 43

Belgium a general Working
si terrà
Men’s Congress, consisting of
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
representatives of such wor-
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
king men’s societies as may
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
have joined the International
un Congresso
 Association.
generale.
The Congress will have to
Questo congresso
proclaim before Europe the
dovrà fare conoscere all’Europa
common aspirations of the
le comuni aspirazioni
working classes, decide on the
degli operai; stabilire
definitive rules of the
il regolamento definitivo
International Association,
dell’Associazione internazionale;
consider the means required for
esaminare i mezzi migliori per
its successful working, and
assicurare il successo del suo lavoro,
appoint the Central Council
ed eleggere il Consiglio centrale
of the Association. The gene-
dell’Associazione. Il Congresso
ral Congress is to meet once
si riunirà una volta

Art. 3. Nel 1865 si terrà in
Belgio un Congresso gene-
rale. Questo Congresso do-
vrà fare conoscere all’Euro-
pa le comuni aspirazioni
degli operai; stabilire il re-
golamento definitivo del-
l’Associazione internazio-
nale; esaminare i mezzi mi-
gliori per assicurare il suc-
cesso del suo lavoro, ed
eleggere il Consiglio gene-
rale dell’Associazione. Il
Congresso si riunirà una
volta all’anno.

Art. 3. Il Consiglio genera-
le sarà composto da operai44

in rappresentanza delle va-
rie nazioni che fanno parte
dell’Associazione interna-
zionale. Esso prenderà dal
suo interno, secondo le ne-
cessità dell’Associazione, i
membri del comitato, come
presidente, segretario gene-
rale, tesoriere e segretari
speciali45 per46 vari paesi.

Tutti gli anni, il Congres-
so riunito indicherà la sede
del Consiglio centrale47, no-
minerà i suoi membri e sce-
glierà il luogo della prossi-
ma riunione. All’epoca fissa-
ta dal Congresso e senza che
ci sia bisogno di una specia-
le convocazione, i delegati
si riuniranno in pieno dirit-
to nel luogo e nel giorno
designati. In caso di impos-
sibilità48, il Consiglio centra-
le49 potrà cambiare la loca-
lità del Congresso, senza
cambiarne50 però la data.

43. La versione di Longuet ha naturalmente sostituito la data del 1865 con quella
del 1866, e soppresso le parole “in Belgio”, in quanto è stata pubblicata nel 1866,
poco prima del Congresso di Ginevra.

44. Nel libretto parigino, le prime sette parole dell’articolo sono sostituite da
queste: “Viene stabilito un Consiglio generale che si compone di lavoratori…”

45. Fribourg: “segretario speciale” (al singolare).
46. Il libretto parigino, dopo “per” aggiunge “i”.
47. Libretto parigino e Fribourg: “Consiglio generale” al posto di “Consiglio cen-

trale”.
48. Libretto parigino: “In caso di forza maggiore”.
49. Libretto parigino e Fribourg: “Consiglio generale”.
50. Il testo pubblicato dal Consiglio generale nel 1867 riporta “differire” invece

che “cambiare”, il che è più chiaro e più logico; l’eventualità a cui gli statuti han
voluto far fronte, è quella di un ritardo che il Consiglio generale potrebbe essere
tentato di apportare all’apertura del Congresso.
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a year.
all’anno.
4.- The Central Council shall
Art. 4. Il Consiglio centrale si
sit in London, and consist of
stabilirà a Londra e sarà
workingmen belonging to the
composto da lavoratori in rappre-
different countries represen-
sentanza delle diverse nazioni
ted in the International Asso-
appartenenti
ciation.
all’Associazione
It shall from its own members
internazionale. Esso prenderà
elect the officers necessary for
dal suo interno, secondo le necessità
the transaction of business,
dell’Associazione, i membri del
such as a president, a treasurer,
comitato, come presidente,
a general secretary, correspon-
segretario generale, tesoriere e
ding secretaries for the diffe-
segretari speciali
rent countries, etc.
per i vari paesi.
5.-On its annual meetings, the
Art. 5. Ad ogni Congresso annuale,
general Congress shall receive
il Consiglio generale farà un
a public account of the annual
rapporto pubblico sui lavori
transactions of the Central
dell’anno.
Council. The Central Council,
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
yearly appointed by the Con-
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
gress, shall have power to add
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
to the number of its mem-
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
bers51. In cases of urgency, it
In caso di urgenza, potrà

Art. 4. Il Consiglio genera-
le si stabilirà a Londra e
sarà composto da lavorato-
ri in rappresentanza delle
diverse nazioni apparte-
nenti all’Associazione inter-
nazionale. Esso prenderà
dal suo interno, secondo le
necessità dell’Associazione,
i membri del comitato,
quali presidente, segretario
generale, tesoriere e segre-
tari speciali per i vari paesi.

Art. 5. Ad ogni Congresso
annuale, il Consiglio gene-
rale farà un rapporto pub-
blico sui lavori dell’anno.
In caso di urgenza, potrà
convocare il Congresso pri-
ma del termine fissato.

Art. 4. Ad ogni Congresso
annuale, il Consiglio gene-
rale farà un rapporto pub-
blico sui lavori dell’anno. In
caso di urgenza, potrà con-
vocare il Congresso prima
del termine fissato.

Art. 5. Il Consiglio genera-
le stabilirà dei rapporti con
le varie associazioni opera-
ie, in modo tale che i lavo-
ratori di ogni paese siano
costantemente al corrente
dei movimenti della loro
classe negli altri paesi; che
venga svolta un’inchiesta
sulla condizione sociale si-
multaneamente e nello
stesso spirito; che le questio-
ni proposte da un’associazio-
ne, e la cui discussione è di
generale interesse, vengano
esaminate da tutte, e che,
quando un’idea pratica o
una difficoltà internaziona-

51. Si può constatare che questa frase del testo inglese degli Statuti provvisori,
che dava al Consiglio generale il diritto di aumentarsi i membri, è stata omessa non
solo nel testo parigino de 1864, ma anche nella versione della «Rive gauche» nel
1866. Anche il testo francese degli Statuti definitivi votati a Ginevra la omette. Inve-
ce, il testo francese pubblicato nel 1867 dal Consiglio generale ha ripreso la
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may convoke the general Con-
convocare il Congresso
gress before the regular term.
prima del termine fissato.

6.-The Central Council shall
Art. 6. Il Consiglio generale
form an international agency
stabilirà dei rapporti
between the different coope-
tra le varie associazioni
rating associations: so that the
di operai, in modo tale
working men in one country
che i lavoratori di ogni paese
be constantly informed of the
siano costantemente al corrente
movements of their class in every
dei movimenti della loro classe
other country; that an inquiry
negli altri paesi; che venga
into the social state of the dif-
svolta un’inchiesta sulla
ferent countries of  Europe be
condizione sociale
made simultaneously, and un-
simultaneamente e nello stesso
der a common direction54; that
spirito; che le questioni
the questions of general interest
proposte da una associazione,
moved in one society be venti-
e la cui discussione è di

Art. 6. Il Consiglio genera-
le stabilirà dei rapporti con
le varie associazioni di ope-
rai, in modo tale che i lavo-
ratori di ogni paese siano
costantemente al corrente
dei movimenti della loro
classe negli altri paesi; che
simultaneamente e nello
stesso spirito venga svolta
un’inchiesta sulla condizio-
ne sociale; che le questioni
proposte da un’associazio-
ne, e la cui discussione è di
generale interesse, vengano
esaminate da tutte, e che,
quando un’idea pratica o
una difficoltà internaziona-
le esigerà l’azione dell’Asso-
ciazione, questa possa agi-
re in maniera uniforme.
Quando gli parrà necessa-
rio, il Consiglio generale
prenderà l’iniziativa di pro-
poste da sottoporre alle as-
sociazioni locali o naziona-
li.

le esigerà l’azione dell’Asso-
ciazione, questa possa agire
in maniera uniforme. Quan-
do gli parrà necessario, il
Consiglio generale prende-
rà l’iniziativa di proposte da
sottoporre alle associazioni
locali o nazionali.
Esso pubblicherà un bollet-
tino per fornire le sue co-
municazioni con le Sezio-
ni52.
Art. 6. Poiché il successo del
movimento operaio non
può essere assicurato in cia-
scun paese altrimenti che
dalla forza risultante dal-
l’unione e dall’associazio-
ne; che, d’altra parte, l’uti-
lità del Consiglio generale
dipende dai suoi rapporti
con le associazioni operaie
sia nazionali sia locali, i
membri dell’Associazione
internazionale dovranno
fare ogni sforzo, ciascuno
nel proprio53 paese, per riu-
nire in un’associazione na-
zionale le varie associazio-
ni di lavoratori esistenti.

È tuttavia ben chiaro che
l’applicazione di questo ar-
ticolo è subordinata alle
leggi particolari che reggo-
no ciascuna nazione. Ma,
salvo gli ostacoli legali, nes-
suna associazione locale è
dispensata dal corrisponde-
re direttamente con  il Con-
siglio generale a Londra.

frase cancellata, trasponendola all’articolo 3; il Consiglio ha creduto di poter fare
questa aggiunta perché una risoluzione speciale votata a Losanna il 6 settembre
1867 l’aveva autorizzato “ad aggiungersi nuovi membri, se lo riteneva necessario”.

52. Libretto parigino: “con gli uffici corrispondenti”.
53. Libretto parigino: “loro” al posto di “proprio”.
54. Il testo inglese riporta: “under a common direction” (sotto una direzione

comune); il testo francese dice (e Longuet ha seguito qui la traduzione parigina):
“dans un même esprit” (con uno stesso spirito). Vi è una sfumatura molto sensibile
e molto caratteristica: si nota già la tendenza centralista, che vuole “dirigere”, con-
trapporsi alla tendenza federalista, che ritiene che l’identità dei bisogni produrrà
spontaneamente “uno stesso spirito”.
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lated by all; and that when im-
generale interesse,
mediate practical steps should
vengano esaminate da tutte,
be needed, as, for instance in
e che, quando un’idea pratica o
case of international quarrels,
una difficoltà internazionale
the action of the associated
esigeranno l’azione della
societies be simultaneous and
Associazione, questa possa
uniform.
agire in maniera uniforme.
Whenever it seems opportune,
Quando gli parrà necessario,
the Central Council shall take
il Consiglio centrale prenderà
the initiative of proposals to be
l’iniziativa di proposte da
laid before the different
sottoporre alle associazioni
national or local societies.
locali o nazionali.
7.-Since the success of the wor-
Art. 7. Poiché il successo del
king men’s movement in each
movimento operaio non può
country cannot be secured
essere assicurato in ciascun
but by the power of union and
paese altro che dalla forza
combination, while, on the
risultante dall’unione
other hand, the usefulness of
e dall’associazione;
the International Central Council
che, d’altra parte, l’utilità del
must greatly depend on the
Consiglio Centrale dipende dai
circumstance whether it has to
suoi rapporti con le
deal with a few national centres
associazioni
of working men’s associations,
operaie, nazionali o locali,
or with a great number of small
i membri dell’Associazione

Art. 7. Poiché il successo del
movimento operaio non
può essere assicurato in cia-
scun paese altrimenti che
dalla forza risultante dal-
l’unione e dall’associazio-
ne; che, d’altra parte, l’uti-
lità del Consiglio generale
dipende dai suoi rapporti
con le associazioni operaie
sia nazionali sia locali, i
membri dell’Associazione
internazionale dovranno
fare ogni sforzo, ciascuno
nel proprio paese, per riu-
nire in un’associazione na-
zionale le varie associazio-
ni di lavoratori esistenti,
come anche per creare un
organismo speciale.

È tuttavia ben chiaro che
l’applicazione di questo ar-
ticolo è subordinata alle leg-
gi particolari che reggono

Art. 7. Ogni membro del-
l’Associazione internazio-
nale, trasferendosi, riceve-
rà il sostegno fraterno dei
membri dell’Associazione.
Per tale sostegno, egli ha di-
ritto: a) alle informazioni
relative alla sua categoria
nella località in cui si stabi-
lisce; b) al credito, alle con-
dizioni determinate dal re-
golamento della sua Sezio-
ne55, e sotto la garanzia di
quella stessa Sezione56.

55. Libretto parigino: “dal regolamento del Consiglio di cui fa parte”.
56. Libretto parigino: “di questo stesso Consiglio”.
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and disconnected local societies;
internazionale dovranno
the members of the Interna-
fare ogni sforzo,
tional Association shall use their
ciascuno nel proprio paese,
utmost efforts to combine the
per riunire in un’associazione
disconnected working men’s
nazionale le varie
societies of their respective
associazioni di lavoratori
countries into national bodies,
esistenti, come anche
represented by central
per creare un organismo
national organs58.
speciale.

It is selfunderstood, however,
  È tuttavia sottinteso che
that the appliance of this rule
l’applicazione di questo
will depend upon the peculiar
articolo dipenderà dalle leggi
laws of each country, and that,
particolari di ciascun paese,
apart from legal obstacles, no
e che, eccezion fatta per
independent local society shall
gli ostacoli legali,  ciascuna
be precluded from directly
società locale avrà il diritto di
corresponding with the Lon-
corrispondere direttamente col
don Central Council.
Consiglio Centrale di Londra.
8.-Until the meeting of the first
Art. 8. Fino alla prima riunione

ciascuna nazione. Ma, salvo
gli ostacoli legali, nessuna
associazione locale è di-
spensata dal corrispondere
direttamente con il Consi-
glio generale, a Londra57.

Art. 8. Fino alla prima riu-
nione del Congresso opera-

Art. 8. Chiunque adotta e
difende i principi dell’Asso-

57. Il testo parigino del 1864, che è diventato il testo definitivo francese, presenta la
corrispondenza delle associazioni locali con il Consiglio generale come obbligo, da
cui nessuna associazione è dispensata. Il testo dei Provisional rules, correttamente ri-
prodotto stavolta dalla versione della «Rive gauche», presenta invece tale corrispon-
denza come un diritto di cui nessuna associazione locale può essere privata, a condi-
zione tuttavia che sia un’associazione “indipendente”.

58. Tutta questa prima parte dell’art. 7 dei Provisional Rules è stata tradotta scor-
rettamente, sia a Parigi nel 1864 che da Longuet successivamente; il redattore della
«Rive gauche» ha persino lasciato immodificato il grossolano errore del primo tra-
duttore che, nella frase inglese “national bodies, represented by central national
organs” aveva creduto di vedere la creazione di un giornale mentre si trattava della
creazione di un comitato. Il testo francese di Ginevra ha per lo meno fatto scompa-
rire questa svista.
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Congress, the Committee chosen
del Congresso operaio,
on September 28th, 1864, will
il Consiglio eletto in settembre
act as a Provisional Central
agirà come Consiglio centrale
Council, try to connect the dif-
provvisorio. Esso cercherà di
ferent national working men’s
mettere in contatto le associazioni
associations, enlist members in
operaie di ciascun paese. Esso
the United Kingdom, take the
raggrupperà i membri del Regno
steps preparatory to the
Unito. Prenderà le misure
convocation of the general
provvisorie per la convocazione
Congress, and discuss with the
del Congresso generale, discuterà
national and local societies the
con le associazioni locali o
main questions to be laid
nazionali i punti che dovranno
before that Congress.
essere proposti al Congresso.
9.-Each member of the Inter-
Art. 9. Ogni membro della
national Association, on remo-
Associazione internazionale,
ving his domicil from one
trasferendosi,
country to another, will receive
riceverà
the fraternal support of the
il sostegno fraterno dei membri
Associated working men.
dell’Associazione.
10.-While united in a perpetual
Art. 10. Seppure unite da un
bond of fraternal cooperation,
legame fraterno di solidarietà e
the working men’s societies,
di cooperazione, le associazioni

io, il Consiglio eletto in set-
tembre agirà come Consi-
glio generale provvisorio.
Esso cercherà di mettere in
contatto le associazioni
operaie di ciascun paese.
Esso raggrupperà i membri
del Regno Unito. Prende-
rà le misure provvisorie ne-
cessarie per la convocazio-
ne del Congresso generale,
discuterà con le associazio-
ni locali o nazionali i punti
che dovranno essere propo-
sti al Congresso.

Art. 9. Ogni membro del-
l’Associazione internazio-
nale, trasferendosi, riceve-
rà il sostegno fraterno dei
membri dell’Associazione.

Art. 10. Seppure unite da
un legame fraterno di soli-
darietà e di cooperazione,
le associazioni operaie con-
tinueranno nondimeno ad
esistere sulle basi che sono

ciazione59 può esservi accol-
to quale membro; ma que-
sto, tuttavia60, sotto la re-
sponsabilità della Sezione61

che lo accoglierà.

Art. 9. Ogni Sezione è sovra-
na62 

per la nomina dei pro-
pri corrispondenti al Con-
siglio centrale63.

Art. 10. Seppure unite da
un legame fraterno di soli-
darietà e di cooperazione.
Le associazioni operaie con-
tinueranno nondimeno ad
esistere sulle basi che sono64

59. Libretto parigino: “dell’Associazione internazionale”.
60. Fribourg sopprime la parola “tuttavia”.
61. Libretto parigino: “del Consiglio”.
62. Libretto parigino: “Ogni Consiglio è sovrano”.
63. Libretto parigino e Fribourg: “al Consiglio generale”.
64. Fribourg: “saranno”.
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joining the International Asso-
operaie continueranno nondimeno
ciation, will preserve their
ad esistere sulle basi
existent organizations intact.
che sono loro proprie.

loro proprie.

Per il Consiglio generale
dell’Associazione  interna-
zionale dei lavoratori

Il presidente    Il tesoriere
ODGER              WHEELER

Il segretario generale
CREMER

loro particolari.
Art. 11. Tutto quanto non
è previsto dagli statuti verrà
deciso dai regolamenti, ri-
vedibili ad ogni Congresso.

I regolamenti che vengono annunciati dall’ultimo articolo de-
gli statuti e per l’elaborazione dei quali era stata nominata una
commissione di quattro elementi, furono presentati da quest’ul-
tima in tre lingue il venerdì mattina, secondo il resoconto del
«Commonwealth»; vennero poi discussi e adottati nell’ultima se-
duta, il sabato.

Riferisce il «Commonwealth»:

Il lavoro della commissione venne letto in tre lingue nel-
la seduta del mattino di venerdì; fu approvato dopo una ca-
lorosa discussione. Nonostante le difficoltà del compito, le
discussioni furono sostenute nelle tre lingue.

Ecco come l’opuscolo Congrès ouvrier, ecc. riferisce la discussio-
ne, che fa seguire dal testo dei regolamenti (pp. 25-27):

Il tempo stringeva e l’assemblea è passata alla discussione
e alla votazione dei regolamenti che la commissione le aveva
esposto.

Soltanto un punto dei regolamenti fu causa di una lunga
e vivace discussione e in particolare l’articolo che sosteneva
che ogni membro dell’Associazione può essere eletto dele-
gato al Congresso.

Giacché gli statuti hanno accolto nell’Associazione ogni
persona che ne condivida i principi, la delegazione parigina
domandava che almeno la facoltà di essere eleggibile per la
delegazione al Congresso fosse limitata agli operai, nel timo-
re che delle persone appartenenti alle professioni liberali o
dei capitalisti possano far prevalere nei Congressi idee con-
trarie agli interessi della classe operaia: i delegati svizzeri e i
delegati inglesi hanno contrastato con estrema energia que-
sta richiesta. Essa potrebbe privare l’Associazione dell’appor-
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to di uomini insigni e generosi. Essa incatenerebbe la libertà
d’azione delle Sezioni. Istituirebbe due livelli di esistenza nel-
l’Associazione, uno di semplice socio, l’altro di eleggibile alle
funzioni di delegato.

La deputazione parigina insiste. Fribourg dice che potreb-
be accadere che un bel giorno il Congresso operaio fosse
composto per la maggioranza da economisti, da giornalisti,
da avvocati, da proprietari, ecc., cosa ridicola e che cancelle-
rebbe l’Associazione.

Tolain, parigino. – Una cosa è fare semplicemente parte
dell’Associazione, un’altra è, e ben più delicata, svolgere la
funzione di delegato al Congresso. Questa richiede garanzie
superiori dal punto di vista della causa che si vuole servire.
Noi non odiamo nessuno; ma, nelle attuali condizioni, dob-
biamo considerare come avversari tutti i membri delle classi
privilegiate sia in nome del capitale sia in nome di un diplo-
ma. Da troppo tempo la classe operaia è stata accusata di
affidarsi agli altri per la sua salvezza, di contare sullo Stato,
ecc. Oggi essa vuole liberarsi di questi rimproveri; essa si vuole
salvare da sé, senza la protezione di nessuno. Bisogna dun-
que che i suoi delegati non appartengano né alle professio-
ni liberali né alla casta dei capitalisti.

Questa opinione non viene affatto condivisa dagli oppo-
sitori. I lavoratori dell’intelletto sono altrettanto meritevoli
che gli operai manuali e possono avere altrettanta dedizione
al servizio della causa. La deputazione inglese dice che que-
sto spirito di esclusivismo non sarà capito dai suoi commit-
tenti e questi ultimi non si sottoporranno affatto alla deci-
sione del Congresso. Le associazioni esistenti hanno ricevu-
to più di una volta immensi servigi da non operai nel senso
materiale e troppo ristretto della parola.

I regolamenti sono stati approvati nella seguente formula:

Regolamento 65

1° Il Consiglio centrale66 è obbligato ad eseguire le risolu-
zioni del Congresso.

a)67 A questo scopo riunisce tutti i documenti che le Se-

65. «Egalité»: “Regolamenti”; Fribourg: “Regolamento generale”.
66. Libretto parigino e Fribourg: “generale”.
67. Il libretto parigino sopprime la lettera “a)”.
68. Libretto parigino: “le commissioni corrispondenti”.
69. Qui l’«Egalité», il libretto parigino e Fribourg intercalano la parola “quelli”.
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zioni centrali68 dei diversi paesi gli invieranno e69 che riusci-
rà70 a procurarsi per altre vie.

b)71 S’incarica di organizzare il Congresso e di porre72 il
suo programma a conoscenza di tutte le Sezioni tramite le
Sezioni centrali73 dei vari paesi.

2° Il Comitato centrale74 pubblicherà, ogni volta che75 i suoi
mezzi glielo permetteranno, un bollettino che comprende-
rà tutto ciò che può interessare l’Associazione internaziona-
le76 e che si deve occupare innanzitutto dell’offerta e della
domanda del lavoro in77 diverse località, delle società coope-
rative e della condizione delle classi lavorative in tutti i paesi.

3° Questo bollettino, redatto in numerose lingue, verrà
inviato gratis78 alle Sezioni centrali, che ne trasmetteranno
una copia a ciascuna delle loro Sezioni.

4° Per facilitare al Consiglio centrale79 l’esecuzione delle
funzioni che sono ad esso80 imposte dagli articoli sopra ri-
portati, ogni membro dell’Associazione delle società aderenti
verserà81, eccezionalmente, per l’anno 1866/67, una quota fis-
sa di trenta centesimi82.

Questa quota è destinata a coprire le diverse spese del
Comitato centrale83, quali: la pensione84 del segretario gene-
rale, le spese della corrispondenza85, delle86 pubblicazioni,
dei87 lavori preparatori per i88 Congressi, ecc.

70. Libretto parigino: “potrà”.
71. Il libretto parigino sopprime la lettera “b)”.
72. Libretto parigino: “portare”.
73. Libretto parigino: “le commissioni corrispondenti”.
74. Libretto parigino e Fribourg: “Consiglio generale”.
75. Libretto parigino e Fribourg: “tanto spesso quanto”.
76. Dopo “Internazionale”, il libretto parigino mette due punti e omette le parole

“e che si deve occupare innanzitutto”; sopprime preposizione e articolo davanti a
“offerta e domanda”, “società”, congiunzione e preposizione articolata davanti a
“condizione”, e aggiunge “ecc.” alla fine.

77. L’«Egalité», il libretto parigino e Fribourg: “nelle”.
78. Dopo “gratis”, il libretto parigino sostituisce tutta la fine della frase con: “alle

diverse commissioni corrispondenti”.
79. Libretto parigino, Fribourg: “Consiglio generale”.
80. «Egalité», libretto parigino, Fribourg: “gli”.
81. Dopo “verserà”, «Egalité» e Fribourg mettono: “annualmente una quota fissa

di dieci centesimi”; il libretto parigino: “una quota annua fissata ad ogni Congresso”.
82. Il Congresso di Losanna, nel 1867, ridurrà la quota a dieci centesimi.
83. Libretto parigino e Fribourg: “Consiglio generale”.
84. Libretto parigino: “stipendio”.
85. Libretto parigino: “spese di corrispondenza”; Fribourg: “le spese delle corri-

spondenze”.
86. Libretto parigino: “di”.
87. Il libretto parigino toglie “dei”.
88. «Egalité», libretto parigino e Fribourg: “il Congresso”.
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5° Ovunque le circostanze lo consentiranno, saranno fon-
dati degli uffici centrali89 di un gruppo di un certo numero90 di
Sezioni della stessa lingua. I membri di tali uffici centrali91, elet-
ti e revocabili in qualsiasi momento dalle loro rispettive Sezio-
ni, devono inviare i loro rapporti al Comitato centrale92 una
volta al mese e più spesso, se necessario.

6° Le spese di amministrazione di tali uffici centrali93 sa-
ranno sostenute dalle Sezioni che li hanno costituiti.

7° Gli uffici centrali, non meno che94 il Comitato centra-
le95 dell’Associazione, sono obbligati ad onorare il credito
che sarà concesso96 ai membri dell’Associazione dalle loro
Sezioni rispettive97, ma soltanto a condizione che le loro tes-
sere siano vidimate dal segretario della Sezione a cui appar-
tiene il membro che richiede il credito98.

Nel caso che il consiglio a cui il membro indirizza la do-
manda di credito99 non abbia fondi disponibili, esso100 ha il
diritto di emettere a vista una cambiale sulla Sezione che ga-
rantisce per101 il credito102.

8° Gli uffici centrali e le Sezioni sono obbligati a permet-
tere ad ogni membro dell’Associazione di prendere cono-
scenza del bollettino del Consiglio centrale103.

9° Ogni Sezione, numerosa o meno, ha diritto ad invia-
re104 un delegato al Congresso. Se la Sezione105 non è in con-

89. L’opuscolo Card ha “centrals” (anziché “centraux”): questo errore di france-
se, dovuto sicuramente allo sbaglio di un copista straniero, è stato ripetuto altre
quattro volte negli articoli 5, 6, 7 e 8.

90. Libretto parigino: “i consigli centrali che riuniscono un certo numero”.
91. Il libretto parigino sopprime “centrali”.
92. Libretto parigino e Fribourg: “Consiglio generale”.
93. Il libretto parigino sopprime: “centrali”.
94. Libretto parigino: “così come”.
95. Libretto parigino e Fribourg: “Consiglio generale”.
96. Libretto parigino: “il credito aperto”.
97. Libretto parigino: “consigli rispettivi”; Fribourg sopprime le parole “dai loro

consigli rispettivi”.
98. Il libretto parigino modifica così la fine della frase: “che la tessera del membro

accreditato sia vidimata dal segretario del consiglio cui appartiene”.
99. Il libretto parigino sopprime la parola “per”.
100. «Egalité», libretto parigino e Fribourg: “esso”.
101. Il libretto parigino sopprime la parola “per”.
102. Fribourg sopprime tutto questo capoverso.
103. Fribourg: “Consiglio generale”. Il libretto parigino così redige l’articolo: “Le

commissioni corrispondenti sono obbligate a trasmettere, senza costi, ad ogni mem-
bro dell’Associazione che ne farà domanda, il bollettino del Consiglio generale”.

104. Il libretto parigino così redige l’inizio dell’articolo: “Ogni consiglio, quale
che sia il numero dei suoi soci, ha il diritto e il dovere di inviare”.

105. Libretto parigino: “Se un consiglio”.
106. Libretto parigino: “esso”.
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dizione di inviare un delegato, essa106 si unirà con le Sezioni
vicine in un gruppo che nominerà107 un delegato comune
per tutto il gruppo108.

10° I delegati riceveranno l’indennità dalla Sezione o dal
gruppo di Sezioni109 che li hanno110 nominati.

11° Ogni membro dell’Associazione internazionale111 ha
il diritto di voto112 alle elezioni ed è eleggibile.

12° Ogni Sezione o gruppo di Sezioni che conti più di
cinquecento membri ha il diritto di inviare un delegato per113

cinquecento membri oltre tale numero originario114.
13° Ogni delegato dispone di un solo voto al Congresso.
14° Ogni Sezione ha la libertà di redigere i propri statuti

particolari ed i suoi regolamenti conformemente alle circo-
stanze locali e alle leggi del proprio paese; ma non devono
essere per nulla in contrasto115 con gli statuti e i regolamen-
ti116 generali.

15° La revisione dei presenti117 statuti e regolamenti può
essere fatta da ciascun Congresso, su richiesta dei due terzi
dei delegati118 presenti.

Alla fine dell’articolo 15, il redattore dell’opuscolo (Congrès
ouvrier, ecc. di Card) dal quale ho ripreso questo testo, ha posto un
richiamo per una nota a piè di pagina (p. 27) che è la seguente: “Il
testo ufficiale ed obbligatorio degli statuti e regolamenti verrà pub-
blicato dal Consiglio di Stato (sic) di Londra, nel suo resoconto
del Congresso”. A commento di detta nota, nel 1872, ho scritto
nella Mémoire de la Fédération jurassienne (p. 209): “Per chi abbia
letto in questo stesso opuscolo il resoconto dei lavori del Congres-
so, ivi compreso il testo ufficiale e definitivo, in francese, degli sta-

107. Libretto parigino: “con i consigli vicini per nominare”.
108. Il libretto parigino omette le ultime quattro parole.
109. Libretto parigino: “dal consiglio o dal gruppo di consigli”.
110. Fribourg: “ha”.
111. Dopo “internazionale”, il libretto parigino così redige il seguito dell’artico-

lo: “è elettore; ogni elettore è eleggibile se soddisfa le condizioni determinate dal
regolamento particolare del consiglio cui appartiene”.

112. Fribourg: “votare”.
113. Fribourg: “ogni”.
114. Il libretto parigino così redige l’articolo: “Ogni consiglio, o gruppo di consi-

gli, composto da 500 membri e meno, ha il diritto di inviare un delegato al Con-
gresso e un delegato in più ogni 500 e frazione di 500 al di sopra”.

115. Libretto parigino: “a condizione che non siano affatto contrari”.
116. «Egalité»: “regolamento”; Fribourg: “con il regolamento”.
117. Libretto parigino: “dei presenti statuti e regolamenti”; Fribourg ha il testo di

Card, ma sopprime “presenti”.
118. Fribourg: “di due delegati”.
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tuti e regolamenti adottati dal Congresso, la nota non può signifi-
care che una sola cosa, ossia che il Consiglio generale pubblicherà
anche un resoconto e che in tale resoconto si ritroverà anche il testo
ufficiale ed obbligatorio degli statuti e regolamenti. Il testo france-
se stampato nell’opuscolo è incontestabilmente il testo sul quale il
Congresso ha votato; l’opuscolo lo dice espressamente: Gli statuti
presentati dalla commissione sono approvati dall’assemblea nella forma
seguente (p. 10) e, più oltre: I regolamenti sono stati approvati nella
forma seguente (p. 26)”. La prova che noi abbiamo ivi proprio i testi
francesi autentici, è che nessun delegato del Congresso ha mai
reclamato e che le Sezioni francesi e svizzere, tutte le volte che
hanno pubblicato gli statuti ed il regolamento dell’Internaziona-
le, dal 1866 al 1870, li hanno pubblicati in un testo conforme (sal-
vo le leggere varianti che ho rilevato in nota) a quello dell’opusco-
lo di Card119.

Per finire, devo ancora riferire, riproducendo un brano di que-
sto stesso opuscolo che segue immediatamente il testo del regola-
mento, le decisioni prese riguardo alla nomina del Consiglio ge-
nerale e alla scelta della località dove si doveva riunire il prossimo
Congresso:

Infine, l’assemblea ha dato l’ultimo tocco al suo lavoro.
Ha deciso:

1° Che la sede del Consiglio centrale per l’anno 1867 ri-
mane a Londra;

2° Che i membri del Consiglio centrale vengono rieletti
ad eccezione di uno solo di loro120, che viene escluso a causa
delle calunnie di cui s’è reso colpevole contro alcuni dei suoi
colleghi;

3° Che il prossimo Congresso si terrà a Losanna il primo
lunedì del mese di settembre 1867.

Per la località della prossima assemblea si propone dap-

119. Eccettuato l’opuscolo, stampato nel 1869, che contiene gli statuti della Fede-
razione romanda adottati dal Congresso romando del gennaio 1869. All’inizio di
quest’opuscolo, il Comitato federale romando, che intendeva riportare gli Statuti
generali dell’Internazionale, per un’inconcepibile sbadataggine, invece di riporta-
re gli Statuti definitivi votati a Ginevra nel 1866, ha riprodotto la traduzione parigi-
na dei Provisional Rules del 1864.

120. Si tratta di Lelubez. – L’elenco dei sessantatré membri del Consiglio genera-
le eletti al Congresso di Ginevra si trova nell’opuscolo Statuts et règlements, stampato
a Londra /Imprimerie coopérative internationale, 30, Tavistock Street) alla fine
del 1867 a cura del Congresso generale: comprende trentasei inglesi, dieci france-
si, sette tedeschi, cinque polacchi, un danese, uno spagnolo, un olandese, un italia-
no e uno svizzero.
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prima Bruxelles, ma il Congresso ha dichiarato all’unanimi-
tà che il Belgio, a causa delle sue leggi sugli stranieri, non
può essere considerato un paese libero. È su proposta di
Cornaz, avanzata a nome della Sezione di Losanna, di cui
egli era il delegato, che questa città è stata scelta come sede
della prossima convocazione del Congresso.

… La chiusura del Congresso è stata proclamata sabato
sera, alle otto e mezzo.

L’indomani, domenica [9], una festa: passeggiata sul lago,
banchetto e serata familiare hanno riunito i delegati dei vari
paesi e i numerosi soci di Ginevra e delle Sezioni vicine. La
Società corale e la Società del Grütli hanno partecipato a
questa festa.

Ecco infine ciò che l’opuscolo Card ci riferisce (p. 28) a propo-
sito delle adesioni inviate al Congresso da organizzazioni che non
avevano potuto farsi rappresentare, o da personalità scientifiche:

Per completare questo resoconto, bisogna menzionare le
lettere di adesione che il Congresso ha ricevuto da vari pae-
si; e innanzitutto, due lettere dall’Italia, una del Comitato
centrale delle Società operaie della Lombardia, l’altra del
Comitato dei rappresentanti di 44 associazioni operaie d’Ita-
lia, che ha sede a Genova… Anche dalla Germania… sono
arrivate due lettere: una da Büchner, che gode di una uni-
versale notorietà nelle scienze esatte ed è un’autorità, il qua-
le riconosce tuttavia di considerare come suo più grande
merito di avere contribuito alla fondazione delle società ope-
raie e delle associazioni cooperative di Darmstadt e di avere
sempre proclamato a piena voce che, di tutti i problemi che
occupano gli spiriti, quello del lavoro è il più importante per
l’avvenire dell’umanità…; l’altra lettera è di Lange, che si
distingue per le ampie e giuste opinioni sulla scienza del-
l’economia sociale e che ha fatto moltissimo per la diffusio-
ne e il progresso del movimento cooperativo in Germania.

Si cercherebbe invano, nelle trenta pagine del Resoconto del
Congresso di Ginevra, il nome di Karl Marx. Di proposito, egli
non si era recato a quella riunione, preferendo rimanere dietro le
quinte. Un mese dopo scriveva al suo giovane amico e confidente,
il Dr. Kugelmann: “Avevo grandi timori per il primo Congresso di
Ginevra. In complesso, invece, è andato meglio di quanto mi aspet-
tassi. Le ripercussioni in Francia, in Inghilterra ed in America sono
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state insperate. Non ho potuto andarci e neppure l’ho voluto, ma
sono stato io a stendere il programma dei delegati di Londra. L’ho
intenzionalmente limitato a quei punti che permettono un’intesa
immediata e un’azione comune  tra gli operai e che danno imme-
diatamente alimento e stimolo ai bisogni della lotta di classe e al-
l’organizzazione degli operai come classe. I signori parigini aveva-
no la testa zeppa della più vuota fraseologia proudhoniana.
Cianciano di scienza e non sanno niente. Disdegnano qualunque
iniziativa rivoluzionaria, ossia che scaturisca dalla lotta di classe stessa,
qualsiasi movimento sociale concentrato121 e di conseguenza rea-
lizzabile anche attraverso metodi politici (come ad esempio la ri-
duzione della giornata lavorativa per via legislativa). Con la scusa
della libertà e dell’antigovernativismo, o dell’individualismo anti-
autoritario, – questi signori, che hanno accettato per sedici anni e
accettano ancora così tranquillamente il più abominevole
dispotismo, – predicano in realtà il mero regime borghese, idealiz-
zato un po’ secondo la moda proudhoniana. Proudhon ha fatto
un danno enorme. La sua apparente critica e la sua apparente
opposizione contro gli utopisti (lui stesso non è altro che un utopi-
sta piccolo borghese, mentre almeno nelle utopie di un Fourier, di
un Owen, ecc. si trova l’intuizione e l’espressione fantasiosa di un
mondo nuovo) hanno dapprima conquistato e sedotto la jeunesse
brillante 122, gli studenti, e poi gli operai, in particolare quelli di
Parigi, i quali, come operai di lusso, si ritrovano, senza nulla so-
spettare, a fare pienamente parte della vecchia spazzatura123. Igno-
ranti, vanitosi, pretenziosi, chiacchieroni, gonfi di prosopopea, sono
stati sul punto di rovinar tutto, essendo accorsi al Congresso in
numero niente affatto proporzionato a quello dei loro membri.
Sul Report [resoconto] darò loro una bella tirata  di orecchi124. Il
movimento per la riforma elettorale, qui, che il nostro Consiglio
generale (quorum magna pars) ha creato e messo al mondo, ha as-
sunto delle dimensioni sempre più grandi e adesso irresistibili. Io
mi sono sempre tenuto in disparte e non mi occupo più della cosa,
da quando è in cammino”. (Lettera del 9 ottobre 1866, pubblicata
sulla «Neue Zeit» del 12 aprile 1902).

In questa lettera c’è già tutto Marx.

121. “Alle concentrirte gesellschaftliche Bewegung”.
122. In francese nell’originale.
123. “Die als Luxusarbeiter, ohne es zu wissen, ‘sehre’ dem alten Dreck angehören”. Marx

intende dire che gli operai parigini sono in realtà dei borghesi.
124. “In dem ‘Report’ werde ich ihnen, unter der Hand, auf die Hände hauen”.

torna all’indice
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III

Progressi della Sezione di Le Locle;
sua protesta contro la guerra al tempo

dell’affare del Lussemburgo (aprile 1867)

Nell’inverno che seguì, la Sezione di Le Locle vide accrescersi
il numero dei suoi soci: circa settanta nuovi aderenti, quasi tutti
operai, si fecero iscrivere1. La sua prima iniziativa pubblica fu una
protesta contro la guerra, nel momento in cui la questione del
Lussemburgo sembrava dover mettere zizzania tra la Francia e la
Prussia (aprile 1867). Mi ricordo che, nella seduta in cui fu votata
tale protesta, ci si chiese se non sarebbe stato meglio cercare di
riunire le Sezioni di tutta la Svizzera, per una manifestazione col-
lettiva oppure se fosse stato meglio che la Sezione di Le Locle agis-
se da sola; Bise fu dell’avviso che un fuoco di fila di proteste locali,
che scoppiassero in successione, avrebbe avuto maggiore effetto
che una protesta collettiva unica; e noi ci allineammo su questa
posizione. Di conseguenza, redassi una nota che fu approvata e
inviata ai giornali. La nostra protesta uscì dapprima sulla «Feuille
d’avis des Montagnes», giornale locale. Eccola:

Agli operai di tutta l’Europa.
Nel momento in cui i sovrani si predispongono a scatena-

re di nuovo sull’Europa gli orrori della guerra, la Sezione di
Le Locle dell’Associazione internazionale dei lavoratori si
sente spinta a unire la sua protesta a quella degli operai di
Parigi e di Berlino ed esorta le sue consorelle di tutta la Sviz-
zera ad unirsi ad essa per condannare una lotta che non

1. Secondo il rapporto presentato dal Consiglio generale al Congresso di Losanna
nel 1867, la quota inviata a Londra dalla Sezione di Le Locle ammontava, per l’an-
no 1866-67, a 17 scellini e 10 pence, ossia 22 franchi e 20, il che, a 30 centesimi per
socio, indica una cifra di settantaquattro membri. La quota versata dalla Sezione di
La Chaux-de-Fonds è stata di 21 sterline e 4 scellini (182 soci); la Sezione romanda
di Ginevra ha versato 4 sterline (circa 330 soci); la Sezione tedesca di Ginevra, 1
sterlina, 7 scellini e 9 pence (112 soci circa). Queste quattro Sezioni sono le uniche
che, in Svizzera, abbiano pagato quell’anno delle quote a Londra.
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potrebbe essere che fatale per il mondo del lavoro e per la
libertà.

Si cercherebbe invano di giustificare il macello di miglia-
ia di uomini definendo come guerra nazionale questa lotta
insensata tra Germania e Francia. È stato già detto ed occor-
re ripeterlo senza posa: oggi, ogni guerra tra i popoli euro-
pei non è più una guerra nazionale, ma una guerra civile.

In attesa del giorno in cui l’Associazione internazionale
dei lavoratori, quando avrà arruolato tutti gli uomini
ardimentosi e progrediti, sarà abbastanza forte da poter dire
all’Europa: Non ci saranno più guerre, perché noi non le vogliamo
e perché noi siamo i più numerosi; aspettando che quelli tra i
nostri fratelli che non hanno ancora capito lo scopo della
nostra Associazione aprano gli occhi ed entrino nelle sue
file, quanto meno rendiamo pubblica, attraverso la stampa,
questa protesta solenne contro lo spargimento di sangue,

Le Locle, 28 aprile 1867.
La Sezione di Le Locle dell’Associazione

internazionale dei lavoratori.

Questa protesta sollevò qualche reazione. Negli ambienti della
borghesia fu motivo di divertimento; e io pubblicai in quell’occa-
sione sul «Diogène»2 del 13 maggio il seguente articolo:

Una buffa idea
- L’avete letto, dite? Oh! che spasso!
- Di che cosa parlate?
- Eh, di quello scherzo che sta facendo il giro dei nostri

giornali. S’è mai visto niente di più strampalato? Gli operai
di Le Locle che si mettono in testa di voler impedire la guer-
ra e che pubblicano sulla grande «Feuille d’avis» una “prote-
sta contro lo spargimento di sangue”!

- Ho letto quel pezzo, ma non capisco proprio perché lo
definite uno spasso.

- Come? Non vi ha fatto ridere?
- A me? Neanche per sogno.
- Forse anche voi pendete un po’ dalla parte del sociali-

smo, eh? Se vi lasciate prendere da quelle cose là, al circolo
vi faranno una testa così.

2. «Diogène» era un giornale satirico che usciva a La Chaux-de-Fonds (era stam-
pato nella tipografia della «Voix de l’Avenir») ed era redatto allora dal mio amico
Henri Morel. Combatteva gagliardamente contro tutti i pregiudizi e si dimostrava
simpatizzante degli ideali socialisti.
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- Ma, voi che ridete dell’idea degli operai di Le Locle,
ditemi un po’ che cosa ci trovate di ridicolo?

- Be’, non si può spiegare, è una cosa che si sente; non
voglio mica perder tempo a dirvi le mie ragioni; ma se ieri
sera aveste sentito X, Y e Z prendere in giro quelle idee, la
pensereste come me.

- Niente affatto; e proprio voi, qualunque cosa vogliate
dire, vi ritengo troppo ragionevole e anche troppo indipen-
dente, perbacco!, per basare la vostra opinione di uomo e di
cittadino sugli sbeffeggiamenti più o meno arguti di quei
signori. Non mi accontento degli scoppi di risa e neppure
voi, spero; e poi, nella vostra qualità di persona saggia e pon-
derata, siete tenuto a dichiarare i motivi che vi fanno trovare
ridicola un’iniziativa così seria e così naturale quale quella
che state criticando.

- Volete proprio delle ragioni? Ebbene, la mia ragione
eccola e comunque salta agli occhi. Se quelli che protestano
fossero parecchi milioni, o quanto meno parecchie migliaia,
io direi: questa è una bella cosa. È un movimento grandioso
e io voglio entrarci. Ma un centinaio di individui, di semplici
operai, che si mettono in testa di dichiarare che la guerra è
ingiusta e malvagia, a che cosa serve? E poi, è forse una cosa
che li riguarda?

- Oh! Che bel ragionamento! Forse che una cosa è buona
o cattiva in ragione del numero di quelli che la fanno? Quan-
do uno vede compiere il male, il suo dovere non è forse quello
di condannarlo, senza chiedere per questo l’opinione del
suo vicino e quand’anche fosse l’unico a farlo? Quindi, per
provocare il movimento grandioso di cui parlate, non biso-
gna forse che ci sia qualcuno che cominci e non è da ammi-
rare (e non ridicolo!) che gli operai comprendono il loro
dovere di uomini meglio dei sovrani e dei governi?

- Parlate seriamente?
- Molto seriamente, e non ho finito. Non è da ammirare

ancora che, mentre ambiziosi notabili cercano di risvegliare
gli odii nazionali per raggiungere i loro scopi, degli uomini
del popolo alzino la voce per proclamare la fratellanza e la
solidarietà di tutte le nazioni? Voi pensate che non ci si deb-
ba immischiare in ciò che non ci riguarda; voi pensate che
siccome in questo momento la guerra non minaccia diretta-
mente che la Germania e la Francia, gli operai svizzeri sba-
gliano a permettersi di dire la loro al riguardo. Ma se voi
siete per il “ciascuno per sé, ciascuno da sé”, permettetemi
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di essere di opinione differente; e mentre voi dormite sul
triste cuscino di un’indifferenza egoista, lasciateci simpatiz-
zare con quelli che soffrono ed esprimergli ad alta voce la
nostra simpatia.

- Quanto a me, mio buon amico, lasciate che vi faccia i miei
complimenti per il vostro grande talento di predicatore.

- Ditemi, infine, voi che siete così gradevole e spiritoso,
avete letto Voltaire? No, sicuramente non è una vostra sim-
patia; comunque, c’è chi dice che avesse altrettanto spirito
che i Signori X, Y e Z. Ebbene, sappiatelo: Voltaire pensava
esattamente come gli operai di Le Locle; egli avrebbe sotto-
scritto con ambedue le mani la loro protesta e fu lui ad espri-
mere la solidarietà non solo del genere umano ma della cre-
azione tutta intera. Con queste belle parole: “Quando qual-
cuno compie un’ingiustizia sul nostro globo o nel pianeta di
Saturno o sulla stella di Sirio, quello è colpevole verso tutti
quanti!”

- Grazie per il sermone. Andrò a raccontarlo al circolo.
JACQUES.

torna all’indice
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IV

Il secondo Congresso generale
dell’Internazionale, a Losanna

(2 - 7 settembre 1867)

Il secondo Congresso generale dell’Internazionale doveva te-
nersi a Losanna dal 2 al 7 settembre. La settimana seguente si apri-
va a Ginevra un Congresso convocato dalla Lega della pace e della
libertà, che era stata fondata a Parigi per iniziativa di Emile Acollas;
a quel Congresso della pace doveva partecipare il fior fiore della
democrazia europea (era annunciata tra l’altro la presenza di
Garibaldi, di Edgar Quinet e di Bakunin) e l’Internazionale era
stata invitata a farvisi rappresentare.

La sezione di Le Locle mi nominò suo delegato, come l’anno
precedente, e riuscii ad avere un permesso per andare a Losanna
e a Ginevra. A Losanna, fui uno dei segretari del Congresso, col
particolare incarico di redarre i verbali e di curarne successiva-
mente la stampa in volume1; inoltre, il Congresso mi nominò come
uno dei tre delegati (gli altri due erano Tolain e César De Paepe)
che dovevano portare al Congresso della pace l’adesione condizio-
nata dell’Associazione internazionale dei lavoratori.

Nell’autunno del 1867 pubblicai a puntate sul «Diogène» dei
“Ricordi dei Congressi di Losanna e di Ginevra”. Traggo da questi
“Ricordi” alcune pagine in cui sono descritte delle scene familiari
ed abbozzati dei ritratti: questi schizzi (piuttosto sull’umoristico,
come esigeva il particolare carattere del giornale cui erano desti-
nati) possono offrire, m’è parso, un certo interesse documentario:

Ricordi del Congresso di Losanna2.
… Il mio primo colpo di fortuna è stato, domenica 1 set-

tembre, fare la strada da Neuchâtel a Losanna coi delegati
inglesi. È gente che val la pena vi presenti nei dettagli.

1. Fu Coullery, proprietario della tipografia della «Voix de l’Avenir», a ricevere dal Con-
gresso l’incarico della stampa dei verbali. Il volume uscì solamente nel corso del 1868.

2. «Diogène», numeri dal 27 settembre al 24 ottobre 1867.
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Innanzitutto, il cittadino Alfred A. Walton, architetto, di
Brecon (Galles), presidente della “Lega nazionale della Rifor-
ma”, che non bisogna confondere con la “Lega della Riforma”
attuale, di cui è parimenti uno dei vicepresidenti. La Lega di
oggi è un’associazione eclettica, aperta a tutti quelli che sono
disposti a combattere per un’estensione del diritto di suffra-
gio; mentre la Lega nazionale, che ha svolto un ruolo impor-
tante durante gli avvenimenti del 1848, si compone esclusi-
vamente di “chartisti” (repubblicani) e di socialisti. Walton
ha fatto duecento leghe di cammino per venire a presentare
al Congresso operaio un progetto di organizzazione del cre-
dito, come lo concepiscono i suoi committenti inglesi.

Quella lunga figura, dalla barba incolta, i cui capelli rica-
dono con trascuratezza fin sugli occhi e che si ficca continua-
mente tabacco nel naso, è il sarto Eccarius, membro del Con-
siglio generale dell’Associazione internazionale, amico e di-
scepolo del socialista tedesco Marx. Anch’egli tedesco di ori-
gine ma stabilitosi da venti anni a Londra3, Eccarius, il cui
aspetto esteriore poco attraente nasconde una delle più pro-
fonde intelligenze che io conosca, è stato uno di quelli che
più hanno contribuito al potente movimento socialista che
oggidì scuote l’Inghilterra. Lo ritroveremo.

Quest’altro gigante, di cui s’indovina immediatamente la
nazionalità grazie a quel non so che di inglese, è Daniel Swan,
il delegato dei fabbricanti di nastri della città di Coventry
(Warwickshire).

Infine, il quarto, inferiore come taglia ai suoi compagni
ma che pare lo stesso avere la stoffa del tribuno, vero tipo di
democratico barbuto, dagli occhi ardenti, è il focoso Lessner4,

3. Georg Eccarius era già a Londra nel 1840, anno in cui fondò, con Schapper,
Heinrich Bauer e Joseph Moll il Kommunistischer Arbeiter bildungsverein. *

[Successivamente, l’autore, riferendosi a queste note, corregge:]
* In questa nota ho scritto che Eccarius si trovava già a Londra nel 1840. Avevo

preso questa informazione (che è errata) alla p. 32 della “Introduzione storica” alla
traduzione francese del Manifesto comunista di Charles Andler (Parigi, 1901).
Friedrich Lessner ha avuto la cortesia di farmi avere a questo riguardo la seguente
rettifica: Lessner è arrivato a Londra per la prima volta nell’aprile del 1847 e si
ricorda perfettamente che Eccarius (che era di Friedrichsroda, Gotha, mentre
Lessner è di Blankenheim, Weimar) era giunto in quella città solo qualche mese
prima di lui, verso il febbraio del 1847.

4. Friedrich Lessner era comparso nel processo dei comunisti, a Colonia, nel 1851,
ed era stato condannato a tre anni di prigione. **

** In questa nota ho confuso la data di arresto di Lessner con quella della sua
condanna. Lessner fu arrestato il 18 giugno 1851, ma il processo ai comunisti iniziò
soltanto il 4 ottobre 1852 e le condanne vennero pronunciate il 12 novembre 1852.
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tedesco e sarto come Eccarius, come lui naturalizzato ingle-
se da tanti anni, come lui membro del Consiglio generale
dell’Associazione. Il ruolo di Lessner pare quello di prote-
stare in perpetuo. Nella discussione, Eccarius parla lentamen-
te, con una flemma imperturbabile; Lessner non si trattiene
e fa sprizzare il suo cuore veemente in un fiume di parole
dure e violente; dinanzi ad un avversario ottuso, Eccarius
alza le spalle, Lessner scatta e pare voglia divorare l’altro.
Nella conversazione, però, i suoi occhi si addolciscono ed
egli trova un sorriso simpatico che rassicura i timidi.

Eccone ancora uno che bisogna guardarsi bene dal di-
menticare, perché è il futuro presidente del Congresso,
Eugène Dupont. È un giovane sulla trentina, che assomiglia
a tutti i giovani che portano i baffi, e che è delegato del ramo
francese di Londra. In questo momento, non osservo in lui
che un’innocente tendenza ai giochi di parole.

Altri delegati inglesi han preso un’altra strada e arrive-
ranno al Congresso solo successivamente.

………………………………………………………………
Siamo stanchi, desideriamo ardentemente un alloggio e

una minestra… Mi viene assegnato l’Hôtel du Raisin, dove
mi trovo in compagnia degli inglesi e di parecchi francesi di
cui forse sareste molto contenti di fare la conoscenza: sono
quello del Delfinato, quello di Marsiglia e quello di Bordeaux.
Il primo è un sarto, serio, Ailloud, delegato di Vienne (Isère),
dalla loquacità tutta francese, dal tono veloce e alto, dal cra-
nio repubblicano. Il marsigliese si chiama Vasseur, venditore
di casalinghi e cantante, un ometto nato nel dipartimento
del Nord e abbronzato dal sole marsigliese; porta una im-
mensa criniera nera gettata all’indietro e che gli ricopre le
spalle e di tutte le vecchie credenze del passato non ha con-
servato che un dogma, il più inoffensivo e al quale egli s’ag-
grappa tenacemente, ossia “la canzone non è morta”. Quan-
to a quello di Bordeaux, di cui mi piace il modo di parlare
meridionale vivace ed accentuato, è il cittadino Vézinaud,
calzolaio, che ha fatto sette anni di servizio militare e non ne
è per nulla fiero; è un ex discepolo di papà Cabet, ma adesso
si è convertito, con tutta la Francia, alle teorie mutualiste;
buon repubblicano, anche, ma non blanquista.

Vézinaud ed io, che abbiamo bisogno di riposo, ci siamo
impadroniti di una camera a due letti e ben presto il sonno
ci fa dimenticare la nostra impazienza per l’indomani.

      …………………………………………………………
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Arrivato tra i primi al Casinò5 mi sistemo al quarto o quin-
to banco e comincio ad esaminare i miei colleghi. Ecco alla
mia sinistra il gruppetto dei parigini, tra cui si distingue l’ine-
sauribile Chemalé. È un giovanotto trentenne, che parla
molto e che, cosa più difficile, parla bene6. Al suo fianco sono
Murat, il meccanico, che mi è subito simpatico7; Martin,
stampatore su tessuti; Garbe, venditore di casalinghi; Pioley,
meccanico; Reymond, litografo. Anche lì si trova un vecchio
socialista italiano, il marchese Tanari, delegato delle associa-
zioni operaie di Bologna e di Bazzano… Ecco un gio-
vanottone che dà un vigoroso abbraccio ad un giovanottino;
quello grande è Charles Longuet, l’ex redattore della «Rive
gauche», recentemente uscito di prigione e che viene come
delegato della Sezione di Caen; l’altro è César De Paepe,
belga, tipografo e studente di medicina, una delle migliori
menti del Congresso.

Sento parlare in tedesco, dietro di me: è un giovane che
mi chiede informazioni. Sono colpito dal suo aspetto intelli-
gente, dal suo portamento elegante. Chiacchieriamo e ven-
go a sapere che si chiama Kugelmann, dottore in medicina,
di Hannover8. Al suo fianco è seduto un uomo già anziano,
mingherlino, dalla fronte alta e calva, gli occhi penetranti, la
barba rossa ingrigita. Chiedo al dottor Kugelmann il nome
del suo vicino.

- È il dottor Ludwig Büchner, di Darmstadt.
- Cosa? L’autore di Forza e Materia?
- Proprio lui.
Il dottor Büchner ed io ci scambiamo una calorosa stretta

di mano. Mentre i delegati continuano ad arrivare, parlia-
mo del famoso libro che è oggi all’ottava edizione. Il dottor
Büchner mi racconta il suo scambio di lettere col notissimo

5. Il Congresso si teneva nel salone del Casinò di Losanna.
6. Chemalé, architetto misuratore-verificatore aveva allora ventotto anni; era il

più intelligente tra i mutualisti parigini. Dopo il Congresso, venne, con un altro
parigino (Fribourg) a fare visita a Coullery ed a me, a La Chaux-de-Fonds e a Le
Locle; rientrarono in Francia per Morteau, facendo contrabbando di scritti politici
e anche, credo, di orologi, per pagarsi le spese del viaggio.

7. Lo avevo incontrato al Congresso di Ginevra l’anno prima.
8. Il Dr. Kugelmann mi era piaciuto molto e il suo ricordo mi era gradito. Pur-

troppo, la pubblicazione postuma delle lettere a lui indirizzate da parte di Marx mi
ha rivelato che egli si prestava, su istigazione di quello, a quel meschino gioco di
intrighi e diffamazione di cui si compiaceva l’autore del Capitale. Dopo il Congres-
so della pace a Ginevra, Marx gli scrisse, l’11 ottobre 1867: “Le vostre macchinazioni
contro Vogt a Ginevra mi hanno dato parecchia soddisfazione. (Ihre Manöver gegen
Vogt zu Genf haben mich sehr satisfait)”.
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Frédéric De Rougemont, di Neuchâtel, che, nel suo opusco-
lo L’uomo e la scimmia 9, aveva citato erroneamente una frase
del filosofo tedesco, che egli non aveva mai letto: l’ha con-
fessato lui stesso!

      …………………………………………………………
Una commissione provvisoria verifica le deleghe. Là c’è

un banchiere di Losanna, inviato dalla Associazione indu-
striale e commerciale di quella città. Schettel, di Lione, chie-
de se permetteremo forse ad un banchiere di sedere tra gen-
te che è riunita per fare la guerra all’ordine delle cose di cui
i banchieri sono i principali difensori. Perché no? dice il
Congresso; che vengano i banchieri, abbiamo da dir loro delle
belle verità.

Viene poi nominata la presidenza definitiva. Murat, di Pa-
rigi, che aveva presieduto con intelligenza alla verifica delle
deleghe ma che aveva il difetto di non sapere altro che il
francese, viene sostituito da Dupont che parla francese e in-
glese. Gli vengono affiancati due vicepresidenti, Eccarius, che
parla inglese e tedesco, e il famoso giornalista e democrati-
co tedesco J.P. Becker, che sta a Ginevra dalla disfatta del
1849. Vengono quindi eletti quattro segretari: il dottor
Büchner e il capitano Bürkly10, di Zurigo, per il tedesco; lo
chansonnier Vasseur e il professor James Guillaume, di Le
Locle, per il francese11.

     ……………………………………………………………
Ho raramente assistito ad una discussione più ingarbu-

gliata di quella che si sviluppò, il pomeriggio, sulla fissazione
dell’ordine del giorno… Ci fu un momento di tregua quan-
do si vide entrare un personaggio di alta statura, il bastone e
il cappello gettato all’indietro; non era presente alla seduta

9. L’homme et le singe, ou le matérialisme moderne; pubblicato dalla Mission Intérieure
di Neuchâtel; Neuchâtel, Delachaux, 1863,  in-18°.

10. Karl Bürkly, falansteriano incallito, eccellente persona, rotondo, aveva accom-
pagnato Considérant in Texas e ne era ritornato con fede intatta. Faceva il conciatore
(proprietario di una conceria); ma a Zurigo era chiamato il capitano Bürkly, perché
era graduato della milizia: era Landwehrhauptmann. L’avevo già incontrato al Con-
gresso di Ginevra l’anno prima.

11. Siccome il mio romanzetto non era firmato, avevo creduto mio dovere, quan-
do ero costretto a scrivere il mio nome, a riferirmi a me in terza persona. – La
maggior parte dei delegati di lingua francese non conosceva che il francese; gli
inglesi non comprendevano né il francese né il tedesco; la maggior parte dei tede-
schi non capiva né il francese né l’inglese. Bisognava quindi tradurre. Io traducevo
in francese i discorsi tedeschi e inglesi; per gli inglesi, i discorsi francesi venivano
riassunti da Dupont, i discorsi tedeschi da Eccarius; per i tedeschi, i discorsi inglesi
venivano tradotti da Eccarius, i discorsi francesi da Büchner o da Bürkly.
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del mattino ed era appena arrivato. Il nome del nuovo venu-
to corse da una fila all’altra e i delegati lo salutarono con
una spontanea salva di applausi.

“Cosa diavolo ha questo Coullery che fa battere le mani a
gente che per la maggior parte non lo conosce neppure?”
mi chiesi.

Ma l’interruzione non fu lunga e ci si rimise ben presto a
discutere con accanimento...

…Alla fine venne nominata una commissione incaricata
di mettere tutti d’accordo. Si riunì quella sera in un piccolo
locale attiguo alla sala del Congresso… Fu Chemalé a parla-
re per primo: presentò un progetto di ordine del giorno e lo
sviluppò con una tale lucidità, un tale buonsenso, che, quan-
do ebbe finito, tutti gridarono all’unisono: “Bravo!”. Chemalé
aveva messo a frutto la discussione; le sue proposte concilia-
vano tutto, soddisfacevano tutte le domande e, al termine di
una mezzora di seduta, la commissione aveva approvato al-
l’unanimità il progetto dell’intelligente parigino…

Mentre noi decidevamo, un cittadino era venuto a porta-
re a Coullery il seguente messaggio da parte del popolo riu-
nito nel giardino del Casinò: “Siamo un migliaio, tra donne
e uomini, ad esserci radunati per sentire dei discorsi; ebbe-
ne, nessuno apre bocca e ciò ci contraria; vogliamo eloquen-
za, con le buone o con le cattive: o discorsi o morte!” Va
bene, disse Coullery, vado io. E ci andò, come aveva promes-
so, e tenne loro un discorso superbo, almeno a sentire gli
applausi frenetici che arrivavano fino alle nostre orecchie.

Dieci minuti dopo, Coullery viene tranquillamente a ri-
prendere il suo posto nella commissione, come se nulla fos-
se. Ma la folla non lo lascia in pace, ci ha preso gusto e chie-
de di ricominciare. Un altro cittadino porta poco dopo un
secondo messaggio: “Ancora un discorso e sempre discorsi,
oppure la morte!” Va bene, disse Coullery, vado. E l’infaticabi-
le oratore ritorna dove lo chiamano e credo proprio che sia
davvero eloquente, perché viene applaudito ancora più forte.

La seduta della commissione è terminata; andiamo in giar-
dino a sentire Coullery e altri oratori che, stimolati da lui, si
sono decisi a salire sulla tribuna, ossia su un tavolo.

Una folla curiosa e partecipe ascolta golosamente questi
stranieri…

Alla fine riguadagno il mio alloggio, desideroso quanto
mai di mettermi a letto. In camera, trovo Vézinaud che
scribacchia al chiarore di una candela fumosa. Questo nemi-
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co della famiglia scriveva una lettera a sua moglie.
    ……………………………………………………………
Non vi starò a raccontare come, martedì mattina, il Con-

gresso abbia approvato, senza una parola di discussione, il
progetto di ordine del giorno elaborato da Chemalé e colle-
ghi; come nove commissioni furono nominate per prepara-
re dei rapporti sui nove punti che componevano questo or-
dine del giorno…; come tutte queste commissioni presenta-
rono il loro rapporto al Congresso e quali furono le conclu-
sioni cui si arrivò…; il motivo è che tutte queste belle cose, e
molte altre, si ritroveranno nel volume dei verbali, che è in
tipografia e che desidero acquistiate. Non vi parlerò del
drammone di Stanislas Charnal12, letto dall’autore in una
serata specialmente dedicata a questo scopo, per l’eccellen-
te ragione che non ero presente alla lettura. Infatti,
impegolato nel duro lavoro dalle sette del mattino fino a
mezzanotte, ho avuto rarissime occasioni, al di fuori delle
sedute del Congresso, per vedere o sentire qualche cosa.

Interrompo qui l’estratto delle puntate del «Diogène» per ri-
portare le risoluzioni votate dal Congresso sui punti che erano al-
l’ordine del giorno:

PRIMO PUNTO. – Quali sono i mezzi pratici per rendere l’Asso-
ciazione internazionale un centro d’attività comune per la classe
operaia nella lotta che essa sostiene per affrancarsi dal capitale?

Su questo problema, il Congresso votò diverse risoluzioni di
tipo puramente amministrativo, raccomandando al Consiglio ge-
nerale, se non riusciva a pubblicare un bollettino, di fare, ogni
trimestre, una comunicazione scritta all’ufficio centrale di ogni
paese; fissando la quota collettiva annuale a dieci centesimi; stabi-
lendo che i delegati dei rami e delle sezioni che non avranno paga-
to la loro quota collettiva non potranno prendere parte al Con-
gresso.

SECONDO PUNTO. – Come le classi operaie possono utilizzare
per la loro emancipazione il credito che esse concedono alla borghesia
ed ai governi? – Credito e banche popolari. – Moneta e carta mone-
ta. – Assicurazioni mutue. – Associazioni operaie.

12. Stanislas Charnal era un letterato lionese, un po’ strambo; fu, nel 1870, redat-
tore di un giornale intitolato «Gnafron».
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Il rapporto, presentato da Longuet, non conteneva risoluzioni:
si limitava ad affermare il principio dell’organizzazione mutualista
del credito come pubblico servizio; raccomandava l’istituzione di
banche nazionali che fornissero ai lavoratori il credito gratuito a
prezzo di costo, e l’organizzazione di società di mutua assicurazio-
ne. Queste conclusioni furono completate da una risoluzione pre-
sentata da Eccarius, in cui si invitavano le associazioni di mestiere
ad utilizzare i loro fondi per la cooperazione di produzione, inve-
ce di metterli nelle casse della borghesia.

TERZO PUNTO. – Gli sforzi tentati oggi dalle associazioni per
l’emancipazione del quarto stato (classe operaia) non possono avere
come risultato la creazione di un quinto stato la cui condizione sa-
rebbe assai più miserabile? – La mutualità o reciprocità considerata
come base dei rapporti sociali. Equivalenza delle funzioni. Associa-
zioni operaie.

1. Il Congresso ritiene che gli sforzi tentati oggi dalle asso-
ciazioni operaie (se queste ultime si generalizzano mante-
nendo la loro attuale forma) tendono a costituire un quarto
stato che ha sotto di sé un quinto stato ancor più miserabile.

Il pericolo prospettato di un quinto stato, indotto dagli
sforzi attuali delle associazioni operaie, svanirà a misura che
lo sviluppo dell’industria moderna renderà impossibile la pro-
duzione su piccola scala. La produzione moderna su grande
scala fonde gli sforzi individuali e fa del lavoro cooperativo
una necessità per tutti. (Paragrafo aggiunto alla risoluzione
su proposta di Eccarius.)

2. Per ovviare a questo pericolo, il Congresso ritiene che
sia necessario che il proletariato si convinca profondamente
di questa idea: che la trasformazione sociale non potrà avve-
nire in modo radicale e definitivo che attraverso mezzi che
agiscono sull’insieme della società e conformi alla reciproci-
tà ed alla giustizia.

Coullery aveva proposto di aggiungere qui un paragrafo così
concepito: “Per arrivare a questo scopo, noi per il momento non
vediamo che un solo genere di mezzi pratici al servizio dei lavora-
tori, ossia la creazione e lo sviluppo, quindi la federazione delle
società cooperative sotto le loro diverse forme possibili, in modo
da giungere allo scambio dei prodotti al prezzo di costo, il che
affrancherà dalla speculazione e dall’usura il lavoro e gli oggetti di
consumo e trasformerà un giorno tutta la società in un’unica clas-
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se, la classe dei produttori-consumatori”. Su proposta di Tolain,
l’aggiunta di Coullery venne bocciata a maggioranza, come inutile
doppione del terzo paragrafo (qui sotto) della risoluzione.

3. Tuttavia, il Congresso ritiene che tutti gli sforzi delle
associazioni operaie debbano essere incoraggiati, salvo fare
scomparire per quanto possibile dal seno di tali associazioni
il prelievo del capitale sul lavoro, ossia a farvi penetrare l’idea
di mutualità e di federazione.

QUARTO PUNTO. – Lavoro e capitale. – Disoccupazione. – Le
macchine e i loro effetti. – Riduzione delle ore di lavoro. – Divisione
del lavoro. – Trasformazione ed estinzione del salariato. – Riparti-
zione dei prodotti.

Su questo punto, il Congresso si limitò a ribadire la dichiarazio-
ne votata l’anno precedente dal Congresso di Ginevra:

Il Congresso dichiara che allo stato attuale dell’industria,
che è la guerra, si deve prestare reciproco aiuto per la difesa
dei salari, ma ritiene suo dovere dichiarare che c’è uno sco-
po più elevato da raggiungere ed è la soppressione del sala-
riato. Raccomanda lo studio dei mezzi economici basati sul-
la giustizia e sulla reciprocità.

QUINTO PUNTO. – Funzioni sociali. – Ruolo dell’uomo e del-
la donna nella società. – Educazione dei figli. – Insegnamento inte-
grale. – Libertà di insegnamento. – Fonografia.

1. Insegnamento scientifico, professionale e produttivo.
Messa allo studio di un programma di insegnamento inte-
grale. (La seconda frase di questo paragrafo fu aggiunta su
proposta di Longuet.)

2. Organizzazione della scuola-laboratorio.
3. Considerando che la parola “insegnamento gratuito” è

un non-senso, dato che l’imposta prelevata ai cittadini ne fa
le spese; ma che l’insegnamento è indispensabile e che nes-
sun padre di famiglia ha il diritto di privarne i suoi figli, il
Congresso non concede allo Stato altro che il diritto di sosti-
tuirsi al padre di famiglia, quando quest’ultimo è impossibi-
litato ad adempiere al suo dovere. In ogni caso, ogni inse-
gnamento religioso deve essere bandito dal programma. (La
redazione di questo paragrafo è dovuta a Tolain; la commis-
sione aveva presentato quest’altra stesura: “Libertà dell’inse-
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gnamento, pur approvando l’insegnamento obbligatorio e
gratuito fornito dallo Stato”.)

4. Il Congresso è dell’avviso che una lingua universale ed
una riforma dell’ortografia sarebbe un beneficio generale e
contribuirebbe considerevolmente all’unità dei popoli e alla
fratellanza delle nazioni. (L’introduzione, in questo paragra-
fo, delle parole “una lingua universale” è dovuta a Walton).

SESTO PUNTO. – Definizione e ruolo dello Stato. – Servizi pub-
blici, trasporti e traffico. – Interessi collettivi e individuali. – Lo
Stato considerato come giustiziere e garante dei contratti. Diritto di
punire.

1. Lo Stato non è o non dovrebbe essere che il semplice
esecutore delle leggi votate e riconosciute dai cittadini.

2. Gli sforzi delle nazioni devono tendere a rendere lo
Stato il proprietario dei mezzi di trasporto e di circolazione,
in modo da cancellare il potente monopolio delle grandi
compagnie…

3. Formuliamo l’auspicio che l’uomo colpevole venga giu-
dicato da cittadini nominati per suffragio universale.

SETTIMO PUNTO. – La privazione delle libertà politiche non è
forse un ostacolo all’emancipazione sociale dei lavoratori e una delle
principali cause dei disordini sociali? Quali sono i mezzi per accele-
rare questo ristabilimento delle libertà politiche?

Sulla prima parte del problema, il Congresso, conside-
rando che la privazione delle libertà politiche è un ostacolo
all’istruzione sociale del popolo ed all’emancipazione del
proletariato, dichiara:

1° Che l’emancipazione sociale dei lavoratori è insepara-
bile dalla loro emancipazione politica;

2° Che il ristabilimento delle libertà politiche è una misu-
ra prioritaria di assoluta necessità.

Sulla seconda parte del problema, il Congresso decide:
1° Di rinnovare solennemente ogni anno la dichiarazio-

ne sopra riportata;
2° Di fornire comunicazione ufficiale di questa dichiara-

zione a tutti i membri dell’Associazione internazionale dei
lavoratori, come anche a quelli del Congresso della Pace,
domandando loro che concorrano in modo energico a dare
a tutti i popoli i diritti imprescrittibili del 1789.

Il settimo punto era stato inserito nell’ordine del giorno del
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Congresso su richiesta di un’assemblea popolare tenuta a Ginevra
qualche giorno prima. Esso, nell’intenzione dei delegati ginevrini,
doveva servire in qualche modo da pietra di paragone per accerta-
re la sincerità repubblicana di certi delegati parigini, sui quali
aleggiava fin dall’anno precedente il sospetto di essere agenti
bonapartisti. Naturalmente, i delegati di Parigi votarono tutti la
risoluzione proposta.

OTTAVO PUNTO. – Appello collettivo al Congresso della pace
di Ginevra, da parte dei lavoratori riuniti a Congresso a Losanna.

Il Congresso dell’Associazione internazionale dei lavora-
tori riunito a Losanna,

Considerando:
Che la guerra grava principalmente sulla classe operaia,

privandola non solo dei mezzi di sopravvivenza ma costrin-
gendola anche a versare il sangue del lavoratore;

Che la pace armata paralizza le forze produttive, non chie-
de al lavoro che opere inutili e intimidisce la produzione
ponendola sotto la cappa delle minacce di guerra;

Che la pace, prima condizione del benessere generale,
deve a sua volta essere consolidata da un nuovo ordine di
cose che non conoscerà più nella società due classi, di cui
una viene sfruttata dall’altra13,

Decide di aderire pienamente e completamente al Con-
gresso della pace che si riunirà a Ginevra il 9 settembre, di
sostenerlo energicamente e di partecipare a tutto quanto esso
potrà intraprendere per realizzare l’abolizione degli eserciti
permanenti e il mantenimento della pace, allo scopo di arri-
vare il più celermente possibile all’emancipazione della clas-
se operaia e al suo affrancamento dal potere e dall’influenza
del capitale, così come alla formazione di una confederazio-
ne di Stati Liberi in tutta l’Europa.

Tolain fece votare l’aggiunta seguente alla risoluzione surri-
portata, aggiunta su cui si allineò De Paepe:

Il Congresso,
Considerando che la guerra ha come causa prima e prin-

13. De Paepe fece osservare, riguardo a questa considerazione, che parlando del-
la pace come di una “condizione fondamentale” e della soppressione dello sfrutta-
mento come di una conseguenza, si metteva il carro davanti ai buoi.
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cipale il pauperismo e la mancanza di equità economica;
Che per arrivare a sopprimere la guerra non basta conge-

dare gli eserciti ma bisogna anche modificare l’organizza-
zione sociale nel senso di una ripartizione sempre più equa
della produzione,

Subordina la propria adesione all’accettazione da parte
del Congresso della Pace della dichiarazione qui sopra enun-
ciata.

NONO PUNTO. – Discussione sulla sede del Consiglio generale
e sulla località del prossimo Congresso.

Il verbale del Congresso riporta a questo riguardo:
“L’ordine del giorno contempla la scelta della città in cui avrà

sede il prossimo Consiglio generale. Londra viene proposta da
Bürkly, di Zurigo, da De Paepe, di Bruxelles e da Becker, di Gine-
vra, in quanto riuniva al meglio le condizioni richieste, che sono
in particolare la facilità di comunicazione e la presenza di un grup-
po di persone appartenenti alle diverse nazionalità europee. Murat
afferma che dinanzi a queste considerazioni egli rinuncia a richie-
dere per quest’anno che il Consiglio generale cambi città.

“All’unanimità viene scelta Londra.
“Si passa alla nomina del Consiglio generale. Chemalé, di Pari-

gi, propone di lasciare che la Sezione di Londra scelga essa stessa i
membri, dato che conosce meglio di noi i nomi più convenienti.
Eccarius, di Londra, insiste invece perché sia il Congresso stesso a
nominare il Consiglio generale, perché questa scelta darà più au-
torità al Consiglio.

“Il Congresso decide di nominare esso stesso il Consiglio gene-
rale. Vengono designati a fare parte di tale Consiglio gli ex soci
che hanno assistito con maggiore regolarità alle sue sedute, ossia:
Besson, Bobcynski, Buckly, Carter, Dell, Dupont, Eccarius, Fox, Har-
riet Law, Howell, Hales, Jung, Lucraft, Lessner, Lassasie, Lafargue,
Lawrence, Marx, Morgan, Maurice, Odger, Shaw, Stainsby, Wil-
liams, Weston, Yarrow, Zabicki14. Il Congresso aggiunge a questo
elenco il cittadino Walton, di Brecon nel Galles del sud.

“Il Consiglio generale è autorizzato ad aggregare altri membri,
se lo trova necessario15.

14. Su questi ventisette nomi, ce ne sono due, quelli di Buckly e di Miss Harriet
Law, che non figurano nell’elenco dei sessantatré membri eletti al Congresso di
Ginevra nel 1866. Di questi sessantatré membri, trentotto si sono trovati esclusi.

15. Nell’edizione degli Statuti generali che pubblicò a Londra nel 1867 dopo il
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“L’ordine del giorno prevede la fissazione del luogo in cui si
riunirà il prossimo Congresso.

“De Paepe propone Bruxelles. Longuet, di Caen, appoggia
questa proposta ; Bruxelles era stata designata come prevista località
di riunione del primo Congresso; si era rinunciato a causa di una
legge sull’espulsione degli stranieri, che era stata appena
promulgata…; ma l’anno prossimo questa legge non sarà più in
vigore… Anche Eccarius, di Londra, si pronuncia per Bruxelles…
Viene data lettura di una proposta firmata da Büchner, Kugelmann,
Hafner, Becker, Neubrand, che chiede venga scelta come luogo
della riunione del Congresso Zurigo: Becker motiva questa proposta
dicendo che è bene che il Congresso cambi una volta di lingua e si
trasferisca in terra tedesca… Chemalé, di Parigi, e Tolain, di Parigi,
accettano Bruxelles, se viene scartata Parigi, ove cause di forza
maggiore impediscano al Congresso di tenersi. Bürkly, di Zurigo,
dichiara che non ha ricevuto la delega per chiedere il Congresso
per quella città; egli anzi crede che il Congresso si troverà meglio a
Bruxelles, al centro del movimento sociale.

“L’assemblea, all’unanimità meno due voti, si pronuncia per
Bruxelles”.

E adesso ritorno al mio romanzo:

Mi pare mercoledì sera, venne data un’interessante con-
ferenza dal dottor Büchner16, nel salone del Casinò, sui due
sistemi contrapposti di Schulze-Delitzsch e di Lassalle. Una
folla compatta, composta soprattutto da operai tedeschi, si
pigiava sulle panche per sentire la parola dell’insigne filoso-
fo. Egli dimostrò i difetti e le lacune delle due scuole che in
questo momento dividono la Germania. Non dovette insi-
stere troppo sui vizi del sistema di Schulze-Delitzsch, perché,
al di fuori della borghesia, questo economista conta pochi
sostenitori; ma mostrò, con una critica penetrante, i rischi
della teoria di Lassalle; illustrò, in particolare, come la crea-
zione da parte dello Stato di stabilimenti industriali, recla-
mata dal famoso rivoluzionario, avrebbe portato alla divisio-
ne dei lavoratori in due classi evidentemente ostili: gli ope-

Congresso di Losanna, in inglese e in francese e di cui parlerò più avanti (Cap. V),
il Consiglio generale trasformò questa risoluzione che, nelle intenzioni del Con-
gresso non si applicava che all’elezione del 1867, in una disposizione statutaria,
incorporandola all’articolo 3, in questa forma: “Tutti gli anni, il Congresso... desi-
gnerà la sede ed i membri del Consiglio generale, lasciandogli il diritto di aggregare
nuovi membri supplementari”.

16. In tedesco, naturalmente.
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rai che lavorano per l’industria privata e quelli che lavorano
nelle fabbriche di Stato; con tale organizzazione, d’altron-
de, il salariato non viene soppresso. Purtroppo, dopo questa
esposizione critica, il dottor Büchner non fece sapere il suo
parere personale; si limitò ad affermare la necessità di una
riforma sociale, senza indicare la strada da percorrere.

Quando Büchner ebbe terminato, il sarto Eccarius, che
aveva preso posto accanto a lui, chiese di poter aggiungere
qualche parola. Quel che egli disse allora rimane il mio più
vivo e bel ricordo del Congresso di Losanna. Vedo ancora
Eccarius seduto su un tavolo, una delle sue lunghe gambe
ripiegata sotto di sé e l’altra penzolante, le braccia ciondoloni,
gli occhi bassi e quasi nascosti sotto i capelli. Cominciò a
parlare17 con una voce monotona, sgradevole; innanzitutto
concordò con quello che aveva detto il dottor Büchner. Poi,
riprendendo l’esposizione dal punto in cui quello l’aveva la-
sciata, si mise a sviluppare, sulle macerie dei sistemi criticati
da Büchner, la grande teoria storica di Karl Marx. A poco a
poco la sua voce assunse espressione, il suo sguardo, solleva-
tosi da terra, si animò, la sua parola si rivestì di una eloquen-
za familiare e pittoresca di un’efficacia incomparabile. Era-
vamo incantati ed Eccarius, trasfigurato, tenendo centinaia
di persone appese alle sue labbra, continuava sempre,
attingendo di tanto in tanto, con le sue manone ossute, una
presa nella sua tabacchiera, oppure chinandosi senza ceri-
monie per raccattare il suo cappello che era caduto, senza
interrompere nemmeno per un istante il suo discorso. Andò
avanti per un paio d’ore e, quando ebbe terminato, l’udito-
rio, trascinato, scoppiò in fragorosi applausi. Che spettaco-
lo! In quella tenzone oratoria tra l’illustre scienziato e il po-
vero operaio, la palma era andata al secondo; e il dottor
Büchner unì i suoi complimenti a quelli degli astanti, strin-
gendo tra le sue mani aristocratiche la mano del sarto stra-
ziata dall’ago18.

………………………………………………………………
Notiamo ancora alcune cosette che mi vengono in men-

17. In tedesco.
18. Né Eccarius né il dottor Büchner hanno conosciuto le righe che precedono.

Più tardi, Eccarius, che io rividi al Congresso di Basilea (1869) e col quale ho sem-
pre intrattenuto eccellenti rapporti personali, si separò da Marx al Congresso del-
l’Aia (1872), dove votò con la minoranza autonomista. Assistette in seguito come
delegato al Congresso di Ginevra (1873), dove venne riorganizzata l’Internaziona-
le, e a quello di Bruxelles (1874).
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te. Cose insignificanti, se si vuole; ma bisogna pure che la
gente sappia in quale maniera gli “energumeni” 19 di Losan-
na hanno passato il loro tempo.

Ricordo una cena consumata all’Hôtel du Raisin, in com-
pagnia della delegazione parigina, cena in cui qualcuno fece
delle curiose rivelazioni sulla maggior parte dei membri del-
la sinistra del corpo legislativo: Jules Favre, Garnier-Pagès,
Pelletan e soprattutto Jules Simon, il filantropo; non fu ri-
sparmiato che Glais-Bizoin, il piccolo padre, l’infaticabile e
incorruttibile veterano.

Poi il ricordo di una conversazione personale coi due de-
legati italiani, Tanari, di Bologna, il marchese socialista, e
Gaspare Stampa, di Milano, un bel vegliardo, dolce come un
bambino.

Si doveva andare incontro a Garibaldi20 e portarlo di na-
scosto al Congresso. I due italiani si misero in azione: ma il
ritardo con cui viaggiava il generale fece fallire il loro piano;
in effetti, Garibaldi non passò da Losanna che domenica 8
settembre.

Ancora il ricordo di una mattinata trascorsa “sopra
Montbenon” a contemplare il lago e a discutere di politica,
assieme a tre dottori, Kugelmann, Büchner e Coullery. Era
un mattino libero, l’unico, ahimè! Il Consiglio ci aveva la-
sciati liberi per permettere a qualche commissione di riunir-
si e terminare il proprio lavoro.

A volte, la sera, verso mezzanotte, dopo aver finito di sca-
rabocchiare la mia carta21, mi avviavo, con la testa che era
tutto un fuoco, a chiedere ai miei vicini inglesi un po’ di
distrazione. Essi mi ricevevano con una cordialità senza ri-
serve: Walton mi offriva un bicchiere di vino, Lessner una
sedia ed Eccarius interrompeva la sua corrispondenza del
«Times» per illustrarmi la teoria di Marx. Momenti felici!
Riempirei un volume con quanto ho imparato in otto giorni
con quei vecchi campioni del diritto e della giustizia. Poi,
quando l’ora diveniva decisamente impossibile, me ne anda-
vo a raggiungere Vézinaud, che il mio arrivo faceva sveglia-
re. Altra conversazione. E quando alla fine, stanco, mi met-
tevo a mia volta a letto, invariabilmente sopraggiungeva

 19. Epiteto col quale il «Journal de Genève» e la «Gazette de Lausanne» definiva-
no volentieri i delegati dell’Internazionale.

20. Garibaldi doveva passare per Losanna recandosi a Ginevra al Congresso della pace.
21. Io scrivevo ogni sera i verbali delle sedute.
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Coullery, che si sistemava su un baule accanto a noi e discor-
reva de omni re scibili fino alle due del mattino.

 ………………………………………………………………
Capisco perché Proudhon ha scritto un trattato in favore

della celebrazione della domenica. Dopo una settimana di
coscienzioso lavoro, con quale inesprimibile voluttà si
assaporano le delizie di un giorno di tregua!

I delegati del Congresso operaio dovevano dedicare la loro
domenica a una passeggiata in vaporetto a Chillon e di certo
si erano ben meritati quel diversivo. Alle otto del mattino,
un folto corteo, preceduto da un’eccellente musica e nel
quale fluttuava una trentina di bandiere, si trasferì a Ouchy.
La giornata era splendida, la gioia brillava su tutti i volti. Il
battello ci portò rapidamente sui flutti limpidi del lago; quelli
tra i nostri amici per i quali la vista del meraviglioso panora-
ma era nuova, non riuscivano a staccarne gli occhi; anche
noi, per quanto usi a quelle bellezze, le guardavamo con un
rapimento infinito: le collinette verdeggianti della riva
valdese, le cime audaci delle Alpi del Vallese e soprattutto il
profilo così armonioso delle montagne della Savoia.

…Al ritorno, mentre noi contemplavamo nuovamente il
paesaggio, un treno, proveniente da Villeneuve, transitò sul-
la riva: quel treno portava Garibaldi a Ginevra. Lo sapeva-
mo, e una febbrile impazienza dell’indomani ci prese, per-
ché era lunedì 9 settembre che si inaugurava il Congresso
della pace.

Un banchetto popolare riunì la sera i delegati e i loro
amici al Casinò. Due o tremila persone di ambo i sessi gremi-
vano la grande sala per sentire discorsi e canzoni. Ben pre-
sto l’affollamento fu tale che, visto che la festa non mi inte-
ressava moltissimo, mi sentii in colpa a  continuare ad occu-
pare un posto a tavola e mi allontanai dal chiasso in giardi-
no, dove trascorsi molto gradevolmente la metà della notte
con De Paepe a discutere del socialismo belga e di Colins,
della filosofia positiva e di Auguste Comte.

torna all’indice
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V

Il primo Congresso della Lega della pace e della libertà,
a Ginevra (9-12 settembre 1867)

Riporto qui di seguito altri estratti della mia narrazione com-
parsa sul «Diogène», che proseguiva con una relazione del Con-
gresso della Lega della pace e della libertà di Ginevra:

Ricordi del Congresso della pace1.

La maggior parte dei nostri amici aveva lasciato il ban-
chetto verso le sette per prendere il treno di Ginevra. Noi,
che volevamo aspettare l’indomani, partimmo lunedì (9 set-
tembre) alle sei del mattino con un battello che doveva co-
steggiare la riva della Savoia. Eravamo una dozzina, tra cui
Stampa, il milanese; De Paepe, al quale mi sentivo più vicino
per l’uguale età; Murat, di Parigi; Coullery e due delegati
inglesi della Lega della Riforma, Odger e Cremer, che erano
arrivati il giorno prima a Losanna, ancora in tempo per assi-
stere alla chiusura del Congresso operaio; fanno parte del
Consiglio generale dell’Associazione internazionale dei la-
voratori e, a questo titolo, avevano voluto venirci a salutare
prima di recarsi a Ginevra.

Al primo scalo2, una dozzina di preti e di frati della congre-
gazione degli Ignorantelli montò sul battello. Alle tappe suc-
cessive, ne salirono altri, sicché alla fine ce n’erano più di
cinquanta. Anche loro, come noi, andavano a vedere Gari-
baldi: Garibaldi, il Messia del diciannovesimo secolo, si dice-
va tra noi; Garibaldi, la belva dell’Apocalisse, dicevano loro.

La navigazione non fu troppo lunga. Scorgemmo ben
presto le belle case di Ginevra, tutte imbandierate, apparire
all’estremità del lago. Si notava da molto distante un grande
vessillo italiano, bianco, rosso e verde, garrire all’angolo del

1. «Diogène», numeri dal 1° novembre al 27 dicembre 1867.
2. Evian.
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palazzo Fazy3, dove era alloggiato Garibaldi.
Stampa, che doveva essere ammanicato presso il generale,

ci propose di presentarci a lui appena arrivati. Quando il bat-
tello attraccò al molo, ci dirigemmo verso il Circolo interna-
zionale4, per depositarvi i nostri bagagli, e Stampa entrò nel
palazzo Fazy, promettendo di raggiungerci immediatamente.

 Non si fece attendere. Da una mezz’oretta eravamo al
Circolo, facendoci descrivere la splendida accoglienza che
Ginevra aveva tributato il giorno precedente a Garibaldi,
quando entrò Stampa. Era seguito da due personaggi che ci
presentò. Uno, vestito con un lungo soprabito grigio, con
un cappello di feltro, era un uomo alto, dalla barba nera e
folta, l’aspetto deciso: era il famoso fra Pantaleo, il monaco
garibaldino che aveva accompagnato i Mille a Marsala e che
aveva fatto con loro la campagna di Sicilia. L’altro era un
giovane, ex ufficiale garibaldino, che abitava a Parigi e di cui
ho dimenticato il nome.

Stampa ci disse che Garibaldi si era appena fatto un ba-
gno e in quel momento stava dormendo, ma che gli sarem-
mo stati presentati all’una.

Erano le undici e l’aria del lago ci aveva messo appetito.
Quasi tutti i nostri compagni eran partiti alla ricerca di un
alloggio. Quanto a me, mi misi a tavola per un pranzo fruga-
le, in compagnia di Stampa, di fra Pantaleo, dell’ufficiale
garibaldino e di Coullery. De Paepe, rimasto con noi, ci face-
va compagnia.

È uno strano sistema, quello di De Paepe. Non si sa quan-
do dorme né quando mangia. È il lavoratore più accanito
che io conosca. Lo avevo già ammirato a Losanna; lo ammi-
rai ancor di più a Ginevra, dove gli fui compagno di stanza.
A Losanna lo avevo visto, sul problema della proprietà col-
lettiva del suolo, tener testa a Tolain, a Chemalé, a Longuet
e a Coullery, tutti alleati contro di lui; la sua parola calma,
severa, meravigliosamente netta e chiara, aveva una profon-
da eloquenza. Lo avevo visto poi, al banchetto di chiusura
del Congresso, far scendere le lacrime alle donne e far trasa-
lire gli uomini intonando la famosa canzone di Lacham-
beaudie:

3. All’angolo tra Rue du Mont-Blanc e Quai du Mont-Blanc; oggi Grand Hôtel de
Russie.

4. Era un modesto locale, in Rue du Rhône, che serviva allora da sede di riunioni
per gli aderenti dell’Internazionale.
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Non parlate di libertà:
La povertà, è la schiavitù.

Tentai di attaccare discorso con fra Pantaleo, ma non sa-
peva nemmeno una parola di francese. Per fortuna, l’ufficia-
le, che parlava questa lingua con facilità, giunse in mio soccor-
so. Mi raccontò qualche episodio della spedizione di Sicilia.

“Se l’aveste visto come l’ho visto io – mi disse – nel suo
saio monacale, con un pugnale e una rivoltella alla cintola,
in posti dove fa un caldo d’inferno, non potreste più dimen-
ticarlo. È così che è diventato popolare in Italia. Quando il
generale Garibaldi fece il suo ingresso a Milano, fra Pantaleo
era al suo fianco, nella sua carrozza e aveva un aspetto così
bello, un’aria così marziale, che non era Garibaldi che guar-
davano le donne, ma Pantaleo”.

Mentre il suo compagno così mi parlava, fra Pantaleo, che
non capiva quel che si diceva, trinciava un’ala di pollo, senza
dire una parola.

 Finito il pranzo, mi diressi con De Paepe verso un alber-
ghetto oltre la stazione, dopo aver preso appuntamento con
Stampa per l’una al Café des Touristes.  Ritrovammo nel
nostro albergo i delegati della “Reform League”, Cremer e
Odger; erano semplici operai inglesi, prescelti a far parte
del nuovo Parlamento5. De Paepe ed io non facemmo altro
che prendere possesso della nostra stanza e ce ne andammo
immediatamente al Palazzo elettorale6, dove dovevamo met-
terci d’accordo con Menn, segretario del Congresso della
pace, relativamente alla presentazione del Messaggio del Con-
gresso di Losanna. Non avevamo tempo da perdere, se vole-
vamo essere di ritorno a palazzo Fazy per l’una. Sollecitai De
Paepe, pregandolo di sbrigarsi e mi stupii non poco senten-
dolo dire che non ci teneva a vedere Garibaldi e che preferi-
va passeggiare fino alle due, ora fissata per l’apertura del
Congresso.

“Parli sul serio? – gli chiesi.
- Assolutamente sì. Io resto qui. Quanto a te, se vuoi fare

in tempo a riverire il grand’uomo, ti consiglio di affrettarti,
perché è l’una meno un quarto”.

 Lasciai De Paepe, convinto che spingesse un po’ troppo
in là il disprezzo per le glorie di questo mondo.  Non vedevo

5. Odger, infatti, è stato membro della Camera dei Comuni. [Questa nota è stata
poi cancellata dall’autore]

6. Era in questo edificio che il Congresso doveva tenere le sue sedute.
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l’ora di trovarmi finalmente davanti agli occhi l’eroe della
democrazia. Raggiunsi Stampa e qualche amico che atten-
deva con lui, e salimmo, fendendo la folla, il sontuoso scalone
di palazzo Fazy.

Un’emozione inesprimibile quasi mi toglieva la voce. Con-
tinuando a salire, ci dicemmo:

“Chi gli parlerà?
- Tutti – disse Stampa – sarà una conversazione familiare

e non una visita ufficiale.
- Sì, ma bisogna comunque che qualcuno cominci ad espri-

mere i nostri sentimenti. Volete parlare voi, Coullery?
- Se volete”.
In cima alla scalinata, fummo ricevuti dal maggiore un-

gherese Frigyesi, lo stesso che, l’indomani, deporrà alla tri-
buna del Congresso le sue decorazioni militari e il cui ener-
gico discorso verrà tanto applaudito.

Contemporaneamente a noi, si presentò un operaio ita-
liano, in grembiule, che voleva parlare a Garibaldi. Il mag-
giore gli strinse cordialmente la mano e lo pregò di accomo-
darsi su una poltrona che gli accostò, dicendogli che il gene-
rale lo avrebbe ricevuto immediatamente. Quindi ci fece
entrare nel salone.

Vi si trovavano già una decina di belle signore in ghin-
gheri, con dei signori in frac e in cravatta bianca. Ci accomo-
dammo su divani e poltrone e chiacchierammo per qualche
minuto in attesa dell’ingresso dell’eroe. I due o tre francesi
che erano con noi si mostravano alquanto emozionati; gli
inglesi invece rimanevano impassibili: Odger e Cremer era-
no seduti su un divano con aria pensierosa e Walton, allun-
gato su una poltrona, le gambe stese e la testa all’indietro,
faceva prova di una disinvoltura tutta britannica.

Stampa, dopo aver parlato un momento col maggiore
Frigyesi, mi si avvicinò e mi disse:

“Le cose non vanno come avrei voluto. Siccome l’ora del-
l’apertura del Congresso è così vicina, il generale non potrà
riceverci in privato ed avere con noi la conversazione che
desideravo. Si limiterà a passare in questa sala distribuendo
strette di mano. Ma ritorneremo a fargli visita in un momen-
to migliore. D’altronde c’è qui tutta questa aristocrazia – e
guardava le cravatte bianche – che dà a questo ricevimento
un’aria ufficiale, sicché Garibaldi non si sentirà troppo a suo
agio in questo salone.”

In quel momento il maggiore Frigyesi si avvicinò ad un
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ragazzino, figlio di una di quelle belle signore. Lo prese per
mano e lo condusse verso la porta della camera in cui si tro-
vava Garibaldi, dicendogli:

“Entra, caro, il generale sarà contento di vederti. Tu gli
darai la mano e gli dirai: Buongiorno, mio generale”.

Il fanciullo, senza intimidirsi, entrò solo soletto nella stanza
vicina. Noi lo seguimmo collo sguardo, emozionati, e rima-
nemmo a fissare la porta che quello aveva oltrepassato, dal-
l’altra parte della quale si trovava Garibaldi.

Frigyesi ritornò poi da noi e ci disse:
“Il generale sta per entrare e riceverà voi per primi. Quan-

do vi tenderà la mano, bisogna stare attenti a non stringer-
gliela troppo, perché alla mano destra soffre di artrite e del-
le conseguenze di una ferita ricevuta l’estate scorsa” 7.

Noi ci eravamo alzati e formavamo un gruppo di una de-
cina di persone, vicino alla porta da dove Garibaldi doveva
entrare. Il gran mondo che gremiva il centro e il fondo del
salone fissava con curiosità un po’ sprezzante quella gente
che osava presentarsi a palazzo in abiti da lavoro.

 All’improvviso Garibaldi entrò, solo. Un fremito percorse
i crocchi di persone. Aveva il capo scoperto ed indossava la
camicia rossa e i pantaloni blu. Mi parve veder camminare
quel ritratto che tutti conoscono e che raffigura il generale
in piedi sugli scogli della sua isola, con una mano sul petto.

Garibaldi è di media statura; ha gambe un po’ arcuate per
l’abitudine di cavalcare. La sua barba bionda è appena appe-
na ingrigita, ma ha già la parte superiore della fronte calva.

Stampa si diresse verso di lui e gli disse in italiano chi
eravamo. Garibaldi ci raggiunse e ci disse in francese, senza
alcun accento straniero:

“Ho molto piacere di vedervi”.
E diede ad ognuno di noi una stretta di mano.
Coullery gli rivolse la parola all’incirca in questi termini:
“Cittadino, siamo venuti ad esprimervi la nostra simpatia.

Siamo dei delegati delle associazioni operaie di vari paesi.
Noi vi amiamo, perché sappiamo che avete sempre combat-
tuto per la libertà, la giustizia e la democrazia, senza alcuna
preoccupazione personale. Ammiriamo la vostra vita di de-
dizione disinteressata. Così per noi siete un fratello”.

Garibaldi rispose a Coullery, tendendogli nuovamente la
mano:

7. Durante la campagna del Trentino.
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“Vi ringrazio per questa testimonianza di simpatia e ac-
cetto la vostra fratellanza”.

Parecchie voci allora dissero: “Cittadino, sono gli stessi
sentimenti di noi tutti, noi vi amiamo, noi vi ammiriamo”.

Ad ognuno di noi, Garibaldi rivolse qualche parola di rin-
graziamento, accompagnandola con una cordiale stretta di
mano. Odger e Cremer gli porsero un messaggio a nome del-
la “Reform League” di cui Garibaldi era il presidente onorario.

Poi, guardando in tralice il bel mondo che l’aspettava piut-
tosto stupito che le prime parole del generale fossero state
per noi, Garibaldi aggiunse:

“Adesso, volete permettermi di andare a salutare queste
signore?”

Ci ritirammo profondamente emozionati per quell’incon-
tro e per la semplicità piena di grandezza dell’eroe italiano.

Quando giunsi al Palazzo elettorale, la sala era già gremi-
ta. Circa seimila persone vi si pigiavano e soltanto una parte
era riuscita a trovare posto a sedere. Al centro della sala, un
magnifico zampillo d’acqua diffondeva il fresco. Di fronte
alla fontanella e addossata alla parete del lato nord c’era una
grande pedana destinata alla presidenza; dietro il seggio del
presidente si ergeva la tribuna, sormontata dalla parola PAX
e da una selva di bandiere.

Arrivai, non senza fatica, fino ai piedi della pedana e vi
trovai quasi tutti i miei compagni del Congresso di Losanna,
seduti al tavolo dei giornalisti, che facevano la punta alle loro
matite. Mi offersero un posto in mezzo a loro, ma io preferii
andarmi a sedere sui gradini del palco, dove Bürkly e poi
Coullery mi raggiunsero. Quello era il posto migliore per
potere vedere e sentire tutto quanto.

Qualche minuto dopo il nostro arrivo, si sentirono alla
porta grida frenetiche. Era Garibaldi che entrava. Attraversò
lentamente la sala tra le acclamazioni entusiaste della folla.
Ci si spingeva al suo passaggio per vederlo da più vicino, per
cercare di toccare i suoi abiti o per ricevere una stretta di
mano. Nel momento in cui giunse presso di noi, un italiano
fanatico si gettò su una delle sue mani e la prese con violen-
za per portarsela alle labbra. Garibaldi fece una smorfia che
ci fece capire che l’italiano gli aveva fatto male.

Arrivò finalmente sulla pedana, dove Jules Barni, presi-
dente provvisorio del Congresso, lo fece accomodare alla sua
destra su una poltroncina. Le acclamazioni si prolungarono
ancora per un po’.
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...Dopo il discorso di inaugurazione di Jules Barni, pro-
fessore a Ginevra, e quello di Emile Acollas, presidente del
Comitato di iniziativa di Parigi, ebbe inizio la lettura dei
messaggi di adesione. Fu subito concessa la parola ai rappre-
sentanti delle associazioni operaie.

Fu uno dei nostri compagni, Perron8, di Ginevra, a salire
per primo alla tribuna: diede lettura di un messaggio degli
operai ginevrini che, come è riportato dal Bollettino dei Con-
gresso, “fu salutato da lunghi applausi”.

Venne poi il turno dell’Associazione internazionale dei
lavoratori. L’Indirizzo votato dal Congresso di Losanna ven-
ne letto alla tribuna da due dei segretari di quel Congresso,
prima in francese da James Guillaume di Le Locle e poi in
tedesco dal dottor Büchner.

 Quando, in seguito, la cospirazione dei “fazysti” e degli
aristocratici fu riuscita ad inasprire gli spiriti e a disturbare
le sedute del Congresso, una parte degli astanti si mostrò
decisamente ostile ai principi socialisti; ma in quel momen-
to lì, nessuno, all’infuori di Dameth, di De Molinari,
Cherbuliez e compari, si sognò di offendersi per la dichiara-
zione del Congresso di Losanna; anzi, come si può notare
nel Bollettino, “applausi prolungati fecero seguito a questa
lettura”.

... Formavamo, alla sinistra del presidente, un gruppetto
in cui dominavano soprattutto i delegati del Congresso di
Losanna. Sul palco si trovavano, seduti tra i vice presidenti,
Eccarius, J. P. Becker, Büchner, Odger, Cremer; sui gradini
del palco, come ho detto, mi ero piazzato io, insieme a
Coullery e a Bürkly; vicinissimo a noi era il tavolo dei segre-
tari francesi, in cui stavano scrivendo Ch. L. Chassin, l’auto-
re del Genio della Rivoluzione, e Alfred Naquet. Infine, ai pie-
di del palco, al tavolo dei giornalisti, stavano Albert Fermé
per il «Temps», Blanc per «Opinion nationale», Corbon per
il «Siècle», Tolain per il «Courrier Français», Fribourg per la
«Liberté»; non so di che giornali fossero gli altri miei com-
pagni di quel tavolo, Dupont, Murat, Chemalé, De Paepe,
Longuet, Vasseur, Perron, ecc.

Questo gruppo, che si era istintivamente messo a sinistra,
svolse effettivamente, per tutta la durata del Congresso, il

8. Charles Perron, divenuto più tardi cartografo e che faceva allora il pittore su smalto.
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ruolo della “sinistra” in un’assemblea deliberante; e l’ultimo
giorno, quando gli accoliti di Fazy, assieme ai “ficeliers”9, ten-
tarono di sfasciare il Congresso, il nostro angolino fu bersa-
glio privilegiato delle loro ingiurie e delle loro minacce.

………………………………………………………………
Quando l’emozione provocata dall’audace sortita di

Fermé10 si fu spenta, il presidente annunciò che il generale
Garibaldi aveva chiesto la parola per dare lettura di alcuni
articoli che egli desiderava vedere aggiunti al programma.

Garibaldi si alza e viene salutato da lunghi e fragorosi ap-
plausi. Si attende con impazienza quel che dirà; il suo di-
scorso deve costituire l’avvenimento della seduta.

Appena il silenzio viene ristabilito, Garibaldi si rivolge al-
l’assemblea in francese, con voce bassa e ferma, un po’ so-
lenne; oserei dire, se non temessi che tale dettaglio assumes-
se un tono irriverente, che calcasse in modo particolare i
paroloni e facesse rotolare con forza le r all’italiana; ma quel
pizzico di enfasi gli si accomodava a meraviglia e serviva a
dare alla sua parlata maggior energia e solennità.

“Cittadini, – dice tra un religioso silenzio – permettetemi
innanzitutto di ritornare su alcune idee che sono state espres-
se dagli insigni oratori che mi hanno preceduto; permette-
temi di spiegare perché io non sono della loro opinione”.

 E riprende le obiezioni, che avevano avanzato James Fazy
e Schmidlin, a certe parti del programma del Congresso, che
essi trovavano compromettenti per la neutralità svizzera.
Quindi, sottopone all’assemblea gli articoli che ha scritto
perché siano aggiunti al programma.

“Ecco – dice – alcune proposte che ho scritto. Sono forse
stato un po’ affrettato nella redazione: la cosa è dovuta al fatto
che presto lascerò questa terra di asilo e di libertà” 11.

Garibaldi prende dal tavolo un foglio e applica un mono-
colo al suo occhio destro. Vivace moto di curiosità. Legge
con voce risonante:

9. A Ginevra si chiamavano ficeliers o la ficelle, un gruppo di radicali dissidenti che
avevano abbandonato Fazy e si erano alleati ai conservatori. Ma siccome conserva-
tori e fazysti provavano un’uguale antipatia verso il Congresso della pace, gli uomi-
ni della ficelle e i seguaci dell’ex dittatore radicale si trovarono momentaneamente
uniti per combatterci.

10. Fermé aveva energicamente protestato contro la presenza, nei fasci di bandie-
re che decoravano la tribuna, di una bandiera francese sormontata dall’aquila im-
periale.

11. Garibaldi non aveva che due giorni a disposizione da trascorrere a Ginevra;
doveva ripartire mercoledì mattina.
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“PROPOSTE.
“Primo. - Tutte le nazioni sono sorelle.
“Secondo. - La guerra tra di loro è impossibile.
“Terzo. - Tutte le divergenze che possono sopravvenire

tra le nazioni saranno giudicate dal Congresso”.
 Ci si guarda in faccia con stupore. Garibaldi se ne accor-

ge e aggiunge:
“Mi direte forse che mi spingo un po’ troppo oltre”. (Sorri-

si tra l’assemblea).
Garibaldi prosegue:
“Quarto. - I membri del Congresso saranno nominati dal-

le associazioni democratiche di ogni popolo.
“Quinto. - Ogni nazione avrà diritto di voto al Congresso,

qualunque sia il numero dei suoi membri”.
Questi due articoli ci avevano lasciati freddi. Ma di colpo

l’occhio di Garibaldi s’incendia; la sua testa leonina, inqua-
drata da una barba fulva e grigia, si alza con aria sublime e
con voce vibrante egli grida:

“Sesto. - Il papato, quale più perniciosa delle sette, è di-
chiarato decaduto”.

Questo era del tutto inatteso. Applausi frenetici accolse-
ro questa dichiarazione; la sinistra soprattutto gridava da far
crollare la sala. Il clamore si prolungò per un po’ e la demo-
crazia europea ratificò così, dinanzi a tutto il mondo, la sen-
tenza di decadenza del papato.

Ristabilito il silenzio, Garibaldi riprese:
“Non so se si dirà che mi avventuro un po’ troppo, formu-

lando un simile articolo. Ma a chi potrei mai comunicare il
mio pensiero, esprimere liberamente le mie idee, se non a
voi, popolo libero... e veramente libero”, aggiunse, dopo una
pausa, riprendendo il suo foglio.

Ma un mutamento repentino e inatteso doveva seguire
quell’esplosione di entusiasmo.

Garibaldi continua la lettura dei suoi articoli:
“Settimo. - La religione di Dio viene adottata dal Con-

gresso...”.
Qui, viene interrotto da un brusco moto di sorpresa. Si

sentono anche alcune esclamazioni.
“È un’opinione che sottopongo”, dice Garibaldi. E conti-

nua: “La religione di Dio viene adottata dal Congresso e
ciascuno dei suoi aderenti si impegna a diffonderla sulla su-
perficie del mondo intero”.

Impossibile riferire lo stupore, la costernazione improvvi-
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sa provocata da quelle strane parole. Il rispetto impedì con-
testazioni accese: ma il silenzio glaciale che prese il posto
degli applausi mostrò a Garibaldi che aveva urtato i senti-
menti della maggioranza dell’assemblea. Volle allora giusti-
ficare il suo articolo:

“Vi devo – disse – una parola di spiegazione sulla religio-
ne di Dio di cui ho appena parlato; con questo intendo la
religione della verità, la religione della ragione”.

Questa spiegazione sollevò qualche consenso isolato; ma
non cancellò affatto l’impressione incresciosa, che raddop-
piò allorché Garibaldi lesse l’articolo successivo:

“Ottavo. - Il Congresso consacra al sacerdozio gli uomini
preminenti della scienza e dell’intelligenza, esso consacra al
nulla ogni sacerdozio dell’ignoranza”.

Dalla padella alla brace, ci dicemmo tra noi. Che cos’è
mai questo sacerdozio nuovo per rimpiazzare quello vecchio?
Garibaldi pontefice massimo e che predica la teofilantropia!
Che scivolone!

Visibilmente colpito dalla muta disapprovazione dell’as-
semblea, Garibaldi proseguì:

“Nono. - Propaganda della religione di Dio attraverso
l’istruzione, l’educazione e la virtù.

“Decimo. - La repubblica è l’unica forma di governo de-
gna di un popolo libero”.

Qui, ci fu un’esplosione di applausi, legittimamente su-
scitati da quella dichiarazione e che risollevò tutti quanti.
Garibaldi continuò:

“Questa non è opinione di oggi. La repubblica è il gover-
no della gente onesta. Se la si contesta, basterebbe fare osser-
vare che quando i popoli si sono corrotti, hanno cessato di
essere repubblicani”.

Riprese quindi la sua lettura:
“Undecimo. - Solamente la democrazia può ergersi con-

tro i flagelli della guerra.
“Duodecimo. - Solamente lo schiavo ha il diritto di fare la

guerra ai tiranni”. (Applausi entusiastici a sinistra).
“Qui – fece osservare Garibaldi – mi allontano un po’, in

apparenza, da ciò che desideriamo. Io dico e proclamo che
lo schiavo ha il diritto di fare la guerra ai tiranni. È l’unico
caso in cui credo che sia permessa la guerra”.

 Terminata la lettura dei suoi articoli, il generale conti-
nuò in questi termini:

“Perché il Congresso abbia esiti favorevoli, bisogna che
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non ci si limiti a quello di oggi; bisogna che dopo di questo
se ne indíca un altro; bisogna che un Comitato permanente
prosegua la missione iniziata da generosi e audaci cittadini”.

A Garibaldi era rimasta sullo stomaco l’accoglienza fatta
alle sue proposte religiose, si vedeva. Ritornò sull’argomen-
to a conclusione del suo discorso:

“Se mi permettete, aggiungerei ancora una parola; sarò
breve.

“Toccando degli argomenti di religione, sono convinto
di non aver incontrato l’approvazione di tutti. Purtroppo, su
questo punto è così. Sono però persuaso che non ci sia nes-
suno che possa scindere la questione religiosa dalla questio-
ne politica... Lo ripeto, non si potranno correggere i mali
del mondo senza correggere gli abusi del sacerdozio”.

Garibaldi tornò a sedersi. Ci furono ancora applausi, ma,
almeno da parte nostra, si applaudiva l’uomo piuttosto che
le sue parole.

………………………………………………………………
All’uscita dal Palazzo elettorale, il nostro gruppetto andò

a sistemarsi nel giardino di una birreria situata sulla strada
di Carouge e ci si scambiarono le impressioni di quella pri-
ma seduta bevendo un boccale di birra. Il discorso di
Garibaldi fu oggetto delle più vivaci critiche da parte di qual-
cuno dei parigini. Da parte mia, trovai quelle critiche esage-
rate e mi parve che fossero state fraintese le intenzioni di
Garibaldi e il vero senso della sua religione di Dio. Dissi che,
secondo me, bisognava interpretare quell’espressione con-
frontandola col discorso pronunciato tempo prima dal ge-
nerale al Circolo democratico di Verona.

“Anch’io – aveva detto parlando della Rivoluzione fran-
cese – sono un ammiratore di quel grande avvenimento, che
è stato una vera rivoluzione, che ha spazzato via dagli altari
gli idoli ed i simulacri del prete di Roma per sostituirvi la
dea della Ragione, la vera religione che non abbrutisce l’uo-
mo, la religione che deve emancipare l’umanità”.

Visto che la serata era stupenda, ci spingemmo quindi
fino a Carouge, dove fummo accolti molto cordialmente da
alcuni membri della Sezione internazionale di quella città.
Fummo accompagnati nella sede dell’Associazione: qui,
Tolain e Longuet declamarono dei versi (lascio indovinare
di che genere)12, e De Paepe cantò quella canzone così com-

12. Erano dei versi dai Châtiments di Victor Hugo.
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movente della figlia dell’operaio che la miseria ha condan-
nato a morire:

Riprendi il tuo volo, angelo del cielo,
E per sempre chiudi gli occhi.

Col calare della notte, ritornammo a Ginevra con il tram
e andammo a cenare dal nostro amico, il polacco Czwier-
zakiewicz13. Qui, Dupont, svestito finalmente delle gravi in-
combenze della presidenza del Congresso di Losanna, rien-
trò deliziosamente nella vita privata e si esibì in giochi di
parole così tremendi che Chemalé si vide costretto a propor-
re contro di lui la pena di morte. Che venne approvata al-
l’unanimità. La società, in considerazione dei precedenti del
reo, acconsentì tuttavia a commutarla in quella del silenzio a
vita...

 Verso le undici della sera, ritornammo al nostro albergo.
Mi coricai stanchissimo, mentre De Paepe, estraendo dalla
sua valigia penna e carta, si mise a scrivere.

“Che fai? – gli chiesi.
- La corrispondenza.
- A quest’ora! Buon divertimento. Quanto a me, dormo”.
E m’addormentai, in effetti, ma con un sonno agitato.

Qualche ora più tardi, mi risvegliai. La candela era ancora
accesa e De Paepe era sempre là, a scarabocchiare i suoi fo-
gli.

Dopo averlo invitato a mettersi a letto, mi riaddormentai
per non ridestarmi che a giorno fatto.

Aprendo gli occhi, vidi De Paepe seduto al suo tavolino,
che scriveva. Si era riposato per qualche ora e si era alzato
prima di me per rimettersi al lavoro.

………………………………………………………………
Martedì alle due si apre la seconda seduta del Congresso…
La parola è a Jousserandot. Conoscete questo oratore? È

un avvocato savoiardo, che tiene conferenze e che ne ha fat-
ta una di pietosa memoria, a Neuchâtel. Jousserandot si pre-
senta per protestare contro l’Indirizzo del Congresso dei la-
voratori, letto il giorno prima. In questo Indirizzo, la classe
operaia viene definita come sfruttata e i suoi sfruttatori sa-
rebbero i padroni, i capitalisti, gli azionisti ecc. Orbene, non
è affatto vero che l’attuale società presenti due campi con-
trapposti. (Varie grida: “Sì!” “Sì!” “No!” “No!”). Jousserandot

 13. Generalmente noto sotto lo pseudonimo di Card. Vedi cap. II, nota 12.
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chiede l’inserimento a verbale della sua protesta, che viene
condivisa anche da De Molinari, Dameth, Cherbuliez,
Schmidlin e qualche  altro.

Per una coincidenza divertente, è Stampa che segue
Jousserandot alla tribuna. Nella sua qualità di rappresentan-
te del Consiglio centrale delle associazioni operaie d’Italia,
intende annunciare la sua adesione all’Indirizzo del Con-
gresso di Losanna. (Sensazione, applausi). Ci si fa attorno al
buon vecchio Stampa stringendogli la mano.

Ma il presidente14 annuncia che ha la parola Edgar Quinet.
L’illustre proscritto sale alla tribuna tra incitamenti e grida
di “Viva Edgar Quinet!” Ha un foglio in mano e, quando si
ristabilisce il silenzio, legge il famoso discorso che tutti i gior-
nali hanno riportato.

Confesso che quel discorso costituì per me una specie di
delusione. Pensando ad Edgar Quinet, mi ero sempre im-
maginato la figura mistica, poeticamente sublimata, del gio-
vane autore di Ahasvérus; facevo fatica a riconoscerlo in quel
vegliardo dalla voce grave e cavernosa, dall’accento lugubre,
dal gesto tragico…

L’assemblea aveva ascoltato il discorso di Quinet in un
silenzio rispettoso. Quando ebbe terminato di pronunciare
il suo discorso, applausi di simpatia di levarono da ogni par-
te e numerosi gruppi di francesi si avvicinarono bordi della
pedana per stringere la mano dell’eloquente profugo.

………………………………………………………………
Ma il presidente pronuncia queste parole, che mi fanno

sobbalzare: “Il cittadino Eugène Dupont, di Londra, delega-
to dell’Associazione internazionale dei lavoratori, ha la pa-
rola”. Non ero stato avvertito e ignoravo quel che Dupont
avrebbe detto. Mi informai con qualche ansia presso i miei
vicini,che mi risposero: “State tranquillo, andrà tutto bene.”

Dupont sale i gradini della tribuna con molto sangue fred-
do e lascia vagare lo sguardo sull’assemblea impaziente. Vede
un gran numero di simpatizzanti e anche non pochi avversa-
ri che paiono attendersi dal delegato socialista una dichiara-
zione di guerra.

Egli inizia in questi termini:
“Cittadini, il più entusiasta difensore della pace perpetua

è incontestabilmente il lavoratore; perché è lui che il canno-

14. Il presidente era Jolissaint, avvocato bernese, eletto il giorno prima in sostitu-
zione del presidente provvisorio Jules Barni.
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ne maciulla sul campo di battaglia, è ancora lui col suo lavo-
ro e i suoi turni di notte che contribuisce al bilancio della
guerra. Quindi, da questo punto di vista, egli vuole la pace.
Ma la pace non è un principio e non può essere altro che un
risultato.

“Voi credete, cittadini, di poterla raggiungere coi mezzi
che ci sono stati proposti ieri, creando una nuova religione?
No, vero? ”

A quelle parole inattese, Garibaldi, che era seduto sul
palco proprio sotto l’oratore, alza la testa e si mette a fissare
Dupont.

“Anziché crearne una nuova, la ragione deve distruggere
quelle che esistono. Ogni religione è un dispotismo che ha
anche esso i suoi eserciti permanenti, i preti.

“Forse che questi eserciti non hanno inferto al popolo
delle ferite più profonde di quelle che esso riceve sul campo
di battaglia? Sì! Quegli eserciti hanno falsificato il diritto,
atrofizzato la ragione!

“Non svuotate le caserme per farne delle chiese! Fate
tabula rasa di tutt’e due!”

(Qui Garibaldi abbandona il suo atteggiamento di attesa
e applaude con vivacità. L’assemblea lo imita e Dupont aspetta
per continuare che le grida siano cessate.)

“Adesso affrontiamo un altro argomento, la soppressione
degli eserciti permanenti. Credete voi, cittadini, che quan-
do questi eserciti permanenti saranno scomparsi e trasfor-
mati in milizie nazionali, noi avremo la pace perpetua? No,
cittadini, la rivoluzione del giugno 1848 è là a risponderci...

“Per stabilire la pace perpetua, bisogna annullare le leggi
che opprimono il lavoro, tutti i privilegi e fare di tutti i cit-
tadini un’unica classe di lavoratori. In una parola, accettare la
rivoluzione sociale con tutte le sue conseguenze”.

 Una parte del pubblico applaudì calorosamente. Dupont,
sceso dalla tribuna ricevette i complimenti della sinistra.

Si ascoltò poi un oratore tedesco, Borkheim15 e un gine-

15. Questo discorso di Borkheim (un giornalista tedesco, amico di Karl Marx e
collaboratore del giornale  radicale «Die Zukunft», di Berlino), così poco interes-
sante e poco importante che non ho ritenuto di dovergli dedicare neanche una
riga del mio resoconto, sosteneva la tesi che per assicurare la pace dell’Europa,
bisognava dichiarare guerra alla Russia. Le lettere di Marx a Kugelmann, pubblicate
nel 1902 sulla «Neue Zeit», mi han fatto capire che, pronunciando questo discorso,
Borkheim non aveva fatto che seguire le istruzioni che Marx stesso gli aveva inviato
per lettera. Dopo il Congresso, Borkheim, “vanitosissimo” (grundeitel), pubblicò la
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vrino, Carteret. Il discorso di quest’ultimo mi sembrò dei
più insipidi...

Quello che viene dopo Carteret non gli assomiglia affat-
to. È Bakunin, il proscritto russo, che è stato condannato
alla deportazione dal governo dello zar e che è fuggito dalla
Siberia attraverso l’America. È un vecchio alto, dall’aria ma-
estosa, la voce vibrante. Viene salutato da applausi.

Comincia dichiarando che se qualcuno desidera conser-
vare l’impero russo, deve approvare l’annientamento della
Polonia. “Dal punto di vista del patriottismo nazionale – dice
– è impossibile volere la grandezza della Russia e maledire
allo stesso tempo i carnefici della Polonia. Murav’ëv in fon-
do non è che il primo patriota russo... Nella guerra che si
prepara per un’epoca prossima e nella quale l’impero russo
dovrà intervenire, noi dobbiamo desiderare che la Russia
venga sconfitta e io me lo auguro”.

(Applausi unanimi.)
“Noi sappiamo – aggiunge Bakunin – che la Russia non si

rimetterà in piedi che adottando i principi del federalismo e
del socialismo; ciò non dispiaccia a De Molinari che ha pro-
testato contro i socialisti”. (Grida di approvazione a sinistra.
Una parte dell’uditorio, rendendosi conto di avere a che fare
con un socialista, sembra pentirsi dei suoi primi applausi.)

Bakunin sviluppa in poche parole le sue teorie federaliste;
parla contro la centralizzazione e contro lo spirito nazionali-
sta. Si applaude e, quando egli termina,  lo si circonda per
complimentarsi con lui16.

sua opera in un libro che adornò di una prefazione “barocca e di cattivo gusto”
(barock und geschmacklos). La pubblicazione di questo libro provocò viva preoccupa-
zione in Marx: egli temeva che si prendesse il destro, nella stampa tedesca, per
nuocere al suo prestigio personale (aveva appena pubblicato il primo volume del
Kapital) facendosi beffe di Borkheim e attribuendo a Marx le stupidaggini del suo
amico. Si sentiva in una “falsa posizione”, perché Borkheim non era difendibile;
“egli manca completamente di tatto e di gusto, come della necessaria preparazio-
ne; assomiglia ai selvaggi, che credono di abbellirsi tatuandosi il volto con ogni
sorta di colori chiassosi”, e d’altra parte Marx non ha osato confessar ciò pubblica-
mente, perché Borkheim in tal caso non avrebbe mancato di mostrare la lettera
dell’autore del Kapital. Le lettere che Marx ha scritto a Kugelmann a tal riguardo
(11 e 15 ottobre 1867) e dalle quali ho estratto quanto sopra, sono insieme diver-
tenti e istruttive. Egli così conclude: “Sono punito dove ho peccato... Avrei dovuto
riflettere che Borkheim, obbedendo alla sua natura, avrebbe senza fallo infranto i
giusti limiti che gli prescriveva la mia lettera. L’unica tattica da seguire è questa:
tacere, finché i nostri nemici non parleranno [del libro di Borkheim]; se ne parla-
no e vogliono attribuirmene la responsabilità, fare dello spirito sull’argomento,
sostenere che quelli sono costretti ad attribuirmi le uscite di Borkheim per dispen-
sarsi dal rispondere al mio libro”.

16. L’impressione causata dal discorso di Bakunin si ricava dall’inizio del discorso che
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………………………………………………………………
Il presidente dichiara chiusa la seduta. Garibaldi, attra-

versando la sala, riceve ancora un’ovazione di addio. Deve
lasciare Ginevra l’indomani mattina.

Discutiamo, passeggiando, sul significato dei vari in-
cidenti di questa seconda seduta del Congresso. Noi sociali-
sti eravamo soddisfatti. La franca dichiarazione fatta da
Dupont era stata ben accolta dai democratici progressisti
dell’assemblea; Garibaldi l’aveva applaudita; invece, la pro-
testa degli economisti contro l’Indirizzo del Congresso ope-
raio era stata accolta con evidente sfavore. Rivedemmo tutti i
discorsi pronunciati e rinvenimmo, in molti, parole amiche: il
presidente Jolissaint aveva citato Proudhon17, Bakunin si era
dichiarato socialista, Charles Lemonnier, parlando a nome
della democrazia francese, era sembrato propendere verso
la nostra parte.

Continuando a discutere così, fummo fermati per strada
da un cittadino che sembrava conoscere i miei compagni.
Chiedo il suo nome. È Gustave Chaudey.

Gustave Chaudey, l’esecutore testamentario di Proudhon,
l’editore dell’ultimo libro del grande socialista, Della capacità
politica delle classi lavoratrici, mi era noto da tempo attraverso
un amico comune18. Fui felice di incontrarlo nuovamente e
di scambiare con lui una fraterna stretta di mano. Parlammo
delle tendenze e dello spirito del Congresso, della sfumatu-
ra socialista di alcuni dei discorsi, del rigetto, da una certa
parte dell’assemblea, dell’argomento della riforma sociale.

“Per me – ci disse Chaudey – credo che sarà facilissimo
accordarsi e raggiungere una conciliazione completa. Siete
venuti qui per mettere la questione sociale a fianco della que-
stione politica; voi temevate di trovare opposizione nei de-
mocratici borghesi: ebbene, io son certo che la maggioranza
dell’assemblea è ben disposta nei vostri confronti e io m’in-

Charles Longuet pronunciò l’indomani. Parlando delle idee che riteneva utile svi-
luppare, Longuet disse:”Qualcuno degli oratori che mi hanno preceduto a questa
tribuna le hanno già  pronunciate e ieri un proscritto della Russia dello zar, un
grande cittadino della Russia futura, Bakunin, le esprimeva con l’autorità del com-
battente e del pensatore”.

17. Nel discorso che aveva pronunciato prendendo possesso del suo posto si trovava
questa frase: “Possa questo Congresso essere una manifestazione imponente, nobile
e degna di quel grande pensiero di Proudhon: L’umanità moderna non vuole più la
guerra!”

18. Gustave Chauday aveva diretto a Neuchâtel, per parecchi anni, il giornale
«L’Indépendant». L’amico comune era David Perret padre.
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carico di portare alla tribuna i termini per un accomoda-
mento che verrà accettato da tutti”.

Ci espose le sue idee e ci separammo dopo aver espressa-
mente affidato a Chaudey il mandato di intervenire l’indo-
mani nella discussione come terzo e di fare un tentativo di
conciliazione tra il socialismo di Losanna e la democrazia
politica borghese, ispiratrice del Congresso della pace.

Dopo cena De Paepe ed io passeggiamo fianco a fianco
per le Rues Basses, quando un passante ci ferma e ci salta al
collo con una vivacità tutta italiana. È il nostro vecchio ami-
co Stampa, che ci abbraccia e ci stringe la mano con affetto.
Non abbiamo bisogno di interrogarlo sulle cause di tanto
entusiasmo; egli anticipa le nostre domande e ci dice con
voce tutta emozionata:

“Amici miei, quanto sono felice! Ho appena cenato con
Garibaldi e adesso so tutto! Questa è una confidenza che
faccio a voi ma che non faccio a nessun altro: ho bisogno di
parlarne a qualcuno. Alla fine della cena, Garibaldi mi ha
preso in disparte e m’ha detto: Prima della fine del mese,
saremo a Roma!!!”.

De Paepe ed io non tratteniamo un’esclamazione di sor-
presa. Stampa ci racconta nei particolari la cena e le conver-
sazioni e mi si scuserà se mi astengo dal riportare quelle pa-
role. Quanto alla rivelazione dei progetti di Garibaldi riguar-
do a Roma, l’abbiamo religiosamente tenuta per noi per tut-
to il tempo che è stato necessario; ma oggi che il tentativo
dei rivoluzionari italiani si è concluso con una così tremen-
da catastrofe19 e che l’Europa conosce tutti i dettagli di que-
sta lugubre storia, ho creduto di poter rivelare quel che Stam-
pa ci aveva riferito: il fatto è che Garibaldi, venendo al Con-
gresso di Ginevra, aveva già stabilito il suo piano di azione e
che, nel momento in cui proponeva agli applausi del suo
uditorio la cancellazione del papato, aveva già la mano
sull’elsa della spada per eseguire la dichiarazione pronun-
ciata da lui e ratificata dalla democrazia europea.

Stampa aggiunse che Garibaldi desiderava vederci, noi e i
nostri amici, l’indomani mattina alle otto, prima della sua
partenza. Aveva detto a Stampa: “Vorrei soprattutto vedere
quel giovane (Dupont) che ha parlato di religione nuova e
che mi ha contraddetto; avrei parecchie cose da dirgli”.

Promettemmo di recarci l’indomani a palazzo Fazy e la-

19. La battaglia di Mentana, in cui “gli chassepots fecero meraviglie” (3 novembre 1867).
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sciammo Stampa per andare a concludere la serata al Circo-
lo internazionale. Molti soci vi avevano portato le loro fami-
glie: canzoni e declamazioni ci intrattennero molto grade-
volmente fino alle undici di sera. La tribuna   vide in succes-
sione esibirsi Albert Richard di Lione, Dupont, Vasseur,
Tolain, De Paepe, ecc.

L’indomani, mercoledì, Garibaldi ricevette alle sei del mat-
tino Cremer e Odger, i delegati della “Reform League”; alle
sette Jules Vuilleumier, che rappresentava la Societá del libe-
ro pensiero di La Chaux-de-Fonds; alle otto, i delegati del
Congresso operaio che egli aveva voluto vedere. Stavolta, De
Paepe aveva acconsentito a partecipare all’incontro con
l’eroe; c’erano inoltre con noi Tolain, Dupont, Chemalé,
Fribourg, Murat e qualche altro.

Garibaldi, rivolgendosi a Dupont, gli disse che non si do-
veva fraintendere il significato delle parole da lui pronun-
ciate, la religione universale di Dio; che egli non intendeva con
ciò un culto o una religione dogmatica; che la parola religio-
ne era, nella sua bocca, sinonimo di scienza o di ragione.

Fribourg, o un altro parigino, parlò di quella dichiarazio-
ne di Garibaldi: “Lo schiavo ha sempre il diritto di fare la
guerra al tiranno”. Disse che quella massima era anche la
nostra, ma che noi l’intendevamo nel suo senso più ampio.

“Come? – chiese Garibaldi.
- Voi forse non parlate che di tirannia politica; ma noi non

vogliamo neppure alcuna tirannia religiosa.
- Sono d’accordo con voi, – disse Garibaldi.
- Noi non vogliamo neppure la tirannia sociale.
- Sono ancora d’accordo. Guerra alle tre tirannie: politi-

ca, religiosa e sociale. I vostri principi sono i miei”.
E Garibaldi distribuì strette di mano a destra e a manca.

De Paepe ed io ci eravamo limitati ad ascoltare la conversa-
zione e, quando le strette di mano cominciarono a susse-
guirsi, ci tenemmo scostati, pensando che bisognava per
quanto possibile alleviare la fatica di quel grande uomo.

Lasciammo quindi il generale, più che soddisfatti delle
sue dichiarazioni e della semplicità che aveva tenuto nella con-
versazione, di cui non ho potuto riferire che una parte. Rien-
trai in albergo con De Paepe e mi misi a tradurre in francese
due discorsi che Cremer e Odger avevano l’intenzione di
pronunciare nella seduta del pomeriggio, mentre De Paepe
scriveva, per conto suo, il discorso che lesse l’indomani.

Terminato il lavoro, andai a raggiungere i parigini in un
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piccolo caffè di Rue du Mont-Blanc. Da là, continuando a
discutere di mutualismo e di fonografia20, vedemmo partire
Garibaldi, che si recava alla stazione su una carrozza scoper-
ta, tra le acclamazioni della folla.

La seduta di mercoledì si aprì alle due. La poltrona di Ga-
ribaldi era vuota e così le fragorose scene di entusiasmo dei
giorni precedenti non si ripeterono. Anzi, ciascuno prese il
suo posto in silenzio: si indovinava che due fazioni si dispu-
tavano il terreno e che la lotta, fino allora contenuta, forse
per la presenza dell’eroe italiano, stava diventando seria.

Si cominciò coi discorsi di Cremer e di Odger, che furo-
no molto applauditi; quindi il professor Karl Vogt lesse, in
francese e in tedesco, i “Dieci articoli contro la guerra” di
Madame Stahr (Fanny Lewald), la cui forma umoristica è
tanto piaciuta e che tutta la stampa ha riportato.

Uno dei segretari, C. Louis Chassin, diede poi lettura del
progetto di risoluzione elaborato dal Comitato direttivo. Que-
ste risoluzioni sono state stampate su tutti i giornali; non rife-
rirò che i due punti che interessavano in particolare i dele-
gati del Congresso operaio e che dimostravano che il Comi-
tato direttivo era disposto a soddisfare i desideri dei socialisti.

Una delle considerazioni diceva:
“Considerando che l’esistenza e l’accrescimento degli eser-

citi permanenti costituiscono la guerra allo stato latente e
sono incompatibili con la libertà e col benessere di tutte le
classi della società, in particolare della classe operaia...”.

E il quinto paragrafo delle risoluzioni imponeva come do-
vere dei membri della Lega della pace e della libertà: “Di
fare inserire all’ordine del giorno, in tutti i paesi, la condi-
zione delle classi lavoratrici e diseredate, sicché il benessere
individuale e generale possa consolidare la libertà politica
dei cittadini” 21.

Si osserverà che i redattori di questo paragrafo avevano in par-
te preso a prestito i termini stessi del considerando dell’Indirizzo

20. Il problema della riforma dell’ortografia, sollevato nel 1866 da un libro di Ed.
Raoux, allora professore a Losanna, in quel momento mi appassionava e ne avevo
fatto oggetto di un rapporto al Congresso di Losanna.

21. Qui termina la parte dei “Ricordi dei Congressi di Losanna e di Ginevra” che
è comparsa sul «Diogène» nel 1867, dal numero del 27 settembre a quello del 27
dicembre. Mi è stato impossibile trovare una collezione dell’anno 1868 di questo
giornale (la mia personale è andata perduta), sicché non posso riportare la fine di
quei “Ricordi”.
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dell’Internazionale ove era detto che “la pace, condizione princi-
pale del benessere generale, deve essere a sua volta consolidata da un
ordine di cose che non conoscerà più nella società due classi, di
cui una sfruttata dall’altra”.

In una lettera da lui indirizza, dopo il Congresso, al giornale
«Temps» di Parigi, Emile Acollas ribadì con queste parole il signi-
ficato che bisognava dare alle risoluzioni presentate dal Comitato
direttivo e che furono approvate dal Congresso nella sua ultima
seduta:

Fin dall’apertura del Congresso, pareva imminente un
duello ad oltranza tra socialismo e libertà politica. Chiare e
rudi parole, che esprimevano idee mal definite, erano state
pronunciate dai delegati dei Lavoratori di Losanna; era se-
guita una protesta22 e, bisogna dirlo soprattutto a quelli per i
quali la moderazione è il primo dei doveri, questa protesta
chiamava allo scontro.

Ebbene, lo scontro non ha avuto luogo e il malinteso s’è
chiarito. Che cos’è mai il socialismo del Congresso di
Losanna?... È qualcosa d’altro oltre che l’espressione di una
sofferenza e la legittima volontà di vedere attenuarsi e scom-
parire queste sofferenze? Il socialismo del Congresso di
Losanna ha detto la sua parola a Ginevra: Venite a noi con
cuore sincero; noi cercheremo e realizzeremo insieme.

La politica e l’economia si sono riconosciute e riconcilia-
te nella Giustizia.

Per completare quel che ho ripreso in precedenza dalle puntate
del «Diogène», aggiungerò, sommariamente, che nella seduta di
mercoledì del Congresso della pace, si sentirono ancora, tra gli
altri, un discorso di Charles Longuet e uno di Gustave Chaudey; e,
in quella di giovedì, un discorso di De Paepe, di cui vedo che il bra-
no principale è stato riprodotto nel «Diogène» del 6 dicembre. Eccolo:

 “Anche noi, sì, siamo repubblicani e federalisti; ma non ne
vogliamo sapere di una repubblica nominale e di una fede-
razione illusoria. La repubblica, noi la vogliamo nei fatti e
soprattutto nei fatti economici, che al tempo nostro domi-
nano tutti gli altri: non solamente non vogliamo saperne del
monarca ereditario che si chiama imperatore o re, né del

22. La protesta di De Molinari, Dameth, Cherbuliez e altri.
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monarca temporaneo che si chiama presidente, ma noi vo-
gliamo anche sopprimere il monarca chiamato capitalista, o
l’oligarchia chiamata banche nazionali, compagnie finanzia-
rie, ecc. che dirigono dispoticamente la circolazione dei va-
lori e la cui lista civica si chiama interesse o dividendo; ma
noi vogliamo sopprimere il monarca che si chiama proprie-
tario, che regna da padrone assoluto sul suolo e la cui lista
civica si chiama rendita o fitto. Il federalismo, noi lo voglia-
mo non soltanto in politica, ma in economia sociale: noi non
vogliamo soltanto decentrare il potere, ma vogliamo
decentrare anche il capitale; siccome vogliamo che ogni cit-
tadino sia il suo stesso sovrano, vogliamo che ogni produtto-
re sia il capitalista di se stesso, ossia che capitale e lavoro
siano riuniti sotto la stessa testa; siccome vogliamo che la
legge non sia più altro che un contratto tra i cittadini, ossia
uno scambio di servizi, vogliamo che la produzione, il com-
mercio, il credito, il consumo siano, anch’essi, null’altro che
uno scambio di servizi. Giacché a che cosa servirebbe
decentrare le nazioni, le province, i comuni, se in ciascuno
di questi gruppi il capitale continuasse ad essere nelle mani
di pochi? Nella repubblica come nelle monarchie, non è for-
se il capitale che governa e non è la miseria che fa la schiavi-
tù? Federalismo politico presuppone federalismo economico,
senza di che sarebbe solo un’illusione; e federalismo econo-
mico significa mutualismo, reciprocità dei servizi e dei pro-
dotti, soppressione di tutti i prelevamenti di capitale sul la-
voro, estinzione della borghesia e del proletariato”.

Alla fine della seduta di giovedì i radicali e i liberali ginevrini
uniti contro il Congresso e capeggiati da James Fazy e da Albert
Wessel, tentarono di turbare l’ordine provocando una gazzarra;
ma, nonostante quella manovra, il cui risultato fu di accorciare la
discussione, si poté andare al voto, che sancì il progetto di risolu-
zioni presentato il giorno prima dal Comitato direttivo.

Qualche tempo dopo il Congresso di Losanna, verso la fine del
1867, il Consiglio generale, che non aveva pubblicato nel 1866,
dopo il Congresso di Ginevra, come era suo dovere, il testo degli
Statuti generali votati dal primo Congresso dell’Internazionale e
che aveva lasciato questo compito alle Sezioni ed ai giornali del-
l’Associazione, si decise finalmente a farlo stampare a Londra. Ne
pubblicò un’edizione inglese: Rules of the International Working Men’s
Association, Londra, 1867, conforme al testo inglese votato a Gine-
vra, salvo che per l’art. 3, nel quale incluse la risoluzione votata a
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Losanna, che lasciava al Consiglio il diritto di aggregare altri mem-
bri supplementari: questa risoluzione, che non si applicava, nelle
intenzioni del Congresso, che all’elezione del 1867, si trovò così
trasformata in una disposizione statutaria. Esso pubblicò inoltre
un’edizione francese23 il cui titolo è: Association internationale des
travailleurs. Statuts et règlements; 1866. (Prix, 20 centimes).
Imprimerie coopérative internationale, 30, Tavistock Street, Covent
Garden, Londres (12 pagine in-32°). Questa edizione era rimasta
sconosciuta nei paesi di lingua francese; io non ne conobbi l’esi-
stenza fino al 1905 ed è solo in quell’anno che l’ho scoperta nella
biblioteca del Musée Social, a Parigi (n. 6307). Non riporta il testo
francese votato al Congresso di Ginevra, che era stato pubblicato
nell’opuscolo di Card e che, fino al 1870, fu l’unico testo ricono-
sciuto dalle Sezioni di lingua francese, continuamente riprodotto
sui loro giornali e all’inizio dei loro regolamenti particolari; inve-
ce di questo testo, l’unico autentico come testo francese, esso dà
una traduzione del testo inglese, che riproduce in generale quello
della «Rive gauche», ma più approssimativo, in certi passaggi. Que-
sta edizione è stata stampata con estrema negligenza, al punto che
vi sono omessi completamente gli ultimi cinque articoli degli statuti
(articoli dal 7 all’11) e un articolo del regolamento (art. 13). È
davvero straordinario che il Consiglio generale si sia creduto in
diritto, senza consultare né avvertire alcuno, senza fare menzione
alcuna della cosa in uno dei Congressi successivi (a Bruxelles nel
1868 e a Basilea nel 1869), di sostituire così al testo francese degli
Statuti generali (di cui conosceva perfettamente l’esistenza, che
sapeva essere il testo votato dal Congresso, l’unico testo ammesso
dalle Sezioni di lingua francese), una traduzione che il titolo mes-
so all’inizio, il che è assolutamente in contrasto colla verità, fa pen-
sare come  testo “votato nella seduta del 5 settembre 1866 al Con-
gresso di Ginevra”. Non riveste alcun interesse, credo, riprodurre
per intero il contenuto di questo opuscolo che, ripeto, era rimasto
ignorato nel continente; voglio però riportare qui la versione che
esso dà del preambolo degli statuti, per poterlo mettere a confron-
to, da un lato col testo francese del 1864 (diventato il testo ufficia-
le del 1866) e dall’altro con la versione della «Rive gauche». Eccolo:

STATUTI DELL’ASSOCIAZIONE
INTERNAZIONALE DEI LAVORATORI

votati nella seduta del 5 Settembre 1866 al

23. Ignoro se abbia pubblicato un’edizione tedesca.
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Congresso di Ginevra.
Considerando:
Che l’emancipazione dei lavoratori deve essere opera dei

lavoratori stessi; che i loro sforzi per conquistare la loro eman-
cipazione non devono tendere a costituire nuovi privilegi,
ma a stabilire per tutti dei diritti e dei doveri uguali e an-
nientare (anéantir - sic) ogni dominazione di classe;

Che l’assoggettamento economico del lavoratore agli
accaparratori dei mezzi di lavoro, ossia delle fonti di vita, è la
causa principale della schiavitù in tutte le sue forme: miseria
sociale, deterioramento mentale, soggezione politica;

Che, per tale ragione, l’emancipazione economica dei la-
voratori è il grande fine al quale ogni movimento politico
deve essere subordinato come mezzo;

Che tutti gli sforzi fatti finora sono falliti, in mancanza di
solidarietà tra gli operai dei vari mestieri in ogni paese e di
una unione fraterna tra i lavoratori delle diverse contrade;

Che, giacché l’emancipazione del lavoro non è un pro-
blema né locale né nazionale, ma sociale, abbraccia tutti i
paesi nei quali la vita moderna esiste e necessita per la sua
soluzione del loro concorso teorico e pratico;

Che il movimento che ricompare tra i lavoratori dei paesi
più industriosi dell’Europa, facendo nascere nuove speran-
ze, dà un solenne avvertimento a non ricadere nei vecchi
errori, ma a riunire immediatamente tutti gli sforzi ancora
isolati;

Per queste ragioni:
Il Congresso dell’Associazione internazionale dei lavora-

tori, tenutosi a Ginevra dal 3 all’8 settembre 1866, dichiara
che questa Associazione, così come tutte le associazioni o
individui che vi aderiscono, riconosceranno la Verità, la Giu-
stizia, la Morale come base della loro condotta verso tutti gli
uomini, senta distinzione di colore, di fede o di nazionalità.

Il Congresso ritiene un dovere reclamare, per tutti, i di-
ritti di uomini e di cittadini. Niente doveri senza diritti, niente
diritti senza doveri; è in tale spirito che il Congresso ha defi-
nitivamente adottato gli statuti seguenti dell’Associazione
internazionale dei lavoratori. (Seguono gli statuti e il regola-
mento.)

torna all’indice
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VI

Primo avvicinamento tra le Sezioni della
Svizzera francese.

Lotte politiche nel Giura di Neuchâtel:
alleanza elettorale di alcuni socialisti di

La Chaux-de-Fonds
coi conservatori (maggio 1868)

Durante il Congresso di Losanna aveva avuto luogo un incon-
tro personale tra i delegati delle Sezioni della Svizzera francese1.
Ivi venne deciso: 1° che la «Voix de l’Avenir», messa a disposizione
delle Sezioni romande dal suo proprietario, il dottor Coullery, di-
veniva l’organo ufficiale di quelle Sezioni e che Coullery continua-
va ad esserne il direttore; 2° che il Comitato centrale delle Sezioni
di Ginevra riceveva, fino al Congresso generale successivo, il com-
pito di fungere da centro di corrispondenza tra le Sezioni della
Svizzera francese. Fu quello il primo passo verso la costituzione di
una Federazione romanda.

Si è visto, da alcune delle dichiarazioni di principi riportate
nelle pagine precedenti, che, pur affermando in modo ben chiaro
le rivendicazioni del socialismo, non chiedevamo di meglio che di
accordarci con quei radicali che si dicevano disposti ad avanzare
lungo il cammino delle riforme sociali; noi li trattavamo da amici,
certamente non da avversari. Ma in Svizzera, nei cantoni di Vaud,
di Berna e di Neuchâtel in particolare, il grosso del partito radica-
le e soprattutto i politici che dirigevano le elezioni, vedevano nel
socialismo un nemico; la maggior parte dei giornali radicali ne
faceva uno spauracchio, lo denunciava come un pericolo; e allo
stesso tempo, per una bizzarra mancanza di logica, nel cantone di
Neuchâtel essi accusavano i socialisti di essere gli alleati o gli stru-

1. Il rapporto amministrativo del Consiglio generale al Congresso di Losanna
constatava l’esistenza nella Svizzera francese di diciassette Sezioni: quelle di Gine-
vra, Carouge, Losanna, Vevey, Montreux, Neuchâtel, La Chaux-de-Fonds, Le Locle,
Sainte-Croix, Saint-Imier, Sonvillier, Bienne, Moutier, Boncourt, Tramelan, Les
Breuleux, Les Bois. Nella Svizzera tedesca ce n’erano solo quattro: quelle di Zurigo,
di Wetzikon, di Basilea e di Berna.
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menti del partito conservatore, che voleva servirsi di loro per con-
quistare il potere.

 I due articoli seguenti, che io scrissi per il «Diogène», indicano
con precisione il terreno sul quale i miei amici ed io intendevamo
metterci, tendendo la mano a quei radicali non impauriti dalle
nostre idee e respingendo gli attacchi dei politicanti senza princi-
pi che volevano farci passare per gli amici dei conservatori:

SODDISFATTI E SCONTENTI 2
 “Né soddisfatti né scontenti! strilla il «National suisse»3.

Noi non vogliamo né gli uni né gli altri”.
 Va bene! Ma chi sono gli scontenti? E chi sono i soddi-

sfatti?
 “I soddisfatti – dice il «National» – sono quelli che si ad-

dormentano al potere e ostacolano la strada del progresso4.
Noi sapremo fare giustizia della loro sonnolenza”.

Sì, lo sappiamo bene, signori della combriccola, voi aspi-
rate a governarci. Pur adulando bassamente gli uomini che
hanno fondato la nostra Repubblica, voi non fate complimen-
ti e li trattate da “mummie” in un libello anonimo. Ma cre-
deteci: quando il popolo vorrà sostituire quelli ai quali ha
affidato l’amministrazione dei suoi affari, non sarà voi che
sceglierà. Cornaz non rischia di diventare mai un soddisfatto 5.

“Gli scontenti sistematici – aggiunge il «National» – ap-
partengono alle scuole più diverse: troverete tra le loro file
degli utopisti sociali, dei sostenitori del diritto divino, degli
ultramontani purosangue. Se si mettessero a confronto i loro
sistemi, ne verrebbe fuori una cacofonia atroce. Tuttavia, essi
s’intendono perfettamente tra di loro e si tendono una mano
fraterna”.

Così noi, che il «National» vuol proprio designare col nome
di utopisti sociali, tenderemmo una mano fraterna agli
ultramontani purosangue!

2. «Diogène», 6 dicembre 1867.
3. Organo del partito radicale a La Chaux-de-Fonds.
4. Il «National» si riferiva ai membri del governo di Neuchâtel, vecchi radicali del

1948, che i suoi redattori erano impazienti di sostituire.
5. L’avvocato Auguste Cornaz, che, nel 1865, aveva per un certo periodo fatto

parte dell’Internazionale, era, con Numa Droz (allora direttore del «National
suisse») e qualche altro politicante subalterno, alla testa di una frazione del partito
radicale di Neuchâtel che chiamammo la “combriccola”; lui e i suoi amici erano
solo degli ambiziosi, che volevano dei posti e che hanno finito per ottenerli. Furo-
no loro a redarre l’opuscolo anonimo di cui s’è parlato prima e che era intitolato
L’Indiscreto.
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L’onorevole direttore di quel giornale, che ci conosce,
ha descritto tutto ciò senza batter ciglio.

E il «National», proprio lui, che ha fatto coro assieme alla
«Gazette de Lausanne» e al «Journal de Genève» per demo-
lire il Congresso operaio e il Congresso della pace, che ha
ingiuriato Garibaldi, che passa infine, e a giusto titolo, per
un giornale reazionario, si crede al contrario l’organo dei
bravi cittadini!

Ne abbiamo sentite tante, ma mai così grosse!
Vogliamo dirvi, signori della combriccola, che sono gli scon-

tenti sistematici a scrivere sul «Diogène».
Noi siamo la gioventù radicale.
Noi siamo i figli degli uomini del 1848.
Non riuscirete a fare credere, a questi patrioti, a questi

radicali veri (perché ce n’è di posticci), che noi siamo i loro
nemici, che noi cerchiamo di denigrarli.

Loro sanno che non è vero e che noi formiamo un’unica
famiglia.

Tuttavia, c’è una sfumatura tra loro e noi. I problemi che
ci preoccupano seriamente, li lasciano indifferenti. Pensano
che andiamo un po’ forte e noi pensiamo che loro comin-
ciano a rallentare il passo. Noi siamo socialisti, loro non sono
che democratici.

Da dove viene questa sfumatura?
Buon Dio! Il fatto è che loro sono i vecchi e noi siamo i

giovani.
Ma, per quanto vecchi siano, noi siamo fieri di essere i

loro figli. Se non avanziamo più con lo stesso passo, almeno
i nostri cuori battono sempre all’unisono; e nei confronti di
questi onorevoli veterani della causa del progresso, il nostro
linguaggio sarà sempre quello del rispetto, mai quello del-
l’ingiuria.

E anche loro non ci rinnegano e noi siamo certi che non
ci vorrebbero diversi. Come noi siamo oggi, ardenti, entusia-
sti, temerari a volte, lo erano loro nel 1831 e nel 1848. E se ci
dicono spesso: “Ma adagio! Adagio dunque!” essi aggiungo-
no sottovoce sorridendo: “Riconosco il mio sangue in quei
ragazzi!”.

Sì, noi siamo la gioventù radicale.
Cosa notevole e segno dei tempi: il «National» ha un bel

battere la grancassa, ma non riesce a fare proseliti tra i giova-
ni. Eravamo una trentina sui banchi di scuola: alcuni, tra
quei compagni di scuola, sono diventati clericali aristocrati-
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ci, gli altri dei socialisti; ma nessuno si è schierato  sotto la
bandiera della combriccola.

Ci si può già augurare che sarà lo stesso per la generazio-
ne che oggi ha quindici anni: una metà sarà socialista, l’altra
metà sarà clericale.

Ma il «National» rimarrà isolato e non riuscirà mai a re-
clutare nella gioventù delle persone di qualche valore, per-
ché esso non rappresenta che l’ambizione personale di po-
chi uomini senza principi.

IL MOVIMENTO REVISIONISTA ZURIGHESE 6

Il «National suisse» ha un modo bizzarro di valutare la
politica al di fuori del nostro cantone.

Sabato ha parlato del movimento revisionista zurighese
come di un movimento radicale. Non giochiamo con le pa-
role. Il partito revisionista zurighese, che non s’attendeva di
ricevere gli elogi del «National», è una espressione dello stesso
spirito di riforma, di rinnovamento, di ringiovanimento, che
si è introdotto nel cantone di Ginevra con la creazione del
giornale «Liberté»7 e da noi con gli sforzi della democrazia
sociale.

La grande assemblea popolare di Zurigo, che ha inaugu-
rato il movimento qualche settimana fa, aveva, come concor-
da il «Bund»8, carattere socialista assai pronunciato.

Noi abbiamo l’onore di conoscere personalmente parec-
chi membri del Comitato cantonale zurighese e sappiamo
che le nostre opinioni sono anche le loro. Sarà sufficiente,
per far capire ciò che sta accadendo in questo momento nel
cantone di Zurigo, constatare che il principale iniziatore del
movimento, secondo il dottor Locher, è il capitano Karl
Bürkly, delegato al Congresso di Losanna, falansteriano emerito
e abbonato al «Diogène».

Ma, nel momento stesso in cui affermavo energicamente che i
socialisti non si sarebbero mai accordati coi conservatori, Coullery
(quel Coullery che era stato l’apostolo dell’Internazionale nella
Svizzera francese e in cui riponevo una così gran fiducia) progetta-
va, invece, di stringere un’alleanza elettorale coi monarchici di

6. «Diogène» del 20 dicembre 1867.
7. La «Liberté» era stata fondata agli inizi di novembre del 1867 da Adolphe

Catalan, giovane uomo politico ginevrino che, per due anni, fece parte dei ranghi
socialisti.

8. Giornale radicale di Berna.
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Neuchâtel9; egli sperava che la coalizione così formata, riunendo
in un unico esercito gli operai organizzati, sotto la sua guida, in
partito della democrazia sociale, e gli ex monarchici con indosso il
nome di partito liberale, sarebbe stata forte a sufficienza per rove-
sciare, alle elezioni cantonali del maggio 1868, i governanti radica-
li, e per portarla al potere coi suoi alleati conservatori10. Alla fine
di marzo del 1868, soppresse «Diogène», di cui era diventato pro-
prietario, e creò, per le necessità della lotta elettorale, un nuovo
giornale, la «Montagne», “organo della democrazia sociale”. Fin
dal terzo numero della «Montagne» egli confessò, sebbene con
qualche reticenza, l’alleanza progettata, dicendo che la opposizio-
ne doveva accettare tra le sue file tutti gli avversari del partito radi-
cale, quale che fosse il loro colore politico. Un po’ più tardi, giun-
to il momento decisivo, apparve la lista dei candidati della demo-
crazia sociale di La Chaux-de-Fonds: metà di quei candidati erano
conservatori, dei “verts”. Immediatamente si levò una violenta pro-
testa contro Coullery: i socialisti di Le Locle si separarono da lui
con gran clamore. A La Chaux-de-Fonds la maggioranza dei lavo-
ratori lo seguì; parte di loro si ribellarono e si rifiutarono di votare
la lista della coalizione “aristo-socialista”. L’elezione (domenica 3
maggio) fu una disfatta per i “coullerysti” e il capo del partito, che
si era illuso di arrivare al governo attraverso un’alleanza dell’Inter-
nazionale coi borghesi conservatori, vide il suo piano sventato e le
sue ambizioni deluse. Fu nondimeno eletto membro del Gran
Consiglio di Neuchâtel, assieme ad un altro pseudo-socialista di La
Chaux-de-Fonds, Elzingre: ma tutti e due si guardarono bene dal
lasciarsi sfuggire una parola dell’Internazionale in quell’assemblea.

Benché ci fossimo separati da Coullery, a Le Locle, sulla que-
stione elettorale, ci rifiutammo di fare coro con la stampa radicale
che qualificava la sua condotta come un tradimento: non vedeva-
mo in lui che un uomo disilluso, che aveva commesso un errore di
tattica, che si era lasciato impaniare nei sofismi dei “liberali”, ma
che non aveva affatto disertato la causa socialista. Non fu che un

9. Si ricordi che fino al 1848 il cantone di Neuchâtel era stato un principato, sotto
la sovranità del re di Prussia.

10. A quel tempo, ebbi con un amico di Coullery una interessante conversazione.
Volendo sostenere che tutto gli sembrava preferibile al mantenimento del partito
radicale al potere, egli mi disse (definendo i radicali col nome del più detestato dei
capi della combriccola e i conservatori con quello di un monarchico  intransigente
a cui le sue opinioni aristocratiche avevano fatto dare il soprannome di Lardy-
Cravache [frustino]): “Meglio Lardy che Touchon!” Touchon mi era antipatico al
massimo; l’avvocato Lardy, invece, aveva presso i suoi avversari politici reputazione
di galantuomo e suo figlio (oggi rappresentante della Svizzera a Parigi) era stato
uno dei miei compagni nell’associazione studentesca chiamata Zofinger-Verein. E
tuttavia, risposi: “Meglio Touchon che Lardy!”
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anno più tardi, nell’estate del 1869, che non ci fu più possibile
farci illusioni: dovemmo riconoscere che Coullery era decisamen-
te passato al nemico; e nel 1877, un documento riportato dal
«Bulletin de la Fédération jurassienne» (n. 19, p. 4, 13 maggio 1877)
e che si troverà più avanti, [tomo IV, p. 314] ci diede la prova scritta
che fin dal 1868 egli era l’agente e il complice del partito conser-
vatore.

«Liberté», che era allora il portavoce ufficioso dell’Internazio-
nale di Ginevra, così giudicò (numero del 9 maggio 1868) il com-
portamento dei coullerysti:

“Le elezioni al Gran Consiglio che hanno avuto luogo domeni-
ca nel cantone di Neuchâtel saranno, noi lo speriamo, una lezione
sufficiente per il partito della democrazia sociale di La
Chaux-de-Fonds. Alleato di fatto coi conservatori monarchici, que-
sto partito è riuscito solo a fare arrivare al potere legislativo gli
avversari dichiarati di ogni ideale di riforma e di progresso11; acce-
cato dal suo odio verso la combriccola radicale, ha sacrificato tutto
al successo ... e il successo gli è mancato”.

 A Le Locle, i membri dell’Internazionale avevano costituito,
per le elezioni, un comitato le cui lettere di convocazione portava-
no l’intestazione di Repubblica democratica e sociale. Il veterano del
partito radicale a Le Locle e suo esponente di maggiore spicco,
Henri Grandjean, presenziò alle sedute di tale comitato e gli fece
l’offerta, a nome del suo partito, di infilare un socialista nella lista
radicale. Noi accettammo la proposta con la coscienza perfetta-
mente tranquilla: non avevamo sempre detto che desideravamo
con tutto il cuore di vedere i radicali acconsentire ad avvicinarsi al
socialismo? Designammo come nostro candidato il cittadino
Augustin Monnier. Tutta la lista radicale passò, salvo il candidato
socialista, votato solo dagli internazionalisti, in quanto gli elettori
radicali avevano, sulla loro scheda di voto, depennato il suo nome
e molti l’avevano sostituito con quello di un conservatore, il quale
venne eletto. I socialisti di Le Locle, così beffati, giurarono di non
caderci più un’altra volta e decisero di astenersi da allora in poi da
ogni partecipazione ad elezioni politiche.

torna all’indice

11. Ossia a fare eleggere a La Chaux-de-Fonds qualche conservatore. Ma il partito
radicale aveva mantenuto la maggioranza al Gran Consiglio.
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VII

Lo sciopero degli edili a Ginevra (marzo-aprile 1868).
L’Internazionale a Parigi; processo e condanna delle

prime due Commissioni parigine (marzo e maggio 1868)

Fu nel marzo del 1868 che si tenne a Ginevra il famoso sciope-
ro dei lavoratori dell’edilizia che ebbe un’enorme risonanza. Que-
sto sciopero fu l’occasione per un grande slancio di solidarietà: le
sezioni ginevrine della “fabbrica”1 fecero causa comune con le cor-
porazioni dell’edilizia e attinsero generosamente dalle loro casse
di resistenza per aiutare gli scioperanti; in altre località della Sviz-
zera francese, furono aperte delle sottoscrizioni e vennero versate
delle somme anche notevoli2. Un delegato ginevrino, Graglia, ope-
raio incisore, fu inviato a Parigi e a Londra; i lavoratori di Parigi,
rispondendo all’appello caloroso della Commissione parigina (ap-
pello firmato da Varlin, pubblicato il 5 aprile), parteciparono lar-
gamente alle spese dello sciopero; invece Graglia parla con ama-
rezza, nelle sue lettere3, dell’atteggiamento egoista delle Trade
Unions inglesi, “vere fortezze”, dalle quali egli non riuscì ad avere
alcun aiuto. È in occasione di questo sciopero che si videro compari-
re per la prima volta, sulla stampa avversaria, le ridicole storielle sugli
intrighi occulti dell’Internazionale e sui fantastici tesori di cui essa

1. A Ginevra vengono chiamati “operai della fabbrica” quelli che lavorano alla
fabbricazione di orologi, gioielleria e congegni musicali: non perché lavorino in
una fabbrica, ma perché, nel linguaggio ginevrino, l’insieme dell’industria orologiaia
(che è l’industria “nazionale”), padroni ed operai, si chiama in una sola parola la
“fabbrica”. Questi operai sono quasi tutti cittadini ginevrini; i loro salari sono più
elevati di quelli dei lavoratori edili; sono più istruiti di questi ultimi; esercitano i
diritti politici – mentre i lavoratori edili sono per la maggior parte stranieri – e sono
di conseguenza trattati con molti riguardi dai capi dei partiti borghesi.

2. Così, un gruppo di venti aderenti alla Sezione di Le Locle sottoscrisse con
entusiasmo, il 24 marzo, una somma di 1500 franchi per la cui realizzazione ognu-
no dei sottoscrittori (operai, impiegati, orologiai in proprio, professori, ecc.) si era
impegnato a prelevare una somma variante da cinque a trenta franchi al mese sui
propri salari, stipendi o sul proprio guadagno. Il capo di un laboratorio di incisori,
Edouard Favre-Dubois, anticipò, sul totale di questa sottoscrizione, una somma di
600 franchi, che fu inviata a Ginevra quel giorno stesso.

3. Esse compaiono al processo contro la seconda Commissione parigina dell’Inter-
nazionale.
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disponeva: sulle colonne di certi giornali non si parlava d’altro che
di “mestatori stranieri” di “ordini giunti da Parigi e da Londra”, di
“enormi somme messe a disposizione degli scioperanti dall’Inter-
nazionale”, ecc.

Di fronte alla formidabile unità dei lavoratori di Ginevra, i pa-
droni capirono che era d’uopo cedere; consentirono a trattare
coi loro operai e questi videro soddisfatte quasi tutte le richieste
che avevano avanzato (primi di aprile). Ma, siglando il nuovo con-
tratto, i padroni stavano già pensando alla maniera per eluderlo e
la loro malafede doveva ben presto rendere inevitabile un nuovo
sciopero.

Colui che era stato il principale “sobillatore” dello sciopero e
che, sia per la sua energia che per le sue qualità pratiche e per la
sua parola di un’eloquenza virile e rude, svolse per un certo tem-
po a Ginevra il ruolo di protagonista nel movimento socialista,
era un fabbro ferraio savoiardo, François Brosset. Dopo essere stato
alla guida dei lavoratori edili nella loro lotta contro i padroni, fu
ancora loro difensore quando dovettero resistere alle pretese di
certi membri dei comitati delle Sezioni della “fabbrica” che vole-
vano dirigere l’Internazionale ginevrina e che, dopo due anni di
lotte e di intrighi, finirono, come si vedrà più avanti in questo
libro, per raggiungere i loro scopi. Riporto qui una descrizione di
Brosset fatta da Bakunin, in un manoscritto rimasto inedito, re-
datto nel luglio 1871, che ho in mio possesso:

Non abbiamo bisogno di dire che tipo sia Brosset. Coniu-
gando una reale benevolenza e una grande semplicità di modi
ad un carattere energico, ardente e fiero, intelligente, pieno
di talento e di spirito e indovinando spesso, con istinto, le
cose che non ha avuto tempo né mezzi per riconoscere e
fare proprie con lo studio, appassionatamente dedito alla
causa del proletariato e geloso all’eccesso dei diritti popola-
ri, nemico acceso di tutte le pretese e le tendenze autorita-
rie, è un vero tribuno del popolo. Estremamente stimato ed
amato da tutti gli operai dell’edilizia, divenne in qualche
modo il loro capo naturale e lui solo o quasi, sia nei comitati
che nelle assemblee generali, tenne testa alla fabbrica. Per
parecchi mesi e soprattutto dopo la fine del grande sciopero
del 1868, in aprile, fino alla sua elezione a presidente del
Comitato federale romando, nel gennaio 1869, rimase sulla
breccia. Fu quello il periodo eroico della sua attività nell’In-
ternazionale. Nel Comitato cantonale ginevrino, egli fu dav-
vero solo a combattere e molto spesso, nonostante la poten-
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te combriccola ginevrina, sostenuta da tutti gli elementi rea-
zionari dei comitati, riportò la vittoria. Si può immaginare
quanto fosse detestato da quelli che egli teneva in tal modo
in scacco4.

La Sezione parigina dell’Internazionale, che prendeva il nome
di ufficio di Parigi ed aveva sede in Rue des Gravilliers, 44, era
amministrata dal 1865 da una Commissione di venti membri ossia:
Tolain, cesellatore; Fribourg, incisore decoratore; Limousin,
marginatore; Debock, tipografo; Bourdon, incisore; Héligon, opera-
io di carta da parati; Cultin, conciatore; Perrachon, Camélinat e
Guyard, montatori in bronzo; Fournaise, ottico; Murat, meccanico,
Varlin, legatore; Bellamy, fabbricante di rubinetti; Delorme, calzola-
io; Mollin, doratore; Laplanche, carrozziere; Chemalé, commesso di
architetto; Gauthier, gioielliere; Malon, bracciante. Dopo il Congres-
so di Losanna, nel 1867, l’ufficio di Parigi rinnovò la sua Commissio-
ne che stavolta fu composta da quindici membri: Chemalé, Tolain,
Héligon, Camélinat, Murat, Perrachon, Fournaise, Gauthier, Bellamy,
Guyard, Delorme, membri precedenti rieletti; Dauthier, sellaio;
Gérardin, imbianchino; Bastien, bustaio; Delahaye, meccanico. Fino
allora l’Internazionale, a Parigi, aveva goduto della tolleranza delle
autorità, ma nel dicembre del 1867 il governo imperiale decise di
mettere fine all’esistenza dell’associazione: si era accorto che poteva
diventare pericolosa; di conseguenza, furono effettuate perquisizio-
ni nella sede dell’Internazionale e nei domicili di Chemalé, Tolain,
Héligon e Murat, e furono emesse incriminazioni contro i quindici
membri della Commissione. Senza aspettare la conclusione dell’istrut-
toria aperta contro di loro, i membri della Commissione diedero le
dimissioni (19 febbraio 1868), invitando gli aderenti dell’Internazio-
nale parigina ad eleggere una nuova commissione, che fu composta
(8 marzo) dai seguenti nove soci: Bourdon, incisore; Varlin, legatore;
Malon, tintore; Combault, gioielliere; Mollin, doratore; Landrin, ce-
sellatore; Humbert, tagliatore in cristallo; Granjon, spazzolaio;
Charbonneau, falegname. I quindici membri della prima Commis-
sione, deferiti al tribunale correzionale, furono condannati il 20 marzo
a cento franchi di ammenda ciascuno e l’ufficio di Parigi venne di-
chiarato sciolto; tale condanna fu confermata in appello il 22 aprile
e in cassazione il 12 novembre. I membri della seconda Commissio-
ne, a loro volta incriminati, furono condannati il 22 maggio a tre
mesi di carcere e a cento franchi di ammenda e l’ufficio di Parigi

4. Estratto della pagina 77 del manoscritto intitolato: Protesta dell’Alleanza. [Baku-
nin: Opere complete, ed. it.: Anarchismo, Catania, vol. VI, p. 169, nota 48]
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venne nuovamente dichiarato disciolto; la condanna venne confer-
mata in appello il 24 giugno. L’Associazione internazionale dei lavo-
ratori cessò quindi di avere a Parigi vita legale; ma i suoi aderenti
poterono rimanere individualmente membri dell’Associazione, in
qualità di affiliati ad un’associazione straniera avente sede a Londra.

Merita di essere ricordato un incidente del processo contro la
prima Commissione, perché permette di dimostrare che il celebre
manifesto (Address) redatto da Marx nel 1864 e tradotto in francese
da Charles Longuet era rimasto pressoché sconosciuto in Francia
e che era considerato esprimere null’altro che un’opinione e non
una professione di fede ufficiale che impegnasse tutta intera l’Inter-
nazionale. Nel resoconto dell’udienza del 6 marzo 1861 si legge:

“Il presidente a Tolain. È stato reperito in casa vostra un manife-
sto datato 18665, stampato a Bruxelles, manifesto con un program-
ma di politica, e di politica trascendente, persino.

“Tolain. Quell’opuscolo è mia proprietà personale; credo di es-
sere l’unico in Francia a possederlo. È stato pubblicato da operai
inglesi: bisogna che il tribunale sappia che ogni gruppo, in cia-
scun paese, ha il diritto di esprimere questa o quella opinione,
senza renderne responsabili i gruppi di altre nazioni. Non vi è dun-
que nulla di straordinario nel fatto che un ramo inglese o tedesco,
paesi (sic) in cui regna maggiore libertà che in Francia, tratti argo-
menti politici che noi non oseremmo affrontare. Dichiaro che noi ci
siamo sempre astenuti dalla politica”.

Nell’udienza del 22 aprile, l’avvocato imperiale Lepelletier con-
stata che il manifesto è stato stampato a Bruxelles e che “Chemalé
e i suoi coimputati affermano che non è stato letto nelle riunioni”.

torna all’indice

5. L’opuscolo pubblicato a Bruxelles dalla redazione della «Rive gauche», conte-
nente la traduzione francese del manifesto del 1864, è datato 1866. Ho già parlato
di questo scritto al cap. II.
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VIII

Il terzo Congresso generale dell’Internazionale
a Bruxelles (6-13 settembre 1868)

Il terzo Congresso dell’Internazionale si tenne a Bruxelles da
domenica 6 a domenica 13 settembre 1868. La Svizzera francese fu
rappresentata da sette delegati. Sei venivano da Ginevra, ossia:
Mermilliod, montatore di casse d’orologio; Ch. Perron, pittore su
smalto; Quinet, scalpellino; Graglia, incisore, tutti e quattro dele-
gati delle Sezioni ginevrine1; Adolphe Catalan, delegato dell’Asso-
ciazione del Sou per l’Emancipazione dell’Individuo e del Pensie-
ro, sezione di Ginevra2; J. P. Becker, definito “delegato del Consi-
glio centrale del raggruppamento delle Sezioni tedesche” 3. Il set-
timo era il mio vecchio compagno di studi Fritz Robert, professore
di matematica alla Scuola Industriale di La Chaux-de-Fonds; egli
rappresentava diverse Sezioni del Giura: quelle di La Chaux-de-
Fonds, di Le Locle, del distretto di Courtelary 4, di Moutier, di
Bienne. Robert era stato scelto come delegato al posto di Coullery,
che faceva i dispetti ed aveva rifiutato la delega5.

1. Queste Sezioni vengono elencate nel rapporto fatto da Graglia al Congresso
(p. 3 del Resoconto ufficiale): “Avevamo solamente tre Sezioni a Ginevra prima
dello sciopero; adesso ne abbiamo ventiquattro, che raccolgono quattromila ade-
renti. Sezioni: Sezione centrale - Sezione di Carouge - Sezione tedesca - Settori di
mestiere: Montatori di casse d’orologio - Gioiellieri - Ebanisti - Falegnami - Murato-
ri - Carrozzieri-fabbri - Stuccatori-verniciatori - Carpentieri francesi - Carpentieri
tedeschi - Incisori - Astucciai - Conciatori e cuoiai - Costruttori di molle - Conciatetti
- Sterratori - Zincatori - Fabbricanti di meccanismi musicali - Tipografi -
Fabbri-meccanici - Tagliapietre”.

2. Al Congresso di Bruxelles, come ai due precedenti, erano stati ammessi i rap-
presentanti di diverse associazioni che non facevano parte integrante dell’Interna-
zionale.

3. Questo Consiglio centrale aveva sede a Ginevra e il suo portavoce era il
«Vorbote», diretto da Becker. Nell’elenco dei delegati al Congresso, Becker ha in-
dicato la sua professione in questi termini: “fabbricante di scope, ex colonnello
dell’esercito rivoluzionario tedesco”.

4. La Sezione di Saint-Imier e quella di Sonvillier si erano fuse per formare una
Sezione unica il l° settembre 1868, sotto il nome di Sezione del distretto di Courtelary.

5. Coullery scrisse comunque una lettera al Congresso a nome della Sezione di La
Chaux-de-Fonds, lettera cui il presidente diede lettura nella seconda seduta e che è
stata inserita per esteso nel ‘Resoconto ufficiale’ del Congresso (p. 51). Vi annun-
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L’iniziativa principale del Congresso di Bruxelles fu il suo voto
nella questione della proprietà fondiaria. Questo problema era stato
oggetto, l’anno precedente, al Congresso di Losanna, di un dibat-
tito; e De Paepe si era trovato quasi da solo a sostenere la prospet-
tiva “collettivista”. Stavolta l’argomento venne studiato seriamen-
te; una commissione di nove membri presentò al Congresso un
progetto di risoluzione che in sostanza diceva: le miniere, quelle
di carbon fossile, le cave, ecc., come anche le ferrovie, devono ap-
partenere alla collettività sociale; lo stesso deve essere per il terre-
no arabile, per i canali, le strade, le linee telegrafiche e altre vie di
comunicazione e per le foreste. Su una cinquantina di delegati, si
pronunciarono a favore della risoluzione in trenta, ossia otto in-
glesi, quattro francesi, quattro tedeschi, un italiano e tredici belgi;
cinque votarono contro: un francese e quattro belgi; gli altri, una
quindicina, si astennero6. Fu convenuto che il problema venisse
messo di nuovo allo studio per essere reinserito all’ordine del gior-
no di un altro Congresso.

S’è detto spesso che al Congresso di Bruxelles non si era parla-
to altro che della proprietà collettiva del suolo e che tutto quel che
riguarda l’attrezzatura produttiva, macchine, ecc. era stato lascia-
to fuori del dibattito. È un errore. La questione delle macchine era
stata argomento di un dibattito speciale e i delegati erano stati
unanimi nel dichiarare che le macchine, come tutta l’utensileria
sociale, dovevano appartenere non ai capitalisti ma ai lavoratori. Il
rapporto della Sezione di Bruxelles così spiegava: “Il giorno in cui
le macchine cesseranno di essere monopolio esclusivo del capitale
e passeranno, con tutti gli altri strumenti di lavoro, nelle mani de-

ciava l’invio, da parte della Sezione di La Chaux-de-Fonds di alcuni orologi della
sua “fabbrica cooperativa” e aggiungeva: “Tutti i nostri tentativi rimarranno infrut-
tuosi se le classi operaie, le associazioni, l’Internazionale non vogliono impadronir-
si del commercio di consumo... Togliamo il commercio al capitale e allora avremo
degli sbocchi. Il capitale non potrà più speculare sul lavoro. La Banca (operaia
internazionale) deve essere una casa centrale di commissioni e di cambio. Ma, pri-
ma di tutto, organizziamo, nei grandi centri, i magazzini sotto la protezione e la
responsabilità delle associazioni operaie, dell’Internazionale. Viva la libertà e la
giustizia!” Con una seconda lettera, trasmessa il 12 settembre, “Coullery indirizzava
al Congresso i suoi sentimenti di fratellanza e chiedeva di far parte della deputazio-
ne che il Congresso avrebbe inviato al Congresso della pace e della libertà a Berna”
(p. 41).

6. L’astensione dei delegati svizzeri era dovuta al fatto che il loro mandato non
conteneva istruzioni sulla questione; ma la maggior parte di loro era tornata dal
Congresso convertita all’ideale collettivista. Fritz Robert scrisse, per fare conoscere
il dibattito sulla proprietà collettiva, un resoconto del Congresso di Bruxelles, il cui
inizio venne pubblicato su quattro numeri successivi della «Voix de l’Avenir» (4-25
ottobre 1868); il seguito di quel resoconto comparve, sette mesi dopo, su «Egalité»
(numeri dal 10 aprile al 12 giugno 1869).
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gli operai costituitisi in associazioni agricole e industriali, quel gior-
no il lavoratore sarà affrancato, la pace conclusa e la giustizia re-
gnerà.” Il mutualista Tolain aveva detto: “In una nuova organizza-
zione, istituito il credito reciproco, il salariato tenderà a scompari-
re e restituirà (sic) l’attrezzo all’operaio”. Il Congresso votò, su
questo punto, la seguente risoluzione:

Considerando che, da un lato, la macchina è stata uno
dei più potenti strumenti di dispotismo e di estorsione nelle
mani del capitalista e che, d’altro lato, gli sviluppi che essa
acquisisce devono creare le condizioni necessarie per la so-
stituzione di un sistema di produzione veramente sociale al
sistema del salariato;

Considerando che la macchina non renderà effettivi ser-
vizi ai lavoratori che allorquando una organizzazione più equa
la avrà posta in loro possesso;

Il Congresso dichiara:
1° Che è esclusivamente attraverso le associazioni coope-

rative e un’organizzazione del credito mutuo7 che il produt-
tore può arrivare al possesso delle macchine;

2° Che tuttavia, nelle condizioni attuali, è il caso che i
lavoratori, costituiti in associazioni di resistenza, intervenga-
no nell’introduzione delle macchine nei laboratori perché
questa introduzione non abbia luogo che a determinate ga-
ranzie o compensazioni per l’operaio.

Un altro atto, molto importante, del Congresso di Bruxelles, fu
l’atteggiamento che esso prese nei confronti della Lega della pace
e della libertà. Questa Lega, il cui secondo Congresso si doveva
riunire a Berna il 21 settembre 1868, aveva invitato l’Internaziona-
le a farsi rappresentare ufficialmente8. Stavolta, la stragrande
maggioranza dei delegati ritenne che non era il caso di accogliere
un invito di quel genere; decise di dichiarare che secondo le sue
opinioni, la Lega non aveva ragion d’essere, visto che l’Internazio-
nale bastava; e che i membri dell’Internazionale che si sarebbero
recati al Congresso di Berna non vi avrebbero rappresentato che
se stessi e non vi avrebbero potuto parlare a nome dell’Associazio-
ne dei lavoratori. Di conseguenza, il Congresso approvò la seguen-

7. Ci si rende conto che, unanimemente collettivista sul problema dell’obiettivo
da raggiungere, il Congresso, nella sua maggioranza, rimaneva mutualista per quel
che riguarda l’indicazione dei mezzi da utilizzare.

8. Si troverà più avanti (cap. IX) la lettera indirizzata al presidente del Congresso
di Bruxelles dal presidente dell’Ufficio della Lega.
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te risoluzione, contro la quale soltanto tre voti si levarono9:

Il Congresso decide:
1° Che i delegati dell’Associazione internazionale che si

recheranno a Berna porteranno all’assemblea, a nome del-
l’Internazionale, le varie risoluzioni prese al Congresso di
Ginevra, di Losanna e di Bruxelles; ma che tutte le discussio-
ni, tutte le risoluzioni che vi saranno prese non impegneran-
no che la loro responsabilità personale;

 2° Che i delegati dell’Internazionale ritengono che la
Lega della pace non abbia ragion d’essere, in presenza del-
l’opera dell’Internazionale, e invitano questa associazione
ad unirsi ad essa10 e i suoi membri a farsi accogliere in una
delle Sezioni dell’Internazionale.

Un fatto poco conosciuto è che i membri della seconda Com-
missione parigina dell’Internazionale, in quel momento detenuti
a Sainte-Pélagie in seguito alla loro condanna a tre mesi di prigio-
ne, credettero loro dovere protestare contro questo voto del Con-
gresso di Bruxelles e inviarono ai membri del Congresso di Berna
il seguente Appello:

Ai membri del Congresso di Berna
Cittadini,
 in presenza della risoluzione presa dal Congresso di Bru-

xelles, relativamente alla Lega della pace e della libertà, i
sottoscritti membri dell’Associazione internazionale, riten-
gono:

 1° Che dal punto di vista dei principi che costituiscono la
base dell’Associazione internazionale, i delegati, inviati al
Congresso per deliberare su un ordine del giorno determi-
nato, non avevano mandato di prendere una risoluzione di
questa importanza senza consultare i loro gruppi;

9. Uno dei tre oppositori era De Paepe; gli altri due erano Perron e Catalan. Ma
anche altri delegati, assenti al momento del voto, erano ben distanti dal pensare
che l’esistenza della Lega della pace fosse superflua: tra gli altri Charles Longuet
che, l’anno dopo, nel 1869, continuò a far parte della Lega e si recò al suo Congres-
so tenutosi a Losanna quell’anno.

10. Il ‘Resoconto ufficiale’ del Congresso di Bruxelles fa osservare, in una nota,
che dei giornali avevano stampato, al posto delle parole “ad unirsi ad essa”, le paro-
le “a sciogliersi” e, nella prima riga dello stesso capoverso, la parola “dichiarano” al
posto di “ritengono” e aggiunge: “È per errore che in seduta pubblica è stato letto
un manoscritto sul quale ci si era dimenticati di modificare quelle due espressioni,
che vanno oltre il pensiero della commissione”.
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2° Che dal punto di vista della libertà di cui noi persegui-
remo la conquista, il diritto di credersi la sola espressione
delle aspirazioni di un’epoca non può appartenere in esclusi-
va ad alcuna associazione;

Di conseguenza:
Ci piace riconoscere l’utilità della Lega della pace e della

libertà al fianco dell’Associazione internazionale dei lavora-
tori e crediamo che la diversità degli elementi rispettivi che
le compongono si opponga alla loro fusione.

Ci rammarichiamo quindi dell’invito a sciogliersi rivolto
alla Lega da parte dei membri del Congresso di Bruxelles;
quella decisione non può impegnare che i suoi autori.

Approfittiamo di questa occasione per inviarvi l’espres-
sione e l’assicurazione della nostra simpatia.

Prigione di Sainte-Pélagie, 17 settembre 1868.
A. COMBAULT, C. MOLLIN, L. GRANJON, B. MALON,

G. CLUSERET11, E. VARLIN, HUMBERT, E. LANDRIN12.

Se l’Internazionale si era rifiutata di prendere sul serio la pro-
paganda pacifista intrapresa dalla Lega della pace e della libertà, il
fatto è che aveva, sul capitolo della guerra, da proporre una tattica
che le pareva l’unica efficace. Aveva messo all’ordine del giorno
del suo Congresso la discussione di questo punto: Dell’atteggiamen-
to dei lavoratori nel caso di un conflitto tra le grandi potenze europee. Dopo
un dibattito al quale presero parte Catalan, De Paepe, Hins, Lucraft,
Tolain, J. P. Becker, il Congresso approvò, sul rapporto di Longuet,
una mozione che diceva:

Considerando che la giustizia deve essere la regola nei
rapporti tra i raggruppamenti naturali, i popoli, le nazioni
così come tra i cittadini; che la causa primordiale della guer-
ra è la mancanza di equità economica e non può essere di
conseguenza sconfitta che dalla riforma sociale, essa ha non-
dimeno come causa secondaria l’arbitrio che proviene dalla
centralizzazione e dal dispotismo;

Che i popoli possono dunque fin d’ora ridurre il numero
delle guerre opponendosi a quelli che le fanno o che le di-
chiarano;

11. Il generale Cluseret era membro dell’Internazionale, ma non faceva parte
della commissione parigina; era detenuto a Sainte-Pélagie in seguito ad una con-
danna per un reato di stampa.

12. Due dei membri della Commissione parigina, Bourdon e Charbonneau, non
hanno sottoscritto questo appello per ragioni che ignoro.
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Che questo diritto appartiene soprattutto alle classi ope-
raie, sottoposte quasi esclusivamente al servizio militare e
che esse sole possono dargli una sanzione;

Che esse, per ottenere ciò, hanno uno strumento pratico
legale ed immediatamente realizzabile;

Che in realtà il corpo sociale non potrebbe vivere se la
produzione viene fermata per un certo tempo; che quindi ai
produttori basta cessare di produrre per rendere impossibili
le imprese dei governi personali e dispotici:

Il Congresso dell’Associazione internazionale dei lavora-
tori, riunito a Bruxelles, dichiara di protestare con la massi-
ma energia contro la guerra.

Invita tutte le Sezioni dell’Associazione, ciascuna nel ri-
spettivo paese, così come tutte le associazioni operaie e tutti
i gruppi di operai quali essi siano, ad agire con la massima
forza per impedire una guerra di un popolo contro un altro
popolo, che oggi non potrebbe essere considerata che come
una guerra civile, in quanto fatta tra produttori e sarebbe
solo una lotta tra fratelli e cittadini.

Il Congresso raccomanda soprattutto ai lavoratori di in-
terrompere qualsiasi lavoro nel caso in cui la guerra dovesse
scoppiare nei loro rispettivi paesi.

Il Congresso fa tanto affidamento sullo spirito di solida-
rietà che anima i lavoratori di tutti i paesi, da sperare che il
loro sostegno non mancherà mai a questa guerra dei popoli
contro la guerra.

Le altre questioni discusse al Congresso di Bruxelles sono le
seguenti, nel numero di sei:

1° Degli scioperi, della federazione tra le associazioni di resistenza e
della creazione del consiglio di arbitrato incaricato di decidere sull’opportu-
nità e legittimità degli eventuali scioperi. - Il dibattito dimostrò chiara-
mente che il Congresso non concepiva affatto l’arbitrato nel senso
che i sostenitori della “pace sociale” hanno oggi dato a questa pa-
rola. Il Congresso respinse energicamente l’idea di un’organizza-
zione dell’arbitrato che finirebbe col sottoporre le controversie ad
un tribunale “costituito per metà da persone appartenenti alla
borghesia o classe sfruttatrice e per metà da lavoratori o sfruttati”;
una simile organizzazione non sarebbe che un imbroglio e assicu-
rerebbe ai padroni tutti i vantaggi: “un consiglio di arbitrato costi-
tuito in questo modo, sarebbe analogo a quelli che vengono chia-
mati i Consigli dei probiviri e si sa bene come vi si faccia giustizia”.



109

Il Consiglio di arbitrato di cui l’Internazionale riconosceva l’utilità
doveva essere composto esclusivamente da rappresentanti delle as-
sociazioni di resistenza e suo compito doveva consistere nell’esa-
minare se, in tal caso, dal punto di vista dell’interesse operaio, esi-
stesse la necessità e l’opportunità di dichiarare uno sciopero. La
risoluzione votata dice:

Il Congresso dichiara che lo sciopero non è un mezzo per
affrancare completamente il lavoratore, ma è spesso una ne-
cessità nella attuale situazione di lotta tra lavoro e  capitale;

Che è necessario sottoporre lo sciopero a certe regole, a
delle condizioni di organizzazione, di opportunità e di legit-
timità;

Che dal punto di vista dell’organizzazione dello sciopero,
occorre, nei mestieri che non hanno ancora associazioni di
resistenza... creare tali istituti, quindi solidarizzare tra esse le
associazioni di resistenza di tutti i mestieri e di tutti i paesi...:
che, in una parola, bisogna continuare in tal senso l’opera
intrapresa dall’Internazionale e sforzarsi di fare entrare il
proletariato in massa in questa Associazione;

Che dal punto di vista dell’opportunità e della legittimi-
tà, occorre nominare, nella federazione dei gruppi di resi-
stenza di ogni località, una commissione formata da delegati
di tali gruppi, che costituisca un Consiglio di arbitrato per
giudicare sull’opportunità e la legittimità degli scioperi; per
il resto, che è necessario lasciare, dato il modo di formazio-
ne di tale Consiglio di arbitrato, una certa libertà alle diverse
Sezioni, seguendo le abitudini, gli usi e le legislazioni parti-
colari.

2° Dell’istruzione integrale. - Il Congresso ha sentito numerosi rap-
porti e quindi ha votato una risoluzione che diceva:

Riconoscendo che è per il momento impossibile organiz-
zare un insegnamento razionale,

Il Congresso invita le diverse Sezioni a stabilire dei corsi
pubblici seguendo un programma di insegnamento scienti-
fico, professionale e produttivo, ossia un insegnamento inte-
grale, per correggere per quanto possibile l’insufficienza
dell’istruzione che i lavoratori ricevono attualmente. Rima-
ne inteso che la riduzione dell’orario di lavoro è considerata
come una condizione preliminare indispensabile.
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3° Del credito mutuo tra lavoratori. - La Sezione di Bruxelles aveva
elaborato un progetto di statuti di una Banca di cambio sotto il
nome di Società commerciale del credito al prezzo di costo. Il Con-
gresso votò la seguente risoluzione:

Il Congresso si esprime per la necessità della fondazione
di Banche di cambio basate sul prezzo di costo, avendo come
obiettivo di rendere il credito democratico ed ugualitario e
di semplificare i rapporti tra produttore e consumatore, os-
sia di sottrarre il lavoro al dominio del capitale e di fare rien-
trare questo nel suo ruolo naturale e legittimo, che è quello
di agente del lavoro.

…Il Congresso, pur sostenendo l’affermazione teorica del
credito reciproco, chiede che il progetto di statuti presenta-
to dalla Sezione di Bruxelles sia inviato a tutte le Sezioni per
esservi oggetto di una discussione approfondita e perché il
Congresso prossimo possa prendere una decisione a questo
riguardo.

4° Della riduzione delle ore di lavoro. - Fu votata la seguente riso-
luzione:

Essendo stata accolta unanimemente dal Congresso di Gi-
nevra la risoluzione secondo cui la diminuzione legale delle
ore di lavoro è una condizione preliminare indispensabile
per tutti gli ulteriori miglioramenti sociali, il Congresso è
dell’avviso che sia giunto il momento di dare effetto pratico
a questa risoluzione e che sia dovere di tutte le Sezioni, in
tutti i paesi, di agitare questa questione ovunque opera l’As-
sociazione internazionale dei lavoratori.

5° Della cooperazione. - Il rapporto presentato dalla commissione
segnalò il pericolo del percorso sul quale si erano impegnate le
associazioni cooperative, “queste società di produzione e di consu-
mo in cui degli operai, pur protestando contro gli strangolamenti
del capitale, si sforzarono di crearsene uno a loro volta e di trarne
dei vantaggi. Costituzione nelle loro mani di un capitale,
percepimento di dividendi sui consumatori, sentimenti conserva-
tori ed appetiti di dividendi, costituzione di rendite, ecco i pensie-
ri e i desideri che sviluppano una tale concezione delle società,
legittimando così tutte le accuse che i lavoratori scagliano quoti-
dianamente sui detentori di capitali. Tali pratiche giungono ben
presto a creare una quarta classe borghese ed immobilista”. Per
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evitare un simile risultato, la commissione propose al Congresso,
che la votò, una risoluzione che indicava la regola di comporta-
mento che doveva seguire ogni associazione cooperativa costituita
secondo i principi dell’Internazionale “che non hanno altro sco-
po che strappare dalle mani dei capitalisti gli strumenti della pro-
duzione e restituirli in quelle dei loro legittimi proprietari, i lavo-
ratori stessi”. Ecco la risoluzione:

Ogni società basata sui principi democratici respinge ogni
prelievo in nome del capitale, sotto qualsiasi forma si pre-
senti, rendita, interesse o profitto e lascia così al lavoro tutto
il suo diritto, tutta la sua giusta rimunerazione.

6° Dei quaderni (cahiers) di lavoro. - Questo punto era stato posto
all’ordine del giorno soltanto due mesi prima del Congresso, su
iniziativa delle Sezioni belghe. Hins spiegò che il “quarto Stato”
doveva preparare oggi i suoi cahiers, come il Terzo Stato aveva pre-
parato i suoi al tempo della convocazione degli Stati Generali del
1789. Il Congresso di Ginevra, nel 1866, aveva domandato a tutte
le Sezioni di fornire informazioni esaurienti sulla condizione dei
lavoratori in ogni paese; bisogna che questa decisione venga mes-
sa in opera e che i lavoratori formulino le loro lagnanze. Di conse-
guenza, le Sezioni belghe avanzavano la proposta, che fu accolta,
che al Congresso dell’anno successivo (1869) tutte le Sezioni for-
nissero dei rapporti completi su tutto ciò che riguarda la situazio-
ne della classe operaia.

torna all’indice
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IX

Il secondo Congresso della Lega della pace e della libertà,
Berna, 21-25 settembre 1868. L’Alleanza internazionale

della democrazia socialista

L’atteggiamento assunto dal Congresso dell’Internazionale
indispose notevolmente i capi della Lega della pace e della libertà;
non soltanto quelli che rappresentavano semplicemente la bor-
ghesia radicale o liberale, ma anche i socialisti rivoluzionari, come
Mikhail Bakunin.

Bakunin, dopo il Congresso della Pace del 1867, aveva lasciato
l’Italia, dove soggiornava dalla fine del 1863, per stabilirsi a Clarens
(Vaud). Era divenuto membro del Comitato centrale della Lega
della pace e della libertà, nel quale si sforzò di fare prevalere gli
ideali socialisti. Agli inizi di giugno, questo Comitato, dopo aver
deciso che il secondo Congresso della Lega si sarebbe tenuto a
Berna, votò una dichiarazione di principi che venne pubblicata e
che trascriviamo:

La Lega riconosce la necessità assoluta di non separare i
tre termini del problema sociale: questione religiosa, questio-
ne politica, questione economica. Di conseguenza afferma:

1° Che la religione, affare di coscienza individuale, deve
essere eliminata dalle istituzioni politiche ed anche dall’in-
segnamento pubblico, in modo che le Chiese non possano
più ostacolare il libero sviluppo della società;

2° Che gli Stati Uniti dell’Europa non possono avere altra
organizzazione che quella che si basa su delle istituzioni po-
polari aventi per legame la federazione, per elemento la pari-
tà dei diritti dell’individuo, come pure l’autonomia dei co-
muni e delle province nel regolare i loro rispettivi interessi;

3° Che il sistema economico attuale deve essere radical-
mente cambiato, se vogliamo arrivare ad una divisione equa
delle ricchezze, del lavoro, del tempo libero, dell’istruzione,
condizione fondamentale della liberazione delle classi ope-
raie e dell’abolizione del proletariato;
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La Lega protesta contro ogni tentativo di riforma sociale
compiuto da qualsiasi potere  dispotico.

Fu su proposta di Bakunin che il terzo punto di questo pro-
gramma era stato adottato: egli se ne felicitava come di un succes-
so (lettera ad Ogarëv del 14 giugno 1868).

Bakunin non si era limitato ad una semplice dichiarazione di
principi ma aveva cercato di indurre la Lega ad avvicinarsi all’In-
ternazionale e, dando l’esempio, si era fatto ammettere, nel luglio
1868, come membro della Sezione centrale di Ginevra, dove si legò
immediatamente a Charles Perron. Fu per le insistenze di Baku-
nin che l’invito a farsi rappresentare al Congresso di Berna fu ri-
volto all’Internazionale1 e Perron, che si recava al Congresso di
Bruxelles in qualità di delegato, promise di favorire con tutte le
sue forze un accordo tra le due associazioni2. Così, quando fu co-
nosciuta la risoluzione votata dal Congresso di Bruxelles e letta in
seduta pubblica sabato 12 settembre, fu con Bakunin che se la pre-
sero i leghisti, rimproverandogli di aver fatto fare alla Lega un pas-

l. Ecco la lettera che fu indirizzata da Gustav Vogt (uno dei fratelli di Karl Vogt),
presidente dell’ufficio della Lega della pace e della libertà, al presidente del Con-
gresso dell’Internazionale a Bruxelles (questa lettera si trova nel Resoconto ufficiale
del Congresso, p. 41): “Signor presidente, la Lega internazionale della pace e della
libertà, costituita al Congresso di Ginevra del 1867, non vuole che il Congresso dei
Lavoratori, in questo momento riunito a Bruxelles, si concluda senza esprimergli
la sua profonda simpatia e trasmettergli il suo ardente augurio per il successo della
riforma sociale, alto scopo dell’Associazione dei lavoratori.

“Coraggio, amici! e tutti insieme abbattiamo sia le barriere, che i pregiudizi e le
ingiuste istituzioni hanno innalzato tra le diverse parti del corpo sociale, sia le bar-
riere di odio in nome delle quali si sono finora avventati gli uni sugli altri i popoli
fatti per rispettarsi ed amarsi reciprocamente.

“Noi vi preghiamo, signor presidente, di essere l’interprete dei nostri sentimenti
presso i membri del Congresso dei Lavoratori e di invitarli al nostro secondo Con-
gresso, che si aprirà a Berna il 21 settembre prossimo.

“Cogliamo questa occasione per  presentarvi i nostri cordiali saluti.
“A nome dell’ufficio della Lega: Il presidente, G. Vogt”.
2. Bakunin stesso indirizzò una lettera al Congresso dell’Internazionale, lettera

che venne letta da De Paepe nella seconda seduta (6 settembre). Nel Resoconto
ufficiale, p. 4, si legge: “De Paepe comunica una lettera di Bakunin, il socialista
russo, che invia all’Internazionale il suo fraterno saluto, e si dispiace che i suoi
impegni gli impediscano di assistere al Congresso”. Inoltre, alla quattordicesima
seduta (12 settembre) in cui Fritz Robert accennò alla corrispondenza ricevuta dal
Congresso il 9, 10, 11 e 12 settembre, il rapporto presentato da Robert riferisce: “Il
programma della democrazia socialista russa, pubblicato da Bakunin a Ginevra, i
cui punti principali sono: In nome della liberazione intellettuale delle masse popo-
lari, in nome della liberazione economica e sociale del popolo, noi vogliamo: 1°
l’abolizione del diritto della proprietà ereditaria; 2° la parità completa dei diritti
politici e sociali della donna con quelli dell’uomo; 3° l’abolizione del matrimonio
in quanto istituzione religiosa, politica, giuridica e civile. Ogni organizzazione po-
litica in avvenire non dovrà più essere che una libera federazione di libere associa-
zioni sia agricole che industriali”.
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so che non aveva ricevuto altro che un mortificante rifiuto. Il pre-
sidente della Lega, Gustav Vogt, gli scrisse, a questo riguardo, una
lettera di cui non si ha il testo; ma si ha la risposta di Bakunin3, che
permette di indovinare quello che doveva essere il  contenuto del-
la lettera del presidente. Ecco i passi principali di questa risposta:

Caro amico,
Mi affretto a risponderti. No, non ho mai avuto l’inten-

zione di affogare la nostra Lega nella Lega internazionale
degli operai. Riconoscere ed annunciare che prendiamo
come punto di partenza e come base dei nostri principi poli-
tici i grandi principi economici e sociali che vengono accet-
tati dalla Lega internazionale degli operai, non significa
mettersi a rimorchio e diventare gli schiavi di questa Lega. I
principi sociali non sono proprietà di nessuno.

 Sono rappresentati in modo più naturale dagli operai
che dall’intelligenza che si è sviluppata nella classe borghe-
se, perché i lavoratori vi sono spinti dalle necessità della vita,
mentre noi vi arriviamo invece spinti dalla conseguenza lo-
gica del nostro pensiero. Ma dal momento che abbiamo ac-
cettato questi principi sia per la nostra intelligenza che per
senso di giustizia, al punto che sono divenuti una condizio-
ne vitale per noi, nessuno né dall’alto né dal basso ha il dirit-
to di proibirci di parlare, di associarci e di agire in nome di
questi principi, che sono nostri quanto dei lavoratori, anche
se in maniera diversa.

 Quelle persone appartenenti all’Internazionale, colle
quali ho chiacchierato a Ginevra, come anche tutta la massa
che compone l’Internazionale di Ginevra, hanno giudicato,
a proposito della nostra alleanza, in tutt’altra maniera rispetto
a quello che è stato appena detto a Bruxelles. Tra gli altri,
Perron mi ha detto che dal momento che le nostre due Le-
ghe si univano, senza confondersi, una per trattare, se non
esclusivamente, quanto meno principalmente, le questioni
economiche, l’altra per trattare le questioni politiche reli-
giose e filosofiche, prendendo per base, sia l’una che l’altra,
il medesimo principio di libertà, di giustizia e di uguaglianza
economica e sociale, noi avremo la forza, tutta la rivoluzione

3. Max Nettlau l’ha pubblicata nella sua biografia di Bakunin (Michael Bakunin,
eine Biographie: tre volumi in-folio, autografi, tirati in sole 50 copie), p. 253. Riporte-
rò numerosi brani da quest’opera notevole, in cui sono raccolti moltissimi docu-
menti preziosi.
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futura nelle nostre mani. Philipp Becker mi ha parlato nello
stesso senso. Ignoro quel che quei due cittadini hanno fatto
al Congresso di Bruxelles. È possibile che non abbiano man-
tenuto la parola data, è anche possibile che un’influenza più
potente della loro li abbia intimiditi e ridotti al silenzio. Ad
ogni modo, la decisione presa al Congresso di Bruxelles non
dev’essere affatto considerata da noi come un’espressione
dei sentimenti della massa dei lavoratori che vi erano rap-
presentati, ma come quella della sfiducia o persino, se vuoi,
del malanimo di una certa cricca di cui tu senza dubbio avrai
indovinato quanto me l’ispiratore4.

La decisione presa, o piuttosto fatta prendere, al Congres-
so di Bruxelles, nei nostri riguardi è un’insolenza. Pur con-
servando degnamente il nostro diritto di esistere, la nostra
ragion d’essere, non dobbiamo permettere a quest’ingiuria,
a questa flagrante ingiustizia, di influire in modo increscioso,
impoverendolo, sul carattere stesso della nostra Lega... Per
quanto sgradevole e meschina si sia dimostrata la Lega degli
operai nei nostri riguardi, non possiamo né dobbiamo
purtuttavia misconoscere l’immensa ed utile portata del Con-
gresso di Bruxelles. È un grande, il più grande avvenimento
della nostra epoca; e, se noi stessi siamo dei sinceri democra-
tici, dobbiamo non solo desiderare che la Lega internazio-
nale degli operai finisca con l’abbracciare tutte le associazio-
ni operaie dell’Europa e dell’America, ma doppiamo colla-
borarvi con tutti i nostri sforzi, perché essa sola costituisce
oggi la vera forza rivoluzionaria che deve cambiare la faccia
del mondo… Noi possiamo e dobbiamo rendere un grande
servizio alla causa della democrazia socialista e alla stessa Lega
internazionale degli operai, ponendo, preparando le que-
stioni e illuminando proprio in questo modo la via politica
che si deve seguire per arrivare alla completa soluzione del-
la questione sociale stessa. Ma, perché noi possiamo davvero
raggiungere tale scopo, bisogna assolutamente che noi ac-
cettiamo in tutta onestà e con tutte le sue conseguenze que-
sto principio fondamentale che è anche quello della Lega
internazionale dei lavoratori: la parità economica di tutte le
classi e di tutti gli individui umani sulla terra; di conseguen-
za, l’abolizione della proprietà ereditaria, la appropriazione
della terra e di tutti gli strumenti di lavoro attraverso la fede-

4. Allusione a Karl Marx.
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razione universale delle associazioni operaie, federazione
nella quale davvero dovranno affluire tutti gli Stati attuali e
tutte le istituzioni politiche, fondati sulla proprietà indivi-
duale ed ereditaria dei capitali e della terra.

Se prendiamo questo principio a base di tutti i nostri la-
vori, delle nostre azioni, saremo veramente molto utili e co-
stringeremo i lavoratori dell’Internazionale a riconoscere la
reale utilità della nostra Lega.

Se invece respingiamo questo principio, se, anche senza
respingerlo apertamente, continuiamo solamente a ignorar-
lo, non saremo solamente una Lega inutile, ma nociva e rea-
zionaria. E allora i lavoratori avranno mille volte ragione,
non solo di respingerci, ma di combatterci e di annientarci.
Perché dimentichiamo, caro amico, che la forza è dalla loro
parte, non dalla nostra. Dimostriamo dunque loro la nostra
ragion d’essere, più ancora per il loro bene che per il nostro.

Il Congresso di Berna ebbe luogo dal 21 al 25 settembre. Nella
seduta del 23, venne discussa la questione dei “rapporti del pro-
blema economico e sociale con quello della pace e della libertà”; a
nome suo e di alcuni amici, Bakunin avanzò un progetto di mozio-
ne così concepito:

“Dato che la questione che più imperiosamente ci si pre-
senta è quella dell’uguaglianza economica e sociale delle clas-
si e degli individui5, il Congresso afferma che, al di fuori di
tale uguaglianza, ossia al di fuori della giustizia, la libertà e la
pace non sono realizzabili. Di conseguenza, il Congresso pone
all’ordine del giorno lo studio dei mezzi pratici per risolvere
questa questione”.

Nel dibattito, Bakunin si dichiarò collettivista e in questi termini
diede la definizione di tale parola:

5. Più tardi, ci si accapigliò con Bakunin, non senza qualche ragione, per questa
espressione scorretta di “uguaglianza delle classi”. Egli aveva risposto in anticipo
all’obiezione, nel suo secondo discorso al Congresso di Berna, in cui così si espres-
se: “Ho chiesto la uguaglianza economica e sociale delle classi e degli individui.
Voglio ora dire che cosa intendo con queste parole. Voglio la soppressione delle
classi sia sotto il profilo economico e sociale sia politico... Ecco quindi ciò che in-
tendiamo con le parole uguaglianza delle classi. Sarebbe stato meglio dire forse la
soppressione delle classi, l’unificazione della società attraverso l’abolizione della
disuguaglianza economica e sociale. Ma abbiamo chiesto anche la uguaglianza de-
gli individui ed è soprattutto questo che ci attira tutti i fulmini dell’eloquenza indi-
gnata dei nostri avversari”.



118

Poiché io chiedo l’uguaglianza economica e sociale delle
classi e degli individui, poiché con il Congresso dei Lavora-
tori di Bruxelles mi sono dichiarato sostenitore della pro-
prietà collettiva, mi è stato rimproverato di essere comunista.
Che differenza fate, mi è stato detto, tra il comunismo e la
collettività6? Sono sorpreso, davvero, che Chaudey non la
capisca, questa differenza, proprio lui, l’esecutore testamen-
tario di Proudhon. Io aborro il comunismo, perché è la ne-
gazione della libertà e non posso concepire alcunché di
umano senza libertà. Non sono affatto comunista perché il
comunismo concentra e fa assorbire tutte le forze della so-
cietà nello Stato, perché esso sbocca necessariamente nel-
l’accentramento della proprietà nelle mani dello Stato, men-
tre io voglio l’abolizione dello Stato, l’estirpazione radicale
di questo principio di autorità e di tutela dello Stato, che,
col pretesto di moralizzare e di civilizzare gli uomini, li ha
fino ad oggi asserviti, oppressi, sfruttati e pervertiti. Io vo-
glio l’organizzazione della società e della proprietà colletti-
va o sociale dal basso verso l’alto, attraverso la libera associa-
zione e non dall’alto verso il basso per mezzo di qualsivoglia
autorità. Volendo l’abolizione dello Stato, voglio l’abolizio-
ne della proprietà individualmente ereditaria, che non è al-
tro che un’istituzione dello Stato. Ecco in che senso io sono
collettivista e niente affatto comunista.

La maggioranza, dopo un dibattito vivacissimo, in cui Bakunin
era stato attaccato tra gli altri da Chaudey, Fribourg e Ladendorf,
respinse il progetto di risoluzione presentato dai socialisti7.

6. Questa parola, “collettività”, è evidentemente un errore di stampa o un lapsus;
Bakunin doveva o voleva dire “collettivismo”.

7. Il Congresso delle Società operaie tedesche (deutsche Arbeitervereine) riunito a
Norimberga il 5 settembre sotto la presidenza di Bebel, e il Congresso del Partito
tedesco del popolo (deutsche Volkspartei), riunito a Stoccarda il 19 settembre, ave-
vano dato tutt’e due la loro adesione al programma dell’Internazionale. Eccarius
aveva assistito al Congresso di Norimberga come rappresentante del Consiglio
generale dell’Internazionale e da una lettera indirizzata da Karl Marx a Schweitzer
il 13 ottobre 1868, risulta che, agli occhi di Marx, il movimento di classe del
proletariato tedesco era esclusivamente rappresentato dalle Società operaie del
Congresso di Norimberga e dalla Volkspartei sassone (F. Mehring, Geschichte der
deutschen Sozialdemokratie, 2ª ed., t. III, p. 337). Il Congresso di  Norimberga e il
Congresso di Stoccarda avevano entrambi mandato dei delegati al Congresso della
pace di Berna: ebbene, questi delegati tedeschi votarono con la maggioranza con-
tro la proposta della minoranza socialista. Nella Mémoire de la Fédération jurassienne,
a p. 38, per un lapsus, avevo scritto “il Congresso di Eisenach” invece che “il Con-
gresso di Norimberga”, sbagliandomi di un anno; un polemista tedesco, a questo
proposito, mi ha recentemente  accusato di malafede: sono amenità alle quali gli
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Nella seduta del giorno successivo, venne dibattuto il problema
della separazione tra Chiesa e Stato e fu occasione per Bakunin di
affermare con estrema chiarezza la propria filosofia: “Chi vuole
Dio – disse – vuole la schiavitù degli uomini. Dio e l’indegnità del-
l’uomo, oppure la libertà dell’uomo e l’annientamento del fanta-
sma divino. Ecco il dilemma, non esiste una via di mezzo; scegliamo”.

Il 25, la minoranza del Congresso annunciò che si separava dalla
Lega e diede lettura della seguente dichiarazione:

“Considerando che la maggioranza dei membri del Con-
gresso della Lega della pace e della libertà si è energicamen-
te ed esplicitamente pronunciata contro la uguaglianza eco-
nomica e sociale delle classi e degli individui e che ogni program-
ma ed ogni azione politica che non abbiano per fine la rea-
lizzazione di questo principio non potrebbero essere accet-
tati da dei democratici socialisti, ossia da coscienziosi e logici
amici della pace e della libertà, i sottoscritti ritengono loro
dovere separarsi dalla Lega”.

Tra i firmatari di questa dichiarazione, in numero di diciotto, si
trovavano Elisée Reclus, Aristide Rey, Charles Keller, Victor Jaclard,
Albert Richard, Mikhail Bakunin, Nikolaj Zukovskij, Walerian
Mroczkovski, Zagorsky, Giuseppe Fanelli, Saverio Friscia, Alberto
Tucci.

 La minoranza dissidente creò immediatamente una nuova or-
ganizzazione, col nome di Alleanza internazionale della democrazia
socialista, con un programma che riporterò più avanti (al capitolo
IV della Seconda Parte). Questa Alleanza si diede un regolamento
col quale “si costituiva in branca dell’Associazione internazionale
dei lavoratori, di cui essa accettava tutti gli statuti generali”; i mem-
bri fondatori dovevano designare provvisoriamente un Ufficio cen-
trale, con sede a Ginevra; in ogni paese, doveva esserci un Ufficio
nazionale, che collegasse tra di loro i gruppi locali di quel paese e
in corrispondenza con l’Ufficio centrale; al Congresso annuale del-
l’Associazione internazionale dei lavoratori, la delegazione dell’Al-
leanza della democrazia socialista, come branca dell’Associazione
internazionale dei lavoratori, doveva tenere le sue sedute in un
locale a parte. L’Ufficio centrale provvisorio dell’Alleanza fu com-
posto da Bakunin, J. P. Becker, Brosset, Duval, Guétat, Perron e
Zagorsky, tutti soci dell’Internazionale. Becker fu incaricato di scri-

scrittori di una certa cricca ci hanno abituato.
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vere al Consiglio generale, a Londra, per chiedere l’ammissione
in blocco dell’Alleanza internazionale della democrazia socialista
nell’Associazione internazionale dei lavoratori.

Concluderò questo capitolo fornendo qualche dettaglio che
farà capire i motivi dell’azione tentata, per tutto un anno, da Baku-
nin e dai suoi amici, all’interno della Lega della pace e della liber-
tà. Lascerò parlare Bakunin stesso; egli ha raccontato queste cose,
nel 1873, in un libretto scritto in russo8 dal titolo: Sviluppo storico
dell’Internazionale (Istoritcheskoé razvitié Internatsionala), al capitolo
intitolato “L’Alleanza internazionale dei rivoluzionari socialisti”
(Internatsionalnyi Soïuz sotsialnykh revolutsionérof), p. 3019:

Nel 1864, durante il suo soggiorno in Italia, Bakunin, con
qualcuno dei suoi amici italiani, costituì una alleanza (soïuz)10

segreta, principalmente come mezzo per combattere l’Alle-
anza repubblicana fondata poco prima da Mazzini11 con ten-
denza teologica e uno scopo puramente politico. Questa as-
sociazione, la prima organizzazione socialista in Italia, prese
il nome di Alleanza della democrazia sociale (Soïuz Sotsialnoï
Demokratii), nome che, in ultimo, allorché i comunisti auto-
ritari tedeschi ebbero connesso al termine di “democrazia so-
ciale” (Sozial-Demokratie) un significato dottrinale e autorita-

8. È il secondo di una serie di tre volumetti stampati, i primi due, a Zurigo e il ter-
zo a Londra, da un gruppo di rivoluzionari russi sotto il titolo generale di “Edizioni
del partito socialista rivoluzionario” (Izdanié sotsialnorevolutsionnoï partii). Gli altri due
sono intitolati, il primo Autoritarismo e Anarchia (Gosoudarstvennost i Anarchia); è
stato scritto da Bakunin; il terzo L’Anarchia secondo Proudhon (Anarchia po Proudonou)
l’ho scritto io, in francese naturalmente ed era stato tradotto in russo da B. Zajcev.
Quanto allo Sviluppo storico dell’Internazionale, è una raccolta di articoli estratti
dall’«Egalité» di Ginevra, dal «Progrés» di Le Locle, dal «Liberté» di Bruxelles, con
tre brevi cenni storici: 1° sulla fondazione e lo sviluppo dell’Internazionale nella
Svizzera francese, dal 1865 al 1869 (estratti tradotti dal Mémoire de la Fédération
jurassienne); 2° sulla fondazione e lo sviluppo dell’Internazionale in Belgio (su note
fornite da me); 3° sulla fondazione dell’Alleanza della democrazia socialista (nota
scritta da Bakunin).

9. Le pagine di cui fornisco qui la traduzione passarono inosservate al momento
della loro pubblicazione e rimasero poi nascoste ed ignorate in quel libretto russo
divenuto oggi quasi introvabile. Non erano mai state tradotte in francese e io ne ho
saputo per la prima volta alla fine del 1904.

10. La parola “soïuz” si può tradurre indifferentemente con “alleanza”, “unione”,
“lega” o “confederazione”. Corrisponde alla parola tedesca Bund e questa si tradu-
ceva un tempo in francese con “lega”: è noto che una volta la confederazione degli
otto cantoni svizzeri, in tedesco “Schweizer Bund”, si chiamava in francese “i canto-
ni della Lega dell’Alta Germania” (trattato del 1452 tra il re di Francia e i cantoni
svizzeri).

11. Questo è inesatto, come ha osservato Nettlau: la “Alleanza repubblicana uni-
versale” di Mazzini non fu fondata che nel 1866. La organizzazione mazziniana nel
1864 si chiamava “Falange sacra”.
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rio compromettente, fu modificato in quello di Alleanza dei
rivoluzionari socialisti. Creata come affermazione del sociali-
smo contro il dogmatismo religioso-politico di Mazzini, l’Al-
leanza inserì nel suo programma l’ateismo, la completa ne-
gazione di qualsiasi autorità e di ogni potere, l’abolizione
del diritto giuridico, la negazione della concezione dell’in-
dividuo come cittadino, concezione che, nello Stato, sostitu-
isce quella dell’individuo come uomo libero; la proprietà
collettiva. Essa dichiarava che il lavoro doveva essere la base
dell’organizzazione sociale, che questo programma presen-
tava sotto la forma di una libera federazione dal basso.

Nell’Alleanza, all’inizio esclusivamente italiana, entraro-
no subito anche dei francesi e dei polacchi, e molto più tardi
persone di altri paesi12. I primi anni del suo sviluppo e della
sua attività non si collegano al nostro tema. Diciamo soltan-
to che al primo Congresso della Lega della pace e della li-
bertà (Ginevra, 1867), Bakunin comparve in qualità di mem-
bro dell’Alleanza13, in modo da tentare di fare adottare a

12. Tra gli italiani che facevano parte di questa organizzazione segreta, si può
ricordare Giuseppe Fanelli e Saverio Friscia, entrambi membri della Camera dei
deputati; tra i francesi, Alfred Talandier (dal 1864), i due fratelli Elie ed Elisée
Reclus (nel 1865), Aristide Rey, B. Malon, Alfred Naquet; tra i polacchi, Mroczkovski.
Nikolaj Zukovskij e Charles Perron vi furono ammessi, il primo nel 1867, il secon-
do nel 1868. Aleksandr Herzen e Nikolaj Ogarëv furono messi al corrente da Baku-
nin stesso (lettera del 19 luglio 1866, pubblicata da Dragomanov, Correspondance de
Michel Bakounine, p. 214 della traduzione francese) dell’esistenza e del programma
di questa organizzazione. “Voi mi rinfacciate la mia inattività – scriveva loro Baku-
nin – e questo proprio nel momento in cui, invece, io sono più attivo che mai.
Voglio dire proprio in questi ultimi tre anni (1864, 1865 e 1866), nei quali mia
unica preoccupazione è stata di organizzare una Associazione segreta internazio-
nale socialista e rivoluzionaria. Benché io abbia la certezza che voi potrete farne
parte, vista la linea di condotta che avete adottato per la vostra propaganda e il
vostro stesso temperamento, nondimeno, avendo piena fiducia nella vostra fermezza
e nella vostra lealtà, vi invio il nostro programma, che è lo sviluppo dei principi e
dell’organizzazione della Associazione; lo metto in una busta chiusa che la princi-
pessa (Obolensky) vi spedirà con questa lettera.... Dopo un lavoro faticoso di tre
anni consecutivi, sono riuscito a ottenere dei risultati pratici. Attualmente, abbia-
mo dei soci in Svezia, Norvegia, Danimarca, Inghilterra, Belgio, Francia, Spagna e
Italia. Abbiamo anche degli amici polacchi e contiamo anche qualche russo tra di
noi. La maggior parte delle organizzazioni mazziniane dell’Italia meridionale, del-
la Falange sacra, sono passati a noi.” Dieci mesi più tardi (lettera del 7 maggio 1867;
p. 252 della traduzione francese), Bakunin richiedeva a Herzen e a Ogarëv, in que-
sti termini, i documenti confidenziali che egli aveva loro inviato: “Restituite a
Mroczkovski le mie carte, che V. vi ha trasmesso: l’Organizzazione della Associazio-
ne e il manoscritto per il quale tanto vi scandalizzaste”. Questi due documenti,
intitolati l’uno Organizzazione e l’altro Catechismo rivoluzionario, sono stati pubblicati
da Nettlau (pp. 209-233).

13. Queste parole non significano che Bakunin si recò al Congresso per rappre-
sentarvi ufficialmente l’Alleanza (cosa che non poteva fare, giacché questa Allean-
za era un’organizzazione segreta) ma che aveva ricevuto mandato dall’Alleanza per
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questa Lega il programma dell’Alleanza: a quel tempo, in-
fatti, la Lega si stava organizzando e non aveva alcun caratte-
re definito e quel primo Congresso aveva come obiettivo pro-
prio l’elaborazione di un programma.

Nel suo discorso al Congresso, Bakunin espose le idee del-
l’Alleanza.

Segue quindi la riproduzione di un estratto molto esteso del
discorso di Bakunin, che tratta soprattutto della questione slava,
della necessità di abbattere il dispotismo dell’impero russo, con
varie considerazioni di politica internazionale. Solo il brano se-
guente può considerarsi come una “esposizione delle idee dell’Al-
leanza”:

“Ogni Stato centralizzato, per quanto liberale esso si pro-
clami, anche se ha forma repubblicana, è necessariamente
l’oppressore, lo sfruttatore delle masse popolari lavoratrici a
profitto della classe privilegiata. L’esercito gli è necessario
per conservare queste masse, e l’esistenza di tale forza arma-
ta lo spinge alla guerra. Ne dedurrò che la pace internazio-
nale è impossibile finché non si sarà adottato, con tutte le
conseguenze, il seguente principio: ogni nazione, debole o
forte, poco numerosa o numerosa, ogni provincia o comu-
ne, ha il diritto assoluto di essere libero, autonomo, di vivere
e di governarsi in conformità dei propri interessi, dei propri
bisogni specifici; e in questo diritto tutti i comuni, tutte le
nazioni sono talmente solidali che è impossibile violarlo in
uno di essi senza fare correre lo stesso pericolo a tutti gli
altri. La pace generale sarà impossibile finché esisteranno
gli Stati centralizzati attuali; dobbiamo di conseguenza desi-
derare la loro dissoluzione, perché sulle rovine di queste unità
forzate, organizzate dall’alto verso il basso per mezzo del
dispotismo e della conquista, possano svilupparsi delle unità
libere, organizzate dal basso verso l’alto per mezzo della li-
bera federazione dei comuni in provincia, delle province in
nazione, delle nazioni in Stati Uniti d’Europa”.

Dopo aver parlato degli incidenti locali che turbarono l’ultima
seduta del Congresso di Ginevra, Bakunin continua, nel capitolo
che riporto tradotto:

andare a Ginevra ad esporre e sostenere il programma di questo gruppo di socialisti.
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Il Congresso, non essendo riuscito ad elaborare un pro-
gramma, ne rimanda la redazione al comitato che lo doveva
presentare, al congresso annuale seguente, all’esame dell’as-
sociazione. Per tutto quest’anno (dal settembre 1867 al set-
tembre 1868), ci fu in questo comitato una lotta tra il
liberalismo e il radicalismo borghese della maggioranza e le
idee socialiste rivoluzionarie della minoranza a cui apparte-
neva Bakunin, che era stato eletto membro di questo comi-
tato assieme a parecchi amici suoi.

Finalmente, dopo un anno, al secondo Congresso della
Lega, a Berna, la lotta tra queste due fazioni scoppiò pubbli-
camente e trovò il suo epilogo. La profonda differenza nei
principi fondamentali delle due parti della Lega di allora
trovò la sua espressione completa nell’atteggiamento della
Lega verso la questione sociale...

Lo strumento era già stato provato; messo in pratica si era
dimostrato inadatto, lo si era dovuto scartare; non restava
che cercarne un altro. L’Associazione internazionale dei la-
voratori si presentava naturalmente come lo strumento mi-
gliore. Bakunin ne era socio dal luglio di quest’anno. Egli
propose alla minoranza socialista-rivoluzionaria uscita dalla
Lega di entrare in massa nell’Internazionale, pur conservan-
do allo stesso tempo il suo legame, ossia mantenendo la Al-
leanza dei rivoluzionari socialisti sotto forma di una società
segreta ed allargandola. La proposta di entrare nell’Interna-
zionale venne accettata all’unanimità. Ma, per quel che con-
cerne l’Alleanza, i francesi e gli italiani volevano che, pur
conservando il suo carattere esoterico e personale di società
segreta, apparisse allo stesso tempo alla luce del sole come
organizzazione pubblica, con il nome di Alleanza interna-
zionale della democrazia socialista. Volevano persino che l’Al-
leanza si organizzasse del tutto indipendentemente dall’As-
sociazione internazionale, accontentandosi che i suoi soci
fossero individualmente membri di tale Associazione. Baku-
nin vi si oppose, per la ragione che questa nuova organizza-
zione internazionale si sarebbe trovata in qualche modo in
una rivalità assolutamente negativa nei confronti dell’orga-
nizzazione dei lavoratori. Queste discussioni ebbero come
risultato che egli si decise a fondare un’associazione pubbli-
ca sotto il nome di Alleanza internazionale della democrazia
socialista e a dichiararla parte integrante dell’Internaziona-
le, il cui programma fu riconosciuto obbligatorio per ogni
membro dell’Alleanza.
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Al di là di questo programma generale, l’Alleanza elabo-
rò un programma specifico che dobbiamo riprodurre qui.

(Seguono i sette articoli del programma dell’Alleanza, che si
ritrovano al capitolo IV della Seconda Parte).

torna all’indice
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X

La Sezione di Le Locle nell’autunno del 1868.
Nostra condizione di spirito dinanzi al voto del Congresso

di Bruxelles sulla proprietà collettiva;
Coullery attacca il Comitato centrale di Ginevra
e i socialisti belgi (27 settembre). Manifesto dei
democratici-socialisti di Ginevra (7 ottobre).

Risposta del Comitato centrale di Ginevra a Coullery
e replica di quest’ultimo (11 ottobre).

Il Circolo internazionale di Le Locle; la “Cripta”;
papà Meuron; il credito mutuo, le serate di

mutua istruzione, il progetto di Società di consumo, ecc.
Paesaggio giurassiano, “sui Monti”

Vorrei adesso che il lettore facesse una più intima conoscenza
con la Sezione di Le Locle, si introducesse nell’ambiente in cui
vivevo dal 1864, tra quei socialisti del Giura che cercavano ancora
la loro strada e vorrei mostrargli quali erano, in quel momento e
in quel luogo, i sentimenti e le idee di un giovane invaghito di
giustizia sociale, di libertà e di fratellanza. Cercare, a quasi qua-
rant’anni di distanza, con l’aiuto della mia sola memoria, di rac-
contare i particolari di quel che è accaduto a Le Locle nel 1868 e
nel 1869, sarebbe compiere una cosa impossibile; malgrado ogni
mio sforzo per essere esatto, non riuscirei a riprodurre fedelmen-
te tutta la realtà. Per fortuna, ho in mio possesso un documento
grazie al quale posso ritrovarla, persino nel più minuto dettaglio:
sono le lettere quotidiane nelle quali raccontavo la mia vita a quel-
la che era allora la mia fidanzata e che è poi stata per me la compa-
gna dolce e devota dei giorni felici e infelici. È da queste lettere,
più ancora che dai miei ricordi diretti, che io attingerò gli elemen-
ti per questo capitolo e per parecchi altri. A volte ne estrarrò delle
citazioni testuali, con la semplice indicazione tra parentesi: “lette-
ra del…”; ma, più spesso, senza citare, ne farò entrare il contenuto
nella trama stessa del mio racconto.

Assente da Le Locle per le vacanze (luglio-agosto), vi ero ritor-
nato domenica 23 agosto. Quel giorno aveva avuto luogo a La
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Chaux-de-Fonds l’assemblea nella quale Fritz Robert venne desi-
gnato come delegato al Congresso di Bruxelles; Constant Meuron
ed altri due compagni rappresentarono a quella riunione la Sezio-
ne di Le Locle. Robert giunse a Le Locle sabato 29, per accordarsi
con noi prima della sua partenza. In quel momento, egli era anco-
ra amico di Coullery: e noi venimmo a sapere da lui quel che si
diceva nell’ambiente del capo della “democrazia sociale” di La
Chaux-de-Fonds. Vi si accusavano formalmente quelli di Le Locle
di diserzione e di tradimento, perché avevano rifiutato di seguire
Coullery nella sua politica elettorale. Robert, invece, non metteva
in dubbio la nostra buona fede: ma insisteva a pensare che l’alle-
anza conclusa a La Chaux-de-Fonds tra i socialisti e i “verdi” era
non soltanto legittima, ma necessaria. Il suo viaggio a Bruxelles
doveva aprirgli gli occhi.

 Ritornò dal Congresso martedì 15 settembre; con lui erano
tornati due dei delegati di Ginevra, Perron e Catalan, che avevano
fatto un giro per passare per le montagne di Neuchâtel e contava-
no di vedermi, allo scopo di espormi un piano di azione. Mi furo-
no inviati tre telegrammi, il 16, per convocarmi ad un incontro a
La Chaux-de-Fonds; purtroppo io ero assente quel giorno e Perron
e Catalan dovettero ripartire senza che avessimo potuto incontrar-
ci; ma insistettero con vigore perché, prima possibile, Robert ed io
ci recassimo a Ginevra per conferire con loro. Si trattava del gior-
nale «Liberté», che Catalan metteva a nostra disposizione per farvi
una propaganda alla quale non consentiva la «Voix de l’Avenir»; si
trattava anche del tentativo che si proponeva di compiere un grup-
po di soci dell’Internazionale ginevrina, che volevano presentare
alle elezioni di novembre per il Gran Consiglio (Consiglio legisla-
tivo) del cantone di Ginevra una lista di candidati, in modo da
staccare dall’uno e dall’altro dei due partiti borghesi in lotta il
maggior numero possibile di elettori operai.

Venerdì 17 settembre andai a La Chaux-de-Fonds; vi trovai
Robert trasformato e tutto infiammato di novello ardore; ciò che
aveva visto e sentito a Bruxelles gli aveva fatto capire gli errori com-
messi; aveva riconosciuto di avere sbagliato e mi annunciò che da
allora in poi avrebbe proseguito d’accordo con me. Trascorrem-
mo la serata con Cowell Stepney, che quel giorno si trovava a La
Chaux-de-Fonds e andava al Congresso della Lega della pace a
Berna; era un milionario inglese, comunista e membro del Consi-
glio generale dell’Internazionale, di cui Robert aveva fatto la co-
noscenza a Bruxelles. Cowell Stepney era sordo come una campa-
na e non conosceva che pochissime parole in francese, il che ren-
deva la conversazione con lui particolarmente ardua. Parlammo
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delle risoluzioni del Congresso di Bruxelles e soprattutto di quella
sulla proprietà collettiva. I delegati della Svizzera francese si erano
astenuti; ma si trattava adesso di prendere posizione e la questione
ci lasciava molto perplessi; ci tastammo il polso chiedendoci: “Sia-
mo collettivisti per davvero?”. Coullery, da parte sua, non aveva
esitato: aveva immediatamente deplorato il voto del Congresso di
Bruxelles come un errore che  avrebbe avuto per l’Internazionale
le più fatali conseguenze. Coullery aveva ragione oppure doveva-
mo piuttosto credere alle persone del cui giudizio ci fidavamo, come
De Paepe, Eccarius, Becker?

Un dissidio che scoppiò tra il Comitato centrale delle sezioni
ginevrine e Coullery, a proposito della «Voix de l’Avenir», alimen-
tò una polemica che ci aiutò a chiarire la situazione.

Il giornale «Voix de l’Avenir», diventato l’organo delle sezioni
romande nel settembre 1867, ma rimasto allo stesso tempo pro-
prietà personale del suo fondatore, Coullery, era insieme mal re-
datto e male amministrato. Nella primavera del 1868 emerse un
vivo malcontento nei suoi riguardi, in particolare nelle Sezioni di
Ginevra. Ci si lagnava delle irregolarità nell’invio del giornale, ci si
lagnava soprattutto di non poter calcolare esattamente la cifra che
era dovuta al giornale per gli abbonamenti collettivi delle Sezioni.
Il disordine più completo regnava nell’amministrazione della «Voix
de l’Avenir»; io ne so qualche cosa, perché fui io che dovetti discu-
tere con essa nel settembre 1868, per stabilire il conto della Sezio-
ne di Le Locle. Le Sezioni di Ginevra avevano invano reclamato da
Coullery dei conti chiari: non riuscendo ad ottenerli, avevano di-
chiarato che non avrebbero pagato niente prima di averli ricevuti.
La Sezione di La Chaux-de-Fonds, schierata decisamente con
Coullery, aveva allora deciso l’invio a Ginevra di due delegati, che
furono Coullery e un altro cittadino; questi delegati si erano pre-
sentati dinanzi al Comitato centrale delle Sezioni ginevrine (giu-
gno 1868). C’erano stati scambi di opinione piuttosto vivaci, in
seguito ai quali, tuttavia, sembrò di aver trovato l’accordo e parve
che l’affare fosse stato risolto. E invece non era affatto così; le re-
criminazioni ricominciarono immediatamente da una parte e dal-
l’altra e, nel mese di settembre, i ginevrini finirono per proporre a
tutte le Sezioni della Svizzera romanda il trasferimento del giornale
a Ginevra. Coullery che, nella sua qualità di proprietario-direttore,
scriveva sulla «Voix de l’Avenir» tutto ciò che voleva, pubblicò allo-
ra, sul numero del 27 settembre, un lungo attacco contro il Comi-
tato centrale ginevrino. Questo modo di portare in pubblico dei
contrasti suscitò a Ginevra una gran collera; e il sentimento di osti-
lità che si manifestò nei riguardi di Coullery fu accresciuto anche
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dall’atteggiamento che aveva preso nei riguardi delle risoluzioni
del Congresso di Bruxelles.

In effetti, in quello stesso numero della «Voix de l’Avenir» in
cui attaccava il Comitato di Ginevra, Coullery aveva pubblicato un
articolo sul Congresso, in cui scriveva:

Il Congresso di Bruxelles ha preso due decisioni che nuo-
ceranno all’Internazionale.

Ha proclamato che la proprietà fondiaria deve essere col-
lettiva. È il comunismo. È la negazione della proprietà indi-
viduale. È la scuola di Colins che ha riportato la vittoria. Sono
i belgi, allievi di Colins, belga lui stesso, che hanno ottenuto
questa vittoria. Questa vittoria era per loro facile: i loro dele-
gati erano in maggioranza... La teoria di Colins, dei belgi, è
falsa… Ogni associazione non può fondarsi che sulla libertà
individuale e sulla proprietà individuale fondiaria e mobilia-
re. La teoria di Colins, la teoria che i belgi hanno fatto vota-
re malgrado le proteste dei delegati degli altri paesi, è con-
traria alla natura umana… L’istinto dei lavoratori guidato
dalla discussione e dallo studio ne farà giustizia.

Un’altra risoluzione deplorevole è quella che rifiuta alla
Lega della pace il concorso dell’Internazionale1. Questo voto
è contrario alle risoluzioni di Losanna. È contrario alle riso-
luzioni prese al Congresso della pace (a Ginevra). È contra-
rio al buon senso. Perché disprezzare gli sforzi della Lega
della pace, se questi sforzi tendono verso lo scopo che si pro-
pone l’Associazione internazionale dei lavoratori?

Questi due voti sono conseguenza del fatto che il Congresso
ha avuto luogo a Bruxelles. È l’opinione e le teorie dei belgi
che hanno prevalso. E i belgi erano i più numerosi. Ed erano
i più numerosi perché il Congresso aveva luogo in Belgio.

Nelle teste belghe, ci sono due correnti di idee completa-
mente opposte.

Essi sono colinsiani e proudhoniani.
E questi due uomini sono agli antipodi... Colins è un

centralizzatore, unitarista ad oltranza, Proudhon è decen-
tralizzatore, individualista senza limiti. E tuttavia i belgi sono
contemporaneamente proudhoniani e colinsiani.

Ciò prova che i belgi non hanno ancora studiato quanto

1. Si è visto prima (Cap. VIII, nota 5) che Coullery aveva scritto al Congresso di
Bruxelles per chiedere di far parte della delegazione che l’Internazionale, così lui
credeva, doveva inviare al Congresso di Berna.
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gli altri popoli e che da loro il grande lavoro intellettuale è
iniziato più tardi che negli altri paesi o che ha preso una
direzione sbagliata.

 Tra qualche anno i belgi abbandoneranno Colins per
Proudhon, riguardo a queste grandi idee teoriche e poi cer-
cheranno la redenzione nell’associazione libera, nella coo-
perazione sotto tutte le sue forme... Con la cooperazione si
risolveranno i problemi senza distruggere alcuna delle liber-
tà individuali.

Questo articolo doveva attirare su Coullery un’aspra risposta dal-
la penna di De Paepe, risposta di cui riferirò fra poco. Qualche gior-
no dopo, Coullery, che non vedevo da parecchi mesi, mi scrisse
per domandarmi perché mai gli tenessi il broncio, aggiungendo
che era lui che avrebbe avuto il diritto di essere arrabbiato, dopo
tutto quello che io avevo scritto contro di lui sulla stampa radicale.
Mi attribuiva degli articoli assurdi comparsi sul «Premier Mars»:
orbene, quegli articoli erano del Dr. A. Hirsch (il direttore del-
l’Osservatorio di Neuchâtel) e proprio in occasione di tali articoli
io avevo rotto i rapporti con il loro autore. Risposi a Coullery, il 6
ottobre, esponendogli le mie idee e le mie decisioni e comunican-
dogli il mio pensiero sulla politica elettorale. Questo scambio di
corrispondenza segnò la fine dei nostri rapporti.

Tuttavia, Catalan e Perron avevano messo in esecuzione, a Gi-
nevra, il loro piano d’azione; «Liberté» del 10 ottobre pubblicò,
sotto il titolo di “Repubblica democratica e sociale: Manifesto alla
popolazione di Ginevra”, un documento in calce al quale erano
riportate sessantotto firme, con la data del 7 ottobre 1868. Questo
Manifesto così iniziava:

Cittadini,
È tempo di chiudere un’epoca di lotte sterili che non

hanno origini serie e che non danno alcuna soddisfazione
alle necessità reali del popolo.

L’opera di ogni generazione consiste nel reagire contro
la disparità di diritti e contro la disparità di condizioni.

 La generazione attuale non riesce a sfuggire a questa leg-
ge del progresso storico, proprio come quelle che l’hanno
preceduta. Ai privilegi economici e politici che sono soprav-
vissuti agli attacchi del passato, essa ha il dovere di sostituire,
nella misura delle sue forze, il dominio della giustizia uguale
per tutti.

È al compimento di questo dovere che il partito della de-
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mocrazia sociale vi invita a lavorare, attraverso la rivendica-
zione energica e coerente delle riforme seguenti...

Le riforme che elencava il Manifesto erano: 1° la separazione
tra Chiesa e Stato, in modo che nessuna religione “possa usurpare
il dominio civile o sottrarsi alla legge comune”; 2° l’istruzione gra-
tuita e obbligatoria a tutti i livelli: gratuita, in quanto accessibile a
tutti con l’istituzione dell’indennità scolastica; obbligatoria, in
quanto non doveva essere permesso a nessuno di vivere nell’igno-
ranza; 3° la soppressione delle imposte dirette e indirette che gra-
vano sulla produzione e sugli scambi, e la loro sostituzione con
l’imposta unica sul reddito e in particolare sulle successioni; 4° la
creazione di un istituto di credito destinato a favorire l’applicazio-
ne dei principi cooperativi, come mezzo transitorio per liberare la
produzione industriale e agricola. Seguivano poi delle riforme più
specificamente politiche, quali: retribuzione concessa ai deputati
al Gran Consiglio, in modo che tutti i cittadini possano essere chia-
mati ad adempiere a queste funzioni; riduzione a venti anni della
maggiore età politica e civile; diritto di cittadinanza accordato a tutti
gli individui nati e cresciuti sul suolo della Repubblica; riforma del-
l’organizzazione dei comuni, nel senso dell’estensione dei diritti dei
cittadini riuniti in assemblea comunale e di una corrispondente  ri-
duzione delle attribuzioni dei sindaci e dei consigli municipali, ecc.;
infine,  abolizione della pena di morte.

A Le Locle accogliemmo con soddisfazione questo programma,
come avevamo accolto, qualche mese prima, quello del movimen-
to revisionista zurighese2 e decidemmo di inviare a Ginevra la no-
stra adesione motivata.

Nel momento stesso in cui leggevamo sulla «Liberté» il manife-
sto ginevrino, la «Voix de l’Avenir» dell’11 ottobre ci portava una
risposta data a Coullery dal Comitato centrale delle Sezioni di Gi-
nevra, risposta che Coullery era stato costretto ad inserire. Eccone
i brani principali:

Il Comitato centrale è stato sorpreso di vedere sul nume-
ro del 27 settembre una lunga serie di recriminazioni al suo

2. Vedi sopra (Cap. VI). Questo moto aveva provocato, nell’estate del 1868, l’ab-
battimento del regime di Alfred Escher e la convocazione della Costituente; ma le
illusioni che i socialisti della Svizzera francese si erano fatti sui risultati che sarebbe
stato possibile ottenere a Zurigo, furono immediatamente dissipate. I socialisti
zurighesi, invece, si ritirarono ormai sul terreno della lotta legale e furono loro a
tentare, nel settembre del 1869, di fare iscrivere all’ordine del giorno del Congres-
so di Basilea la questione della legislazione diretta da parte del popolo.
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indirizzo e alle Sezioni di Ginevra; lo scopo di tale articolo è
di nuocere al Comitato centrale contrapponendolo alle Se-
zioni romande. Il mezzo non è leale…; il Comitato centrale
protesta con tutte le sue energie contro questi attacchi.

Sarebbe troppo lungo confutare in un lettera tutti gli at-
tacchi e gli errori della redazione, che dimostra in questa
occasione di conoscere poco l’organizzazione del Comitato
centrale. Comprendiamo perfettamente il malcontento del-
la redazione nel vedersi sfuggire il giornale, ma di chi è la
colpa se le cose sono arrivate a questo punto? Della sua catti-
va amministrazione e del suo scarso interesse per i lavorato-
ri; noi siamo unanimi, a Ginevra, nel dichiarare che esso non
rappresenta più gli ideali né i principi dell’Internazionale e
ne è l’esempio l’articolo maldestro sulle due decisioni del
Congresso di Bruxelles; questo articolo è completamente a
favore della politica ristretta della borghesia.

Sappiamo, dalla commissione di verifica dei conti del gior-
nale, come viene tenuta la contabilità dalla redazione; è una
vera confusione da non capirci niente. Diamo una formale
smentita alla redazione sui fatti da essa riferiti... Il Comitato
centrale ha fatto tutto ciò che era in suo potere per riportare
un buon risultato in questo episodio; già, su sua domanda,
le Sezioni abbonate hanno inviato forti acconti alla redazio-
ne, ma nessuna s’è rifiutata di pagare quanto dovuto... I re-
clami delle Sezioni sono perfettamente giustificati, la reda-
zione ne ha convenuto dinanzi al Comitato centrale.

Questa lettera era firmata dal segretario di corrispondenza del
Comitato centrale, Henri Perret. “Come si vede, questo cittadino
aveva già cominciato la sua lunga carriera di segretario; ma a quel
tempo era un rivoluzionario fino al midollo”. (Mémoire de la
Fédération jurassienne, p. 34).

Coullery, inserendo la lettera di cui sopra, la fece seguire da
una lunga risposta in cui diceva, per giustificarsi di aver parlato dei
dettagli della gestione interna delle Sezioni:

Le vostre proteste non cancelleranno i fatti: sono dunque
questi fatti che occorre fare conoscere a tutti i soci e al pubbli-
co. Perché mai non rivelare alla Svizzera intera, all’Europa
stessa, difficoltà di questo genere? Noi predichiamo la rifor-
ma sociale, bisogna pure che tutti sappiano come noi gestia-
mo i nostri affari, come intendiamo il diritto e la giustizia.
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E aggiungeva, a proposito del Congresso di Bruxelles:

Quel che ho detto su due decisioni del Congresso di Bru-
xelles, l’ho sempre sostenuto nel giornale. Io non sono favo-
revole alla proprietà collettiva dei beni fondiari. È roba vec-
chia. Leggete tutto quanto ho scritto in vita mia e vi accorge-
rete che ho sempre fatto articoli maldestri e completamente
favorevoli alla politica ristretta della borghesia.

Questo era vero. Non era Coullery che era cambiato, ma l’In-
ternazionale che evolveva.

 Concludendo, Coullery affermava “che implorava le proprie
dimissioni da direttore da più di un anno”. Lo si prese in parola,
come si vedrà subito, e il risentimento che egli provò per essere
stato messo da parte come giornalista contribuirà non poco ad
inasprirlo contro i “collettivisti”.

Da parte loro, gli internazionalisti belgi non lasciarono senza
risposta le bizzarre affermazioni di Coullery a proposito del Con-
gresso di Bruxelles e del ruolo che essi avevano assunto in quel
Congresso. La Sezione di Bruxelles dell’Internazionale, nella sua
qualità di “Sezione centrale per il Belgio”, protestò con una violen-
tissima lettera in data 6 ottobre, redatta da De Paepe e firmata dai
membri dell’ufficio della Sezione. Questa lettera apparve sulla
«Voix de l’Avenir» del 18 ottobre. Vi si leggeva:

Non tocca a noi discutere, signor direttore, i vostri giudi-
zi su questi due problemi, quello della proprietà fondiaria e
quello della Lega della pace. Avete la libertà di pensare che
la proprietà individuale del suolo sia il palladio della libertà,
come altri l’hanno di vedere nell’appropriazione del suolo
da parte della collettività una necessità sociale. Avete anche
la libertà di credere che la Lega della pace e della libertà sia
un’opera utile e persino necessaria, come altri l’hanno di
ritenerla superflua se percorre chiaramente la stessa strada
socialista dell’Internazionale e pericolosa se invece la Lega è
borghese e vuol fare parte a sé rispetto alla grande federa-
zione universale del proletariato. Ma se voi siete perfetta-
mente libero di professare tale principio piuttosto che il
talaltro, non avete, non più che chiunque altro, il diritto di
falsificare i fatti. Ebbene, questo voi avete fatto nel vostro
articolo. Non vogliamo supporre che sia stato per malani-
mo, vogliamo piuttosto credere che sia per ignoranza di quan-
to è accaduto al Congresso; ma converrete che, in tal caso,
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avreste fatto meglio a tacere, invece che inventare delle cose
che non esistono.

Nel vostro articolo voi dite: “È l’opinione o le teorie dei
belgi che hanno prevalso. E i belgi erano i più numerosi. È
la scuola di Colins che ha ottenuto questa vittoria”. E in altra
parte: “La teoria di Colins, la teoria che i belgi hanno fatto
votare malgrado le proteste dei delegati degli altri  paesi,
ecc.”

Eh, signore, ogni frase è un errore.
Non è la teoria dei belgi che ha prevalso, ma è anche la teoria

dell’intera delegazione inglese e della delegazione tedesca.
I belgi non erano i più numerosi alle sedute amministra-

tive, ossia alle sedute del mattino, le uniche in cui si votava
sulle risoluzioni...

La risposta al Congresso di Berna è stata approvata al-
l’unanimità dei soci presenti (svizzeri, tedeschi, francesi, in-
glesi, belgi, spagnoli), meno tre voti, tra cui quello di un bel-
ga, De Paepe.

Quanto alle risoluzioni sulla proprietà fondiaria... voi sa-
pete che questo punto era all’ordine del giorno fin dal Con-
gresso di Losanna; …due rapporti sono stati letti al Congres-
so, quello della Sezione di Bruxelles e quello della Sezione
di Rouen e quest’ultimo (che non è attribuibile a dei belgi,
senza dubbio) si proclama favorevole alla proprietà colletti-
va del suolo. Al Congresso, è stata nominata una commissio-
ne speciale per lo studio della questione e per stendere le
risoluzioni da presentare; era composta così: tre francesi,
Tolain, Pindy e Lemonnier; tre tedeschi, Becker, Eccarius e
Hess; e tre belgi, Coenen, Coulon e De Paepe. La commis-
sione concordò sulla necessità di trasformare i canali, le stra-
de, le ferrovie, le miniere e i giacimenti di carbone in pro-
prietà della collettività sociale; ma lo stesso accordo non ci
fu più sulla questione del suolo arabile e della proprietà agri-
cola in generale. Infine, le risoluzioni che voi conoscete fu-
rono adottate dalla commissione all’unanimità, meno i voti
di due membri assenti, Tolain e Pindy. Sottoposte al Con-
gresso in seduta del mattino, tali risoluzioni furono accolte
da trenta voti contro cinque; ci furono quindici o sedici asten-
sioni. Tra i trenta voti a favore, ci sono tredici belgi e dicias-
sette membri estranei al Belgio, ossia otto delegati inglesi,
quattro tedeschi, quattro francesi e il delegato di Napoli. Tra
i cinque membri che hanno votato contro le risoluzioni, non
c’è che un francese, Murat, di Parigi; ma ci sono quattro bel-
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gi, Hins, Saillant, Verheggen e Granshoff. Infine, tra le quin-
dici o sedici astensioni, si notano molti francesi e, inoltre,
degli svizzeri e dei belgi e in particolare, tra questi ultimi, il
cittadino Fontaine. È da osservare che tra queste astensioni,
la maggior parte sono avvenute perché la questione non
pareva sufficientemente chiara, mentre altre sono state avan-
zate perché certi delegati, pur essendo personalmente soste-
nitori della proprietà collettiva del suolo, non avevano rice-
vuto l’incarico di votare su quel punto; in quest’ultima situa-
zione si trovava il delegato spagnolo, Sarro Magallan.

In presenza di tutti questi fatti, voi siete stato pessima-
mente informato, attribuendo i due voti in questione all’in-
fluenza dei belgi che avrebbero imposto le loro volontà ai
delegati degli altri paesi.

Voi dite anche, signor direttore, che i belgi sono contem-
poraneamente proudhoniani e colinsiani. Noi crediamo di
potervi dire, signore, che se, in effetti, Proudhon e Colins
hanno in Belgio fedeli discepoli, non conosciamo, a dire la
verità, né proudhoniani né colinsiani tra i delegati: c’erano
mutualisti, comunisti, altri socialisti che non si rifacevano a
nessuno di questi due grandi sistemi, altri ancora che ne ave-
vano tentato una sintesi. Ma è un fatto che tra i delegati bel-
gi non conosciamo nessuno che accetti le idee metafisiche
di Colins. Un altro fatto è che tra quelli che si dicono
mutualisti e le cui idee economiche si collegano generalmen-
te alle teorie di Proudhon, nel senso che vogliono, come il
grande rivoluzionario, la soppressione di tutti i prelevamenti
del capitale sul lavoro, la soppressione dell’interesse, la reci-
procità dei servizi, l’uguale scambio dei prodotti sulla base
del prezzo di costo, il credito gratuito reciproco, parecchi
hanno votato per il passaggio del suolo nella proprietà col-
lettiva. E questi furono i delegati francesi Aubry, di Rouen,
Delacour, di Parigi, Richard, di Lione e Lemonnier, di Mar-
siglia; e, tra i belgi, i compagni C. Maetens, Verrycken, De
Paepe, Maréchal, ecc. Per loro, non esiste contraddizione
tra il mutualismo applicabile allo scambio dei servizi e dei
prodotti assumendo come base il prezzo di costo, ossia la
quantità di lavoro contenuta nei servizi e prodotti, e la pro-
prietà collettiva applicabile al suolo, il quale non è un pro-
dotto del lavoro e, quindi, non gli sembra dover ricadere
sotto la legge dello scambio, sotto la legge della circolazione.

La Sezione di Le Locle si riuniva regolarmente, una volta al
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mese. L’assemblea mensile di ottobre si tenne la sera di domenica
18: da La Chaux-de-Fonds venne Fritz Robert, per riferire della
sua delegazione al Congresso di Bruxelles. Avevamo continuato a
vederci spesso, dal suo ritorno. Aveva cominciato a scrivere, per la
«Voix de l’Avenir», una serie di articoli sul Congresso, che apparve
a puntate sui numeri dal 4 al 25 ottobre 1868. Il risultato delle
nostre conversazioni era stata un’adesione completa alle risoluzio-
ni votate a Bruxelles e intendevamo tentare di fare accettare il nostro
punto di vista ai nostri compagni locali.

 L’assemblea fu molto numerosa: presiedeva Constant Meuron.
“Il buon entusiasmo dei vecchi tempi è ritornato e ognuno, nel
momento in cui si è conclusa la seduta, esprimeva il piacere che
aveva provato” (Lettera del l9 ottobre 1868)3. La lettera della Se-
zione di Bruxelles, che avevamo letto sulla «Voix de l’Avenir», ave-
va aiutato i lavoratori di Le Locle a formarsi un giudizio: e fu al-
l’unanimità dei presenti che vennero approvate le risoluzioni del
Congresso di Bruxelles. Diedi poi lettura di un progetto di Appel-
lo ai socialisti di Ginevra e anche questo Appello fu votato all’una-
nimità. Spedito l’indomani a Catalan, comparve sulla «Liberté»
del 24 ottobre. Eccolo:

APPELLO DEI DEMOCRATICI SOCIALISTI
DI LE LOCLE

ALLA DEMOCRAZIA SOCIALE DI GINEVRA.

Cittadini,
Abbiamo preso conoscenza del programma dei democra-

tici socialisti ginevrini, pubblicato su uno degli ultimi nume-
ri della «Liberté» e adempiamo ad un dovere di solidarietà
inviandovi la nostra totale adesione ai principi che avete pro-
clamato.

Alcuni dei punti del vostro programma sono già realizzati
nel nostro cantone; quanto agli altri, opereremo in concer-
to con voi per farli iscrivere nelle nostre leggi e, se Ginevra
riesce più celermente che Neuchâtel a riformare le proprie
istituzioni nel senso dei nostri principi, saremo felici di ve-
dervi tracciare per noi il cammino del progresso sociale.

Da noi, la democrazia sociale non si è ancora costituita in
partito realmente indipendente, che vive di vita propria e

3. Come ho già detto, i brani tra virgolette che di tanto in tanto si incontrano
nella narrazione, con l’indicazione tra parentesi “lettera del...”, sono tolti dalle
lettere alla mia fidanzata.
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tanto forte da realizzare da sé il proprio programma. Nel-
l’ultima campagna elettorale, i socialisti, affrontando per la
prima volta la politica pratica, hanno avanzato alla cieca e,
troppo deboli per fare prevalere l’ideale nuovo, hanno do-
vuto rassegnarsi e regolare il proprio passo con quello del-
l’uno o dell’altro dei vecchi partiti. Questa esperienza
incresciosa ci è stata utile: i socialisti di Le Locle sono decisi
a lavorare in futuro al di fuori di qualsiasi alleanza con i vec-
chi partiti e a dedicare le loro energie all’organizzazione del
partito democratico e sociale, alla propaganda, allo studio
dei problemi teorici e ai tentativi pratici di cooperazione,
che ci sembrano i modi più sicuri per destare presso quei
concittadini nostri che vi sono sensibili, delle simpatie per la
riforma sociale.

Voi sarete più fortunati, nell’esperienza che state tentan-
do, lo speriamo fermamente. I socialisti ginevrini sono così
forti e sicuri di sé da poter intraprendere la lotta sul territo-
rio cantonale e portarla a buon fine; l’ammirevole atteggia-
mento del proletariato di Ginevra, nell’ultimo sciopero, ha
mostrato alla Svizzera che una nuova era sta nascendo e che
il socialismo, uscito dal periodo di elaborazione, può affer-
marsi oggi con piena coscienza di sé e presentarsi con delle
formule positive e delle soluzioni scientifiche. Voi avanzere-
te coraggiosamente fino alla meta, cittadini; le assurde accu-
se non avranno il potere di farvi esitare; e quale che sia il
risultato di questa prima campagna, l’Europa rivoluziona-
ria, che ha gli occhi su di voi, vi sarà grata di aver baldamen-
te dispiegato, tra vecchi partiti che si combattono come cie-
chi nelle tenebre, la bandiera della luce, della giustizia, la
bandiera del socialismo mutualista.

Abbiate i nostri fraterni saluti.
In nome dei democratici socialisti di Le Locle:
      Il segretario,                Il presidente dell’assemblea,
James GUILLAUME          Constant MEURON

Si noterà che la Sezione di Le Locle, che aveva aderito all’una-
nimità alle risoluzioni del Congresso di Bruxelles sulla proprietà
collettiva, si dichiarava allo stesso tempo “socialista mutualista”. Tale
era lo spirito tra di noi, in quel momento, che non percepivamo
alcuna contraddizione tra le due cose. Chiedevamo che i produt-
tori entrassero in possesso degli strumenti di lavoro, il che implica-
va una trasformazione della proprietà individuale in proprietà col-
lettiva; ma allo stesso tempo ammettevamo il mantenimento dello
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scambio dei prodotti al prezzo di costo, sulla base della reciprocità.
Frequenti riunioni di gruppi o di comitati, o semplicemente

degli incontri amichevoli, indipendentemente dalle assemblee
mensili della Sezione, avvicinavano tra di loro, a Le Locle, i sociali-
sti militanti. Si riunivano nel locale del caffè della vedova Frey (Café
de la Poste). Al primo piano della casa, sopra il caffè, si trovava una
grande sala riservata alle assemblee numerose e alle serate familia-
ri: la sede del “Circolo internazionale”, istituzione che si confon-
deva con la Sezione stessa. Le riunioni più riservate avvenivano in
un piccolo locale nel sottosuolo, a fianco della cucina; quella sala,
che fungeva da sala da pranzo per la famiglia Frey, era chiamata  la
“Cripta”; era lì che si erano tenute, nella primavera del 1868, le
sedute del comitato elettorale della Repubblica democratica e so-
ciale; era lì che si riunivano tutti i comitati, tutte le commissioni
che dovevano occuparsi degli affari locali del partito socialista; e,
nella borghesia pronta ad impaurirsi, la “Cripta” aveva la reputazio-
ne di un posto in cui pericolosi cospiratori tenevano misteriosi conci-
liaboli.

Da quando conoscevo “papà Meuron”, come lo chiamavamo
noi, ossia dall’autunno del 1864, avevo l’abitudine di andare tutte
le sere a passare qualche momento da lui. Di salute delicata, nono-
stante la sua statura e la corporatura  all’apparenza atletica, e sof-
ferente spesso di reumatismi, si metteva a letto appena presa la sua
“merenda”, nei sei o otto mesi della brutta stagione; io mi sedevo
accanto al suo letto, nello stanzino in cui dormiva, mentre la si-
gnora Meuron lavorava al tavolo della sala da pranzo, la cui porta
rimaneva aperta, e discutevamo, o dei fatti del giorno o delle cose
di altri tempi o di questioni filosofiche e sociali. La signora  Meuron,
una bernese nata a Morat (tanto che aveva conservato un po’ di
accento tedesco) era una donnina gracile e nervosa, dal carattere
serio, dalle maniere semplici, ma con una grande distinzione na-
turale. A volte la accompagnavo nelle sue passeggiate dalle parti
del Verger (sulla strada di La Chaux-de-Fonds), da cui tornavamo
in genere con dei fiori. Nelle sere in cui c’era la riunione dell’In-
ternazionale, o di un comitato, papà Meuron si rivestiva e scende-
vamo insieme, lui appoggiato al mio braccio, il ripido sentiero che,
dal Crêt-Vaillant dove si trovava la casetta al secondo piano nella
quale egli abitava (Chemin des Reçues, 24), porta al quartiere del
Marais e al caffè di Madame Frey; in inverno, quando la neve era
gelata, egli applicava alle scarpe dei ramponi per non scivolare.
Constant Meuron e la sua meravigliosa moglie, che non avevano
avuto prole, mi consideravano loro figlio adottivo; la buona signo-
ra Meuron vegliava con sollecitudine sulla mia salute e non man-
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cava di mettermi addosso un passamontagna quando trovava che
la tramontana fosse troppo fredda o di somministrarmi lei stessa
delle pastiglie e delle tisane quando ero raffreddato e non facevo
nulla per curarmi.

A volte papà Meuron riceveva delle visite e allora trascorreva-
mo allegramente la serata ascoltandolo recitare e persino raccon-
tare storielle salaci, perché, come ex militare4, non disdegnava i
racconti piccanti. “Ho passato la serata al Crêt-Vaillant – dice una
delle mie lettere – con Madame Frey, della nostra Cripta e una
signora di Berna. Papà Meuron stava bene e mi ha fatto piacere
rivederlo con la sua bella allegria di una volta. Sono io che faccio
gli onori di casa, quando ci sono ospiti: sono andato in cantina a
cercare una bottiglia di Neuchâtel, la signora Meuron ha offerto
noci e uva e abbiamo fatto bisboccia. Papà Meuron, affondato nel-
la sua poltrona, con la sua grande barba bianca, la papalina in
testa, e l’aria tutta felice, ci ha raccontato numerose storie della
sua gioventù: è la sua felicità e le racconta molto bene, in un lin-
guaggio tra i più pittoreschi”. (Lettera del 25 settembre 1868).

Una delle prime istituzioni fondate dall’Internazionale a Le
Locle, fu una Società di credito mutuo (1866). Gli aderenti del
Credito mutuo versavano una quota il cui minimo era di cinquanta
centesimi al mese; la cassa consentiva ai soci dei prestiti senza inte-
resse, la cui somma non poteva superare quanto già versato come
quota da chi prendeva il prestito e quanto parimenti versato da
quelli dei soci che si offrivano di fargli da garanti. Oltre a questo
servizio di prestiti reciproci, che aveva la sua utilità quando si trat-
tava di anticipare una piccola somma a un compagno momenta-
neamente in difficoltà, pensavamo che quando la cassa del Credi-
to mutuo contenesse un migliaio di franchi, questo denaro poteva
servire come primo versamento per la creazione di una Società
cooperativa di consumo. Constant Meuron era il presidente, sem-
pre rieletto, del Credito mutuo; il cassiere era un bravo ragazzo,
François Ducret, giovane operaio intagliatore di pietre, valdese,
che a volte si trovava nello sconforto più profondo quando si trat-
tava di far fronte alle scadenze di pagamento di un pesante debito,
conseguenza di un’infelice iniziativa commerciale da lui fatta al
tempo del Tiro federale di La Chaux-de-Fonds nel 1863 (aveva
voluto installare una piccola mensa e questo tentativo si era rivela-
to un fiasco); ma sarebbe morto di fame al fianco della sua cassa

4. Si era arruolato, prima del 1830, in seguito a un colpo di testa giovanile, nella
guardia svizzera del re Carlo X.



139

senza che gli venisse la tentazione di prelevarvi un centesimo per i
suoi bisogni personali. Fu in occasione di uno di questi momenti
di angoscia attraverso i quali passava periodicamente il povero
Ducret, che imparai a conoscere la bontà di Frédéric Graisier, un
giovane ginevrino, il più abile incisore dei dintorni e che era en-
trato nell’Internazionale con qualche compagno suo collega, nel
1867. Non mi era stato possibile, quella volta, venire personalmen-
te in aiuto al debitore disperato; e inutilmente avevo bussato a pa-
recchie porte, quando quella sera Graisier, a cui avevo parlato del-
la triste situazione di Ducret, giunse inaspettatamente a consegnar-
mi la somma necessaria; corsi da Ducret per toglierlo dall’affanno
e grazie all’intervento del nostro eccellente compagno il povero
ragazzo poté trascorrere una notte tranquilla.

Gli anni precedenti, avevo a varie riprese organizzato delle sera-
te di istruzione popolare. Fin dal primo inverno che passai a Le
Locle (1864-1865), tenni, in una sala del Collegio, un corso serale
per i giovani apprendisti, in cui abbozzavo, per quel che potevo, un
quadro della storia universale. Al tempo della pubblicazione del
primo volume dell’Histoire d’un paysan, di Erckmann-Châtrian, ne
feci una pubblica lettura, in varie serate, sempre in una sala del Col-
legio, davanti ad un uditorio affollato di giovani di ambo i sessi. Nel-
l’inverno 1866-67, chiesi e ottenni  la grande sala del municipio: su
mia sollecitazione, Coullery venne a La Chaux-de-Fonds, una volta
alla settimana, per parecchie settimane di seguito, a tenere in quel
salone una serie di lezioni sulla fisiologia e l’igiene; da parte mia, vi
tenni una dozzina di lezioni sulla storia della Rivoluzione francese.
Nell’autunno del 1868 (era domenica 27 settembre), siccome era-
no venuti a trovarmi due ex allievi della Scuola Industriale, li con-
dussi al nostro Circolo internazionale e assieme buttammo giù un
progetto di serate familiari di reciproca istruzione, “come quelle
dell’anno scorso”, dice la mia lettera di quel giorno (sulle serate del
1867-68 non ho testimonianze scritte e ho dimenticato i particola-
ri). I miei ex allievi, diventati miei amici, promisero di portare, il
giovedì successivo, qualcuno dei loro compagni; e il primo ottobre,
in una prima riunione che ebbe luogo al Circolo internazionale,
stabilimmo un programma per delle riunioni settimanali; bisogna-
va contrapporre alla propaganda dei clericali protestanti e dei vec-
chi monarchici, una propaganda di libero pensiero scientifico e di
democrazia socialista. Giovedì 8 ottobre, l’argomento trattato fu la
Rivoluzione del 1848; il 15 ottobre, le razze umane; il 22 ottobre,
l’origine delle religioni. Queste riunioni di istruzione reciproca con-
tinuarono in tale maniera per tutto l’inverno.

A Le Locle si mise allo studio un altro progetto, in quell’autun-
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no del 1868, e ricevette un inizio di esecuzione: quello della crea-
zione di una Associazione di consumo. Domenica 13 settembre, fu
nominato un comitato all’uopo; richieste di informazioni furono
inviate alle società già esistenti in alcune località vicine, come
Bienne, Sainte-Croix, ecc.; ben presto ci arrivarono regolamenti,
rapporti e bilanci, che noi studiammo. Ma la creazione di un ma-
gazzino cooperativo ci parve un’impresa al di sopra delle nostre
forze: non avevamo il capitale necessario; e inoltre pensammo che
un affare di quel genere avrebbe rischiato di assorbire, senza gran
profitto per la propaganda dei principi, l’attività di una parte dei
nostri militanti; d’altronde, avevamo idee già ben definite sulla
inefficacia della cooperazione di consumo come mezzo di emanci-
pazione del proletariato5. Decidemmo di limitarci a fare di tanto
in tanto qualche acquisto all’ingrosso di articoli di consumo cor-
rente; una vendita di questo tipo non aveva bisogno di un magazzi-
no in affitto né della creazione di un’organizzazione permanente;
si poteva fare senza alcun rischio, senza versamento di capitale so-
ciale, in quanto la vendita immediata della merce comprata dove-
va servire a pagare l’acquisto; avrebbe dato alla popolazione un’idea
delle possibilità dell’associazione, dello sforzo collettivo; e, procu-
rando alle donne di casa un piccolo vantaggio tangibile, avrebbe
avuto per risultato di far loro vedere di buon occhio l’Internazio-
nale e la sua propaganda. Nel mese di ottobre venne deciso che,
per cominciare, avremmo fatto arrivare un vagone di patate, che
sarebbero state vendute non esclusivamente ai membri dell’Inter-
nazionale, ma a tutti gli acquirenti che si fossero presentati.

Le mie lettere riferiscono spesso delle mie letture e delle rifles-
sioni che mi procuravano. Ogni settimana acquistavo un piccolo
giornale parigino, che usciva la domenica, «Pensée nouvelle», in
cui qualche giovane scrittore (Asseline, Coudereau, Louis Combes,
André Lefèvre, Letourneau, ecc.) esponeva le teorie del materiali-
smo scientifico. Lessi con vivo piacere l’Almanach de l’Encyclopédie
générale pour 1869, redatto da quel gruppo e vi trovai per la prima
volta un articolo di Elisée Reclus. Studiai le opere di Proudhon,
lessi la Storia della letteratura inglese di Taine, la Storia della Rivoluzio-
ne francese di Louis Blanc, ecc.6.

5. A La Chaux-de-Fonds, invece, dove la cooperazione sotto tutte le forme era
considerata come il grande strumento della redenzione sociale (vedi qualche pagi-
na indietro, sempre in questo capitolo, l’articolo di Coullery), era stato aperto un
magazzino cooperativo destinato alla vendita di tessuti. Anche a Saint-Imier e a
Moutier esistevano dei magazzini cooperativi di articoli di drogheria e di generi
alimentari.

6. Negli anni precedenti, avevo letto numerose opere sui moti rivoluzionari del 1848:
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Nelle passeggiate solitarie che facevo il più spesso possibile, tra
le quattro e le sei, per distendermi i nervi dopo le lezioni, dirigevo
i miei passi di preferenza verso una zona di pascoli che si trova
sopra la valle di Le Locle, a nord, e che si chiama “Sur les Monts”.
Le montagne dell’Alto Giura paiono misere e tristi a chi non ap-
prezzi altro che la natura alpestre, ma hanno anch’esse la loro
poesia. “Mi piace l’aria aspra e viva che si respira qui; – scrivevo – ci
si sente, più che altrove, su un suolo di libertà” (Lettera del 23
agosto 1868). D’altronde, il Giura non ha sempre un carattere sel-
vaggio e rude; in certi periodi dell’anno, in autunno soprattutto,
al secondo taglio del fieno e in certe ore del giorno, in particolare
alla sera, il paesaggio perde la sua severità e assume una bellezza
sorridente che pervade. Attraversando i pascoli, passavo spesso vi-
cino a una casa isolata chiamata “il Castello dei monti” e che ap-
parteneva a quel tempo a William Dubois: era là che si riunivano,
prima del 1848, i falansteriani, numerosissimi a Le Locle, allora;
Victor Considérant vi aveva ricevuto ospitalità più di una volta; e
mi faceva piacere, in mezzo a quelle montagne tranquille, evocare
il ricordo di quell’apostolato e delle assemblee semiclandestine
dei primi seguaci di Fourier7.

torna all’indice

quello che mi fece grande impressione fu il Prologue d’une Révolution, di Louis
Ménard, prestatomi da un profugo politico francese, discepolo di Blanqui. Avevo
continuato allo stesso tempo le mie letture di filosofia tedesca e studiavo tra le altre
numerose opere di Feuerbach, Das Wesen des Christenthums (Essenza del cristianesi-
mo), Das Wesen der Religion (Essenza della religione) e il poema filosofico Die
Unsterblichkeit der Seele (L’immortalità dell’anima) che avevo preso a prestito dalla
biblioteca di un orologiaio danese, di nome Kaurup, vecchio misantropo originale,
coltissimo e col quale mi piaceva discutere.

7. Fin dal primo anno del mio soggiorno a Le Locle, mi ero messo in contatto con
alcuni falansteriani rimasti fedeli alla teoria del maestro; uno di loro, un orologiaio
francese di nome Cary, mi aveva prestato varie opere di Fourier, tra le altre la Teoria
dell’Unità universale e un libro di Considérant, scritto con brio trascinante, Le Socialisme
devant le vieux monde, ou le Vivant devant les morts (Il socialismo di fronte al vecchio
mondo, o il vivo di fronte ai morti).
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XI

Bakunin a Ginevra:
fondazione del gruppo dell’Alleanza (28 ottobre)

Bakunin però, dopo il Congresso di Berna, era andato a stabi-
lirsi a Ginevra; e aveva immediatamente dato inizio a una propa-
ganda febbrile, che rapidamente attirò adesioni alle idee di cui
egli si era fatto l’apostolo. Il primo risultato della sua presenza a
Ginevra fu l’indirizzo inviato ai lavoratori spagnoli1 in data 21 otto-
bre, da parte del Comitato centrale dell’Internazionale ginevrina,
indirizzo che non era altro che lo sviluppo del programma dell’Al-
leanza. Tra l’altro vi si leggeva:

La libertà senza l’uguaglianza politica, e quest’ultima sen-
za l’uguaglianza economica, non è che un’illusione. Il popolo
svizzero, che da secoli vive in una repubblica, dimostra ancora
che la libertà da sola non modifica in modo efficace le condi-
zioni di esistenza dei lavoratori. L’uguaglianza reale, che con-
siste nel fatto che tutti gli individui sono in possesso degli stes-
si diritti, ossia sono ugualmente in possesso dei capitali acqui-
siti dalle generazioni passate, questa uguaglianza che sola può
garantire a ciascuno il primo e il più imprescindibile di tutti i
diritti, il diritto di vivere, questa uguaglianza, dicevamo, non
può essere raggiunta che con la rivoluzione sociale.

E allora fate la rivoluzione sociale.
…I diseredati della società attuale, che hanno una stessa

causa da difendere e che capiscono la necessità di unirsi, han-
no fondato in Europa ed in America, attraverso e malgrado le
frontiere create dai nostri oppressori, l’Associazione inter-
nazionale dei lavoratori. Lo scopo di questa formidabile as-
sociazione è il trionfo della causa del lavoro contro il privile-
gio, contro il capitale monopolistico e contro la proprietà
ereditaria, istituzione iniqua garantita dallo Stato, istituzio-

1. La rivoluzione del settembre 1868 aveva cacciato la regina Isabella.
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ne anarchica2, se mai fu tale, in quanto perpetua e sviluppa
la disuguaglianza delle condizioni, fonte di disordine sociale.

…Fratelli di Spagna, aderite in massa al nostro sforzo...
Non lasciatevi ingannare dagli eterni sfruttatori di tutte le
rivoluzioni né dai loro generali né dai democratici borghe-
si… Ricordatevi soprattutto che il popolo non ottiene mai se
non le riforme che esso strappa e che mai, in nessun paese,
le classi dominanti hanno fatto concessioni volontarie...

Lavoratori, battete il ferro finché è caldo... e che la vostra
rivoluzione divenga il segnale e l’inizio dell’affrancamento
di tutti gli oppressi nel mondo3.

Questo Indirizzo era firmato, a nome del Comitato centrale del-
l’Associazione internazionale dei lavoratori di Ginevra, da Brosset,
fabbro, presidente, Henri Perret, incisore, segretario generale, E.
Dufour e J. Longchamp, segretari aggiunti. A questo riguardo, si leg-
ge nella Mémoire de la Fédération jurassienne, p. 47: “L’atteggiamento
equivoco e indeciso dei lavoratori della ‘fabbrica’, semi-borghesi elet-
trizzati per un istante dalla lotta, ma che tendono ad avvicinarsi alla
borghesia, era rappresentato a meraviglia dal segretario del Comita-
to centrale, Henri Perret, incisore, che inizialmente subì l’influenza
di Brosset, di Perron, di Bakunin, che firmò con entusiasmo l’Indi-
rizzo ai lavoratori spagnoli, ecc.”; e in fondo alla pagina si trova que-
sta nota: “Uno dei nostri amici ricorda molto bene con quale orgo-
glio Henri Perret gli mostrò il proprio nome sotto quel famoso Indi-
rizzo, aggiungendo in confidenza che non era stato lui a scrivere
quelle cose così belle e che l’Indirizzo era dovuto alla penna di Baku-
nin, di cui Henri Perret  era allora entusiasta ammiratore. Questo
avveniva alla stazione di Losanna”. È di me che si parla in quella
nota; fu martedì 3 novembre che incontrai a Losanna Henri Perret.
Non so come si fosse diffusa, nella cerchia di Bakunin, quell’errata
convinzione che l’Indirizzo ai lavoratori spagnoli fosse opera sua;
io l’ho condivisa per moltissimo tempo; è stato solo recentissima-
mente che me ne sono reso conto, leggendo in un manoscritto

2. È curioso veder chiamare la proprietà ereditaria una istituzione “anarchica”. In
un altro brano dello stesso Indirizzo si legge: “Il proletariato prepara le vie di que-
sta rivoluzione universale che la iniquità e la anarchia della civiltà borghese rendo-
no indispensabile”. Ci accadeva ancora, come si vede, di impiegare la parola “anar-
chia” e “anarchico” nel significato comune.

3. Si sa che uno dei fondatori dell’Alleanza della democrazia socialista, Giuseppe
Fanelli, si recò in Spagna nel novembre 1868 per un giro di propaganda; raccolse dei
militanti spagnoli che crearono dapprima una Sezione dell’Internazionale a Madrid
e, un po’ più tardi (8 maggio 1869), una Sezione dell’Internazionale a Barcellona.
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inedito di Bakunin stesso, che è in mio possesso, questa frase che
mi era sempre sfuggita:

È sotto l’influenza diretta dei principi dell’Alleanza che è
stata formulata la prima parola francamente socialista-rivolu-
zionaria che si sia levata dal seno di Ginevra. Intendo parlare
dell’Indirizzo del Comitato centrale di Ginevra ai lavoratori
della Spagna, indirizzo redatto da Perron e firmato da Brosset,
presidente e da H. Perret, segretario del Comitato centrale.

Informazioni che mi sono state comunicate confermano tale
testimonianza, spiegando nel contempo come l’Indirizzo abbia
potuto essere attribuito a Bakunin. Perron ne è stato l’estensore;
Bakunin l’ha ritoccato. Ma le parole “E allora fate la rivoluzione
sociale” si trovavano già nel testo di Perron e questa osservazione
non è priva di interesse; perché ne discende che questa “prima
parola francamente socialista-rivoluzionaria” fu realmente opera
di un cittadino di Ginevra.

In seguito all’aspro conflitto scoppiato tra Coullery e il Comita-
to centrale di Ginevra, questo Comitato prese l’iniziativa di convo-
care una conferenza di delegati per esaminare se non fosse il caso
di creare un nuovo giornale che prendesse il posto della «Voix de
l’Avenir» e per discutere la proposta di unire tra loro le Sezioni
della Svizzera romanda con un legame più stretto, raggruppando-
le in una federazione. La conferenza si tenne a Neuchâtel domeni-
ca 25 ottobre: la Sezione di Le Locle non vi si era fatta rappresen-
tare. In seguito a tale riunione, le Sezioni di Ginevra furono incari-
cate di nominare al loro interno due commissioni, una per prepa-
rare la nascita di un nuovo giornale e l’altra per elaborare un pro-
getto di regolamento di una Federazione delle Sezioni svizzere di
lingua francese, che avrebbe preso il nome di “Federazione
romanda”. Venne anche deciso che queste due commissioni avreb-
bero presentato il loro rapporto a un Congresso di delegati che si
sarebbe riunito a Ginevra sabato 2 gennaio 1869.

Dopo la costituzione, a Ginevra, dell’Ufficio centrale dell’Allean-
za della democrazia socialista, i membri di questo Ufficio decisero di
creare in quella città un gruppo locale di aderenti all’Alleanza.
Tale gruppo si costituì il 28 ottobre 1868, durante una riunione
tenutasi al Café des Touristes. Furono raccolti i nomi di ottantacinque
aderenti di ambo i sessi e tra essi riporto i seguenti: J. P. Becker (tede-
sco); Bakunin, Zukovskij, El’pidin (russi); Mroczkovski (polacco); Jaclard4

4. Jaclard era un blanquista che, al Congresso di Berna, aveva votato con la mino-



146

(francese); Perron, Jules Gay, H. Perret, A. Catalan, Marc Héridier
(ginevrini). Gli altri nomi sono in generale quelli di lavoratori di
Ginevra che non hanno svolto alcun ruolo attivo nello sviluppo del-
l’Internazionale, ma tra i quali si possono citare alcuni uomini gene-
rosi, come il facchino Antoine Lindegger5. Questo tentativo di riuni-
re, a Ginevra, in un gruppo speciale gli elementi più avanzati, per
impegnarli in discussioni teoriche sui principi del socialismo, era una
cosa nata morta: il piccolo cenacolo così costituito non riuscì, nono-
stante gli sforzi, ad attirare la massa dei lavoratori alle sue sedute
pubbliche. E purtuttavia suscitò gelosie e diffidenze; e doveva fornire
qualche mese dopo, a certi pescatori nel torbido, un ottimo pretesto
per fomentare la discordia nell’Internazionale a Ginevra favorendo
gli intrighi di coloro che volevano distruggere o sfruttare la nascente
organizzazione del partito del lavoro6.

Una volta nato, il gruppo ginevrino dell’Alleanza richiese al Co-
mitato centrale delle Sezioni di Ginevra la propria ammissione alla
Federazione locale delle Sezioni dell’Internazionale. “Il giorno in
cui fu presentata questa domanda, il Comitato centrale non raggiun-
geva il numero legale in quanto i due terzi almeno dei suoi membri
erano assenti. Non si decise nulla o meglio si decise che bisognava
rimandare tale decisione a dopo il Congresso delle Sezioni romande
che doveva tenersi a Ginevra i primi di gennaio 1869 per costituire
definitivamente la Federazione romanda”. (Estratto dal Rapporto sul-
l’Alleanza redatto nel 1871 da Bakunin, inserito nella Mémoire de la
Fédération jurassienne, Pièces justificatives, p. 46).

Le elezioni per il rinnovo del Gran Consiglio del cantone di Gi-
nevra dovevano tenersi  domenica 15  novembre. Il gruppo che ave-
va pubblicato l’Appello alla popolazione di Ginevra decise di presen-
tare nei tre collegi elettorali delle liste di candidati: nel collegio della
città, che nominava quarantaquattro deputati, tutti i candidati furo-
no dei socialisti che avevano aderito al programma del partito; nei
due collegi della campagna, che ne nominavano uno (Riva sinistra)
quarantuno deputati, l’altro (Riva destra) diciannove, era stato fatto
posto, a fianco dei socialisti, a un certo numero di radicali, come
Antoine Carteret, il dr. Duchosal, Alexandre Gavard, ecc.7. Ma il ri-

ranza. Dopo il Congresso, passò qualche giorno a Clarens da Zukovskij. La sua
adesione all’Alleanza della democrazia socialista non fu che provvisoria e se ne
allontanò ben presto.

5. I nomi di Brosset, di Duval e di Guétat, che pure erano membri dell’Ufficio
centrale, non figurano in questo elenco e non so spiegarmi il perché.

6. Questo è un mio giudizio personale. Giustizia vuole che faccia conoscere quel-
lo di Bakunin, che non è uguale; lo si troverà più avanti, al capitolo X della Secon-
da Parte.

7. Nella Mémoire de la Fédération jurassienne, ho scritto per errore (p. 40) che l’Inter-



147

sultato fu pietoso. La «Liberté» del 21 novembre l’annunciò ai suoi
lettori in questi termini:

Ai socialisti.
Come avevamo previsto, le liste socialiste non hanno rac-

colto, nei tre collegi, che un piccolissimo numero di voti. A
Ginevra, questo numero è stato tra le centotrenta e le
centoquaranta schede; a Carouge (Riva sinistra), dove un
certo numero di nostri amici ha votato ancora per questa
volta coi radicali nel timore di un successo degli ultramontani,
questo numero non è stato che di venti schede; stesso risul-
tato alla Riva destra.

Non siamo quindi che un centinaio (per non stare a di-
scutere sulle cifre), cento socialisti nel cantone di Ginevra,
ossia cento cittadini risoluti a non domandare più niente e a
non concedere più niente ai vecchi partiti, a non cercare il
progresso della democrazia che con le nostre stesse risorse e
con la nostra fiducia nei principi della rivoluzione.

Furono i candidati conservatori ad essere eletti nel collegio della
città e in quello della Riva destra, i candidati radicali in quello della
Riva sinistra.

Come era possibile che l’Internazionale, che a Ginevra contava
migliaia di aderenti, non fosse riuscita a raccogliere sul nome dei
suoi candidati che un centinaio di voti? “Il fatto è che i lavoratori
edili, quasi tutti stranieri, non avevano potuto votare; e che i lavorato-
ri della ‘fabbrica’, iscritti da tempo nell’uno o nell’altro dei partiti
politici borghesi, votarono per dei candidati borghesi. Questo scac-
co insegnò agli internazionalisti coscienti che la lotta sul terreno elet-
torale e parlamentare non aveva alcuna possibilità di produrre un
risultato utile e vi rinunciarono per rientrare sul terreno rivoluziona-
rio; mentre gli ambiziosi8 tiravano da questa lezione la conclusione
che, se si voleva ottenere un posto ufficiale, bisognava assolutamente
allearsi ad un partito borghese”. (Mémoire de la Fédération jurassienne,
p. 40).

nazionale a Ginevra era entrata in lizza con una lista di candidati “esclusivamente
operai”.

8. Non è solo a Catalan che si allude con questa parola, ma ai sobillatori della
“fabbrica”: Jacques Grosselin, Henri Perret, ecc.

torna all’indice
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XII

La Sezione di Le Locle in novembre e dicembre 1868.
Gli acquisti cooperativi. Tentativo di intervento negli

affari municipali.
Il movimento del “protestantesimo liberale”;

prima conferenza di F. Buisson a Le Locle, 16 dicembre.
Nascita del giornale «Progrés»:

suo primo numero il 18 dicembre

Il vagone di patate che avevamo deciso di fare arrivare, fu ac-
quistato nel cantone di Berna, con l’intermediazione del caposta-
zione di Le Locle, il degno cittadino Perrelet, membro ge-
nerosissimo della Sezione dell’Internazionale. Fummo avvisati del
suo arrivo i1 9 novembre e la sera stessa i militanti si riunirono
nella Cripta per decidere in quale maniera sarebbe avvenuta la
vendita. Venne nominato un comitato esecutivo e di sorveglianza,
in cui entrai anch’io; e si convenne che la vendita si sarebbe fatta
l’indomani. Ma quando venne spiegato che cosa attendeva i mem-
bri del comitato, tutti si tirarono indietro: bisognava andare alla
stazione, piazzarsi sul vagone, mettere le patate nei sacchi, pesarli,
distribuirli agli acquirenti, incassare il denaro, registrare le som-
me ricevute e il nome dei compratori, ecc.; ebbene, nessuno aveva
la possibilità di abbandonare le sue occupazioni per andare alla
stazione e perdere tutta o parte della giornata; senza contare che il
genere di mansioni che bisognava svolgere non era dei più ricrea-
tivi. Per fortuna, accanto ai soci designati a costituire il comitato si
trovò qualche volontario che offrì i suoi servigi e annunciò che
sarebbe andato a dare una mano. Comunque, non ero del tutto
tranquillo sul modo in cui si sarebbero svolte le cose. L’indomani,
trattenuto dalle mie lezioni per la maggior parte della giornata,
non potei recarmi alla stazione che alle tre per fare il turno di
sorveglianza. Il tempo era bello; c’era della neve, ma le strade era-
no asciutte. Trovai là tre o quattro cittadini volontari che, non la-
vorando in un’officina, potevano lasciare il banco di lavoro senza
dover chiedere il permesso a un padrone per sacrificare una giorna-
ta alla buona causa. C’erano tra gli altri l’intagliatore Ducret, cassiere
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del nostro Credito mutuo; il “fabbricante di segreti” 1 Paul Quartier,
brava persona, un po’ chiacchierone ma molto servizievole; e l’eccel-
lente Gaspard Bovet, bulinista, ex falansteriano, uomo dal cuor d’oro,
sempre pronto a pagare di persona. Bovet aveva indossato un grem-
biule2 e, dalle otto del mattino, si occupava di mettere le patate nei
sacchi. Rimasi profondamente commosso per quella devozione of-
ferta così semplicemente e dissi a Gaspard Bovet che si era ben fortu-
nati ad avere cittadini come lui. “Che volete – mi disse – mia moglie
ed io non abbiamo figli, è quindi più che giusto che offra il mio
tempo ai miei principi. Vent’anni fa facevo già così con Considérant:
è solo per la dedizione che gli ideali si fanno strada”. Volli anch’io
darmi da fare; ma non rimaneva più granché, la vendita era quasi
terminata: il pubblico era venuto in massa e non c’erano abbastanza
patate per tanta gente; si decise seduta stante di farne arrivare un
secondo vagone.

Qualche giorno dopo, giunse l’altro vagone e se ne distribuì il
contenuto allo stesso modo. Facemmo venire anche qualche pezzo
di formaggio di Gruyère, che distribuimmo, lì in stazione, grazie al-
l’indulgenza di Perrelet, in pezzi da quattro a cinque chili a prezzo
all’ingrosso, con grande gioia delle massaie.

Ci eravamo ripromessi, a Le Locle, di non occuparci più di elezio-
ni cantonali (ossia legislative), e il risultato delle elezioni ginevrine
del 15 novembre era fatto apposta per confermarci nella nostra deci-
sione. Ma ci venne l’idea di fare un tentativo sul terreno municipale.
A termini della legge di Neuchâtel, l’assemblea generale degli eletto-
ri municipali decideva essa stessa quali attribuzioni le conveniva de-
legare al Consiglio generale della municipalità e quali diritti essa in-
tendeva riservare a se stessa. Tra le attribuzioni delegate al Consiglio
generale c’erano il voto del bilancio municipale, la nomina della Com-
missione per l’imposta municipale, e la nomina della Commissione
per l’educazione. Decidemmo di proporre all’assemblea degli elet-
tori municipali di riprendere dal Consiglio generale quelle tre
attribuzioni e di conservarle per sé: in tal modo sarebbe stato possibi-
le, pensavamo, esercitare sul bilancio municipale un controllo diret-
to, colpire le più grosse fortune risparmiando le più piccole e intro-
durre qualcuno dei nostri nella Commissione per l’educazione, dove
l’influenza dei pastori era dominante. Un certo numero di radicali,
alcuni dei quali avevano uno spirito più aperto della massa del parti-
to e gli altri ritenevano opportuno fare delle offerte ai socialisti, an-

1. Vengono chiamati “fabbricanti di segreti” quegli operai che introducono nel
pendente di un orologio il pezzo mobile che aziona la molla che fa aprire la cassa.

2. Gli operai orologiai in genere non indossano il grembiule.
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nunciò che ci avrebbe dato il suo aiuto. Ci preparammo quindi alla
lotta: il rinnovo del Consiglio generale era fissato per domenica 13
dicembre.

Si può notare quanto poco la tattica della astensione dalle elezio-
ni, che da noi finì coll’imporsi in seguito ad una serie di esperienze e
di delusioni, fosse il risultato di un sistema preconcetto.  Proprio al
contrario, noi ci aggrappammo alle illusioni della politica riformista
per il tempo che fu possibile; e, battuti su un terreno, provammo a
ricominciare su un altro.

Venne convocata una assemblea popolare per i primi di dicem-
bre e, dopo aver ascoltato l’illustrazione del nostro piano di azione,
l’assemblea nominò una commissione incaricata di presentare un
rapporto ad una seconda assemblea che doveva riunirsi giovedì 10
dicembre. La commissione fu composta da cinque membri, tre radi-
cali e due socialisti (il cittadino Auguste Mercier ed io); io venni scel-
to come relatore.

Nel frattempo, Ferdinand Buisson, allora professore di filosofia
all’Accademia di Neuchâtel, aveva cominciato la sua campagna con-
tro l’ortodossia protestante con una conferenza su “L’insegnamento
della storia sacra nelle scuole primarie”, tenuta a Neuchâtel sabato 5
dicembre: egli esigeva la completa laicità della scuola e riassumeva la
sua tesi con queste parole: “Abolite la storia sacra e mettete al suo
posto la storia dell’umanità”. Lo pregai subito di venire a ripetere quel-
la conferenza a Le Locle e chiesi ed ottenni che il salone del Collegio
venisse messo a sua disposizione per mercoledì 9 dicembre. Ma i
pastori, onnipotenti nella Commissione per l’educazione, si misero
in agitazione e, proprio il giorno in cui doveva avere luogo la confe-
renza, fecero spedire al giovane professore un telegramma in cui gli
si annunciava che non lo si poteva ricevere, perché la sala del Colle-
gio non era libera (il che era falso). Buisson dovette perciò rinuncia-
re a venire quel giorno; ma i miei amici ed io non ci ritenemmo
sconfitti e l’indomani potevo scrivergli che avremmo avuto a nostra
disposizione, per riceverlo, le vaste sale del Circolo dell’Unione re-
pubblicana (il circolo del partito radicale). Egli promise di arrivare
mercoledì 16.

Io stesso dovevo tenere una conferenza nel salone del Collegio
lunedì 14 (ciascuno dei professori della Scuola Industriale era tenu-
to a dare, in inverno, da due a tre conferenze pubbliche) ed avevo
scelto come tema “L’insegnamento della storia antica”. “Mi aspetto
di essere un po’ lapidato lunedì sera – scrissi – perché, per quanto
possa essere innocente l’argomento, avrò modo di dire delle cose
che non piaceranno agli ortodossi. Sembra che la guerra sia ormai
dichiarata”. (Lettera del 9 dicembre 1868). Infatti, la conferenza di
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Buisson aveva fatto strillare di rabbia il clero ortodosso, all’improvvi-
so disturbato nella sua quiete; Frédéric Godet, pastore e professore,
il più eminente dei teologi calvinisti, aveva risposto a Buisson, fin dal
10 dicembre, con un discorso violento pronunciato nella cappella
Bercles a Neuchâtel3; e veniva annunciato che egli sarebbe venuto a
Le Locle a ripetere il discorso, su richiesta dei pastori, venerdì 18,
ossia due giorni dopo che Buisson avrebbe parlato al Circolo del-
l’Unione repubblicana.

All’assemblea popolare del 10, in municipio, feci il rapporto di
cui ero stato incaricato. L’assemblea approvò le tre proposte che bi-
sognava sottoporre la domenica seguente agli elettori, riuniti nel tem-
pio dopo il servizio religioso, secondo la consuetudine del paese.

Domenica 13 presentai dunque all’assemblea elettorale, a nome
dei miei colleghi della commissione popolare e dell’assemblea che li
aveva nominati, le tre proposte, motivandole nel modo seguente:

“Sottoponendo queste proposte all’assemblea generale,
noi solleviamo uno dei problemi più importanti della politi-
ca moderna, quello del referendum o della legislazione diret-
ta da parte del popolo… Il referendum non è una cosa buona
o cattiva in sé; è uno strumento che fa del bene o del male a
seconda della gente che se ne serve. In seno ad una popola-
zione istruita e in grado di pronunciarsi con conoscenza di
causa, a Zurigo o da noi, il referendum può essere applicato
con vantaggio e, anziché costituire un ostacolo al progresso,
potrà diventare un potente strumento di progresso. Va bene,
si dice, ma lasciamone fare l’esperienza a Zurigo e a Berna e
noi aspettiamo, per imitare i nostri confederati, di vedere
quale risultato il referendum avrà portato da loro. Perché? E
che cosa ci potrebbe mai insegnare l’esempio di Zurigo? Il
referendum potrebbe funzionare a meraviglia a Zurigo e non
convenire al cantone di Neuchâtel. L’unico mezzo per sape-
re se siamo capaci di realizzare il referendum da noi è di pro-
varlo: soltanto la nostra esperienza diretta potrà insegnarci
se la popolazione di Neuchâtel ha raggiunto un livello di
maturità sufficiente per poter passare dal sistema rappresen-
tativo a quello della legislazione diretta… A seconda della
soluzione che daremo alla questione che ci è posta dinanzi
oggi, affermeremo che crediamo al progresso, che ci sentia-
mo uomini liberi, in grado di governarci da soli; oppure con-

3. Frédéric Godet, La sainteté de l’Ancien Testament, Neuchâtel, Samuel Delachaux,
in-16°, 100 pagine.
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fesseremo la nostra impotenza, la nostra incapacità, ammet-
teremo che da noi la sovranità del popolo non è ancora che
una parola vuota. Vogliamo continuare il regime della tutela
politica, e il popolo, per noi, è sempre un bambinone che
ha bisogno di essere guidato da un ristretto numero di sag-
gi? Oppure vogliamo, con voto solenne, dichiararci maggio-
renni e, proclamando finalmente l’emancipazione comple-
ta del popolo, prendere noi stessi in mano la direzione dei
nostri affari? Ecco il problema” 4.

Dopo questo discorso, ci fu un attimo di sconcerto. I conservato-
ri, che erano in maggioranza nell’assemblea, rimasero in silenzio; e
fu un vecchio radicale, Jules Jeanneret, presidente del tribunale, che
prese la parola per rispondermi. Non ricordo bene ciò che disse;
credo comunque che abbia cercato di dimostrare che le nostre pro-
poste non erano realizzabili.

All’inizio l’assemblea contava settecento elettori; ma moltissimi
tra loro, dopo aver deposto nell’urna la scheda col nome dei candi-
dati cui andava la loro preferenza, se ne erano andati. Inoltre, men-
tre il presidente Jeanneret parlava, era suonato mezzogiorno e altri
elettori, indifferenti ad un dibattito di quel genere, si erano affrettati
a rientrare a casa loro per non trovare la minestra fredda. Quando
giunse il momento di prendere una decisione, non rimanevano in
sala più di centodieci cittadini; le proposte dei socialisti furono re-
spinte con due voti di scarto.

Quella sera eravamo riuniti, in pochi, al Circolo internazionale e
parlavamo del nostro scacco del mattino. Fu proposto di pubblicare
un foglio a stampa per riferire alla popolazione di Le Locle ciò che
era avvenuto nell’assemblea elettorale e che ponesse le nostre
argomentazioni sotto gli occhi di chi non le aveva ascoltate. L’idea
parve buona e venne immediatamente accettata. Decidemmo che il
foglio in questione portasse come titolo «Progrés» e come sottotitolo
“Organo dei democratici di Le Locle”; dei “democratici” e non “dei
socialisti” perché una parte dei radicali aveva fatto causa comune
con noi e il programma che avevamo presentato a livello municipale
era semplicemente quello di un ampliamento dei diritti del popolo.
Fu convenuto inoltre che il «Progrés» avrebbe avuto come motto
queste parole: “Tutto per il popolo e attraverso il popolo”. Quanto
alla spesa, calcolammo che se vendevamo ai nostri amici duecento
numeri (in distribuzione al Circolo internazionale) a dieci centesimi

4. Estratto dal primo numero del giornale «Progrés».



154

e al pubblico altre duecento copie, sempre a dieci centesimi, ma la-
sciando per queste la metà del prezzo, a titolo remunerativo, a chi le
avrebbe distribuite di casa in casa, l’incasso sarebbe stato di trenta
franchi, somma sufficiente per pagare le spese di composizione, di
carta e di stampa. Ma bisognava prevedere la possibilità di una vendi-
ta sotto costo e di conseguenza costituire un capitale di garanzia.
Papà Meuron prese un piatto, fece il giro, ciascuno vi mise un franco
e nacque il «Progrés», da stampare in cinquecento copie. Poiché non
doveva avere che un solo numero, accettai di esserne il redattore
capo, sollecitando però il concorso di quei miei amici che sapevano
tenere in mano una penna. Quattro o cinque compagni promisero
la loro collaborazione: ma prevedevo che avrebbero dimenticato di
mantenere una parola data alla leggera; e infatti mi si lasciò scrivere
tutti gli articoli.

Il giorno dopo, lunedì, tenni la mia conferenza sull’insegnamen-
to della storia antica dinanzi ad un folto pubblico: i pastori mi fecero
l’onore inusitato di venirmi ad ascoltare e di prendere appunti.

Gli articoli del «Progrés» furono scritti nei giorni di lunedì e mar-
tedì. C’era innanzitutto un breve preambolo dal titolo “Quel che
vogliamo” in cui scrivevo: “Pubblichiamo oggi, sotto forma di foglio
volante, le riflessioni che ci hanno ispirato i vari avvenimenti di que-
sti ultimi giorni. E ogni volta che lo riterremo opportuno, ricorrere-
mo a questo mezzo per divulgare e sostenere i principi che ci sono
cari”. Quindi un resoconto dell’assemblea municipale del 13 dicem-
bre5; un articolo di polemica, “La democrazia verde”, in cui si conte-
stava ai seguaci della lista “verde” il diritto di chiamarsi democratici e
in cui si diceva loro che erano o dei reazionari o dei conservatori:
“Lasciate a coloro che vogliono l’emancipazione completa dei citta-
dini, da ogni punto di vista, politico, religioso e sociale, il titolo di
democratici che non appartiene che a loro”; un articolo estratto dal-
la Democrazia di Ch. L. Chassin, in cui l’autore illustrava la teoria del
governo diretto del popolo attraverso il popolo e lodava i cantoni di
Zurigo e di Berna per aver cominciato “a realizzare l’ideale dei nostri
padri del 1792 e del 1793, il governo impersonale, ossia la vera de-
mocrazia”; infine, un progetto di petizione da rivolgere al Gran Con-
siglio di Neuchâtel, per chiedergli di dichiarare che, nell’ambito
municipale, ogni contribuente, senza distinzione di nazionalità, può
essere elettore ed eleggibile; “è l’applicazione del grande principio
di giustizia: Niente doveri senza diritti, niente diritti senza doveri”.

Mercoledì 16, alle sette di sera, giunse F. Buisson. Ero andato ad

5. È da questo resoconto che ho estratto il riassunto del mio discorso, riprodotto
prima.
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aspettarlo alla stazione e chiacchierammo di quel che avveniva a
Neuchâtel. Le anime devote avevano immediatamente diffuso, a pro-
posito del giovane professore e della conferenza tenuta da lui, le voci
più stupide e malvagie. Egli avrebbe dichiarato ai suoi ascoltatori che
la Bibbia era un libro immorale e Gesù un uomo di dubbi costumi e
gli avrebbe addebitato delle cose così disoneste che una donna non
poteva ascoltarle; inoltre parecchie signore se ne sarebbero andate
nel bel mezzo della conferenza, il che era completamente falso. Quan-
to al pastore Godet, a corto di solidi argomenti, aveva replicato a
Buisson trattandolo da “pedante” e da “sbarbatello”.

Essendo trascorsa l’ora consueta della cena, come si dice in Sviz-
zera (nella pensione dove prendevo i miei pasti, si “cenava” alle sei),
condussi Buisson all’Hôtel des Trois-Rois, dove era stata prenotata
per lui una camera e gli feci servire da mangiare nella sala comune;
vi cenò di fronte al curato di Le Locle, che era uno degli ospiti del-
l’albergo. Poco prima delle otto, ci recammo al Circolo dell’Unione
repubblicana. Ero piuttosto preoccupato: temevo che ci fosse un com-
plotto per fare il vuoto attorno al nostro amico e che non ci fosse
neanche una donna e pochi uomini. Ma ebbi la soddisfazione di
constatare, al contrario, che la sala era già gremita e che le signore
non s’erano lasciate spaventare. Il clero di Le Locle era al gran com-
pleto: i tre pastori della parrocchia francese, il diacono, il pastore
della parrocchia tedesca e il curato. Una lettera che scrissi il giorno
dopo mi permette di riferire con esattezza le mie impressioni:

Buisson ha parlato con notevole capacità e soprattutto
con ammirevole moderazione, con una apertura, una tolle-
ranza che io non avrei avuto, credo, e con molta semplicità e
chiarezza. È stato applaudito calorosamente e quelli dei suoi
ascoltatori che non condividevano le sue opinioni hanno reso
omaggio alla perfetta convenienza del suo linguaggio e al-
l’elevatezza delle sue idee. Dei “benpensanti”, di cui m’è sta-
to fatto il nome, dicevano uscendo: “Ma come! È di quest’uo-
mo e di questa conferenza che ci avevano detto tanto male!
È mai possibile?” L’impressione prodotta è eccellente e spe-
ro che questa serata porterà dei frutti. Dopo la conferenza, ci
siamo riuniti in una trentina con Buisson ed abbiamo discus-
so fino a mezzanotte delle grandi questioni del nostro tem-
po, delle nostre convinzioni, delle nostre lotte, delle nostre
speranze. È rassicurante sentire un uomo entusiasta parlare
liberamente; l’accento della coscienza s’impone, anche agli
avversari; pareva, ascoltando Buisson, che, usciti da un’atmo-
sfera malsana e soffocante, si respirasse un’aria più salubre.
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Oggi, per tutto il giorno, non s’è parlato che di Buisson.
Il buon papà Jacot, un vecchio che riesce appena a cammi-
nare, è venuto ad ascoltarlo, malgrado le sue gambe malate
e mi diceva che quello era stato uno dei più bei giorni della
sua vita. Papà Meuron, invece, era dovuto rimanere a letto
per un reumatismo e se n’è profondamente dispiaciuto. (Let-
tera del 17 dicembre 1868).

Stesi immediatamente una lettera di ringraziamento a Buisson,
sotto la quale furono poste numerose firme e che fu inviata al confe-
renziere. Il «Progrés» doveva andare in stampa; fu ancora possibile
inserirvi questo pezzo in quarta pagina. Così ci rivolgevamo al giova-
ne professore di Neuchâtel:

La vostra conferenza è stata un atto di coraggio. Infatti,
qui da noi, dove la libertà religiosa è iscritta nella costituzio-
ne, non la si ritrova affatto nei costumi. Un cittadino non
può esprimere un’opinione filosofica senza esporsi a delle
accuse assurde, a volte a delle rozze offese. Soltanto ai pasto-
ri è permesso un linguaggio libero: essi possono scagliarci
ogni domenica anatemi dall’alto del pulpito senza che nessu-
no vi trovi da ridire; ma che uno solo di quelli che sono ber-
saglio dei loro fulmini evangelici si azzardi a rispondere, a
voler esercitare a sua volta il diritto di esprimere il proprio
pensiero sulle questioni religiose e subito si leva un gran chias-
so contro questo audace, contro questo bestemmiatore.

Abbiamo la speranza che le vostre parole ferme e mode-
rate insieme non andranno perdute. Quelli che non osano
esprimere il loro vero pensiero, per timore di vedersi segnala-
ti all’abominio dei loro concittadini, prenderanno forse co-
raggio; forse anche gli amici del clero finiranno a loro volta
con l’attenuare la loro feroce intolleranza e con l’abituarsi a
sentire discutere liberamente tutte le opinioni e tutte le con-
vinzioni.

Il «Progrés», pubblicato il 17 dicembre, venne messo in vendita
venerdì 18 al Circolo dell’Internazionale e nelle due librerie di Le
Locle, ambedue di credo monarchico, Courvoisier (che era il nostro
tipografo) e Grâa. Inoltre, un lavoratore, che non era affatto dei no-
stri ma che si trovava in quel momento senza lavoro e cercava un’oc-
cupazione qualsiasi, venne incaricato della vendita a domicilio: in
una giornata vendette duecento copie, presso gente che ci era ostile e
ricavò così dieci franchi. Un centinaio di copie vennero spedite fuo-
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ri, a La Chaux-de-Fonds, a Val di Sain-Imier, a Neuchâtel, a Ginevra,
ecc. Il ricavo delle copie vendute bastò a coprire le spese di stampa.

Fece così la sua comparsa nel mondo quel piccolo «Progrés» a
cui doveva toccare, più tardi, l’onore assolutamente inatteso di atti-
rare sui suoi modesti numeri gli anatemi dei devoti e quelli dei radi-
cali, le scomuniche del “coullerysmo” e quelle del “marxismo”.

Per il momento, se gli amici dei pastori, a Le Locle, mi fecero,
come logico, cattiva accoglienza, ricevetti invece le felicitazioni dei
notabili radicali. Sabato 19 mi ero recato a Neuchâtel, dove di tanto
in tanto andavo a trovare i miei genitori; quella sera assistei ad una
conferenza tenuta dal pittore Auguste Bachelin sul “Giornalismo
durante la Rivoluzione francese” e fui molto stupito di vedermi rice-
vuto a braccia aperte dagli amici di mio padre. Due giorni dopo,
scrivevo:

Hai dunque letto il nostro «Progrés»? Anche a Neuchâtel
l’hanno letto e sabato vi ho ricevuto, da parte dei capi radi-
cali, un’accoglienza ben diversa da quella che mi veniva fatta
un anno fa, quando scrivevo sul «Diogène». E tuttavia io non
sono cambiato e i due giornali sono dello stesso colore...

I nostri nipoti saranno più fortunati di noi: liberi ed uguali,
saranno dei fratelli, non dei cittadini; non avranno più Stati,
governi, costituzioni; ed è perché essi possano vivere tran-
quilli, senza fare politica, che noi siamo obbligati a farne oggi.
Siamo nati qualche secolo troppo presto. (Lettera del 21 di-
cembre 1868).

torna all’indice
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XIII

Preparativi in vista della creazione di una
Federazione romanda

e di un giornale destinato a diventare suo portavoce.
La domanda di ammissione rivolta dall’Ufficio

centrale dell’Alleanza della democrazia socialista al
Consiglio generale dell’Internazionale a Londra viene

respinta (22 dicembre)

In conformità con le decisioni prese alla conferenza di
Neuchâtel del 25 ottobre (Cap. XI), le Sezioni di Ginevra avevano
nominato una commissione incaricata di occuparsi della creazio-
ne di un giornale e un’altra commissione incaricata di elaborare
un progetto di statuti per la futura Federazione romanda.

La commissione degli statuti discusse e adottò un progetto di
cui Bakunin, allora molto popolare in seno all’Internazionale
ginevrina, era l’autore. Questo progetto venne pubblicato e distri-
buito in dicembre.

La commissione del giornale, presieduta da Perron, consultò
inizialmente tutte le Sezioni della Svizzera francese sul titolo da
dare al futuro organo della Federazione. La Sezione di La
Chaux-de-Fonds e quella del distretto di Courtelary avrebbero de-
siderato che si mantenesse il titolo di «Voix de l’Avenir»; qualcu-
no, a Ginevra, propose l’«Ouvrier» o «Travailleur»; la commissio-
ne si pronunciò all’unanimità per il titolo «Egalité», richiesto an-
che dalla Sezione di Le Locle. “Il nome di «Voix de l’Avenir», dice
il rapporto della commissione, è stato respinto perché ci è sembra-
to non affermare nulla ed essere un po’ pretenzioso. Nemmeno
«Ouvrier» indica a sufficienza lo scopo che deve perseguire il gior-
nale; il nome «Egalité» ci è parso preferibile: è breve e definisce,
per quanto è possibile farlo con una parola, il compito che si im-
pone la nuova pubblicazione delle Sezioni, l’obiettivo che essa cer-
ca di realizzare”. Mentre studiava i mezzi per assicurare al giornale
sufficienti risorse, la Commissione pubblicava un programma e
scriveva a un certo numero di socialisti per chiedere la loro colla-
borazione. Quindi, il 19 dicembre 1868, fece uscire un numero di
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prova1 che conteneva questo rapporto, il progetto di regolamento
elaborato da essa e le risposte ricevute dai futuri collaboratori del
giornale.

Il rapporto della commissione esponeva le condizioni alle qua-
li il giornale avrebbe potuto sussistere: l’«Egalité» doveva uscire a
Ginevra tutti i sabati e l’abbonamento doveva costare 3,60 franchi
all’anno; con duemila abbonati (la «Voix de l’Avenir» ne aveva pres-
sappoco duemilacinquecento), il giornale avrebbe avuto un rica-
vo netto di 2.176 franchi l’anno; con tremila abbonati, un ricavo di
4.450 franchi, somma che avrebbe permesso, nel caso di sciopero
o di agitazioni, di pubblicare dei bollettini quotidiani per sostene-
re la causa operaia dinanzi all’opinione pubblica. La commissione
concludeva impegnando le Sezioni ad imitare l’esempio della Se-
zione di Le Locle, “che, tra tutte le Sezioni della Svizzera romanda,
è una di quelle che meglio comprende i doveri e i sacrifici imposti
ai lavoratori che vogliono affrancarsi”: questa Sezione, in un as-
semblea straordinaria tenuta il 5 dicembre, aveva deciso di fare un
abbonamento collettivo di tre mesi all’«Egalité»; ossia la Sezione
garantiva al giornale, per tre mesi, il pagamento di un numero di
abbonamenti pari a quello dei suoi aderenti; superato questo termi-
ne, l’abbonamento sarebbe diventato impegno individuale e si dava
per certo che nessuno avrebbe rinunciato a ricevere il giornale2.

Per quel che riguarda le promesse di collaborazione, la commis-
sione pubblicava, per la Svizzera, la mia risposta e quella di Bakunin.
Questi, dopo aver dichiarato che considerava l’Associazione inter-
nazionale dei lavoratori come la più grande e più salutare istituzio-
ne del secolo, scriveva:

C’è un problema soprattutto che mi pare importante trat-
tare oggi. Voi sapete che questi poveri borghesi, spinti dalla
forza ineluttabile delle cose e facendo di necessità virtù, si
fanno oggi socialisti: ossia che vogliono falsificare il sociali-
smo, come hanno falsificato tante altre eccellenti cose a loro
vantaggio. A lungo essi hanno combattuto persino la parola

1. Questo esemplare di prova porta, come numero, il “16” anziché il 19: è un
errore di stampa.

2. Il risultato ottenuto nel secondo trimestre, quando l’abbonamento era diventa-
to individuale, non fu soddisfacente come s’era sperato; si dovettero quindi pren-
dere altre misure. Nell’«Egalité» del 26 giugno 1869 venne inserito il seguente
avviso: “I membri della Sezione centrale di Le Locle sono avvertiti che l’assemblea
generale del 29 maggio ha deciso di rendere l’abbonamento al giornale obbligato-
rio. Di conseguenza, l’«Egalité» verrà inviato, a partire dal terzo trimestre, a tutti i
membri della Sezione, che sono invitati ad accettarlo. Il rifiuto del giornale sarà con-
siderato come equivalente alle dimissioni del socio che l’avrà respinto”.
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socialismo; e io ne so qualche cosa, io che, in seno al Comita-
to centrale della Lega della pace e della libertà, ho passato
un inverno, cosa dico?, un anno intero a spiegare loro il si-
gnificato di quella parola. Adesso dicono di capirla. Attribu-
isco tale miracolo non alla mia povera eloquenza, ma all’elo-
quenza dei fatti che hanno parlato più forte di me. Lo scio-
pero di Ginevra, quello di Charleroi, in Belgio, il fiasco subi-
to dai democratici borghesi in Germania nella grande assem-
blea popolare di Vienna, i Congressi di Amburgo3 e di Norim-
berga4 e soprattutto quello di Bruxelles, hanno forzato la loro
intelligenza dottrinaria e ribelle. Sordi e ciechi per interesse,
per condizione e per abitudine, cominciano oggi a intende-
re, a vedere. Hanno finalmente capito che l’avvento del socia-
lismo è ormai un fatto inevitabile; che è il Fato del secolo nel
quale viviamo. Ed ecco perché sono diventati socialisti.

Ma come lo sono diventati? Si sono inventati un socialismo
tutto loro, molto ingegnoso in verità e che ha come scopo di
conservare alla classe borghese tutti i vantaggi dell’organiz-
zazione sociale attuale e, ai lavoratori, la miseria. Non var-
rebbe nemmeno la pena di parlarne, se questi nuovi sociali-
sti borghesi, approfittando del vantaggio che dà loro la posi-
zione sociale e i mezzi pecuniari, naturalmente più potenti
dei nostri, come anche l’organizzazione della loro Lega e la
protezione dei poteri ufficiali in molti paesi, non si fossero
messi in azione per illudere le coscienze delle associazioni
operaie, in Germania soprattutto. Noi dobbiamo combatter-
li e, se la redazione del giornale lo permetterà, dedicherò
numerosi articoli ad esporre la enorme differenza esistente
tra il socialismo serio dei lavoratori e il socialismo per ridere
dei borghesi.

Dalla Francia, la commissione pubblicava tre adesioni, quella
di Benoît Malon, di Eugène Varlin e di Elisée Reclus. Varlin annun-
ciava che due dei suoi colleghi, Bourdon e Combault, si erano im-
pegnati ad assecondarlo per l’invio di una corrispondenza settima-
nale all’«Egalité». Dall’Inghilterra c’erano delle lettere di Hermann
Jung e di Eccarius, che promettevano regolari corrispondenze. Era
stata sollecitata la collaborazione di Karl Marx, ma la sua risposta

3. La settima assemblea generale dell’Allgemeiner deutscher Arbeiterverein (l’associa-
zione lassalliana), tenutasi dal 22 al 26 agosto 1868, sotto la presidenza di Schweitzer.

4. Il quinto Congresso delle associazioni operaie tedesche (Vereinstag der deutschen
Arbeitervereine), riunitosi, il 5 settembre 1868 sotto la presidenza di Bebel.
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era stata negativa; la commissione la spiegava in questi termini: “Il
cittadino Marx fa sapere alla commissione che con suo grande ram-
marico le sue condizioni di salute e le sue troppo numerose occu-
pazioni non gli permettono di promettere la sua collaborazione al
giornale. Noi speriamo nondimeno che di tanto in tanto questo
valoroso campione della classe operaia scriverà sull’organo delle
Sezioni della Svizzera romanda”. La Germania era rappresentata
da J. P. Becker, che prometteva di “fornire di tanto in tanto delle
informazioni sul movimento operaio in Germania e Ungheria”.
Per l’Italia, Carlo Gambuzzi e Alberto Tucci promettevano corri-
spondenze. Dal Belgio, César De Paepe scriveva: “Sono fiammingo
e quindi abituato a storpiare un po’ la lingua francese”; ma ag-
giungeva che comunque “avrebbe fatto il possibile per indirizzare
al giornale, ogni tanto, un piccolo articolo o anche uno studio su
qualche problema filosofico, politico o sociale” e inviava contem-
poraneamente l’inizio di una serie di articoli con questo titolo ge-
nerale: “Gli economisti borghesi di fronte al problema della mise-
ria” e di cui i primi quattro avevano per titolo “I Maltusiani”. Per la
Spagna, infine, la commissione non aveva ancora trovato dei corri-
spondenti ma annunciava che si “era assicurata la comunicazione
delle notizie che uno dei nostri amici ricavava da quel paese e che
erano attinte a fonti eccellenti”.

Fu domenica 20 dicembre che giunse a Le Locle la lettera di
convocazione per il Congresso che si doveva aprire a Ginevra il 2
gennaio. Nell’assemblea mensile della Sezione, che aveva avuto
luogo sette giorni prima, io ero stato scelto come delegato.

Ma la domanda indirizzata dall’Ufficio centrale dell’Alleanza
della democrazia socialista al Consiglio generale di Londra si tro-
vava sottoposta, dal 15 dicembre5, all’esame dei membri di quel
Consiglio. La fondazione dell’Alleanza e la sua domanda per esse-
re ammessa come branca dell’Internazionale avevano ridestato la
diffidenza di Karl Marx. Si potevano sospettare le stesse obiezioni
che erano state sollevate nei riguardi della Lega della pace e della
libertà: se essa si proponeva lo stesso obiettivo dell’Internazionale,
sarebbe stato un doppione di questa; se si proponeva un obiettivo
diverso, sarebbe stato un rivale e forse un nemico. Marx scrisse a
questo riguardo al giovane socialista russo Aleksandr Serno-
Solov’ëvic6, a Ginevra, sottolineando la espressione scorretta di

5. Data indicata nella risoluzione del Consiglio generale del 22 dicembre 1868.
6. Aleksandr Serno-Solov’ëvic, amico e discepolo di Cernysevskij, si era rifugiato

in occidente nel 1863. Entrato nell’Internazionale, prese parte attiva nelle lotte
che l’Associazione sostenne a Ginevra, in particolare nel grande sciopero della pri-
mavera del 1868. Morì nell’agosto 1869.
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“uguaglianza delle classi” che figurava nel programma dell’Allean-
za. Serno trasmise la lettera di Marx a Bakunin; e questi, immedia-
tamente, indirizzò a Marx la seguente lettera (in francese)7:

                                                   Ginevra, 22 dicembre 1868
Mio vecchio amico, Serno mi ha comunicato quella parte

della tua lettera che mi riguardava. Tu gli chiedi se io conti-
nuo ad essere tuo amico. Sì, più di sempre, caro Marx, per-
ché meglio che mai sono arrivato a capire quanto tu avessi
ragione a continuare ad invitarci tutti a proseguire sulla stra-
da maestra della rivoluzione economica e denigrando (?)
quelli tra di noi che si perdevano nei sentieri delle iniziative
sia nazionali sia esclusivamente politiche. Io faccio ora pro-
prio quel che tu hai cominciato a fare più di venti anni fa.
Dagli addii solenni e pubblici che ho rivolto ai borghesi nel
Congresso di Berna, non conosco più altra società, altro
ambiente che il mondo dei lavoratori. La mia patria adesso è
l’Internazionale di cui tu sei uno dei principali fondatori.
Vedi dunque, caro amico, che io sono tuo discepolo e sono
fiero di esserlo. Ecco tutto quel che era necessario per spie-
garti i miei rapporti e i miei sentimenti personali.

Bakunin prosegue spiegando l’espressione “uguaglianza delle
classi e degli individui”: annuncia l’invio dei discorsi che ha pro-
nunciato a Berna e parla della separazione con Herzen, che risale
al 18638. Quindi così continua:

Ti invio anche il programma dell’Alleanza che abbiamo
fondato con Becker e numerosi amici italiani, polacchi e fran-
cesi. Su questo tema avremo molto da parlare. Ti spedirò
subito la copia di una lunga lettera che scrivo al riguardo
all’amico César De Paepe…

Saluta da parte mia Engels, se non è morto una seconda vol-
ta… tu sai che una volta l’avevano dato per sepolto. Ti prego di
dargli una copia dei miei discorsi, così come a Eccarius e a Jung.

Tuo devoto
M. Bakunin

Ricordami, ti prego, alla Sig.ra Marx.

7. Questa lettera mi è nota solo dalla pubblicazione sul «Neue Zeit» di Berlino,
numero del 6 ottobre 1900.

8. Bakunin aveva preso parte attiva all’insurrezione polacca del 1863, il che lo
portò a rompere politicamente con Herzen.
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Il giorno stesso in cui Bakunin scriveva questa lettera, il Consi-
glio generale di Londra prendeva la decisione di respingere la do-
manda che gli aveva rivolto l’Ufficio centrale dell’Alleanza, con
una risoluzione concepita in questi termini:

Considerando che la presenza di un secondo organismo
internazionale che funzionasse all’interno e al di fuori del-
l’Associazione internazionale dei lavoratori sarebbe il modo
più infallibile per disorganizzarla;

 Che ogni altro gruppo di individui residenti in una qual-
siasi località avrebbe il diritto di imitare il gruppo iniziatore
di Ginevra e, con pretesti più o meno palesi, di innestare
sull’Associazione internazionale dei lavoratori altre associa-
zioni internazionali con dei compiti particolari;

Che in questa maniera l’Associazione internazionale dei
lavoratori diverrebbe ben presto lo zimbello di intriganti di
ogni nazionalità e di ogni partito;

…Che la questione é stata pregiudicata dalle risoluzioni
contro la Lega della pace, adottate unanimemente al Con-
gresso generale di Bruxelles;…

Il Consiglio generale dell’Associazione internazionale dei
lavoratori, nella sua seduta del 22 dicembre 1868, ha deciso
all’unanimità:

1° Tutti gli articoli del regolamento dell’Alleanza inter-
nazionale della democrazia socialista che concernono le sue
relazioni con l’Associazione internazionale dei lavoratori
sono dichiarati nulli e di nessun effetto;

2° L’Alleanza internazionale della democrazia socialista
non è ammessa come branca dell’Associazione internazio-
nale dei lavoratori.

         V. SHAW                                G. ODGER
 segretario generale                   presidente della seduta

Recentemente è stata pubblicata in Germania una lettera scritta
(in tedesco) da Marx ad Hermann Jung il 28 dicembre 1868, giorno
in cui egli ricevette la lettera di Bakunin9. Eccone la traduzione:

9. Poiché la lettera di Bakunin è datata 22 dicembre, se Marx l’ha ricevuta il 28, ci
avrebbe messo da cinque a sei giorni per fare il viaggio da Ginevra a Londra, il che
è difficile da credere. Bisogna supporre che ci sia un errore di stampa in una delle
due date. Le pubblicazioni del partito socialista tedesco in generale lasciano molto
a desiderare quanto a correttezza tipografica.
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 28 dicembre 1868
Caro Jung,
Eravate appena partito, che ho ricevuto una lettera da

Bakunin, nella quale egli mi assicura della sua amicizia del
tutto particolare (“worin er mich seiner spezifischen Freundschaft
versichert”).

Dalla sua lettera apprendo che egli ha di nuovo scritto a
lungo a De Paepe, allo scopo di adescarlo (ködern) per l’Alle-
anza internazionale. È perciò necessario, al fine di evitare
furberie (mischief) e perché non ci si possa nemmeno poi
lamentare per non essere stati informati in tempo, che voi
facciate pervenire prima possibile a De Paepe una copia (copy)
della nostra risoluzione sull’Alleanza. Bisogna naturalmente
dirgli, allo stesso tempo, che, a causa della attuale situazione
in Svizzera, e per evitare qualsiasi possibilità di scissione, vo-
gliamo che tale risoluzione non venga pubblicata e che noi ci
limitiamo a comunicarla confidenzialmente ai Consigli cen-
trali rispettivi dei differenti paesi.

Non dimenticate di convocare Applegarth in tempo per
la seduta di sabato. Sarebbe senza dubbio opportuno inviare
anche una comunicazione ad Odger.

Vostro K. M.

Il sistema delle “comunicazioni confidenziali” faceva, con que-
sta lettera, la sua comparsa nell’Internazionale.

torna all’indice
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SECONDA  PARTE

LA FEDERAZIONE ROMANDA

(gennaio 1869 - aprile 1870)
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I

Primo Congresso della Federazione romanda a Ginevra
(2, 3 e 4 gennaio 1869), creazione del giornale «Egalité»

e adozione degli statuti della Federazione

Trenta Sezioni si fecero rappresentare al Congresso di Ginevra
(sabato 2, domenica 3 e lunedì 4 gennaio 1869): ventitré erano
Sezioni ginevrine, quattro valdesi; solo tre erano giurassiane, quel-
la di La Chaux-de-Fonds (delegati Fritz Heng e Xavier Breymann),
quella di Le Locle (delegato James Guillaume) e quella del distretto
di Courtelary1 ossia di Saint-Imier e Sonvillier (delegato Adhémar
Schwitzguébel). Coullery non osò venire al Congresso, dove sareb-
be stato accolto molto male: aveva rifiutato la delega che la Sezione
di La Chaux-de-Fonds gli aveva offerto.

Il Congresso si tenne nella grande sala della birreria “Quatre
Saisons”, sede del Circolo dell’Internazionale, alle Grottes2. Il fab-
bro Brosset, presidente del Comitato centrale di Ginevra, ricevette
i delegati con un discorso di inaugurazione, nel quale fece emer-
gere l’importanza di quel primo Congresso romando. L’ufficio del
Congresso fu così composto: Fritz Heng, incisore, delegato della
Sezione di La Chaux-de-Fonds, presidente; François Mermilliod,
montatore di casse, delegato della Sezione centrale di Ginevra, vice
presidente; Adhémar Schwitzguébel3, incisore, delegato della Se-
zione del distretto di Courtelary, Xavier Breymann, sarto, delega-
to della Sezione di La Chaux-de-Fonds, e Jules Paillard, delegato
della Sezione degli stuccatori-pittori di Ginevra, segretari.

1. “Distretto di Courtelary” è il nome amministrativo della regione del Giura
bernese che geograficamente si chiama Val de Saint-Imier o Val de la Suze (fami-
liarmente, “Vallon”) e che comprende i paesi di Renan, Sonvillier, Saint-Imier (prin-
cipale centro industriale di 8.000 abitanti), Villeret, Courtelary (capoluogo
amministrativo, con la prefettura del distretto, il tribunale e la prigione), Cortébert,
Corgémont e Sonceboz, tutti abitati da una popolazione di orologiai.

2. Già da un certo tempo il Circolo non era più in Rue du Rhône.
3. Fu quel giorno lì che vidi Adhémar Schwitzguébel per la prima volta (egli aveva

assistito al Congresso generale del 1866, ma non ricordo di averlo visto allora).
Abitava a quel tempo a Ginevra, dove circostanze personali lo avevano costretto ad
andare a lavorare per qualche mese; ma egli ritornò poco dopo da suo padre, che
aveva un laboratorio di incisori a Sonvillier (Val de  Saint-Imier).
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Il primo punto all’ordine del giorno era quello della liquida-
zione dei conti della «Voix de l’Avenir». Una commissione di veri-
fica, nominata all’assemblea di Neuchâtel, aveva constatato che i
conti di quel giornale riportavano un deficit di 430 franchi e 20;
tale deficit, dopo il pagamento delle somme ancora dovute da al-
cune Sezioni di Ginevra, doveva ridursi a 280 franchi. Il Congresso
nominò una commissione di cinque membri incaricati di presen-
tare una soluzione definitiva: e nella sua ultima seduta, dinanzi al
rapporto di questa commissione, decise che il deficit dell’ammini-
strazione della «Voix de l’Avenir» sarebbe stato interamente co-
perto dalle Sezioni.

Ci fu quindi il problema del nuovo giornale. Il Congresso ac-
cettò il titolo di «Egalité» aggiungendovi il motto dell’Internazio-
nale: “Niente diritti senza doveri, niente doveri senza diritti”. L’ar-
ticolo 1° del progetto di regolamento diceva che il giornale avreb-
be avuto come scopo: “1° la difesa degli interessi del lavoro contro
il capitale monopolistico; 2° lo studio delle conoscenze umane che
si collegano alla scienza sociale”. Ci fu un vivacissimo dibattito sul-
lo spazio che si sarebbe dovuto dare agli argomenti religiosi; fu
espresso, da un lato, il timore che se il giornale si fosse occupato di
tali questioni, ne sarebbero derivate discordie nelle associazioni
operaie i cui membri avevano, in materia di religione, opinioni
diverse; d’altra parte, non ci si poteva proibire di studiare la que-
stione sociale sia dal punto di vista morale o religioso che dal pun-
to di vista economico e da quello politico. Si trovò l’accordo su
questa soluzione: che verrebbe escluso dal giornale non lo studio
dell’influenza delle chiese e delle religioni sulla questione sociale,
ma la discussione dei dogmi religiosi o, in altri termini, le discus-
sioni teologiche vere e proprie; e, su mia proposta, il Congresso
votò la seguente dichiarazione: “Il Congresso proclama che la reli-
gione non fa parte delle conoscenze umane”.

 Una disposizione del progetto di regolamento attribuiva ad
una assemblea generale degli abbonati, che si doveva tenere ogni
anno nella prima quindicina di luglio (e nella quale gli assenti
sarebbero stati ammessi a votare per corrispondenza) la nomina
del Consiglio di redazione, composto da nove membri eletti per
un anno. Questa disposizione venne riconosciuta poco pratica e
venne deciso all’unanimità che, per semplificare le cose, il Consi-
glio di redazione sarebbe stato nominato dal Congresso. I nove
membri di questo Consiglio, che dovevano essere domiciliati a
Ginevra, vennero eletti seduta stante e furono: Henri Perret, Pierre
Waehry, Ch. Perron, Mikhail Bakunin, Crosset, Mermilliod, F.
Paillard, Dupleix, Guilmeaux. Poiché Dupleix disse di non potere
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accettare la nomina, venne sostituito da J. P. Becker.
La questione degli statuti federali diede luogo ad una appro-

fondita discussione. Numerosissime modifiche furono apportate
al progetto redatto da Bakunin, nel senso di una semplificazione e
di una regolamentazione meno pedante. Un rapporto sui lavori
del Congresso, pubblicato sull’«Egalité» del 13 marzo e del 10 aprile
1869, così si esprime al riguardo: “Dare qui una sintesi di quelle
discussioni sarebbe di scarsa utilità: ci limiteremo a dire che il Con-
gresso crede di aver soppresso tutto ciò che, nel progetto, dava alla
Federazione romanda e ai poteri che la rappresentavano un’im-
pronta autoritaria. Queste modifiche erano quasi tutte proposte
dalla commissione incaricata di riferire sulla questione del regola-
mento federativo, che era così composta: Guillaume (Le Locle),
Weyermann (Ginevra), Chevalley (Losanna), Mermilliod (Gine-
vra), Favre (Nyon), Crosset (Ginevra) e Waehry (Losanna)”. L’ar-
ticolo 1° dichiara che le Sezioni romande costituiscono una fede-
razione, ma ogni Sezione è libera di restare al di fuori di questa
federazione (art. 2); ogni Sezione che ne fa parte mantiene la pro-
pria autonomia e si governa col suo regolamento specifico, a con-
dizione che questo regolamento venga, dal Comitato federale, ri-
conosciuto conforme sia agli Statuti generali dell’Internazionale
che agli statuti particolari della Federazione romanda (art. 4); nel-
le località in cui si trovano riunite parecchie Sezioni, esse sono
invitate a formare un comitato locale (art. 16), che, tra le altre
attribuzioni, riceve le domande di ammissione delle società opera-
ie del luogo (art. 19); nelle località in cui i comitati locali non
esistono, il Comitato federale espleta nei riguardi delle Sezioni le
funzioni di un comitato locale. La direzione della Federazione vie-
ne affidata ad un Comitato federale composto da sette membri
nominati ogni anno dal Congresso. La quota federale annua fu
fissata in dieci centesimi per socio e la retribuzione del segretario
generale, per il primo anno, nella somma di cento franchi. Fu de-
ciso che il prossimo Congresso si sarebbe tenuto a La Chaux-de-
Fonds, il primo lunedì di aprile 1870. Fu scelta Ginevra come sede
federale per il primo anno. I membri del Comitato federale, nomi-
nati dal Congresso, furono: Brosset, fabbro; Duval, falegname;
Chénaz, tagliatore di pietre; Guétat, calzolaio; Napoléon Perret,
incisore; Guilmeaux, meccanico; Louis Martin, montatore di cas-
se. Henri Perret, il segretario del Comitato centrale di Ginevra,
non era tra gli eletti e tuttavia i sobillatori della “fabbrica” deside-
ravano che egli fosse il segretario generale della Federazione
romanda; fu per loro facile raggiungere lo scopo: Guilmeaux non
aveva accettato la sua nomina e il Comitato cantonale di Ginevra
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designò Henri Perret a sostituirlo e questi divenne così membro
del Comitato federale, dato che le Sezioni della Federazione ave-
vano confermato questa scelta. Il Comitato federale elesse Brosset
a presidente ed Henri Perret a segretario. Brosset rappresentava
lo spirito rivoluzionario dei lavoratori dell’edilizia: “ma qualche
mese dopo, con una serie di dispetti ben combinati, ai quali, trop-
po suscettibile, egli ebbe il torto di non rispondere col disprezzo,
lo si costrinse ad abbandonare la presidenza” 4 (manoscritto inedi-
to di Bakunin). Quanto ad Henri Perret, era un volgare intrigante,
di cui Bakunin ha tracciato il profilo in qualche riga: “Vanitoso,
millantatore, chiacchierone a tutto spiano e falso al massimo gra-
do; sorrideva a tutti e tradiva tutti; non aveva che uno scopo, quel-
lo di mantenere la sua barchetta al vento e votava sempre con la
maggioranza. Con noi fu dapprima collettivista, anarchico e ateo;
più tardi, quando la fabbrica si sollevò contro di noi, vedendo che
non c’era più modo di dividersi, si rivolse contro di noi.”

L’ultimo punto era quello del Resoconto del Congresso di Lo-
sanna. L’estrema lentezza impiegata dallo stampatore, Coullery,
nella composizione e nella tiratura di quel volumetto, ne aveva
fatto mancare la vendita nel momento favorevole, sicché la quasi
totalità dell’edizione era restata invenduta5. Una commissione di
tre membri, di cui facevo parte io con Ferdinand Quinet ed Henri
Perret, propose che le copie rimanenti venissero distribuite tra le
Sezioni romande proporzionatamente al numero dei loro aderen-
ti in ragione di un franco alla copia: in tal modo si sarebbe arrivati
a pagare le spese di stampa. Il Comitato federale avrebbe versato a
Coullery le somme rientrate, man mano che venivano smaltiti i
volumi. Questa proposta venne accolta.

torna all’indice

4. In agosto.
5. Delle lettere del Comitato centrale di Ginevra e del Consiglio generale di Lon-

dra, del 27 e 28 ottobre 1867, avevano segnalato a Coullery questo ritardo e gli
inconvenienti che ne  sarebbero derivati. Nonostante tutti i passi fatti per accelera-
re la realizzazione della stampa, questa non fu terminata che dopo sei mesi.
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II

Faccio la conoscenza personale di Bakunin (2 gennaio).
Decisione dell’Ufficio centrale dell’Alleanza di proporre

ai gruppi di questa associazione lo scioglimento
della loro organizzazione internazionale.

Lettera del Consiglio generale belga (16 gennaio)

Fu al Congresso romando che per la prima volta entrai in rap-
porto personale con Bakunin. Lo avevo visto, alla tribuna, al Con-
gresso della pace di Ginevra il 10 settembre 1867, ma senza avere
l’occasione di parlargli e senza che mi fosse venuto in mente allora
di provare ad avvicinarmi a lui: ero ben lontano dall’immaginarmi
che egli potesse un giorno diventare membro dell’Internazionale.
Allorché, delegato dalla Sezione di Le Locle, dopo aver trascorso
le feste di Natale e il primo dell’anno a Morges nella famiglia della
mia fidanzata, arrivai a Ginevra sabato 2 gennaio 1869, Bakunin,
che aveva una camera disponibile1 e si era offerto di ospitare un
delegato, mise gli occhi su di me e volle assolutamente che andassi
ad alloggiare da lui; accettai con piacere la sua offerta, felice di
avere l’occasione di fare la conoscenza con un personaggio cele-
bre, il cui simpatico modo di fare mi aveva conquistato fin dal pri-
mo momento. Non rimasi che due giorni a Ginevra e dovetti ripar-
tire già domenica sera 3 gennaio: ma quel breve periodo di tempo
ci era bastato per legarci, Bakunin e me, malgrado la differenza di
età, con un’amicizia che doveva ben presto diventare un’intimità
assoluta. Dirò fra poco (capitolo IV) in quali circostanze ci rive-
demmo a Le Locle, otto settimane dopo.

Vidi anche la signora Bakunin (fu l’unica volta che ci incontram-
mo). Molto più giovane di suo marito, Antonia Kwjatkowska ap-
parteneva ad una famiglia polacca stabilitasi a Tomsk, in Siberia:
era là che Bakunin l’aveva sposata nel 1858, per salvarla, mi è stato
raccontato, dalle grinfie di un uomo malvagio che la voleva com-
promettere. A quella buona azione si era accompagnato un calco-

l. A quel tempo abitava, con sua moglie, in un piccolo appartamento ammobilia-
to, in un quartiere dietro la stazione [Montbrillant,123].
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lo politico: quel matrimonio doveva rassicurare il governatore del-
la Siberia riguardo all’evasione che da quel momento il condannato
stava progettando e allentare la sua sorveglianza. Bisogna aggiun-
gere che, secondo i racconti riportati da qualcuno dei più stretti
amici russi di Bakunin, costui, diventando il marito della giovane
Antonia di fronte alla legge, le aveva dichiarato, in conformità coi
suoi principi, che erano quelli di tutti i russi dalle opinioni pro-
gressiste2, che egli avrebbe rispettato assolutamente la sua libertà.

Naturalmente noi, Bakunin ed io, parlammo dell’Alleanza del-
la democrazia socialista: me ne fece leggere il programma, il cui
carattere federalista ed anti-autoritario era conforme alle mie stes-
se idee3. Osservai che la frase di apertura: “L’Alleanza si dichiara
atea” aveva un tono un po’ teatrale; sarebbe stato meglio, mi pare-
va, prendere come punto di partenza una affermazione filosofica
piuttosto che una negazione. Ma perché cavillare su delle parole?
Ognuno non ha forse il proprio temperamento e non si devono
forse accettare i propri amici così come sono, con le loro qualità e
i loro difetti? Potei dire a Bakunin, senza secondi fini, che mi sen-
tivo d’accordo con lui su tutte le cose essenziali. Feci soltanto una
obiezione, non al programma, ma all’esistenza stessa dell’Alleanza
come organizzazione speciale. Bakunin teneva in scarsa conside-
razione l’organizzazione internazionale dell’Alleanza, con un uffi-
cio centrale; ma teneva molto alla creazione di gruppi locali di que-
sta Alleanza formati col suo programma teorico particolare: mi
spiegò l’importanza che egli vedeva in questi gruppi e ne giustificò
l’esistenza coi servigi che aveva reso, secondo lui, quello di Ginevra
che aveva ottenuto, così lui riteneva, sul terreno della propaganda
rivoluzionaria, i risultati più soddisfacenti. Risposi che a Ginevra
un gruppo di quel genere era forse utile, ma contestai che potesse
essere lo stesso a Le Locle e a La Chaux-de-Fonds. Quando, più tar-
di, ricevetti l’invito formale di creare a Le Locle un gruppo dell’Al-
leanza, continuai a rispondere alla stessa maniera, come si vedrà poi.

Subito dopo il Congresso romando, il gruppo ginevrino del-
l’Alleanza rinnovò la sua domanda di ammissione nella federazio-
ne locale ginevrina. “Esso aspettava la risposta del Comitato cen-
trale di Ginevra, quando l’Ufficio centrale dell’Alleanza ricevette,
prima attraverso i suoi amici d’Italia poi direttamente da Londra,
l’atto contenente la decisione del Consiglio generale” 4. La domanda
del gruppo rimaneva inevasa in seguito al rifiuto venuto da Lon-

2. Vedi il celebre romanzo di Cernysevskij, Che fare? scritto nel 1862.
3. Vedi alle pagine precedenti la mia lettera del 21 dicembre (p. 157).
4. Racconto manoscritto di Bakunin.
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dra: siccome l’Alleanza non era stata ammessa come branca del-
l’Associazione internazionale dei lavoratori, era chiaro che il grup-
po ginevrino non poteva più pretendere di far parte della federa-
zione locale delle Sezioni di Ginevra.

Questa decisione del Consiglio generale di Londra era stata
presa, come s’è visto, il 22 dicembre, il giorno stesso in cui Baku-
nin scriveva a Marx (p. 163). Ma quand’anche la lettera di Baku-
nin fosse arrivata un po’ prima, non avrebbe cambiato affatto la
risoluzione presa. Era evidente che il ragionamento fatto al Con-
gresso di Bruxelles contro la Lega della pace si applicava con la
stessa forza all’Alleanza internazionale della democrazia sociali-
sta: giacché questa Alleanza aveva lo stesso scopo e gli stessi princi-
pi dell’Associazione internazionale dei lavoratori, non aveva alcu-
na ragione d’essere come organizzazione internazionale a sé stante.

 Quando pervenne a Ginevra la risposta del Consiglio genera-
le, in una data che non posso precisare con esattezza, verso la fine
di gennaio o gli inizi di febbraio, Bakunin riconobbe tanto più
volentieri l’esattezza del ragionamento che si opponeva all’Allean-
za, per il fatto che lui stesso, a Berna, in settembre, aveva già racco-
mandato di evitare quel che avrebbe potuto dare all’Alleanza
l’apparenza di una organizzazione rivale dell’Internazionale: men-
tre, cosa singolare, fu J. P. Becker a protestare. Ecco come Baku-
nin, in un Rapporto sull’Alleanza redatto nel 1871, (di cui possiedo
il manoscritto) e due brani del quale sono stati stampati nella
Mémoire de la Fédération jurassienne, uno testualmente (pp. 45-58 delle
Pezze giustificative), l’altro con delle correzioni e dei tagli (pp.
68-77)5, ha raccontato quel che avvenne:

Quando fu data lettura di questo documento (la decisio-
ne del Consiglio generale) nell’Ufficio dell’Alleanza, nessu-
no si levò con tanta veemenza contro di esso quanto il foco-
so, vecchio J. P. Becker. Ci dichiarò innanzitutto che quelle
risoluzioni erano perfettamente illegali, contrarie allo spiri-
to e alla lettera degli statuti dell’Internazionale, aggiungen-
do che avevamo il diritto e il dovere di ignorarle e trattando
il Consiglio generale come una banda di imbecilli che, non
sapendo essi stessi far nulla, volevano anche impedire agli
altri di agire. I due membri che sostennero più tenacemente
contro di lui la necessità di accordarsi con il Consiglio gene-

5. Questo manoscritto mi venne inviato da Locarno da Bakunin nell’agosto 1871,
poco prima della Conferenza di Londra. Si troveranno dei particolari al riguardo
nel secondo volume.
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rale furono Perron e Bakunin. Ambedue riconobbero che
le proteste del Consiglio generale contro il regolamento del-
l’Alleanza erano perfettamente giustificate perché, secondo
tale regolamento, l’Alleanza doveva costituire in seno all’As-
sociazione internazionale dei lavoratori una associazione
internazionale nuova, indipendente dalla prima...

Dopo un lungo dibattito, venne deciso all’unanimità dal-
l’Ufficio dell’Alleanza che Perron, a nome di tutti, avrebbe
scritto al Consiglio generale di Londra. In seguito a tale de-
cisione, il compagno6 Ch. Perron scrisse, sia al cittadino
Eccarius sia al cittadino Jung, una lettera nella quale, dopo
aver loro apertamente esposto la situazione ed il vero scopo
dell’Alleanza e dopo aver riferito ciò che i membri dell’Alle-
anza avevano già fatto per la causa dei lavoratori in Italia,
Francia, Spagna e anche a Ginevra, li pregava di fare, a nome
dell’Ufficio centrale dell’Alleanza, la seguente proposta al
Consiglio generale di Londra: l’Alleanza si scioglierà come
organizzazione internazionale; il suo Ufficio centrale, rap-
presentante di questa internazionalità, cesserà di esistere:
vorrà allora il Consiglio riconoscere le Sezioni fondate dai
membri dell’Alleanza in Svizzera, Spagna, Italia e in Francia,
con il programma dell’Alleanza, come delle Sezioni regolari
dell’Internazionale, non mantenendo più altro legame in
comune che il programma, ma rinunciando ad ogni altra
solidarietà ed organizzazione internazionali, se non quelle
che esse troveranno nella grande Associazione dei lavorato-
ri? A queste condizioni l’Ufficio centrale prometteva di non
risparmiare alcuno sforzo per persuadere le Sezioni dell’Al-
leanza già costituite in vari paesi a rinunciare a tutto ciò che
nella loro costituzione fosse contrario agli statuti dell’Inter-
nazionale.

E in effetti, senza perdere tempo, l’Ufficio centrale scris-
se in questi termini a tutte le Sezioni dell’Alleanza, consi-
gliando loro di riconoscere la validità delle risoluzioni del
Consiglio generale.

6. La parola compagnon, usata dapprima dai Belgi, era diventata di uso corrente
nell’Internazionale di lingua francese. La si ritrova a varie riprese nel Resoconto
ufficiale del Congresso di Bruxelles del 1868, alternata alla parola “cittadino”: “Il
compagno Englebert, geometra, chiede, ecc; … Il compagno Jung si accomoda al
banco della presidenza...” La traduzione di una lettera dall’America, firmata Jessup,
inizia con le parole: “Compagni lavoratori”; e nella traduzione di una lettera del
Congresso di Norimberga si legge: “Il nostro Congresso vi invia, in segno di allean-
za, il compagno Frédéric Bütter”.
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Osserverò di passaggio che questa proposta dell’Ufficio
centrale trovò la più strenua opposizione nel gruppo
ginevrino e proprio tra i soci che ci combattono e ci calun-
niano con tanto accanimento oggi: Becker, Guétat, Duval,
Henri Perret e molti altri ancora, di cui ricordo bene i volti
ma non i nomi. Becker fu il più recalcitrante. Dichiarò a
varie riprese che soltanto il gruppo dell’Alleanza rappresen-
tava la vera Internazionale a Ginevra e che il Consiglio gene-
rale, respingendoci, veniva meno a tutti i suoi doveri, andava
oltre i suoi diritti e non dimostrava che un’unica cosa: la sua
incurabile stupidità. Dopo Becker, Guétat e Duval, che han-
no sempre il loro discorsetto stereotipato sulla rivoluzione
in tasca, furono i più violenti. Henri Perret si mostrò più
prudente, ma condivise la loro opinione. Infine fu deciso
anche dal gruppo di Ginevra che si sarebbe attesa la risposta
definitiva del Consiglio generale.

La Mémoire de la Fédération jurassienne aggiunge (p. 52) dei parti-
colari che non è superfluo riportare:

Verso la stessa epoca7, l’Ufficio centrale ricevette una let-
tera da De Paepe, a nome di alcuni internazionalisti belgi8,
lettera che concludeva, d’accordo col Consiglio generale, per
la dissoluzione dell’organizzazione internazionale dell’Alle-
anza. Da parte sua, Guillaume, invitato a fondare a Le Locle
una Sezione dell’Alleanza, rispose che il programma dell’Al-
leanza gli pareva il programma stesso della rivoluzione, ma
che la creazione di una Sezione dell’Alleanza a Le Locle era
inutile, perché questa Sezione sarebbe stato un doppione
della Sezione dell’Internazionale, nella quale la propagan-
da a favore del programma dell’Alleanza poteva esser fatta
senza che ci fosse bisogno di una organizzazione speciale.

La risposta del Consiglio generale, così come le lettere di
De Paepe e di Guillaume, fecero riflettere l’Ufficio centrale
dell’Alleanza; e, dopo una lunga discussione, malgrado l’op-
posizione di Becker che voleva che non si tenesse conto del
rifiuto del Consiglio generale, quell’Ufficio decise, su pro-
posta formale di Perron e di Bakunin, di conformarsi alle

7. Quando giunse all’Ufficio centrale dell’Alleanza il rifiuto del Consiglio generale.
8. Questa lettera, scritta a nome del Consiglio generale delle Sezioni belghe, evi-

dentemente una risposta a quella che Bakunin, nella sua lettera a Marx del 22
settembre, annunciava di essere impegnato a scrivere a De Paepe.
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osservazioni del Consiglio generale, che gli parevano giuste.

La lettera scritta da De Paepe, a nome del Consiglio generale
delle Sezioni belghe, è di grande interesse, in quanto mostra ciò
che pensavano le persone che, in Belgio, si occupavano più attiva-
mente dell’organizzazione dell’Internazionale. Ne riproduco per-
tanto alcuni brani9:

                                               Bruxelles, 16 gennaio 1869.
Ai membri del gruppo promotore dell’Alleanza interna-

zionale della democrazia socialista di Ginevra.
 Cittadini,
 Siamo stati sorpresi e amareggiati apprendendo la costi-

tuzione del vostro gruppo. Non che disapproviamo il vostro
programma, perché, ci affrettiamo a dire, la maggior parte
delle idee che vi sono formulate sono le nostre, sono quelle
stesse dell’Internazionale dei lavoratori. Come voi, anche noi
vogliamo che la terra e tutti i capitali non possano essere
utilizzati che dai lavoratori, ossia dalle associazioni industria-
li e agricole... come voi, anche noi vogliamo sostituire il do-
minio della scienza al dominio della fede, vogliamo per tutti
i bambini, fin dalla loro nascita, la parità dei mezzi di svilup-
po… convinti che questa parità, dapprima soltanto econo-
mica e sociale, avrà come risultato di portare gradualmente
una maggiore parità naturale degli individui... Come voi,
anche noi siamo nemici di ogni dispotismo e condanniamo
ogni azione politica che non abbia come scopo immediato e
diretto il successo della causa dei lavoratori contro il capita-
le: noi crediamo che tutti gli sfaccendati debbano scompari-
re, vogliamo una società composta unicamente da produtto-
ri; basta coi parassiti di qualsiasi sorta, sia nella gestione de-
gli affari pubblici che nel commercio o nell’industria. Par-
tendo da questo principio, noi dobbiamo evidentemente,
come voi, volere la forma repubblicana, non come forma di
governo (perché noi non vogliamo affatto essere governati)
ma come forma sociale, ossia noi vogliamo innanzitutto la
Repubblica nella manifestazione di tutti i fenomeni econo-
mici, nell’officina, nella banca, nella proprietà. Come voi,
anche noi riconosciamo che tutti gli Stati politici ed autori-

9. Questa lettera è stata inserita integralmente da Max Nettlau, secondo l’origina-
le che egli ha nelle sue mani, nella sua biografia di Bakunin, pp. 322-324.
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tari, oggi esistenti, devono limitarsi alle semplici funzioni am-
ministrative dei servizi pubblici, nei loro rispettivi paesi e scom-
parire infine nell’unione universale delle libere associazioni
sia agricole che industriali. Come voi, infine, anche noi pen-
siamo che la questione sociale non possa trovare soluzione
definitiva e reale che sulla base della solidarietà universale,
internazionale, dei lavoratori di tutti i paesi; noi non abbia-
mo che un solo paese, il Globo e una sola patria, l’Umanità.

Non è quindi il vostro programma che noi attacchiamo.
Ciò che non possiamo approvare, quel che critichiamo è che,
per realizzare tale programma, voi abbiate creduto di dover
fondare una branca a parte, invece di rimanere in mezzo
alla grande massa popolare che compone l’Associazione in-
ternazionale dei lavoratori...

Delle due l’una, cittadini. O voi credete che l’Associazio-
ne internazionale è un’istituzione che ha in sé la rigenera-
zione della società e che deve, di conseguenza, discutere nei
suoi Congressi le varie questioni elencate nel vostro program-
ma e cercarne la soluzione e l’applicazione: e allora perché
fondate, allo stesso tempo a lato di essa e al suo interno, la
vostra Alleanza della democrazia socialista? Oppure credete
che la nostra Associazione internazionale è insufficiente a
realizzare il grande ruolo al quale aspira o che non manter-
rà le sue promesse: e allora, è chiaramente contro di essa, in
ostilità ad essa, che voi l’avreste costituita. Non possiamo cre-
dere a quest’ultima alternativa; la maggior parte di voi è so-
cio fondatore dell’Internazionale e si è dedicato anima e
corpo a questo organismo; molti di voi lo hanno rappresen-
tato alla prima Conferenza di Londra o ai Congressi di Gine-
vra, di Losanna o di Bruxelles. A dire la verità, quindi, noi
crediamo semplicemente che avete voluto fare un passo avan-
ti pubblicando un programma più avanzato, più radicale forse
di quello di certe Sezioni, ma che in realtà avete tentato
un’opera che, nonostante tutte le vostre buone intenzioni,
sarebbe nociva alla causa del proletariato suscitandovi dei
contrasti e presto o tardi apportando una scissione in seno
alla nostra Associazione internazionale dei lavoratori. Evi-
dentemente, non è questo ciò che volete, perché ovunque e
sempre noi abbiamo visto le firme del vostro manifesto mo-
strarsi amichevoli verso questa Associazione.

Non credete, cittadini, che se costituite in seno alla gran-
de Associazione una branca internazionale per tale scopo
speciale e con tale programma particolare, domani altri fa-
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ranno lo stesso e dopodomani altri ancora? E ognuna di que-
ste branche terrà, come fa la vostra, i propri congressi a par-
te, in un locale separato, invece di reclamare che l’idea spe-
ciale che la domina sia discussa nella seduta stessa delle Se-
zioni locali e in particolare nel Congresso stesso tenuto an-
nualmente dai delegati di tutti i paesi... Invece di raggruppa-
re tutti i lavoratori, tutti i socialisti, attorno alla grande idea
dell’affrancamento integrale del proletariato, dell’abolizio-
ne di ogni classe, della soppressione di ogni prelievo opera-
to sui lavoratori da parte dei proprietari, i capitalisti, gli in-
termediari parassiti, noi finiremo così, di divisione in divisio-
ne, per ritrovarci ognuno da solo, perché chi è quello tra di
noi che non abbia un po’, su certi punti di dettaglio dell’or-
ganizzazione futura della società, la propria piccola idea?

Oppure pensate forse, cittadini, che l’esempio che voi
offrirete rimarrà isolato? Allora, voi, socialisti atei e rivolu-
zionari sareste le guide morali del resto dei lavoratori rag-
gruppati nell’Associazione internazionale; ma non capite che
se i lavoratori hanno fondato l’Internazionale, è proprio per-
ché non vogliono alcuna specie di patronato, neppure quel-
lo della Democrazia socialista; che vogliono avanzare da soli
e senza consiglieri; e che se accolgono nella loro Associazio-
ne dei socialisti che, per nascita e per la loro condizione pri-
vilegiata nell’attuale società, non apparterrebbero alla clas-
se diseredata, è a condizione che questi amici del popolo
non formino una categoria a parte, una sorta di protettora-
to intellettuale o di aristocrazia dell’intelligenza, dei capi, in-
somma, ma che rimangano confusi nei ranghi della grande
massa proletaria?

Noi quindi pensiamo, cittadini, che fareste opera utile ri-
nunciando al vostro progetto; vi invitiamo a farlo anche in
nome della causa comune. Se c’è tra di voi chi non fa parte
dell’Internazionale, che si presenti piuttosto attraverso la
Sezione locale del luogo in cui abita e non attraverso la por-
ta di una nuova branca; e, siccome sono persone oneste e
bravi socialisti, verranno accolte.

Queste sono le idee del Consiglio delle Sezioni belghe
riguardo alla vostra Alleanza; noi ve le abbiamo esposte sin-
ceramente, come si fa tra fratelli. Quale che sia l’amicizia
che ci lega in particolare con quelli tra voi che abbiamo in-
contrato al Congresso di Bruxelles, dobbiamo dichiararvi che
abbiamo approvato senza riserve le risoluzioni prese dal
Consiglio generale di Londra riguardo alla vostra Alleanza;
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ma in nome di questa stessa amicizia, osiamo pregarvi di ri-
nunciare al vostro tentativo e di non cercare di creare, al
fianco dell’Internazionale e quindi contro di essa, quel che
avete creduto di fondare al suo interno; siamo convinti che
il vostro tentativo non riuscirà, nondimeno crediamo che
sarà nocivo, dividendoci, per lo meno per qualche tempo.
Orbene, in presenza della guerra aperta che ci vien portata
dappertutto, più che mai le nostre forze hanno bisogno di
unirsi. E proprio quando ci incarcerano a Parigi, quando ci
mitragliano a Charleroi, quando ci perseguitano a Berlino,
quando ci inviano dei gendarmi a Hodimont, quando ci af-
famano a Basilea, noi offriamo ai nostri nemici lo spettacolo
consolante della nostra disunione? No, noi non lo vogliamo
e, ne siamo certi, neppure voi lo volete!

Per le Sezioni belghe dell’Associazione internazionale dei
lavoratori.

                                        Il Consiglio generale belga.

Tra i nomi dei diciassette firmatari di questa lettera, si trovano
quelli di César De Paepe, Eugène Hins, Paul Robin, Laurent
Verrycken, Désiré Brismée.

torna all’indice



183

III

A Le Locle: i numeri 2, 3, 4 e 5 del «Progrès»
(12 e 22 gennaio, 2 e 20 febbraio 1869);
conferenza di Ch.  Kopp (16 gennaio).

Crisi della società segreta di Bakunin e dei suoi amici
(26 gennaio), sua dissoluzione.

Seconda conferenza di F. Buisson a Le Locle (5 febbraio)

I socialisti di Le Locle avevano tentato di lottare, nel dicembre
1868, in ambito comunale; il loro insuccesso gli dimostrò che non
c’erano da attendersi risultati migliori in ambito cantonale. Si do-
vevano tenere, domenica 10 gennaio, delle elezioni complemen-
tari per il Consiglio generale del comune; decisero di partecipare
allo scrutinio perché i radicali non potessero accusarli di avere,
con la loro astensione, favorito la vittoria dei conservatori: ma non
intendevano affatto prendersi una rivincita sul loro fiasco del 13
dicembre. Ci fu un’assemblea popolare preparatoria mercoledì 6
gennaio; di ritorno a Le Locle dopo il 4 sera, non mi ci recai, occu-
pato com’ero quel giorno in un comitato dell’Internazionale e non
avendo alcuna voglia di ricominciare, a favore del referendum
municipale, una campagna che non poteva avere successo. Pensa-
vo che un certo numero di radicali, “tutti quelli che avevano a cuo-
re la causa del popolo”, disillusi come noi, riconoscessero nondi-
meno di aver preso una strada sbagliata ed entrassero nell’Inter-
nazionale.

Ciò che mi confermava in tale speranza, era l’atteggiamento
nei miei confronti di alcuni dei capi del partito. Eugène Borel,
consigliere di Stato1, mi aveva scritto, nella sua qualità di presiden-
te della sezione di Neuchâtel della Società di pubblica utilità, per
invitarmi a tenere una conferenza a Neuchâtel, lasciandomi la scelta
dell’argomento che mi fosse piaciuto trattare. Da parte sua, il Dr.
Ad. Hirsch, direttore dell’Osservatorio di Neuchâtel, con cui ave-
va rotto dopo le polemiche del «Diogène» e del «Premier Mars»,

1. In seguito membro del Consiglio federale svizzero, poi direttore dell’Ufficio
internazionale delle poste, a Berna.
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mi scrisse l’8 gennaio una lettera urgente, per “tendermi una mano
di riconciliazione”; si doveva, mi diceva, dimenticare il passato per
lottare insieme contro il comune nemico. Questo nemico comune
di cui mi parlava Hirsch, era il clero: la campagna iniziata da P.
Buisson agitava al massimo gli animi, e i membri dell’Internazionale
a Le Locle, a La Chaux- de-Fonds e a Val de Saint-Imier, vi si asso-
ciavano con ardore. La conferenza di Buisson sull’insegnamento
della storia sacra era appena uscita a Neuchâtel, dalla tipografia di
mio fratello2 e l’edizione andò esaurita in pochi giorni.

Il piccolo gruppo che aveva lanciato il «Progrès», aveva deciso,
dopo il mio ritorno dal Congresso di Ginevra, di pubblicare un
altro numero di quel giornale. Mi occupai, negli ultimi giorni del-
la settimana, di stendere gli articoli destinati a quel numero; an-
che stavolta, non trovai collaboratori: scrissi un articolo sulla Scuo-
la e la Chiesa e l’inizio di uno studio sull’imposta, secondo la Teoria
di Proudhon. Il «Progrès» doveva uscire martedì, 12 gennaio.

Uno dei miei compagni di studi, un po’ più giovane di me, David
Perret3, che stava a Neuchâtel, aveva parlato a Charles Kopp, profes-
sore di chimica all’Accademia di Neuchâtel, del nostro gruppo so-
cialista di Le Locle, tanto da ispirargli il desiderio di conoscerlo.
Kopp, che simpatizzava con le tendenze socialiste e che, senza ri-
farsi ad alcuna scuola, aveva delle idee personali sull’argomento, mi
offerse spontaneamente di venire a tenere ai lavoratori di Le Locle
una conferenza sul rapporti tra socialismo e scienza. Naturalmen-
te, accettammo; e rimase inteso che la conferenza avesse luogo
non, come quella di Buisson, al circolo frequentato dalla borghe-
sia radicale (il Circolo dell’Unione repubblicana), ma al circolo
dei lavoratori socialisti, il nostro modesto Circolo internazionale.

Sabato 9, mi recai, munito della lettera di Hirsch, a trovare Wil-
liam Dubois, il vecchio falansteriano, al “Castello dei Monti”4. Par-
lammo della situazione, della lotta contro la Chiesa, del numero del
«Progrès» che era in stampa, della prossima conferenza del profes-
sor Kopp. Saremmo riusciti ad attirare nella sala della conferenza la
componente femminile, che noi volevamo in modo del tutto parti-
colare interessare alla nostra propaganda socialista? La signora Du-
bois, donna universalmente amata e rispettata nel partito repub-

2. Une réforme urgente dans l’instruction primaire, Neuchâtel, 1869, in-8° di 66 pagi-
ne, tipografia G. Guillaume figlio.

3. Avevamo trascorso insieme un anno a Zurigo, lui al Polytechnikum, io all’Uni-
versità. Terminati i suoi tre anni al Polytechnikum nel 1866, viveva da suo padre,
proprietario di una grande fabbrica di orologi a Neuchâtel e si occupava di varie
invenzioni meccaniche.

4. Vedi p. 141.
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blicano e che era stata una delle più entusiaste allieve di Consi-
dérant, mi promise che sarebbe venuta: era una vittoria importan-
te, perché il suo esempio avrebbe spinto molte indecise ad imitarla.

Quel giorno, Buisson tenne a Neuchâtel un’altra conferenza.
Concluse proponendo ai sostenitori dell’ortodossia un pubblico
dibattito, nel quale costoro, la Bibbia o un testo di storia sacra in
mano, avrebbero dovuto dimostrare che Buisson aveva, come lo
accusavano, grossolanamente travisato e manipolato i testi. Il pa-
store Fréd. Godet fece dapprima finta di accettare la sfida; ma,
siccome acconsentiva a difendere la Bibbia e la storia sacra
rifiutandosi però di leggere in pubblico la Bibbia o un testo di
storia sacra, il duello in campo chiuso non poté aver luogo5.

Quella domenica, alle elezioni municipali complementari di
Le Locle, i “verdi” erano venuti a ranghi serrati: si aspettavano un
nuovo tentativo da parte nostra di fare votare le tre proposte pre-
sentate il 13 dicembre. Ma noi avevamo rinunciato ad impegnare
contro di loro una battaglia in cui la loro superiorità numerica gli
avrebbe dato una vittoria sicura; e se noi andavamo a deporre le
nostre schede nell’urna, era soltanto, come ho già ripetuto, per
poter dire poi ai nostri alleati radicali che bisognava pensare a
metodi più efficaci per fare trionfare le nostre idee, dando alla
propaganda un orientamento nuovo.

Il pomeriggio di quel giorno stesso ebbe luogo una assemblea
della Sezione dell’Internazionale, nella quale riferii della mia de-
legazione al Congresso di Ginevra; e lunedì sera il comitato della
Sezione approvò le misure da prendere in vista della conferenza
del professor Kopp che era stata fissata per sabato 16 gennaio: ven-
ne deciso che la riunione sarebbe stata seguita da un banchetto.

Martedì 12 uscì il secondo numero del «Progrès». Il primo arti-
colo, “La Scuola e la Chiesa”, parlava della questione della laicità
della scuola; dimostrava come, nella Repubblica di Neuchâtel, con-
tro la costituzione, le scuole che si definivano laiche erano in real-
tà delle scuole confessionali, giacché l’istitutore vi impartiva l’inse-
gnamento religioso; denunciava come una violazione della costi-
tuzione una disposizione del regolamento redatto dalla Commis-
sione di educazione di Le Locle per le scuole primarie poste sotto
la sua sorveglianza, disposizione così concepita: “Gli istitutori e le
istitutrici cercheranno di formare il carattere morale degli allievi
dando al loro insegnamento una ispirazione cristiana”. Uno studio sulla

5. Le protestantisme orthodoxe aux prises avec le protestantisme libéral, lettere scambiate
tra il ministro Godet e il professor Buisson, Neuchâte1, 1869, in-8°, 16 pagine.



186

tassazione riassumeva le critiche rivolte da Proudhon all’imposta
cosiddetta proporzionale, dimostrando che, a causa della trasla-
zione, l’imposta tende a confondersi col prezzo delle cose e di con-
seguenza a ripartirsi sulla massa dei cittadini, i quali così pagano,
invece di un contributo proporzionale, un testatico uguale per tutti.
Infine, un articolo tradotto dal «Vorbote» di J. P. Becker (la tradu-
zione era stata ripresa dalla «Liberté» di Ginevra) riportava l’inizio
di un rapporto sullo sciopero dei fabbricanti di nastri che era scop-
piato in novembre nel cantone di Basilea e che durava tuttora. Il
numero si concludeva con il seguente annuncio:

Sabato 16 corrente, alle 8 di sera,
al Circolo internazionale (sala grande), presso Mme Frey:

“Il socialismo giudicato dalla scienza moderna”,
del professor KOPP, di Neuchâtel.

Le signore sono particolarmente invitate
ad assistere a questa conferenza.

Un avviso spiegava che ci si poteva abbonare per una serie di
dieci numeri, inviando la somma di 1,20 franchi all’indirizzo della
direzione del «Progrès».

Questo secondo numero trovò tanti lettori quanto il primo: già
l’indomani se n’erano vendute parecchie centinaia di copie. “L’ar-
ticolo ‘La Scuola e la Chiesa’ ha avuto un grande successo – scrive-
vo – dicono che è piuttosto forte, ma non c’è verso di criticarlo,
perché l’articolo non fa che sviluppare il testo della costituzione”.
(Lettera del 13 gennaio 1869). Ciò che fece maggior rumore, fu
l’annuncio della conferenza di Kopp; il pubblico benpensante non
credeva ai propri occhi: un professore dell’Accademia che andava
al Circolo dei lavoratori e per parlarvi di socialismo! e si osava invi-
tare le signore! Era un vero scandalo!

La conferenza si tenne il giorno annunciato, di fronte ad una
sala gremita. La signora Dubois aveva mantenuto la parola: era
venuta con sua figlia, moglie di Edouard Favre6 e il loro esempio
era stato imitato da un certo numero di cittadine. Si notavano nel
pubblico, tra i lavoratori, alcuni dei notabili della borghesia, in
particolare il giudice di pace Alfred Dubois, presidente della Com-
missione di educazione. Kopp parlò con molta energia e spirito ed
incantò gli astanti; si troverà in seguito il resoconto della sua con-

6. Fu il marito di questa giovane ad aver prestato, l’anno prima, seicento franchi
alla Sezione internazionale di Le Locle per un primo invio di fondi agli scioperanti
di Ginevra: vedi p. 99, nota 2.
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ferenza. La serata si concluse col banchetto deciso l’11, e fu una
delle più belle riunioni alle quali avessi mai assistito; il professore
di Neuchâtel e il mio amico David Perret che lo aveva accompa-
gnato ne rimasero entusiasti e mi testimoniarono la loro sorpresa
e la loro soddisfazione. “A quella tavolata in cui uomini di tutti i
mestieri, di tutte le età, fraternizzano allegramente, discutendo, si
capisce che l’uguaglianza non è parola vana, mi dicevano; è in una
società simile che ci si sente felici, circondati da uguali, da uomini
liberi, da amici” e Kopp dichiarò che avrebbe voluto passare il re-
sto del suoi giorni in mezzo ai socialisti di Le Locle. David Perret
mi aveva dato, per il «Progrès», un articolo umoristico di sua mano,
dal titolo “Come e qualmente il catechismo non giova neppure a
coloro che l’insegnano” e firmato “Un protestante liberale”. Ne
diedi lettura, tra applausi frenetici; tutti vollero assolutamente co-
noscere il nome dell’autore e, quando lo dissi, papà Jacot, tutto
commosso, si alzò dal suo posto per andare, sulle sue vecchie gam-
be invalide, ad abbracciare il mio compagno.

Con l’articolo di David Perret, il resoconto della conferenza, il
seguito del mio studio sull’imposta e del rapporto sullo sciopero
di Basilea, avevamo il materiale per un terzo numero del «Progrès».
Questo numero, composto e stampato nel corso della settimana
successiva, comparve venerdì 22 gennaio. Ne estraggo l’articolo
che avevo dedicato alla conferenza del professore di Neuchâtel,
prima manifestazione pubblica, tra le popolazioni giurassiane, di
un socialismo che non era più quello di Coullery:

La conferenza del prof. Kopp.
La conferenza tenuta sabato sera al Circolo dell’Associa-

zione internazionale dal professor Kopp aveva richiamato
un gran numero di presenti. L’argomento prescelto era dei
più interessanti; si trattava infatti di sapere se la riforma so-
ciale reclamata con tanta forza oggi dalle classi lavoratrici  è
solo il sogno irrealizzabile di qualche utopista o se le aspira-
zioni dei lavoratori sono legittime e se la scienza moderna
può e deve dar loro la propria approvazione.

Kopp ha iniziato descrivendo la Rivoluzione francese che pro-
clama la libertà individuale, principio che è diventato la base
indistruttibile di ogni società. Ma l’opera della Rivoluzione è
stata incompleta: non basta dire all’uomo: tu sei libero; biso-
gna anche dargli i mezzi per servirsi della sua libertà. Se l’uomo
vuole lavorare e non trova lavoro; se ha fame e sete e la società
non si preoccupa delle sue privazioni; insomma, se non ha
altra libertà che quella di morire di fame, l’uomo non è libero.
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L’oratore ha fatto poi vedere le trasformazioni sopravve-
nute nel diritto di proprietà, dall’origine delle società; i re si
sono dapprima dichiarati i padroni unici del suolo; a poco a
poco la proprietà si è spezzettata; il suolo è stato diviso tra un
certo numero di signori e di corporazioni che lo facevano
coltivare da dei servi; poi, la borghesia ebbe la sua fetta della
torta. Le leggi che regolano la proprietà non sono dunque
immutabili; sono cambiate e cambieranno ancora. La pro-
prietà non è un diritto naturale, come per tanto tempo si è
proclamato, ma è una istituzione sociale; e ciò che la società
ha stabilito, può modificarlo tutte le volte che l’interesse ge-
nerale lo esige7.

Quale sarà la nuova modifica apportata alla proprietà dal
progresso sociale? È difficile dirlo in modo preciso; ma quel
che almeno si può affermare è che ogni tentativo avente come
scopo di spezzettare ulteriormente la proprietà, per arrivare
a darne un frammento ad ogni cittadino, è contrario alla
scienza, contrario alla legge sociale che da ogni parte spinge
alla grande industria e alla grande coltivazione.

Kopp, affrontando qui il problema della politica pratica,
ha aggiunto con considerevole ragione: la questione sociale
si può risolvere da noi pacificamente e per via legislativa; ma
non si risolverà mai che ad un’unica condizione: ossia che i
lavoratori e i contadini cessino di scegliere i loro rappresen-
tanti tra l’aristocrazia finanziaria e che non affidino il man-
dato di deputato che a delle persone sinceramente devote
alla causa del proletariato, a delle persone prese dalle loro file.

Vorremmo poter analizzare nella sua interezza questa ec-
cellente conferenza, ma la scarsità di spazio di cui disponia-
mo non ce lo permette. Osserveremo soltanto gli interessan-
ti sviluppi nei quali Kopp ha fatto vedere che, se la crescita
indefinita delle ricchezze è una chimera, perché la quantità
di materia è limitata dalla natura, è però possibile accrescere
il benessere generale, senza aumentare la somma delle ric-
chezze, accelerandone la circolazione; ed ha affrontato in modo
molto intelligente la sua teoria della circolazione dei prodot-
ti, quelle grandi leggi della fisica moderna che sono le teorie

7. È da osservare che la Dichiarazione dei diritti dell’uomo di Robespierre contiene
già in germe questo principio, perché vi si legge: “La proprietà è il diritto che ogni
cittadino ha di godere e di disporre della porzione di beni che gli viene garantita dalla
legge”. (Nota del «Progrès»).
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meccaniche della luce, del calore, dell’elettricità e che mo-
strano che il movimento si moltiplica in qualsiasi tipo di ma-
teria.

  La conclusione di Kopp è stata che il socialismo non è
un’utopia e che la scienza, invece di rinnegarlo, è la sua poten-
te alleata. Al grido pieno di angoscia e di speranza gettato dai
lavoratori: è possibile distruggere la miseria e fondare la socie-
tà sulla giustizia? la scienza risponde: sì, è possibile e così sarà.

L’articolo di David Perret era una variazione su questo tema,
per cui “la condotta dei signori ministri nei confronti di Buisson
era un esempio clamoroso dell’inutilità dell’insegnamento del ca-
techismo”. Citava le domande e le risposte del catechismo di Oster-
vald relative ai giudizi temerari, alla collera, alla maldicenza e alla
calunnia; mostrava come i signori ministri, dimentichi dei precetti
del libretto, avevano peccato per quattro volte e terminava dicen-
do: “Giudichiamo la gente dalle loro azioni, diffidiamo degli uo-
mini di grande fede e di piccole opere”.

Il successo della conferenza del 16 gennaio ci fece desiderare
di continuare ad impiegare questo genere di propaganda. Ebbi
l’idea di domandare a Bakunin se acconsentisse a venire anche lui
a Le Locle, per trattare qualche argomento filosofico o sociale di-
nanzi all’uditorio che era venuto ad ascoltare Kopp. Col consenso
del miei amici, gli scrissi e lui  mi rispose  sabato 27; e nell’interval-
lo, decidemmo di pregare F. Buisson di venire a ripetere a Le Locle
una nuova conferenza che egli aveva tenuto a Neuchâtel (in uno
dei templi, stavolta) sotto questo titolo: “Professione di fede del
protestantesimo liberale”.

Esisteva, tra i lavoratori dell’industria orologiaia delle Montagnes,
un certo numero di organizzazioni corporative o associazioni di
mestiere: le une erano semplici casse di mutuo soccorso; le altre,
quelle che si chiamavano “associazioni di resistenza”, ossia associa-
zioni che avevano come scopo la difesa del salario e la resistenza
alle prepotenze dei padroni. I mestieri che avevano delle associa-
zioni di resistenza erano in particolare gli incisori, i bulinisti e i
montatori di casse. I più intelligenti ed i più energici tra gli operai
appartenenti a tali organizzazioni erano diventati membri dell’In-
ternazionale; ma noi speravamo di ottenere di più: il nostro ideale
era l’adesione all’Internazionale dei corpi di mestiere come tali e
la costituzione di questi corpi di mestiere, raggruppati attorno alla
Sezione “centrale”, in una federazione locale; la Sezione centrale
sarebbe divenuta una specie di assemblea generale, di “comune”,
nella quale venissero studiate le questioni di principio e trattati gli
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affari che presentassero un interesse collettivo, distinto dall’inte-
resse particolare di una sola corporazione.

Tra le associazioni di mestiere esistenti a Le Locle, quella che
riuniva più elementi simpatizzanti dell’Internazionale era l’Asso-
ciazione degli incisori. Essa riuniva ogni anno i suoi membri in una
assemblea generale seguita da un banchetto e questo banchetto
doveva avere luogo sabato 23 gennaio. I membri del comitato de-
gli incisori proposero che il banchetto avvenisse da Madame Frey
e che venissi invitato io nella mia duplice carica di segretario della
Sezione dell’Internazionale e di redattore del «Progrès»; queste due
proposte furono accolte dall’associazione e dunque partecipai al
banchetto degli incisori e ne approfittai per fare, al mio meglio,
propaganda a favore dei nostri ideali. Ma non bisognava precipita-
re le cose: ci accontentammo, per il momento, di aver raggiunto
un primo risultato; fu soltanto qualche mese dopo, in occasione
dello sciopero che scoppiò in luglio, che l’Associazione degli incisori
di Le Locle doveva decidersi a fare un altro passo e ad entrare
nell’Internazionale, contemporaneamente a quella dei bulinisti.

L’indomani, domenica 24, ero andato a Neuchâtel a trascorre-
re una giornata presso i miei genitori. David Perret mi raggiunse
e, riuniti attorno al fuoco, ci scambiammo le nostre opinioni sulla
situazione. “Mio padre e i suoi amici politici di Neuchâtel hanno
fatto molta strada da qualche tempo – scrivevo l’indomani – e si
sono avvicinati parecchio ai socialisti. L’arrivo di Kopp a Le Locle
è un sintomo di questo avvicinamento”. (Lettera del 25 gennaio
1869). Del resto, la questione religiosa era in quel momento in
primo piano e, su questo terreno, pareva che fossimo tutti d’accor-
do. Si stampava, nell’officina di mio fratello, la conferenza fatta a
Neuchâtel da Buisson qualche giorno prima, in modo che potesse
comparire immediatamente dopo che l’avesse ripetuta a La
Chaux-de-Fonds, a Cernier (Val-de-Ruz) e a Le Locle; mio padre
aveva le bozze di una parte del manoscritto: ce ne lesse un brano
che trovai bellissimo e che espressi il desiderio di pubblicare sul
«Progrès». L’agitazione promossa da Buisson aveva guadagnato sia
in ampiezza che in profondità; la Chiesa ortodossa si sentiva seria-
mente minacciata e i suoi avversari pensavano di organizzare con-
tro di essa una campagna che, ben condotta, avrebbe finito per
distruggere l’edificio calvinista e per emancipare gli animi dal do-
minio del dogma protestante, come la rivolta contro il papismo,
nel sedicesimo secolo, li aveva emancipati dal dominio di Roma. A
titolo di ausiliari in quella battaglia, Buisson aveva chiamato con sé
degli oratori noti per la parte che avevano già avuto nelle lotte
ingaggiate nella Chiesa riformata di Francia: Athanase Coquerel,
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Félix Pécaut, Albert Réville, Jules Steeg, ecc.; e venni a sapere che
l’indomani, a Neuchâtel, Félix Pécaut doveva tenere, in chiesa, una
serie di conferenze.

Era un collega di Buisson all’Accademia di Neuchâtel, Auguste
Jaccard, professore di geologia (e allo stesso tempo bulinista in pro-
prio a Le Locle8, dove abitava nella mia stessa casa) ad essere stato
incaricato di domandare alla municipalità di Le Locle l’autorizza-
zione a fare uso della chiesa per la nuova conferenza di Buisson.
Ma Jaccard, che si collegava al partito monarchico ortodosso, non
aveva accettato quel mandato che a malincuore e l’aveva adempiu-
to senza entusiasmo. Lo vidi lunedì 25; mi annunciò che il vice
presidente della municipalità, Jeanneret-Virchaux, al quale si era
rivolto, gli aveva dato una risposta negativa. Poiché Jaccard sem-
brava deciso a restarsene là, dovetti, con grande rammarico, sosti-
tuirmi a lui. Scesi in campo a trovare il vice presidente e siccome
mi chiese di formulare la mia domanda per iscritto, la redassi nel
suo ufficio; incaricai inoltre un mio amico, membro del Consiglio
generale, di fare quella stessa sera una interpellanza in assemblea
municipale. Dopo due giorni di esitazione, Jeanneret-Virchaux mi
rispose che il Consiglio municipale non era competente e che do-
vevo rivolgermi ai pastori. Quel giorno stesso (mercoledì 27), mi
recai dal pastore Verdan e trascorremmo due ore a discutere, in
termini d’altronde molto cortesi; mi promise che avrebbe parlato
della questione coi suoi colleghi e che mi avrebbe mandato prima
possibile una risposta scritta; aggiunse allo stesso tempo che gli
pareva che il comune borghese9, proprietario del tempio, fosse la
sola autorità che avesse davvero titolo per disporne. Volendo esau-
rire tutte le richieste, mi affrettai a scrivere al presidente del Con-
siglio comunale, per sollecitare da lui l’autorizzazione necessaria.

 Mentre io ero dal pastore Verdan, Félix Pécaut saliva in catte-
dra a Neuchâtel e pronunciava un discorso che fece una profonda
impressione sui suoi ascoltatori. Si fu sorpresi di sentire un eccle-
siastico ergersi contro il miracolo e rivendicare i diritti della libera
coscienza. Mio padre mi scrisse l’indomani una lettera da cui tras-
si, per riprodurlo sul «Progrès», il brano seguente, che mi era par-
so interessante:

8. Auguste Jaccard, un autodidatta che aveva imparato la geologia raccogliendo
fossili nelle sue passeggiate, era stato scelto come supplente di Desor alla cattedra
di geologia; ma aveva continuato ad esercitare la sua professione manuale.

9. Oltre al “comune degli abitanti” composto da tutti gli elettori municipali, esiste
in Svizzera il “comune borghese”, corporazione chiusa, di cui fanno parte solamen-
te i “comunardi”, ossia i comproprietari del demanio comunale.
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Félix Pécaut, ex pastore della Chiesa riformata di Fran-
cia, ha cominciato ieri al Temple du Bas, dinanzi ad un udi-
torio di quasi duemila persone, una serie di conferenze sulla
“religione del miracolo e dell’autorità e la religione della
libera coscienza”.

Il signor Pécaut, uno dei rappresentanti più rispettati del
protestantesimo liberale, non ha esitato, per quanto dotato
di una salute fragile, a rispondere all’appello che gli è stato
rivolto da Neuchâtel e, partito dai piedi dei Pirenei, dove
abita10, ha attraversato tutta la Francia, con quel freddo pun-
gente, per venire a sostenere il movimento di emancipazio-
ne delle intelligenze, iniziato a Neuchâtel e che si sta esten-
dendo a tutta la Svizzera romanda; giacché non si può più
dubitare: è venuto il momento e i cantoni francesi imboc-
cheranno finalmente, a loro volta, questo percorso di
liberalismo religioso in cui l’ha preceduta di parecchi anni
la maggior parte dei cantoni tedeschi.

Questo risveglio improvviso e possente delle coscien-
ze e dei cuori, per tanto tempo intorpiditi dalla tiran-
nia dogmatica dell’ortodossia, ha davvero trasformato
la fisionomia abituale della nostra popolazione; e oso
dire che noi assistiamo in questo momento, a Neuchâtel,
al più bel movimento che si sia mai prodotto nel nostro
cantone, senza eccettuare la rivoluzione del 1848.

Quello stesso giorno, il 27 gennaio, Bakunin mi scrisse da Gi-
nevra, in risposta alla domanda che gli avevo rivolto una decina di
giorni prima, la prima lettera che io abbia ricevuto da lui. Ecco
quello che mi diceva:

Oggi 27 gennaio 1869,
Ginevra, 123, Montbrillant.
Mio carissimo Guillaume,
Ho lasciato passare parecchi giorni prima di rispondervi.

Ma prendetevela, vi prego, coi mille affari pressanti che non
mi hanno lasciato un solo momento di respiro. Se attribuite
il mio silenzio a qualche altro motivo, mi fareste una grave
ingiustizia, perché il mio cuore vi appartiene... Ho tante cose
da dirvi, da discutere con voi! Verrò assolutamente a trascor-
rere con voi qualche giorno nella prima metà di febbraio, se

10. A Salies-de-Béarn.
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siete d’accordo; d’altronde avremo tutto il tempo di sentirci
al riguardo, mi stabilirete voi stesso il giorno che vi parrà
migliore...

Vostro devotissimo
                                                              M. BAKUNIN.

Nel giorni che avevano immediatamente preceduto l’invio di
questa lettera (non ho conosciuto questo fatto che nel 1903, leg-
gendo la biografia di Bakunin scritta da Max Nettlau) aveva avuto
luogo a Ginevra un congresso dei soci dell’organizzazione segreta
fondata da Bakunin nel 1864. A quel Congresso, cui parteciparo-
no tra gli altri, oltre a Bakunin, B. Malon, A. Trussov, Nikolaj
Zukovskij, Walerian Mroczkovski, V. Barténief, Ch. Perron e Alber-
to Tucci, ci fu uno scontro in seguito al quale Bakunin scrisse, il 26
gennaio, una lettera di dimissioni (pubblicata da Dragomanov, Cor-
rispondenza di Mikhail Bakunin, edizione russa, p. 217 e riprodotta
da Nettlau, p. 279); egli vi diceva: “Dopo una riflessione, mi sono
deciso ad uscire dal Direttorio centrale della Fratellanza interna-
zionale ed anche dall’Ufficio centrale e da tutti gli incarichi pub-
blici dell’Alleanza e a non prendere parte alcuna, né diretta né
indiretta negli affari di queste società fino al prossimo Congresso”.
Poco dopo, la Fratellanza internazionale11 venne dichiarata disciol-
ta; la circolare, senza data, che annuncia questa decisione indica,
quale motivazione, gli incidenti avvenuti durante il viaggio fatto in
Spagna da Fanelli, Elie Reclus ed Aristide Rey (Nettlau, p. 277).
Ritornerò sulla cosa nel capitolo successivo (p. 209).

 Giovedì 28, Buisson ripeteva a La Chaux-de-Fonds, dove gli
era stato concesso senza difficoltà l’uso del tempio, la sua confe-
renza di Neuchâtel; e mi mandava i fogli delle bozze che volevo,
per pubblicarne un estratto sul «Progrès». Ne diedi lettura quella
sera a papà Meuron, a sua moglie e a due signore che si trovavano
là; i presenti “furono profondamente colpiti dall’accento pieno di
emozione e di fede di quelle pagine”, dice la mia lettera di quel
giorno. Quanto alla missiva di Bakunin, la mia lettera la cita sem-
plicemente in questi termini: “Ho ricevuto oggi una lettera da Baku-
nin: mi annuncia che probabilmente verrà qui la seconda domeni-
ca di febbraio”.

 Venerdì sera mi giunse una lettera da Buisson che mi indicava

11. È il nome che sembra avesse in quel momento la società segreta fondata nel
1864 sotto il nome di Alleanza della democrazia sociale. Nei documenti inviati da
Bakunin ad Herzen e a Ogarëv nel 1866, l’organizzazione chiamata là col nome di
“Società internazionale rivoluzionaria”, è composta da “Fratelli internazionali”.



194

come data della sua conferenza a Le Locle venerdì 5 febbraio. Egli
doveva prima ripeterla ancora a Cernier il 1° febbraio, nell’edifi-
cio municipale. In giornata, i pastori mi avevano fatto sapere, con
una lettera molto cortese, che rifiutavano l’uso del tempio, e an-
che il Consiglio comunale mi aveva fatto conoscere il suo rifiuto.
Questi rifiuti successivi, quando furono noti, produssero nel pub-
blico grande sensazione; e per rinfocolarla, andai a portare all’edi-
tore della «Feuille d’avis des Montagnes» (era lui che stampava il
«Progrès») il testo delle mie tre lettere al Consiglio municipale, ai
pastori ed al Consiglio comunale: Courvoisier accettò senza diffi-
coltà di pubblicarle nel suo giornale con le risposte.

Félix Pécaut aveva tenuto a Neuchâtel una seconda conferenza,
venerdì. Stavolta, i sostenitori dell’ortodossia interruppero l’ora-
tore con dei fischi e, all’uscita dalla chiesa, Pécaut e Buisson ven-
nero volgarmente insultati.

Preparai il n. 4 del «Progrès», che fu redatto da venerdì 29 a
domenica 31, nella febbre che mi causavano le trattative della con-
ferenza di Buisson e i preparativi che facevamo, d’altra parte, per
l’organizzazione di una grande serata al Circolo internazionale.

L’assemblea mensile della Sezione si riunì domenica 31, nel
pomeriggio. L’ordine del giorno conteneva, tra le altre cose, l’esa-
me del regolamento federale elaborato al Congresso di Ginevra: i
sessanta e passa articoli del regolamento vennero letti, discussi e
approvati. La Sezione rinnovò poi il suo ufficio, e le funzioni di
presidente, tenute fino allora da Constant Meuron, furono affida-
te, per il 1869, all’incisore F. Graisier. La sera alle otto ebbe luogo,
nella stessa sala in cui il professor Kopp aveva tenuto la sua confe-
renza, la “serata familiare” che avevamo organizzato. Erano state
invitate le signore: era una novità e qualche pessimista aveva pre-
detto che le donne non avrebbero osato intervenire. E invece arri-
varono e in così gran numero che alle otto e mezzo la sala grande
e quella piccola del Circolo erano gremite: per allargare il passag-
gio tra le due sale, fu necessario demolire un armadio. Il nuovo
presidente, Graisier, inaugurò la seduta con un breve discorso, nel
quale rilevò quanto fosse importante associare la donna al movi-
mento di emancipazione sociale se si voleva che tale movimento
avesse successo. Altri discorsi furono pronunciati da Désiré Blin,
orologiaio e da Charles Monnier, noto antireligioso. Un compa-
gno di La Chaux-de-Fonds, Bernard, eseguì con molta perizia dei
giochi di prestigio che divertirono gli astanti; altri compagni can-
tarono o recitarono poesie. Alle undici, io pronunciai il discorso
di chiusura e la seduta fu tolta. Ma nel momento in cui le signore
stavano per ritirarsi, ci si ricordò che esisteva un pianoforte nella
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sala: presto si tolgono i tavoli, qualcuno si mette al piano e si im-
provvisa una festicciola; giovani e vecchi, ognuno vuole partecipa-
re e si danza con gran brio fino all’una del mattino. Quella serata
lasciò la più gradevole impressione a quelli che vi avevano preso
parte; due giorni dopo, scrivevo: “Si parla ancora, tra i nostri ami-
ci, della serata di domenica; è un incantesimo. È stato un bel gior-
no per me, quella festa, quel successo dell’iniziativa che avevamo
preso due anni prima con tanti sforzi”. Si volle che io raccontassi la
nostra festicciola sull’«Egalité», i cui primi due numeri erano ap-
pena usciti (23 e 30 gennaio)12 e di conseguenza mandai all’orga-
no ufficiale della Federazione romanda una lettera che esso pub-
blicò nel suo numero 4 (13 febbraio).

Lunedì sera, in una riunione di amici, decidemmo i dettagli
dell’accoglienza che si sarebbe fatta a P. Buisson il venerdì succes-
sivo; venne deciso che l’oratore avrebbe parlato, come la prima
volta, nei saloni del Circolo dell’Unione repubblicana.

L’indomani, martedì 2 febbraio, uscì il n. 4 del «Progrès». David
Perret, che si trovava a Le Locle per affari concernenti una delle
sue invenzioni13, venne la sera ad aiutarmi a fare le spedizioni dei
numeri che dovevo inviare all’estero.

Il primo articolo di quel numero era intitolato: “La nuova con-
ferenza di Buisson”; vi anticipai una pagina eloquente in cui il con-
ferenziere contrapponeva “agli illustri antenati che il protestante-
simo ortodosso cita con orgoglio, gli antenati non meno illustri di
cui si onora il protestantesimo liberale”. Egli diceva agli ortodossi:

Sappiate signori, nel caso lo ignoriate, che anche noi ab-
biamo i nostri avi che sono contemporanei dei vostri. I vo-
stri, quando ne evocate il ricordo, li trovate nel sedicesimo
secolo sulle cattedre, nei concistori, nei pubblici consigli di
Ginevra, ad esempio, in quanto si tratta della Svizzera; i no-
stri, li troviamo nelle prigioni, nelle segrete, alle torture e
sui roghi dove li avevano mandati i Farel, i Bullinger e i
Calvino. Sapete da quale giorno data la separazione tra pro-
testantesimo ortodosso e protestantesimo liberale? Essi si se-
parano ai piedi del rogo di Michel Servet.

...Calvino ha vinto, è vero. Ha i boia dalla sua. Noi abbia-
mo dalla nostra le sue vittime.

12. L’uscita del primo numero era stata ritardata fino al 23 gennaio, in seguito
alla lentezza impiegata da alcune Sezioni nel rispondere ad un questionario che
era stato loro spedito.

13. Una macchina per imbottigliare il vino, applicazione del vaso di Mariotte
trasformato con l’introduzione di un sifone che vi crea un livello artificiale.



196

 I nostri antenati sono dei vinti del sedicesimo secolo; sono
un Michel Servet... un Castellion... un Gruet, che, per aver
protestato davanti allo Stato e davanti alla Chiesa contro l’au-
torità dogmatica di Calvino, ha la testa spiccata; un Valentin
Gentilis, giustiziato per eresia... i nostri antenati, sono gli
anti-trinitari, i sociniani, i libertini di Ginevra, gli arminiani
ed i mennoniti d’Olanda, i dissidenti svizzeri, che per primi
hanno negato il diritto di punire l’eresia, e tutti quegli oscuri
eretici del sedicesimo secolo contro cui infierirono tanto spie-
tatamente l’ortodossia cattolica e l’ortodossia protestante.

 Eccoli, i nostri poveri antenati e noi non ci vergogniamo
delle loro eresie più che del loro martirio.

Dopo questo articolo veniva, senza firma naturalmente, la let-
tera di mio padre, del 28 gennaio, riprodotta in precedenza; un
trafiletto sulla seconda conferenza di Félix Pécaut e il seguito del
mio studio sull’imposta che era a dedicato alla dimostrazione del-
la tesi secondo cui “il consumatore che non produce niente in
realtà non paga nulla al fisco; il produttore, quale che sia l’am-
montare del suo consumo, è l’unico contribuente; l’imposta non
grava che sui produttori e chi vive senza lavorare, chi vive del lavo-
ro degli altri, non paga un centesimo di contributo”.

Il numero si chiudeva con la seguente risposta al giornale
«Union libérale» di Neuchâtel che ci aveva attaccato:

L’«Union libérale», sul suo numero del 30 gennaio, ha
voluto occuparsi del «Progrès». Un articolista arguto s’è in-
caricato di presentarci ai lettori del giornale conservatore
ed apprezza i nostri articoli sulla scuola e la chiesa, sull’im-
posta, sulla conferenza di Kopp, in maniera molto sollaz-
zevole, ma che denota una scarsissima conoscenza dei pro-
blemi economici e religiosi.

Lo stile del nostro modesto giornale ci impedisce qualsia-
si polemica e d’altronde non siamo nell’umore di battaglia-
re contro avversari che sembrano incapaci di sostenere una
discussione seria e che non sanno opporre al socialismo che
arlecchinate firmate dallo pseudonimo di Brutus, che è pia-
ciuto al loro autore di assumere e che è liberissimo di con-
servare applicandoselo in tutta la sua forma letterale. Ci
basta constatare la chiusura dei nostri conservatori di fron-
te ai problemi sociali, il risibile disprezzo che essi mostrano
per gli insegnamenti della scienza moderna, la loro incre-
dibile cecità sulla realtà della situazione e, traendo da que-
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sta follia dei nostri avversari il felice augurio del prossimo
trionfo della giustizia sul privilegio, della disfatta del vecchio
mondo e dell’avvento del mondo nuovo, noi diciamo con il
poeta:

Quos vult perdere Jupiter dementat,
“Quando Dio vuole perdere qualcuno, comincia col le-

vargli il senno”.

Per tutta la giornata di mercoledì, “calorose strette di mano
degli uni, occhiatacce oblique e corrucciate degli altri”. La «Feuille
d’avis» era uscita contemporaneamente al «Progrès»: le mie lette-
re ai pastori e al Consiglio comunale parevano a certuni il colmo
dell’audacia; i vecchi parrucconi “realisti” e “mummie” profetizza-
vano la fine del mondo e l’abominio della desolazione. Il clero
cattolico univa le sue lagnanze a quelle dell’ortodossia protestan-
te; il curato di Chauffaud, piccolo villaggio francese a una lega da
Le Locle, aveva dichiarato ai suoi parrocchiani che Buisson ed io
eravamo posseduti dal demonio. Per parecchi giorni di seguito, io
ricevetti lettere anonime: Buisson e io venivamo chiamati diavoli
che volevano capovolgere tutto e mi si annunciava che si sarebbe-
ro sbarazzati di me con un colpo di pugnale o di pistola. Queste
cortesie ci divertirono parecchio.

 La conferenza di Buisson, “Professione di fede del protestan-
tesimo liberale” si tenne, come era stato annunciato, venerdì 5 feb-
braio, dinanzi ad un pubblico numerosissimo, che lo applaudì ca-
lorosamente. Le mie lettere non contengono particolari su quella
serata, perché presentano una lacuna dal 5 all’8 febbraio: l’indo-
mani della conferenza, sabato 6, ero partito da Le Locle per anda-
re a passare la domenica a Morges.

Al mio ritorno, trovai due biglietti di Bakunin, del 5 e del 7, in
cui mi annunciava che gli era impossibile giungere sabato 13; il
primo biglietto aggiungeva che sarebbe venuto domenica 21; il
secondo diceva invece che sarebbe arrivato sabato 20, se a noi an-
dava bene. Mi affrettai a rispondere che preferivamo che venisse
fin da sabato.

Il movimento razionalista di cui Buisson era stato l’iniziatore
stava però, per il concorso che gli apportavano i pastori della Chie-
sa liberale francese, assumendo un carattere che non era più quel-
lo dell’inizio: non si trattava più di una semplice protesta alla qua-
le potevano associarsi tutti i sostenitori del libero esame; adesso si
voleva porre mano alla costituzione di una “Chiesa liberale”, il cui
programma venne esposto da un Comitato di iniziativa in un “Ma-
nifesto del cristianesimo liberale”, che portava la data del 3 febbra-
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io e che comparve l’8 o il 9 febbraio14. Gli autori di questo “Mani-
festo” domandavano che, nel più breve tempo possibile, tutte le
Chiese fossero separate dallo Stato e proponevano la costituzione
di una Chiesa liberale, “che conservasse la sostanza morale del cri-
stianesimo, senza dogmi obbligatori, senza miracoli, senza libro
infallibile e senza autorità sacerdotale”. Avevano fatto uno sforzo
per mostrarsi più generosi possibile e facevano appello agli atei
come ai teisti: “Se si trovano – dicevano – degli uomini che preten-
dono di essere atei e che nondimeno prendono come gli altri il
serio impegno di partecipare con tutte le loro energie a questo
sforzo morale che sta nelle parole culto del bene e amore per l’umani-
tà, la Chiesa liberale dovrebbe riceverli nella stessa condizione di
tutti i loro fratelli, non come atei ma come uomini”.

Naturalmente, la Chiesa ortodossa, minacciata, si difendeva.
Dopo la replica del pastore Godet, si era sentito, a Neuchâtel, il
pastore Robert-Tissot (26 dicembre)15, il professor Félix Bovet (12
gennaio)16, il pedagogista Jules Paroz (18 gennaio)17; a Cernier il
pastore Alexandre Perrochet (9 febbraio)18; e ben presto il professor
Frédéric de Rougemont, il più celebre dei controversisti protestanti
della Svizzera francese, avrebbe rivolto contro il “Manifesto del
cristianesimo liberale” le armi laboriosamente affilate della sua iro-
nia19. A Le Locle, fu il pastore Comtesse ad incaricarsi di confutare
allo stesso tempo sia la “Professione di fede del protestantesimo
liberale” sia il “Manifesto del cristianesimo liberale”, in una confe-
renza tenuta in chiesa giovedì, 11 febbraio20. Andai ad ascoltarlo e
il giorno dopo annotai le mie impressioni:

Ieri sera ho assistito a una conferenza del pastore Comtesse.
È un giovane, di non più d’una trentina d’anni e quello, dei
nostri tre ministri, ad avere più talento. Verdan è più genero-
so e più uomo di mondo; ma Comtesse maneggia la parola in
modo veramente superiore. Ha criticato il cristianesimo libe-

14. Manifeste du christianisme libéral, Neuchâtel, tipografia G. Guillaume figlio, 1869,
in-8° di 16 pagine.

15. E. Robert-Tissot, La Bible, Neuchâtel, Samuel Delachaux, in-16° di 46 pagine.
16. Félix Bovet, Examen d’une brochure de M. F. Buisson, Neuchâtel, Samuel

Delachaux, in-16° di 44 pagine.
17. Jules Paroz, La Bible en éducation, Neuchâtel, Samuel Delachaux, in-16° di 6

pagine.
18. A. Perrochet, Le christianisme libéral et le christianisme de l’Evangile, Neuchâtel,

Samuel Delachaux, in-16° di 46 pagine.
19. Sagesse ou Folie, dialoghi di Neuchâtel sul Manifeste du christianisme libéral, di

Frédéric De Rougemont, Neuchâtel, Samuel Delachaux, in-16° di 80 pagine.
20. Paul Comtesse, La Religion de Dieu et la religion de l’homme, Neuchâtel, Samuel

Delachaux, in-16° di 56 pagine.
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rale di Buisson con molta logica e, cosa singolare, gli ha ri-
volto, in nome dell’ortodossia, le stesse obiezioni che io gli
ho fatto in nome della scienza. Ma quando è passato alla parte
affermativa della sua argomentazione ed ha voluto difendere
la sua religione, è stato davvero molto fragile, più fragile di
Godet. Vedrai sul prossimo numero del «Progrès» un mio ar-
ticolo su questa conferenza. (Lettera del 12 febbraio 1869).

Bakunin mi scrisse per la quarta volta sabato 13 febbraio. Ecco
la sua lettera:

                                       Oggi 13 febbraio 1864. Ginevra,
123, Montbrillant

 Amico,
 Arriverò sicuramente sabato prossimo, ossia il 20 di questo

mese. Dapprima avevo pensato, quando vi ho scritto la mia
prima lettera21, di non venire che la domenica, perché tutti i
sabati sera abbiamo della conferenze sulla filosofia del popo-
lo e discussioni o piuttosto conversazioni tanto interessanti
quanto utili sulla proprietà collettiva, nel nostro gruppo
ginevrino dell’Alleanza. Ma Perron m’ha detto che le vostre
riunioni si svolgono soprattutto il sabato e m’ha fatto osser-
vare d’altronde che potevo anche saltare una seduta e quin-
di vi ho scritto la mia seconda lettera in cui vi pregavo di
attendermi sabato. Partirò col treno del mattino, ossia alle
sei e quindici, di modo che sarò presso di voi alle tre e, se
voleste permettermelo, rimarrò con voi e da voi domenica e
lunedì, perché voglio assolutamente fare una più approfon-
dita conoscenza con voi e diventare, se possibile, vostro ami-
co sia nel pensiero che nell’azione. Vi devo dire che avete
fatto assolutamente la mia conquista, che mi sento traspor-
tato verso di voi e che raramente mi sono sbagliato quando
ho obbedito a simile fascino. Avremo tante cose da dirci, da
discutere e da concordare! Vi porterò le conferenze che ho
fatto nel nostro gruppo e inoltre tutta la nostra corrispon-
denza con il Consiglio generale di Londra, il Comitato cen-
trale di Bruxelles, quello di Spagna e d’Italia, a proposito
della nostra Alleanza. Vi dirò anche delle cose che sicuramen-
te vi faranno piacere a proposito dei progressi che essa ha
fatto in Francia. Pare che Perron non potrà venire. Farò però

21. Il biglietto del 5 febbraio.
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ancora uno sforzo per trascinarlo; scrivetegli, chiamatelo.
Addio e a presto.
Vostro devoto

                                                               M. BAKUNIN

La settimana che seguì l’arrivo di questa lettera fu dedicata a
preparare un quinto numero del «Progrès», che comparve il 20
febbraio, ossia il giorno stesso della venuta di Bakunin a Le Locle.
Quel numero conteneva un articolo intitolato “Il cristianesimo li-
berale e il pastore Comtesse”, nel quale indicavo l’atteggiamento
che, secondo me, i socialisti, dopo la pubblicazione del “Manifesto
del cristianesimo liberale”, dovevano assumere nei riguardi di F.
Buisson e del suoi amici. C’era poi la quarta ed ultima parte dello
studio sull’imposta le cui conclusioni erano le seguenti: si contrap-
pongono due soluzioni, quella dei socialisti e quella degli econo-
misti: per i socialisti, l’unico rimedio agli abusi di tutti i sistemi
fiscali è di modificare radicalmente i rapporti esistenti tra il capita-
le e il lavoro, di modo che i privilegi e i monopoli vengano distrutti
e tutti i cittadini diventino produttori ed uguali; ma “è lecito chie-
dersi se, in attesa della trasformazione della società, noi non trove-
remo qualche vantaggio a consultare gli economisti e a provare il
rimedio che essi ci offrono”; tale rimedio è l’imposta progressiva,
della quale J. B. Say ha scritto: “Non ho paura di dire che l’imposta
progressiva è la sola equa”. Il numero si chiudeva con qualche spie-
gazione, di interesse esclusivamente locale, sulle circostanze che,
nel 1861, avevano fatto togliere ai contribuenti stranieri il diritto
di voto in materia municipale, che essi in precedenza possedeva-
no; e con la fine dell’articolo “La verità sullo sciopero di Basilea”.

Ecco l’articolo nel quale viene esposto il nostro punto di vista
sull’atteggiamento da prendere verso il cristianesimo liberale:

Il Cristianesimo liberale e il pastore Comtesse.
Abbiamo assistito alla conferenza tenuta giovedì 11 scorso,

nella chiesa di Le Locle, dal pastore Comtesse, in risposta alla
seconda conferenza di Buisson. È per noi un dovere rende-
re omaggio alla lealtà che Comtesse ha dimostrato nel ripor-
tare l’argomentazione del suo avversario, senza omettere
nulla di essenziale, senza cercare di indebolire alcun ragio-
namento nel modo di presentarlo. Se tutti, nel campo orto-
dosso, discutessero con simile buona fede, è probabile che si
arriverebbe, se non ad accordarci, quanto meno a stimarci
reciprocamente e a rispettare la libertà di tutte le coscienze.

Comtesse ha voluto dimostrare che il cristianesimo libe-
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rale, che respinge la rivelazione divina e che non dà altro
fondamento alla morale che la coscienza umana, dovrà ne-
cessariamente concludere, se vuole essere logico, nell’elimi-
nazione di ogni idea metafisica, nella negazione di ogni as-
soluto. Il cristianesimo liberale, scartando l’assoluto, si iden-
tifica con la scienza. Comtesse ha espresso questa conclusio-
ne mettendo in contrapposizione, da un lato l’ortodossia che
gli sembrava come la “religione di Dio”, dall’altro lato il libe-
ralismo, che egli chiama la “religione degli uomini”.

Siamo perfettamente d’accordo con Comtesse. Pensiamo,
come lui, che quei cristiani liberali che credono alla possibi-
lità di fare accettare lo stesso punto di vista morale a della
gente che concepisce Dio come “legge immutabile” e ad al-
tri che lo concepiscono come “volontà libera”, che questi
cristiani, dicevamo, sono nell’errore. Pensiamo che il cristia-
nesimo liberale, che non è presso di noi ancora altro che
una protesta confusa di tutti gli spiriti indipendenti contro
l’autorità religiosa, finirà per avere consapevolezza di ciò che
vi è di illogico nell’idea di una Chiesa in cui l’unità del dog-
ma teologico venga sostituita dalla discordanza dei sistemi
metafisici; e che verrà il giorno in cui, affrancandosi com-
pletamente dalla tradizione storica e da chimere trascendenti,
il nuovo protestantesimo si affermerà come l’unione di quelli
che non cercano la verità che nella scienza.

La “religione degli uomini”, ossia la “scienza”: è proprio
questo, in effetti, che c’è al fondo del cristianesimo liberale
e ringraziamo Comtesse per avercelo fatto percepire ancora
più chiaramente. Grazie alla sua logica, eccoci completamen-
te rassicurati su ciò che potevano avere di inquietante per
un libero pensatore certi brani del “Manifesto”. Non si può
più esitare, il dovere di tutti quelli che vogliono l’emancipa-
zione delle intelligenze è di sostenere con tutte le loro forze
un movimento che, malgrado quel che c’è ancora di oscuro
e di indeciso, deve infallibilmente sboccare nella glorifica-
zione della ragione umana.

D’altronde, per il fatto che il cristianesimo liberale, ai suoi
inizi, presti il fianco alla critica del logico, chi può mai rim-
proverargli delle incoerenze e delle lacune, ossia che non
abbia la sua ragion d’essere storica e, di conseguenza, la sua
legittimità? Non si può esigere che lo spirito umano, nelle
sue evoluzioni possenti del pensiero che avvengono in seno
alle masse, proceda sempre con la rigorosa precisione del
sillogismo: l’importante è che si avanzi verso la verità e il pro-
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gresso. Gli errori parziali, le debolezze di dettaglio si correg-
gono da sé man mano che l’idea si libera e si purifica; è il tem-
po che introduce nella marcia dell’umanità questa logica che
gli spiriti assoluti vorrebbero imporgli prematuramente.

Alla fine del secolo scorso, ad esempio, l’ideale democra-
tico era rappresentato da Rousseau, Robespierre e i giacobini.
Certo, nessuno più di noi ammette quanto il giacobinismo
sia stato limitato e incompleto; ma pensiamo che sarebbe
ingiusto condannarlo perché non aveva ancora potuto ele-
varsi a delle concezioni come quelle del socialismo moder-
no. Il giacobinismo ha avuto la sua ragion d’essere; rappre-
senta una tappa necessaria del progresso sociale e non si
poteva non passare attraverso di esso.

 La stessa cosa è per il cristianesimo liberale. Non lo con-
sideriamo l’ideale religioso definitivo, sarebbe misconoscere
la legge del progresso, ma lo vediamo come una forma tran-
sitoria, in seno alla quale si elaborerà una filosofia positiva
accessibile, non più soltanto a qualche spirito privilegiato,
ma alla ragione di tutti.

Che importano, del resto, le obiezioni che possono fare
un ortodosso o un filosofo ad un movimento che si produce
in maniera fatale? Il cristianesimo liberale è un fatto e tutti i
ragionamenti di Comtesse non gli impediranno di esistere.

L’altro giorno abbiamo avuto la seguente conversazione
con una persona che pensa di essere molto ortodossa:

- Voi credete – gli abbiamo domandato – che non si possa
avere morale che a condizione di professare le medesime
idee vostre?

- Oh no, non lo credo.
- Voi dunque pensate che vi possano essere persone one-

ste in tutte le religioni?
- Sì.
- E persino senza alcuna religione?
- Sì, ne ho veduto degli esempi.
- Credete che un uomo che avrà conformato la propria

vita alle leggi della morale potrà essere dannato da Dio per-
ché non era cristiano?

- No, non penso che Dio possa punire quelli che avranno
fatto del bene.

- In questo caso, non credete che la fede in Gesù Cristo
sia necessaria per essere salvati?

- No, secondo quel che vi ho risposto; non lo credo.
- Ma, signore, se è questa la vostra opinione, noi siamo
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d’accordo e voi siete un protestante liberale proprio come
me22.

In effetti, è proprio così. Chi non crede che la fede in Gesù
Cristo sia indispensabile alla salvezza, non è più un ortodosso.

Orbene, noi siamo certi che i tre quarti delle persone che
frequentano la chiesa risponderebbe alle domande che ab-
biamo riportato prima allo stesso modo del nostro ortodos-
so, a condizione però che queste domande gli vengano po-
ste nell’intimità e da un amico e non in pubblico né da un
ministro del culto. Insomma, da noi, la massa della popola-
zione, senza che lo sospetti, appartiene già al cristianesimo
liberale.

Lo stesso Comtesse – chi lo crederebbe? – ha avuto un
momento di incertezza e non si è più ricordato del versetto
feroce che dice che “chi non obbedisce al Figlio non vedrà
la vita, ma l’ira di Dio incombe su di lui” (Giovanni, III, 36).
Il difensore dell’ortodossia, che vuole giustificare la propria
religione dal rimprovero di intolleranza, ha dichiarato ben
chiaro che i cristiani non minacciavano nessuno di danna-
zione. “Chi non ammette i miracoli – ha detto – non ha che
da entrare in una chiesa razionalista; ma con ciò non è né
dannato né perduto”. (Testuale).

Bisogna credere che qui l’espressione abbia superato il
pensiero e che avremmo torto a dare a queste parole un si-
gnificato serio? Oppure l’ortodossia diverrebbe realmente
accomodante fino a proclamare dal pulpito la legittimità del-
l’eresia? E ci avvicineremo davvero a quei tempi fortunati di
cui Voltaire diceva:

Vedo giungere da lontano quei tempi, quei giorni sereni,
quando la filosofia, illuminando gli uomini,
li deve condurre in pace ai piedi del comune signore.
Il fanatismo orrendo temerà di comparirvi:
ci sarà meno dogma con più virtù.
Se qualcuno ad una carica vuol essere nominato,
non si porterà più due testimoni al seguito
perché giurino quale è la sua fede, ma quale è la sua condotta.
Così sia!

La visita di Bakunin a Le Locle doveva avere come conseguen-

22. Questa conversazione non era immaginaria: l’avevo avuta a Morges, domeni-
ca 7 febbraio, con la mia futura suocera. Per pubblicarla, ritenni di dovermi attri-
buire un interlocutore maschile.
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za di spingerci a mettere in maggior risalto la rivendicazione della
verità scientifica da quella che non era che una “protesta confusa
contro l’autorità religiosa” e a proclamarci come anti-cristiani. Il
“Manifesto del cristianesimo liberale” aveva detto che la Chiesa
liberale riceveva nel suo seno tutti quelli che volevano lavorare al
loro comune miglioramento spirituale, “senza informarsi se essi
professano il teismo, il panteismo, il sovrannaturalismo, il
positivismo, il materialismo o qualsiasi altro sistema”. Ora, pur so-
stenendo il movimento anti ortodosso, non volevamo diventare
membri di una Chiesa, non volevamo solidarizzare con degli uo-
mini che potevano essere dei “sovrannaturalisti”. Questo era il
nostro convincimento prima di avere sentito Bakunin; ma quando
il coraggioso rivoluzionario fu giunto tra di noi, decidemmo, sotto
la sua spinta, di dichiararlo in modo ben chiaro.

torna all’indice
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IV

Bakunin a Le Locle (20-22 febbraio); nostra amicizia;
il programma dell’Alleanza.

Avevamo deciso di riunire i nostri compagni per un banchetto
al Circolo internazionale in occasione della visita di Bakunin, come
avevamo fatto il 16 gennaio per la conferenza del professor Kopp.
Siccome Bakunin aveva a disposizione tre giorni, fu deciso che il
banchetto avrebbe avuto luogo sabato sera e che la serata di dome-
nica sarebbe stata dedicata a una conferenza tenuta da lui e alla
quale sarebbe stato invitato il pubblico.

La notizia dell’arrivo del famoso rivoluzionario russo aveva
messo in agitazione Le Locle e nelle officine, nei circoli, nei salot-
ti, non si parlava che di lui. Si raccontava la sua vita avventurosa:
come da  giovane avesse dovuto abbandonare la Russia a causa
delle sue idee; come nel 1849 avesse guidato l’insurrezione di
Dresda e come, fatto prigioniero, avesse trascorso otto anni nelle
fortezze della Sassonia, dell’Austria e della Russia; come per i pri-
mi due anni avesse i ferri alle mani ed ai piedi e persino, a Olmutz,
fosse incatenato alla muraglia; come, nel 1857, la prigionia fosse
stata commutata in un esilio a vita in Siberia; e come, dopo quattro
anni passati nelle province di Tomsk e di Irkutsk, fosse riuscito, nel
1861, ad evadere attraverso il Giappone, l’Oceano Pacifico e la
California. Ci si stupiva che questo irriducibile avversario del
dispotismo russo fosse un parente prossimo (da parte materna)
del famoso Murav’ëv, il boia della Polonia. E si diceva che la pre-
senza, tra le file dell’Internazionale, di un uomo così energico,
non poteva mancare di apportarle una grande forza.

Sabato 20, alle tre, arrivò Bakunin, come annunciato. Ero an-
dato ad aspettarlo alla stazione insieme a papà Meuron e lo condu-
cemmo al Circolo internazionale, dove passammo il resto del po-
meriggio a discutere con qualche amico che era venuto lì. Se la
statura imponente di Bakunin colpiva la fantasia, la familiarità del
suo tratto gli guadagnava tutte le simpatie; fece immediatamente
la conquista di tutti e Constant Meuron mi disse: “È il mio uomo”.
Parlammo di mille cose diverse. Bakunin ci diede notizie del viag-
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gio di propaganda che il suo amico italiano Fanelli aveva compiu-
to in Spagna, dove aveva fondato, a Madrid, la prima Sezione del-
l’Internazionale col programma dell’Alleanza e ci mostrò una fo-
tografia che ritraeva Fanelli circondato da un gruppo di socialisti
spagnoli. Alle otto di sera ci fu il banchetto, nel salone del nostro
Circolo: “Molta allegria e fratellanza, discorsi e discussioni serie,
canzoni, ecco la festa. Bakunin ha preso la parola varie volte; ha
parlato molto bene, con un linguaggio familiare, ma energico ed
eloquente. Era il compleanno di papà Meuron, che proprio quel
giorno compiva sessantacinque anni; ho fatto anch’io un piccolo
discorso in suo onore ed abbiamo bevuto alla sua salute e a quella
dei suoi figli, ossia alla nostra”. (Lettera del 21 febbraio 1869).

Il banchetto si prolungò moltissimo, perché Bakunin non si
coricava di buon’ora. Era abituato a stare sveglio la notte fino alle
tre o alle quattro e dormire poi fino alle undici del mattino; dalle
undici alle tre lavorava, quindi si metteva a tavola; dopo pranzo,
faceva un sonnellino di un’ora e ricominciava poi a lavorare (e
meno che non uscisse) fino all’ora di andare a letto. Fumava in
continuazione sigarette. Durante il suo breve soggiorno a Le Locle,
mantenne pressappoco la stessa suddivisione delle ventiquattrore
della sua giornata.

Domenica, quindi, non lo vidi che molto tardi (aveva accettato
l’ospitalità che, grazie alla compiacenza della persona presso cui io
alloggiavo, la vedova Dohmé, avevo potuto offrirgli in un locale del
suo appartamento). Passammo parte della giornata insieme da soli,
in fitta conversazione; cenammo verso sera alla Cripta, in compa-
gnia di papà Meuron e di qualche amico; e alle otto, nella grande
sala del Circolo internazionale, Bakunin tenne, di fronte ad un udi-
torio che raccoglieva quasi tante donne quanti uomini, una confe-
renza sulla Filosofia del popolo, cui seguì una seconda esposizione
il cui tema era la storia della borghesia, del suo sviluppo, della sua
massima potenza e della sua decadenza. Si rimase incantati a sen-
tirlo e la chiarezza del suo linguaggio, che andava dritto allo scopo
senza mezzi termini e con un’audace franchezza, non spaventò
nessuno, almeno tra i lavoratori (giacché non c’erano solo  lavora-
tori tra il pubblico e la curiosità aveva attirato anche qualche avver-
sario): anzi, gli si fu grati di avere sviscerato del tutto il suo pensie-
ro. Era la prima volta che gran parte dei membri dell’Internazio-
nale sentivano esprimere simili idee. L’impressione fu profonda.

La riunione era una “serata familiare”; quindi, dopo un’ora
dedicata alla filosofia ed al socialismo, si ballò, nella sala stessa in
cui aveva avuto luogo la conferenza, dopo aver tolto le panche e le
sedie, mentre Bakunin, ritiratosi in una stanza vicina, discuteva
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con una certo numero di persone di età matura che preferivano la
sua conversazione ai piaceri rumorosi della gioventù.

 Erano venuti ad assistere a questa riunione alcuni compagni
di La Chaux-de-Fonds, tra gli altri Fritz Heng, che era stato il pre-
sidente del Congresso di Ginevra, e il mio amico Fritz Robert.

Lunedì pomeriggio ci fu un’altra riunione tra compagni al Cir-
colo internazionale. Nelle conversazioni, Bakunin raccontava vo-
lentieri storielle, ricordi della sua gioventù, cose che aveva detto o
sentito dire. Aveva tutto un repertorio di aneddoti, di proverbi,
barzellette che amava ripetere. Ad esempio, a proposito delle siga-
rette di cui non poteva fare a meno, raccontava che un giorno, in
Italia, una signora gli aveva detto: “Se la rivoluzione scoppierà, vi
troverete probabilmente privato del tabacco: che cosa farete?” e
lui aveva risposto: “Ebbene, signora, fumerò la rivoluzione”. Una
volta, ci disse ridendo, alla fine di una cena, in Germania, egli ave-
va fatto questo brindisi, accolto da un tuono di applausi: “‘Brindo
alla distruzione dell’ordine pubblico e allo scatenamento delle
cattive passioni”. Prendendo una tazza di caffè, ci ricordò questo
detto tedesco (che gli ho sentito ripetere numerosissime volte, in
seguito) secondo cui il caffè, per essere buono, deve essere “Schwarz
wie die Nacht, heiss wie die Hölle, und süss wie die Liebe” (nero
come la notte, bollente come l’inferno e dolce come l’amore).

Tra le cose che ci disse durante questi incontri, ne ritrovo una
che aveva  annotato:

Ancora questo, per descriverti l’uomo. Ieri ci diceva ri-
dendo che, secondo lui, la scala della felicità umana era fatta
in questo modo: in prima posizione, come felicità suprema,
morire combattendo per la libertà; al secondo posto, l’amo-
re e l’amicizia; al terzo, la scienza e l’arte; quarto, fumare;
quinto, bere; sesto, mangiare; settimo dormire. (Lettera del
23 febbraio 1869).

Bakunin mi aveva scritto che voleva “diventare mio intimo ami-
co sia nel pensiero che nell’azione”. Durante il suo soggiorno a Le
Locle, infatti, fece delle confidenze: mi parlò di una organizzazio-
ne segreta che da parecchi anni riuniva, coi legami di una fratel-
lanza rivoluzionaria, un certo numero di uomini nei diversi paesi,
in modo particolare in Italia e in Francia; mi lesse un programma
contenente delle cose che corrispondevano completamente alle
mie stesse aspirazioni e mi chiese se non volessi aggiungermi a
quelli che avevano creato questa organizzazione. Ciò che mi colpì
soprattutto nelle spiegazioni che mi diede, fu il fatto che non si
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trattava per nulla di una associazione del tipo  delle vecchie società
segrete, nelle quali si doveva obbedire a degli ordini venuti dall’al-
to: l’organizzazione non era altro che la libera associazione di uomi-
ni che si univano per l’azione collettiva, senza formalità, senza so-
lennità, senza riti misteriosi, semplicemente perché avevano fidu-
cia gli uni negli altri e perché l’accordo appariva loro preferibile
all’azione isolata.

A quelle proposte, risposi, naturalmente, che ero dispostissimo
ad associarmi ad un’azione collettiva il cui risultato doveva essere
di dare maggior forza e coesione al grande movimento di cui l’In-
ternazionale era l’espressione. Aggiunsi che papà Meuron era già
designato ad essere uno dei nostri. Constant Meuron, cui ne par-
lammo il giorno dopo, ci diede immediatamente la sua adesione
senza riserve; egli aveva appartenuto, prima del 1848, alla
Carboneria e, nella sua qualità di vecchio cospiratore, era ben sod-
disfatto sapendo che l’Internazionale sarebbe stata sostenuta da
una organizzazione segreta che la proteggesse dal pericolo che le
potevano fare correre intriganti e ambiziosi.

Ho parlato prima (p. 193) della dissoluzione della Fratellanza
internazionale e della circolare senza data (pubblicata da Nettlau,
p. 277) che notificava questa decisione a tutti gli interessati e ne
indicava le motivazioni. Ecco quel documento, che è sicuramente
uscito dalla penna di Bakunin, come dimostrano certe caratteristi-
che stilistiche sua proprie:

Cittadini, alcuni membri anziani della Fratellanza inter-
nazionale, d’accordo con l’Ufficio centrale1, hanno dichia-
rato dissolta questa istituzione. Questa risoluzione, profon-
damente meditata, ha avuto come causa la accertata inutilità
di un organismo formato da uomini, la maggior parte dei
quali si ritiene tanto poco impegnata, da credersi in diritto
di agire in contrasto coi doveri imposti ad ogni fratello dai
principi e dagli statuti della Fratellanza, il che costituisce nei
confronti dei fratelli fedeli una ingiustizia flagrante e li pone
in una posizione insostenibile... Alcuni dei nostri sono anda-
ti in Spagna2 e, invece di mettersi a riunire gli elementi so-
cialisti che, ne abbiamo la prova concreta, sono già numero-
sissimi e persino molto sviluppati sia nelle città che nelle cam-

1. In un altro documento (lettera di Bakunin del 27 gennaio 1869; vedi sopra p.
192), questo “Ufficio centrale” viene chiamato “Direttorio centrale”.

2. Si tratta di Elie Reclus e di Aristide Rey, che erano andati in Spagna contempo-
raneamente a Fanelli e ne avevano ostacolato la propaganda.
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pagne di quel paese, vi hanno fatto molto radicalismo e un
po’ di socialismo borghese... Questi fratelli, dimentichi del-
lo scopo che perseguivano o che si presumeva perseguisse-
ro, hanno abbracciato la causa di quel meschino repubblica-
nesimo borghese che si agita con tanta impotenza e con tan-
to clamore in Spagna, lo hanno difeso sui giornali sia spa-
gnoli che francesi ed hanno spinto il disprezzo per i nostri
principi fino a prestarsi a dei tentativi di avvicinamento con
Espartero e con Prim stesso, se necessario... Questi fatti da
soli basterebbero a dimostrare la scarsa serietà della nostra
organizzazione fraterna, quando poi non fossero stati segui-
ti da un altro fatto che non ci ha più permesso di esitare
sull’opportunità del nostro scioglimento: il segreto dei no-
stri affari è stato svelato a degli estranei3, noi siamo diventati
oggetto di pettegolezzo e la nostra azione che, per avere for-
za, dovrebbe esplicarsi segretamente, è diventata così non
soltanto inutile, ma ridicola... È principalmente per questi
motivi che la nostra Fratellanza ha dovuto essere sciolta...

Poiché il documento di cui sopra non aveva potuto essere re-
datto che dopo il ritorno dalla Spagna di Fanelli, penso che sia
posteriore alla visita di Bakunin a Le Locle. Per quel che mi ri-
guarda, non avevo mai, prima della lettura di questo documento
nell’opera di Nettlau, sentito parlare di questa crisi della Fratellan-
za internazionale in seguito alla quale venne disciolta. Questa dis-
soluzione ebbe come conseguenza, come viene spiegato da Nettlau,
la rottura dei rapporti intimi tra il gruppo dei più vecchi fratelli
internazionali (Bakunin, Fanelli e i loro amici, i “fratelli fedeli”)
ed alcuni dissidenti, tra cui i due fratelli Reclus, Malon, Mroczkovski,
Zukovskij. Ma proprio coloro che avevano dichiarato disciolta la
vecchia Fratellanza proseguirono comunque la loro attività colletti-
va, come per il passato: ed è per questo, evidentemente, che Baku-
nin ritenne inutile parlarmi di un incidente che non doveva in-
fluenzare affatto i rapporti che stavamo allacciando.

 Nelle conversazioni che ci furono al Circolo internazionale,
Bakunin parlò ai suoi interlocutori dell’Alleanza fondata successi-
vamente al Congresso di Berna: ne aveva portato il programma e il

3. Si riferisce, credo, ad una iniziativa presa da Malon, che, passando per Lione in
gennaio o febbraio del 1869, aveva raccontato ad Albert Richard (uno dei soci
fondatori dell’Alleanza della democrazia socialista, creata a Berna nel settembre
1868, ma estraneo alla Fratellanza internazionale) ciò che era accaduto nella riu-
nione di Ginevra (lettera di Bakunin a Perron del 3 maggio 1870, citata da Nettlau
a p. 276, in cui questa indiscrezione di Malon viene definita come “tradimento”).
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regolamento (un piccolo stampato di quattro pagine, di cui ho
conservato delle copie). Ci diede lettura di quel programma, che
piacque a tutti; e chiese se, tra i soci dell’Internazionale di Le Locle,
ci fosse qualcuno che volesse costituire un gruppo locale dell’Alle-
anza, come ne esisteva uno a Ginevra. Nonostante la simpatia che
ispirava Bakunin, ci furono resistenze, amichevoli ma ferme, al
desiderio che egli esprimeva: gli fu detto che, a nostro giudizio,
non sarebbe stato opportuno costituire, a fianco della Sezione del-
l’Internazionale, un gruppo che comprendesse gli elementi più
avanzati; e che, proprio perché trovavamo di nostro gusto il pro-
gramma dell’Alleanza, volevamo fare la propaganda dei suoi prin-
cipi all’interno della Sezione e cercare di accogliervi tutti. Gli stam-
pati che Bakunin aveva portato furono generosamente distribuiti
a tutti quelli che ne fecero richiesta; e, se i socialisti di Le Locle
rifiutarono di costituire un gruppo dell’Alleanza, si può dire che
quasi tutti  dichiararono la loro adesione al suo programma.

È a questo punto che credo doveroso riportare il testo di que-
sto programma, perché fu in occasione della visita di Bakunin a Le
Locle che i socialisti delle “Montagnes” di Neuchâtel vennero a
sapere ciò che era l’Alleanza:

Programma dell’Alleanza internazionale della democra-
zia socialista.

1. L’Alleanza si dichiara atea, vuole l’abolizione dei culti,
la sostituzione della scienza alla fede e della giustizia umana
alla giustizia divina.

2. Vuole innanzitutto l’uguaglianza politica, economica e
sociale delle classi e degli individui di ambo i sessi, comin-
ciando con l’abolizione del diritto di eredità4, affinché in
futuro l’usufrutto sia pari alla produzione di ciascuno e, se-
condo la decisione presa dall’ultimo Congresso dei lavorato-
ri a Bruxelles, la terra, gli strumenti di lavoro, come ogni
altro capitale, divenendo proprietà collettiva della società
tutta intera, non possano essere utilizzati che dai lavoratori,
ossia dalle associazioni agricole e industriali.

3. Vuole per tutti i fanciulli di ambo i sessi, fin dalla loro
nascita, l’uguaglianza dei mezzi di sviluppo, ossia di sosten-
tamento, di educazione e di istruzione a tutti i livelli della

4. Questa frase fu poi modificata nel modo seguente dal gruppo di Ginevra (se-
duta del 17 aprile 1869; vedi p. 224): “Vuole innanzitutto l’abolizione definitiva e
completa delle classi e l’uguaglianza politica, economica e sociale degli individui di
ambo i sessi e, per arrivare a questo scopo, chiede innanzitutto l’abolizione del
diritto di eredità…”.
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scienza, dell’industria e delle arti, convinta che tale ugua-
glianza, dapprima solamente economica e sociale, avrà come
conseguenza di apportare una sempre maggiore uguaglian-
za naturale degli individui, facendo scomparire tutte le di-
sparità artificiali, prodotti storici di una organizzazione so-
ciale tanto falsa quanto iniqua.

4. Avversaria di qualsiasi dispotismo, non riconoscendo
altra forma politica che quella repubblicana e respingendo
assolutamente ogni alleanza reazionaria, essa rifiuta anche
qualsiasi azione politica che non abbia come scopo immediato
e diretto il trionfo della causa dei lavoratori contro il capitale.

5. Riconosce che tutti gli Stati politici ed autoritari attual-
mente esistenti, limitandosi sempre più alle semplici funzio-
ni amministrative dei servizi pubblici nei loro rispettivi pae-
si, dovranno fondersi nell’unione universale delle libere as-
sociazioni, sia agricole che industriali.

6. La questione sociale non potendo trovare soluzione
definitiva e reale che sulla base della solidarietà internazio-
nale dei lavoratori di tutti i paesi, l’Alleanza respinge ogni
politica fondata sul cosiddetto patriottismo e sulla rivalità
tra le nazioni.

7. Vuole l’associazione universale di tutte le associazioni
locali nella libertà.

Lasciando Le Locle, Bakunin regalò la propria fotografia a
Constant Meuron. Questa fotografia, che è ora in mio possesso,
era stata fatta l’anno prima da uno dei suoi amici, fotografo dilet-
tante; sul retro si legge l’indirizzo stampato dal fotografo: “W.
Mroczkovski, fot., a Vevey”. È la migliore, secondo me, delle foto-
grafie di Bakunin. La copia data a Costant Meuron porta la se-
guente dedica:

Al venerabile fratello MEURON, patriarca di Le Locle,
il suo fratello ed amico M. Bakunin.

1869, febbraio.

torna all’indice
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V

Il n. 6 del «Progrès»: articolo sulla festa del 1° marzo.
Preparativi per la trasformazione del «Progrès»

Avevamo chiesto a Bakunin di collaborare al «Progrès»: ce lo
promise. Avremmo voluto che ci desse il manoscritto della sua con-
ferenza sulla “Filosofia del popolo”; ma preferì inviarci una serie
di lettere scritte apposta per noi. Partito da Le Locle lunedì sera, si
fermò a Neuchâtel per dormire e vi passò una parte del giorno do-
po: fu là che scrisse il suo primo articolo che è datato Neuchâtel1,
23 febbraio 1869, e che è indirizzato “Ai compagni dell’Associazio-
ne internazionale dei lavoratori di Le Locle e di La Chaux-de-
Fonds”.

Eravamo alla vigilia della ricorrenza patriottica del Primo Mar-
zo, con la quale si celebrava l’anniversario della rivoluzione del
1848, che fece del principato di Neuchâtel una repubblica. Voleva-
mo ribadire, con una manifestazione, che non intendevamo rima-
nere a rimorchio del partito radicale e che volevamo agire come
partito indipendente, il partito dell’emancipazione del lavoro. Su
mia proposta, venne deciso che ci saremmo astenuti dal partecipa-
re alla festa e che il «Progrès» avrebbe pubblicato, alla data del 1°
marzo, un numero in cui il primo articolo avrebbe illustrato il
motivo della nostra astensione.

Questa decisione non era stata ancora presa la sera di mercole-
dì 24 febbraio, perché una lettera scritta da me quel giorno dice
che la mia presenza alla festa del primo marzo sarà forse necessa-
ria. Fu quindi nell’intervallo tra giovedì e sabato che fu presa la
nostra decisione e che io scrissi l’articolo che doveva comparire in
apertura del 6° numero del «Progrès». Questo articolo fu mostra-
to in bozze ai miei amici sabato sera e da loro approvato. Il giorna-
le non doveva andare in stampa che lunedì mattina.

1. Fui io che, facendo stampare l’articolo, sostituii la parola “Ginevra” a quella di
“Neuchâtel” che sta nel manoscritto. I manoscritti di cinque delle dieci lettere di
Bakunin inviate al «Progrès» e inserite in questo giornale sono stati conservati e
sono in mio possesso. Queste lettere sono state ristampate nel volume dal titolo
Michel Bakounine: Oeuvres, pubblicato da Nettlau nel 1895 presso Stock, Parigi.
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Non avevamo affatto l’intenzione di tirare un petardo per spa-
ventare la borghesia. Volevamo semplicemente esprimere la no-
stra avversione per le ciance patriottarde degli oratori che ripete-
vano, ad ogni anniversario del 1° marzo, lo stesso discorso stereoti-
pato; volevamo sottolineare nello stesso tempo la nostra decisione
di andare avanti, separandoci dal “battaglione degli insoddisfatti”,
ma accettando il sostegno di quegli uomini del 1848 che, compren-
dendo che la rivoluzione borghese non aveva realizzato l’emanci-
pazione del lavoro e l’avvento della giustizia, avrebbero voluto unirsi
a noi per preparare una nuova rivoluzione. Sentivamo così poco
quella “manifestazione” che, una volta decisa la nostra astensione,
avevo contato di andare a passare le giornate di domenica 28 feb-
braio e di lunedì 1° marzo a Morges; ne fui impedito solamente
dalle mie condizioni di salute: mi ero preso un grosso raffreddore
mercoledì 24 e stavo ancora male sabato.

Il n. 6 del «Progrès», con la data del 1° marzo, conteneva, oltre
al mio articolo sulla festa, il resoconto della serata del 21 febbraio,
la prima lettera che ci indirizzava Bakunin e un articolo, estratto
dalla «Liberté» di Ginevra, dal titolo “Radicali, liberali e socialisti”.
Ecco i primi due di quegli articoli:

La festa del 1° marzo.
Lavoratori!
Dovete proprio unirvi alla borghesia per celebrare l’an-

niversario della repubblica di Neuchâtel?
No.
La festa del 1° marzo è una festa nazionale e borghese:

non vi riguarda.
Vi parlano delle glorie della patria. Il lavoro non ha patria.
La repubblica, è vero, ha dato ai cittadini l’uguaglianza

politica e civile, la libertà di stampa e le libertà di culto. Ma
che frutti avete voi tratto da tutte queste belle cose?

Soltanto quelli che possiedono sono liberi. Soltanto la bor-
ghesia, soltanto la classe che vive del lavoro degli operai, ha
approfittato delle conquiste del 1848. Per voi, lavoratori, la
situazione non è cambiata: nessuna riforma economica è
giunta a modificare, secondo leggi più giuste, i rapporti tra
capitale e lavoro; siete rimasti i diseredati della società e da
noi, come dappertutto, la povertà è schiavitù!

Tra gli uomini che, il 1° marzo 1842, hanno proclamato la
repubblica di Neuchâtel, ce ne sono che hanno capito l’in-
sufficienza delle istituzioni politiche come quelle che pos-
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siede il nostro paese. Questi non stanno in adorazione perpe-
tua dell’opera dei loro anni giovanili; al contrario, essi sen-
tono che non hanno fatto che un’opera mancata e che biso-
gna ricominciare tutto. Questi non festeggiano più la vecchia
rivoluzione: essi lavorano con noi per prepararne una nuova.

Altri, ed è il numero più grande, formano oggi il batta-
glione dei soddisfatti, dei contenti, dei potenti del giorno.
La repubblica gli ha dato tutto ciò cui ambivano; essi ci go-
vernano; la loro dominazione borghese ha sostituito quella
degli aristocratici di Neuchâtel. Essi giudicano che tutto va
per il meglio nel migliore dei mondi possibili. Si arrabbiano
contro chiunque gli parli di cambiamenti, di riforma, di pro-
gresso. Non sono forse loro i legislatori infallibili, i saggi per
eccellenza, i padri della patria?

 Sono loro che festeggiano il 1° marzo. Essi si conferiscono
delle corone civiche, si stordiscono con parole risonanti e
con discorsi vuoti, per non sentire gli avvertimenti e le mi-
nacce del socialismo. Lavoratori, voi non avete niente a che
fare con costoro. Lasciamoli recitare le loro frasi pompose e
tracannare il loro vino patriottico. Restate in casa e lavorate.

Si vorrebbe forse che, in mancanza della rigenerazione
sociale che loro non han saputo realizzare, noi celebrassimo
almeno, il 1° marzo, il coraggio dei repubblicani di Neuchâtel?

Ma se occorre cercare nella storia degli esempi di eroismo
da onorare, celebriamo piuttosto la morte dei trecento spar-
tani alle Termopili, celebriamo il popolo di Parigi che abbat-
te la Bastiglia, i russi che incendiano Mosca.

Celebriamo piuttosto i sacrifici ignorati dei martiri del la-
voro, celebriamo le cruente vittime di giugno, i difensori del
diritto, incatenati nelle prigioni della borghesia, i proletari
affamati che danno la ricchezza al mondo in cambio di un
pezzo di pane.

L’anno non avrebbe giorni a sufficienza se si volesse dedi-
carne uno alla memoria di ognuna delle cose sublimi che
noi ammiriamo. E non accorderemo preferenze ai repubbli-
cani di Neuchâtel, con la scusa che sono più vicini a noi.
L’eroismo dei secoli più remoti e dei paesi più lontani ci è
tanto caro quanto quello dei nostri stessi fratelli.

Lavoratori, la repubblica di Neuchâtel non ha fatto nien-
te per voi, voi non le dovete niente.

Nel 1858, invece di una rivoluzione sociale, vi hanno dato
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una rivoluzione borghese. La rivoluzione borghese non vi
riguarda.

 Lasciate che gli uomini del passato si volgano verso il
passato a cercare di consolarsi della loro decrepitezza ricor-
dandosi il tempo in cui avevano del sangue nelle vene.

Guardate davanti a voi, verso la splendida e gloriosa festa
dell’avvenire. Unitevi, lavorate e avanzate e, quando lo vor-
rete, potrete dare al mondo un anniversario immortale e
nuovo da celebrare: quello dell’emancipazione definitiva del
lavoro e dell’avvento della giustizia sulla terra!

La Filosofia del popolo.
 Con questo titolo, il compagno Mikhail Bakunin, socio

dell’Associazione internazionale dei lavoratori, ha tenuto
domenica 21 febbraio, al Circolo internazionale di Le Locle,
una conferenza di cui vogliamo riferire qui alcuni punti, in
attesa che il testo completo possa essere dato alle stampe2.

 In un primo discorso, Bakunin ha parlato della questio-
ne religiosa. Ha affermato, con ragionamenti molto sempli-
ci, che l’ipotesi di un Dio creatore del mondo è assolutamen-
te contraria al buon senso; ha dimostrato a quale serie di
assurdità portano i teologi che, volendo ad ogni costo attri-
buire l’esistenza del mondo alla volontà di un qualche esse-
re,  si costruiscono un Dio imperfetto, impotente, incoeren-
te e maligno che essi chiamano, non si sa bene perché, il
buon Dio. Bakunin ha concluso che il mondo esiste così co-
m’è da un’eternità, senza l’intervento di alcun creatore.

Ripetuti applausi  hanno accolto l’oratore ad ognuna del-
le sue affermazioni.

In un secondo discorso, il compagno Bakunin ha fatto la
storia della borghesia, del suo sviluppo, della sua grandezza
e della sua decadenza. Dopo aver reso omaggio alle grandi
cose realizzate alla fine del secolo scorso da questa classe,
egli ha spiegato come essa avesse dovuto forzatamente arre-
starsi nella sua marcia, una volta assicuratasi il proprio trion-
fo e, col desiderio di mantenere le proprie conquiste, diven-
tare un ostacolo per il progresso. Il proletariato si trova oggi
nella posizione che occupava la borghesia prima del 1789; la
borghesia, da parte sua, è diventata una classe dominante e
sfruttatrice, come lo era la vecchia nobiltà; i pregiudizi han-

2. Questo testo non è stato mai pubblicato.
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no ottenebrato la sua intelligenza e la sua ragione.
È nel proletariato che risiedono adesso le forze vive del-

l’umanità ed esso dovrà abbattere il dominio borghese e re-
alizzare una rivoluzione analoga al grande movimento che,
nel XVIII secolo, ha annientato il feudalesimo.

E com’era composto l’uditorio che ha  applaudito queste cose?
Erano lavoratori aderenti all’Internazionale con le loro

mogli. Ciò che gli atei delle nostre Accademie e delle nostre
Università non dicono che con cautela e con circonlocuzioni
a degli studenti che rappresentano il vertice della borghesia
(la concezione scientifica della natura) lo si è potuto dire
senza reticenze, in termini chiari e positivi, a questi lavorato-
ri il cui giudizio retto e franco intende più facilmente la veri-
tà di quanto lo possano fare degli intelletti falsati da
un’erudizione abitudinaria; e ciò che la borghesia è incapa-
ce di comprendere, la grande legge dello sviluppo storico
dell’umanità e il ruolo che tale legge assegna oggi al proleta-
riato, è stato compreso, tra di noi, anche dalle donne che,
agli inizi del movimento sociale attuale, erano sembrate ri-
manere indifferenti.

Anche un piccolo numero di borghesi ostili, che si trova-
vano là, hanno ascoltato Bakunin e ne siamo ben soddisfatti,
perché egli ha loro detto delle rudi e franche verità, di cui
essi d’altronde non approfitteranno più di quanto i marche-
si e gli abati del vecchio regime abbiano approfittato degli
avvertimenti e degli insegnamenti degli enciclopedisti.

Il modo con cui la classe operaia accoglie e si appropria
dei principi filosofici più larghi e più profondi è per noi si-
cura garanzia del prossimo trionfo della sua causa: perché la
forza è là dove sono la scienza e il pensiero. La borghesia,
unicamente preoccupata dei suoi interessi materiali, è
decaduta dal rango glorioso che occupava cent’anni fa nel
mondo; ha lasciato cadere quell’arma potente dello spirito
che aveva saputo in altri tempi maneggiare con tanta auda-
cia e successo e con la quale aveva colpito a morte la nobiltà
e il clero; quest’arma, sono i lavoratori che l’hanno raccolta
e che gliela rivolgeranno contro.

Che gli uomini che, nel cantone di Neuchâtel, hanno inau-
gurato il movimento denominato cristianesimo liberale, vi riflet-
tano. Se si rivolgono alla borghesia, faranno bene ad offrirle
una pozione sedativa, fortemente miscelata di misticismo
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spiritualista e di sentimentalismo religioso; non potrebbe
sopportare altro. Ma se vogliono essere capiti dai lavoratori,
che lascino stare la loro tisana cristiana: per gli uomini, ci
vuole vino puro.

A La Chaux-de-Fonds, la festa patriottica era stata anticipata di
un giorno, a causa della domenica. E domenica pomeriggio (28
febbraio), poiché avevo tempo, andai a trovare Fritz Robert e in-
crociammo, in rue Léopold Robert, proveniente dalla stazione, il
corteo dei radicali che si recava con bandiere e musica nella gran-
de sala delle Armi Riunite; fummo notati e si dovette pensare che
era per sfidare i manifestanti che ci eravamo trovati al momento
giusto sulla loro strada. Ricordo che la giovane moglie di Fritz
Robert ci sgridò: ci disse che sbagliavamo a farci notare e che avrem-
mo dovuto andare alla festa come tutti. I radicali non erano gli
unici, a La Chaux-de-Fonds, a celebrare l’anniversario della Repub-
blica di Neuchâtel; anche i coullerysti tenevano una riunione in
un loro locale. Robert mi ci condusse e io pensai che si sarebbe
dovuto approfittare dell’occasione per fare della propaganda: ti-
rando fuori di tasca una bozza del «Progrès»,  annunciai che i so-
cialisti di Le Locle avevano deciso di non festeggiare il 1° marzo e
diedi lettura di quell’articolo. Ci furono calorosissimi applausi e
potei constatare che le idee collettiviste e rivoluzionarie  si erano
guadagnate, a La Chaux-de-Fonds, numerosi simpatizzanti tra quelli
che, un tempo, seguivano le parole d’ordine di Coullery.

Lunedì 1° marzo (giorno ufficialmente festivo) il tipografo stam-
pò il «Progrès» senza preoccuparsi della solennità del giorno; e il
pomeriggio, con un tempaccio invernale, scrissi una lettera in cui
si trova nota esatta delle mie impressioni del momento:

Non hai idea di come ho passato la mattinata di ieri; mi
sono enormemente annoiato. Nel pomeriggio, per non mo-
rire di noia, sono andato a La Chaux-de-Fonds a trovare Fritz
Robert e gli amici. Stamattina, ho dato il visto si stampi al
«Progrès» e ho controllato la tiratura; e adesso andrò al Cir-
colo internazionale, a un comitato. Ma non prenderò parte
alla festa patriottica: sono profondamente disgustato degli
spropositi dei nostri oratori.

 Adesso siamo sepolti nella neve, il tempo è triste triste.
Mi sento irritato vedendo tutta questa gente felice, che sta
per formare un corteo al suono della musica; non andrò di
certo con loro, perché non mi piace la loro repubblica e
non ho voglia di divertirmi.
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Al Circolo internazionale si erano riuniti alcuni amici: li rag-
giunsi e discorremmo tranquillamente fino a sera: quindi rientrai
in casa e mi sprofondai nella lettura. Ma altri, tra i membri dell’In-
ternazionale, si erano recati alla festa ufficiale che si celebrava al
Circolo dell’Unione repubblicana; avevano distribuito delle copie
del «Progrès» ai presenti, si era discusso molto nei gruppi; e l’in-
domani venni a sapere che mi avevano cercato dappertutto per
portarmi alla tribuna a fare un discorso!

Il n. 6 del «Progrès» non doveva passare inosservato. A Gine-
vra, i nostri lo accolsero con entusiasmo: l’«Egalité» riportò, nel
suo numero del 6 marzo, l’articolo sulla festa del 1° marzo, che
Perron presentò ai lettori non senza enfasi: “È il popolo – scrisse –
il popolo lavoratore, giovane, energico, fiducioso nella propria forza
e nell’avvenire, che parla con un’eloquenza virile e vigorosa”. Il
fatto è che nell’articolo c’era un po’ di retorica; ed è senza dubbio
a questa pecca che dovette il suo successo.

Il modo in cui avevo parlato del cristianesimo liberale, nel reso-
conto della conferenza di Bakunin, naturalmente dispiacque a quei
radicali di Neuchâtel che mi avevano in precedenza fatto degli
approcci. Avevo già dichiarato, il 20 febbraio, che secondo noi “i
cristiani liberali erano in errore”, ma che questo errore si sarebbe
corretto; che un giorno gli spiriti “si sarebbero completamente
affrancati dalla tradizione storica e dalle fantasticherie trascendenti”
e che bisognava, di conseguenza, “sostenere un movimento che
doveva infallibilmente sboccare nella glorificazione della ragione
umana”. Il 1° marzo non facevo che ripetere le stesse cose in ter-
mini figurati: ma si trovò che “tisana cristiana” mancava di cortesia
e Buisson, la prima volta che mi rivide, mi prese in giro per il “vino
puro dell’ateismo”. Si attribuì il mio linguaggio all’influenza di
Bakunin: ed è certo che questa c’era davvero. Ci fu un certo raffred-
damento  nei miei riguardi da parte dei radicali di Neuchâtel e, da
parte mia, scrissi ad Eugène Borel che rinunciavo ad andare a te-
nere alla Società di pubblica utilità la promessa conferenza. Ma i
socialisti delle Montagnes continuarono purtuttavia a prendere par-
te alla lotta contro il calvinismo; e, anche sul “Progrès”, mi appre-
stai a portare il mio contributo alla polemica anti-biblica. Avevamo
rifiutato di entrare nella “Chiesa liberale” ma intendevamo con-
tinuare a fare campagna con i protestanti liberali contro i bigotti.

A Le Locle, ci fu un baccano notevole tra i seguaci dei pastori.
Il direttore della Scuola Industriale fu incaricato di farmi un
cicchetto: e infatti otto giorni dopo, martedì 9 marzo, il signor
Barbezat, con aria fin troppo seria, mi parlò del «Progrès» e anche
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di una conferenza che dovevo tenere nel salone del Collegio il 21
e per la quale avevo scelto come tema “Il vero Voltaire”, ispirando-
mi ad un libro che con quel titolo aveva pubblicato E. De Pompery
nel 1867. Il direttore moriva dalla voglia (almeno lo credetti) di
farmi una scenata e di tentare di intimidirmi; ma il sangue freddo
col quale gli ribattei lo sconcertò: quando gli domandai se, usando
dei miei diritti di cittadino, avessi infranto qualche disposizione
legale, egli fu costretto a riconoscere che non l’avevo fatto. D’altra
parte, le adesioni entusiastiche ci arrivavano in massa; tra la popo-
lazione operaia, ci si era accorti che una nuova maniera di inten-
dere la repubblica si stava affermando e che, per noi, il tempo
delle chiacchiere patriottiche era finito e che avevamo, stavolta,
tagliato i ponti.

Inviando a Bakunin il «Progrès» del 1° marzo, gli scrissi che i
socialisti di Le Locle, incoraggiati dal successo del loro giornale,
pensavano di farlo uscire regolarmente come quindicinale; lo pre-
gai di aiutarci a trovare nuovi abbonati, servendosi delle sue rela-
zioni nei paesi vicini, Francia, Italia e Spagna: i suoi amici, membri
dell’Alleanza internazionale della democrazia socialista, potevano
diventare nostri collaboratori. Non mi rispose che l’11 marzo, dopo
aver ricevuto una seconda lettera in cui mi lamentavo del suo si-
lenzio. Ecco la sua risposta:

                                        Oggi, venerdì 11 marzo 1869.
Mea culpa, mea maxima culpa! Monchal mi ha portato la

tua prima lettera qualche giorno fa; le notizie che mi forni-
sci, la trasformazione così completa e così eroica del tuo gior-
nale e la proposta che mi fai a proposito di quest’ultimo, mi
hanno riempito di gioia. E non ti ho risposto subito perché
ero carico di lavoro3 che non potevo rimandare e che non
mi lasciava neppure respirare. Io accetto, noi tutti accettia-
mo con gioia la vostra proposta. Sì, che il «Progrès» diventi il
giornale dell’Alleanza4. Alle parole “organo dei democratici
di Le Locle”, basta sostituire queste: “organo della democra-
zia socialista”. Dopo di che, potrete conservargli il suo titolo,

3. Per la propaganda russa.
4. Non avevo assolutamente parlato di fare del «Progrès» l’organo dell’Alleanza.

Fu Bakunin che, alla mia richiesta di nuovi abbonati e di nuovi collaboratori, trasse
questa conclusione imprevista per me. Nel 1904 sono venuto a sapere dai verbali
della Sezione dell’Alleanza di Ginevra che, il giorno dopo avermi scritto questa
lettera, Bakunin comunicò la sua idea al comitato di quella Sezione: nel verbale
della riunione del 12 marzo di tale comitato di legge: “Su proposta del cittadino Ba-
kunin, il comitato ha deciso di fare il possibile perché il «Progrès» di Le Locle
divenga l’organo dell’Alleanza, viste le buone attitudini del direttore di tale giornale”.
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«Progrès», oppure dargliene uno nuovo, come «Révolution
internationale», il che sarebbe forse troppo evidente e anco-
ra intempestivo, oppure «Avant-coureur», insomma come ve
lo ispirerà lo Spirito Santo. Ciò di cui potete star certi, è che
noi vi sosterremo con tutta la forza e con la generosità che
sarà possibile.

Egli forniva poi gli indirizzi di persone alle quali si poteva invia-
re il giornale: otto in Spagna5, dieci in Italia6, tre in Francia7, una
in Inghilterra8, una nella Svizzera tedesca9; e aggiungeva:

A ognuno degli spagnoli e degli italiani, devi scrivere una
letterina ben tornita nella quale gli dirai che, poiché il nostro
amico Giuseppe Fanelli ti ha detto di inviargli il tuo giornale,
che deve diventare quello dell’Alleanza internazionale della
democrazia socialista, col titolo, decidiamolo infine, col tito-
lo di «L’Avant-coureur, organo della democrazia socialista in-
ternazionale»; prezzo di abbonamento, per sei mesi 3,50 fran-
chi; per un anno, 6 franchi, spese di spedizione non com-
prese e da pagarsi a parte, tu gliene spedisci una copia in
saggio e speri che, in nome della causa comune, essi vorranno
pur aiutarci a fare questo giornale, procurandoci il maggior
numero di abbonati possibile... C’è ancora un indirizzo a
Parigi che ti spedirò a giorni: è quello di Moritz Hess, tede-
sco, altrettanto dotto e più pratico di Marx e in qualche modo
il creatore di quest’ultimo; le sue corrispondenze saranno
preziose... Infine, amico, tu devi contare su di noi; quanto a
me, sono convinto che finiremo per avere più di 5.000 abbo-

5. Julio Rubau Donadeu, litografo, Angel Cenegorta, sarto, Tomás González
Morago, incisore e Francisco Cordova y Lopez,  giornalista, a Madrid; José Pellicer,
pittore, Rafael Farga Pellicer, tipografo, a Barcellona; Rafael Escardós y García, a
Tortosa; Alfonso Salvador, a Valencia.

6. Giuseppe Fanelli, Saverio Friscia, Alfonso Origlia, deputati, a Firenze; Berti
Calura, incisore, a Firenze; Giuseppe Mazzoni, a Prato; Carlo Gambuzzi, avvocato,
Luigi Chiappero e Raffaello Mileti, direttore del «Popolo d’Italia», a Napoli; la
redazione della «Tribuna del Popolo» a Bologna; Pompeo Gherardo Molmenti, a
Venezia.

7. Albert Richard, a Lione; B. Malon e Bedouche a Parigi.
8. Per l’Inghilterra, l’indirizzo era quello di Cowell Stepney, il bizzarro miliona-

rio, comunista e sordo, che faceva parte del Consiglio generale dell’Internaziona-
le. Bakunin aveva fatto la sua conoscenza al Congresso della pace, a Berna. Cowell
Stepney mi spedì un assegno di una sterlina per due abbonamenti di un anno, uno
per lui e uno per John Stuart Mill, che allora abitava ad Avignone e al quale il
«Progrès» venne regolarmente mandato.

9. Rudolf Starke, presidente della Sezione internazionale di Basilea e membro
dell’Alleanza.
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nati. Non dormiremo. Tra qualche giorno la signorina Her-
zen verrà da voi: parte per la Germania e da là per Parigi e vi
vuole dedicare uno o due giorni. Vi avvertiremo a tempo,
con il telegrafo, del suo arrivo che avverrà probabilmente
martedì o mercoledì. Vi porterà parecchie cose interessan-
ti10. Quanto alla continuazione dell’articolo, bisogna che tu
me ne dispensi per questa settimana e per la settimana pros-
sima: sono stracarico. Abbraccia papà Meuron e tutti i fratelli.

Perron aveva aggiunto un post-scriptum, in cui annunciava che
aveva appena fatto tre abbonati al «Progrès»: Nikolaj Zukovskij a
Clarens-Basset (Vaud), Nikolaj Utin, sempre a Clarens-Basset e
Mroczkovski, a Vevey, campagna Chaponneyre, e scriveva: “Entro
due o tre giorni avrò il piacere di stringervi la mano”.

Ci guardammo bene dal cambiare il titolo del nostro giornale,
che continuò a chiamarsi «Progrès». Non ne volemmo asso-
lutamente fare l’“organo della democrazia socialista internaziona-
le”: ma, siccome il sottotitolo di “Organo dei democratici di Le
Locle” non corrispondeva più alla realtà, decidemmo di sostituir-
lo con quello di “Organo socialista”. Inviai delle copie del numero
6 ai ventitré indirizzi che mi aveva trasmesso Bakunin e, natural-
mente, non venne mai a nessuno dei destinatari la buona idea di
abbonarsi, ad eccezione di Cowell Stepney.

Cominciai intanto a preparare un nuovo numero: fu martedì
16 marzo che scrissi il mio articolo dal titolo “Guerra alle cose,
pace agli uomini”; ma bisognò aspettare fino al 28 la corrispondenza
che doveva inviare Bakunin, sicché fu soltanto agli inizi di aprile
che poté uscire il numero 7.

torna all’indice

10. Non credo che questo progetto si sia realizzato e che la signorina Herzen sia
venuta a Le Locle a quell’epoca; non ricordo di averla vista.



223

VI

Nuova decisione del Consiglio generale di Londra
riguardo all’Alleanza (9 marzo); di conseguenza,

scioglimento volontario dell’organizzazione
internazionale di questa. Scioperi a Ginevra (marzo).

Progressi dell’Internazionale a Parigi.
A La Chaux-de-Fonds e a Le Locle, successo della nostra

propaganda: attacchi della «Montagne» contro il «Progrès»

Il Consiglio generale di Londra aveva però finito col prendere
una decisione, il 9 marzo, riguardo alla lettera che gli aveva scritto
Perron a nome dell’Ufficio centrale dell’Alleanza. Il Consiglio, sta-
volta, rispose affermativamente alla domanda che gli era stata po-
sta. Diceva (lettera del 20 marzo 1869):

Secondo l’articolo 1° dei nostri statuti, l’Associazione
ammette tutte le società operaie che aspirano al medesimo
scopo, ossia: “il concorso mutuo, il progresso e l’emancipazio-
ne completa della classe operaia”. Poiché le sezioni della clas-
se operaia nei vari paesi si trovano in diverse fasi di sviluppo,
ne deriva necessariamente che anche le loro opinioni teori-
che, che riflettono il movimento reale, sono divergenti.

Tuttavia, la comunità d’azione stabilita dall’Associazione
internazionale dei lavoratori, lo scambio di idee favorito dal-
la pubblicità fatta dagli organi delle diverse sezioni nazionali
e, infine, delle discussioni dirette ai Congressi generali, non
mancheranno di fornire gradualmente un programma teo-
rico comune.

Così, esula dalle funzioni di un Consiglio generale fare
l’esame critico del programma dell’Alleanza. Non dobbia-
mo cercare se sia o no  una espressione adeguata del movi-
mento proletario. Per noi, si tratta soltanto di sapere se non
contenga nulla di contrario alla tendenza generale della
nostra Associazione, ossia l’emancipazione completa della
classe operaia.
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E qui l’estensore della lettera1 faceva osservare che le parole
“uguaglianza delle classi” si prestavano ad ambiguità:

Non è la “uguaglianza delle classi” (controsenso logico,
impossibile da realizzare) ma al contrario la “abolizione del-
le classi”, questo vero segreto del movimento proletario, a
costituire il grande obiettivo dell’Associazione internaziona-
le dei lavoratori. Tuttavia, considerando il contesto nel qua-
le la espressione “uguaglianza delle  classi” si trova, sembra
esservisi  infilata come un semplice errore di penna. Il Con-
siglio generale non dubita che vorrete eliminare dal vostro
programma un’espressione che presta il fianco a malintesi
tanto pericolosi.

Ad eccezione dei casi in cui la tendenza generale della
nostra Associazione venisse direttamente contraddetta, cor-
risponde ai nostri principi lasciare che ciascuna sezione for-
muli liberamente il proprio programma teorico. Non esiste
quindi ostacolo alcuno per la conversione delle sezioni del-
l’Alleanza in sezioni dell’Associazione internazionale dei la-
voratori.

Appena l’Ufficio centrale dell’Alleanza ricevette questa rispo-
sta, la comunicò ai gruppi dell’Alleanza, invitandoli a costituirsi in
Sezioni regolari dell’Internazionale, pur conservando il loro pro-
gramma, e a farsi riconoscere come tali dal Consiglio generale di
Londra. Il gruppo di Ginevra, dopo aver ascoltato la lettura della
missiva di Londra nella sua seduta del 17 aprile, procedette all’ela-
borazione di nuovi statuti, che vennero approvati il 17 ed il 24
aprile; sostituì, nel programma, la frase “Essa (l’Alleanza) vuole
innanzitutto la uguaglianza politica, economica e sociale delle classi
e degli individui” con questa: “Essa vuole innanzitutto la abolizio-
ne definitiva delle classi e la uguaglianza politica, economica e so-
ciale degli individui”. L’articolo 1° del regolamento diceva: “Il grup-
po ginevrino dell’Alleanza della democrazia socialista, volendo ap-
partenere esclusivamente alla grande Associazione internazionale
dei lavoratori, costituisce una Sezione dell’Internazionale, col nome
di Alleanza della democrazia socialista, ma senza altra organizza-
zione, uffici, comitati e congressi che quelli dell’Associazione in-

l. Marx stesso. La copia della minuta di questa lettera, di mano di Marx, è stata
pubblicata a Lipsia nel 1904. Vi sono alcune leggere differenze tra il testo della
minuta e il testo definitivo: è sicuramente Jung, il segretario per la Svizzera, che ha
francesizzato lo stile del maestro.
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ternazionale dei lavoratori”. Nella sua assemblea generale del 1°
maggio, la Sezione dell’Alleanza elesse il proprio comitato, di cui
fecero parte,  tra gli altri, Bakunin, J. P. Becker, Heng (che aveva
lasciato La Chaux-de-Fonds per Ginevra) e Perron.

Quanto all’Ufficio centrale, non aveva più ragione di esistere e
proclamò la propria estinzione nel mese di giugno. – Si troverà il
seguito di quel che riguarda la Sezione dell’Alleanza al capitolo X
di questa Seconda Parte.

Un nuovo sciopero dei lavoratori dell’edilizia era stato procla-
mato a Ginevra nella prima metà di marzo; e quasi nello stesso
periodo i tipografi di Ginevra cominciavano, da parte loro, uno
sciopero che fu caratterizzato da episodi di violenza. Per parecchie
settimane, questi due scioperi assorbirono interamente l’attività
delle Sezioni ginevrine e del Comitato federale romando e riempi-
rono le colonne dell’«Egalité». Ci si chiese più di una volta se non
si sarebbe arrivati ad un conflitto armato e se le strade di Ginevra
non avrebbero visto scorrere il sangue. Il 1° aprile, scrivevo: “Sta-
mattina, è giunto da Ginevra un telegramma che preannunciava
disordini e ho dovuto correre a destra e a manca per tutto il gior-
no; questa sera sono stato chiamato ancora per telegrafo a La
Chaux-de-Fonds. Finalmente, spero che tutto si accomoderà senza
che ci siano spargimenti di sangue”. E l’indomani, ritornando sul-
l’argomento: “Sono andato dunque a La Chaux-de-Fonds ieri alle
cinque. Vi ho trovato da Ginevra delle notizie rassicuranti; per un
momento avevamo temuto che laggiù si combattesse. Ho cenato
in casa di un lavoratore sposato da tre mesi ed ho trovato affasci-
nante la sua vita: lei pure lavora al banco e fa la cucina e, per quan-
to inesperta, se la cava davvero bene, in verità. Quanto invidiavo la
felicità di quei giovani! Mentre cenavamo, e mentre un altro invi-
tato, l’eccellente Fritz Heng (un operaio incisore, presidente della
Sezione internazionale di La Chaux-de-Fonds), diceva sciocchezze
alla padrona di casa, io pensavo al nostro futuro”.

Il Circolo dell’Internazionale, a Ginevra, che si trovava alla bir-
reria Quatre-Saison, fu trasferito, domenica 28 marzo, al Tempio
Unico (il vecchio Tempio massonico), in Boulevard de Plainpalais.
L’Internazionale vi disponeva di un locale spazioso che doveva, si
pensava, contribuire a favorire lo sviluppo della sua propaganda;
in realtà, qualche mese dopo il trasloco della sua sede al Tempio
Unico l’Internazionale ginevrina comincerà a declinare, deviando
dal percorso che aveva seguito per tutto quello che si potrebbe
chiamare il suo periodo eroico.

In Francia, le idee socialiste penetravano sempre più tra le masse
operaie; e, benché l’organizzazione dell’ufficio parigino fosse sta-
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ta ufficialmente soppressa nel 1868, l’Internazionale vi faceva co-
munque dei progressi notevoli, su cui ci intrattenevano ogni setti-
mana le corrispondenze pubblicate dall’«Egalité». Una di queste
lettere da Parigi, scritta da Combault in data 16 marzo (numero 9
dell’«Egalité», 20 marzo), così si esprimeva sul tema:

L’Associazione internazionale dei lavoratori non ha mai
funzionato così bene in Francia come dopo che è stata sciol-
ta, diceva recentemente un conferenziere durante una pub-
blica riunione, e questa affermazione non era che l’esatta
verità. Infatti, nei tre anni che abbiamo impiegato a fondare
la nostra associazione ed a divulgarne i principi, non erava-
mo riusciti a raggruppare che un numero ridottissimo di ade-
renti; la nostra attività materiale era sempre rimasta limita-
tissima. Oggi che non abbiamo più organizzazione, né vita
regolare, è bastato che un membro dell’Internazionale rice-
vesse un appello dalla Sezione di Basilea perché immediata-
mente, nelle pubbliche riunioni, fossero fatte delle collette
e tutte le corporazioni organizzassero delle sottoscrizioni...
Lo scioglimento dell’ufficio di Parigi può quindi essere con-
siderato come un felice contrattempo, giacché ha avuto come
conseguenza, disperdendo un gruppo di aderenti regolari
di qualche centinaio di soci, di fare aderire in teoria e di
fatto, irregolarmente, è vero, tutti quelli che pensano e agi-
sco tra la popolazione lavoratrice di Parigi.

Un’altra lettera da Parigi, datata 30 marzo (n. 12 dell’«Egalité»,
3 aprile), scritta probabilmente da Varlin, parlava dei progressi che
gli ideali comunisti avevano fatto tra le masse operaie:

Gli otto mesi di discussioni nelle pubbliche riunioni han-
no fatto scoprire una cosa strana, ossia che la maggioranza
degli operai attivamente riformatori è comunista.

La parola comunismo solleva lo stesso odio, nel campo dei
conservatori di ogni genere, che alla vigilia delle giornate di
giugno. Bonapartisti, orléanisti, clericali e liberali si inten-
dono con un commovente accordo per gridare all’infame,
allo spelacchiato, allo scabbioso. Più i lavoratori militanti di
Parigi si ostinano a proclamarsi comunisti, più i suddetti con-
servatori si accaniscono a combatterli; ciascuno svolge mira-
bilmente il proprio ruolo: i clericali, gli orléanisti ed i libera-
li scagliano fulmini dai loro pulpiti e dai loro giornali e il
governo cerca di meritarsi gli elogi dei più veementi sosteni-
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tori della repressione ad oltranza. La grande maggioranza
degli oratori delle pubbliche riunioni (si può dire quasi tutti
quelli che proclamano il comunismo) sono incarcerati, con-
dannati o ricercati; le condanne variano, il più spesso, tra i
due e i sei mesi di carcere, tra i cento e i duemila franchi di
multa. Questi ultimi giorni si è notato che l’infaticabile sesta
Camera non era ancora abbastanza sbrigativa e si è provato
con l’arresto preventivo: di conseguenza, sono stati catturati
Baudaille, Bachellery, Amouroux, Garrau, Gustave Flourens
e Peyrouton.

La buona armonia, che nella primavera del 1868 era stata tur-
bata dalla lotta elettorale, si era ristabilita tra le Sezioni di La
Chaux-de-Fonds e di Le Locle. Coullery aveva quasi abbandonato
la scena e aveva dato le dimissioni da presidente della Sezione di
La Chaux-de-Fonds: era stato sostituito nelle sue funzioni dal-
l’incisore Fritz Heng, che era dei nostri. Un frequente scambio di
delegazioni creò dei legami di amicizia tra gli internazionalisti delle
due città consorelle delle Montagnes di Neuchâtel; ed i comitati
delle due Sezioni decisero che per rafforzare ancor più tali lega-
mi, si sarebbero riuniti ogni quindici giorni per deliberare in co-
mune, alternativamente a Le Locle ed a La Chaux-de-Fonds. “Fu
in una di tali riunioni che Ulysse Dubois, droghiere e ufficiale di
artiglieria, membro del comitato di La Chaux-de-Fonds e coullerysta
fanatico, propose la creazione di una società segreta. Questa proposta,
fatta in quel modo, parve così strana, che  i presenti non sapevano
se considerarla proveniente da un agente provocatore o soltanto da
una mente disturbata; dopo breve discussione, venne respinta al-
l’unanimità. Fu quello stesso Dubois che, un anno dopo, nella sua
carica di presidente del Circolo operaio di La Chaux-de-Fonds,
espulse il Congresso romando dalla sede delle sue sedute gridando:
Alla porta i collettivisti! 2 Quelli di Le Locle avevano già il loro gruppo
ristretto; anche a La Chaux-de-Fonds qualche compagno anti-
coullerysta, tra cui Fritz Heng, aveva costituito un gruppo dello
stesso genere. Se quindi la proposta di Ulysse Dubois fu respinta,

2. Mémoire de la Fédération jurassienne, p. 56. - Prima della stampa delle iniziali 80
pagine della Memoria, avevo trasmesso, in giugno o luglio 1872, il manoscritto a
Bakunin, inviandoglielo a Zurigo. Alla lettura della frase in cui dicevo che Ulysse
Dubois “propose la creazione di una società segreta”, egli ebbe uno scrupolo e
scrisse in basso al foglio questa osservazione: “È forse una denuncia, ed è assoluta-
mente necessaria e permesso di farla? Lo chiedo, decidi tu”. Ma quando, continuan-
do la lettura, fu arrivato alla fine del paragrafo, scrisse questa seconda osservazione:
“Ah! Adesso capisco”. Questa parte del manoscritto della Memoria è ancora in mio
possesso.



228

non era perché i socialisti più avanzati delle Montagnes di Neuchâtel
disconoscessero i vantaggi di una organizzazione solida e discreta
quanto perché volevano tenere in disparte gli amici di Coullery.

La propaganda realizzata dal «Progrès» trovava la migliore ac-
coglienza tra i lavoratori giurassiani, non soltanto nel cantone di
Neuchâtel, ma nel cantone di Berna, ossia in Val de Saint-Imier, a
Bienne, a Moutier. Ma i nostri avversari, da parte loro, non cessava-
no di combatterci con tutti i mezzi: la lotta aperta, le denunce del-
la stampa, le persecuzioni vigliacche. L’uscita del numero 6 del
«Progrès» aveva suscitato un’esplosione di anatemi da parte dei
giornali reazionari, alla cui testa si distinse la «Montagne», sempre
diretta da Coullery e soci. Cercarono di colpire quelli tra i nostri
che lottavano in prima fila. Heng, diventato a La Chaux-de-Fonds
il bersaglio dei nemici del socialismo, venne tanto boicottato che
dovette lasciare le Montagnes per andare a vivere a Ginevra. Scri-
vevo il 5 aprile: “Ieri sera sono andato a La Chaux-de-Fonds per
dare l’addio a Fritz Heng, che parte domani per Ginevra, dove
cercherà lavoro. Non riesce più a trovarne a La Chaux-de-Fonds,
perché tutti i laboratori gli sono stati chiusi in faccia a causa delle
sue opinioni. Avrebbe tutto il diritto di essere irritato per le perse-
cuzioni che ha subito; e tuttavia è sempre lo stesso, dolce, mode-
sto, conciliante. È proprio un bravo ragazzo”.

Quanto a me, il partito conservatore, non potendomi colpire
perché non aveva armi a sua disposizione, cercò di intimidirmi.
Ecco la storia di quel tentativo:

Ieri, il giudice di pace, Alfred Dubois, presidente della
Commissione di educazione, mi ha fatto convocare da lui;
del resto, mi aveva avvertito otto giorni fa che desiderava
avere un incontro con me. Si trattava di uno di quei tempo-
rali periodici che i baciapile sollevano contro di me e che
finiscono del tutto placidamente. Certa gente ha astutamen-
te pensato di approfittare dell’affare Buisson per tirarmi una
pugnalata alla schiena e allo stesso tempo coinvolgere la Scuo-
la Industriale, che è la loro bestia nera. Quindi, in seno alla
Commissione, s’è di nuovo parlato delle mie opinioni reli-
giose e, siccome la stragrande maggioranza di questo orga-
nismo è composta da monarchici, si è subito trovata una eco.
Disgraziatamente per questa brava gente, io sono inattacca-
bile dal punto di vista della legge, come mi ha confessato
l’altro giorno Barbezat3 e non possono farmi nulla, malgra-

3. Il 9 marzo: vedi p. 219.
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do ogni loro desiderio. Siccome però loro tengono a darmi
una dimostrazione dei loro sentimenti nei miei riguardi,
hanno finito col decidere di inviarmi una lettera di ammoni-
zione, che riceverò uno di questi giorni.

Ecco quel che mi voleva annunciare Alfred Dubois. Per
quanto egli sia del tutto contrario alla maggioranza della
Commissione, l’hanno comunque nominato presidente, per-
ché è l’unica persona capace, o quasi. Mi ha dunque raccon-
tato questi particolari ed abbiamo riso ambedue dell’idea
dei suoi colleghi. Già l’anno scorso la Commissione mi aveva
scritto una lettera simile e Dubois, incaricato di consegnar-
mela, se l’era tenuta in tasca e non aveva neppure voluto che
io la leggessi, dicendomi che era troppo stupida e che lui si
vergognava di essere stato costretto a firmarla come presi-
dente. Questa volta, me la consegnerà e mi ha anche racco-
mandato caldamente di non lasciare capire che non mi ave-
va consegnato la prima, perché se lo si venisse a sapere, pas-
serebbe un guaio.

 Tu vedi che, se la maggioranza della Commissione attacca
briga, ho dalla mia il presidente e, oso credere, la parte
raziocinante della gente. (Lettera del 31 marzo 1869).

torna all’indice
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VII

Il n. 7 del «Progrès» (3 aprile), divenuto
“organo socialista”, esce ogni quindici giorni.

L’«Egalité»: su richiesta di Bakunin, scrivo un articolo sul
diritto ereditario («Egalité» del 1° maggio). Agitazioni in

Francia e in Belgio. N. 8 del «Progrès» (17 aprile).
Necccccaev. N. 9 del «Progrès» (1° maggio)

Il n. 7 del «Progrès» porta la data di sabato 3 aprile. Aveva come
sottotitolo le parole: “Organo socialista, esce a Le Locle ogni quin-
dici giorni. Prezzo di abbonamento: per un anno, 4 franchi” e si
apriva  col seguente avviso:

Ai nostri lettori. – La buona accoglienza fatta al nostro gior-
nale dai nostri amici ci impegna a rendere regolare la pub-
blicazione. Dunque, in futuro, il «Progrès» uscirà ogni quin-
dici giorni. Continuerà a discutere, al di là di ogni preoccupa-
zione politica e di ogni astio personale, gli interessi del lavoro
e ad esporre le soluzioni date dalla scienza ai problemi sociali.

Ecco l’articolo di apertura di quel numero, che era una sorta di
dichiarazione di fede:

Guerra alle cose, pace agli uomini!
Quando si studia la storia del genere umano alla luce del-

le scienze naturali, quando si analizzano con una critica se-
ria i fenomeni complessi che si chiamano rivoluzioni e quan-
do si cerca di rendersi conto esattamente delle cause e degli
effetti, ci si accorge che la volontà individuale svolge un ruo-
lo piccolissimo nelle grandi scosse che modificano la sorte
dei popoli e si impara a discernere le vere cause, ossia l’in-
fluenza dell’ambiente.

Per l’uomo che si metta in questa prospettiva, l’odio de-
gli individui cessa di esistere. Chi di noi renderà responsabi-
le della sua abiezione un disgraziato vagabondo che, trattato
fin dalla nascita come un paria dalla società, è stato spinto
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alla pigrizia ed al vizio dalla disumanità dei suoi fratelli; op-
pure una misera donna che si è venduta, perché il suo lavo-
ro non poteva darle pane? Il sentimento che produce in noi
la degradazione di questi sfortunati non è l’indignazione
contro la loro persona, ma l’indignazione contro un ordine
di cose che produce simili risultati. Allo stesso modo, più in
generale, accade agli individui ed alle classi di cui noi studia-
mo le azioni nella storia. Li vediamo prodursi e svilupparsi,
secondo circostanze date: giudichiamo e, quando è necessa-
rio, condanniamo, ma non odiamo.

Questi sono i sentimenti che ci animano nella nostra cri-
tica della borghesia e delle istituzioni borghesi. Pensiamo
che la borghesia eserciti un dominio opprimente, che sfrutti
il lavoro, che sia un ostacolo al progresso dell’umanità. Di-
ciamo ciò con calma, perché è una verità scientifica e non il
cieco grido della passione; e concludiamo che bisogna com-
battere le istituzioni borghesi, ma non odiare i borghesi.

Ci si rifletta e si vedrà che i nostri avversari fanno tutto il
contrario.

I partiti politici non ricercano la giustizia, ma si disputa-
no il potere. Così, gli uomini, da un partito all’altro, si odia-
no ma all’incirca vogliono le stesse cose. Ci si calunnia, ci si
incarcera, ci si sgozza, tra uomini politici: ma che sia Luigi
Filippo, Cavaignac o Bonaparte, Fazy o Scher ad avere il po-
tere, il povero popolo soffre ugualmente degli stessi abusi
che i governanti si guardano bene dall’eliminare, perché
sono quegli abusi a farli vivere.

Siamo ben sicuri che se, invece di attaccare le cose, avessi-
mo attaccato degli uomini; se invece di attaccare la religione
avessimo attaccato questo o quel membro del clero; se inve-
ce di attaccare la borghesia, avessimo attaccato questo o quel
borghese, non avremmo sollevato una collera così furiosa.

Siccome la maggior parte degli uomini, nella nostra di-
sgraziata società, detesta cordialmente i propri vicini, trove-
remmo, per ognuno dei nostri attacchi individuali, un grup-
po di sostenitori.

Ma noi amiamo gli uomini e non odiamo che l’ingiustizia.
Ecco perché la nostra polemica non assomiglia affatto a quella
dei giornali politici; e dobbiamo rassegnarci a infischiarce-
ne delle simpatie dei nostri confratelli di questa categoria.
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Si era perdonato al primo Napoleone di aver fatto ucci-
dere due milioni di uomini, perdonato tanto bene che qua-
rant’anni fa certi liberali avevano creduto di poter fare di lui
la bandiera della causa popolare.

Ma se Napoleone, nel 1814, per difendere la Francia dal-
l’invasione straniera, avesse incendiato un quartiere di Parigi,
né Béranger né Victor Hugo avrebbero osato osannarlo e il suo
nome sarebbe stato votato all’esecrazione mezzo secolo prima.

È proprio vero che la distruzione delle cose, siano anche
semplici case, sembra ad alcuni spiriti ben più criminale che
quella degli uomini.

Questo pregiudizio non ci fermerà e, col cuore brucian-
te, per l’amore degli uomini, continueremo a colpire ineso-
rabilmente le cose cattive.

Socialisti, siate dolci e violenti.
Siate dolci verso i vostri fratelli, ossia verso tutti gli esseri

umani. Tenete in considerazione il debole, il superstizioso,
il malvagio la cui personalità è stata formata per cause indi-
pendenti dalla loro volontà. Ricordatevi che non è ucciden-
do gli individui che si distruggono le cose, ma è uccidendo
le cose che si trasformano e rigenerano gli individui.

Ma siate violenti verso le cose. In quel caso, bisogna di-
mostrarsi spietati. Nessun vile compromesso con l’ingiusti-
zia; nessuna indulgenza per l’errore, che vi supplica di non
accecare con la vostra fiaccola rifulgente i suoi occhi di pipi-
strello. Fate una San Bartolomeo delle menzogne, passate a
fil di spada tutti i privilegi; siate gli angeli sterminatori di
tutte le false idee, di tutte le cose dannose.

Che la vostra parola d’ordine sia: Guerra alle cose e pace
agli uomini!

Questo articolo fu pubblicato sull’«Egalité» del 16 aprile e su
numerosi altri organi socialisti: e molto di recente sono stato com-
mosso e sorpreso di ritrovarlo un’altra volta stampato nel libro di
Anselmo Lorenzo, uscito a Barcellona nel 1902, El Proletariado mili-
tante [Il proletariato militante, Catania 1978]. Il veterano del movimento
operaio spagnolo ignorava il nome di colui al quale ha rivolto, dopo
più di trent’anni, un ringraziamento commosso per avere espresso
ciò che era nel cuore di noi tutti1: queste righe lo informeranno.

1. “All’Internazionale spetta la gloria di avere ispirato il seguente articolo (bene-
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Dopo il mio articolo, sempre sul n. 7, seguiva la seconda lettera
di Bakunin “ai compagni dell’Associazione internazionale dei la-
voratori di Le Locle e di La Chaux-de-Fonds” in data 28 marzo,
che parlava della borghesia francese all’epoca della Restaurazio-
ne; un articolo estratto dall’«Internationale» di Bruxelles, dal tito-
lo “Le istituzioni attuali dell’Internazionale dal punto di vista del
futuro”: l’Internazionale “porta nel suo seno la rigenerazione so-
ciale; essa offre già il tipo di società dell’avvenire, e le sue varie
istituzioni, con le modifiche volute, formeranno l’ordine sociale
futuro; che in ogni comune si fondi una Sezione dell’Internazio-
nale e la nuova società sarà fondata e la vecchia crollerà in un sof-
fio”, diceva l’autore, in cui avevo riconosciuto il mio amico De Paepe
da questa descrizione finale: “Così, quando una piaga si cicatrizza,
si vede formarsi sopra un’escara, mentre la carne si riforma lenta-
mente al di sotto; un bel giorno, la crosta cade e la carne appare
fresca e rossa”; infine, dei particolari sullo sciopero dei tagliapietre,
marmisti e muratori e su quella dei tipografi, a Ginevra.

Il 13 aprile, Bakunin mi scriveva la lettera seguente:

Mi affretto ad inviarti il mio articolo. Ti accorgerai, dal
modo in cui è scritto, che sono soffocato dal lavoro. Cerca di
leggerlo e di correggerlo se necessario... In questo periodo
sono fin troppo in ansia per quel che avviene in Russia. La
nostra gioventù, forse la più rivoluzionaria, sia nella teoria
che nella pratica, esistente al mondo, si agita al punto che il
governo è stato costretto a chiudere le università, le accade-
mie e numerose scuole, a San Pietroburgo, a Mosca ed a
Kazan. Ho adesso qui con me un esempio2 di quei giovani
fanatici che non dubitano di niente e che non hanno paura
di nulla e che hanno stabilito che dovranno morire per mano
del governo in molti, molti, ma che non si riposerà un istan-
te finché il popolo non si sarà sollevato. Sono ammirevoli,
questi giovani fanatici, dei credenti senza Dio e degli eroi
senza parole! Papà Meuron avrebbe piacere di vedere quel-
lo che alloggia qui da me, e anche tu.

Qui dobbiamo procedere in modo diverso. La gioventù

detto sia il suo autore!) che, tradotto in tutte le lingue della civiltà moderna, è stato
pubblicato dai periodici operai organi dell’Associazione internazionale dei lavora-
tori”. (p. 239)

2. Si tratta di Necaev. Questi, partito dalla russia, era arrivato in Belgio nel marzo
1869; prima della frine di quel mese era a Ginevra, dove si mise immediatamente in
contatto con Bakunin.
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istruita ci manca, è tutta reazionaria; e l’operaio è ancora
molto borghese. Diverrà selvaggio, non ne dubito; ma biso-
gna che qualche fatto lo trasformi. E adesso, faccio qui la
parte del reazionario. I tipografi, che hanno ingarbugliato e
condotto malissimo i loro affari, si trovano in un vicolo cieco
e avrebbero voluto trascinare l’Internazionale in manifesta-
zioni di piazza che, se non si concludessero con le minacce
prima, e poi con la violenza, non produrrebbero nulla, e se
avessero una sbocco drammatico finirebbero con una disfat-
ta per l’Internazionale. Hai letto sul penultimo numero il
nostro articolo I due scioperi ?3 Che ne dici? Qui i tuoi articoli
piacciono molto, molto. Sono del parere che dovresti stam-
pare i tuoi articoli sulla religione.

Sii prudente: stai aggrappato al tuo posto almeno per qual-
che mese ancora; prenditi il tempo di sposarti e dopo vedremo.

Addio. Abbraccio papà Meuron e tutti gli amici.

Gli “articoli sulla religione” di cui parla Bakunin erano un rias-
sunto dei risultati acquisiti dalla critica per quel che riguarda le
dottrine della religione cristiana e i pretesi fatti storici sui quali si
basa. La prima parte di questo riassunto, relativa al Pentateuco,
comparve sotto il titolo di “Esame del Cristianesimo” sui numeri 8,
10 e 13 del «Progrès». Ecco al riguardo qualche brano dalle mie
lettere:

Lo sai? Sono in corrispondenza con dei personaggi note-
voli, con vari pastori del cantone, miei vecchi compagni. L’al-
tro giorno, a proposito di un articolo di critica biblica che
ho fatto per il «Progrès», mi è venuta l’idea di scrivere ad A.,
pastore a X., a B., pastore a Y. e a C., pastore a Z. per chieder
loro se ritenevano che il Pentateuco fosse opera di Mosè e
qualche altra cosa. I primi due mi hanno già risposto: mi
dicono sia l’uno che l’altro che non credono che il
Pentateuco sia di Mosè, ma A. mi prega di tenere riservata
questa confidenza. Ti mostrerò queste lettere, sono davvero
istruttive, ed anche la copia della risposta che do ad A. (Let-
tera di mercoledì 7 aprile 1869).

3. Questo articolo, che è di mano di Bakunin, porta il titolo: “Il doppio sciopero
di Ginevra”; comparve sull’«Egalité» del 3 aprile. È un’esposizione di grande inte-
resse di ciò che è l’Internazionale, dei suoi mezzi di azione e dell’interesse che essa
ha a non lasciarsi coinvolgere in lotte parziali e premature, con le quali i suoi av-
versari vorrebbero sbarazzarsi di essa costringendola a dare battaglia prima del tempo.
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Ieri a Neuchâtel ho dato ai miei genitori la mia corrispon-
denza coi pastori di cui ti parlavo l’altro giorno e gli ho letto
anche i miei articoli per il prossimo numero del «Progrès»;
mio padre è molto contento di quello sulla Bibbia: mi avreb-
be perfino abbracciato, per quanto io sia un socialista4. (Let-
tera di lunedì 12 aprile 1869).

 Ieri sera sono andato a piedi a La Chaux-de-Fonds con
due amici a sentire una conferenza di Albert Réville. La chiesa
era piena e l’oratore è stato caldamente applaudito dal mi-
gliaio di presenti. Che cosa strana, questo movimento popo-
lare qui da noi! Si potrebbe credere di essere ritornati nel
XVI secolo, al tempo della Riforma. A quell’epoca, la contes-
sa Guillemette De Vergy autorizzò Farel, un povero diavolo
di vagabondo straniero, a venire a predicare nella chiesa di
Le Locle, con gran dispiacere dell’abate Bezancenet, nostro
ultimo curato. Farel, accolto ai suoi inizi molto peggio di
Buisson, finì col farsi dei seguaci e, qualche tempo dopo, i
borghesi di Neuchâtel decisero, a maggioranza di qualche
voto, l’abolizione del culto cattolico. Ascoltando Réville pro-
nunciare, nel tempio di La Chaux-de-Fonds, la sua ardente
requisitoria contro le turpitudini dell’ortodossia, non pote-
vo impedirmi di ricordare tutto ciò: e tutto fa prevedere che
le cose andranno come ai tempi di Farel e che l’ortodossia
da noi non abbia che pochi giorni di vita: la immensa mag-
gioranza della popolazione è distante dal clero. (Lettera di
giovedì 22 aprile 1869).

Il n. 8 del «Progrès», uscito il 17 aprile, conteneva una risposta
al «Journal de Genève» a proposito di Proudhon e della celebre
proposta del 31 luglio 1848, relativa a una imposta di un terzo sul
reddito; ne approfittavo per mettere sotto gli occhi dei lettori qual-
che episodio di questa seduta dell’Assemblea nazionale in cui
Proudhon fu bollato da un ordine del giorno oltraggioso, votato
con 691 voti contro 2. In una seconda lettera, Bakunin concludeva

4. Anche mio padre intendeva entrare in lizza pubblicando un opuscolo che egli
intitolò Prima lettera ad un curioso sulla Bibbia e la critica moderna, da parte di un amico
del libero esame. Il «Journal religieux» del cantone di Neuchâtel ritenne che l’autore
degli articoli del «Progrès» e quello della Lettera ad un curioso fossero un’unica e
identica persona e io dovetti mostrargli l’errore con una nota che comparve sul n.
11 del «Progrès». Uno dei miei zii, fervido cristiano, fece stampare una replica
all’opuscolo (che anche lui attribuiva a me) di mio padre, col titolo: Prima lettera
sulla Bibbia e la critica moderna, risposta alla Prima lettera ad un curioso, Neuchâtel,
Attinger stampatore.
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quanto aveva da dire sulla storia della borghesia francese e la loda-
va di avere contrapposto il suo utilitarismo all’idealismo sia politi-
co che religioso. Il numero terminava con la prima parte del mio
studio critico del Vecchio Testamento, sotto il titolo di “Esame del
cristianesimo”.

Lo sciopero dell’edilizia, a Ginevra, era finito il 10 aprile con la
resa dei padroni: ma quello dei tipografi si doveva prolungare fino
a giugno. Altri avvenimenti ancora agitavano gli spiriti in quella
primavera del 1869; a Parigi, le riunioni pubbliche, in cui le teorie
comuniste erano sempre più applaudite; in Belgio, i massacri di
Seraing e di Frameries e l’arresto di Eugène Hins, membro del
Consiglio generale belga. Trascrivo un brano di una lettera scritta
dopo la lettura del giornale «Internationale» del 17 aprile:

Contemporaneamente alla tua lettera, mi è arrivato un
giornale belga. Ci ho dato un’occhiata e vedo che vi vengo-
no riferiti i dettagli dell’orrendo massacro che i soldati han-
no compiuto nelle miniere di carbone di Seraing. Forse avrai
letto, sui nostri giornali, qualcuna delle calunnie che hanno
smerciato a proposito di questo avvenimento. Qui, nel rap-
porto trasmesso da miei amici belgi (che conosco come per-
sone oneste, che rifuggono dalla menzogna e non hanno
paura di niente), trovo la verità. Poveri lavoratori belgi! Ma
pazienza: l’opera della propaganda socialista avanza rapida-
mente; l’Europa intera è avviluppata in un immensa rete e il
giorno della giustizia verrà presto. (Lettera del 18 aprile 1869).

Se volessi, in queste pagine, fare la storia dell’Internazionale
nella Svizzera francese, dovrei parlare nei particolari di quel che
avveniva a Ginevra; e bisognerebbe anche, invece di riportare uni-
camente gli articoli del «Progrès», dare ampio spazio a quelli
dell’«Egalité», che offrono un quadro interessante del movimento
socialista internazionale di quel periodo. Ma io scrivo solo ricordi
personali, limitandomi a raccontare ciò che ho visto, nel ristretto
ambiente in cui ero rinchiuso. Posso quindi dire qualche parola
soltanto del nostro organo federale.

«Egalité» aveva pubblicato, nei suoi primi tredici numeri (dal
23 gennaio al 17 aprile), parecchi articoli di Perron, quattro arti-
coli di De Paepe sui malthusiani ( nn. 1, 2, 3, 5), uno studio di J. P.
Becker sulla cooperazione (nn. 2, 4, 5, 6), un altro di Malon sulla
proprietà individuale (nn. 7, 8); delle corrispondenze di Eccarius
(nn. 1, 3, 4, 5, 7, 8, 13), di De Paepe (nn. 1, 4, 6), di Varlin (nn. 4,
11), di Malon (n. 6), di Combault (nn. 9, 10), di Albert Richard
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(nn. 1, 3, 5, 10, 11, 12). Bakunin scrisse un articolo contro i bor-
ghesi della Lega della pace, a proposito del giornale «Fraternité»
di La Rigaudière (n. 6), un articolo sul doppio sciopero di Ginevra
(n. 11) e un articolo sulla situazione in Russia (n. 13). Io spedii
un’unica lettera all’«Egalité» in quel trimestre (corrispondenza da
Le Locle, sul n. 4), ma Perron riprese tre dei miei articoli dal
«Progrès» (sui nn. 3, 7, 13). Schwitzguébel inviò due corrispon-
denze da Sonvillier (nn. 2 e 19). Il giornale, il cui Consiglio di
redazione aveva affidato la direzione a Ch. Perron, esprimeva fe-
delmente le diverse tendenze che si manifestavano nella grande
Associazione ed è molto istruttivo da consultare da parte di chi si
vuol fare un’idea d’insieme della propaganda socialista in quel 1869,
anno che precede il duello tra Francia e Germania e la fine del
secondo Impero.

 Un episodio caratteristico è quello della breve collaborazione
di André Léo (la signora Léodile Champseix). Sul n. 6 (27 febbra-
io), l’«Egalité» annunciava con queste parole che Madame Champ-
seix, che era amica di Malon e dei due fratelli Reclus, Elie ed Elisée,
avrebbe collaborato sulle sue colonne: “Registriamo una notizia
che, non ne dubitiamo, farà grandissimo piacere ai nostri lettori.
Una delle prime scrittrici socialiste di Francia, Madame André Léo,
ha cortesemente voluto assicurarci5 che acconsentiva a prendere
posto tra i collaboratori dell’«Egalité»”. Il giornale ricevette ben
presto una lettera di André Léo, in data 2 marzo, in cui ella spiega-
va che, d’accordo con la redazione dell’«Egalité» sull’obiettivo, di-
vergeva un po’ quanto ai mezzi; dichiarava che non bisognava trat-
tare da nemici quelli che lei chiamava i “ritardatari”, ma rispettare
la loro libertà e respingere ogni dogmatismo; in altri termini, vole-
va l’unione di tutti gli amici del progresso, senza distinzione di
etichetta. La redazione pubblicò questa lettera (n. 8, 13 marzo),
ma la fece seguire da qualche osservazione scritta da Perron. “Noi
comprendiamo – si spiegava – il sentimento elevato che ha dettato
la lettera che abbiamo riportato, ma non riusciamo a farci trasci-
nare dagli slanci del cuore; sappiamo fin troppo bene che questi
sono sempre riusciti a far perdere la causa del popolo”; aggiungeva
che “qualsiasi compromesso, ogni concessione avrebbe avuto come
conseguenza di fare ritardare l’emancipazione completa del lavo-
ro” e che, per tal ragione, il Congresso di Bruxelles aveva “ma-
nifestato la volontà dei lavoratori di rompere con la democrazia

5. Perron aveva fatto un viaggio a Parigi e ne aveva riportato la promessa della
collaborazione di Madame André Léo.
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borghese”. Madame André Léo e quattro suoi amici inviarono
all’«Egalité» delle risposte che questa  si rifiutò di pubblicare; e
stavolta fu Bakunin stesso – il trafiletto non è firmato, ma certe
mazzate ne indicano a sufficienza la provenienza – che s’incaricò
di dire il fatto loro ai sostenitori della conciliazione: ecco il lin-
guaggio che egli adoperò (n. 10, 27 marzo):

Abbiamo ricevuto due lettere, una da Madame André Léo,
l’altra firmata collettivamente da quattro persone: i signori
Elie Reclus, Louis Kneip, A. Davaud e Albert, calzolaio6.
Queste due lettere sono ispirate contemporaneamente allo
slancio di conciliazione nei riguardi di questa brava classe
borghese che con tanta bontà ci mangia ogni giorno, come
se fosse la cosa più naturale e più legittima del mondo, e di
protesta contro gli orientamenti del nostro giornale che,
avendo issato la bandiera della franca politica del proletaria-
to, non vuole addivenire ad alcun patteggiamento. È vero,
abbiamo orrore dei patteggiamenti. L’esperienza storica ci
dimostra che in tutte le lotte politiche e sociali essi sono ser-
viti solo alle classi possidenti e potenti, a detrimento dei la-
voratori.

La mancanza di spazio non ci permette di pubblicare que-
ste due lettere. In presenza della coalizione padronale che
minaccia di affamarci, abbiamo altro da dire e da fare che
polemizzare contro il socialismo borghese.

Come epilogo a questo incidente, l’«Egalité» del 10 aprile (n.
12) pubblicò un semplice avviso: “Abbiamo il dispiacere di annun-
ciare che Madame André Léo non proseguirà la collaborazione
con la direzione dell’«Egalité»”.

Assorbito dalla redazione del «Progrès», fino a quel momento
non avevo scritto nulla per l’«Egalité», oltre alla breve lettera pub-
blicata sul n. 4. Perron e Bakunin insistettero vivamente perché la
mia collaborazione divenisse effettiva; mi chiesero di scrivere una
serie di articoli sull’abolizione del diritto di eredità, questione che
sarebbe stata probabilmente discussa al prossimo Congresso gene-
rale. Dapprima rifiutai, per due ragioni: non avevo le conoscenze
specifiche necessarie per trattare il tema ex professo e inoltre mi
pareva che il problema del diritto ereditario si confondesse con

6. Questo “Albert, calzolaio” altri non è che l’ex ufficiale russo Vladimir Ozerov,
che allora abitava a Parigi e si manteneva riparando scarpe. Riparleremo di lui
nella Terza Parte.
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quello della proprietà collettiva: una volta socializzata la proprietà,
la successione sarebbe scomparsa. Ma si insistette e allora, supe-
rando le mie remore, mi rassegnai a scrivere, come un compito
scolastico, qualche pagina che il 14 aprile inviai a Bakunin, dicen-
dogli di farne quel che voleva. Mi rispose il 19, invitandomi ad
approfittare delle vacanze di primavera (fine aprile) per andare a
passare uno o due giorni a Ginevra con papà Meuron:

Se non puoi che un solo giorno, bisogna almeno che quel
giorno sia completo, ossia che tu arrivi la sera prima, che
passi con noi tutto l’indomani e che riparti il mattino del
giorno dopo. In questa maniera, avremmo a nostra disposi-
zione un giorno e due mezze notti, il che, a rigore, ci baste-
rà. Ma bisogna che sia così, il servizio prima di tutto. Starai e
dormirai a casa mia, assieme a papà Meuron, che io sarò,
che noi saremo tutti felici di abbracciare e di vedere presie-
dere tra di noi. Fritz Heng mi piace sempre più. È dei nostri
come carattere, come volontà, come passione e come cuore
e non tarderà a diventarlo nello spirito. Probabilmente tro-
verai qui il giovane barbaro7.

Il tuo articolo sul diritto ereditario non è del tutto malva-
gio. Solo che è incompleto. Si vede che l’hai scritto di corsa.
Siccome ci hai autorizzato ad accomodarlo, mi sono permesso
di togliere un paragrafo sulla collettività8, che, eccellente in
sé, non si inserisce bene nella successione di pensieri svilup-
pati nell’articolo, e di intercalarne altri due che mi sono par-
si necessari per completarlo9. Se ho fatto male, mi tirerai le
orecchie, ecco tutto.

Il mio articolo comparve sull’«Egalité» del 1° maggio. Eccone,
a titolo di documento sulle mie idee in materia, i brani principali,
coi due paragrafi aggiunti da Bakunin:

Del diritto di eredità
Sei mesi fa, al Congresso di Bruxelles, è stato riconosciu-

to dai delegati delle Sezioni di tutti i paesi che la terra e le

7. Necaev.
8. Avevo particolarmente insistito sulla necessità della proprietà collettiva e sul

nesso tra i due problemi: era la socializzazione della proprietà, secondo me, lo
strumento per sopprimere il diritto ereditario e non, al contrario, l’abolizione del
diritto di eredità che sarebbe lo strumento per realizzare la socializzazione della
proprietà.

9. Bakunin aveva tenuto ad introdurre nell’articolo una protesta contro lo Stato.
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macchine devono appartenere alla collettività. Oggi si solle-
va da ogni parte un nuovo problema, che verrà sicuramente
discusso in settembre al Congresso di Basilea: l’abolizione
del diritto ereditario. È necessario, perché le Sezioni romande
possano formarsi in anticipo un’opinione ragionata su que-
sto argomento e dare istruzioni serie ai loro delegati, che il
diritto ereditario divenga oggetto di uno studio approfondi-
to sull’«Egalité».

Per oggi, la nostra intenzione è soltanto di indicare, a chi
non lo comprende ancora, qual è il vero significato di que-
sto importante problema.

Sono nati due bambini: uno ha come padre un proprieta-
rio, l’altro un lavoratore. Per il fatto d’essere venuti al mon-
do, questi neonati hanno ambedue diritto alla vita e, poiché
hanno ambedue degli appetiti fisici e, in seguito, dei bisogni
intellettuali, hanno diritto ambedue al soddisfacimento di
tali appetiti e di tali bisogni. Nessuno di loro ha contribuito
per nulla alla formazione dei capitali esistenti; il loro diritto
a tali capitali prende origine dai loro bisogni e, siccome i
loro bisogni sono uguali, i loro diritti sono uguali...

Per quale mai capovolgimento delle nozioni naturali si è
quindi giunti a pretendere che uno di questi bambini pos-
sieda, per il caso della nascita, un diritto esclusivo ai capitali
che sono patrimonio dell’umanità mentre l’altro sarà costret-
to, per procurarsi uno strumento di lavoro, a lavorare per il
primo, a diventare il suo schiavo perché la società è così bene
organizzata dal punto di vista della giustizia da rifiutargli ogni
diritto, ad eccezione di quello di vendersi e di farsi sfruttare?

 È giusto che il primo, ereditando la fortuna paterna, possa
vivere senza produrre nulla o producendo in paragone meno
degli altri e conduca una vita sfaccendata a spese dei capitali
accumulati dalle generazioni passate, mentre il secondo do-
vrà produrre continuamente senza mai vivere? A questa do-
manda, chi oserà rispondere: Sì, è giusto?

Ma se il milione del capitalista non deve più  appartenere
a un bambino che è appena nato, a chi apparterrà? A quelli
che l’hanno prodotto. E chi ha prodotto questo milione? La
collettività.

Vedete dunque che la soppressione del diritto ereditario
ci porta direttamente alla proprietà collettiva. Infatti, questi
due problemi sono strettamente legati, o piuttosto, in realtà,
ne formano uno solo.

Si può dire con ogni certezza che nella fortuna di un mi-
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lionario arricchito dall’industria, dal commercio o dalla spe-
culazione, vi è una parte, piccolissima, che è prodotta dal
suo lavoro personale e un’altra parte, grandissima, che è for-
mata da ciò che egli ha rubato agli altri.

Se i figli non ereditassero che questa parte legittima, che
è il prodotto del risparmio fatto dagli autori dei loro giorni
col loro stesso lavoro personale, erediterebbero tanto poco
che non basterebbe alla loro sussistenza, per non parlare della
loro educazione. Soltanto il risparmio fatto sul lavoro della
collettività intera può essere sufficiente a coprire le spese
della loro esistenza, della loro educazione e della loro istru-
zione. È talmente vero che anche al giorno d’oggi i figli di un
milionario non avrebbero la possibilità di svilupparsi e di istru-
irsi come fanno attualmente, se, oltre al loro milione eredi-
tato, non avessero ancora a loro disposizione, per così dire esclu-
siva, tutti gli strumenti di educazione che offre loro lo Stato.

E che cos’è mai lo Stato, se non lo sfruttamento, sistema-
tico e sanzionato dalla legge, delle forze e del lavoro della
collettività, a profitto del godimento e della civilizzazione di
una minoranza proprietaria e privilegiata? È la sanzione del
diritto di questa minoranza ad appropriarsi della proprietà
collettiva o, in altri termini, a derubare la comunità, se non
onestamente quanto meno legalmente10.

Ma se immaginiamo la società riorganizzata sulla base della
proprietà collettiva e il diritto di eredità abolito, quale sarà
dunque la sorte di tutti questi poveri figli che nasceranno
diseredati? Non vi preoccupate. La loro sorte sarà di gran
lunga preferibile a quella  che i loro genitori possono offrir-
gli oggi. Attualmente un lavoratore può, con lunghi e peno-
si sforzi, arrivare a lasciare ai suoi figli qualche centinaio di
franchi, ma può mai illudersi, lasciando loro questa misera
eredità, di aver loro assicurato una posizione o soltanto i mezzi
per un educazione conveniente e di averli preservati per sem-
pre dal bisogno? Noi sappiamo bene che non è così e che
essi saranno sempre in una condizione molto precaria.

Al contrario, quando sarà la società tutta intera a dovere
assicurare l’avvenire dei figli, quando essa si incaricherà, senza
pregiudizio per l’amore naturale dei genitori, non soltanto
della loro istruzione scolastica, ma anche della loro educa-
zione, del loro mantenimento, del loro apprendistato, ciò

10. Questo paragrafo è di Bakunin.
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non compenserà forse in abbondanza le piccole economie
che oggi un padre di famiglia, un lavoratore che non ruba o
che non si appropria del prodotto del lavoro altrui, può la-
sciare ai suoi figli? E i figli che avranno per madre la società
tutta intera non staranno molto meglio di quelli che non
possono contare che su dei genitori bene intenzionati senza
dubbio, ma che possono in ogni momento essere colpiti dal-
la malattia o dalla miseria?

I figli dei lavoratori non hanno quindi nulla da perdere
dall’abolizione del diritto ereditario e dall’instaurazione della
proprietà collettiva: anzi, hanno tutto da guadagnare. Non
sarebbero che i figli dei milionari a potersi lagnare del muta-
mento della loro condizione.

Ma siccome questa condizione è fondata sull’ingiustizia,
che è possibile solo con la violazione del diritto di tutti e che,
per garantirla e preservarla, ha bisogno dell’impiego del
potere dello Stato ossia della forza di tutti, rivolta a profitto
di qualcuno contro l’interesse di tutti, noi non dobbiamo
preoccuparci del loro dispiacere11.

E tuttavia non sarebbe difficile dimostrare che anche la
loro condizione sarà diventata migliore, perché i loro geni-
tori, lasciandogli la loro fortuna, non ne fanno che degli sfac-
cendati corrotti, viziosi, arroganti, mentre la società,
diseredandoli e dando loro l’educazione dell’uguaglianza,
ne farà dei lavoratori utili e degli uomini giusti.

Nel suo numero del 17 aprile, l’«Egalité» aveva pubblicato due
documenti provenienti da Parigi. Il primo era un invito (pubblica-
to sul «Siècle» del 5 aprile) rivolto ai deputati dell’opposizione
liberale firmato da Tolain, Chemalé e qualche altro mutualista, ad
organizzare una grande riunione in cui i socialisti facessero cono-
scere “le misure legislative che parevano loro necessarie e suffi-
cienti per realizzare quella che essi chiamano la rivoluzione socia-
le”; tre stenografi, scelti di comune accordo, avrebbero avuto l’in-
carico di pubblicare integralmente i discorsi dei socialisti e quelli
dei deputati, “e la Francia, attenta a questo grande dibattito, avrebbe
giudicato”. Seguiva, in risposta a questo documento, una “Dichia-
razione di socialisti di tutte le tendenze” (pubblicata sull’«Opinion
nationale» del 10 aprile), datata “16 germinal” e con centoquaran-
tanove firme in cui si protestava contro “la tracotante manifesta-

11. Questo paragrafo è di Bakunin.
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zione di pochi individui che si arrogano indebitamente il diritto di
rappresentare il socialismo” e si dichiarava che “gli sconfitti di giu-
gno non discutono coi loro omicidi: aspettano”. Scrivendo a Baku-
nin il 18 o il 19, per sollecitargli l’articolo che doveva mandare al
“Progrès”, manifestai, sembra (ho dimenticato il contenuto della
mia lettera), qualche meraviglia per il fatto che i comunisti parigi-
ni avessero parlato con tanto disprezzo dei mutualisti, soci come
loro dell’Internazionale12. Ecco la risposta di Bakunin:

                                                   Oggi, 21 aprile 1869.
Amico, ecco qui l’articolo e ancora un abbonamento: F.

Baragué, contabile, 21, quai des Bergues.
Vi aspetto, te e papà Meuron, con impazienza.
Mi meraviglio della tua meraviglia per la protesta dei co-

munisti parigini contro Tolain, Chemalé e altri. Sono dei
socialisti, dici. Ma c’è socialismo e socialismo. Sono dei
proudhoniani di seconda classe, del peggiore Proudhon.
Hanno il duplice torto di volere la proprietà individuale e di
volere vanitosamente pavoneggiarsi e sproloquiare coi bor-
ghesi, il che è tempo perso e non può essere gradevole che
per la loro vanagloria di mediocri spiriti, e non può portare
che una specie di putrida intesa coi socialisti borghesi, men-
tre noi dobbiamo separarci e contarci.

Parleremo di tutto ciò a Ginevra.
Vi aspetto con impazienza, te e papà Meuron.

                                                             Tuo devoto M.

Durante le vacanze di primavera (dal 24 aprile al 3 maggio), mi
recai a Morges e da là andai a passare una giornata a Ginevra; ma
Constant Meuron, malgrado il desiderio suo e gli inviti pressanti
di Bakunin, non poté venire con me. In quella visita a Ginevra
incontrai, in casa di Bakunin, l’istitutore Necaev, verso la cui per-
sona provai, fin dal primo istante, un’istintiva avversione: ma sic-
come Bakunin vedeva in lui, in quel momento, il più ammirevole
rappresentante della gioventù rivoluzionaria russa, non chiesi di
meglio che di credergli sulla parola; d’altronde, non conoscendo
Necaev che poche parole di francese, non mi fu assolutamente
possibile intrattenermi con lui. Perron, durante la mia visita, mi
comunicò un progetto per il quale egli cercava adesioni  e capitali.
Si trattava di acquistare la tipografia Blanchard di Ginevra (che

12. Come si vede dai documenti letti al terzo processo dell’Internazionale a Pari-
gi, Murat era il corrispondente accreditato dal Consiglio generale a Parigi.
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era in vendita), per trasformarla in una specie di laboratorio coo-
perativo; quel progetto, nel quale avrei dovuto entrare anch’io,
non doveva realizzarsi.

Il n. 9 del «Progrès», che uscì il 1° maggio, conteneva un artico-
lo dal titolo “L’Associazione internazionale”, nel quale invitavo
“quelli che dubitano ancora della stupidità della borghesia” a leg-
gere l’«Union libérale», di Neuchâtel: quel giornale aveva scritto
che “gli intriganti dell’Internazionale erano, verso i lavoratori, qual-
cosa come i sorveglianti negri nelle piantagioni del sud dell’Ame-
rica ai bei tempi della schiavitù”; che “il dispotismo che l’Interna-
zionale faceva pesare sui suoi aderenti assomigliava allo scudiscio
del sorvegliante di schiavi”; gli contrapposi un elogio dell’Interna-
zionale pubblicato dal generale Cluseret sulla «Démocratie» di
Chassin. La quarta lettera di Bakunin affrontava lo studio della
“religione dello Stato”, il patriottismo, religione che l’utilitarismo
borghese ha ucciso; l’autore analizzava l’idea dello Stato e conclu-
deva che “lo  Stato è sempre stato il patrimonio di una classe privi-
legiata e che è l’interesse solidale di tale classe privilegiata che si
chiama patriottismo”. Una lettera dalla Spagna, firmata Rafael Farga
Pellicer, portava, attraverso il «Progrès», il saluto fraterno del Cen-
tro federale delle associazioni operaie di Barcellona alle classi la-
voratrici della Svizzera e concludeva con queste parole: “Viva la
Repubblica democratica federale!” Un gruppo di orologiai di Le
Locle rivolgeva un appello ai loro compagni, invitandoli ad asso-
ciarsi per difendere i loro interessi. Infine, un articolo intitolato “I
massacri del Belgio” forniva dei particolari sui sanguinosi fatti di
Seraing (9 aprile) e di Frameries (15 aprile) ed annunciava l’arre-
sto di Eugène Hins, membro del Consiglio generale belga.

torna all’indice
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VIII

Decidiamo di farla finita con Coullery e la «Montagne»:
accordo coi socialisti di Val de Saint-Imier (9 maggio).

Numeri 10 e 11 del «Progrès» (15 e 29 maggio).
Riunione al Crêt-du-Locle (30 maggio).

Lettera di Bakunin a Fritz Robert (7 giugno).
Numeri 12, 13 e 14 del «Progrès» (12 e 26 giugno,

10 luglio): polemica con la «Montagne».
Massacro della Ricamarie (17 giugno).

Attesa di gravi avvenimenti

La «Montagne» però continuava a fare sentire a La Chaux-
de-Fonds una nota discordante e cercava di intralciare la nostra
propaganda. Pensammo che bisognava troncare con Coullery, in-
fliggendo al suo giornale una pubblica condanna e, i primi giorni
di maggio, risolvemmo di convocare a tale scopo una grande riu-
nione per domenica 30. A quella riunione volevamo vedere pre-
senti non solo i socialisti di Le Locle e di La Chaux-de-Fonds, ma
anche quelli di Val de Saint-Imier e qualcuno dei nostri amici di
Ginevra. Non esistevano ancora rapporti personali tra i membri
della Sezione del distretto di Courtelary e quelli delle Sezioni del
Giura di Neuchâtel: per realizzarli e per  spingere i lavoratori del
“Vallon” a recarsi alla riunione progettata, Le Locle e La
Chaux-de-Fonds inviarono, una domenica, a Sonvillier e a
Saint-Imier, una delegazione, di cui facevo parte anch’io. È a quel
giorno, il 9 maggio 1869, che risale il ravvicinamento tra giurassiani
bernesi e giurassiani di Neuchâtel per una attività in comune: rav-
vicinamento fecondo, che fu duraturo e che diede luce più tardi,
quando si dovette combattere, non più contro Coullery ma contro
il dominio di Marx, alla Federazione giurassiana.

Questa escursione a Val de Saint-Imier, che era per me un viag-
gio di scoperta, è rimasta uno dei miei ricordi più vivi. Ero partito
da Le Locle per La Chaux-de-Fonds col primo treno assieme al
mio amico Auguste Spichiger, operaio bulinista, che conosceva già
il distretto di Courtelary, dove aveva lavorato; alla stazione di La
Chaux-de-Fonds ci attendeva un compagno, Charles Collier, oro-
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logiaio, che ci doveva accompagnare e che andava a trovare suo
padre a Saint-Imier. Seguimmo a piedi la strada del colle della
Cibourg, itinerario affascinante in quella mattinata primaverile,
fiancheggiato dagli alberi e serpeggiante attraverso pascoli e bo-
schi. Continuando a salire, discutemmo e raccontai ai miei compa-
gni quanto avevo imparato del movimento rivoluzionario in Rus-
sia, riferendo le speranze che la presenza di Necaev aveva incorag-
giato in Bakunin. Dopo aver raggiunto la cima della montagna,
confine del cantone di Berna, scendemmo per circa un’ora e arri-
vammo a Renan, primo paese della Val de Saint-Imier. Tre quarti
d’ora più tardi raggiungevamo Sonvillier e sorprendemmo l’ami-
co Adhémar Schwitzguébel mentre si faceva la barba. Dopo esserci
riposati un momento, proseguimmo la nostra marcia, accompa-
gnati da Adhémar, fino a Saint-Imier, grande paese di circa seimila
abitanti (a quell’epoca), a tre chilometri da Sonvillier. A Saint-Imier,
alcuni amici di Schwitzguébel ci attendevano e, siccome era
mezzogiorno, pranzammo tutti insieme per fare conoscenza. Nel
pomeriggio ci fu una riunione dell’Internazionale, cui assistettero
tra gli altri un vecchio medico, brav’uomo e appassionato botani-
co, il dottor Simmen, e un giovane notaio ambizioso, Boy de la
Tour, che non rimase a lungo nelle nostre file. Esponemmo le nostre
opinioni e i nostri desideri ed avemmo il piacere di trovarci imme-
diatamente in perfetto accordo coi compagni del “Vallon” che
promisero di farsi rappresentare alla riunione che convocammo
per il 30 e che doveva tenersi all’Hôtel de la Croix-Fédérale, sul
Crêt-du-Locle, tra Le Locle e La Chaux-de-Fonds. Alle sette e mez-
zo, ci congedammo dai nostri amici e con il postale ci recammo
alla stazione dei Convers, da dove Spichiger ed io rientrammo a
Le Locle alle undici di sera.

Bisognava ottenere anche il sostegno dei ginevrini. Scrissi a Baku-
nin qualche giorno dopo per richiedere la sua presenza, assieme a
quella di Perron e di Heng: egli mi rispose con la lettera seguente:

                                                Oggi, 22 maggio 1869.
Caro amico, non domando di meglio che di venire e verrò

certamente, se vorrai e se potrai aiutarmi a chiedere in pre-
stito una trentina di franchi per il termine di un mese, senza
di che, malgrado tutta la mia buona volontà, mi sarà impos-
sibile venire a prendere parte alla pugna così interessante
che la Rivoluzione e la Reazione mascherata da cooperazio-
ne intendono provocare tra La Chaux-de-Fonds e Le Locle.

Se è possibile, accomoda inoltre le cose in modo che ven-
gano inviati venti franchi e rotti, sia da Le Locle, sia da La
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Chaux-de-Fonds, a titolo di prestito, a Heng.
Quanto a Perron, secondo ogni probabilità, non verrà.
Ti abbraccio. Rispondimi.

                                                       Tuo devoto, M. B.

Il denaro fu trovato e l’arrivo di Bakunin e di Heng venne così
assicurato.

Il n. 10 del «Progrès» (15 maggio) conteneva un articolo nel
quale cercavo di mostrare quanto ci si ingannava quando si crede-
va di aver trovato, con la sostituzione del sistema delle milizie a
quello degli eserciti permanenti, la panacea che doveva liberare i
popoli dalla guerra e dalla schiavitù. Eccone i principali punti:

Milizie ed eserciti permanenti.
… Dobbiamo confessare che non condividiamo affatto

questa ammirazione senza limiti per il sistema militare della
Confederazione svizzera; e anche che, per noi, la differenza
tra un esercito permanente e un esercito di milizie è talmen-
te piccola che è come se non ce ne fosse affatto.

… La vanagloria militare, questa lebbra distruttrice della
libertà e dell’uguaglianza,  esiste forse soltanto nei paesi che
sono afflitti da eserciti permanenti? In buona fede, possia-
mo negare che il popolo svizzero ne sia altrettanto profon-
damente colpito? Non abbiamo, come i nostri vicini, i nostri
soldati fanfaroni, i nostri ufficialetti arzilli, i nostri
monomaniaci bellicosi?... E d’altronde dei cittadini ragione-
voli e perfettamente inoffensivi, in finanziera o in grembiu-
le, appena indossata la giubba militare, non diventano forse
degli individui brutali ed insolenti che credono di poter fare
qualsiasi cosa?

Eh sì, lo spirito militare compie danni da noi come altro-
ve; e non ci si contenta di incoraggiarlo negli adulti, ma si
cerca anche di suscitarlo nei nostri figli, che  vengono trave-
stiti da piccoli soldati con la scusa dell’amore per la patria.

  Insomma, si crede davvero che le nostre milizie sono
realmente il popolo libero armato soltanto per la difesa dei
suoi diritti e che non possono diventare nelle mani del go-
verno uno strumento passivo di oppressione? Vi credete li-
beri, cittadini-soldati? Che illusione! Sì, finché siete nelle vo-
stre officine, avete ogni libertà di simpatizzare coi vostri fra-
telli lavoratori degli altri cantoni e dei paesi vicini, di asso-
ciarvi a loro, di sostenerli col vostro denaro se chiedono aiu-
to. Ma supponete che a Basilea, a Ginevra, in uno di quegli
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scioperi che si ripeteranno sempre più frequenti e più terri-
bili finché la questione sociale non viene risolta, supponete
che la borghesia spaventata riesca ad ottenere un intervento
federalel; che, spinta dall’esempio che le ha dato il Belgio,
voglia tentare a sua volta di massacrare dei lavoratori: ed ecco,
operai svizzeri, che voi ricevete l’ordine di marciare contro i
vostri fratelli, di volgere le vostre armi contro il petto degli
amici cui siete soliti stringere la mano! Osereste disobbedire
all’ordine? Avreste la libertà di discutere l’ordine dei vostri
ufficiali? Sarà più facile disertare, per voi cittadini
irreggimentati, disciplinati, tenuti a bacchetta, che per il sol-
dato belga o francese? No, e sapete bene che il giorno in cui
la borghesia si vorrà servire dei lavoratori di Neuchâtel per
fucilare i lavoratori ginevrini, non avrà che da dire una sola
parola e i lavoratori di Neuchâtel ubbidiranno. Ecco la situa-
zione, così come ce la offre il nostro sistema della milizia. E
in effetti, quale che sia l’organizzazione militare di una na-
zione, il soldato sarà sempre una macchina cieca, uno stru-
mento passivo, pronto ad immolare se stesso nella persona
dei suoi stessi  fratelli.

Non ci si lasci dunque prendere dalla retorica e dai sofismi
di questi democratici ipocriti che non sanno promettere al
popolo che cambiamenti a parole e che non vogliono cam-
biare le cose. Ci si persuada: l’esercito, che si chiami milizia
nazionale o guardia imperiale, è incompatibile con la liber-
tà; proprio come lo Stato, che si chiami monarchia o repub-
blica, è incompatibile con la libertà. Così, quando l’Europa
si deciderà finalmente a cercare la propria salvezza nella Ri-
voluzione, non si accontenterà, speriamo, di barattare la mo-
narchia con la repubblica borghese e gli eserciti permanenti
con le milizie: si libererà per sempre distruggendo lo Stato e
sopprimendo l’esercito.

Bakunin non aveva trovato il tempo, stavolta, per scrivere il suo
solito articolo; e, al suo posto, avevo tratto dal «Pensée nouvelle»
uno studio filosofico di Emmanuel Briard, dal titolo “Merito e va-
lore”, in cui veniva sviluppata l’idea che la moralità non è legata al
sacrificio e che le nozioni di merito e di demerito devono essere
eliminate dalla morale. La continuazione del mio “Esame del cri-
stianesimo” concludeva il numero.

l. Ossia l’intervento del governo federale, con sede a Berna, negli affari interni
del cantone in cui avviene lo sciopero, con l’invio di milizie da un cantone vicino.



251

Era appena uscito il n. 10 del «Progrès», che l’atteggiamento
del governo valdese in uno sciopero dei tagliatori di pietre e mura-
tori di Losanna confermava la verità di ciò che noi affermavamo
riguardo all’utilizzo delle milizie contro i lavoratori: un battaglio-
ne di fanteria era stato chiamato contro gli scioperanti (26 mag-
gio). Allo stesso tempo, apprendevo la notizia della morte doloro-
sa di Jeanne Brismée (24 maggio), la giovane moglie di Hins, figlia
di Désiré Brismée, il tipografo dell’«Internationale». In Francia,
Parigi e Lione, alle elezioni del 23 e 24 maggio avevano dato in
numerose circoscrizioni la maggioranza ai candidati “irricon-
ciliabili”. Sotto l’impressione di tutte queste notizie, scrivevo la se-
guente lettera:

Stasera non riesco a  rimanere calmo: soffoco di indigna-
zione e ho addosso una febbre di angoscia. Una dietro l’al-
tra, ci giungono, da Bruxelles, da Parigi, da Losanna, notizie
che mi fan disperare.

 A Bruxelles è stata vilmente assassinata una povera giova-
ne, la cognata del mio amico De Paepe; i giornali belgi ri-
portano i particolari di questa infamia. Mentre ti scrivo rie-
sco a malapena a dominarmi. Vorrei che fosse giunta l’ora di
prendere il fucile e di schiacciare infine quei briganti.

A Losanna, settecento lavoratori edili sono in sciopero.
Rimangono perfettamente tranquilli. L’Europa li sostiene.
E il governo valdese fa ciò che né Basilea né Ginevra aveva-
no osato fare: chiama delle truppe, provoca la guerra civile.
Ed è il vostro amico, Estoppey2 che ha firmato l’odioso pro-
clama che ho appena ricevuto. Egli sarà condannato dinanzi
al mondo intero. Per fortuna i lavoratori sono più saggi dei
loro padroni: da ogni parte scriviamo loro di rimanere calmi
ed essi lo saranno.

Infine, a Parigi e a Lione, il socialismo ha vinto le elezio-
ni. La repubblica borghese è battuta: Raspail, Bancel, Gam-
betta vengono eletti3. Ecco chi potrebbe cambiare la faccia
dell’Europa. Oh, purché i nostri amici siano prudenti!

... Ma per quanto possa sembrarti che io abbia la febbre
in questo momento, so controllarmi tanto da calmare gli al-
tri. Bisogna fare il «Progrès», pensare agli affari di Losanna

2. Membro del Consiglio di Stato del cantone di Vaud.
3. Bancel e Gambetta non erano socialisti, ma la maggior parte dei loro elettori lo

erano.
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e della riunione4. Ho appena scritto un articolo su Jeanne
Brismée, la moglie di Hins5. Sono senza notizie da Ginevra6.
(Lettera dì mercoledì 26 maggio 1869).

Il numero 11 del «Progrès» (29 maggio) così scriveva, in prima
pagina, dello sciopero di Losanna:

Ciò che il governo non aveva osato fare né a Basilea né a
Ginevra, è stato fatto a Losanna: è stato immediatamente
chiamato un battaglione di fanteria.

Avevamo forse torto a dire che le nostre milizie potevano
essere impiegate nel massacro dei lavoratori e che la borghe-
sia svizzera avrebbe un giorno imitato l’esempio del Belgio?

Vergogna sul Consiglio di Stato valdese! A questa istiga-
zione alla guerra civile, i lavoratori risponderanno con una
calma sprezzante. Terranno duro e usciranno vittoriosi da
una lotta che essi vogliono pacifica e che la borghesia vor-
rebbe sanguinosa.

La quinta lettera di Bakunin trattava del “patriottismo” e an-
nunciava l’intenzione di analizzarne in successione i principali ele-
menti, ossia: 1° l’elemento naturale o fisiologico; 2° l’elemento
economico; 3° l’elemento politico; 4° l’elemento religioso o fana-
tico. È in questa lettera che si trovava una espressione che venne
immediatamente sfruttata dai nostri avversari; Bakunin aveva scrit-
to, senza pensare che questa constatazione puramente scientifica
avrebbe sollevato tanta gente contro di lui:

Il patriottismo naturale è un fatto puramente bestiale, che si
ritrova ad ogni livello della vita animale e persino, si potreb-
be dire, fino ad un certo punto, nella vita vegetale... La pian-
ta più forte, quella che si trova ad essere la meglio adatta alle
particolari condizioni del clima e del suolo, tende natural-
mente a soffocare tutte le altre. È una lotta silenziosa, ma
senza tregua... Nel mondo animale, si produce la stessa lot-
ta, solo con maggiore drammaticità e rumore; non è più un
soffocamento silenzioso e insensibile; il sangue cola e l’ani-
male dilaniato, divorato, torturato riempie l’aria coi suoi ge-

4. Il raduno che si preparava per il 30 maggio al Crêt-du-Locle.
5. Vedi tale articolo a p. 253.
6. Si erano avuti disordini a Ginevra, due giorni prima, in occasione dello sciope-

ro dei tipografi.
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miti. L’uomo infine, animale parlante, introduce la prima
frase in questa lotta e questa frase si chiama patriottismo.

Seguiva poi, col titolo “Il socialismo spagnolo”, la traduzione di
un saluto “Ai lavoratori degli altri paesi”, pubblicato dal giornale
«Legalidad», che usciva a Gracia (Catalogna). Questo Saluto, pie-
no di un’ardente e ingenua fiducia, mi aveva profondamente scos-
so e l’avevo tradotto conservando per quanto possibile il tono del-
l’originale. Eccolo:

Vi salutiamo, operai istruiti (ilustrados) dei paesi che si
dicono  stranieri.

Per noi, che viviamo del lavoro, che non vogliamo altra
patria che la grande patria del lavoro, origine di ogni bene, i
vostri paesi non sono stranieri, voi stessi non siete affatto degli
stranieri; siete i nostri veri fratelli. Abbasso le frontiere!

Verso di voi teniamo fissi i nostri sguardi; verso di voi rivol-
giamo i nostri pensieri, in modo che da voi la nostra intel-
ligenza riceva un migliore nutrimento, in quantità e qualità.

Le nuove idee vengono da voi. L’emancipazione del po-
polo lavoratore è stata iniziata da voi. Salute dunque, saluti
fraterni.

...Tremate, tiranni di tutti i paesi; i lavoratori si destano
ormai dal funesto letargo in cui il vostro dispotismo li teneva
assopiti... La redenzione del proletariato, s’avvicina. I lavora-
tori di tutti i paesi sono fratelli.

La quarta pagina era occupata dall’articolo scritto il 26 mag-
gio, in occasione della morte dalla povera Jeanne Brismée. Eccolo:

Jeanne Brismée
I nostri amici ricordano l’arresto del compagno Hins, se-

gretario del Consiglio generale belga dell’Internazionale. I
delitti di Hins sono noti: era scoppiato uno sciopero a Seraing,
era stato versato del sangue! Hins esortò i lavoratori a ripren-
dere il lavoro, ad evitare con ogni mezzo la sommossa che
non poteva che nuocere alla loro causa; la sua voce venne
ascoltata e una gran parte degli operai ripresero il lavoro. Di
ritorno a Bruxelles, egli ha notizia che nel Borinage è comin-
ciato uno sciopero e, mentre l’autorità ristabilisce l’ordine a
colpi di baionetta, egli riesce ad impedire i disordini coi suoi
consigli. Una simile condotta meritava una ricompensa: l’au-
torità, che aveva saputo della sua dedizione, gliela concesse.
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Hins, rinchiuso nella prigione dei Piccoli Carmelitani, è
stato tenuto segregato per quattro settimane. La sua giovane
moglie, malata e incinta di sei mesi, chiese inutilmente il
permesso di vederlo. Sostenuta dai suoi amici, si recò dal
giudice istruttore: la miserevole condizione della povera
donna, che sputava sangue e che supplicava che le fosse per-
messo di vedere suo marito, sia pure alla presenza dei
gendarmi, non scosse affatto il rappresentante dell’ordine
borghese, che rimase sordo. Madame Hins rientrò a casa sua
e si mise a letto per non rialzarsi mai più. Neppure una istan-
za rivolta al procuratore generale, De Bavay, firmata da una
ventina di avvocati e motivata dallo stato di salute estrema-
mente preoccupante della signora Hins, sofferente per
un’ipertrofia cardiaca,  riuscì ad ottenere la libertà provviso-
ria di suo marito. Finalmente, venerdì 14 maggio, la giustizia
(la chiamano giustizia, per atroce sarcasmo), la giustizia ha
dovuto rilasciare Hins ed altri socialisti imprigionati come
lui, “giacché l’istruttoria tra le più minuziose non era riusci-
ta a rilevare il minimo delitto a loro carico”.

Hins è stato restituito alla libertà appena in tempo per
raccogliere l’ultimo sospiro di sua moglie. Costei, colpita al
cuore, è spirata tre giorni dopo. Aveva ventidue anni e da
otto mesi era sposata.

Ecco come il governo belga combatte l’Internazionale.
Assassina le donne.

Mercoledì 19 maggio, la defunta è stata accompagnata
alla sua ultima dimora. “Parecchio tempo prima del corteo
funebre – scrive il «Peuple belge» – Rue des Alexiens era
gremita dalla folla dei cittadini la cui presenza doveva essere
la protesta dell’intera popolazione contro un nuovo crimine
della legge e, per quanto possibile, la riparazione civile ad
uno degli atti più odiosi commessi dall’attuale regime. Lavo-
ratori del popolo e della borghesia, rappresentanti della stam-
pa, del foro, del commercio e funzionari vi si confondevano
in un identico sentimento di riprovazione verso il governo,
di pietà per le vittime, di cordoglio per la bandiera della li-
bertà e del diritto coperta da un’altra macchia sanguinosa.
Alle cinque, dall’umile casa del tipografo Brismée, padre della
signora Hins, usciva la bara della giovane madre con il figlio
morto nel suo grembo. Rinunciamo a descrivere l’impres-
sione che, in quel momento, si leggeva su tutti i volti...”.

Le varie Associazioni operaie di Bruxelles, le Sezioni del-
l’Internazionale di Liegi, di Gand, di Anversa, di Bruges, ecc.,
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le associazioni politiche e razionaliste, la stampa socialista e
repubblicana, avevano inviato delle delegazioni alla cerimo-
nia funebre. Si tennero undici discorsi sulla tomba. Ripro-
duciamo qui quello di Hector Denis, direttore  della «Li-
berté»:

“Compagni,
La morte pur continuando a colpire nelle nostre file come

un cieco complice della reazione politica, nondimeno offre
crudeli insegnamenti a quelli che si fanno gioco dei dolori e
delle aspirazioni del popolo... La nuova società, il cui avven-
to è prossimo, ha raccolto dalla polvere del vecchio mondo
la dignità umana e la porta così in alto, che chiunque riman-
ga ancora attaccato a tutte le cose passate deve impallidire e
chiunque creda alla società futura si sente preso da un entusia-
smo involontario, nonostante le lacrime che noi versiamo qui.

“Nulla, né la sofferenza né il timore, ferma quelli che ser-
vono la causa della giustizia. Abbiamo visto, tre settimane fa,
Jeanne Brismée, spezzata dal male che l’ha colpita, trasci-
narsi penosamente fino all’ufficio del giudice istruttore, per
chiedere di poter vedere finalmente suo marito che era sta-
to imprigionato. Ricevette un rifiuto inflessibile e mentre,
sostenuta da fedeli amici, ritornava alla casa paterna, da cui
non doveva più uscire, continuava a bisbigliare tutto il suo
amore e tutta la sua fede in un avvenire migliore per il popo-
lo. “Quando giungerà dunque la giustizia”, ci diceva, unen-
do i due più bei sentimenti umani, “quando mi verrà reso
mio marito?” Suo marito le è stato restituito, lo sapete, per-
ché ricevesse il suo ultimo respiro; ma la giustizia, invece,
non è ancora venuta.

“Tu che combattesti per essa, non ti disperare, però, noi
la stiamo costruendo; noi fonderemo questa Repubblica so-
ciale che tu sognavi, noi la renderemo salda, coraggiosa, de-
vota come te. La tua ultima parola, espressione del tuo dolo-
re, fu: “La polizia m’ha uccisa!” Ebbene, noi lo giuriamo sul-
le tue spoglie ancora calde, la polizia non ucciderà la nostra
Repubblica sociale!

“Riposa dunque in pace, povera figlia del popolo, nei cuori
che battono solo per il popolo; la tua morte, sacrificio alla
giustizia borghese, ci promette l’avvento della giustizia umana”.

Il numero terminava con il seguente avviso:
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Riunione
delle Sezioni internazionali di La Chaux-de-Fonds, di Le

Locle e di Val de Saint-Imier,
Domenica 30 maggio, alle due pomeridiane, all’Hôtel de

la Croix-Fédérale, sul Crêt-du-Locle.
Ordine del giorno: ‘Quali sono i mezzi per realizzare gli

scopi dell’Internazionale?’
Raccomandiamo a tutti i nostri amici questa importante

riunione.

Sabato 20 maggio, Bakunin e Heng lasciarono Ginevra per re-
carsi nel Giura: Heng si fermò a La Chaux-de-Fonds; Bakunin arri-
vò a Le Locle alle tre. Quella sera, al Circolo internazionale di Le
Locle si tenne una riunione preparatoria, nella quale emerse una
totale unanimità di sentimenti, felice presagio per la grande as-
semblea dell’indomani. Nel corso della riunione, vedemmo arri-
vare due ospiti inattesi, attirati dalla curiosità: erano due abbonati
del “Progrès” di cui Perron mi aveva inviato i nomi l’11 marzo: il
maggiore polacco Walerian Mroczkovski, che stava a Vevey, dove
viveva con la principessa Obolenskaja,  e un giovane gentiluomo
russo, Nikolaj Zukovskij, che stava a Clarens. Bakunin, che come
noi non li aspettava, li ricevette con cordialità e ce li presentò coi
nomignoli di “Mrouk” e “Zuk”7. Mroczkovski dovette lasciare la
Svizzera poco tempo dopo e rimase per la maggior parte di noi un
estraneo; Zukovskij, invece, col suo carattere estremamente socie-
vole, divenne immediatamente un compagno amato da tutti; ave-
va sposato Adèle Zinov’ev, nipote del famoso generale Jomini, una
donna eccezionale, dall’intelligenza acuta e dall’animo valoroso,
molto rispettata da tutti quelli che la conoscevano.

Domenica pomeriggio, gli internazionalisti di Le Locle si in-
camminarono verso la locanda del Crêt-du-Locle a una mezz’ora
dal paese, dove si doveva tenere la riunione. Cadeva una pioggia
battente, che non impediva ai socialisti, giovani a vecchi, di cammi-

7. Si è visto prima, (p. 193 e p. 209) che Mroczkovski e Zukovskij, avevano fatto
parte di quel gruppo della Fratellanza internazionale il cui scontro con Bakunin,
nel gennaio 1869, aveva portato allo scioglimento di questa organizzazione segreta
(particolare che, lo ripeto, ho appreso solo dalla lettura dell’opera di Max Nettlau).
Mroczkovski era, alla pari della principessa Obolenskaja, sotto l’influenza di Nikolaj
Utin (su Utin vedi più avanti p. 351 e seguenti); anche Zukovskij subì tale influenza
per un certo tempo, attraverso sua cognata Olga Levachov, ma in seguito se ne
liberò. Bakunin non mi fornì alcun dettaglio, ma alcune parole con le quali mi
avvertiva di tenermi sulle mie mi fecero capire che “Mrouk” e “Zuk” non erano o
non erano più per lui affidabili, anche se li trattava da compagni.
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nare allegramente. Al Crêt-du-Locle furono ben presto raggiunti
da numerosi membri della Sezione di La Chaux-de-Fonds e da al-
cuni compagni di Val de Saint-Imier. Il salone della locanda, che
abitualmente serviva da sala da ballo e poteva contenere più di
duecento persone, le salette, i corridoi, gli scaloni, tutto era gremi-
to di gente; era persino venuto da Val de Ruz (la regione agricola
del cantone di Neuchâtel) un certo numero di operai che voleva-
no fondare in quel distretto una Sezione dell’Internazionale.
Franck, di La Chaux-de-Fonds, fu designato quale presidente; Aug.
Spichiger e Adhémar Schwitzguébel, vice presidenti; Ch. Monnier,
Fritz Robert e Jules Wirz, segretari. Io feci una esposizione della
questione da discutere, quindi Bakunin, Heng, Schwitzguébel e
Fritz Robert parlarono in successione. Perron aveva inviato alla
riunione un messaggio cui venne data lettura. Io scrivevo l’indo-
mani:

L’assemblea è stata di una compostezza e di una dignità
ammirevoli e le nostre idee hanno riportato il più clamoro-
so successo. Le proposte che ho formulato alla fine della riu-
nione sono state accolte all’unanimità meno tre voti. Uno di
Le Locle che ha voluto contraddirci è stato schiacciato da
Bakunin; un ginevrino che ha proposto un evviva alla “patria
svizzera” è stato subissato di urla e ha dovuto scusarsi: non
ritornerà più. (Lettera del 31 maggio 1869).

Ecco il testo delle quattro risoluzioni votate dalla assemblea:

Risoluzioni votate dall’assemblea del Crêt-du-Locle,
il 30 maggio 1869.

1° L’assemblea, pur riconoscendo che la cooperazione è
la forma sociale dell’avvenire, dichiara che, nelle condizioni
economiche attuali, essa è impotente ad emancipare il pro-
letariato e a risolvere la questione sociale.

2° L’assemblea domanda al Consiglio generale di Londra
di inserire nell’ordine del giorno del Congresso di Basilea il
problema di un’organizzazione più efficiente e più reale
dell’Internazionale, al fine che il proletariato possa contrap-
porre alla coalizione della borghesia e degli Stati una forza
in grado di vincerla.

3° L’assemblea approva il modo in cui l’«Egalité» e il
«Progrès» difendono i principi socialisti e ripudia totalmen-
te la linea di condotta adottata dalla «Montagne».

Dichiara inoltre che l’Internazionale si deve astenere
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completamente dal partecipare alla politica borghese.
4° L’assemblea chiede che la proprietà collettiva e la abo-

lizione del diritto di eredità siano discusse nel giornale
«Egalité».

Bakunin ritornò la sera con noi a Le Locle, dove non potei
offrirgli ospitalità in casa mia; lo accompagnai al suo albergo e
discutemmo ancora a lungo. Lunedì egli si recò a La Chaux-
de-Fonds, dove era stato chiamato per prender parte ad una riu-
nione della Sezione dell’Internazionale. Ecco quel che era acca-
duto: Coullery, che non aveva osato comparire alla riunione, aveva
dichiarato l’indomani alla sua cerchia che se fosse stato presente,
avrebbe agevolmente confutato le argomentazioni dei suoi avver-
sari; i collettivisti di La Chaux-de-Fonds gliene offrirono immedia-
tamente l’occasione e convocarono una seduta per la sera stessa,
pregando Bakunin di essere presente per sostenere una pubblica
discussione contro Coullery. La riunione ebbe luogo e, come ho
detto, Bakunin vi presenziò. Egli prese la parola: ma Coullery ave-
va creduto prudente rimanersene a casa; questa ritirata dopo la
sua fanfaronata del mattino venne considerata come l’ammissione
della sua sconfitta8. Bakunin ripartì per Ginevra martedì mattina.

L’avversario, così battuto, cercò però di prendersi una rivinci-
ta. Coullery aveva conservato dei sostenitori a La Chaux-de-Fonds.
Attaccando con violenza il «Progrès» e il suo principale redattore
dal suo giornale «Montagne», egli cercò di trasformare una dispu-
ta di principi in una questione personale. Fin dal giorno dopo del-
la riunione, mi fece mandare un ufficiale giudiziario, reclamando
da me il pagamento immediato della somma di 633 franchi e 54
centesimi che l’Associazione internazionale dei lavoratori gli do-
veva per la stampa del Resoconto del Congresso di Losanna (vedi
sopra, p. 172): meschina vendetta che non doveva finire, come si
vedrà poi, che con il suo discredito agli occhi di tutta l’Internazio-
nale. Coullery aveva accettato dal Comitato federale romando, dopo
il Congresso romando di Ginevra, il pagamento di un acconto:
aveva quindi riconosciuto che era quel Comitato il responsabile di
tale debito; e il buonsenso voleva che, se si rivolgeva ad un tribuna-
le per farmi condannare, personalmente, a pagare quel che il Co-
mitato gli doveva, quello dichiarasse irricevibile una simile pretesa.

Bakunin pensò, per aiutare i nostri amici de La Chaux-de-Fonds
nella loro lotta contro il “coullerysmo”, di scrivere una lettera a

8. Mémoire de la Fédération jurassienne, p. 55.
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Fritz Robert, il cui atteggiamento non era così deciso come noi
avremmo desiderato. Mi inviò questa lettera perché io la facessi
pervenire al destinatario, se ritenevo che potesse sortire qualche
risultato utile. Ecco questo curioso documento, che ho conservato:

                                                   Oggi, 7 giugno 1869.
Mio caro Fritz Robert, è incontestabile che la Sezione di

La Chaux-de-Fonds è molto ammalata e che questa malattia
esercita e, se perdura, non mancherà di esercitare ancor di
più un effetto funesto sullo sviluppo e sull’organizzazione
definitiva dell’Internazionale nelle Montagnes. È pure
incontestabile che questa malattia può essere guarita, ma che
per guarirla bisogna fare ricorso ad una cura tanto intelli-
gente quanto energica, una cura che può essere intrapresa
solo da uomini decisi, devoti e intelligenti insieme. Ho in-
contrato uomini realmente energici a La Chaux-de-Fonds,
ma la loro cultura non è all’altezza della loro energia; essi
non hanno tutta l’intelligente iniziativa necessaria a chi vo-
glia intraprendere questa difficile opera. Tu invece hai la
cultura, tu sei all’altezza di tutti problemi sociali, teorici e
pratici, tu sei dei nostri, tu sai quanto noi quel che vogliamo
e dove andiamo; che cosa dunque ti manca per diventare il
medico salvatore di questa Sezione malata? La volontà. Ma
questa mancanza di volontà è forse una conseguenza del tuo
carattere e del tuo temperamento? Non credo. Se lo credes-
si, non ti scriverei questa lettera, perché chiunque sia per
natura privo della capacità di volere, non avrà mai la volontà
necessaria per darsene una. Penso che l’assenza di volontà
che si manifesta in te attualmente provenga principalmente
dalle circostanze, da certi pregiudizi che non sei ancora riu-
scito a vincere completamente e dall’influenza dell’ambien-
te nel quale ti trovi. Ti conosco da poco tempo, ma tutto ciò
che so del tuo passato e tutte le impressioni personali che ho
avuto da te, mi danno la convinzione che tu sia dotato di
tutti i requisiti necessari per volere con passione e con ener-
gia e per perseverare con tutta la pazienza necessaria sulla
strada che la tua intelligenza ti avrà indicato. Adesso, la tua
intelligenza e le tue passioni personali sono completamente
con noi e per noi oppure no? Penso che sotto questo profilo
rimanga ancora qualche cosa. Ci sono ancora certi modi di
pensare, certe abitudini di spirito e di cuore e certe maniere
di affrontare gli uomini e le cose, che ti separano da noi: tu
ti trovi teoricamente e praticamente in una sorta di posizio-
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ne intermedia tra il “couillerisme”* (sic), o meglio il sociali-
smo borghese, e il socialismo rivoluzionario. Ti sei troppo
allontanato da Coullery per poterti mai riconciliare con lui,
tuttavia non abbastanza per volgerti chiaramente e comple-
tamente a noi. Ti trovi adesso in una posizione impossibile
tra due fuochi e da quel ragazzo sveglio che sei non puoi
tardare a capire che una simile posizione è adeguata soltan-
to ad un uomo da niente, non a te e siccome bisogna tu ti
decida, sei troppo giovane e troppo vivace, troppo amante
della giustizia e della verità, vero?, per indietreggiare e per
metterti contro di noi. Vieni dunque tra di noi e sii comple-
tamente dei nostri.

Mio caro, viviamo in un’epoca in cui non è permesso a
nessuno e soprattutto a un giovane come te, rimanere neu-
trale e fare il morto. La rivoluzione sociale bussa alle porte.
Noi dobbiamo contarci e stringere i nostri legami fraterni
perché essa trovi in noi una falange in grado di prepararla,
di favorirla il più possibile e, quando sarà scoppiata, di ser-
virla. Vieni tra di noi non soltanto col cuore o lo spirito, ma
coi fatti, perché è soltanto coi fatti che si può diventare real-
mente fratelli. Sii fin d’ora completamente nostro, perché,
quando la rivoluzione sociale sarà scoppiata, noi si abbia il
diritto di dire che tu sei nostro fratello ed amico, non dal
giorno dopo, ma dalla vigilia.

Bisogna conquistare questo diritto, caro amico, con mol-
ti sacrifici e con una lotta incessante da cominciare fin d’ora.
Ora non è del tutto conveniente né allegro essere del nostro
partito; perché il mondo borghese tutto intero, il mondo
che fa l’opinione pubblica oggi, è furibondo con noi, e i
nostri amici naturali, i lavoratori, non sono ancora furibon-
di per noi. Ci troviamo in una posizione troppo pericolosa e
spesso persino rivoltante, impossibile. Tutti quanti siamo, so-
cialisti rivoluzionari, privi di ogni mezzo pecuniario, siamo
quasi sempre finanziariamente malconci: non abbiamo il
denaro necessario per muoverci, per intraprendere la ben-
ché minima cosa; e quel poco denaro che molti dei nostri
riescono a guadagnare col loro lavoro li rende dipendenti
da quelli stessi che essi devono e che essi vogliono combatte-
re. Non ci si può immaginare, socialmente, economicamen-
te e politicamente parlando, una situazione più difficile e

* Bisticcio (voluto?) tra Coullery e “couillon” (coglione).
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più sgradevole della nostra. A ciò si aggiunga ancora che
non abbiamo, per consolarci e per incoraggiarci, alcuna spe-
ranza personale nell’avvenire, perché quando la rivoluzione
sociale sarà scoppiata, tutti saranno troppo occupati dai tre-
mendi problemi che bisognerà risolvere, perché si abbia il
tempo di occuparsi di noi e dei nostri servigi passati. E se
moriamo prima che essa divampi, finiremo i nostri giorni
nella miseria, bersaglio di tutte le maledizioni e le calunnie
borghesi9.

Ecco, in tutta la sua verità, la nostra attuale situazione; e
perché io ti chiamo a venirla a condividere con noi, bisogna
davvero che abbia una gran fede nella generosità naturale
del tuo cuore. La tua risposta mi dimostrerà se ho avuto ra-
gione o no a contare su di te.

Con che tipo di fatti puoi adesso esprimere la completa
solidarietà con noi?

Innanzitutto devi tagliare ed allontanarti assolutamente,
definitivamente, e sotto tutti i rapporti, da quel bel lido che
è la persona, il sistema e tutta la trama ammaliatrice di
Coullery. La tua presidenza alla testa della Società coope-
rativa cenciaiola, o dell’acquisto delle stoffe10, ti occupa
moltissimo tempo, ti costa persino del denaro e, quel che è
peggio, ti pone in qualche modo come un indeciso interme-
diario, come un equivoco anfibio tra noi, socialisti militanti,
e la borghesia; più vicino a quest’ultima che a noi. Insom-
ma, dimettiti da questa presidenza, volta le spalle a questa
cooperazione Schulze-Delitzsciana che tu hai così bene
stigmatizzato all’ultima assemblea e, lasciandoti eleggere presi-
dente della Sezione internazionale di La Chaux-de-Fonds, divieni
manifestamente e alla conoscenza di tutti, uno dei più ar-
rabbiati tra noi. Circondati di persone come C., come W. e
come altri e, prendendo il timone con mani salde, fai rivive-
re e avanzare questa Internazionale di La Chaux-de-Fonds
che si demoralizza e muore per mancanza di una direzione
intelligente e ferma. Poi, con Guillaume, con Schwitzguébel
e con qualche altro che voi tre vi sarete scelto, formate una
specie di consiglio per l’organizzazione dell’Internazionale
nelle Montagnes.

9. Bakunin non prevedeva, in quel momento, che alle “maledizioni e calunnie
borghesi” si sarebbero aggiunte, per lui, quelle di un gruppo di persone che si
credevano gli unici veri socialisti.

10. È il magazzino cooperativo di cui s’è parlato a p. 140, nota 5.
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Comincia soltanto a fare questo e non avrai vissuto invano.
Compi questo primo passo e il resto verrà da sé.
Ecco, caro amico, la grande opera che ti propongo. Ri-

spondimi e non mi respingere.
Tuo devoto

M. BAKUNIN

Fritz Robert possedeva parecchie eccellenti qualità e all’occa-
sione non difettava di decisione; ma il suo carattere era tutto l’op-
posto di quello di Bakunin; non avrebbe affatto gradito il tono di
questa lettera e si sarebbe mostrato insensibile all’appello che essa
conteneva. Scrissi quindi a Bakunin che mi sarei tenuto per me il
suo messaggio senza recapitarlo e che Robert comunque sarebbe
stato dei nostri e ci avrebbe aiutato a combattere Coullery; e, infat-
ti, quando il mio vecchio compagno di studi vide che la «Monta-
gne» si aggregava apertamente a giornali conservatori come il
«Journal de Genève» e l’«Union libérale» e ci ingiuriava nel modo
più stupido, si ribellò e, coraggiosamente, venne a lottare al mio
fianco. Una quindicina di giorni dopo quell’episodio scrivevo:

Ho sul groppone la «Montagne» e tutto il partito verde,
questa settimana: ho dovuto, questo pomeriggio, scrivere, in
collaborazione con Fritz Robert che è venuto a trovarmi, un
articolo di risposta agli attacchi insensati di quella gente.

… Mi parli della mia posizione a Le Locle. Certo, non è
così sicura quanto lo sarebbe se io fossi amico dei signori
pastori; ma ne ho discusso ultimamente con mio padre e noi
crediamo che la Commissione di educazione di Le Locle,
vedendo che non è riuscita a intimidirmi, si deciderà a la-
sciarmi tranquillo e non attaccherà più briga con me.

Il «Progrès» mi affatica un po’ e lascerò da parte la dire-
zione per questa estate; forse cesserà persino di uscire: non
dipenderà da me, ma dal comitato. (Lettera del 24 giugno).

Il numero 12 del «Progrès» (12 giugno) contiene le risoluzioni
votate al meeting del Crêt-du-Locle e la prima parte di un verbale
della riunione, firmato con le iniziali F. R. (Fritz Robert); inoltre,
la sesta lettera di Bakunin, che stavolta aveva un titolo: “Il patriot-
tismo fisiologico o naturale”. Riprendendo il tema già affrontato
nella sua lettera precedente, Bakunin ripeteva l’espressione
malaugurata che ho in precedenza sottolineato. Parlando dell’abi-
tante delle regioni polari, “che moriva ben presto di nostalgia per
il suo paese, se lo si teneva lontano da esso”, aggiungeva: “E tutta-
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via, quanto miserabile e inumana è la sua esistenza! Il che prova
ancora una volta che l’intensità del patriottismo naturale non è
affatto una dimostrazione di umanità ma di bestialità.” Oltre al-
l’elemento positivo di tale patriottismo naturale, “l’attaccamento
istintivo degli individui per il particolare modo di vivere della col-
lettività di cui essi sono membri”, egli mostrava l’elemento negati-
vo, “l’orrore parimenti istintivo per tutto ciò che è estraneo; istin-
tivo e di conseguenza bestiale; sì, veramente bestiale, perché que-
sto orrore è tanto più forte e più invincibile quanto colui che lo
prova ha meno pensato e compreso, è meno uomo”. E si divertiva
poi a ridicolizzare il «Journal de Genève»:

Questo patriottismo brutale e selvaggio non è dunque la
negazione più palese di tutto quanto si definisce umanità? E
tuttavia ci sono dei giornali borghesi molto eruditi, come il
«Journal de Genève», che non provano alcuna vergogna a
sfruttare questo pregiudizio tanto poco umano e questa pas-
sione del tutto bestiale… Quando il «Journal de Genève» si
trova a corto di argomenti e di prove, dice: è una cosa,
un’idea, un uomo straniero; ed ha così scarsa considerazione
dei suoi compatrioti che spera che gli basterà profferire que-
sta terribile parola di straniero perché, dimentichi di buon-
senso e giustizia, si mettano tutti al suo fianco. Non sono di
Ginevra, ma rispetto troppo i ginevrini per non credere che
il «Journal» si inganni sul conto loro. Essi indubbiamente
non vorranno mai sacrificare l’umanità alla bestialità sfrut-
tata dall’astuzia.

Il 21 giugno, inviandomi un altro articolo, Bakunin mi scriveva:

Caro amico, ecco il seguito dei miei articoli. Ho chiuso
col patriottismo naturale. Il prossimo o i prossimi articoli
saranno dedicati al patriottismo economico, politico e reli-
gioso. Già in questo puoi notare la transizione e sicuramen-
te capisci dove voglio mirare. Scrittore poco sobrio e ancor
meno provetto, ho a volte l’aria di divagare e di perdere di
vista il traguardo del percorso che ho cominciato. Ma ti assi-
curo che non lo dimentico neppure per un istante e che
dopo aver  girovagato un po’ non tarderò a riportare i miei
lettori sulla strada principale della rivoluzione socialmente
e politicamente distruttiva.

Faccio e farò ancora di più tutto il possibile per diffonde-
re il tuo giornale e non dispero affatto per la sua esistenza.
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Sai che cosa mi è capitato? Preparando del tè, mi sono
versato una teiera di acqua bollente sul piede sinistro; sicco-
me ero in pantofole, mi sono scottato. Sono costretto a ri-
manere seduto e temo che non mi sia possibile venire per il
27 da voi11. Tenterò comunque di partire, soprattutto se il
denaro che aspetto questa settimana dalla Russia mi arrive-
rà. In ogni caso, cercherò di inviarvi Fritz Heng, di cui at-
tualmente sono infinitamente soddisfatto. È ritornato quel-
lo di sempre, pieno di energia e di attività e le cose qui co-
minciano ad andare a meraviglia.

Quanto alla mia lettera di Fritz Robert, fate come volete.
Voi siete lì, lo conoscete molto meglio di me e potete meglio
giudicare ciò che è opportuno. Ma confesso che non sono
stato del tutto convinto dalla tua lettera. Se c’è del cuore,
oltre al suo spirito, se non è uno spirito né un carattere me-
schino, non può offendersi, secondo me, per quella lettera,
che al contrario è una prova di fiducia e non di desiderio di
denigrarlo. Se volessimo formare dei piccoli strumenti al
servizio di una causa piccina, capirei tutte queste artificiose
delicatezze. Ma siccome noi vogliamo e dobbiamo fare ap-
pello ai grandi istinti e ai vasti pensieri che soli possono ser-
vire a noi12, dobbiamo parlare a lungo, in grande, aperta-
mente, mi pare. Insisto quindi a credere che la mia lettera,
invece di produrre un effetto negativo su Fr. Rob. contribui-
rebbe al contrario a ridestarlo e a renderlo nostro completa-
mente. Ma, come ho detto, mi rimetto interamente al vostro
giudizio e alla vostra decisione collettiva.

Richard, da Lione è arrivato qui oggi, lunedì. Ne sono
estremamente contento. È completamente dei nostri. Tra-
scorrerà qui due o tre giorni. Sai, amico, se ci fosse la mini-
ma possibilità, fai uno sforzo sovrumano, un miracolo e vie-
ni qui non foss’altro che per vederlo e parlargli per due o tre
ore. Sarebbe d’immensa utilità. Se riesci a deciderti, telegra-
famelo immediatamente, in modo che io lo trattenga qui il
tempo necessario.

Tuo devoto M. B.

Nulla mi attirava in Albert Richard, che avevo incontrato a Gi-

11. Doveva tenersi, il 27 giugno, un raduno a Fontaines (Val de Ruz).
12. Per questo, bisogna rivolgersi a quelli presso cui i grandi  istinti e i vasti pensie-

ri esistono, almeno in potenza; Bakunin si faceva delle illusioni ed era questo ciò
che gli avevo risposto.
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nevra nel settembre 1867 e che non mi era piaciuto. D’altronde,
non mi potevo assentare nel mezzo della settimana. Telegrafai che
mi era impossibile compiere il viaggio.

Il n. 13 del «Progrès», (26 giugno) pubblicò l’articolo scritto il
24 in risposta alla «Montagne». Eccone i principali brani:

Risposta alla «Montagne».
Finalmente la «Montagne» si è spiegata. L’articolo che

pubblica nel suo numero del 22 corrente, dimostra quanto
l’assemblea del Crêt-du-Locle abbia avuto ragione di denun-
ciare questo giornale… Prendendosela col «Progrès», di cui
le piacerebbe fare il suo capro espiatorio, la «Montagne» così
distingue il suo socialismo dal nostro:

“Noi siamo socialisti nel senso che, riconoscendo la im-
mensa importanza delle questioni sociali, vogliamo studiar-
le seriamente per predisporne una soluzione. Noi le abbia-
mo già studiate a varie riprese e le studieremo sempre più.

“Ma certo non siamo socialisti nel senso del «Progrès» di
Le Locle, che è comunista autoritario e a questo riguardo sia-
mo felici di non essere d’accordo con esso e ce ne vantia-
mo... Mentre per noi la libertà è preziosa come la vita, il
«Progrès» vuole servirsi dell’autorità, della forza per impor-
re al mondo il proprio ideale sociale che è, qualunque cosa
esso sostenga, il più tremendo dispotismo, la più orrenda
tirannia che si possa immaginare.

“Del socialismo del «Progrès» non ne vogliamo a nessun
costo. Questo socialismo o più esattamente questo comuni-
smo, è la più stupefacente e la più terribile aberrazione che
sia possibile immaginare. Nel nostro prossimo numero fare-
mo qualche citazione da questo giornale e tutti i nostri letto-
ri saranno stupiti di apprendere che simili follie abbiano
potuto vedere la luce nel nostro paese”.

La «Montagne» sostiene che noi siamo comunisti autorita-
ri. Se questa è l’impressione che le è rimasta dalla lettura dei
nostri articoli, tanto peggio per la sua intelligenza.

Per la «Montagne», il socialismo consiste nel riconoscere
l’immensa importanza delle questioni sociali! Ecco un socialismo
che non la comprometterà affatto: è quello di Napoleone
III, di Thiers, di Bismarck e del «National suisse»...

Perché la «Montagne» è stupita di apprendere che i no-
stri principi, che essa chiama le nostre follie, abbiano potuto
vedere la luce nel nostro paese? Crede dunque che i lavoratori di
Neuchâtel siano più bestie degli altri?
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Questa volta il consueto articolo di Bakunin non era stato pos-
sibile inserirlo, per mancanza di spazio. Il resto del numero del 26
giugno era occupato dalla fine del verbale dell’assemblea del
Crêt-du-Locle e dal seguito del mio “Esame del cristianesimo”. In
fondo alla quarta pagina era stato messo il seguente avviso:

Riunione
A Fontaines (Val de Ruz), nell’edificio comunale, dome-

nica 27 giugno, alle due e mezzo del pomeriggio.
Ordine del giorno: “Qual è lo scopo dell’Internazionale

e quali sono i mezzi per raggiungerlo?

Il numero successivo del «Progrès» conteneva una nuova rispo-
sta alla «Montagne»:

Alla «Montagne».
I signori redattori della «Montagne» dovrebbero mettersi

d’accordo tra di loro.
Uno di loro ci rimprovera, il 22 giugno, di essere dei co-

munisti autoritari. Un altro, il 24 giugno, attribuisce al «Pro-
grès» la colpa di combattere l’istituzione dello Stato e di so-
gnare una società libera in cui non ci sarebbe più alcuna
autorità.

Uffa, uomini della «Montagne», cercate di esser seri. Se
siamo autoritari, dobbiamo essere sostenitori dello Stato, che
significa autorità, governo. Se invece non vogliamo più alcuno
Stato, più alcuna autorità, più alcun governo, come potete chia-
marci comunisti autoritari?

“Libertà, libertà! voi dite: ecco la parola d’ordine della
«Montagne»”. E sia. Sappiamo bene che per voi, come per
tutta la borghesia, libertà vuol dire sfruttamento senza freni.

La parola d’ordine nostra, invece, è Libertà, Uguaglianza,
Fratellanza. Noi non separiamo mai queste tre parole tra di loro.

Vogliamo la libertà, ed è per questo che vogliamo la di-
struzione dello Stato, l’assenza di governo, l’anarchia, come
dice Proudhon.

Vogliamo l’uguaglianza ed è per questo che chiediamo
l’abolizione dei privilegi della proprietà.

Vogliamo  la fratellanza ed è per questo che combattiamo
i pregiudizi patriottici e religiosi che dividono gli uomini e
che sono causa di guerre.

La «Montagne» sfrutta degli articoli di Bakunin che essa
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non ha capito. Non vuol capire che Bakunin, a proposito del
patriottismo, ha annunciato che lo avrebbe esaminato dal
punto di vista fisico o animale e quindi dai vari punti di vista
religioso, politico ed economico. E siccome Bakunin ha co-
minciato col ricercare se, nei diversi elementi che compon-
gono il patriottismo, non ci sia un elemento animale, la «Mon-
tagne» si mette a strillare. Malafede o stupidità, scegliete.

La «Montagne» confessa, il 6 luglio, che noi non siamo
comunisti; ma, aggiunge, lo diventeremo: il comunismo è il
nostro scopo finale. Bisogna essere ben ostinati a volerci ap-
pioppare un epiteto che noi respingiamo...

La «Montagne», leggendoci, non sa, dice, se deve ridere o
piangere. Quel che dovrebbe fare, piuttosto, sarebbe tacere.

L’articolo di Bakunin, dal titolo “il Patriottismo”, parlava anco-
ra di quel patriottismo istintivo o naturale, che aveva tutte le sue
radici nella vita animale e concludeva che il patriottismo in quan-
to sentimento naturale “essendo nella sua essenza e nella sua real-
tà un sentimento del tutto locale, costituiva un impedimento serio
alla formazione degli Stati e che di conseguenza questi ultimi pur
con loro la civiltà, non hanno potuto fondarsi che distruggendo,
se non completamente, almeno in modo considerevole, questa pas-
sione animale”.

Un resoconto della riunione di Fontaines, firmato P. M. (Paul
Monnier, di Le Locle), riportava l’episodio principale di quell’as-
semblea: un istitutore aveva dichiarato che le tendenze dell’Inter-
nazionale erano lodevoli, ma aveva biasimato i mezzi di cui essa si
serviva per fare propaganda; aveva aggiunto che l’unica strada per
arrivare all’emancipazione dei lavoratori era l’istruzione del po-
polo. I socialisti mostrarono l’impossibilità di generalizzare l’istru-
zione in una società fondata sul salariato, ossia sullo sfruttamento
dell’uomo sull’uomo. L’istitutore aveva rinunciato a ribattere e i
presenti votarono, all’unanimità salvo qualche astensione, l’ade-
sione ai principi dell’Internazionale.

Sotto il titolo di “Giustizia borghese”, il «Progrès» riferiva quin-
di dei particolari, ripresi dall’«Internationale» di Bruxelles, sul pro-
cesso intentato in Belgio a un certo numero di nostri amici, pro-
cesso la cui istruttoria non si concludeva; quindi riferiva della con-
danna, da parte dei giudici dell’Impero, a due mesi di prigione, di
Charles Longuet, implicato nei disordini che avevano avuto luogo
a Parigi in giugno, in occasione delle elezioni complementari.

S’è visto, dalla mia lettera del 24 giugno e da quella di Bakunin
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del 21, che l’esistenza del «Progrès» veniva messa in discussione:
dovevamo lottare contro le difficoltà finanziarie. Il numero dei
nostri abbonati non cresceva; la Francia ci era pressoché sbarrata e
l’Italia e la Spagna  non avevano potuto fornirci che un numero
infimo di lettori. Bakunin ci aveva offerto di scrivere al milionario
Cowell Stepney per chiedergli di aiutarci a pagare il nostro tipo-
grafo; egli mi annunciò, il giorno 8 luglio, che la risposta del ricco
inglese era negativa. Ecco la sua lettera:

Oggi, 8 luglio 1869.
… Allego a questa lettera la risposta di Cowell Stepney. È,

come vedrai, un rifiuto secco e netto13. Adesso che faremo?
Metteremo fine all’esistenza cosi utile, così necessaria del
nostro caro «Progrès»? Oggi è più necessario che mai e la
sua scomparsa sarebbe una vittoria troppo bella per Coullery.
Ma come faremo per dargli i mezzi per vivere ancora? Inven-
tate qualcosa e scrivetemi.

Amici, ci occorre, soprattutto in questo momento, mol-
tissima forza. I nostri avversari, i socialisti borghesi e i lavo-
ratori borghesi, dopo esser stati dapprima sorpresi e intimi-
diti dalla nostra propaganda chiara e coraggiosa, si sono ras-
sicurati, si sono contati quanti erano e hanno ripreso corag-
gio, non soltanto a La Chaux-de-Fonds, ma anche a Ginevra
e altrove. Essi organizzano un attacco a fondo, un assalto
disperato contro di noi; e se noi ci indeboliamo, perdiamo
tutto il terreno guadagnato finora; mentre invece se ci tenia-
mo saldi adesso, diverremo definitivamente i padroni del
campo di battaglia. Abbiamo quindi coraggio, abbiamo vo-
lontà e spirito e non indietreggiamo d’un sol passo. Anzi,
attacchiamo quelli che ci vogliono attaccare. Aspetto la vo-
stra risposta collettiva.

Il comitato del «Progrès» non inventò alcun mezzo straordina-
rio per aumentare le entrate del giornale. Si accontentò di molti-
plicare i propri sforzi per guadagnarsi nuovi abbonati nell’ambiente
operaio giurassiano; a poco a poco questi sforzi furono coronati

13. Cowell Stepney scriveva: “9, Bolton Street, Londra S. W., 1° luglio 1869. Mio
caro Signore, vi ringrazio molto per la vostra cortese lettera del 24 giugno. Temo
che non potrò esservi di alcun aiuto riguardo al «Progrès». I mezzi di cui posso
disporre sono tutti impegnati. Spero di poter assistere al Congresso di Basilea. Vi
prego di voler esprimere le mie sincere simpatie al signor James Guillaume e il mio
rammarico. E vi prego di credermi vostro devotissimo W. Fred. COWELL STEPNEY.
– Signor M. Bakunin, Montbrillant, Ginevra”.
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dal successo. Il «Progrès» non doveva morire, ma prosperare: in-
fatti, quattro mesi dopo, alla fine di novembre 1869 (vedi p. 375),
esso poté annunciare ai suoi lettori che ormai non sarebbe più
uscito ogni quindici giorni, ma tutte le settimane.

Quanto alla guerra contro il coullerysmo, fu breve e decisiva. Il
9 luglio, un gruppo di membri della Sezione di Le Locle risponde-
va agli attacchi diretti contro di me da parte di Coullery inviando-
gli questa lettera (pubblicata nel n. 15 del «Progrès», 24 luglio):

“Non ci daremo la pena di rilevare, una dopo l’altra tutte
le vostre calunnie. Voi sapete che mentite, e lo sappiamo
anche noi, e ciò basta. Teniamo soltanto a dirvi che il nostro
amico James Guillaume, contro il quale vi accanite in modo
particolare, non ha mai agito per conto proprio. È inutile
che voi cerchiate di allontanarlo da noi per abbatterlo isola-
tamente. Noi solidarizziamo con ciascuna delle sue azioni…
Ricevete l’assicurazione del nostro profondo disprezzo”. (Se-
guono 38 firme).

 L’11 luglio, l’«Egalité», nella sua qualità di organo federale
delle Sezioni internazionali della Svizzera romanda, pubblicava
questa dichiarazione:

Tutti i nostri lettori conoscono l’agitazione che si è venu-
ta a creare nel cantone di Neuchâtel; ognuno sa che i
conservatori di questo cantone hanno stretto un’alleanza con
dei socialisti che non lo sono ed hanno costituito un partito
politico molto simile a quello spuntato a Ginevra qualche
anno fa. La «Montagne» è il portavoce di questo partito, col
quale il movimento operaio non ha nulla in comune.

Nella riunione tenuta al Crêt-du-Locle il 30 maggio, questo
organo è stato unanimemente condannato con ogni ragione…

Lavoratori di La Chaux-de-Fonds, state attenti: la «Mon-
tagne» è un organo della reazione borghese e il suo titolo di
portavoce della democrazia sociale non è che una maschera
per ingannarvi.

Il «Progrès», prendendo atto di questa sconfessione provenien-
te dall’organo della Federazione, si limitò a riprodurla sul suo nu-
mero del 26 luglio facendola seguire da queste due righe:

In conseguenza di questa dichiarazione dell’«Egalité», noi
cesseremo ogni polemica con la «Montagne».



270

In giugno e luglio, avevo scritto per l’«Egalité», su richiesta di
Perron, altri due articoli sul diritto ereditario. Il 18 giugno, Perron
mi aveva inviato la lettera di un corrispondente francese che si
firmava A. T. e che esprimeva qualche obiezione nei confronti di
un articolo di Virginie Barbet, di Lione, pubblicato nel numero
del 12 giugno; mi chiese di rispondere a quel corrispondente, cosa
che feci. La lettera di A. T. e la mia risposta comparvero
sull’«Egalité» del 26 giugno (n. 23). Il corrispondente ritornò alla
carica ed io scrissi una seconda risposta, pubblicata sull’«Egalité»
del 10 luglio (n. 25). Ricordo questi due articoli14 esclusivamente
per mostrare come i miei amici di Ginevra insistessero ad inflig-
germi dei pensi, facendomi scrivere su un problema che trovavo
privo di qualsiasi interesse; forse pensavano che a forza di appli-
carmi, sarei arrivato a scaldarmi e a trattare quegli argomenti con
la passione che ci mettevano loro e che mi rimaneva estranea.

Mercoledì 17 giugno ebbe luogo alla Ricamarie, vicino a
Saint-Etienne, un episodio che andò ad accrescere la sovraeccita-
zione degli animi. I minatori di Saint-Etienne, Rive-de-Gier e
Firminy erano in sciopero dall’11 giugno; già il giorno dopo i poz-
zi vennero occupati militarmente, il che doveva per forza portare
ad uno scontro sanguinoso. Il 17, il posto di sorveglianza del poz-
zo dell’Ondaine aveva fatto, in seguito ad una carica a colpi di
mazza, una cinquantina di prigionieri che un distaccamento di
centocinquanta uomini ricevette l’ordine di portare a Saint-Etienne.
All’altezza del Montcel si radunò una folla che reclamò la libera-
zione dei prigionieri; si lanciarono pietre e la truppa fece tre cari-
che successive. Risultato: una quindicina di morti, tra cui due don-
ne e un bambino, e un gran numero di feriti.

La situazione generale dell’Europa aveva creato, presso i lavo-
ratori della Svizzera francese come tra quelli di Belgio, Francia e
Spagna, uno stato d’animo particolare. Ci si aspettavano, in un
futuro molto vicino, gravi avvenimenti e, per non essere presi alla
sprovvista, ci si organizzava, si cercava di accordarsi; dei gruppi
d’azione si erano costituiti, l’ho già detto, non secondo la tradizio-
ne delle vecchie società segrete, ma sulla base del libero accordo.
Ci si ripeteva, nelle Sezioni dell’Internazionale, sia a Ginevra che
nel Giura, che occorreva mettersi nelle condizioni di contrappor-
re forza alla forza. Ecco, come indizio di quelle preoccupazioni,
un trafiletto significativo dell’«Egalité» (12 giugno):

14. Nettlau li ha erroneamente attribuiti a Bakunin (biografia di Bakunin, p. 299).
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Una delle conseguenze della trasformazione delle armi
da fuoco è stata di disarmare il popolo, poiché non ci si può
servire dei fucili trasformati che quando se ne hanno le munizio-
ni speciali e queste munizioni speciali sono tutte in mano al-
l’autorità.

Forse sarebbe opportuno, fin da ora, esigere che così come
ogni cittadino ha un fucile in casa, abbia anche i mezzi per
servirsene.

È ingrato essere costretti a parlare di queste cose, quando
si detesta la guerra; ma siccome i nostri avversari sembrano
decisi e non volerci più rispondere che con gli argomenti
dei barbari, ci sentiamo proprio obbligati a parlare la lingua
dei barbari.

Tre mesi dopo (4 settembre), l’«Egalité» pubblicava, col titolo
di “Sintomo”, una lettera che le spediva un milite ginevrino il 26
agosto, “dall’acquartieramento di Plan-les-Ouates”, e nella quale si
poteva leggere:

Il nemico è tra noi, proprio così!
Sentite un po’: io, milite del 125° battaglione, ho visto coi

miei occhi l’Internazionale rappresentata al Consiglio di ri-
forma da un capitano; poco dopo, ecco arrivare la bandiera:
ma, oh scandalo!, il portabandiera e quasi tutti i sergenti
che lo circondano sono internazionalisti…

Abbiamo voluto contarci, nella mia compagnia (la 3ª) ed
ecco il risultato: su cento uomini, ci sono cinquantuno inter-
nazionalisti, tra cui quattro sergenti e parecchi caporali. Si
deve presumere che altrettanto sarà nelle altre compagnie.

Tutto questo è di buon augurio...

Già durante lo sciopero di Basilea, agli inizi del 1869, in un
momento in cui era corsa la voce che il governo locale avrebbe
fatto intervenire la truppa, gli internazionalisti di Ginevra avevano
progettato di recarsi a Basilea, muniti dei loro fucili, in gruppi suc-
cessivi di una cinquantina di uomini alla volta: la ferrovia avrebbe
così trasportato, in meno di quarantott’ore, un effettivo di
cinquecento-seicento uomini armati che avrebbero fatto causa
comune con gli scioperanti e li avrebbero aiutati a resistere alle
minacce ed alle violenze.

torna all’indice
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IX

Miei ultimi giorni a Le Locle (11-15 luglio). La sottrazione
dei figli della principessa Obolenskaja (13 luglio).

Numeri 15, 16 e 17 del «Progrès» (24 luglio, 7 e 21 agosto).
Sciopero degli operai incisori e bulinisti a La

Chaux-de-Fonds e a Le Locle.
La Commissione di educazione di Le Locle mi invita a dare le
dimissioni (5 agosto); entro nella tipografia G. Guillaume
figlio, a Neuchâtel. ZZZZZukovskij a Le Locle: numeri 18 e 19

del «Progrès» (4 e 18 settembre)

Lasciai Le Locle il 15 luglio per prendermi un po’ di riposo, di
cui avevo gran bisogno. Contavo di ritornarvi alla fine delle mie
vacanze: ma gli intriganti della Commissione di educazione aveva-
no deciso altrimenti. Ero ben lontano dal credere che i miei avver-
sari stessero meditando di portarmi un colpo decisivo: anzi, pensa-
vo che la mia posizione fosse consolidata e partivo del tutto tran-
quillo. Vorrei citare ancora due lettere che dimostrano quale fosse
il mio stato d’animo in quel momento:

Mia madre mi ha scritto venerdì una lettera pietosa. Era
tornata da Fleurier, dove aveva passato parecchie notti a ve-
gliare una ammalata, circondata da “vecchie mummie”. Que-
sto spiega lo stato in cui si trovava scrivendomi. Vede la mia
situazione sotto i colori più cupi, a causa di uno stupido arti-
colo dell’«Union Libérale», dove si parla di me; teme per il
tuo avvenire e per il mio...

Parliamo di altro… La nostra passeggiata di ieri è riuscita
ottimamente1 mi doveva servire un po’ da barometro per
giudicare della mia posizione a Le Locle. Sono stato trattato,
coccolato, circondato come ai tempi migliori. I miei colle-
ghi  si mostrano pieni di premure; lo stesso Barbezat si è

l. Era un’escursione cogli allievi della Scuola Industriale, ragazze e ragazzi, alla
Tourne, montagna a tre ore di marcia da Le Locle.
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rallegrato. Gli studenti mi testimoniano sentimenti di attac-
camento che mi commuovono. Da parecchie parti, questi
ultimi giorni, i genitori, le madri soprattutto, mi hanno fatto
sapere la loro soddisfazione; ed è in questo periodo che la
mia povera madre mi crede perduto perché questa disone-
sta «Union Libérale» mi ha insultato.

Ma ritorniamo alla mia passeggiata. Faceva troppo caldo
per arrampicarsi, ma eravamo allegrissimi e non abbiamo
provato fatica. Abbiamo mangiato all’aria aperta, poi abbia-
mo fatto diversi giochi a nascondino: le ragazze e i ragazzi
avevano fatto un gran cerchio; Bise ed io eravamo al centro;
ci hanno bendato gli occhi e Bise mi cercava, il che ha causa-
to grandi capitomboli e grandi risate. Poi volevamo dormi-
re, ma niente da fare; siccome tutto è permesso quel giorno,
c’era sempre qualche ragazzina che veniva a farci qualche
scherzo, a tirarci per i piedi o a lanciarci una pigna sul naso.
Finalmente, alle sei ci siamo rimessi in marcia... Siamo rien-
trati a Le Locle alle nove, in mezzo ad una folla accorsa per
vederci e sentirci: era un bellissimo corteo; avevamo messo
in prima fila in cima a dei bastoni dei fazzoletti rossi o bian-
chi; altri avevano dei rami verdi, grandi mazzi di felci e di
genziane; tutti avevano cappelli inghirlandati di fiori e di erbe;
e la truppa cantava a squarciagola. Di fronte al Collegio ci
siamo salutati e noi professori abbiamo dovuto ancora anda-
re a cena dal signor Hornecker, il nostro insegnante di musi-
ca; ci siamo rimasti fino a mezzanotte, a fare dei bei progetti
per l’anno prossimo. (Lettera di domenica 11 luglio 1869).

Ieri abbiamo fatto battere il tamburo per annunciare una
assemblea popolare al Circolo internazionale. Ci è venuta
abbastanza gente. Si doveva parlare di una sottoscrizione a
favore delle filatrici di seta di Lione, che sono in sciopero in
ottomila2 e che, senza tetto, si coricano all’aperto o, il che è
peggio, in casa del primo venuto. Abbiamo ricevuto da un
amico di Lione dei pressanti solleciti a questo riguardo; egli
ci riferisce particolari desolanti.

Nel pomeriggio siamo andati, Spichiger, Benguerel ed io,
dal vecchio pastore Gallot, il più onesto dei nostri tre sacer-
doti, per domandargli di aiutarci ad organizzare una sotto-

2. Lo sciopero delle filatrici di Lione fece parecchio rumore nell’estate del 1869.
Si costituirono in Sezione dell’Internazionale e Bakunin fu loro delegato al Con-
gresso di Basilea. L’«Egalité» del 31 luglio annunciò la vittoria delle scioperanti, le
cui rivendicazioni furono accolte da tutti i padroni.
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scrizione e di firmare un appello al pubblico insieme a noi.
Ha rifiutato: queste operaie hanno avuto torto a scendere in
sciopero, ha detto, e ora hanno quel che si meritano. Abbia-
mo discusso per due ore, inutilmente; speravamo che il nostro
passo, per la sua lealtà, lo avrebbe commosso; ma quella gente
è talmente accecata che l’umanità stessa è in loro estinta
quando hanno a che fare con dei socialisti.

Nonostante il rifiuto di Gallot, la «Feuille d’avis» di oggi
ha inserito gratuitamente un appello. Inoltre, nell’assemblea
di ieri sono stati raccolti quasi cento franchi3 e spero che la
popolazione di Le Locle mostrerà più carità che i suoi sacer-
doti. (Lettera di martedì 13 luglio 1869).

Ero in vacanza da due giorni, quando il caso mi fece incontrare
un’amica di Bakunin, la principessa Obolenskaja, alla quale la po-
lizia svizzera aveva appena sottratto i figli. Ricopio da una delle
mie lettere il racconto di quell’incontro:

Sta scritto che non potrò trovare solitudine e requie e
che le avventure mi perseguiteranno persino nel mio deser-
to. Stamane volevo semplicemente andare in giro per le stra-
de di Berna e leggere qualche giornale. Vicino alla posta, mi
trovo faccia a faccia con Mroczkovski, il polacco di Vevey.
Grande sorpresa! Gli chiedo cosa fa a Berna e lui mi raccon-
ta allora una storia inaudita. Il generale Obolensky, marito
della principessa russa di cui t’ho parlato, è giunto in Svizze-
ra e si è rivolto al Consiglio di Stato valdese (sempre quel
simpatico Consiglio di Stato!) al fine di ottenere che la poli-
zia gli desse manforte per riprendersi i suoi figli, che la prin-
cipessa aveva tenuto con sé da quando, sette anni prima, si
era separata dal marito. Naturalmente, la polizia non può
rifiutare nulla ad un generale russo. Ed ecco che martedì
scorso, senza alcun preavviso, si è invaso a mano armata, nel
mezzo della notte, il domicilio di questa povera donna, si
strappano i suoi figli dal loro letto (uno di essi è ammalato),
li si ficca in una vettura. Alcuni amici, russi, polacchi, italia-

3. Il «Progrès» del 7 agosto pubblicò una lettera del 18 luglio di Palix, di Lione,
che accusava ricevuta di una somma di centoventi franchi: “questa somma era stata
raccolta in parte con una colletta fatta in una assemblea straordinaria delle tre
Sezioni e il resto fornito dalla cassa comune di resistenza”. L’appello inserito nella
«Feuille d’avis» produsse forse qualche cosa e un altro invio poté esser fatto a Lio-
ne? L’ho dimenticato.
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ni, svizzeri, che abitano nella stessa zona di campagna o nel-
le case vicine accorrono al rumore ma il loro intervento è
inutile e vengono brutalmente respinti.

Non resta altra risorsa, alla disgraziata madre, che cerca-
re di raggiungere suo marito, per avere una spiegazione e
rivedere almeno per un’ultima volta i suoi figli. Prende il
treno, accompagnata dai suoi amici, raggiunge dapprima il
generale a Berna, dove i suoi sforzi per vedere i figli sono
inutili; quindi ad Olten, ma ecco un altro ostacolo: a Olten
lei trova il vagone dove i suoi figli sono vigilati da gendarmi
armati e i suoi amici vengono arrestati e condotti in prigione. Il
treno parte coi bambini ed è finita.

I prigionieri, arrestati su richiesta del generale con una gen-
tilezza ributtante, non sono stati rimessi in libertà che ieri se-
ra, proprio a Berna. Mroczkovski dunque usciva di prigione.

Dopo avermi fatto questo racconto, Mrouk mi lasciò per
andare per i suoi affari dandomi appuntamento per un’ora
dopo. Tutto emozionato per quel che avevo sentito, mi met-
to a camminare sotto i portici, fino alla fossa degli orsi e,
guardando i giochi di quei bravi quadrupedi, cerco di di-
menticare gli agenti di polizia e i generali russi...

Alle undici, mi reco all’albergo Faucon; vi trovo Mrouk,
che mi presenta alla principessa. Lei è in compagnia di altre
due signore russe. È una donna sulla quarantina, che non
deve esser mai stata bella, ma ha un’aria molto simpatica e
maniere molto semplici. In generale, le dame russe sono tipi
che mi piacciono infinitamente e mi sento immediatamente
a mio agio con loro. Queste signore da tempo mi conoscono
di nome, leggono il «Progrès» e mi hanno chiesto ridendo
se avessi letto il «Journal de Genève» di ieri, dove ci son scrit-
te cose sgradevoli. Mentre discutiamo dell’inqualificabile
comportamento della polizia svizzera, sopraggiungono altri
amici che raccontano ulteriori particolari. Uno di loro è riu-
scito a seguire la principessa fino a Basilea e ci racconta il
suo viaggio e le bricconerie della polizia in modo molto di-
vertente. Sì, abbiamo riso di queste cose, pur indignandoci.
Ma la cosa non è finita e ci sarà un processo.

A mezzogiorno e mezzo, ho preso congedo. Mroczkovski
va a Vevey a vedere quel che si può fare: perché hanno mes-
so i sigilli alla casa di campagna e la polizia valdese minaccia
di arrestare la principessa stessa per consegnarla alla Russia.
Che infamie! La mia mano trema di collera!

Ritornerò domani a vedere Madame Obolenskaja: ella
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m’ha chiesto dei consigli, che io non sono in grado di darle.
Ma finché lei non avrà qualcuno che possa consigliarla me-
glio di me, cercherò di esserle utile4.  (Lettera di sabato 17
luglio 1869).

L’articolo che il «Journal de Genève» aveva dedicato al
«Progrès», nel suo numero del 16 luglio, si apriva con delle prese
in giro sulla nostra presunzione, la nostra ignoranza, la nostra in-
tolleranza. Il «Progrès», diceva, nutre per i suoi avversari “un disprez-
zo che non è superato che dalla sua ammirazione per la propria
scienza e per la propria immensa capacità”. Esponeva in questi
termini quel che faceva passare come il nostro programma: “L’uma-
nità ridotta a un gran gregge  in cui i più forti divorano gli altri; la
civiltà delle isole Figi trapiantata nel sec. XIX ... Quanti articoli di
fondo serviranno perché il popolo svizzero permetta ai redattori
del «Progrès» o a quelli dell’«Egalité»  di riportarlo a quello stato
selvaggio ideale in cui regnano l’anarchia  proudhoniana e la più
primitiva brutalità!”

A queste facezie risposi con uno scritto che comparve sul
«Progrès» del 24 luglio (n. 15); eccone la conclusione:

Risposta al «Journal de Genève».
… Che cosa pensare di un avversario la cui coscienza pro-

voca una simile polemica? Perché in fondo il «Journal de
Genève», che è così religioso, deve immaginarsi di avere una
coscienza.

Noi chiediamo la libertà, la libertà completa, la soppres-
sione di ogni schiavitù, materiale e morale: condanniamo la
violenza, la forza bruta, l’ingiustizia, il privilegio, la guerra;
noi sogniamo un’umanità affrancata, felice, che non vive che
per la scienza, il lavoro e l’amore. E che cosa ci viene rispo-
sto? Non ci si dice: “La vostra utopia è troppo bella, è irrea-
lizzabile; l’ingiustizia non sarà mai sconfitta, mai il male scom-
parirà dalla faccia della terra”; oh no! perché, per tenere
questo linguaggio e fare un’obiezione dì questo genere, bi-
sognerebbe essere in buona fede e desiderare come noi il
bene e la giustizia; ecco che cosa ci viene detto: i socialisti

4. Tutte le iniziative prese dalla principessa Obolenskaja rimasero infruttuose.
Non solo i suoi figli non le vennero restituiti, ma il governo russo la privò
dell’usufrutto del suo patrimonio la cui amministrazione fu affidata al marito. Per
molto tempo ella non ebbe altre risorse, per vivere, che il lavoro dell’amico che unì
il proprio destino al suo e che divenne fotografo.
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sono dei cannibali; queste persone che vedono un fratello in
ogni uomo vogliono una società in cui i più forti divorano gli
altri; questi apostoli fervidi della scienza e della ragione vo-
gliono impiantare nel nostro XIX secolo la civiltà delle isole Figi;
questi amici appassionati della giustizia e del diritto hanno
come ideale lo stato selvaggio e la più primitiva brutalità!

Giudicate voi, lavoratori. Voi conoscete gli uomini del
«Progrès», non soltanto per le loro idee ma per le azioni della
loro vita pubblica e privata. Giudicate tra essi e i loro ingiuriatori.

Tuttavia, era appena stato proclamato uno sciopero degli ope-
rai incisori e bulinisti a La Chaux-de-Fonds e a Le Locle. Le asso-
ciazioni di resistenza di questi organismi di mestiere avevano chie-
sto (13 luglio) ai padroni, in quelle due località, la riduzione della
giornata lavorativa da undici ore a dieci, senza diminuzione di sala-
rio. Qualcheduno accettò; gli altri rifiutarono o non risposero, da
cui lo sciopero che, cominciato il 19 luglio, durò un po’ meno di tre
settimane e si concluse con la vittoria dei lavoratori. I numeri 15,
16 e 17 del «Progrès» (dal 24 luglio al 21 agosto) contengono degli
articoli su questo sciopero, articoli scritti dagli scioperanti stessi.
La lotta ebbe due conseguenze importanti: una, che a La Chaux-
de-Fonds la Società degli incisori e a Le Locle la Società degli
incisori e quella dei bulinisti, divennero Sezioni dell’Internaziona-
le; l’altra, che sei incisori e bulinisti di Le Locle, il vertice della
loro corporazione, si costituirono in officina cooperativa di pro-
duzione, su basi ugualitarie; questa officina cooperativa, che ope-
rò dal 1869 al 1875, fu, per tutta la durata della sua esistenza, uno
dei principali focolai del socialismo nelle Montagnes di Neuchâtel5.

Durante le vacanze, lessi un opuscolo che aveva appena pubbli-
cato il positivista inglese Beesly (colui che aveva presieduto il mee-
ting del 28 settembre 1864 a Saint Martin’s Hall) e fui colpito dal
profondo sentimento “altruista” di cui quelle pagine erano intes-
sute. Mi parve che lì ci fosse un insegnamento che dovevamo racco-
gliere e inviai al «Progrès» il seguente articolo, che fu pubblicato
sul n. 16 (7 agosto 1869):

L’Avvenire sociale della classe operaia.
Con questo titolo, Edward Spencer Beesly, professore al-

l’Università di Londra, ha dato l’anno scorso una conferen-

5. I sei fondatori dell’officina cooperativa degli operai incisori e bulinisti di Le
Locle sono: Frédéric Graisier, James Philippin, Ulysse Borel e Paul Humbert, incisori;
Auguste Spichiger e Gaspard Bovet, bulinisti.
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za davanti ad un’assemblea di lavoratori appartenenti alle
Trade Unions. Questo scritto, pubblicato poi sulla «Fortnightly
Review», è stato ristampato sotto forma di opuscolo e sareb-
be auspicabile che ne venisse fatta una traduzione in france-
se. Anche se le idee dell’autore divergono dalle nostre su
parecchi punti, crediamo che sarebbe interessante fare co-
noscere alle nostre popolazioni lavoratrici le dottrine sociali
professate in Inghilterra da quella che viene chiamata la scuo-
la “positivista”, ossia dai discepoli del filosofo francese Auguste
Comte e dell’inglese Stuart Mill.

… Spencer Beesly ritiene che la divisione della società in
due classi, i capitalisti e i salariati, non sia un mero caso che
si possa correggere, ma che sia una necessità naturale e la
condizione stessa del lavoro... Così, le Trade Unions, egli dice,
non hanno la pretesa di sopprimere la classe dei capitalisti
né di spodestarla; esse vogliono semplicemente agire su que-
sta classe e costringerla a servirsi del suo potere e dei suoi
capitali nell’interesse della società. [Segue l’esposizione del-
le concessioni da richiedere ai capitalisti] ... Spencer Beesly
conta soprattutto, per l’organizzazione di questo ordine di
cose, sull’influenza della “religione”. Ma non bisogna ingan-
narsi sul significato di questa parola: “religione”, sulla bocca
di un positivista, significa semplicemente “legge morale”. In-
fatti, Spencer Beesly non crede in Dio e non ammette l’im-
mortalità dell’anima, ma, come Auguste Comte, adora l’“Uma-
nità” e crede fermamente che una “religione dell’Umanità”,
che non abbia altro culto che la pratica dei doveri dell’uo-
mo, sia destinata a sostituire in avvenire la religione di Dio.

L’abbiamo detto, queste idee non sono le nostre. Ma c’è
però tra i positivisti e noi un punto in comune e proprio il più
importante di tutti: noi consideriamo l’individualismo come
una teoria funesta e immorale ed è nel lavoro collettivo e
nella solidarietà di tutti che vediamo la salvezza dell’umanità.

Del resto ci associamo pienamente alle parole eloquenti
con le quali Spencer Beesly conclude la sua conferenza:

“Quelli che si lamentano così duramente per la lentezza
della nostra avanzata verso uno stato sociale migliore, fareb-
bero bene a domandarsi qualche volta se il loro comporta-
mento non contribuisca a ritardarne il compimento. Lo spi-
rito egoista e personalistico ci segue anche quando lavoria-
mo per gli altri e prende la forma della vanità e dell’ambizio-
ne. Tutti abbiamo avuto spesso occasione di osservare quan-
to male hanno già fatto alla causa del lavoro le ignobili gelo-
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sie e le rivalità personali. Sono gli spiriti più eminenti ad
essere sempre i più disposti a prendere una posizione subor-
dinata e ad accettare l’oscurità con nobile abnegazione. L’uo-
mo in cui meglio si è impersonato il governo teocratico, il
legislatore del popolo ebraico, era pronto a lasciare cancel-
lare il suo nome dal Libro di Dio, perché il più umile in-
dividuo del suo popolo potesse entrare nella terra promes-
sa. Il più grande degli apostoli desiderava lui stesso essere
maledetto e respinto dal Cristo, se a quel prezzo egli poteva
ottenere la salvezza di un’oscura plebaglia ebrea. ‘La reputa-
zione’, diceva uno degli eroi della Rivoluzione francese, ‘che
cosa è mai? Che il mio nome sia infamato, a patto che la
Francia sia libera’. Ecco come parlano un Mosè, un Paolo,
un Danton, mentre le meschine ambizioni operano soltanto
per questioni di preminenza e non si curano d’altro che di
posare per l’ammirazione dei contemporanei. La dedizio-
ne, l’abnegazione, la disposizione ad obbedire piuttosto che
il desiderio di comandare: se un uomo non ha queste quali-
tà, non è che volgare scarto, non è fatto per guidare i suoi
simili. Che ciascuno di noi sia pronto non solo ad andare
all’assalto della breccia, ma anche a rimanere disteso nel fos-
sato e a fare passare i suoi compagni sul suo corpo come sul
ponte che porta alla vittoria. Questo sentimento non ha mai
difettato ogni volta che s’è trovata una grande causa per far-
lo nascere; e il mondo probabilmente non rivedrà mai una
causa più grande di quella dei lavoratori d’Europa che avan-
zano per la loro emancipazione definitiva”.

Ho detto che la Commissione di educazione di Le Locle aveva
preso la decisione di cacciarmi; è probabile che lo sciopero degli
incisori e bulinisti, che aveva provocato profonda irritazione negli
avversari dell’Internazionale, contribuì a farle prendere tale riso-
luzione. Il 5 agosto, mi scrisse una lettera ufficiale, redatta dal suo
segretario, il pastore Comtesse, per dirmi che “il ruolo politico,
sociale e religioso che avevo assunto arrecava alla Scuola Industriale
un pregiudizio reale e che a questo essa non vedeva che un unico
rimedio: la cessazione delle mie funzioni; di conseguenza, mi invi-
tava a dare le dimissioni”.

Avrei potuto rispondere con un rifiuto puro e semplice, invo-
cando la legge. Qualche mese prima, la Commissione di educazio-
ne di un paese vicino, La Sagne, aveva destituito l’istitutore (Fritz
Chabloz) perché era libero pensatore ma questi aveva avanzato
reclamo presso il governo cantonale e il Consiglio di Stato aveva
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annullato la decisione della Commissione di educazione e mante-
nuto al suo posto l’istitutore revocato. Ma non me la sentivo di
intraprendere una lotta del genere, tanto più che il consigliere di
Stato direttore della pubblica istruzione era proprio mio padre.
Inviai perciò le mie dimissioni il 7 agosto, facendo osservare tutta-
via alla Commissione di educazione che il suo modo di agire era
illegale e che sarei stato nel mio pieno diritto “se fossi rimasto al
mio posto, difeso dal mio diritto e dalle garanzie della legge. Ma –
aggiungevo – desidero evitare alla gioventù delle nostre scuole lo
spettacolo penoso di uno scontro tra uno dei suoi maestri e la Com-
missione di educazione; d’altronde mi ripugnerebbe, dati i legami
di famiglia che voi conoscete, fare ricorso all’autorità superiore”.
La Commissione di educazione, con un puntiglio di onore e non
volendo sfigurare, mi rilasciò un certificato redatto in termini molto
corretti, contenente elogi e senza una parola di critica6; il presi-
dente della Commissione e un altro membro (un dottore in medi-
cina) mi scrissero delle lettere personali, per dirmi delle cose af-
fettuose e per deplorare l’intolleranza e la meschinità della mag-
gioranza dei loro colleghi.

Una circostanza particolare fece sì che io trovassi un impiego
immediatamente: impiego che, secondo le mie intenzioni, doveva
essere provvisorio, in attesa di potere rientrare nell’insegnamento
pubblico, al quale non credevo, allora, di aver dato un addio defi-
nitivo. Ragioni diverse avevano spinto mio fratello a lasciare, per
un certo tempo, la tipografia di cui aveva la direzione: egli doveva
andare a lavorare a Parigi. Il posto di gerente di quella tipografia
era stato offerto da mio padre (11 luglio) al mio amico Charles
Perron, che non poté accettare; fu quindi offerto proprio a me
(15 luglio); ma neppure io potevo accettare, perché intendevo fer-
mamente ritornare a Le Locle, finite le vacanze. Mio padre cerca-
va qualcuno, nel momento in cui io ricevetti la lettera della Com-
missione di educazione; e allora la cosa si accomodò immediata-
mente: fin dal 10 agosto ero sistemato a Neuchâtel, nella piccola
tipografia7, con stipendio mensile di centocinquanta franchi; ero
incaricato della contabilità e della correzione delle bozze; imparai
inoltre a maneggiare il compositoio e mi avviai ai vari lavori del-
l’officina, tanto che entro qualche mese ero in grado non solo di
rilevare il mio migliaio di lettere all’ora, ma anche di fare una

6. La lettera della Commissione del 5 agosto, la mia risposta datata Morges 7 agosto e
il certificato in data 19 agosto vennero pubblicati sul «Progrès» del 21 agosto (n. 17).

7. Che continuò a portare il nome di mio fratello: tipografia G. Guillaume figlio,
14, Rue du Seyon.
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impaginazione e di tirare un centinaio di manifesti sul torchio a
mano.

Da Neuchâtel, continuai a dirigere il «Progrès, sul quale scrive-
vano di tanto in tanto anche dei lavoratori di Le Locle e che inol-
tre aveva trovato un collaboratore provvisorio nella persona di
Zukovskij. Al momento del prelevamento dei figli di Madame
Obolenskaja, la figlia maggiore della principessa, la giovane Marie,
era in vacanza a Champéry (Vallese) con la famiglia Zukovskij: alla
notizia di quel che era accaduto, Zukovskij condusse immediata-
mente la ragazza, attraverso il Col de Coux, in Savoia, dove ella
rimase al sicuro finché non poté raggiungere  sua madre, che ave-
va lasciato la Svizzera e si era rifugiata in Francia cambiando nome.
I magistrati valdesi spiccarono contro Zukovskij un mandato di ac-
compagnamento sotto l’accusa di “sottrazione di minore”: egli fu
costretto a nascondersi e andò a cercare asilo a Le Locle, dove
rimase qualche settimana, fino al momento in cui ci si decise a
rinunciare alle azioni penali iniziate contro di lui. Durante il suo
soggiorno a Le Locle, egli scrisse per il «Progrès» due articoli, sul-
l’anarchia e sul diritto di eredità, che comparvero sui numeri 18 e
19 (4 e 18 settembre)8.

torna all’indice

8. Nel libro russo Istoritcheskoé razvitié Internatsionala, l’articolo sull’anarchia, del
n. 18, è stato attribuito erroneamente a me.
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X

Articoli di Bakunin sull’«Egalité» (26 giugno- 4 settembre).
La Sezione dell’Alleanza di Ginevra, ammessa come
Sezione dell’Internazionale dal Consiglio generale

di Londra (28 luglio). Lotta tra la “fabbrica”
e la “edilizia” nell’Internazionale di Ginevra.
I delegati delle Sezioni della Svizzera francese

al Congresso generale di Basilea

A Ginevra, durante gli scioperi della primavera del 1869, tutti i
soci dei corpi di mestiere aderenti all’Internazionale, che fossero
della “fabbrica” o della “edilizia”, avevano proceduto concordi. Ma
questa intesa non continuò per molto tempo: in autunno doveva-
no aver luogo le elezioni al Consiglio di Stato1 e si preparava un’al-
leanza tra alcuni mestatori del partito socialista e i capi del partito
radicale. Nella seconda metà di giugno, Perron, che era costante-
mente sulla breccia da sei mesi, fu costretto dai suoi affari persona-
li ad abbandonare momentaneamente la direzione dell’«Egalité»2;
il Consiglio di redazione designò Bakunin a sostituirlo. Fu allora
che Bakunin scrisse (numeri dal 23 al 33, dal 26 giugno al 4 set-
tembre) quella serie di notevoli articoli,  così pieni di idee, di una
forza tanto trascinante, di una baldanza così indiavolata, “Gli In-
cantatori” (n. 23, 24, 25, 26 e 27), “La Montagna” (n. 25, 26 e 27),

1. Nel cantone di Ginevra, il Consiglio di Stato (potere esecutivo) viene eletto
direttamente dal popolo.

2. Perron aveva sacrificato alla nascita dell’«Egalité», non soltanto il suo tempo,
ma quel po’ di denaro che aveva: adesso si trovava “di fronte a debiti e a gioiellieri
che gli negavano il lavoro” (lettera citata da Nettlau, nota 1942): la sua situazione
economica era delle più critiche; decise allora di fare uno sforzo per crearsi una
clientela all’estero, in modo da assicurarsi così l’indipendenza; ma, per riuscire,
era necessario che egli concentrasse, per qualche tempo, tutte le sue forze su quel
problema. Inoltre, la sua salute era precaria e il medico gli aveva prescritto riposo e
aria di montagna; egli andò a Soudine (Alta Savoia), dove trascorse qualche setti-
mana. L’«Egalité» del 3 luglio contiene il seguente avviso: “I membri del Consiglio
di redazione dell’«Egalité» sono invitati a incontrarsi senz’altro al Circolo mercole-
dì prossimo 7 luglio, alle otto e mezzo precise, per sopperire alle funzioni che
Charles Perron adempie in redazione e che una assenza di due mesi lo costringe ad
abbandonare provvisoriamente. Il presidente: Ch. Perron”.



284

“L’opinione del signor Coullery” (n. 28), “L’istruzione integrale”,
seguito degli “Incantatori” (n. 287 29, 30 e 31),”La politica dell’In-
ternazionale” (n. 29, 30, 31 e 32), “La cooperazione” (n. 33), che
sono stati riprodotti in parte nei Giustificativi della Mémoire de la
Fédération jurassienne, e che la mancanza di spazio non mi permet-
te, con mio grande rammarico, di riportare qui. Il suo linguaggio
chiaro e che va al vivo delle cose fece alzare alti lamenti ai politi-
canti della fabbrica.

“Era proprio l’epoca in cui il partito radicale faceva incredibili
sforzi per avvicinarsi all’Internazionale di Ginevra e per impa-
dronirsene. Molti ex soci, agenti riconosciuti del partito radicale e
che come tali si erano allontanati dall’Internazionale, vi rientraro-
no allora. Questo intrigo procedeva scopertamente, tanto si era
certi del successo. Ma bisognava ad ogni costo impedire all’«Egalité»
di tenere un linguaggio così compromettente, che poteva fare fal-
lire l’alleanza progettata. I comitati delle Sezioni della fabbrica ven-
nero uno dopo l’altro a protestare presso il Comitato federale
romando contro la redazione dell’«Egalité». Per fortuna, il Consi-
glio di redazione era salvaguardato da un articolo degli statuti fe-
derali che lo proteggeva contro l’arbitrio del Comitato federale3.

“Tuttavia, il Congresso di Basilea s’avvicinava e le Sezioni di
Ginevra si dovevano occupare dello studio dei cinque punti inseri-
ti all’ordine del giorno dal Consiglio generale, e della nomina dei
delegati al Congresso. Tra questi cinque punti, ce n’erano due che
avevano il potere di eccitare violenti malumori dei corifei della
fabbrica: erano ‘l’abolizione del diritto di eredità’ e ‘l’organizza-
zione della proprietà collettiva’. Si erano già  mostrati scontenti
che si fosse discusso il secondo di questi punti al Congresso di Bru-
xelles. ‘Sono utopie, – dicevano – noi dobbiamo occuparci di que-
stioni pratiche’.

“Si erano ripromessi di eliminare questi due punti dal program-
ma del Congresso di Basilea. Per loro era non solo conseguenza di
una antipatia istintiva, ma una necessità politica. Si erano definiti-
vamente accordati e alleati con la borghesia radicale di Ginevra;
lavoravano attivamente perché tutte le Sezioni propriamente
ginevrine, ossia i cittadini-lavoratori della fabbrica, si raccogliesse-
ro attorno alla bandiera radicale in vista delle elezioni che doveva-
no avvenire in autunno e per le quali Grosselin4 si doveva presen-

3. Qui c’è un errore. Quel che salvaguardava i diritti del Consiglio di redazione,
non era un articolo degli statuti federali, ma il regolamento stesso del giornale,
votato dal Congresso.

4. Jacques Grosselin era un montatore di casse d’orologio, bell’uomo, vanitoso ed
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tare come candidato al Consiglio di Stato. Ma perché l’alleanza in
questione si realizzasse completamente, bisognava assolutamente
che i cittadini-lavoratori facessero scomparire dal loro programma
problemi che potessero infastidire i loro alleati borghesi.

“La tattica degli uomini della combriccola  ginevrina, che ispi-
rava e dirigeva il Comitato cantonale e che, attraverso di esso, fissa-
va l’ordine del giorno delle assemblee generali, fu semplicissima.
Fecero nominare dalle assemblee generali delle commissioni per
preparare dei rapporti sugli ultimi tre punti del programma5 e di-
menticarono di farne nominare per i due punti sgraditi dell’aboli-
zione dell’eredità e della proprietà collettiva, sperando di arrivare
alla vigilia del Congresso senza che questa dimenticanza fosse stata
riparata. Ma questo calcolo venne sventato” 6. Si vedrà fra qualche
pagina come (p. 293). Ma bisogna prima finire di parlare di quan-
to concerne la Sezione dell’Alleanza.

La Sezione dell’Alleanza, una volta adottati i suoi statuti, aveva
dovuto farsi riconoscere ufficialmente come Sezione regolare del-
l’Internazionale. Nella seduta del 12 giugno, Bakunin, presidente
della Sezione, annunciò che il regolamento riveduto sarebbe stato
inviato al Consiglio generale. Fu ancora Perron a tenere la corri-
spondenza con Londra, stavolta in qualità di “segretario provviso-
rio della Sezione dell’Alleanza”; la sua lettera, in data 22 giugno
1869, diceva che, pronunciata la dissoluzione dell’Alleanza inter-
nazionale della democrazia socialista, la Sezione dell’Alleanza del-
la democrazia socialista di Ginevra sottoponeva i propri statuti al
Consiglio generale, pregandolo di riconoscerla come ramo del-
l’Associazione internazionale dei lavoratori. La risposta del Consi-
glio generale (scritta in inglese) alla lettera di Perron giunse a Gi-
nevra alla fine di luglio; eccone la traduzione:

Consiglio generale dell’Associazione internazionale dei
lavoratori.
256, High Holborn, Londra W. C. , il 28 luglio 1869.
Alla Sezione dell’Alleanza della democrazia socialista, di
Ginevra.
Cittadini,
Ho l’onore di annunciarvi che le vostre lettere o dichia-

ambizioso; un certo talento dialettico lo aveva messo in evidenza nelle solennità
patriottiche e gli aveva fatto acquisire, tra i lavoratori della fabbrica, una popolarità
di cui seppe approfittare per avanzare la sua candidatura a una designazione come
membro del governo ginevrino.

5. Il credito, l’istruzione e le società corporative.
6. Mémoire de la Fédération jurassienne, p. 72.



286

razioni così come il programma e il regolamento sono stati
accolti e che il Consiglio generale ha accettato la vostra ade-
sione come Sezione all’unanimità.

A nome del Consiglio generale:
Il segretario generale, G. ECCARIUS.

Questa lettera fu letta nella seduta settimanale della Sezione
dell’Alleanza, il 31 luglio. La Sezione decise che la quota sarebbe
stata inviata immediatamente a Londra e che la ammissione nella
Federazione cantonale ginevrina sarebbe stata demandata al Co-
mitato centrale (o Comitato cantonale) delle Sezioni di Ginevra
(Comitato composto da due delegati di ciascuna delle Sezioni).

Fu allora che Bakunin prese la decisione di lasciare Ginevra,
decisione che ci contrariò moltissimo e di cui conobbi la vera cau-
sa (una gravidanza di Madame Bakunin) solo poco dopo. Le ra-
gioni che egli ci diede allora erano che desiderava trovare una
dimora più tranquilla, al riparo dalle seccature della polizia, che la
sua salute necessitava di un clima più mite, che lo stato delle sue
finanze (ora che non poteva più contare, come in precedenza, sul-
la borsa della principessa Obolenskaja, lo costringeva a trasferire il
suo focolare in un posto in cui la vita fosse meno cara e infine che
a Ginevra aveva adesso terminato, dal punto di vista della propa-
ganda e dell’organizzazione, tutto quel che era in suo potere fare
e che considerava concluso il suo ruolo in quella città7. Il 13 ago-
sto, in una seduta del comitato della Sezione dell’Alleanza, rese
note le sue intenzioni: “Il presidente [Bakunin] ci annuncia – rife-
risce il verbale – che la sua partenza dalla località avverrà immedia-
tamente dopo il Congresso di Basilea e propone al proprio posto
di presidente il cittadino Heng e come segretario il cittadino Robin8.

7. In una lettera a Carlo Gambuzzi, a Napoli (senza data, ma certamente degli
ultimi giorni di agosto 1869) Bakunin dice: “I miei affari si stanno accomodando
benissimo. Ho appena ricevuto l’incarico di una traduzione di un libro di venti in-
folio, a centocinquanta franchi ogni in-folio; inoltre, una corrispondenza politica
sicura e ben pagata e del denaro di anticipo promesso a fine settembre. Non vedo
l’ora di ritirarmi in solitudine con Antonia, cosa che farò certamente dopo il Con-
gresso di Basilea, alla fine di settembre; perché mi occorreranno due settimane
all’incirca per mettere in ordine tutti i miei affari pubblici e privati; dopo di che,
almeno un anno di silenzioso, studioso e lucroso ritiro; ciò che non m’impedirà di
occuparmi degli affari più intimi, anzi”. (Lettera citata da Nettlau). Il libro di cui si
tratta non è sicuramente Das Kapital, che forma un volume di quarantanove in-
folio; quel progetto di traduzione è quindi diverso da quello la cui esecuzione,
come si vedrà (al capitolo XIV), fu iniziata a Locarno.

8. Paul Robin, professore francese stabilitosi a Bruxelles, era stato espulso dal
Belgio a causa della parte che aveva preso nella propaganda dell’Internazionale
(l’«Egalité» del 7 agosto riproduce un articolo dell’«Internationale» di Bruxelles ri-



287

Dopo lunga discussione, la proposta del cittadino Bakunin viene
accettata e verrà annunciata in una prossima seduta generale”.
(Nettlau, p. 316). Ma il cambiamento progettato non avvenne im-
mediatamente: Bakunin mantenne la presidenza della Sezione del-
l’Alleanza ed Heng la segreteria, fino ad ottobre.

La domanda di ingresso nella Federazione cantonale ginevrina,
presentata dalla Sezione dell’Alleanza, si scontrò con l’ostilità, or-
mai apertamente dichiarata, degli intriganti politici  che domina-
vano nei comitati: il 16 agosto, il Comitato centrale delle Sezioni
di Ginevra, in una seduta a cui d’altronde non assistettero che una
dozzina di delegati su circa sessanta, rifiutò l’ammissione richiesta.
Si era al culmine della lotta sul programma del Congresso di Basilea.

A Londra, invece, sembrava che avessero disarmato e i membri
dell’Alleanza erano trattati da amici.

Spedita la quota, in conformità con la decisione del 31 luglio,
Hermann Jung, segretario per la Svizzera presso il Consiglio gene-
rale, con una lettera in data 25 agosto e indirizzata a Heng, “segre-
tario della Sezione dell’Alleanza della democrazia socialista di Gi-
nevra”, accusò ricevuta della somma di 10 franchi e 40 cent., che
costituiva la quota di centoquattro membri per l’anno in corso;
terminava la sua lettera con queste parole:

“Nella speranza che metterete attivamente in pratica i principi
della nostra Associazione, ricevete, caro cittadino Heng, con tutti
gli amici, i miei fraterni saluti”.

Fu in quel periodo che avvennero due fatti che ebbero conse-
guenze spiacevoli per l’Internazionale di Ginevra: il ritiro di Brosset,
che uscì dal Comitato federale romando, e la morte di Serno-
Solov’ëvic.

Brosset era nauseato da incessanti e meschini attacchi e diede
le dimissioni in agosto. Fu Guétat a sostituirlo alla presidenza del
Comitato federale. Per completare il Comitato, fu designato Heng,
appena arrivato a Ginevra ma che era stato presidente della Sezio-

guardante tale espulsione e annuncia un raduno di protesta che ebbe luogo il 2
agosto nel salone del Cygne, nella Grande Place di Bruxelles). Robin aveva lasciato
Bruxelles il 26 luglio, accompagnato alla stazione da una delegazione di tutti i cor-
pi di mestiere; si recò direttamente a Ginevra, dove Bakunin gli diede temporane-
amente ospitalità. Si legge, in una lettera di Bakunin ad Ogarëv del 5 agosto 1869
(Corrispondenza pubblicata da Dragomanov, p. 242 della traduzione francese):
“Robin è venuto da me con una lettera di Herzen; mi è piaciuto molto. Poiché
avevo una camera libera, si è sistemato in casa mia. Su richiesta di Herzen e perché
io stesso lo desidero fare, lo accompagnerò da te, forse domani o dopodomani”.
Robin divenne immediatamente membro della Sezione centrale di Ginevra e colla-
boratore dell’«Egalité». La Sezione dell’Alleanza lo ammette il 14 agosto, all’indo-
mani della riunione del comitato in cui Bakunin aveva parlato di lui.
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ne di La Chaux-de-Fonds e questa scelta fu ratificata dalle Sezioni.
Serno-Solov’ëvic soffriva da lungo tempo di una malattia senza

speranza ed era tentato dall’idea del suicidio. Perron, ritornato
dalla Savoia, era andato a trascorrere con lui qualche giorno a
Saint-Cergues, sopra Nyon; si sperava che il riposo e l’aria della
montagna influissero favorevolmente sullo spirito del povero ma-
lato. Non fu così. Entrato poi in una clinica, Serno ne fuggì  e qual-
che giorno dopo fu trovato morto nel suo appartamento di Gine-
vra: dopo aver acceso un braciere di carbone, si era ricoperto la
faccia con una maschera inzuppata di cloroformio e si era tagliato
la gola (17 agosto).

La Mémoire de la Fédération jurassienne ha presentato, traendolo
dal manoscritto di Bakunin dal titolo Rapporto sull’Alleanza (redat-
to in luglio e agosto 1871) il quadro dettagliato delle lotte che
avvennero a Ginevra in seno all’Internazionale, durante il 1869.
Lo completerò riportando qui di seguito (come annunciato a p.
146, nota 6) un brano rimasto inedito di quello stesso manoscritto.
Bakunin vi spiega le ragioni che provocarono la ostilità della “fab-
brica” e degli intriganti dei comitati nei confronti della Sezione
dell’Alleanza:

Ecco la prima causa di questa ostilità. I membri più in-
fluenti, gli intriganti delle Sezioni della fabbrica, giudicaro-
no all’inizio la nostra propaganda, gli uni con indifferenza,
gli altri persino con un certo grado di benevolenza, tanto
che credettero che l’Alleanza dovesse essere una specie di
accademia in cui si discutessero platonicamente pure que-
stioni teoriche. Ma allorché si resero conto che il gruppo
dell’Alleanza, scarsamente ansioso di fare della teoria in pura
perdita, si era dato come obiettivo principale lo studio dei
principi e dell’organizzazione dell’Internazionale e soprat-
tutto quando s’accorsero che l’Alleanza esercitava un’attrat-
tiva del tutto particolare sui lavoratori dell’edilizia e tendeva
a dar loro l’idea di un’organizzazione collettiva che essi non
avevano affatto avuto fino allora e che avrebbe avuto come
conseguenza di renderli più chiaroveggenti e più indipen-
denti, innanzitutto nei confronti dei loro comitati che svia-
vano sempre più in senso eccessivamente autoritario e in
secondo luogo nei confronti dei mestatori della fabbrica, che
si sforzavano chiaramente di estendere il loro predominio
sulle Sezioni degli operai dell’edilizia attraverso i loro comi-
tati, allora cominciarono a sospettare e a guardare con diffi-
denza 1’attività del tutto legittima del gruppo dell’Alleanza.
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L’attività dell’Alleanza si riassumeva in questo: dare alla
gran massa dei lavoratori dell’edilizia il mezzo per definire i
loro istinti, per tradurli in pensiero e per esprimere questo
pensiero. All’interno del Circolo e delle assemblee generali,
ciò era diventato impossibile, a causa del predominio orga-
nizzato dei lavoratori della fabbrica… Il Circolo era diventa-
to a poco a poco una istituzione esclusivamente gine-vrina,
governata ed amministrata unicamente dai ginevrini e in cui
i lavoratori dell’edilizia, per la maggior parte stranieri, erano
considerati (e finirono per considerarsi loro stessi) come tali.
Troppo spesso, i cittadini ginevrini della fabbrica fecero loro
sentire questa parole: “Qui siamo a casa nostra, voi siete solo
degli ospiti”. Lo spirito ginevrino, spirito borghese-radicale
fin troppo angusto, finì per dominarvi del tutto; non c’era
più spazio né per il pensiero dell’Internazionale né per la
fratellanza internazionale. Ne derivò che a poco a poco i
lavoratori dell’edilizia, stanchi di questa condizione subor-
dinata, finirono per non andare più al Circolo.

Nelle assemblee generali era parimenti impossibile una
discussione approfondita e seria dei problemi dell’Interna-
zionale. Innanzitutto, a quell’epoca (1868), queste erano ra-
rissime e non venivano indette che per discutere questioni
particolari, principalmente quella degli scioperi. Indubbia-
mente, le due tendenze che erano presenti nell’Internazio-
nale di Ginevra si manifestarono e si combatterono ad ogni
assemblea generale e il più spesso, bisogna proprio rilevarlo,
fu la tendenza rivoluzionaria ad avere successo, grazie alla
maggioranza dei lavoratori dell’edilizia sostenuta da una pic-
cola minoranza della fabbrica. Così i sobillatori della fabbri-
ca ebbero sempre scarsissima simpatia per le assemblee ge-
nerali che a volte in una o due ore sventavano gli intrighi
che avevano ordito per settimane. Essi quindi cercavano sem-
pre di sostituire le assemblee generali, popolari, pubbliche,
con assemblee segrete dei comitati, sulle quali erano riusciti
a stabilire il loro predominio totale.

Nelle assemblee generali, però, la massa dei lavoratori
taceva. Erano sempre i soliti oratori delle due fazioni con-
trapposte a salire sul palco e a ripetere i loro discorsi più o
meno stereotipati. Si sfioravano tutti i problemi, se ne accen-
tuava con più o meno fortuna il lato sentimentale, dramma-
tico, lasciando sempre intatto il loro senso profondo e reale.
Erano fuochi d’artificio che a volte abbagliavano, ma che
non riscaldavano né illuminavano alcuno, facendo invece
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ripiombare il pubblico in una notte sempre più tenebrosa.
Restavano le sedute della Sezione centrale, Sezione im-

mensa dapprima, nella quale i lavoratori dell’edilizia, che
ne furono i primi fondatori, si trovavano in maggioranza e
che era una specie di assemblea popolare organizzata in Se-
zione di propaganda. Questa Sezione avrebbe dovuto diven-
tare in effetti ciò che la Sezione dell’Alleanza si era proposta
di essere e, se essa realmente avesse adempiuto alla sua mis-
sione, la Sezione dell’Alleanza sicuramente non avrebbe avu-
to alcuna ragione di esistere9.

La Sezione centrale fu la prima e all’inizio l’unica Sezio-
ne, la Sezione fondatrice dell’Internazionale a Ginevra. Fu
costituita per la maggior parte dai lavoratori dell’edilizia,
senza divisione per mestiere; un piccolissimo numero di ope-
rai della fabbrica vi avevano aderito a titolo personale, sic-
ché per lungo tempo, fu il vero socialismo istintivo dei lavo-
ratori edili ad avervi il predominio. Era una Sezione molto
unita; la fratellanza non era ancora diventata una parola vuo-
ta, lì, ma una realtà. La Sezione, estranea alle preoccupazioni
e alle lotte politiche dei cittadini radicali e conservatori di Gi-
nevra, era animata da uno spirito realmente internazionale.

Dopo il grande sciopero dei lavoratori dell’edilizia nel 1868,
sciopero che si concluse con un clamoroso successo grazie al
generoso ed energico concorso (mi piace sottolinearlo) degli
operai della fabbrica cittadini di Ginevra, questi ultimi en-
trarono in massa nella Sezione centrale e vi portarono natu-
ralmente il loro spirito borghese-radicale, politico, ginevrino.
Da quel momento, la Sezione centrale si divise in due cam-
pi, in due partiti, gli stessi che si contrapponevano nelle as-
semblee generali.

I ginevrini, seppure dapprima in minoranza, avevano quel-
la superiorità proveniente dall’essere organizzati, mentre i lavo-
ratori dell’edilizia formavano una massa disorganica. Inoltre,
gli operai ginevrini avevano consuetudine con la parola ed
esperienza di lotta politica. Infine, i lavoratori dell’edilizia era-
no paralizzati dal senso di “riconoscenza” che provavano verso
gli operai-cittadini della fabbrica di Ginevra per l’aiuto decisi-
vo che costoro gli avevano prestato durante il loro sciopero.

9. Bakunin sembra qui avere presente la obiezione che gli avevano avanzato i
socialisti di Le Locle, spiegandogli, nel febbraio 1869, che un gruppo dell’Alleanza
non avrebbe presso di loro alcuna ragione di esistere a fianco della Sezione inter-
nazionale.



291

Nelle sedute della Sezione centrale, che d’altronde non
avvenivano che una volta al mese, le due fazioni si controbi-
lanciarono, per qualche tempo. Poi, man mano che si for-
mavano le Sezioni di mestiere, i lavoratori dell’edilizia, trop-
po poveri per pagare una quota doppia (quella della loro
Sezione di mestiere e quella della Sezione centrale) si ritira-
rono a poco a poco, e la Sezione centrale si avviò visibilmen-
te a divenire ciò che è diventata completamente al giorno
d’oggi (1871): la Sezione dei mestieri riuniti della fabbrica,
una Sezione esclusivamente composta da cittadini ginevrini.

Ai lavoratori dell’edilizia non rimaneva altro, per la pro-
paganda seria dei principi e per la reciproca conoscenza ed
il radunarsi tanto necessario dei caratteri e delle volontà, che
le loro Sezioni di mestiere. Ma anche queste non si riuniva-
no che una sola volta al mese e unicamente per liquidare i
loro conti mensili o per l’elezione dei loro comitati. In que-
ste riunioni non ci poteva essere spazio per la discussione
dei principi; e, ancor peggio, a poco a poco le Sezioni di
mestiere si abituarono a limitare il loro ruolo, la loro attività,
al semplice controllo delle spese, lasciando tutto il resto a
carico dei loro comitati, che divennero in qualche modo per-
manenti e onnipotenti: il che ebbe come risultato naturale
di annullare le Sezioni a vantaggio di questi comitati.

I comitati, quasi sempre composti dalle stesse persone,
finirono per considerarsi come altrettante dittature colletti-
ve dell’Internazionale, che decidevano tutti i problemi, sal-
vo quello del denaro, senza darsi neppure la pena di consul-
tare le loro Sezioni; e siccome tenevano tutte le loro riunio-
ni a porte chiuse, finirono, coalizzandosi tra di loro, sotto
l’influenza dominante dei comitati della fabbrica, col for-
mare il governo invisibile, occulto e pressoché irresponsabi-
le, di tutta l’Internazionale di Ginevra.

Il gruppo dell’Alleanza si era proposto di combattere
questo stato di cose che doveva finire, come adesso vediamo
perfettamente, per fare dell’Internazionale uno strumento
politico del radicalismo borghese a Ginevra. Per arrivare a
questo scopo, il gruppo dell’Alleanza non ricorse mai all’in-
trigo, come gli intriganti ginevrini e non ginevrini l’hanno
poi accusata. Tutto il suo intrigo è consistito nella più gran-
de pubblicità e nella discussione pubblica dei principi del-
l’Internazionale. Riunendosi una volta alla settimana, invita-
va tutti alle sue discussioni, sforzandosi di fare parlare pro-
prio quelli che nelle assemblee generali e nelle sedute della
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Sezione centrale rimanevano sempre zitti. Si pose come legge
di non pronunciare mai discorsi, ma di discutere. Tutti, che
fossero membri del gruppo o no, potevano prendere la pa-
rola. Queste abitudini ugualitarie dispiacquero alla maggio-
ranza degli operai della fabbrica, tanto che dopo essere ac-
corsi dapprima in gran numero alle sedute dell’Alleanza, se
ne allontanarono a poco a poco; sicché, di fatto, la Sezione
dell’Alleanza divenne quella dei lavoratori dell’edilizia. Essa
diede loro il mezzo, indubbiamente con grande dispiacere
della fabbrica, di formulare il loro pensiero e di dire la loro.
Fece di più: diede loro il mezzo per conoscersi, di modo che
in breve tempo la Sezione dell’Alleanza presentò un piccolo
gruppo di lavoratori coscienti e realmente uniti tra di loro.

La seconda ragione del rancore prima e più tardi della
considerevole antipatia espressa dagli ambiziosi sobillatori
della fabbrica contro la Sezione dell’Alleanza, fu la seguente.
L’Alleanza, per il suo programma come per tutti gli sviluppi
dati più tardi a questo programma, si era decisamente pro-
nunciata contro ogni unione adulterina tra socialismo rivo-
luzionario del proletariato e radicalismo borghese. Aveva
preso come principio fondamentale l’abolizione dello Stato
con tutte le sue conseguenze politiche e giuridiche. Ciò non
era per nulla gradito ai Signori borghesi radicali di Ginevra
che, subito dopo la loro disfatta alle elezioni di novembre
1868, avevano cominciato a tramare per fare dell’Interna-
zionale uno strumento di lotta e di vittoria; né era gradito a
certi sobillatori della fabbrica di Ginevra, che non aspirava-
no a null’altro che a prendere il potere con l’aiuto dell’In-
ternazionale.

Queste sono state le due ragioni principali dell’odio giu-
rato dai capi della fabbrica nei confronti della Sezione del-
l’Alleanza10.

Vivaci dibattiti si ebbero nelle assemblee generali delle Sezioni
di Ginevra, al Tempio Unico, quando si dovette discutere, in ago-
sto, i punti che dovevano essere inseriti nell’ordine del giorno del
Congresso di Basilea e accordarsi sulla nomina dei delegati. I capi
della cricca, abbiamo visto, avevano tentato di eliminare, per sem-
plice preterizione, i punti sulla proprietà collettiva e sul diritto di
eredità. Ma, in un’assemblea generale, i collettivisti ricordarono

10. Estratto delle pagine 29-36 del manoscritto intitolato Rapport sur l’Alliance.
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che c’erano due punti del programma per il quale il Comitato
cantonale aveva trascurato di nominare delle commissioni, aggiun-
gendo che era urgente rimediare a quella omissione. “Allora scop-
piò un putiferio: tutti i grandi oratori della fabbrica e dei comitati,
Grosselin, Weyermann, Crosset, Waehry, Dupleix, papà Reymond,
Rossetti, Guétat e Paillard salirono uno alla volta alla tribuna per
dichiarare che era uno scandalo, un atto sovversivo, un’inutile per-
dita di tempo venire a proporre problemi simili a dei lavoratori.
Robin, Bakunin, Brosset, Heng risposero e la vittoria andò ai rivo-
luzionari: due commissioni furono elette per i due punti; Bakunin
fu nominato in quella dell’abolizione del diritto di eredità e Robin
in quella della proprietà collettiva” 11. Allora le Sezioni della fabbri-
ca, in un’assemblea specifica, decisero che si sarebbero fatte rap-
presentare da un loro delegato, Henri Perret, che ricevette il man-
dato di astenersi dal voto al Congresso sui due famosi punti12. Mar-
tedì 17 agosto fu convocata un’assemblea generale di tutte le Se-
zioni: “venne deciso che tre delegati sarebbero stati inviati a Basilea
in nome di tutte le Sezioni ginevrine di lingua francese; ogni mem-
bro o ogni gruppo poteva proporre dei candidati che sarebbero
stati immediatamente iscritti su una tabella; il voto doveva avveni-
re a scrutinio segreto, ogni membro doveva indicare sulla sua lista
tre nomi; per essere ammessi al voto, bisognava dimostrare con la
esibizione della propria tessera che si era in regola con la propria
Sezione; le elezioni dovevano avvenire sabato 21, domenica 22 e
lunedì 23 agosto, dalle otto del mattino alle dieci di sera” 13. I tre
delegati così eletti furono Brosset, Heng e Grosselin14. Altre due

11. Mémoire de la Fédération jurassienne, p. 73.
12. Le Società che vennero rappresentate da Henri Perret al Congresso di Basilea

erano quelle dei montatori di casse, dei gioiellieri, degli astucciai, dei bulinisti,
degli incisori, dei fabbricanti di molle e dei fabbricanti di meccanismi musicali.
(Rapporto presentato da H. Perret al Congresso di Basilea, nel Resoconto ufficiale del
Congresso, p. 49. Questo rapporto dice che “salvo una sola, quella dei fabbricanti di
meccanismi musicali, queste società fanno tutte parte del gruppo delle Sezioni di
Ginevra e della Federazione romanda”; quindi, la Società dei fabbricanti di mecca-
nismi musicali non apparteneva all’Internazionale).

13. «Egalité» del 31 agosto 1869.
14. Pare, secondo il brano dell’«Egalité» citato, che i tre delegati Brosset, Heng e

Grosselin siano stati eletti da tutte le Sezioni di Ginevra. Ma non si capisce bene
come, dopo aver deciso di nominare un delegato speciale nella persona di H. Perret,
sette Società della fabbrica, o quanto meno quelle sei tra esse che erano Sezioni
dell’Internazionale, avrebbero nondimeno partecipato successivamente all’elezio-
ne di una delegazione collettiva che rappresentava tutte le Sezioni di Ginevra. La
Mémoire dice (p. 95): “Di fronte a questo atteggiamento della fabbrica, la separazio-
ne divenne un fatto compiuto. I lavoratori della edilizia, assieme ai sarti ed ai cal-
zolai, decisero di inviare da parte loro tre delegati, che furono Heng, Brosset e Gros-
selin. Nominando quest’ultimo, i lavoratori dell’edilizia vollero dar prova di spirito
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assemblee generali approvarono le conclusioni del rapporto sul-
l’abolizione del diritto di eredità, presentato da Bakunin15 e quelle
del rapporto sulla proprietà collettiva, presentato da Robin16; e i
tre delegati ricevettero il mandato imperativo di votare a Basilea
nel senso delle decisioni dell’assemblea generale. Ciò metteva
Grosselin in una posizione singolare: egli doveva figurare in au-
tunno sulla lista radicale come uno dei candidati al Consiglio di
Stato (governo del cantone di Ginevra) ma se, al Congresso di
Basilea, avesse votato per la proprietà collettiva e contro il diritto
di eredità, rendeva la sua candidatura impossibile. Come fare?
Grosselin trovò un modo semplicissimo per risolvere l’impiccio:
chiese al Comitato centrale (o Comitato cantonale) delle Sezioni
ginevrine la autorizzazione ad andare al Congresso senza mandato
imperativo; e quel Comitato prese la decisione di dispensare
Grosselin dal votare sui due punti compromettenti17.

La Sezione dell’Alleanza decise di farsi rappresentare anch’es-
sa al Congresso di Basilea. Il medico spagnolo Gaspar Sentiñon,
delegato a Basilea dalla Sezione internazionale di Barcellona, che
si trovava di passaggio a Ginevra, prima del Congresso, si fece ac-
cogliere come socio dalla Sezione dell’Alleanza il 29 agosto: sedu-
ta stante, la Sezione lo scelse come delegato18.

Quanto a Bakunin, aveva ricevuto due mandati per il Congres-
so di Basilea: uno dall’Associazione delle operaie filatrici della seta
di Lione, che aveva appena aderito all’Internazionale in seguito
allo sciopero clamoroso di cui ho parlato, l’altro dalla Sezione dei
meccanici di Napoli19.

di conciliazione”. Mi rimane oscuro se i tre delegati Heng, Brosset e Grosselin rap-
presentarono a Basilea l’insieme delle Sezioni internazionali di Ginevra o solamen-
te “i lavoratori dell’edilizia, assieme ai sarti ed ai calzolai”; i documenti di cui io
dispongo non mi permettono di chiarirlo.

15. Il rapporto della commissione sulla questione dell’eredità, presentato e ap-
provato in un’assemblea generale di cui non viene indicata la data (probabilmente
sabato 21 agosto) è stata pubblicato sull’«Egalité» del 28 agosto 1869.

16. Il rapporto della commissione sulla questione della proprietà fondiaria, pre-
sentato e approvato nell’assemblea generale del 28 agosto, è stato pubblicato
sull’«Egalité» del 4 settembre 1869.

17. Questa strana storia è stata raccontata nei particolari nella Mémoire a p.76. A
Basilea Grosselin, dopo aver presentato al Congresso (seduta dell’8 settembre), il
rapporto amministrativo delle Sezioni di Ginevra, dice che il Comitato centrale
ginevrino gli aveva dato carta bianca riguardo alle questioni della proprietà e del-
l’eredità, contrariamente a quel che era stato fatto per i suoi due colleghi Brosset e
Heng. Brosset protestò immediatamente: disse che Grosselin aveva ricevuto, pro-
prio come Heng e come lui stesso, mandato imperativo di votare a favore della
proprietà collettiva e dell’abolizione dell’eredità e che diciassette Sezioni li aveva-
no investiti di quel mandato. (Resoconto ufficiale del Congresso, p. 60).

18. Estratto dei verbali della sezione dell’Alleanza, analizzati da Nettlau (p. 316).
19. La candidatura di Bakunin alla delegazione era stata avanzata a Ginevra, allo
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Coullery aveva capito che il suo ruolo era finito a La
Chaux-de-Fonds e nell’Internazionale: scomparve temporaneamen-
te di scena, per andare a seppellirsi in un paesino di Val de Ruz,
Fontainemelon dove dei ricchi industriali appartenenti al partito
conservatore, i fratelli Robert, lo avevano chiamato come  medico
addetto alla loro fabbrica di progettazione di orologi. La Sezione
di La Chaux-de-Fonds  nominò quale suo delegato al Congresso di
Basilea Fritz Robert e gli assegnò il mandato di votare per la pro-
prietà collettiva e per l’abolizione del diritto di eredità. Il montatore
di casse François Floquet fu delegato della Sezione centrale di Le
Locle, Adhémar Schwitzguébel delegato della Sezione del distret-
to di Courtelary, l’orologiaio Alcide Gorgé delegato della Sezione
di Moutier. La Sezione di Losanna aveva delegato il conciatore
Jaillet. Su mia iniziativa, si era ricostituita una Sezione a Neuchâtel;
ma io non accettai di andare a rappresentarla al Congresso: mi
sarebbe stato troppo difficile assentarmi, a causa del mio lavoro alla
tipografia; inoltre, la mia salute era precaria; avevo quindi deciso di
non andare a Basilea.

Domenica 5 settembre, giorno dell’inaugurazione del Congres-
so, vidi arrivare a Neuchâtel un giovane francese, l’ex abate
Martinaud, autore di un opuscolo che aveva fatto un po’ di rumo-
re, l’anno precedente, la Lettera di un giovane prete ateo e materialista
al suo vescovo, all’indomani della sua ordinazione 20. Al riguardo, copio
un brano dalla mia lettera del giorno dopo:

Non sono riuscito a scriverti ieri, malgrado il mio deside-
rio: sono stato impegnato tutto il giorno in un’avventura che
bisogna che ti racconti.

Ero ancora addormentato, quando mi vengono ad annun-
ciare che un signore vestito di nero chiede di me con una
lettera di un amico di Parigi. Leggo questa lettera e vedo che
l’amico in questione mi raccomanda il signor Martinaud, ex
prete cattolico, che ha abbandonato la veste perché ha as-
sunto nuove convinzioni, che ha pubblicato un opuscolo
contro il cattolicesimo e che è stato condannato per questo
a due anni di prigione. Conoscevo bene quella storia per

scrutinio del 21-23 agosto, ma egli non era stato eletto. Un trafiletto dell’«Egalité»
(11 settembre 1869) dice: “Bakunin, nell’elezione di una delegazione comune alle
Sezioni che fanno parte della Federazione ginevrina, veniva, per numero di voti,
subito dopo i tre internazionalisti eletti ed è certo che sarebbe passato tra i primi se
non si fosse saputo che la sua presenza a Basilea era già assicurata”.

20. Il «Progrès» pubblicò sui suoi numeri 20 e 21 (2 e 16 ottobre 1869) questa lettera,
di cui Martinaud, che non aveva più l’originale, aveva ricostruito il testo a memoria.
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averla letta qualche mese prima sui giornali. Mi affretto quin-
di a vestirmi e a ricevere il signor Martinaud. Ha scontato
nove mesi di prigione e l’amnistia del 15 agosto gli ha per-
messo di uscire da Sainte-Pélagie; lascia la Francia dove il
clero lo perseguita e viene in Svizzera a cercare mezzi di sus-
sistenza. Mi domanda dei consigli. Facciamo colazione assie-
me, quindi trascorriamo la mattina a discutere con mio pa-
dre che, contro quanto mi aspettavo, fa al signor Martinaud
ottima accoglienza. Infine, senza raccontarti ulteriori parti-
colari, ti dirò che il signor Martinaud ha chiesto se non pote-
va trovare lavoro come operaio compositore presso di noi;
una volta, aveva cominciato un apprendistato come tipogra-
fo. Gli abbiamo risposto che qui guadagnerebbe appena di
che vivere, almeno all’inizio. Ciononostante, egli sembrava
risoluto a provare e gli abbiamo detto che il lavoro non gli
sarebbe mancato.

Ha pranzato con noi; le mie sorelle, i miei fratelli e mia
madre, tutti quanti lo trovano un tipo per bene; la sua since-
rità e il suo coraggio ci hanno profondamente coinvolti. Avevo
promesso a David Perret di andare da lui nel pomeriggio; ci
sono andato con Martinaud e Charlet21; infine, siamo tutti
ritornati a fare merenda a casa e abbiamo passato la serata
insieme. Martinaud si è sistemato in albergo e comincerà
questo pomeriggio il suo nuovo lavoro. (Lettera del 6 set-
tembre 1869).

Martedì 7 settembre, ricevetti da Basilea dei telegrammi urgenti,
che mi scongiuravano di recarmi al Congresso, accettando il man-
dato che mi offriva la Sezione degli incisori di Le Locle. Mi sentii
in dovere di rispondere all’appello dei miei amici e mi decisi a
partire. Oltre al mandato degli incisori di Le Locle, avevo ancora a
mia disposizione quello della Sezione di Neuchâtel. Vedendomi fare
i preparativi per il viaggio, Martinaud, che a Parigi si era fatto ac-
cettare tra gli aderenti dell’Internazionale, mi espresse l’intenzio-
ne di venire anche lui a Basilea: lo feci accettare come delegato del-
la Sezione di Neuchâtel al mio posto, conservando per me il man-
dato degli incisori di Le Locle22. Partimmo insieme. In treno, tro-

21. Il mio fratello più giovane.
22. Nella lista dei delegati al Congresso di Basilea (Resoconto del Congresso, p. XV),

il mio nome e quello di Martinaud sono citati nel modo seguente:
“James Guillaume, professore, delegato della Sezione di Le Locle e della Associazio-
ne degli incisori (a Neuchâtel).
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vai Charles Longuet, che conoscevo dal 1867 e che si recava a Basilea
non come delegato ma come giornalista: fece il viaggio con noi.

Sempre in quella lettera del 6 settembre, di cui ho appena ri-
portato l’inizio, riferivo in questi termini una notizia che avevo
appena ricevuto:

Pare che papà Meuron lasci Le Locle23 ma non per venire
a Neuchâtel come io speravo: dice che vuole andare a finire
i suoi giorni nel suo comune, a Saint-Sulpice, in fondo alla
Val de Travers. È una decisione che mi rattrista e un vero col-
po per me non potere offrire a papà Meuron qualche occu-
pazione facile a Neuchâtel; vorrei potergli rendere una par-
te di ciò che ha fatto per me, quando ero a Le Locle talmen-
te isolato e quando egli prese il posto della mia famiglia.

torna all’indice

“Martinaud, tipografo, delegato della Sezione di Neuchâtel (presso il signor
Guillaume, al Mail, vicino a Neuchâtel)”.
La menzione che mi concerne è inesatta: si sarebbe dovuto dire “delegato della
Sezione degli incisori di Le Locle”: non ero delegato della “Sezione di Le Locle”,
che era rappresentata da François Floquet, così come risulta dall’elenco, in cui si
legge (stessa pagina):
“Floquet, montatore di casse, delegato della Sezione centrale di Le Locle (rue du
Collège, a Le Locle, cantone di Neuchâtel)”.
La lista dei delegati contiene parecchie inesattezze; ad esempio, Schwitzguébel vie-
ne definito “delegato delle Sezioni del distretto di Courtelary”. Ebbene, nel distretto
di Courtelary non esisteva che un’unica Sezione.

23. Il proprietario dell’officina di montatori di casse in cui Constant Meuron era
contabile (e che era il suocero del pastore Comtesse) lo aveva licenziato perché lo
trovava troppo vecchio, gli aveva detto; in realtà ci si voleva sbarazzare di un uomo
giudicato pericoloso. Non rimase altra soluzione al condannato del 1831 che gli
aiuti legali che egli poteva reclamare dal suo comune di origine a condizione di
andarvi a risiedere, e una piccola pensione da lui ottenuta da una cassa familiare
nota sotto il nome di “fondo Meuron” e di cui il tenente colonnello H. F. De Meuron,
uno dei capi della insurrezione monarchica del 3 settembre 1856, era l’ammini-
stratore.
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XI

Il quarto Congresso generale dell’Internazionale
di Basilea(6-12 settembre 1869).

Risoluzioni del Congresso: proprietà fondiaria,
diritto di eredità, associazioni di resistenza;

risoluzioni amministrative.
Incidente Bakunin-Liebknecht; incidente Coullery.

Varlin stringe amicizia con noi

Ecco il resoconto che al mio ritorno dal Congresso di Basilea
pubblicai sul «Progrès» (n. 19, del 18 settembre):

Il Congresso di Basilea1.
La scarsità di spazio di cui disponiamo non ci permette di

dare un resoconto dettagliato del quarto Congresso dell’As-
sociazione internazionale dei lavoratori, che si è tenuto a
Basilea dal 6 al 12 settembre; ci limiteremo a riassumere le
sue tendenze e le sue risoluzioni principali.

I punti che devono innanzitutto essere sottolineati come
più importanti, caratterizzanti il Congresso, sono i seguenti:
il rifiuto del Congresso di prendere posizione sulla questio-
ne della legislazione diretta da parte del popolo e di conse-
guenza di occuparsi delle riforme puramente politiche, mal-
grado gli sforzi fatti per trascinarlo su questo terreno da Rit-
tinghausen, Goegg, Liebknecht, ecc.; la preponderante mag-
gioranza che si è pronunciata contro la proprietà individua-
le e la scelta di Parigi come sede del prossimo Congresso.

La questione della legislazione diretta del popolo non era al-
l’ordine del giorno del Congresso. Era stata sollevata da Karl
Bürkly e dalla Sezione di Zurigo. Gli zurighesi, che hanno
introdotto il referendum nella loro costituzione, s’immaginano

l. Questo resoconto fu ripreso da numerosi organi dell’Internazionale, tra cui
l’«Egalité» di Ginevra e il «Mirabeau» di Verviers.
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volentieri di avervi trovato un mezzo in grado di risolvere
tutte le questioni sociali ed era naturale che essi volessero
comunicare all’Internazionale questa bella scoperta. Agli
zurighesi si aggiungevano certi democratici borghesi, come
Goegg, che vorrebbero ad ogni costo addormentare il pro-
letariato e distoglierlo dalla rivoluzione e che sarebbero feli-
cissimi di offrirgli la legislazione diretta a mo’ di passatempo;
poi il nuovo partito socialista tedesco, guidato da Liebknecht,
che ha rotto con la dittatura di Schweitzer e che, per meglio
fare la guerra a Bismarck e affermare le sue tendenze repub-
blicane, vuole incominciare la rivoluzione sociale con la agi-
tazione politica; e infine un innocuo maniaco, Rittinghausen,
che ha fatto della legislazione diretta il suo credo e l’unico obiet-
tivo della sua vita e che già nel 1844, con Considérant, aveva
lottato in Francia per questa idea con più coraggio che suc-
cesso e che dopo venti anni ritorna ancora alla carica.

I sostenitori della legislazione diretta volevano che il Con-
gresso considerasse la loro questione come la più importan-
te di tutte (benché non fosse neppure all’ordine del giorno)
e che la trattasse in modo privilegiato rispetto a quelle del
programma. Questa pretesa era inammissibile. Dopo una
discussione nella quale furono scambiate parole piuttosto
vivaci, il Congresso decise che, quando fosse stato esaurito
l’ordine del giorno ufficiale, se avanzava del tempo, ci si sa-
rebbe occupati della legislazione diretta. Ma Rittinghausen
non si diede per vinto; cercò a varie riprese di introdurre il
suo argomento prediletto in mezzo alla discussione sulle al-
tre questioni del programma; e finì per domandare al Con-
gresso una seduta straordinaria per occuparsi della legisla-
zione diretta. Questa domanda venne respinta a larghissima
maggioranza  e l’Associazione internazionale ha così ribadi-
to la sua volontà “di non partecipare ad alcun movimento
politico che non abbia come obiettivo immediato e diretto
l’emancipazione dei lavoratori”.

Come c’era da aspettarsi, i giornali radicali francesi non
hanno mancato di sfruttare questa circostanza per dipinge-
re gli internazionalisti come dei bonapartisti e degli agenti
volontari o inconsapevoli della reazione; il «Réveil» di Pari-
gi, tra gli altri, ha rimproverato loro in termini molto aspri
l’indifferenza per le questioni politiche2. Queste assurde ac-

2. Era C. Quentin che era stato inviato a Basilea come corrispondente del «Reveil».



301

cuse sono state contestate in modo energico da Hins, di Bru-
xelles: l’Internazionale, ha detto, è indifferente alle forme
di governo che potrà darsi la borghesia, è vero; ma non è
indifferente nei riguardi del governo stesso della borghesia:
l’Internazionale rifiuta assolutamente di prestare a qualsiasi
governo borghese, si definisca anche repubblicano, il soc-
corso della sua forza e della sua onestà; ma quando sarà giun-
to il momento, mostrerà che intende invece occuparsi di
politica, abbattendo, senza distinzione di forma e di colore,
tutti i governi borghesi.

I primi tre giorni del Congresso erano stati occupati inte-
ramente da questioni amministrative, dall’incidente
Rittinghausen e dalla lettura dei rapporti del Consiglio ge-
nerale e delle Sezioni. Per evitare in futuro la perdita di tem-
po tanto prezioso, il Congresso ha deciso che d’ora in poi
non si darà più lettura dei rapporti particolari di ogni Sezio-
ne ed ha elaborato, per facilitare il regolare svolgimento del-
le sedute e la fissazione dei particolari dell’ordine del gior-
no, una “Guida pratica dei Congressi”, che entrerà in vigore
l’anno prossimo.

Solamente giovedì venne affrontata la questione capita-
le, la prima del programma, quella della proprietà fondiaria. Il
Congresso di Bruxelles si era già pronunciato a favore della
proprietà collettiva de1 suolo; ma gli anti-collettivisti aveva-
no sostenuto che a Bruxelles la questione non era stata suffi-
cientemente approfondita e il Consiglio generale la aveva
rimessa allo studio per questo anno.

Si troveranno nel resoconto ufficiale, la cui pubblicazio-
ne è stata affidata stavolta alle Sezioni belghe, i particolari
della discussione. Basterà dire che la Commissione del Con-
gresso proponeva, all’unanimità 3, queste due risoluzioni:

“1° Il Congresso ritiene che la società abbia il diritto di
rendere il suolo proprietà collettiva;

“2° Il Congresso ritiene che ci sia la necessità di trasforma-
re il suolo in proprietà collettiva” 4.

Queste risoluzioni non trovarono altri oppositori che un
ristrettissimo gruppo di delegati parigini, gli stessi che aveva-

3. È un errore: c’erano stati, in Commissione, dieci voti a favore e quattro voti
contrari.

4. Il testo di queste due risoluzioni non viene qui riportato che in termini appros-
simativi. Si troverà il testo autentico a p. 308.
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no già combattuto il collettivismo a Bruxelles: Chemalé,
Tolain, Murat, oltre al giornalista Langlois, uno degli esecu-
tori testamentari di Proudhon.

Tra i discorsi pronunciati a favore e contro, il più notevo-
le fu quello di Hins che l’anno prima a Bruxelles era stato il
più energico sostenitore della proprietà individuale e che
era adesso in prima fila tra i difensori della proprietà collet-
tiva. Egli riprese uno alla volta tutti gli argomenti degli indi-
vidualisti e mostrò come fosse stato spinto a scoprirne il lato
debole e in quale maniera il principio collettivista era finito
con l’imporsi vittoriosamente alla sua intelligenza.

Il voto sulle due risoluzioni avvenne per appello nomina-
le. Eccone il risultato:

1ª risoluzione: 54 sì, 4 no, 13 astensioni, 4 assenti.
2ª risoluzione: 53 sì, 8 no, 10 astensioni, 4 assenti.
Sarà utile aggiungere qui alcune osservazioni. Una parte

della stampa borghese cerca di far credere che il voto sia
stato conquistato dalla coalizione degli inglesi, dei belgi e
dei tedeschi, capeggiata dal russo Bakunin, la quale coalizio-
ne avrebbe schiacciato i delegati di Parigi, rappresentanti
dell’intelligenza e del principio individualista. Orbene, biso-
gna far rilevare che parecchi delegati di Parigi, tra cui Varlin
e Tartaret, hanno votato sì e che anche i delegati di altre
città francesi, tra cui Lione e Marsiglia, hanno votato sì 5.

È inoltre interessante sapere che tra chi ha votato no 6, ce
ne sono due, Murat e Tolain, che erano stati delegati da cor-
porazioni di opinione collettivista e il cui voto non rappre-
senta dunque null’altro che un’opinione  personale7.

5. Nell’originale, la fine di questa frase è così redatta: “e che anche i delegati di
altre città francesi, tra cui Rouen, Lione e Marsiglia, hanno tutti votato sì”. Ho
rettificato la frase, perché la lettura del verbale (stampato a Bruxelles nel 1869) mi
ha fatto ulteriormente constatare che i due delegati di Rouen e il delegato di Elbeuf
si erano astenuti.

6. Nell’originale, si legge: “tra i quattro che hanno votato no”. Ho rettificato la
frase sopprimendo la parola quattro che, riguardando il primo voto, rendeva l’asser-
zione inesatta per quel che riguarda Murat. Infatti, il verbale indica che nel primo
voto, dove ci sono quattro no, Tolain ha votato no ma Murat si è astenuto. È nel
secondo voto, dove ci sono otto no, che Tolain e Murat hanno ambedue votato no.

7. Tolain, non essendo riuscito ad ottenere alcun mandato da un gruppo parigi-
no, ne aveva sollecitato ed ottenuto uno dall’Associazione dei panettieri di Marsi-
glia, aderente alla Sezione internazionale di quella città; e, per far fronte alle spese
di viaggio, si era fatto, per la circostanza, corrispondente del «Figaro», al quale
inviò delle lettere in cui i delegati di tendenza collettivista venivano parecchio mal-
trattati. Un corrispondente lionese dell’«Egalité» di Ginevra, scrisse a questo pro-
posito: “I marsigliesi sono generosi. Uno dei nostri amici ha loro chiesto come mai
una frazione (l’Associazione dei panettieri) della Sezione collettivista di Marsiglia
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Tutti i delegati della Svizzera, sia tedesca che francese, hanno
votato sì, ad eccezione di due astenuti di cui parleremo. Gi-
nevra aveva inviato cinque delegati: tre fra questi, Brosset,
Heng e Bakunin (che era delegato di Ginevra, qualunque
cosa abbiano detto delle malelingue che presumono di co-
noscere i nostri affari meglio di noi stessi)8, hanno votato sì,
un quarto, Grosselin, si è astenuto ma ha dichiarato a Murat
di Parigi, alla nostra presenza, che egli era venuto a Basilea
individualista e se ne ripartiva collettivista; infine, 1’ultimo,
Henri Perret, delegato specialmente dalla fabbrica ginevrina
col mandato di votare no, non ha osato farlo e s’è acconten-
tato di astenersi9.

avesse potuto affidare un mandato al mutualista Tolain, che ha parlato di parecchi
di noi, sul «Figaro», come parlerebbe un borghese della specie peggiore. ‘Perbacco!
– ha risposto il marsigliese, – è stato tenuto conto dello smacco clamoroso che ha
subito’. Ha parlato come un guascone, ma i marsigliesi sono pressappoco della stessa
razza. D’altra parte, la risposta è intelligente, perché i marsigliesi sono guariti per
sempre dalla mania di affidare mandati a dei corrispondenti del «Figaro»”. (n. 39,
16 ottobre 1869).

8. Ho mantenuto qui la redazione dell’originale, benché contenga un errore
(Bakunin non era delegato di Ginevra); mi è parso preferibile riportare la frase
tale quale sotto gli occhi del lettore e spiegare in nota l’origine dell’errore. L’avevo
presa dall’«Egalité» dell’11 settembre; vi avevo letto queste trafiletto (scritto da
Perron): “Il «Journal de Genève» di giovedì, in una nota riguardante il Congresso
di Basilea,dice che Bakunin, ‘non essendo riuscito a farsi eleggere a Ginevra, ha
trovato modo di ottenere un mandato da lavoratori italiani’. È la prima inesattezza,
per non dire di più, che pubblica il «Journal» sul Congresso di Basilea. Bakunin è
stato delegato dalla Sezione ginevrina dell’Internazionale l’Alleanza della democrazia
socialista; nell’elezione per una delegazione comune delle Sezioni che fanno parte
della Federazione ginevrina, Bakunin, come numero di suffragi, veniva subito dopo
i tre internazionalisti eletti ed è certo che sarebbe passato tra i primi se non si fosse
saputo che la sua presenza a Basilea era assicurata come delegato dell’Alleanza,
come delegato di una Associazione operaia d’Italia e infine come delegato delle
filatrici di Lione”.
L’autore del trafiletto evidentemente non aveva assistito alla seduta della Sezione
dell’Alleanza del 29 agosto, nella quale Sentiñon era stato scelto come delegato e si
era immaginato come cosa del tutto naturale che fosse a Bakunin che la delega
dell’Alleanza avrebbe dovuto essere affidata.
L’errore venne corretto sul numero del 25 settembre, ma in modo indiretto e che
non dissipava il dubbio sul punto se Bakunin era stato delegato dalla Sezione del-
l’Alleanza (Robin, che aveva ricevuto l’incarico della redazione del giornale, riten-
ne senza dubbio che questo punto fosse privo di interesse); l’«Egalité», riportando
integralmente il mio articolo del «Progrès» sul Congresso di Basilea, conservò la
frase “Ginevra aveva inviato cinque delegati, ecc.”; solo che la redazione sostituì il
nome di Becker a quello di Bakunin. Voleva dire sostituire un errore con un altro:
J. P. Becker abitava a Ginevra, certo, ma era stato delegato dal “Comitato centrale
del gruppo delle Sezioni di lingua tedesca” e nel resoconto ufficiale del Congresso
egli figura tra i delegati della Germania.

9. Stessa osservazione che per il brano commentato nella nota precedente. Avevo
commesso un errore: Henri Perret non aveva  ricevuto il mandato di votare no, ma
quello di astenersi. Questo errore fu corretto dall’«Egalité» del 25 settembre e la
rettifica fu riprodotta dal «Progrès» nel suo numero successivo, del 2 ottobre.
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Un ultimo punto. Che i borghesi non si vantino troppo
dei quattro no parigini10 e che non si immaginino che quei
no siano a loro vantaggio. I delegati si sono divisi su questo
punto piuttosto astratto del collettivismo e della rendita
fondiaria; ma nessuno di loro, nessuno, vuole il manteni-
mento della proprietà sotto la forma attuale. Tolain, a nome
dei suoi amici, ha respinto energicamente l’epiteto di indivi-
dualista che gli si voleva appiccicare; la loro dottrina non è
l’individualismo ma il mutualismo; essi vogliono come noi la
distruzione di tutti i privilegi della borghesia. Che i nostri
avversari non cerchino di snaturare le cose e di rappresenta-
re come dei nemici degli uomini che concordano sul punto
essenziale; e che sappiano, una volta per tutte, che il Con-
gresso si è pronunciato con una formidabile unanimità sulla
necessità della liquidazione sociale attraverso la rivoluzione.

La seconda questione del programma era quella della ere-
dità. La Commissione del Congresso decideva unanimemente
per l’abolizione dell’eredità e presentava delle risoluzioni in
questo senso. Purtroppo, un delegato inglese, Eccarius, a
nome del Consiglio generale11 presentò da parte sua delle
risoluzioni analoghe nella sostanza ma motivate in maniera
differente. Così, al momento del voto, non si riuscì ad otte-
nere la maggioranza assoluta né per l’una né per l’altra del-
le proposte e non si ebbe il tempo di accordarsi per una
redazione che potesse conciliare le due opinioni.

Il voto sulle risoluzioni della Commissione diede  32 sì, 23
no, 13 astensioni e 7 assenti.

I no e le astensioni  rappresentano le voci dei sostenitori
della proprietà individuale e quelle dei comunisti per lo Sta-
to, alleati nel respingere le risoluzioni della Commissione; i
sì sono quasi tutti 12 dei collettivisti anarchici.

Le risoluzioni del Consiglio generale13 ottennero 19 sì, 37

10. I quattro no erano i voti di Tolain, Pindy, Chemalé e Fruneau. Pindy rappre-
sentava la Camera sindacale dei falegnami di Parigi, Chemalé i soci parigini dell’In-
ternazionale e Fruneau l’associazione “La Liberté” dei carpentieri di Parigi; ma
Tolain non era delegato di Parigi: era venuto al Congresso, come è stato detto in
precedenza, con un mandato dell’Associazione dei panettieri di Marsiglia, associa-
zione di tendenza collettivista. Degli altri undici delegati di Parigi (ce n’erano quat-
tordici in tutto), cinque avevano votato sì: Varlin, Flahaut, Franquin, Dereure,
Tartaret e sei si erano astenuti: Landrin, Durand, Roussel, Murat, Mollin e Langlois.

11. Le parole “a nome del Consiglio generale” non sono nell’originale: le aggiun-
go io.

12. Aggiungo anche le parole “quasi tutti”, che non sono nell’originale.
13. L’originale riporta “Le risoluzioni di Eccarius”; ho corretto, poiché le risolu-
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no, 6 astensioni con 13 assenti. Stavolta i sì sono dei comunisti
autoritari; i no e le astensioni sono dei collettivisti anarchici
insieme ai mutualisti14.

Sulla terza questione, le casse di resistenza, il Congresso ri-
trovò la propria unanimità. Delle risoluzioni tendenti a pro-
vocare la formazione di casse di resistenza locali, la loro fe-
derazione per corpi di mestiere, la loro centralizzazione at-
traverso il Consiglio generale, furono adottate di comune
accordo. Divisa su certe questioni teoriche, che solamente
l’esperienza futura potrà risolvere definitivamente, l’Inter-
nazionale non forma che un unico fronte appena si tratta
della lotta attuale contro lo sfruttamento borghese.

La quarta questione, l’istruzione integrale, e la quinta, il cre-
dito, non poterono essere discusse, per mancanza di tempo.
Vengono rinviate all’anno prossimo.

In presenza degli avvenimenti che si preparano e la cui
conseguenza sarà sicurissimamente la caduta dell’impero
francese, Parigi è stata designata come sede del prossimo
Congresso. Non abbiamo bisogno di insistere sul significato
di questo voto. Il momento della grande emancipazione
politica, sociale e religiosa  s’avvicina. I delegati dell’Interna-
zionale quindi si riuniranno, nel 1870, nella capitale della
repubblica francese e noi abbiamo la speranza che il Con-
gresso del 1871 potrà essere ospitato a Roma.

Bisogna integrare questo resoconto sommario con qualche
dettaglio sui dibattiti del Congresso, attraverso il testo delle risolu-
zioni votate e la riproduzione degli appelli nominali, che hanno
un interesse del tutto particolare.

1° Questione della  legislazione diretta.
Si è visto che furono i socialisti di Zurigo (Bürkly, il vecchio

falansteriano e un giovane legatore tedesco, Hermann Greulich, il
cui nome compariva al Congresso di Basilea per la prima volta) a
sollevare la questione della legislazione diretta. Erano appoggiati
dai delegati di Basilea, da Goegg, “delegato delle Associazioni ope-

zioni erano presentate a nome del Consiglio generale: erano redatte da Marx.
14. L’originale riporta “individualisti”. Sostituisco a questo termine inesatto quel-

lo di “mutualisti”, perché viene detto un po’ prima, nel testo dell’articolo, che Tolain
aveva respinto, a nome dei suoi amici, l’epiteto di “individualisti” che gli si voleva
appiccicare.
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raie tedesche della Svizzera” e, naturalmente, da Rittinghausen. Si
poté sentire Bruhin, il procuratore generale del semicantone di
Basilea-città, che rappresentava al Congresso “le Sezioni riunite di
Basilea-città e di Basilea-campagna”, affermare che “per gli svizzeri
questa questione era la più importante di tutte perché, per loro, lo
Stato non era un’istituzione borghese, ma il popolo stesso; e se lo
Stato è il popolo, può decidere quel che vuole ed arrivare allo sco-
po dell’Internazionale”; al che Schwitzguébel e Fritz Robert repli-
carono che, benché delegati svizzeri, non credevano affatto che
con la legislazione diretta si potesse arrivare all’emancipazione del
lavoro. L’atteggiamento di Bruhin non doveva sorprendere: ma
quel che ci colpì, fu quello di Liebknecht, venuto a Basilea come
“delegato del Congresso di Eisenach”. Egli dichiarò che “ rifiutarsi
di discutere questo punto significava essere reazionari”; che non si
dovevano separare le questioni sociali dalle questioni politiche; che
i francesi e i belgi avevano torto a disinteressarsi delle riforme di
ordine legislativo e che la questione che a loro sembrava senza
importanza, era invece fondamentale per i paesi in cui una rifor-
ma di quel genere poteva essere proposta e realizzata. Liebknecht
ci apparve come un semplice democratico che in Svizzera sarebbe
stato dalla parte del procuratore generale Bruhin e del candidato
al Consiglio di Stato Grosselin.

Cinque delegati in tutto, Goegg, Bruhin, Rittinghausen, Lieb-
knecht e Starke (Basilea) insistettero perché la questione della le-
gislazione diretta venisse messa all’ordine del giorno del Congres-
so. Due delegati, Bakunin e Hins si opposero a questa richiesta e
Hins, secondo il verbale, così si espresse: “Voglio aggiungere qual-
che parola a quelle di Bakunin. Non capisco, da parte delle Sezio-
ni dell’Internazionale, questa specie di sagra paesana che ha come
premio il governo. Si vuole, si dice, arrivare attraverso una rappre-
sentanza o legislazione diretta a trasformare i governi attuali, ope-
ra dei nostri nemici borghesi. Si vuole così entrare in tali governi
e, con la persuasione, col numero, con nuove leggi, stabilire un
nuovo Stato. Compagni, non proseguiamo su questa strada (per-
ché potremmo seguirla in Belgio o in Francia così come altrove);
lasciamo piuttosto questi governi cadere imputriditi e non puntel-
liamoli con la nostra moralità. Ecco perché: l’Internazionale è e
deve essere uno Stato negli Stati; che lasci costoro andare per la
loro strada, finché il nostro Stato non sarà il più forte. Allora, sulle
rovine di quelli, metteremo il nostro, ben preparato, completo,
così come esiste in ogni Sezione. Lévati di lì che mi ci metto io, questo
bisognerà dire”. Sei delegati, Robin (Belgio), Schwitzguébel (di-
stretto di Courtelary), Robert (La Chaux-de-Fonds), Murat (Pari-
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gi), Dereure (Parigi) e Langlois (Parigi), dissero che, pur non cre-
dendo che la questione avesse l’importanza che le attribuivano gli
autori della proposta, pensavano che, di fronte alla loro insistenza,
non bisognasse rifiutare la introduzione di tale questione nell’or-
dine del giorno, a patto che rimanesse in coda alle altre cinque.

Il Congresso votò all’unanimità una proposta presentata da Fritz
Robert, così concepita:

Il Congresso si occuperà in primo luogo dei cinque punti
messi all’ordine del giorno dal Consiglio generale di Lon-
dra; ogni altro punto verrà discusso in seguito.

Quindi approvò, sempre all’unanimità, la proposta seguente,
presentata da Goegg:

Il Congresso accetta, come problema che dovrà seguire
immediatamente nella discussione i primi cinque, quello
della legislazione diretta esercitata dal popolo.

Poiché il Congresso non aveva il tempo di discutere altro che i
primi tre dei punti del suo ordine del giorno, la questione della
legislazione diretta si trovò di fatto scartata.

Esiste un rapporto di Henri Perret ai suoi rappresentati, in data
23 ottobre 1869, stampato sotto il titolo di Rapport du délégué aux
Sections de la Fabrique de Genève (opuscolo di 24 pagine, Ginevra,
tipografia Vaney). Ecco come questo delegato, la cui testimonianza
non potrebbe apparire sospetta agli amici di Liebknecht e di Greu-
lich, riferisce (p. 4) l’incidente relativo a questo punto: “La discus-
sione stava assumendo una piega irritante e inconcludente. Final-
mente si è fatto osservare, con ragione, che bisognava tornare in
tema; che la legislazione diretta, non essendo stata inserita nel pro-
gramma del Congresso e quindi non avendola potuta studiare le
Sezioni, non doveva essere discussa. Queste ragioni hanno preval-
so e il Congresso ha deciso che se, esaurito l’ordine del giorno,
rimaneva  del tempo a disposizione, sarebbe stata discussa, in linea
di massima... È vero che era poco sensato voler introdurre in pie-
no Congresso un nuovo punto, quando l’ordine del giorno è già
fin troppo carico. Malgrado tutto l’interesse che potrebbe presen-
tare un problema, deve essere inviato, prima del Congresso, al Con-
siglio generale. Questo fatto non si deve più ripetere in futuro”.

2° Questione della proprietà fondiaria.
Ogni membro del Congresso aveva il diritto di iscriversi all’una
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o all’altra delle commissioni. La commissione incaricata di redige-
re un rapporto sulla proprietà fondiaria si trovò così composta:
cinque francesi, Murat (Parigi) , Varlin (Parigi), Langlois (Parigi),
Creusot (Sotteville-lès-Rouen), Piéton (Elbeuf); cinque tedeschi,
Lessner (rami tedeschi in Inghilterra), Rittinghausen (Colonia),
Hess (Berlino), Janasch (Magdeburgo), Becker (Sezioni tedesche
della Svizzera); un inglese, Lucraft (delegato del Consiglio gene-
rale di Londra); uno svizzero, Collin (Basilea); un belga, De Paepe
(Sezioni del bacino di Charleroi); uno spagnolo, Sentiñon (Sezio-
ne di Barcellona e Sezione dell’Alleanza della democrazia sociali-
sta di Ginevra).

La Commissione, per dieci voti contro quattro (quelli di Murat,
di Langlois, di Creusot e di Piéton), propose al Congresso le due
risoluzioni già riassunte nell’articolo del «Progrès» riprodotto in
precedenza e di cui ecco il testo autentico secondo il verbale:

1° Il Congresso dichiara che la società ha il diritto di abo-
lire la proprietà individuale del suolo e di passare il suolo
alla comunità; 

2° Esso dichiara anche che c’è oggi la necessità di trasfor-
mare il suolo in proprietà collettiva.

Quanto al modo in cui la società dovrebbe organizzare la produ-
zione agricola, ci furono opinioni diverse in seno alla Commissione.

La maggioranza, formata da Becker, Collin, Janasch, Lessner,
Lucraft, Rittinghausen, Sentiñon e Varlin, era dell’avviso che “il
suolo deve essere coltivato e sfruttato dai comuni solidali”.

Hess chiese la conferma pura e semplice delle risoluzioni vota-
te dal Congresso di Bruxelles.

Una minoranza, di cui De Paepe fu il portavoce, pensava che
“la società doveva accordare l’occupazione delle terre sia agli agri-
coltori individuali sia, di preferenza, a delle associazioni agricole
che pagherebbero la rendita alla collettività”. Senza ammettere,
come faceva De Paepe, che il suolo debba appartenere alla collet-
tività sociale (e tuttavia Langlois dichiarava che “la terra, in quan-
to non è un prodotto dell’industria umana, appartiene indistinta-
mente a tutti”), i mutualisti Langlois e Murat dicevano tuttavia che
“pur concedendo a qualcuno (individui o gruppi) il diritto di col-
tivare, ad esclusione di tutti gli altri, una parte del suolo comune,
la società non potrebbe conceder loro alcun diritto sulla rendita
fondiaria e che questa rendita appartiene alla collettività”; essi
quindi si trovavano praticamente d’accordo con De Paepe sul modo
di organizzare la produzione agricola.
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La discussione si svolse nelle sedute del Congresso di giovedì
pomeriggio e di venerdì mattina e pomeriggio (9 e 10 settembre).

Il punto di vista dei mutualisti venne esposto e difeso da
Chemalé, Tolain, Langlois e Murat. Chemalé lo riassunse in questi
termini: “Il nostro motto è questo: l’utensile a chi lo usa; la mate-
ria prima a chi la trasforma e le dà valore. Ed il coltivatore dovreb-
be essere escluso da questo principio? Noi vogliamo  realizzare
una società in cui, per la reciprocità dei servizi e la reciprocità
delle garanzie, l’uguaglianza  risulti dalla pratica della libertà”.
Tolain, dopo aver rivendicato i diritti naturali dell’individuo che la
collettività non può violare, propose una dichiarazione così conce-
pita: “Il Congresso dichiara che, per realizzare l’emancipazione
dei lavoratori, occorre trasformare i contratti di affitto, ecc., in-
somma, tutti i contratti di locazione, in contratti di vendita; che
allora la proprietà, rimanendo continuamente in circolazione, cessa
proprio per questo di essere abusiva; che, di conseguenza, nell’agri-
coltura come nell’industria, i lavoratori si raggrupperanno come e
quando lo riterranno opportuno, sotto la garanzia di un contratto
liberamente pattuito, salvaguardando la libertà degli individui e
dei gruppi”.

Tra i comunisti, Lucraft, Lessner, Eccarius ripeterono le
argomentazioni già note. Cowell Stepney raccontò che, nel
Wisconsin, aveva visitato una tribù di circa duemila indiani Oneida;
ad ognuno di loro era stato assegnato un lotto di terra ma, invece
di fare coltura individuale, preferirono unire i loro sforzi e coltiva-
re la terra in comune; e, per mostrare che questi indiani erano
gente di buon senso, Cowell Stepney aggiunse che i missionari,
malgrado ogni  loro sforzo, non erano riusciti a convertirne al cri-
stianesimo che cinque in otto anni.

Bakunin, rispondendo a Tolain, dice che l’individuo è un pro-
dotto della società e che senza la società l’uomo non è nulla. Ogni
lavoro produttivo è innanzitutto un lavoro sociale; “la produzione
non essendo possibile che con la combinazione del lavoro delle
generazioni passate e della generazione presente, non vi è mai sta-
to un lavoro che possa chiamarsi lavoro individuale”. Egli dunque
difende la proprietà collettiva, non solamente del suolo, ma di ogni
ricchezza sociale. Quanto all’organizzazione della produzione agri-
cola, conclude incitando alla solidarizzazione dei comuni, propo-
sta dalla maggioranza della commissione, tanto più volentieri in
quanto questa solidarizzazione implica l’organizzazione della so-
cietà dal basso verso l’alto, mentre le proposte della minoranza
suppongono uno Stato. Egli domandò “la distruzione di tutti gli
Stati nazionali e territoriali e, sulle loro macerie, la costruzione
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dello Stato internazionale di milioni di lavoratori, Stato che sarà
compito dell’Internazionale costituire” 15.

Hins riferì della sua conversione al collettivismo. Studiando più
da vicino la questione della proprietà del suolo, aveva dovuto am-
mettere che non era possibile, in nome della giustizia, ammettere
che con lo stesso lavoro due contadini ottenessero una somma di-
suguale di prodotti. La superiorità naturale di un suolo rispetto ad
un altro crea la rendita fondiaria e lui fu costretto a convincersi
che tale rendita doveva appartenere non al contadino ma alla col-
lettività. Soltanto, dopo aver ammesso che la società doveva prele-
vare la rendita della terra, egli riconobbe che, senza rendersene
conto, era arrivato così alla negazione della proprietà individuale,
poiché è il godimento della rendita che costituisce la proprietà.
L’esame di un altro punto contribuì a dimostrargli che la proprie-
tà, in una società ugualitaria, doveva trasformarsi inevitabilmente
in semplice possesso: fino allora era stato fautore dell’eredità; ora
la discussione gli fece capire che attraverso l’eredità si poteva arri-
vare a due conseguenze parimenti pericolose: o uno spezzettamento
eccessivo della terra o il monopolio della terra da parte di un pic-
colo numero di mani; quindi, per evitare questo duplice pericolo,
si doveva rinunciare alla trasmissione ereditaria; e la soppressione
dell’eredità è la soppressione della proprietà.

Il verbale del Congresso (p. 73) pone sulla bocca del tedesco
Goegg delle dichiarazioni che ne farebbero un sostenitore della
proprietà collettiva: “Il salariato e il padronato devono essere abo-
liti e tale abolizione porta alla proprietà collettiva del suolo e al-
l’abolizione del diritto di eredità. Rimane l’organizzazione della
cosa: è affare del popolo ed è attraverso la legislazione diretta che
esso vi potrà arrivare”. Ma a credere a Goegg stesso, questo delega-
to era difensore della proprietà individuale. L’«Egalité» del 1° ot-
tobre 1869 gli aveva attribuito queste parole: “Il diritto del più for-
te ha creato la proprietà individuale; il mezzo per arrivare alla pro-

15. Ricordo che chiesi a Bakunin come avesse potuto, lui, il nemico dello Stato, re-
clamare “la costruzione, sulle macerie di tutti gli Stati nazionali, dello Stato interna-
zionale di milioni di lavoratori”. Egli mi rispose che l’espressione di Stato internaziona-
le, che esprime un’idea contraddittoria in se stessa e impossibile da realizzare, equiva-
leva alla negazione dello Stato. Pur avendo l’aria di fare ai sostenitori dello Stato una
concessione  di linguaggio, egli credeva così di minare alla base la loro concezione
teorica; la sua formula equivaleva ad una dimostrazione per assurdo. È allo stesso
modo che, al Congresso di Berna del 1868, utilizzando l’espressione di uguaglianza
delle classi, “controsenso logico impossibile da realizzarsi”, come osservò puntualmen-
te il Consiglio generale, egli mirava alla negazione stessa dell’idea di classe. Procedi-
menti bizzarri, abitudini di spirito che noi gli rimproverammo ridendo e di cui egli
non riuscì mai a disfarsi completamante, da vecchio hegeliano qual era.
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prietà collettiva è l’abolizione del diritto di eredità” e allora Goegg
si affrettò a protestare con una lettera in cui diceva: “Il testo, se-
condo il quale mi fate affermare che il diritto del più forte ha cre-
ato la proprietà individuale e che il modo per arrivare alla proprie-
tà collettiva è l’abolizione del diritto di eredità, è, per quel che mi
concerne, totalmente inesatto. Dichiaro che non mi sono mai pro-
nunciato contro la proprietà individuale e che a Basilea non ho
votato per l’abolizione del diritto di eredità”. (Lettera pubblicata
sull’«Egalité» dell’8 ottobre 1869). Goegg comunque ha votato sì
sulle due risoluzioni relative alla proprietà collettiva del suolo. Così,
quando motivi politici lo costrinsero (come costrinsero pure
Liebknecht, dopo il Congresso) a nascondere le sue vere opinioni,
egli dichiarò che non aveva votato per l’abolizione del diritto di
eredità (vedi più oltre la motivazione del suo voto) , ma non osò
affermare di aver votato contro la proprietà collettiva: si acconten-
tò di dire, giocando meschinamente con le parole, che “non si era
mai pronunciato contro la proprietà individuale”; che cosa mai
poteva significare una simile spiegazione?

Ecco, secondo il verbale del Congresso (p. 89), il risultato degli
appelli nominali che vennero fatti nella seduta di venerdì pome-
riggio  sulle due risoluzioni proposte:

PRIMA RISOLUZIONE: Il Congresso dichiara che la società ha
il diritto di abolire la proprietà individuale del suolo e di trasferire
il suolo alla comunità.

Hanno votato sì: Germania, Spier, Rittinghausen, Liebknecht,
Hess, Janasch, Becker, Krüger, Scherer, Würger, Lessner, Goegg;
America, Cameron; Inghilterra, Cowell Stepney, Jung, Eccarius; Au-
stria, Neumayer; Belgio, Hins, Robin, Bastin, Brismée, De Paepe;
Spagna, Rafael Farga Pellicer, Sentiñon; Francia, Varlin, Flahaut,
Franquin, Dereure, Tartaret, Bakunin16, Bourseau, Outhier, Albert
Richard, Louis Palix, Ch. Monier, Foureau; Italia, Caporusso; Sviz-
zera tedesca, Bürkly, Greulich, Frey, Bruhin, Leisinger, Starke, Collin,
Quinch, Gutgerold; Svizzera francese, Heng, Brosset, Jaillet, Fritz
Robert, François Floquet, James Guillaume, Martinaud, Schwitz-
guébel, Gorgé: 54;

Hanno votato no: Francia, Tolain, Pindy, Chemalé, Fruneau: 417;

16. Bakunin, s’è visto, aveva due mandati, uno delle filatrici di Lione, l’altro dai
meccanici di Napoli. È naturale elencarlo sotto la voce Francia, piuttosto che sotto
quella di Italia, in quanto si esprimeva in francese.

17. Nel mio opuscolo Le collectivisme de l’Internationale (Société d’édition et de
propagande socialiste, La Chaux-de-Fonds, 1904), ho scritto, a p. 8: “I quattro voti
negativi erano quelli di tre proudhoniani di Parigi, Tolain, Chemalé e Murat e di un
negoziante di Basilea, Bohny”. Avevo ricopiato questo errore dal n. 20 del «Progrès»,
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Si sono astenuti: Francia, Landrin, Dosbourg, Durand, Roussel,
Murat, Mollin, Langlois, Aubry, Creusot, Piéton; Svizzera tedesca,
Bohny; Svizzera francese, Grosselin, H. Perret: 13;

Assenti: Inghilterra, Applegarth, Lucraft; Austria, Oberwinder;
Svizzera tedesca, Holeiber: 4.

SECONDA RISOLUZIONE: Dichiara inoltre che oggi esiste la
necessità di trasferire il suolo alla proprietà collettiva.

Hanno votato sì: gli stessi salvo Flahaut (Francia): 53;
Hanno votato no: Francia, Tolain, Pindy, Chemalé, Fruneau,

Murat, Piéton, Langlois; Svizzera tedesca, Bohny: 8;
Si sono astenuti: Francia, Landrin, Dosbourg, Durand, Roussel,

Mollin, Creusot, Flahaut, Aubry; Svizzera francese, Grosselin, H.
Perret: 10;

Assenti: Inghilterra, Applegart, Lucraft; Austria, Oberwinder;
Svizzera tedesca, Holeiber: 4.

Dopo questi due appelli nominali, Caporusso, di Napoli, pre-
sentò la seguente proposta: “Si propone che tutte le Sezioni del-
l’Internazionale preparino, per il prossimo Congresso, un lavoro
sul modo pratico di risolvere il problema della proprietà colletti-
va”. La proposta venne accolta senza discussione.

Parecchi membri chiesero in seguito il voto sulle proposte del-
la maggioranza e della minoranza della Commissione relativamente
all’organizzazione della produzione agricola; altri risposero che il
voto della proposta di Caporusso impediva ogni voto ulteriore.
Bakunin e Robert fecero osservare che la proposta di Caporusso
riguardava soltanto i mezzi pratici da impiegare per arrivare alla
proprietà collettiva, mentre  le proposte delle due frazioni della
Commissione parlavano del modo di organizzare il lavoro agrico-
lo. De Paepe e Varlin proposero di riunire le risoluzioni della mag-
gioranza e della minoranza della Commissione, lasciando per un
futuro la cura di decidere in ogni paese il modo migliore da segui-
re; ma successivamente ritirarono la loro proposta e venne votata
la chiusura della discussione.

3° Questione del diritto di eredità.
La Commissione incaricata di fare il rapporto sulla questione

del diritto di eredità si trovò così composta: tre francesi, Dereure
(Parigi), Richard (Lione), Bakunin (Lione); tre tedeschi, Liebknecht
(Congresso di Eisenach), Hess (Berlino), Becker (Sezioni tedesche

p. 4, in cui si era infilato in seguito ad un’informazione inesatta datami da Fritz Robert,
uno dei segretari del Congresso. È quindi doveroso rettificare questo punto del-
l’opuscolo, sostituendovi ai nomi di Murat e di Bohny quelli di Pindy e di Fruneau.
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della Svizzera); due svizzeri, James Guillaume (Le Locle), Heng
(Ginevra); due belgi, Brismée (Bruxelles), De Paepe (Sezioni del
bacino di Charleroi); uno spagnolo, Rafael Farga Pellicer (Centro
federale delle associazioni operaie della Catalogna); cui bisogna
aggiungere il presidente del Congresso, Hermann Jung, svizzero
abitante a Londra, delegato del Consiglio generale.

La maggioranza della Commissione si allineò sulle idee soste-
nute da Bakunin. Il Consiglio generale aveva preparato sulla que-
stione un rapporto evidentemente redatto da Marx e che Eccarius
era stato incaricato di presentare al Congresso; ma non ricordo
che si sia parlato di questo rapporto in seno alla Commissione; ne
fu comunicata notizia, credo, solo nella seduta del Congresso. La
Commissione non comprendeva alcun mutualista, di modo che
sembrammo trovarci tutti d’accordo; ho raccontato, nella Mémoire
de la Fédération jurassienne (p. 81), che Jung mi disse, come ad un
correligionario: “Mio caro, stavolta credo che ci possiamo dichia-
rare apertamente comunisti”. Soltanto De Paepe aveva un modo
personale di comprendere la questione; in un rapporto redatto da
lui e presentato a nome della Sezione di Bruxelles, aveva scritto:
“In una società come quella verso cui tendiamo, in cui la proprietà
fondiaria individuale è abolita... in cui le macchine e gli  strumenti
di lavoro divengono proprietà collettiva dei gruppi che li fanno
funzionare... in cui l’accumulo di grandi ricchezze da parte di un
individuo diviene impossibile... non restano tra le mani dei singo-
li, come passibili di essere trasmesse attraverso l’eredità, che le cose
forse usuali, gli oggetti di consumo personale o di casa, oltre forse
a qualche risparmio in moneta... è giusto o no che questi averi per-
sonali possano essere trasmessi alla posterità attraverso l’eredità
individuale?” E dichiarava che “era giusto che l’individuo possa
trasmettere questi averi a quelli che sono i suoi figli per natura o
per adozione”; che “la possibilità per il padre di famiglia di lascia-
re i propri averi ai suoi figli poteva essere di stimolo per il lavoro e
una prevenzione contro lo sperpero”; e infine che, “in un ambien-
te in cui la società dà a ciascuno un’istruzione comune e completa
mentre allo stesso tempo garantisce a ciascuno gli strumenti di
lavoro, l’eredità individuale non può violare la parità dei mezzi di
sviluppo fisico e intellettuale”. Quanto all’abolizione completa o
parziale dell’eredità come mezzo per operare progressivamente la
liquidazione sociale, De Paepe diceva “che non occorre essere pro-
feti per vedere che questa abolizione, non più che ogni altra misu-
ra pacifica, non è tra le cose probabili”.

La discussione si sviluppò nella seduta di venerdì pomeriggio
(10 settembre).
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Brismée presentò, a nome della Commissione, il seguente pro-
getto di risoluzione:

Considerando che il diritto di eredità, che è un elemento
essenziale della proprietà individuale, ha considerevolmen-
te contribuito ad alienare la proprietà fondiaria e la ricchez-
za sociale a profitto di alcuni e a detrimento della maggioran-
za e che di conseguenza costituisce uno dei maggiori  ostacoli
al passaggio del suolo alla proprietà collettiva;

Che d’altra parte il diritto di eredità, per quanto sia ridot-
ta la sua azione, impedendo che gli individui abbiano assolu-
tamente gli stessi mezzi di sviluppo morale e materiale, costi-
tuisce un privilegio la cui importanza di fondo non annulla
affatto la iniquità in diritto e che diventa così una minaccia
permanente al diritto sociale18;

Che inoltre il Congresso si è pronunciato a favore della
proprietà collettiva e che una simile dichiarazione sarebbe
illogica se non fosse corroborata da quella che segue,

Il Congresso riconosce che il diritto di eredità deve esse-
re completamente e radicalmente abolito e che tale aboli-
zione è una delle condizioni indispensabili per la liberazio-
ne del lavoro.

Questa stesura lasciava molto a desiderare e soprattutto le si
poteva rimproverare di non caratterizzare in modo soddisfacente
la natura del rapporto esistente tra la dichiarazione votata dal Con-
gresso relativamente al diritto di eredità. Pretendere che la prima
dichiarazione fosse “illogica” se non “corroborata” dalla seconda,
era un ragionamento claudicante.

Per fortuna, Bakunin doveva, nella discussione, chiarire le cose
e sostituire quella scadente logomachia con argomenti seri.

Eccarius diede lettura del rapporto del Consiglio generale (os-
sia dell’opinione di Marx) sulla questione, dichiarando che le cose
vi erano affrontate da un punto di vista completamente diverso da
quello della Commissione. Questo rapporto diceva:

“La legge dell’eredità non è la causa ma l’effetto, la con-
seguenza giuridica dell’organizzazione economica attuale
della società… Ciò che noi dobbiamo discutere è la causa e

18. Questo considerando puerile, che invocava contro la tesi di De Paepe un
argomento di diritto sociale astratto, era opera di Albert Richard.
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non l’effetto… la scomparsa del diritto ereditario sarà il ri-
sultato naturale di un cambiamento sociale che abolirà la
proprietà individuale nei mezzi di produzione; ma l’aboli-
zione del diritto di eredità non può essere il punto di par-
tenza per una simile trasformazione sociale: ciò sarebbe as-
surdo quanto volere abolire la legge dell’offerta e della do-
manda pur persistendo le attuali condizioni dello scambio;
sarebbe falso in teoria e reazionario in pratica. A proposito
delle leggi dell’eredità, supponiamo necessariamente che la
proprietà individuale dei mezzi di produzione continui ad
esistere. Ogni provvedimento riguardante il diritto di eredi-
tà non può di conseguenza avere rapporto che con uno sta-
to di transizione sociale… Tali misure transitorie non posso-
no essere che le seguenti: A - Estensione dell’imposta sul dirit-
to di eredità… B - Limitazione del diritto di fare testamento…”.

Così, dopo una dichiarazione teorica estremamente radicale
(l’abolizione della proprietà individuale, da cui discenderà natu-
ralmente la scomparsa del diritto di eredità), Marx arrivava a delle
misure pratiche più appropriate a comparire in un programma
politico ginevrino o zurighese: imposta sulle successioni, restrizio-
ne del diritto di fare testamento. Bakunin invece (lo vedremo) non
assumeva come punto di partenza teorico la ipotesi di uno stato
sociale in cui la proprietà fosse stata abolita: constatando, al con-
trario, il fatto dell’esistenza della proprietà individuale e preve-
dendo che questa sarebbe stata difficilissima da trasformare, tra i
contadini, in proprietà collettiva, voleva quanto meno, attraverso
l’abolizione del diritto di eredità, togliere all’ordine di cose esi-
stente la sanzione giuridica e trasformare in un semplice possesso
di fatto ciò che era stato fino allora una proprietà rivestita dalla
garanzia sociale.

Chemalé, aprendo la discussione, dichiarò che il voto sulla pro-
prietà collettiva portava con sé la decisione sull’eredità: una volta
abolita la proprietà individuale, che cosa mai si potrà ereditare?

Varlin rispose: “Se fossimo giunti a fare rientrare tutti gli stru-
menti di lavoro, come pure il suolo, nella proprietà collettiva, è
evidente che il problema dell’eredità non avrebbe più importan-
za; ma non è il nostro caso: rimane ancora una gran parte dell’at-
trezzatura sociale di cui non abbiamo abolito la proprietà, neppu-
re in linea di principio; se manteniamo l’eredità in tali condizioni,
manteniamo la diseguaglianza, in quanto alcuni bambini trove-
ranno attraverso l’eredità ciò che è loro necessario, mentre altri
ne saranno fatalmente privati”.
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Bakunin affermò che tra quelli che pensavano che dopo aver
votato la proprietà collettiva, fosse inutile votare l’abolizione del
diritto di eredità (era di Eccarius e del Consiglio generale che par-
lava) e quelli che trovavano che fosse utile e persino necessario
votarla, non vi era che una semplice differenza di punti di vista:

“Gli uni si pongono in pieno avvenire e, assumendo per
punto di partenza la proprietà collettiva, trovano che non
c’è più motivo di parlare del diritto di eredità; noi, invece,
partiamo dal presente, noi ci troviamo sotto il regime della
proprietà individuale vittoriosa e, avanzando verso la pro-
prietà collettiva, incontriamo un ostacolo: il diritto di eredi-
tà; noi pensiamo quindi che lo si debba abbattere. Il rappor-
to del Consiglio generale dice che il fatto giuridico non es-
sendo mai altro che la conseguenza di un fatto economico,
basta trasformare quest’ultimo per annullare il primo. È
incontestabile che tutto ciò che si chiama diritto giuridico o
politico non è mai stato nella storia altro che l’espressione o
il prodotto di un fatto compiuto. Ma è altrettanto incon-
testabile che dopo esser stato un effetto di azioni o di fatti
precedentemente realizzati, il diritto diviene a sua volta la
causa di fatti ulteriori, diviene esso stesso un fatto molto rea-
le, molto potente e che occorre cancellare se si vuole arriva-
re ad un ordine di cose diverso da quello esistente. È cosi
che il diritto di eredità, dopo esser stato conseguenza natu-
rale dell’appropriazione violenta delle ricchezze naturali e
sociali, è diventato più tardi la base dello Stato politico e
della famiglia giuridica, che garantiscono e sanzionano la
proprietà individuale. Quindi, dobbiamo votare per l’aboli-
zione del diritto di eredità” 19.

19. Franz Mehring, parlando del Congresso di Basilea e del dibattito sul diritto di
eredità, ha scritto: “Eccarius, a nome del Consiglio generale, difese il punto di vista
logico, mostrando che il diritto di eredità nasce con la proprietà individuale e scom-
pare con essa; mentre Bakunin, confondendo la sovrastruttura ideologica  con la
base economica, voleva abolire l’eredità per motivi di giustizia, in quanto fonte di
disuguaglianza”. (Geschichte der deutschen Sozialdemokratie, 2ª ed. t. III, p. 370). Si
vede, dalle parole stesse di Bakunin, quanto il giudizio di Mehring sia inesatto. Ba-
kunin ammette espressamente, col Consiglio generale, che “il fatto giuridico non è
mai altro che la conseguenza di un fatto economico”; egli sapeva quanto Marx
come comportarsi su questo punto; ma non si è limitato a questa constatazione di
una verità che era palmare e ha detto anche un’altra cosa, da meditare bene: ossia
che “questo diritto, dopo essere stato un effetto, diviene a sua volta la causa di fatti
ulteriori, diviene esso stesso un fatto potentissimo”, e che di conseguenza “bisogna
cancellare tale fatto e distruggere questa causa se si vuole arrivare a un ordine di
cose diverso”.
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Egli indicò poi un altro motivo e qui si distingue molto netta-
mente la differenza tra la sua concezione di una trasformazione
sociale e quella dei comunisti di Stato:

“Ci è stato parlato molto di pratica. Ebbene, è a nome
della pratica che vi invito a votare per l’abolizione del diritto
di eredità. Oggi è stato detto che la trasformazione della pro-
prietà individuale in proprietà collettiva incontrerà gravi osta-
coli presso i contadini, i piccoli proprietari della terra. Infat-
ti se, dopo aver proclamato la liquidazione sociale, si tentas-
se di espropriare per decreto questi milioni di piccoli colti-
vatori, li si getterebbe necessariamente tra le braccia della
reazione e, per sottometterli alla rivoluzione, bisognerebbe
utilizzare contro di loro la forza, ossia la reazione. Bisognerà
quindi lasciarli in possesso di fatto di quegli appezzamenti di
cui sono oggi i proprietari. Ma se non abolirete il diritto di
eredità, che cosa succederà? Essi lasceranno quegli
appezzamenti ai loro figli, con la sanzione dello Stato, a tito-
lo di proprietà. Se invece nello stesso tempo che voi realizze-
rete la liquidazione sociale, proclamate la liquidazione poli-
tica e giuridica dello Stato, se voi abolite il diritto di eredità,
che rimarrà ai contadini? Nient’altro che il possesso di fatto,
e questo possesso, privato di ogni sanzione legale, non ripa-
randosi sotto la potente protezione dello Stato, si lascerà fa-
cilmente trasformare sotto la pressione degli avvenimenti e
delle forze rivoluzionarie” 20.

Il dibattito sul diritto di eredità si prolungò di meno che quello
sulla proprietà collettiva: si era al penultimo giorno del Congresso
e il tempo stringeva. Dopo il discorso di Bakunin, fu chiesta ed ap-
provata la chiusura; si sentì ancora un’arringa veemente del foco-
so Langlois, quindi fu fatto l’appello nominale sulla proposta della
Commissione e su quella del Consiglio generale; eccone il risultato:

Proposta della Commissione.
Hanno votato sì: Germania, Rittinghausen, Janasch, Becker,

Krüger, Lessner; Austria, Neumayer; Belgio, Hins, Robin, Bastin,
Brismée; Spagna, Rafael Farga Pellicer, Sentiñon; Francia, Varlin,
Dereure, Bakunin, Bourseau, Outhier, Albert Richard, Louis Palix,

20. Ho preso dall’«Egalité» del 18 settembre 1869 questi brani del discorso di
Bakunin. L’«Egalité» dice che riporta il testo completo del discorso di Bakunin,
“che le è stato inviato”.
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Ch. Monier, Foureau; Italia, Caporusso; Svizzera tedesca, Collin; Sviz-
zera francese, Heng, Brosset, Jaillet, Fritz Robert, François Floquet,
James Guillaume, Martinaud, Schwitzguébel, Gorgé: 32;

Hanno votato no: Germania, Liebknecht, Hess, Würger; Ameri-
ca, Cameron; Inghilterra, Applegarth, Cowell Stepney, Jung, Ec-
carius; Francia, Tartaret, Tolain, Pindy, Chemalé, Fruneau, Murat,
Langlois, Aubry, Piéton; Svizzera tedesca, Greulich, Frey, Leisinger,
Starke, Quinch, Gutgerold: 23;

Si sono astenuti: Germania, Scherer, Goegg; Belgio, De Paepe; Fran-
cia, Flahaut, Franquin, Landrin, Dosbourg, Durand, Roussel, Mol-
lin, Creusot; Svizzera tedesca, Bruhin; Svizzera francese, Grosselin: 13;

Assenti: Inghilter ra, Lucraft; Germania, Spier; Austria,
Oberwinder; Svizzera tedesca, Bürkly, Bohny, Holeiber; Svizzera fran-
cese, H. Perret: 7.

Proposta del Consiglio generale.
Hanno votato sì: Germania, Rittinghausen, Liebknecht, Hess,

Krüger, Lessner, Goegg; America, Cameron; Inghilterra, Applegarth,
Cowell Stepney, Jung, Eccarius; Austria, Neumayer; Belgio, Bastin;
Svizzera tedesca, Greulich, Frey, Bruhin, Leisinger, Quinch,
Gutgerold: 19 21;

Hanno votato no: Germania, Janasch; Belgio, Hins, Robin,
Brismée, De Paepe; Spagna, Rafael Farga Pellicer; Francia, Varlin,
Franquin, Dereure, Tartaret, Bakunin, Bourseau, Outhier, Albert
Richard, Louis Palix, Ch. Monier, Foureau, Tolain, Pindy, Chemalé,
Fruneau, Dosbourg, Murat, Langlois, Aubry, Piéton; Italia,
Caporusso; Svizzera tedesca, Starke; Svizzera francese, Heng, Brosset,
Jaillet, Fritz Robert, François Floquet, James Guillaume, Martinaud,
Schwitzguébel, Gorgé: 37;

Si sono astenuti: Spagna, Santiñon; Francia, Landrin, Roussel,
Mollin, Flahaut; Svizzera tedesca, Collin22: 6;

21. Si osserverà che cinque delegati che hanno votato sì sulla proposta del Consi-
glio generale avevano ugualmente votato sì su quella della Commissione; questi
delegati, che evidentemente non vedevano alcuna differenza sostanziale tra le due
proposte, sono Rittinghausen, Krüger, Lessner, Neumayer e Bastin. Invece, il dele-
gato Goegg,  che aveva votato sì sulla proposta del Consiglio generale, dichiarò poi
nell’«Egalité», come si è visto, “che non aveva votato per l’abolizione del diritto di
eredità”: egli aveva dunque interpretato questa proposta del Consiglio generale
come implicante il mantenimento del diritto di eredità, in contrapposizione a quella
della Commissione che l’aboliva.

22. Sentiñon e Collin si astennero per un motivo analogo a quello che aveva spin-
to altri cinque delegati a votare sì per quanto avessero già votato sì per l’altra propo-
sta. Sentiñon e Collin, sostenitori dell’abolizione del diritto di eredità, avevano
votato la proposta della Commissione; siccome la proposta del Consiglio generale,
pur formulando delle conclusioni pratiche alle quali essi rifiutavano la loro adesio-
ne, gli pareva implicare l’abolizione del diritto di eredità (e non il mantenimento
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Assenti: Germania, Becker, Scherer, Würger, Spier; Inghilterra,
Lucraft; Austria, Oberwinder; Francia, Durand, Creusot; Svizzera
tedesca, Bürkly, Bohny, Holeiber; Svizzera francese, Grosselin, H.
Perret: 13.

Né la proposta della Commissione né quella del Consiglio ge-
nerale avevano ottenuto la maggioranza  assoluta, ossia un nume-
ro di sì superiore alla metà dei votanti. Né l’una né l’altra era quin-
di stata accettata. Ma se si considerano non più i voti affermativi,
ma i voti negativi, si vede, per quel che concerne la proposta del
Consiglio generale, che non soltanto essa non era stata adottata,
ma che era stata formalmente respinta, in quanto il numero di no
era superiore alla metà dei votanti (37 no su 62 votanti). Questo
scacco fu particolarmente significativo nei riguardi di Marx: era la
prima volta che gli accadeva una cosa simile in un Congresso del-
l’Internazionale, cosa che egli tradusse, nel suo foro interiore e,
più tardi, nel suo libello del 5 marzo 1872, Le cosiddette scissioni
nell’Internazionale (circolare privata del Consiglio generale), in
modo del tutto consono al suo carattere, dicendo che “metodi sle-
ali furono impiegati in questa occasione, e soltanto in questa, in
un Congresso dell’Internazionale” 23.

4° Questione delle Società di Resistenza.
La Commissione incaricata di tenere un rapporto su questo

punto era così composta: nove francesi, Franquin (Parigi), Flahaut
(Parigi), Fruneau (Parigi), Roussel (Parigi), Chemalé (Parigi),
Pindy (Parigi), Aubry (Rouen), Outhier (Lione), Bourseau (Lio-
ne); cinque svizzeri, Schwitzguébel,(distretto di Courtelary),
Floquet (Le Locle), Jaillet (Losanna), H. Perret (Ginevra), Brosset
(Ginevra); un tedesco, Liebknecht; un belga, Hins; uno spagnolo,
Rafael Farga  Pellicer.

I membri della Commissione si misero facilmente d’accordo.
Fu Pindy a presentare il rapporto al Congresso, sabato mattina.
Redatto con la collaborazione evidente di Hins, questo rapporto
indicava, sia dell’organizzazione dei lavoratori nella società attua-
le in vista della resistenza, sia dell’organizzazione del lavoro nella

di tale diritto, come credeva l’incoerente Goegg), essi non vollero votare no su tale
proposta, perché un voto negativo avrebbe equivalso, secondo loro, ad un voto a
favore del mantenimento del diritto di eredità; di conseguenza, non potevano che
astenersi.

23. In una lettera del 12 giugno 1872, pubblicata sul «Bulletin de la Fédération
jurassienne» del 15 giugno 1872, Bakunin ha raccontato a questo riguarda che a
Basilea, dopo questo voto, Eccarius emise, alla sua presenza, questa esclamazione:
“Marx wird sehr unzufrieden sein!” (Marx sarà molto scontento!).
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società futura, una concezione federalista interessante da notare.
Diceva:

Noi concepiamo due modi di raggruppamento per i lavo-
ratori. Innanzitutto un raggruppamento locale che permet-
te ai lavoratori di une stessa località di avere rapporti quoti-
diani, poi un raggruppamento tra le diverse località, bacini,
contrade, ecc.24 Questo primo modo di raggruppamento
corrisponde alle relazioni politiche della società attuale, che
esso sostituisce vantaggiosamente: è stato finora il modo im-
piegato dall’Associazione internazionale dei lavoratori.

Ma, man mano che l’industria s’ingrandisce, un altro modo di
raggruppamento diviene necessario simultaneamente al primo. I
lavoratori, in tutti i paesi, capiscono che i loro interessi sono soli-
dali e che li si schiaccia gli uni con gli altri. D’altro lato, l’avvenire
reclama un’organizzazione che esca dall’ambito delle città e, non
conoscendo frontiere, stabilisca una vasta ripartizione del lavoro
da un capo all’altro del mondo... Bisogna che ogni corpo di me-
stiere intrattenga uno scambio di corrispondenza e di informazio-
ni nel paese e con le altre nazioni. Tale modo di raggruppamento
diventa un fattore di decentramento, perché non si tratta più di
stabilire in ogni paese [una capitale unica25] un centro comune a
tutte le industrie, ma ciascuna avrà per centro la località in cui è
più sviluppata: ad esempio, per la Francia, mentre i minatori del
carbone si federerebbero attorno a Saint-Etienne, i lavoratori del-
le seterie lo farebbero attorno a Lione, come le industrie del lusso
attorno a Parigi.

Una volta realizzati questi due raggruppamenti, il lavoro si or-
ganizza per oggi e per l’avvenire... Il raggruppamento delle diver-
se corporazioni secondo le città forma il comune dell’avvenire,
così come l’altro modo forma la rappresentanza operaia dell’avve-
nire. Il governo è sostituito dai consigli dei corpi di mestiere riuni-
ti e da un comitato di loro delegati rispettivi, che regolano i rap-
porti del lavoro che sostituiranno la politica.

24. Questa frase, mal redatta, non è chiara. Si potrebbe pensare, di primo acchito,
che elenchi i due modi di raggruppamento menzionati nella frase iniziale e che
questi due modi fossero: 1° il raggruppamento locale; 2° il raggruppamento delle
località per bacini e per contrade; mentre al contrario il redattore non ha qui volu-
to definire altro che il primo modo di raggruppamento, che, assumendo come base
la comune operaia, il gruppo locale, si allarghi federando progressivamente le lo-
calità tra di loro, per bacini, per contrade fino a comprendere un intero paese.

25. Aggiungo le tre parole tra parentesi per maggiore  chiarezza.
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Questa era la risoluzione presentata dalla Commissione:

Il Congresso ritiene che tutti i lavoratori debbano occu-
parsi attivamente di creare delle casse di resistenza per i vari
corpi di mestiere.

Man mano che queste società si costituiranno, esso invita
le Sezioni, i gruppi federali e i consigli centrali a darne avviso
alle società della stessa corporazione, in modo da provocare
la formazione di associazioni nazionali di corpi di mestiere.

Queste federazioni avranno l’incarico di riunire tutte le
informazioni concernenti le loro rispettive industrie, di de-
cidere le misure da prendere in comune; di regolamentare
gli scioperi e di operare attivamente al loro successo, in atte-
sa che il salariato sia sostituito dalla federazione dei liberi
produttori.

Il Congresso invita inoltre il Consiglio generale a funge-
re, in caso di bisogno, da intermediario per l’unione delle
società di resistenza di tutti i paesi.

La discussione impegnò le due sedute di sabato mattina e po-
meriggio (11 settembre). Liebknecht, che parlò per primo, sem-
brò non aver capito ciò che il rapporto aveva detto sul duplice
modo di raggruppamento: anche lui raccomandò una doppia orga-
nizzazione, la quale però, per lui, consisteva semplicemente nello
organizzare a livello nazionale tutte le società di un paese e poi nel
federare a livello internazionale le varie organizzazioni nazionali.
Tolain, per quanto proudhoniano, dichiarò che il progetto di ve-
dere le associazioni federate sostituire lo Stato gli appariva  come
un sogno: perché il lavoratore non appartiene soltanto ad una cor-
porazione, ma ha dei rapporti necessari con gli altri abitanti del
comune, ed ha quindi dei diritti e dei doveri da osservare come
cittadino. Greulich (Zurigo) fece lo stesso rilievo: “Non credo, disse,
che le associazioni operaie federate possano mai trasformarsi in
governo; il lavoratore non appartiene soltanto al suo mestiere, ma
appartiene con mille legami ad una famiglia  politica di cui fa parte:
è un cittadino”. Hins sviluppò le idee espresse nel rapporto: le asso-
ciazioni di resistenza, disse, sussisteranno dopo la soppressione del
salariato ed è attraverso di esse che si organizzerà la produzione; le
industrie formeranno, in qualche modo, ognuna uno Stato a parte,
il che impedirà per sempre il ritorno al vecchio Stato centralizzato;
i vecchi sistemi politici saranno sostituiti dalla rappresentanza del
lavoro. Ci è stato rimproverato di essere indifferenti alle forme di
governo: non è vero, se non nel senso che noi le detestiamo tutte
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allo stesso titolo; pensiamo che è soltanto sulle loro macerie che si
potrà fondare una società conforme ai principi di giustizia26.

Senza fermarsi a delle differenze di concezione teorica relati-
vamente all’organizzazione della società futura, la maggior parte
dei delegati si limitarono a constatare che il Congresso era unani-
me nel riconoscere la necessità delle associazioni di resistenza, come
anche la necessità della loro federazione e l’utilità di creare tra
loro un legame internazionale attraverso il Consiglio generale del-
l’Internazionale. La risoluzione proposta dalla Commissione fu
accolta all’unanimità.

Al Congresso non era rimasto tempo per discutere la questione
del credito e quella dell’istruzione integrale: questi due punti ven-
nero rinviati al Congresso successivo.

Nelle sedute amministrative di martedì mattina e di mercoledì
mattina, il Congresso aveva discusso e adottato delle risoluzioni, in
numero di nove, che avevano come scopo di dare all’organizzazione
dell’Internazionale qualche cosa di più preciso. Una prima risoluzio-
ne, presentata da Eccarius, riguarda la presidenza ed è così concepita:

I. - Considerando che non è degno di una Società opera-
ia mantenere nel suo seno un principio monarchico e auto-
ritario ammettendo dei presidenti anche quando costoro non
siano investiti di alcun potere, essendo i meriti puramente
onorifici un altro oltraggio ai principi democratici, il Con-
gresso impegna tutte le Sezioni e le società operaie affiliate
all’Internazionale ad abolire la presidenza dal loro seno.

La risoluzione II dice che i “giornali contenenti attacchi contro
l’Associazione devono essere immediatamente inviati al Consiglio
generale dalle rispettive Sezioni”; la risoluzione III afferma che
“gli indirizzi degli uffici e del Consiglio generale saranno pubbli-
cati ogni tre mesi nei giornali dell’Associazione”.

Ecco le risoluzioni amministrative che regolarono i rapporti
delle Sezioni con il Consiglio generale:

IV. - Ogni nuova Sezione o società che si formi e che vo-
glia far parte dell’Internazionale deve annunciare immedia-
tamente la propria adesione al Consiglio generale.

26. È a questo discorso di Hins che appartengono le parole che avevo riportato
sul «Progrès» e che sono testuali: “Quando sarà giunto il momento, l’Internaziona-
le mostrerà che intende davvero occuparsi di politica, annullando, senza distinzio-
ne di forma e di colore, tutti i governi borghesi”.
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V. - Il Consiglio generale ha il diritto di ammettere o di
rifiutare l’affiliazione di ogni nuova società o gruppo, salvo
l’appello al successivo Congresso.

Tuttavia, laddove esistano dei gruppi federali, il Consi-
glio generale, prima di accogliere o di respingere l’iscrizione
di una nuova Sezione o società, dovrà consultare il gruppo,
pur conservando il proprio diritto di decisione provvisoria.

VI. - Il Consiglio generale ha ugualmente il diritto di sospende-
re, fino al successivo Congresso, una Sezione dell’Internazionale.

Ogni gruppo, da parte sua, potrà rifiutare o escludere
una Sezione o società, senza potere però privarla del suo ca-
rattere di internazionalità; ma potrà richiederne la sospen-
sione al Consiglio generale.

VII. - Nel caso che sorgano diatribe tra società o rami di un
gruppo nazionale o tra gruppi di diverse nazionalità, il Consi-
glio generale avrà il diritto di decidere sulla disputa, salvo ap-
pello a successivo Congresso, che deciderà definitivamente.

A proposito di queste risoluzioni amministrative, che investiro-
no il Consiglio generale di un potere che non gli avevano dato né
gli Statuti generali adottati nel 1866 dal Congresso generale di
Ginevra né il regolamento che accompagnava tali statuti, ho scrit-
to nel 1872 nella Mémoire de la Fédération jurassienne (p. 82): “Noi
eravamo tutti animati dalla più completa benevolenza verso quelli
di Londra. E la nostra fiducia era talmente cieca che contribuim-
mo più che chiunque altro a fare votare quelle famose ‘risoluzioni
amministrative’ che avrebbero dato al Consiglio generale un’auto-
rità di cui esso ha fatto un così malaugurato uso. Insegnamento
prezioso e che ci ha aperto gli occhi sui veri principi dell’organiz-
zazione federativa”.

Il «Vorbote» di J. P. Becker (anno 1870, p. 4) ha pubblicato un
resoconto della discussione che ebbe luogo, al riguardo, nella se-
conda seduta amministrativa del Congresso (mercoledì mattina 8
settembre). Eccone la traduzione:

“Eccarius propone, a nome del Consiglio generale, che questo
abbia il diritto di escludere ogni Sezione che agisca in contrasto
con lo spirito dell’Internazionale, sotto riserva dell’approvazione
del Congresso. Robin chiede che tale diritto sia parimenti attribu-
ito alle Federazioni nazionali. Bakunin propone di attribuire al
Consiglio generale il diritto di rifiutare a nuove Sezioni l’ingresso
nell’Internazionale fino al Congresso successivo e di sospendere
delle Sezioni esistenti; quanto ai Comitati nazionali, vuole loro ri-
conoscere il diritto di escludere delle Sezioni della loro Federazio-
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ne, ma non il diritto di escluderle dall’Internazionale. Vista la pro-
posta di Bakunin, sostenuta da Brismée, Robin ritira la sua. Hins
chiede che il diritto di sospensione non sia attribuito che ai Comi-
tati federali e non al Consiglio generale; Greulich lo appoggia.
Lucraft non vuol dare il diritto di sospensione alle Federazioni lo-
cali che a condizione della ratifica da parte del Consiglio generale;
Chemalé e Lessner parlano nello stesso senso. Bakunin fa risaltare
il carattere internazionale dell’Associazione; è necessario, per tal
motivo, che il Consiglio generale non sia senza autorità; bisogna
osservare che, se le organizzazioni nazionali avessero il diritto di
sospensione, potrebbe accadere che delle Sezioni animate dal vero
spirito dell’Internazionale fossero escluse da una maggioranza in-
fedele ai principi. Liebknecht si pronuncia in maniera ancor più
categorica per l’estensione dei poteri del Consiglio generale; al-
trettanto fa Spier. Lessner parla a favore della proposta di Lucraft.
Robin propone un emendamento alla proposta di Bakunin. Il
Congresso invita gli autori delle varie proposte a riunirsi in una
sala attigua e ad accordarsi su una redazione che verrà sottoposta
in una seduta ulteriore”.

In una lettera scritta più tardi a degli amici italiani (23 gennaio
1872), Bakunin ha spiegato che, con la sua proposta destinata a
permettere al Consiglio generale di proteggere eventualmente una
Sezione dallo spirito reazionario della maggioranza di una Federa-
zione, pensava alla Sezione dell’Alleanza, che il Comitato cantonale
di Ginevra si era rifiutato di accogliere nella federazione locale
ginevrina e che il Comitato federale romando poteva rifiutarsi di
accogliere nella Federazione romanda (accadde in realtà che il Co-
mitato federale romando, senza osare respingere palesemente la
Sezione dell’Alleanza, aggiornò la sua ammissione nella Federa-
zione romanda a una data indeterminata: vedi p. 338). Anziché
considerare il Consiglio generale come un avversario, Bakunin dun-
que vi vedeva, a Basilea, un appoggio contro lo spirito reazionario
di una combriccola locale. Ecco che cosa scrisse in quella lettera:

È stato solo l’ultimo Congresso, tenutosi a Basilea nel 1869,
che ha ampliato un po’ i poteri del Consiglio generale, con-
trariamente allo spirito degli Statuti generali. Fu un grave
errore e devo confessare che ho molto contribuito a fargli
commettere questo errore. Mea culpa, mea maxima culpa... Ero
arrivato al Congresso di Basilea con la convinzione che una
Federazione regionale, guidata da una fazione intrigante e
reazionaria, potesse commettere degli abusi di potere e vi
cercai un rimedio nell’autorità del Consiglio generale. I bel-
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gi, invece, che d’altra parte conoscevano meglio di noi le in-
clinazioni segrete ed estremamente autoritarie di certe per-
sone che compongono il Consiglio generale, e in particola-
re di Marx, il personaggio dominante di questo Consiglio, i
belgi erano arrivati al Congresso di Basilea con idee del tutto
diverse, Essi negarono assolutamente qualsiasi potere al Con-
siglio generale. Hins, delegato belga ed io ci combattemmo
duramente. Fummo incaricati di accordarci e di stendere in
comune un progetto di risoluzione. Lo redigemmo e venne
accettato… Ecco gli articoli che io ho contribuito a redige-
re, almeno per tre quarti e non posso, ancora una volta che
ripetere questo lamento: Mea culpa, mea maxima culpa 27.

Le ultime due risoluzioni amministrative affermano che “in futu-
ro, saranno ammessi a presenziare e a votare nel Congresso esclu-
sivamente i delegati delle associazioni, Sezioni o gruppi aderenti
all’Internazionale e in regola con il Consiglio generale quanto al
pagamento delle loro quote: tuttavia, per i paesi in cui l’Associazio-
ne internazionale incontra delle difficoltà a costituirsi a causa del-
le leggi, i delegati delle associazioni operaie corporative saranno
ammessi a discutere le questioni di principio, ma non potranno
discutere e votare le questioni amministrative” (risoluzione VIII);
e che “la quota specificata all’articolo 4 del regolamento è fissata,
per l’anno 1869-1870, in dieci centesimi per ogni aderente” (riso-
luzione IX).

Il Congresso votò anche una risoluzione relativa alla statistica
del lavoro, che è stampata nel Resoconto del Congresso (p. 173), dopo
le risoluzioni amministrative. Eccola:

Risoluzione sui quaderni del lavoro.
Considerando che, pur discutendo le questioni teoriche,

il Congresso deve prendere delle misure pratiche per porta-
re a conoscenza di tutti gli aderenti la situazione dei lavora-
tori e quella dell’industria in ogni paese;

Basandosi sull’articolo 3 del Regolamento generale;
Il Congresso invita tutte le società operaie a fare perveni-

re al Consiglio generale, nel corso dell’anno, una  statistica
più dettagliata possibile sul numero di lavoratori di ogni
specialità, sul livello dei salari, sul prezzo di costo dei prodot-
ti, sul prezzo di vendita, sulle lagnanze dei lavoratori, alla

27. Nettlau, p. 426, nota 3979.
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pari che tutte le informazioni che si potranno raccogliere
sulle materie prime e gli sbocchi in ogni industria.

L’articolo 3 degli Statuti generali diceva: “Tutti gli anni, il Con-
gresso riunito indicherà la sede del Consiglio generale, nominerà
i suoi membri e sceglierà la località della prossima riunione”.

In conseguenza di questo articolo, i delegati del Consiglio ge-
nerale al Congresso di Basilea, Lucraft, Cowell Stepney, Jung,
Eccarius e Lessner, proposero, a nome di tale Consiglio, che la
sede fosse fissata a Bruxelles per l’anno 1869-1870. La proposta di
questo spostamento ci sorprese e ci allarmò: ritenevamo che Lon-
dra fosse la città in cui il Consiglio generale fosse più al riparo
dalle seccature da parte del governo e della polizia e temevamo
che a Bruxelles prendessero il sopravvento l’arbitrio e le violenze
del governo belga e minacciassero la sua libertà d’azione: così, in-
sistemmo nel modo più pressante perché i nostri amici di Londra
conservassero il mandato di cui erano stati investiti fin dalla fonda-
zione dell’Associazione. Dinanzi all’unanimità dei voti espressi, essi
dichiararono che accettavano.

Quanto alla designazione della località in cui doveva tenersi il
prossimo Congresso, la scelta di Parigi ebbe, nell’opinione dei dele-
gati, il carattere di una manifestazione contro l’impero; i delegati
parigini ci avevano detto: “Tra un anno, l’impero avrà cessato di esi-
stere e noi invitiamo fin d’ora l’Internazionale a tenere il suo prossi-
mo Congresso nella capitale della Repubblica francese”. Fu per ac-
clamazione che il Congresso votò tale risoluzione: “Il prossimo Con-
gresso avrà luogo a Parigi, il primo lunedì di settembre del 1870” 28.

Devo ricordare ancora, in questo capitolo dedicato al Congres-
so di Basilea, tre incidenti che rivestono un certo interesse: 1° l’af-
fare del giurì d’onore che fu chiamato a pronunciarsi su delle ac-
cuse infamanti lanciate contro Bakunin da parte di certi rappre-
sentanti della democrazia socialista tedesca; 2° il biasimo inflitto a
Coullery da parte del Congresso; 3° il legame che si stabilì tra alcu-
ni delegati della Svizzera francese e uno dei delegati parigini,
Eugène Varlin.

1° Bakunin e il giurì d’onore di Basilea.
Per quanto concerne le calunnie diffuse in Germania contro Baku-

nin, egli stesso ne ha riferito in una lettera da lui inviata al giornale
«Réveil» di Parigi e che non venne pubblicata. Ecco ciò che racconta:

28. Ossia il 5 settembre 1870. I nostri amici di Parigi erano stati buoni profeti,
giacché la Repubblica fu proclamata domenica 4. Ma non avevano previsto l’inva-
sione tedesca.
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Avevo saputo circa un mese prima del Congresso di Basilea
e alla vigilia del Congresso di Eisenach29, che uno dei capi
del nuovo partito della democrazia socialista nel Nord della
Germania (evito di nominarlo)30 aveva osato dire, in una riu-
nione semi-ufficiale di amici: che io ero evidentemente un agente
pericolosissimo del governo russo e che lui ne aveva tutte le prove
nelle sue mani; che attraverso la fondazione dell’Alleanza della de-
mocrazia socialista io avevo voluto distruggere l’Associazione inter-
nazionale dei lavoratori e che, scaltro e diplomatico come sono tutti i
russi, ero persino riuscito ad ingannare e a trascinare il vecchio
socialista tedesco J. Philipp Becker.

Siccome quest’ultimo stava proprio partendo per il Con-
gresso di Eisenach, gli consegnai una lettera aperta per il
mio calunniatore31 pregandolo di leggergliela alla presenza
di numerosi amici e, se era il caso, alla presenza di tutto il
Congresso. In quella lettera, davo al mio nuovo accusatore32

un mese di tempo per raccogliere contro di me tutte le pro-
ve possibili, avvertendolo che se non avesse provato le sue
accuse contro di me al Congresso di Basilea, dove ci doveva-
mo incontrare tutt’e due, lo avrei trattato come un infame
calunniatore.

Interrompo qui il racconto di Bakunin per riportare la traduzio-
ne della lettera, scritta in tedesco, rimessa da lui a J. P. Becker (che
allora era suo amico e membro della Sezione dell’Alleanza di Ginevra):

4 agosto 1869. Ginevra.
Mio caro Becker, il nostro amico Wertheim mi ha detto e

mi ha ripetuto ieri sera alla tua presenza, che il sig. Liebknecht,

29. Si sa che il Congresso di Eisenach (7-9 agosto 1869), dove venne tentato un avvici-
namento tra i socialisti lassalliani e i seguaci di Liebknecht e di Bebel (avvicinamento
che fallì), ebbe come risultato la costituzione di un Partito democratico socialista ope-
raio (Sozialdemokratische Arbeiterpartei), che si mise in contrapposizione diretta con l’As-
sociazione lassalliana presieduta da Schweitzer (l’Allgemeiner deutscher Arbeiterverein) e
che si diede come portavoce il giornale di Liebknecht, il «Demokratisches Wochenblatt»,
il quale prese, a partire dal 1° ottobre seguente, il titolo di «Volksstaat».

30. È Liebknecht.
31. La lettera era indirizzata, come si vedrà, non al calunniatore direttamente, ma

a Becker, che ne doveva fare conoscere il contenuto a Liebknecht.
32. Bakunin lo chiama “nuovo” perché, in un brano precedente che non ho ri-

portato, ha parlato di altre calunnie pubblicate contro di lui da un amico di Marx,
Borkheim, sulla «Zukunft» di Berlino.
Borkheim era stato, nel settembre 1868, al Congresso della pace di Berna, uno dei
più accaniti avversari della minoranza socialista di cui Bakunin s’era fatto portavoce.
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socialista tedesco e persona degna di stima, ha voluto
calunniarmi nel modo più ignobile. Egli ha pubblicamente
affermato, alla presenza di Wertheim:

1° Che io sono un agente russo, cosa di cui egli possiede
prove irrefutabili;

2° Che la mia evasione dalla Siberia è stata favorita dal
governo russo;

3° Che con la fondazione dell’Alleanza ho cercato di nuo-
cere all’Associazione internazionale dei lavoratori;

4° Che il vecchio Becker si è lasciato abbindolare dall’astu-
to russo.

Lascio da parte altri particolari, ciascuno dei quali, a dir
la verità, avrebbe meritato uno schiaffo.

D’altra parte, lo stesso amico Wertheim mi ha mostrato
una lettera indirizzata a te dal sig. Bebel, nella quale questi
esprime in termini chiari l’opinione che io sono probabilmen-
te un agente del governo russo e che probabilmente me la in-
tendo con Schweitzer in qualità di agente di Bismarck33.

Avrei tutto il diritto di chiedere ragione parimenti a Bebel,
perché nessun uomo onesto si deve permettere di diffonde-
re nel mondo alla leggera, su semplici voci, delle calunnie
contro un altro uomo che gli è completamente sconosciuto;
ma siccome ho motivi per credere che l’ispiratore [der geistige
Urheber] di tutte queste calunnie sia Liebknecht, che mi è
parimenti totalmente sconosciuto, voglio per il momento ri-
ferirmi solo a costui.

Come amico e correligionario [Parteigenosse], ti prego, caro
Becker, e come fratello della nostra Alleanza, alla cui fonda-
zione tu hai preso una parte tanto attiva, ti chiedo di dichia-
rare al sig. Liebknecht, da parte mia, che lo devo ritenere
tanto serio da sapere che, quando ci si compiace di calun-
niare qualcuno, si deve avere il coraggio di rispondere di ciò
che si è detto e che innanzitutto si ha l’obbligo di fornire in
appoggio alle proprie parole, delle prove perentorie.

Gli dò un mese di tempo per raccogliere contro di me
tutte le prove possibili. Al Congresso di Basilea bisognerà o
che egli  provi pubblicamente la mia ignominia oppure che
egli venga da me dichiarato, alla presenza di tutti, un’infa-

33. Ecco il testo tedesco di questo brano: “ …hat mir einen an dich gerichteten
Brief von Herrn Bebel gezeigt in welchem Herr Bebel die Vermuthung klar ausspricht,
dass ich, wahrscheinlicher Agent der russischen Regierung, wahrscheinicher Weise mit
Herrn von Schweitzer, als Agenten Bismarcks, unter einer Decke stecke”.
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me canaglia [eine infame Canaille], in buon tedesco un emerito
furfante [auf deutsch einen niederträchtigen Schurken].

Il tuo amico
M. BAKUNIN.

Insisto, caro amico, perché questa lettera venga trasmes-
sa non soltanto ai signori Liebknecht e Bebel, ma anche a
tutti i membri del Congresso e, se possibile, che venga letta
in una seduta del Congresso di Eisenach.

Riprendo la narrazione di Bakunin:

Arrivato a Basilea per il Congresso, vi incontrai infatti il
mio accusatore. Quel che dovevo fare mi era indicato dallo
scopo stesso che volevo raggiungere: una definitiva e com-
pleta spiegazione di fronte a tutti i lavoratori. Dovevo quindi
astenermi, almeno all’inizio, da qualsiasi provocazione per-
sonale. D’altra parte, mi ripugnava introdurre nel mondo
della democrazia operaia delle abitudini borghesi. Nell’In-
ternazionale non esiste che un metodo di giustizia e di ripa-
razione per l’uomo offeso: il giudizio popolare.

Mi ripugnava parimenti investire tutto il Congresso della
mia questione personale. D’altronde l’Internazionale, per
quanto sia giovane, ha già per simili casi una pratica ben
consolidata, quella del giurì d’onore34.

Da parte mia, scelsi in seno al Congresso cinque giurati:
Fritz Robert, delegato della Svizzera romanda; Gaspar
Sentiñon, spagnolo, delegato dell’Alleanza della democra-
zia socialista e delle Sezioni operaie di Barcellona; Palix, de-
legato di Lione; César De Paepe, delegato di Bruxelles; e
Neumayer, austriaco, delegato della Sezione di Wiener-
Neustadt. Di tutti questi delegati, non ne avevo conosciuto
in precedenza che uno solo: Fritz Robert, per averlo incon-
trato qualche volta sulle montagne del Giura e non avevo
fatto la conoscenza degli altri che alla vigilia del Congresso,
a Ginevra o a Basilea.

Da parte sua, il mio avversario aveva scelto cinque delega-
ti tedeschi, tra i quali il cittadino Eccarius, segretario del
Consiglio generale di Londra, i cittadini Rittinghausen e
Spier. Non ricordo con sicurezza se Maurice Hess fosse tra

34. Un giurì d’onore aveva dovuto pronunciarsi, nel giugno 1869, su delle accuse
rivolte contro Albert Richard, di Lione, da parte dei cittadini Aristide Cormier e
Carnal, e la sua sentenza era stata pubblicata sull’«Egalité» del 19 giugno 1869.
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questi, ma mi pare di sì35. Quanto al nome del quinto, l’ho
completamente dimenticato36. Inoltre, il vecchio J. Philipp
Becker, il socialista unanimemente rispettato da tutti, assi-
steva al giurì come testimone.

Vi farò grazia dei dettagli e mi basterà darvi un breve rias-
sunto di ciò che è avvenuto in quel tribunale popolare.

Accusai il mio avversario di avermi calunniato e gli inti-
mai di produrre le prove della sua accusa contro di me. Egli
mi rispose che le sue parole erano state interpretate in modo
errato; che egli non mi aveva mai propriamente accusato e
non aveva mai detto di avere delle prove contro di me; che
egli non ne aveva alcuna, ad eccezione forse di una sola: os-
sia il mio silenzio dopo gli articoli diffamatori che Borkheim
aveva pubblicato contro di me sull’organo principale della
democrazia prussiana, la «Zukunft» e che, parlando di me
di fronte ai suoi amici, non aveva fatto che esprimere la sor-
presa che gli aveva provocato tale silenzio: che del resto mi
aveva realmente accusato di aver causato un danno all’istitu-
zione dell’Internazionale con la fondazione dell’Alleanza del-
la democrazia socialista.

Questo punto dell’Alleanza fu messo da parte, su richiesta
di Eccarius, membro del Consiglio generale, che osservò che
la Alleanza, essendo stata riconosciuta come un ramo del-
l’Internazionale, che il suo programma così come il suo re-
golamento avevano ricevuto il riconoscimento unanime del
Consiglio generale di Londra e che il suo delegato era stato
ricevuto al Congresso, non c’era più motivo di discuterne la
legittimità.

Quanto al punto principale, il giurì dichiarò all’unanimi-
tà che il mio avversario aveva agito con una leggerezza colpe-
vole, accusando un membro dell’Internazionale sulla base
di qualche articolo diffamatorio pubblicato da un giornale
borghese.

Questa dichiarazione mi venne rilasciata per iscritto. Devo
dire d’altra parte che il mio avversario riconobbe nobilmente
di fronte a tutti che egli era stato indotto in errore sul mio con-
to. Era il nostro primo incontro: egli mi tese la mano ed io
bruciai davanti a tutti la dichiarazione scritta e firmata dal giurì.

Su richiesta del mio ex avversario, gli consegnai i miei di-

35. La Mémoire de la Fédération jurassienne indica (p. 84) Maurice Hess come effet-
tivamente partecipante a quel giurì  d’onore.

36. La Mémoire non riferisce neppure il nome di questo quinto membro.
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scorsi di Berna assieme ad una serie di articoli che avevo pub-
blicato nel 1867 su un giornale italiano, «Libertà e Giustizia»,
contro il panslavismo. Due giorni dopo, nella sala del Con-
gresso, egli si avvicinò a me e mi disse: “Mi rendo conto di
essermi fatto un’idea totalmente errata sul vostro conto. Voi
siete un proudhoniano, perché volete l’abolizione dello Sta-
to. Vi attaccherò sul mio giornale, perché la mia opinione è
completamente opposta alla vostra. Ma vi prego di lasciarmi
i vostri scritti: li pubblicherò, vi devo questa soddisfazione”.

Fidando in questa promessa, sto ancora aspettando37.

Bakunin attese invano. Liebknecht non fece conoscere sul suo
giornale la decisione del giurì d’onore e non pubblicò un rigo dei
discorsi e degli articoli che Bakunin gli aveva consegnato. Invece,
inserì delle corrispondenze inviate da Parigi da Moritz Hess, corri-
spondenze nelle quali erano riprese le identiche accuse che il giurì
d’onore di Basilea aveva dichiarato infami e calunniose38.

Ecco, a proposito dei metodi della cricca marxista, un episodio
che m’è stato raccontato nel 1904 da R. S. e che ho scritto sotto sua
dettatura. Nell’estate del 1869, si trovava a New York col suo amico
S. S.; lessero su un giornale socialista tedesco di quella città, che
pensa fosse l’«Arbeiter-Union», un articolo in cui, in sintesi, stava
scritto: “Ci scrivono da Londra che Bakunin è una spia russa”. Im-
mediatamente scrissero al redattore del giornale (redattore di cui
R. S. ha dimenticato il nome) una lettera che gli consegnarono,
per protestare contro quella calunnia; il redattore rispose loro a
voce che non era una calunnia, aggiungendo: “Ho ricevuto questa
informazione dal mio amico Karl Marx, che me l’ha scritta da Lon-
dra”. S. S. e R. S. conoscevano Sorge39; si rivolsero a lui, gli forniro-
no tutte le spiegazioni necessarie per provargli che Bakunin non
era una spia; Sorge disse che si sarebbe incaricato di far capire al
redattore che era stato indotto in errore e di fare inserire una ret-
tifica nel numero successivo del giornale. Nonostante questa pro-
messa, non venne pubblicata alcuna  rettifica.

2° Biasimo inflitto a Coullery dal Congresso.
Ho detto come, per vendicarsi, Coullery, fin dall’indomani del

raduno del Crêt-du-Locle, mi aveva fatto perseguitare dall’ufficia-

37. Il documento da cui sono tratte queste pagine, scritto nell’ottobre 1869, è
stato pubblicato per la prima volta da Max Nettlau, nella sua biografia  di Bakunin,
pp. 360 e segg.

38. Mémoire de la Fédération jurassienne, p. 85.
39. Colui che più tardi ebbe un ruolo tanto grottesco al Congresso dell’Aia.
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le giudiziario, reclamando da me l’immediato pagamento di una
somma di 633,55 franchi.

Quando Coullery ricevette l’incarico di stampare i verbali e i
rapporti del Congresso di Losanna (p. 53, nota 1) egli aveva pro-
messo che la stampa sarebbe stata pronta in sei settimane. Ma va-
rie ragioni, la principale delle quali fu l’estrema lentezza che la
tipografia della «Voix de l’Avenir» impiegò per eseguire il lavoro,
ritardarono considerevolmente l’uscita del volume. Tale ritardo
fece mancare la vendita e quando Coullery si rivolse poi al Consi-
glio generale di Londra per essere pagato, questo gli  rispose che
la cosa non lo riguardava. La questione rimase in sospeso fino al
gennaio del 1869, allorquando il Congresso romando dichiarò, come
si è visto (p. 172), che la Federazione romanda si sarebbe inca-
ricata della liquidazione di quel debito e che avrebbe pagato Coullery
man mano che venivano smerciati i volumi.

Niente era intervenuto a modificare tali accordi, quando al-
l’improvviso Coullery, il 1° giugno 1869 ritenne di dovermi de-
nunciare come se io fossi stato personalmente responsabile nei
suoi confronti del debito della Federazione romanda. Il Comitato
federale romando, avvertito del comportamento di questo singo-
lare socialista, gli scrisse (lettera del 4 luglio 1869) per ricordargli
gli accordi stabiliti. Ma, accecato dall’astio, Coullery non volle sen-
tire niente: mi fece convocare, il 26 agosto 1869, dinanzi al tribu-
nale civile di Le Locle. Il processo si era appena iniziato, nel mo-
mento in cui si inaugurò il Congresso di Basilea.

In una delle sedute amministrative del Congresso, i delegati
delle Sezioni della Federazione romanda denunciarono ai loro
colleghi la condotta di Coullery, chiedendo loro di emettere un
biasimo al suo indirizzo e il Congresso votò all’unanimità la risolu-
zione che gli era stata proposta, dichiarando l’azione di Coullery
indegna di un membro dell’Internazionale.

Il Comitato federale romando continuò, come aveva fatto dal
gennaio 1869, ad occuparsi della liquidazione del debito, li-
quidazione che non era ancora esaurita nel momento in cui si aprì
il Congresso romando di La Chaux-de-Fonds, il 4 aprile 187040.

3° Varlin si lega a noi.
Ho detto come, a partire dal febbraio 1869, si fossero costituiti,

a Le Locle, a La Chaux-de-Fonds, quindi a Val de Saint-Imier, così
come a Ginevra, dei gruppi segreti che radunavano gli uomini più
affidabili. Avevamo sentito da Bakunin che da qualche anno esi-

40. Rapporto del Comitato federale romando al Congresso (vedi «Egalité» del 7
maggio 1870, p. 4, prima colonna).
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steva un’organizzazione segreta internazionale alla quale qualcu-
no di noi era iscritto. Ci pareva molto opportuno che tale
organizzazione si estendesse ancor di più e soprattutto che a Pari-
gi e nelle principali città francesi, in vista dell’attività rivoluziona-
ria che, in Francia, non poteva mancare di imporsi, si costituissero
dei gruppi analoghi ai nostri; il Congresso di Basilea doveva forni-
re l’occasione per tentare qualche cosa al riguardo: forse si sareb-
bero trovati, tra i delegati francesi, degli elementi adatti ad entrare
in una organizzazione rivoluzionaria.

Il 7 settembre avevo incontrato, nel vagone dove ero salito,
Charles Longuet (vedi p. 296), che andava a Basilea come corri-
spondente di un giornale;  avevamo viaggiato insieme. Longuet
mi era simpatico, ma il suo proudhonismo mi pareva un po’ esclu-
sivo; inoltre, aveva mantenuto dei rapporti con gli uomini della
Lega della pace41; infine, il suo umore beffardo e quel pizzico di
sconclusionato e di superficiale nello spirito, lo rendevano inadat-
to, mi sembrava, ad entrare in una cospirazione: pertanto, non mi
passò neppure per la testa di confidarmi con lui e di riferirgli del
nostro desiderio di entrare in rapporti più stretti con alcuni socia-
listi parigini. Arrivato a Basilea, feci la conoscenza, attraverso Baku-
nin, di Aristide Rey, anch’egli venuto in qualità di giornalista42;
Bakunin mi disse che Rey era da lunga data uno dei suoi più cari
amici43. Noi tre cominciammo a studiare i delegati parigini. Non
bisognava prendere in considerazione quelli che conoscevo già:
Tolain, Murat, Chemalé, che erano anti-collettivisti. Pindy aveva
temperamento rivoluzionario, ma militava allora tra le file dei
mutualisti; uno dei miei compagni, il montatore di casse Floquet,
delegato di Le Locle, strinse amicizia con lui e si promisero di scri-

41. Alla conclusione del Congresso di Basilea, si recò al Congresso della Lega
della pace, che quell’anno si teneva a Losanna (fu il Congresso nel quale Victor
Hugo pronunciò un discorso strepitoso). I marxisti fanno una colpa a Bakunin, ad
Elisée Reclus, ad Aristide Rey, a Victor Jaclard, a Fanelli, per essere rimasti nella
Lega della pace e della libertà fino al Congresso di Berna (1868); ma Longuet ha
potuto partecipare al Congresso della Lega a Losanna (1869) e Cowell Stepney ai
Congressi della Lega a Berna, Losanna e Basilea (1868, 1869, 1870) senza che per
loro il caso fosse così grave.

42. Rey era corrispondente della «Démocratie» di Chassin. La «Démocratie» pub-
blicò del Congresso di Basilea un resoconto di cui l’«Egalité» (n. 37, 1 ottobre
1869) scrisse che “era vicina alla verità quanto può esserlo una sintesi”.

43. In una lettera a Herzen scritta sei settimane più tardi (28 ottobre; Corrispon-
denza, p. 294 della traduzione francese), Bakunin parla di Rey in questi termini:
“Come hai trovato Rey? È un bravissimo ragazzo. Soltanto, resta ancora sospeso in
aria tra il cielo borghese e la terra operaia; ecco perché si accanisce tanto a fare
delle proteste liberalmente satiriche contro quel cielo”. Questo giudizio dimostra
che Bakunin non esigeva affatto, da coloro che si univano a lui per l’attività comune,
una disciplina stretta e neppure una totale conformità di opinioni e di sentimenti.
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versi; questo avvicinamento puramente personale era tutto quan-
to si potesse tentare. Ma c’era un uomo le cui aspirazioni corri-
spondevano alle nostre e che era il più attivo militante dell’Inter-
nazionale parigina: Varlin. Aveva allora trent’anni ed era entrato
nel movimento operaio fin da giovane. Aveva partecipato alle riu-
nioni che, nel 1862, si conclusero con l’invio di una delegazione di
lavoratori all’Esposizione di Londra; era stato, nel 1863, uno dei
firmatari del manifesto dei Sessanta (candidatura Tolain)*; aveva diret-
to, nel 1854, lo sciopero dei rilegatori di Parigi; fin dalla fondazio-
ne dell’Internazionale, fu membro della prima Commissione del-
l’ufficio di Parigi dove rappresentò le idee comuniste; partecipò
come delegato alla Conferenza di Londra nel 1865, al Congresso
di Ginevra nel 1866, dove io l’avevo visto per la prima volta: se non
fu presente, nei due anni seguenti, ai Congressi di Losanna e di
Bruxelles, fu perché nel 1867 fu trattenuto a Parigi come delegato
dei rilegatori all’Esposizione Universale e perché nel 1868 era in
prigione. Egli aveva fondato, in Rue Larrey 8, quel ristorante coope-
rativo chiamato “La Marmite” che fu un potentissimo focolaio di
propaganda44. Rey ed io ci incaricammo di avvicinarlo. Uno degli
ultimi giorni del Congresso, lo accompagnammo nella stanza occu-
pata da Rey in non so più quale albergo, e lo mettemmo a parte
del nostro desiderio; siccome egli si dimostrò dispostissimo ad unirsi
all’attività collettiva che gli proponevamo, gli facemmo conoscere
il nostro programma: ci disse che quelle idee erano anche le sue, ci
scambiammo una fraterna stretta di mano e fu convenuto che Varlin
ed io ci saremmo scritti nel modo più regolare possibile per tener-
ci al corrente di ciò che accadeva negli ambienti rispettivi.

In quel periodo, Bakunin cercava degli elementi che potessero
rappresentare le nostre idee nella Svizzera tedesca e credette di
trovarli in due delegati che abitavano proprio a Basilea: uno era
un giovane professore tedesco, Janasch, libero docente alla Uni-
versità di Basilea, dove teneva un corso di economia sociale; l’altro
era un negoziante di Basilea, Collin. Venni  a sapere da lui che
questi due cittadini avevano accolto le sue proposte con simpatia e
si erano dichiarati pronti a lavorare alla propaganda ed all’orga-
nizzazione del socialismo rivoluzionario in Svizzera e in Germania.
Bakunin s’ingannava spesso sugli uomini: Janasch e Collin furono
due dei suoi errori. Non collaborarono mai con noi.

44. Oltre alla Marmite di Rue Larrey (5° arrondissement), Varlin ne fondò suc-
cessivamente altri tre: in Rue des Blancs-Manteaux 40 (4° arrondissement); in Rue
du Château 42 (14°) e, durante l’assedio di Parigi, in Rue Berzélius 20 (17°).

* [Vedi Errata a p. 459].

torna all’indice
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XII

Il terzo Congresso della Lega della pace a Losanna
(13-18 settembre). Varie. Attacco di Moritz Hess

sul «Réveil» di Parigi (2 ottobre); risposte di Bakunin;
mia risposta sul «Progrés» (n. 21, 16 ottobre).

Bakunin lascia Ginevra (30 ottobre); Perron, Robin, Utin

All’indomani del Congresso di Basilea si ebbe l’impressione,
nell’Internazionale, che l’ideale socialista avesse fatto un grande pas-
so avanti e che ormai si fosse stabilita un’intesa tra tutti i lavoratori
da un capo all’altro d’Europa. Giovedì 16 settembre a Ginevra si
ebbe una riunione che l’«Egalité» (n. 35, 18 settembre) descrisse così:

Un gran numero di aderenti all’Internazionale di Gine-
vra si erano riuniti giovedì sera al Tempio Unico per
fraternizzare coi delegati di diversi paesi che, dopo il Con-
gresso, hanno voluto cortesemente farci visita.

La serata è stata delle più interessanti. Discorsi applaudi-
tissimi, pronunciati da Albert Richard, di Lione, Hins,
Brismée, De Paepe, delegati belgi; Caporusso, delegato di
Napoli; Spier, della Germania del sud1; Farga Pellicer, dele-
gato spagnolo, ci han fatto conoscere i lavori, i voti e le spe-
ranze delle popolazioni lavoratrici che essi hanno rappre-
sentato al Congresso di Basilea e ciascuno ha potuto convin-
cersi dell’unità di prospettive e di convinzioni che, dal nord
al mezzogiorno, regna nel proletariato.

In quel momento, gli oratori del Congresso della pace a
Losanna, pronunciavano eloquenti arringhe, la cui conclusione
fu che, per sopprimere la guerra, sarebbe bastato creare un tribu-
nale internazionale2. L’«Egalité» prese in giro Charles Lemonnier
e i suoi amici in un articolo il cui autore era molto probabilmente

1. L’«Egalité» si sbagliava: l’istitutore Spier era delegato di Wolfenbüttel (Brunswick).
2. “Considerando che la causa fondamentale e permanente dello stato di guerra nel quale

si perpetua l’Europa (sic) è l’assenza di qualsiasi istituzione giuridica internazionale...”.
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Aristide Rey (che trascorse qualche settimana a Ginevra, dopo il
Congresso di Basilea, vicino a Bakunin):

Mentre i delegati dei lavoratori riuniti a Basilea discute-
vano i problemi concernenti la riforma sociale e gettavano
le basi della riorganizzazione del lavoro... a Losanna si innal-
zava una tribuna dall’alto della quale ispirati profeti, da Victor
Hugo ad Amand Goegg, dovevano annunciare la nuova leg-
ge. La seduta è iniziata e dall’alto di quel Sinai han sfolgora-
to lampi di epiteti e rombi di tuono di eloquenza...

Quando i popoli avranno approvato le conclusioni della
Lega, noi gli consiglieremo di consultare la storia greca di
tremila anni fa… Sì, tremila anni fa, esistevano degli Chaudey
che si chiamavano Filologo, dei Goegg che si chiamavano
Demagogo e degli Hugo che avevano nome di Filocrate, che
si riunivano in Consiglio, come delegati di tutti i popoli del-
la Grecia, allo scopo di giudicare controversie proprio come
vuol fare la Lega della pace. A somiglianza di questa Lega,
essi riconoscevano la necessità di una sanzione ed impiega-
vano la forza contro i piccoli popoli recalcitranti; quanto ai
grossi, era del tutto differente!…

La forma, sempre la forma! Questa è la punizione per voi
democratici che vivete separati dal popolo e non lo vedete che
dall’alto delle vostre frasi sonore, che non sospettate che il po-
polo abbia fame e che, se vuole la pace, vuole prima di tutto il
pane. Forse che “l’aria pura delle Alpi”, che Victor Hugo offre
al suo uditorio, basterà a restituire al popolo le forze dopo un
rude lavoro? Forse che con le frasi tanto vuote quanto armo-
niose del grande poeta si trasformerà lo stato economico attua-
le, unica causa della miseria e causa unica della guerra?

Dopo il suo ritorno da Basilea, Bakunin, assorbito dai suoi affa-
ri personali e dai suoi preparativi per la partenza, si occupò ben
poco dell’Internazionale e dell’Alleanza per quelle poche settima-
ne che egli ancora passò a Ginevra (13 settembre - 30 ottobre).
Ecco quanto lui stesso racconta al riguardo, in una parte inedita
del suo Rapporto sull’Alleanza (p. 79):

Non andavo quasi più o comunque molto di rado alle riu-
nioni dell’Internazionale e non vi parlai che un’unica volta,
la vigilia della mia partenza3. Quanto alla Sezione dell’Alle-

3. Nell’assemblea generale del 27 ottobre («Egalité» del 30 ottobre): la parola “la
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anza, non presi parte, dopo il mio ritorno a Ginevra da
Basilea, che ad una sola deliberazione4: quella che ebbe per
oggetto di chiedere al Comitato federale romando l’adesione
alla Federazione romanda. Questa richiesta fu presentata5

da Fritz Heng, che era contemporaneamente segretario del-
la Sezione dell’Alleanza e membro del Comitato federale,
come Duval che, a quel tempo ancora fedele all’Alleanza,
appoggiò la proposta. Il Comitato federale non ci respinse
apertamente ma rimandò la propria decisione a tempi più
favorevoli, ossia la rinviò alle calende greche. Questa deci-
sione fu comunicata all’assemblea della Sezione dell’Allean-
za6 da Duval e da Heng, che ci fornirono particolari assai
interessanti sul modo in cui era stata presa...

Il quadro tracciato (pp. 80-81 del manoscritto) da Bakunin del-
la riunione del Comitato federale romando del 22 settembre, me-
rita di essere riportato: ci mostra, presi dal vivo, gli intrighi della
cricca e si scoprirà in che mani era posta la direzione ufficiale del-
l’Internazionale di Ginevra:

I sette membri del Comitato federale erano allora: Guétat7,
presidente; Henri Perret, segretario generale; suo fratello
Napoléon, segretario per l’interno; Martin, Chénaz, Duval e
Heng. Quando da quest’ultimo fu presentata la domanda,

vigilia” non deve essere presa alla lettera.
4. Secondo il verbali della Sezione dell’Alleanza, Bakunin assistette, dopo il Con-

gresso di Basilea, alla riunione del comitato del 17 settembre, alla seduta della
Sezione del 27 settembre e alla riunione del comitato del 1° ottobre.

5. Alla seduta del Comitato federale romando del 22 settembre.
6. Il 27 settembre.
7. Guétat, dapprima vice-presidente e che aveva in seguito sostituito Brosset alla

presidenza del Comitato federale, era uno dei membri fondatori della Sezione del-
l’Alleanza ma aveva subito l’influenza dei politici e sarebbe presto passato intera-
mente nel loro campo. Ecco il ritratto che ne fa Bakunin in un altro brano: “Guétat
ci aveva abbandonato. Da quando era diventato membro e vice-presidente del Co-
mitato federale, i fumi degli onori gli erano andati alla sua povera testa. Pieno di
sciocca albagia, era diventato assolutamente ridicolo. Aveva finito per fare il suo
discorso consueto, stereotipato, sulla Rivoluzione e nelle assemblee generali, così
come nel Comitato federale, non votava più che con la reazione”. Il verbale della
riunione del comitato della Sezione della Alleanza del 17 settembre, riferisce, al
riguardo: “Bakunin dà delle spiegazioni sul comportamento del cittadino Guétat
nei confronti della nostra Sezione; come egli non si sia conformato alle promesse
fatte con la sua firma”; (i membri della Sezione dell’Alleanza firmavano, all’atto
della loro ammissione, il programma e il regolamento della Sezione) “egli natural-
mente non deve più far parte della nostra Sezione. Duval chiede che si attenda la
seduta del Comitato federale di mercoledì (22) per vedere quale sarà la sua con-
dotta; dopo di che, agiremo in conseguenza.  Accettato”. (Nettlau, Biografia di Baku-
nin, p. 316).
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su tutti i volti si dipinse l’espressione di una grande incertez-
za, per non dire confusione. Tutti cominciarono col dire che
erano loro stessi dei membri dell’Alleanza8, eccettuato
Martin. Nessuno mise in dubbio la regolarità dell’Alleanza
come Sezione dell’Internazionale, il che d’altronde sarebbe
stato impossibile alla presenza delle lettere originali di
Eccarius e di Jung scritte a nome del Consiglio generale e
che Fritz Heng aveva loro presentato e in seguito al fatto
parimenti decisivo e noto a tutti che la Sezione dell’Alleanza
aveva inviato il proprio delegato a Basilea ed era stato am-
messo come tale dal Congresso. Il dovere del Comitato fede-
rale di accogliere la Sezione dell’Alleanza nella Federazione
romanda era dunque evidente, bucava gli occhi, come dice-
va allora il nostro ex amico Philipp Becker. Ma, d’altro lato,
il Comitato federale non poteva compiere questo atto di giu-
stizia senza provocare un grande dispiacere in tutti i capi
della cricca reazionaria o ginevrina, che aveva finito per com-
prendere che questa piccola Sezione aveva notevolmente
contribuito al memorabile fiasco che essa aveva subito  sulla
questione del programma e dei delegati al Congresso. Come
uscire da questo dilemma?

Fu Henri Perret, il grande diplomatico dell’Internazio-
nale di Ginevra, che per primo prese la parola. Cominciò a
riconoscere che l’Alleanza era una Sezione regolare e rico-
nosciuta come tale sia dal Consiglio generale che dal Con-
gresso di Basilea; che inoltre era una Sezione ottimamente
ispirata, utilissima, in quanto ne faceva lui stesso parte (lo
credeva lui, ma non ne faceva più parte)9; che infine la sua
richiesta era perfettamente legittima, ma che il Comitato
federale, secondo lui, doveva rimandarne la ricezione ad
un’epoca più distante, allorché le passioni sollevate dalle lotte
che si erano scatenate si fossero calmate, ecc. ecc. Quanto a
Guétat, dichiarò da parte sua che avrebbe accettato l’Allean-
za se in questa Sezione non vi fossero persone che non gli
piacevano. Martin si pronunciò apertamente contro. Chénaz
dormiva. Si decise di rimandare l’accoglimento a un’epoca
indeterminata.

8. I due fratelli Perret e Chénaz erano infatti, così come Guétat, Duval e Heng,
aderenti al gruppo ginevrino dell’Alleanza.

9. Bisogna concludere, da questo brano, che Henri Perret era stato depennato
dall’elenco dei membri della Sezione dell’Alleanza, di certo per “non essersi con-
formato alle promesse fatte con la sua firma”.
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La Sezione dell’Alleanza, di fronte a tale decisione, non aveva
che una sola cosa da fare: aspettare la riunione del prossimo Con-
gresso romando e sottoporre la questione al Congresso. Ed è a
questa soluzione che ci si attenne (verbale della seduta della Sezio-
ne dell’Alleanza del 27 settembre).

Sabato 25 settembre mi ero recato da Neuchâtel a Le Locle per
sbrigare degli affari personali e portare a termine il trasloco dei
miei libri e delle mie carte. Vi rimasi tre giorni. Sabato sera parte-
cipai ad una riunione delle tre Sezioni dell’Internazionale (Sezio-
ne centrale, Sezione degli incisori, Sezione dei bulinisti). “Fritz
Robert è venuto da La Chaux-de-Fonds – scrivevo. – Abbiamo fatto
un rapporto sul Congresso di Basilea. Grande entusiasmo”. E così
spiegavo l’impiego dei due giorni successivi:

Ieri mattina, domenica, ho lavorato a fare i miei pacchet-
ti e a sbrigare i conti del «Progrès»; il pomeriggio, due inter-
nazionalisti sono venuti con le loro mogli e i loro figli per
invitarmi a fare una passeggiata. Siamo andati ad una fatto-
ria ad una lega da qui, vicino ai Brenets, che si chiama La
Caroline e ne siamo ritornati indietro solo alle otto di sera,
cantando felici e beati... Ci ho messo un sacco di tempo per
riempire le valigie: c’era un mucchio di libri e di carte. Ho
lasciato a Le Locle buona parte di vecchie carte e giornali; il
resto è andato a riempire quattro bauli. Senza degli amici
che hanno lasciato il loro lavoro per aiutarmi, che hanno
perduto l’intera giornata di lunedì e che mi hanno prestato
dei bauli non ne sarei mai venuto a capo. Ovunque, anche
presso i borghesi, mi è stata fatta un’accoglienza delle più
affettuose. Non ti posso ripetere tutto ciò che ho sentito,
anche dalla bocca di gente che ritenevo mia avversaria… L’In-
ternazionale fa progressi enormi. Adesso le nostre Monta-
gne e il Giura bernese sono completamente dalla parte della
causa socialista. Anche Neuchâtel-città comincia a muoversi.
Temo un’unica cosa: che i francesi facciano la loro rivoluzio-
ne in questo momento: ciò sconvolgerebbe la nostra propa-
ganda pacifista. Insomma andiamo sempre avanti. (Lettere
del 27 e 29 settembre 1869).

Il 4 ottobre ricevetti da Bakunin la lettera seguente, che ripor-
to per intero:

Oggi, 3 ottobre 1869. Ginevra.
Chemin du Vieux-Billard, 40, presso M. Dams.
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Carissimo amico, è deciso che lascerò Ginevra tra quindi-
ci giorni, ossia verso il 17 circa andrò a passare l’inverno a
Lugano (è un segreto; dico a tutti quanti che andrò in Italia
o a Barcellona o persino in Francia). Ma prima di andare a
Lugano, voglio trascorrere una settimana intera da te e con
te. Ora, come fare senza spendere troppo denaro e senza
comprometterti? Purtroppo la mia statura non si presta trop-
po a farmi passare inosservato. Dovrei forse semplicemente
fermarmi in un alberghetto o in una pensione di Neuchâtel?
Allora, quando si conoscerà il mio nome, ciascuno dei miei
passi sarà spiato e, siccome mi propongo di far visita insieme
a te ai principali amici delle Montagne parecchie volte, le
nostre riunioni potrebbero attirare l’attenzione pubblica, il
che sicuramente non converrà molto ai nostri piani. Come
fare? Inventa qualche cosa. Combina il mio arrivo e il mio
soggiorno da te secondo la tua comodità: perché non mi hai
detto che presto ti dovrai sposare?10 Da quando ci siamo se-
parati, non ho più avuto assolutamente alcuna notizia da te.
E non ti eri ancora perfettamente ristabilito e avevi molte
faccende sgradevoli da sbrigare. Qual è stata la soluzione e
la conclusione di tutto? Mi interessa molto, perché ti voglio
bene. Non voglio lasciare il paese prima di averti visto e di
aver parlato a lungo, a testa sgombera, con te. È un mio biso-
gno del cuore quanto di opportunità piccola e grande, intima
e pubblica. Dobbiamo intenderci su ogni cosa, in modo da
regolare e sapere da ambo le parti che cosa dobbiamo fare e
su chi dobbiamo e possiamo contare. In una maniera o nel-
l’altra, bisogna che riuniamo una o due volte tutti gli amici:
Schwitzguébel, Fritz Robert, Heng che si troverà allora già a
La Chaux-de-Fonds11, Floquet, Spichiger e Graisier e tutti gli
altri che vorrete. Ho scritto anche a Janasch di venire in quel
periodo a Neuchâtel, da solo o con Collin. Ma tutto ciò dopo
che avremo a lungo discusso con te e innanzitutto deciso
tutto tra noi due. Quindi rispondimi subito e cerca di sbriga-
re le cose in maniera che io spenda poco e non compromet-
ta né la nostra causa né la nostra amicizia né alcuno.

Tuo devoto M.B.
Troverai il mio nuovo indirizzo in cima a questa lettera.

10. Il mio matrimonio fu celebrato il 14 ottobre.
11. Heng doveva lasciare Ginevra (come in effetti fece) verso la metà di ottobre

per ritornare a lavorare a La Chaux-de-Fonds.
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L’incontro progettato non poté aver luogo. Un incidente im-
previsto spinse Bakunin a prolungare il suo soggiorno a Ginevra; e
quando egli partì, il 30 ottobre, fu per recarsi direttamente a
Lugano, dove arrivò il 1° novembre; lo vidi di passaggio a Neuchâtel,
fra due treni, ma non ho serbato che un vago ricordo di quell’in-
contro: so solo che,tra l’altro, mi parlò di Sentiñon, uno dei dele-
gati spagnoli al Congresso di Basilea e dei rapporti di profonda
amicizia che aveva stretto con lui.

Il motivo che trattenne Bakunin a Ginevra più a lungo fu la
pubblicazione, sul «Réveil» di Parigi del 2 ottobre, di un articolo
di Moritz Hess in cui veniva attaccato in modo perfido e calunnioso
e con lui tutti quelli che, al Congresso di Basilea, avevano votato
per quello che il resoconto del «Progrès» aveva chiamato il “collet-
tivismo anarchico”. Bakunin iniziò immediatamente a scrivere una
risposta indirizzata Ai cittadini redattori del «Réveil», risposta che non
terminò, certamente perché aveva assunto proporzioni smisurate
(il manoscritto si interrompe alla 37ª pagina); si mise quindi a scri-
vere un opuscolo in vari capitoli cui diede il titolo di Professione di
fede di un democratico socialista russo, preceduta da uno studio sugli ebrei
tedeschi; inviò l’inizio del suo manoscritto a Herzen, pregandolo di
proporne la pubblicazione all’editore Dentu (lettera del 18 otto-
bre 1869, nella Corrispondenza). Herzen, non trovò di suo gusto
il manoscritto e tra le altre osservazioni, manifestò a Bakunin la
sua sorpresa di vedere che se la prendeva con gente scarsamente
conosciuta come Hess e Borkheim, invece di attaccare direttamen-
te Marx, loro istigatore12. Bakunin rispose a Herzen con una lette-
ra notevolissima (28 ottobre), in cui spiega, con quella generosità
e quella dirittura da cui non s’è mai allontanato, i motivi per cui
teneva da conto Marx:

Non ignoro che Marx è stato l’istigatore e il sobillatore di
tutta questa calunniosa ed infame polemica che è stata scate-
nata contro di noi. Perché l’ho allora risparmiato? Ho fatto
ancor di più, l’ho lodato, gli ho conferito13 il titolo di gigante.
Lasciando da parte tutte le bassezze che ha vomitato contro
di noi, non potremmo disconoscere, almeno io, gli immensi
servigi da lui resi alla causa del socialismo, che egli serve con
intelligenza, energia e sincerità da quasi venticinque anni,
cosa in cui indubbiamente ci ha superati tutti. È stato uno
dei primi fondatori e sicuramente il principale dell’Interna-

12. È noto che Herzen e Marx si detestavano.
13. Nel manoscritto inviato a Herzen.
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zionale e questo è, ai miei occhi, un merito enorme, che
riconoscerò sempre, qualunque cosa abbia fatto contro di
noi. La seconda ragione è la politica e una tattica che ritengo
giustissima… Marx è innegabilmente un uomo molto utile
nell’Associazione internazionale. Ancora oggi, egli esercita
sul suo partito un’influenza positiva e costituisce il più saldo
appoggio del socialismo, l’ostacolo maggiore contro l’inva-
sione delle idee e delle tendenze borghesi. E non mi perdo-
nerei mai se tentassi di cancellare o  di indebolire la sua be-
nefica influenza all’unico scopo di vendicarmi di lui. Potreb-
be però accadere e anche tra breve, che io ingaggi una lotta
con lui, non per l’offesa personale, naturalmente, ma per
una questione di principio, a proposito del comunismo di
Stato, di cui lui stesso e i partiti inglese e tedesco che egli
dirige sono i più veementi partigiani. Allora sarà una lotta a
morte. Ma c’è un tempo per tutto e il momento di questa
lotta non è ancora venuto.

Le critiche di Herzen però distolsero Bakunin dall’idea di pub-
blicare l’opuscolo, il cui manoscritto (che non è stato ritrovato)
non pare sia stato terminato. Una seconda lettera indirizzata al
«Réveil», più breve della prima, fu scritta in ottobre e inviata da
Bakunin a Herzen; ma, invece di chiederne la pubblicazione, que-
sti s’accontentò di una spiegazione verbale con Delescluze, che
stampò poi sul suo giornale una dichiarazione destinata a dare
soddisfazione all’offeso.

Il manoscritto incompiuto, di 37 pagine, intitolato Ai cittadini
redattori del «Réveil», esiste14. Contiene il seguente brano, in cui Baku-
nin spiega i motivi personali che Moritz Hess aveva di volergliene:

L’avevo completamente dimenticato15 e non mi sono ram-
mentato di lui che in occasione del suo ultimo opuscolo16,
che il mio amico Johann Philipp Becker mi aveva consegna-
to chiedendomi se non volessi scrivere al riguardo un artico-
lo per l’«Egalité», organo dell’Associazione internazionale
dei lavoratori di Ginevra. Dopo averlo scorso, ho ritenuto di
dover rifiutare, non avendo trovato in quello scritto preten-
zioso e confuso che un desiderio evidente, quello di conci-
liare la capra borghese col cavolo del proletariato. L’«Egalité»

14. Ne ho già citato in precedenza alcuni paragrafi (pp. 327 e 329-331).
15. Dal 1844, quando si erano incontrati a Parigi.
16. Uscito nella prima metà del 1869.
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non poteva sottoscriverlo senza tradire il suo programma e il
suo nome.

Incontrai un’altra volta Hess all’ultimo Congresso di
Basilea. Non l’avrei affatto riconosciuto, tanto eravamo in-
vecchiati, se J. P. Becker non me l’avesse presentato definen-
dolo come uno dei padri della Chiesa comunista in Germa-
nia. Non mi fu però difficile riconoscere subito, preavvisato
com’ero d’altronde dalla lettura dell’ultima opera uscita dalla
sua penna, che Becker si ingannava stranamente sul mio
conto. Trovai nell’ex discepolo di Marx17 un aderente con-
vertito e fanaticamente devoto delle idee politiche e sociali
di Amand Goegg.

Moritz Hess parla molto della mia attività al Congresso di
Basilea. Purtroppo io non ho niente da raccontare della sua,
se non che egli ha fedelmente applaudito i discorsi di Goegg
e che ha sempre votato con lui.

Ma perché ce l’ha con me? Ah! È che ho avuto la disgrazia
di ferirlo per due volte nel suo amor proprio: innanzitutto
dicendogli francamente quel che pensavo del suo famoso
opuscolo e un’altra volta qualificando, come meritava, il suo
comportamento disonesto in un incidente che era nato tra
alcuni delegati parigini e me18.

Da parte mia, avevo scritto, in risposta all’attacco di Moritz Hess,
un articolo che comparve sul «Progrès» del 16 ottobre (n. 21). Eccolo:

Echi del Congresso di Basilea.
Il «Réveil», giornale radicale di Parigi, pubblica sul suo

numero del 2 ottobre un articolo a firma Moritz Hess e che
vorrebbe fare conoscere al pubblico la storia segreta del Con-
gresso di Basilea.

Ecco, secondo Moritz Hess, in che cosa consiste questa
storia segreta.

C’era, a Basilea, un partito russo, capeggiato da Bakunin e
parente stretto del partito prussiano capeggiato da Schweitzer. Que-
sto partito russo agiva nell’interesse panslavista. Bakunin si era
illuso di riuscire a spingere il Congresso di Basilea a modificare i

17. Abbiamo visto (p. 221) che in una lettera dell’11 marzo 1869, Bakunin parlan-
domi di Hess (che Becker gli aveva riportato alla memoria), diceva di lui: “Tedesco,
altrettanto dotto e più pratico di Marx e in qualche modo il creatore di quest’ulti-
mo”. Questi due giudizi, che appaiono contraddittori, si spiegano però molto bene
quando si studia più da vicino lo sviluppo delle idee socialiste di Marx.

18. Non mi ricordo dell’incidente cui Bakunin allude.
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principi e la direzione dell’Internazionale; ma questi intrighi venne-
ro sventati nell’assemblea annuale dei delegati.

Certo, ecco la novità. Che cosa pensano i delegati della
Svizzera romanda delle mene panslaviste che attribuisce loro
Moritz Hess?

Non è tutto. Hess aggiunge a questa prima assurdità, al-
tre assurdità, che egli frammischia di insinuazioni odiosa-
mente perfide: “Un partito russo non esisteva ancora nei pre-
cedenti Congressi dell’Internazionale. È stato nel corso del-
l’anno passato che un tentativo tendente a modificare l’or-
ganizzazione e i principi dell’Internazionale, come pure a
trasferire la sede del Consiglio generale di Londra a Gine-
vra, è stato attuato da Bakunin, patriota russo di cui non met-
tiamo in dubbio la buona fede rivoluzionaria, ma che acca-
rezza progetti fantasiosi non meno riprovevoli dei metodi di
azione che egli utilizza per metterli in pratica.

“… Si può comprendere che un patriota russo, quand’an-
che non abbia alcun secondo fine inconfessabile, come vie-
ne ipotizzato dal capo dei comunisti prussiani19, abbia delle
preferenze per dei metodi sommari, che sboccano fatalmen-
te in una guerra sociale che permetterebbe ai barbari del
Nord di ringiovanire la civiltà moderna”20.

Lasciamo a Bakunin il compito di rispondere sul «Réveil»
stesso (e sappiamo che lo farà) alle calunnie che lo concer-
nono personalmente. (Non capiamo come un giornale re-
datto da Delescluze, che è una persona onesta, abbia potuto
ospitare simili infamie e siamo sicuri che il «Réveil», meglio
informato, farà giustizia delle calunnie di Moritz Hess.

Veniamo a quanto riguarda l’Internazionale. Che cos’è
mai questo portentoso piano di trasferire il Consiglio gene-
rale a Ginevra? Chi di noi, vi chiediamo, socialisti della Sviz-
zera romanda, si è mai sognato una cosa simile? Eccoci dun-
que trasformati in tenebrosi cospiratori, che ricevono le di-
rettive da un agente del governo russo, che ordisce contro il
Consiglio generale di Londra e mina sordamente (queste sono
le espressioni di Moritz Hess) l’organizzazione dell’Internazio-

19. Schweitzer.
20. Marx aveva scritto di Herzen che “questo mezzo russo, moscovita fino all’osso,

ha previsto seriamente il ringiovanimento dell’Europa per mezzo del knut e una
trasfusione obbligatoria di sangue calmucco” (Das Kapital, primo libro, 1867, p.
763). Ha soppresso questa frase nella traduzione russa (effettuata da Lopatin),
come pure nella edizioni successive, per non alienarsi le simpatie dei socialisti rus-
si, che furono i suoi primi lettori.
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nale! Pensate un po’, voi tutti che lottate con noi contro il
privilegio borghese, che cercate di creare ovunque associa-
zioni operaie e di affiliarle all’Internazionale, che combatte-
te per l’Internazionale, che siete perseguitati per l’Interna-
zionale, pensate un po’ che vi si rappresenta ai parigini come
attentatori contro l’Internazionale!

Ah! Stiamo bene in guardia, compagni, contro questa tat-
tica diabolica dei nostri avversari, che cercano di ucciderci
con il veleno del sospetto e della reciproca diffidenza.

E chi è questo Moritz Hess, che sa mentire così bene? Se
fosse un avversario dichiarato, non ci si darebbe la pena di
rispondere. Ma egli era un delegato al Congresso di Basilea. Sì, il
signor Hess era seduto al Congresso, all’ufficio del Congres-
so, tra i segretari tedeschi; non è dunque per ignoranza che
ha peccato. Come spiegarsi l’inqualificabile attacco e le ac-
cuse assurde che ha pubblicato sul «Réveil»? Sappiamo, è
vero, che Bakunin ha gravemente ferito l’amor proprio di Hess
dicendogli quel che pensava di un opuscolo di sua ideazione;
ma è così che ci si vendica di una critica letteraria?

Nello stesso articolo, Hess divide i delegati di Basilea in
due campi: i comunisti russi e i collettivisti dell’Internazionale.
Non sappiamo bene quali siano quelli che egli designa con
quest’ultimo titolo ma sotto la denominazione di comunisti
russi egli intende evidentemente quelli che hanno votato nel-
lo stesso senso di Bakunin, ossia i belgi, una parte dei tede-
schi, la maggioranza dei francesi, gli svizzeri, gli italiani e gli
spagnoli. Tra i collettivisti dell’Internazionale e i comunisti russi,
ossia tra Hess e noi, c’è (è lui che lo ha detto) tutta la differen-
za che esiste tra la civiltà e la barbarie, tra la libertà e il dispotismo,
tra dei cittadini che condannano ogni tipo di violenza e degli schia-
vi abituati agli intrighi della forza bruta.

I collettivisti dell’Internazionale, aggiunge Hess, pensano che
la rivoluzione politica e la democrazia radicale debbano precedere la
rivoluzione e la democrazia sociali.

In tutto questo sproloquio e in mezzo agli equivoci che
Hess vorrebbe far nascere, una sola cosa è chiara ed è la con-
fessione contenuta in queste ultime righe. Hess, che al Con-
gresso di Basilea non ha fatto alcuna dichiarazione di princi-
pi netta e franca, lascia ora intravedere il fondo del suo pen-
siero: egli vorrebbe, come tutti i radicali, sfruttare il sociali-
smo a vantaggio della politica borghese. Conosciamo questo
ritornello della rivoluzione politica che deve precedere la
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rivoluzione sociale. Sono gli uomini che predicano queste
cose che cercano di sviare l’Internazionale dal suo obiettivo
vero; quanto a noi, ci atteniamo al programma della nostra
grande Associazione, quale è stato espresso fin dall’inizio e
insisteremo a rifiutare di associarci a qualsiasi movimento
politico che non abbia come fine immediato e diretto l’emancipazio-
ne completa dei lavoratori.

È inutile, dopo i numerosi articoli nei quali abbiamo espo-
sto i principi del nostro socialismo, dichiarare che, malgra-
do le ridicole affermazioni di Hess, noi non siamo né comu-
nisti né russi, che la barbarie e il dispotismo sono proprio ciò
che vogliamo distruggere; che infine siamo noi che abbia-
mo creato il termine collettivisti per contrapporlo a quello di
comunisti e che è soprattutto a noi, di conseguenza, che ap-
partiene il diritto di assumere il titolo di collettivisti dell’Inter-
nazionale.

Con la partenza di Bakunin da Ginevra, quali erano gli uomini
ai quali sarebbe andato il compito di continuare, in questa città, la
propaganda del socialismo rivoluzionario e di lottare contro lo
spirito borghese della fabbrica? Serno-Solov’ëvic, che aveva reso
così grandi servigi durante gli scioperi del 1867 e 1868, era morto
e la sua perdita era un gran vuoto per l’Internazionale ginevrina;
se ci fosse stato lui, la sua influenza avrebbe potuto controbilanciare
fino a un certo punto quella della cricca reazionaria.

Quando era vivo, gli intriganti lo avevano perseguitato con il
loro odio e le loro basse calunnie; quando venne seppellito, i suoi
avversari, ritenendo buona tattica cercare di far dimenticare il loro
comportamento, non osarono opporsi alla costruzione del monu-
mento che gli venne eretto al cimitero, con le sottoscrizioni degli
operai dell’edilizia soprattutto. “Serno-Solov’ëvic, di cui questi si-
gnori parlano oggi con lacrime di coccodrillo negli occhi e che fu
certamente uno dei membri più utili e più devoti dell’Internaziona-
le di Ginevra, era stato trattato pubblicamente da loro come spia
russa” (Bakunin, Rapporto sull’Alleanza, parte inedita, p. 57).

Brosset, così energico un tempo, non era più lo stesso; soprat-
tutto da quando aveva perduto sua moglie; come ha scritto Baku-
nin nel suo Rapporto sull’Alleanza, “un cuore forte, una amica co-
stante, che era il suo buon genio ispiratore”. Rimanevano Perron e
Robin.

“Perron, per l’esaltazione disinteressata dei suoi principi e so-
prattutto per la sua profonda amicizia verso Serno-Solov’ëvic, di
cui prese sempre nobilmente le difese, si era attirato subito gli odi
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dei suoi concittadini ginevrini. Ma è soprattutto a partire dalla fine
del 1868, dopo il Congresso di Bruxelles, quando fu il fondatore e
il principale redattore del giornale l’«Egalité», che divenne il ca-
pro espiatorio della buona società ginevrina. Ebbe la disavventura,
inoltre, di andare a toccare gli interessi e di ferire la vanità di un
tipografo feroce, Crosset e di attirarsi il suo odio personale. Crosset
divenne il nucleo di un gruppo in parte riconosciuto ma nella
maggior parte anonimo (ne facevano parte Henri Perret e nume-
rosi altri capi della fabbrica), che riversò le sue calunnie contro
Perron. Mi guadagnai i miei primi nemici nell’Internazionale [di
Ginevra] prendendo energicamente le difese di Perron, col quale
ero legato da amicizia”. (Bakunin, Rapporto sull’Alleanza, parte ine-
dita, pp. 57-58).

Si è visto che Perron aveva dovuto abbandonare l’«Egalité» nei
mesi di luglio e agosto. Ne riprese la direzione alla vigilia del Con-
gresso di Basilea; in ottobre cedette la direzione a Robin, che di-
sponeva di più tempo di lui ma continuò ad occuparsi del giornale
con zelo fino al gennaio 1870.

Robin era appena arrivato in Svizzera. Molto fedele, attivo, in-
telligente, con una seria cultura scientifica (era stato allievo
dell’Ecole normale supérieure di Parigi, laureato in scienze), si
era dato con passione alla propaganda del socialismo rivoluziona-
rio. Aveva dei difetti: spirito sistematico, carattere puntiglioso e
aggressivo, la mania di attribuire importanza a delle piccole trova-
te in genere bizzarre; tanto che pensò di fare fabbricare delle me-
daglie dette “dell’Internazionale” di cui si prometteva meraviglie
per la propaganda e di fare stampare gran quantità di volantini
destinati ad essere distribuiti oppure, gommati sul retro, incollati
dappertutto, minuscoli manifesti, sui muri delle case, sulle porte
degli edifici, sulle rocce e sui tronchi d’albero in piena campagna,
sui pali del telegrafo lungo le strade, ecc. Ma le qualità, in Robin,
superavano allora i difetti; e le sue bizzarrie, che ci facevano sorri-
dere e forse ci irritavano un po’, non mi impedivano di provare
per lui grande stima e amicizia.

Perron e Robin se l’intendevano perfettamente21 e si poteva
sperare che la loro collaborazione avrebbe prodotto risultati utili.

21. Al suo arrivo a Ginevra, Robin, come si è visto, ricevette dapprima l’ospitalità
di Bakunin. Era venuto da solo, lasciando in Belgio sua moglie e i suoi figli che, in
settembre, lo raggiunsero a Basilea durante il Congresso. Quando egli li ebbe con-
dotti con sé a Ginevra, Perron, esecutore testamentario di Serno-Solov’ëvic, instal-
lò la famiglia Robin nell’appartamento ammobiliato prima occupato da Serno,
appartamento il cui affitto era stato pagato in anticipo per un anno intero.
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L’«Egalité», sotto la loro direzione comune (Robin sostituì Baku-
nin nel Consiglio di redazione), assunse un nuovo carattere, in cui
la personalità di Robin, soprattutto, lasciò il segno. Su loro iniziati-
va, poi, fu deciso che le riunioni settimanali di studio e di discus-
sione, che l’anno prima si erano tenute al circolo delle Quattro
Stagioni ogni mercoledì in inverno, sarebbero state riprese nel cir-
colo del Tempio Unico: la prima si ebbe il 20 ottobre e vi si adottò
un programma di punti da discutere; le altre si susseguirono rego-
larmente di settimana in settimana fino al 1° dicembre; nei nume-
ri 40 e 41 dell’«Egalité», Robin, per facilitare l’organizzazione di
quelle sedute, pubblicò una specie di manuale di comportamento
in uso nelle assemblee parlamentari.

Alla seconda di queste riunioni (27 ottobre), si vide salire alla
tribuna un emigrato russo, Nikolaj Utin che ho già avuto occasio-
ne di nominare e che quel giorno fece la sua prima apparizione
nell’Internazionale ginevrina: pronunciò un elogio delle Trade
Unions inglesi, che propose come modello di solidarietà e di buo-
na organizzazione della resistenza. È in risposta a questa arringa di
Utin che Bakunin, che era presente, parlò per la prima volta a
Ginevra22: egli fece osservare che le Trade Unions avevano un obiet-
tivo molto meno radicale dell’Internazionale, che non cercavano
che di migliorare la situazione del lavoratore nell’ambiente esi-
stente, mentre la seconda perseguiva la trasformazione sociale com-
pleta, la soppressione del padronato e del salariato; ed insistette
sull’utilità di non perdere di vista l’emancipazione completa dei
lavoratori attraverso la rivoluzione sociale («Egalité», n. 41). Utin
ispirava in Bakunin una viva antipatia e una diffidenza fin troppo
giustificata, come dimostrò il corso degli avvenimenti. Il verbale
della riunione del Comitato della Sezione dell’Alleanza del 17 set-
tembre ci mostra il vecchio rivoluzionario che mette in guardia i
suoi amici: “Dal presidente (Bakunin) viene la raccomandazione ad
essere severissimi nell’accettare nuovi soci nel nostro seno e dice
inoltre di non accogliere mai i cittadini Utin, Trussov23 e soci, che
son tutti degli intriganti che cercano di carpire quel che avviene da
noi”. Perron e Robin non vollero tener conto di questo avvertimen-
to e accettarono da amico Utin, dopo la partenza di Bakunin, come
un utile collaboratore. Se ne pentirono quando ormai era tardi.

Il Rapporto sull’Alleanza di Bakunin contiene (pp. 88-110) due

22. Ad eccezione di una circostanza unica nella primavera del 1870, il 10 aprile.
23. Trussov era il segretario del giornale russo di Utin, “La Causa del Popolo”.

Come il suo padrone, anch’egli fece, qualche anno dopo, atto di sottomissione al
governo e finì i suoi giorni da fedele suddito dello zar.
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capitoli (inediti) intitolati: “Disastrosa campagna di Perron e di
Robin (autunno e inverno 1869-1870)” e “Utin, il Maccabeo e il
Rothschild dell’Internazionale di Ginevra”. Sono troppo lunghi
per essere riprodotti qui, ma ne fornirò un’analisi che non sarà
inutile al lettore: dopo aver letto, in anticipo, il giudizio emesso da
Bakunin sui fatti che racconterò nel prossimo capitolo, se ne capi-
rà meglio la concatenazione e la portata.

Perron e Robin (riassumo l’esposizione di Bakunin) erano per
principio contrari all’esistenza della Sezione dell’Alleanza; e tra-
scurarono, di conseguenza, di darsi da fare per mantenere la vita
interna di questa Sezione in cui, con la propaganda individuale, si
poteva esercitare un’influenza efficace e che era il solo posto in
cui potessero avere contatti coi lavoratori dell’edilizia. Essi non
vollero ricorrere, per la propaganda, che alle assemblee generali,
alle grandi riunioni in cui non si discute, dove si pronunciano di-
scorsi dall’alto della tribuna. Non bisogna evidentemente disprez-
zare le assemblee generali: sono utili, anche necessarie nelle gran-
di occasioni, ma, per assicurarsi una maggioranza consapevole (non
una maggioranza addormentata, alla mercé delle tirate infiamma-
te di un oratore o una maggioranza che è stata formata con intri-
ghi orditi nei corridoi, in cui dei comitati impongono una parola
d’ordine), è indispensabile una preparazione individuale prece-
dente, in riunioni poco affollate che offrano l’occasione di discu-
tere e di chiarirsi le idee. D’altra parte, nelle assemblee generali, è
impossibile riconoscere le individualità migliori, i caratteri tem-
prati, le volontà serie, gli uomini che nelle officine esercitano una
influenza legittima sui loro compagni: non sono di solito quelli a
parlare; loro tacciono e lasciano parlare gli altri. Perron e Robin,
“amanti platonici del parlamentarismo”, volevano dunque rivol-
gersi sempre al grande pubblico, fare tutto nelle e attraverso le
assemblee generali; disdegnavano la propaganda individuale e
questo fu il loro torto.

Col loro modo di fare, essi esercitarono sulle riunioni dell’Alle-
anza una influenza incresciosa. Riporto qui il testo di Bakunin:

Per la reale amicizia, per la fiducia reciproca che vi regna-
va, prima ci si sentiva in famiglia. Sotto il loro fiato scettico e
glaciale, tutta la fiamma, tutta la fede dell’Alleanza in se stes-
sa diminuirono a vista d’occhio e finirono per estinguersi
completamente. Robin possiede in tutto il suo aspetto qual-
cosa di nervoso, di litigioso, che, contrariamente alle sue
migliori intenzioni, agì come un dissolvente in tutte le asso-
ciazioni operaie. Perron, con la sua aria fredda, una sfuma-
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tura di aridità ginevrina, nello stesso tempo sdegnosa e timi-
da e che esprime così male la sensibilità e il calore nascosti
del suo cuore, respinge piuttosto che attirare; respinge so-
prattutto i lavoratori dell’edilizia, di cui egli sembra disprez-
zare l’ignoranza e la volgarità. È in gran parte colpa di Perron
e di Robin, ad esempio, se Duval ci ha abbandonato: tutt’e due
giudicavano Duval uno sciocco, uno spaccone e lo trattaro-
no come tale; ebbero torto. Anche io conoscevo tutti i difetti
di Duval, ma finché io rimasi lì, egli fu completamente fede-
le a noi e spesso molto utile. Se fossi rimasto a Ginevra, egli
non ci avrebbe mai abbandonato, perché avevo l’abitudine
di non disprezzare e di non trascurare mai alcuno dei nostri
alleati. Non mi accontentavo dei nostri giorni di riunione,
ma cercavo di incontrarli ogni sera al circolo, mi sforzavo di
allevare sempre in loro le buone disposizioni. È un’opera a
volte assai fastidiosa, ma necessaria; per tale mancanza, Robin
e Perron si sono trovati, il giorno della crisi, senza appoggi,
senza amici e la diserzione di Duval, molto influente nella
Sezione dei falegnami, ci ha provocato un gran danno.

... Dunque, l’attività e la propaganda individuali di Robin
e Perron, infatuati esclusivamente della loro cara pubblicità
e della loro propaganda a furia di colpi di grancassa e di
distribuzione di medagliette24, erano nulle; e, proprio per
questo, la loro attività, sia nel giornale che nelle assemblee
popolari, era condannata in anticipo a un fiasco completo.

Perron e Robin avevano creduto nella possibilità di placare,
con un linguaggio conciliante, l’ostilità dei sobillatori della fabbri-
ca. Non si sognavano neppure di fare delle concessioni di principi;
ma speravano che, con una certa maniera di comportarsi, avreb-
bero spinto la “fabbrica” ad adottare o quanto meno a tollerare, le
idee contro le quali aveva così violentemente protestato. In effetti,
all’inizio ci fu una riconciliazione apparente; e l’«Egalité», abbas-
sato il tono e evitati i punti cruciali, meritò per qualche tempo gli
elogi di Grosselin. “Ma a meno di annullarsi e di tradire la propria
missione, non si poteva mantenere più a lungo sul giornale quel-
l’atteggiamento remissivo: ed ecco che quelle cose tremende, la
proprietà collettiva, l’abolizione dello Stato, l’ateismo, la guerra
dichiarata ad ogni politica di compromesso, cominciarono a mo-
strare la punta del naso; e man mano che riapparivano, si sollevava

24. Vedi p. 347 e più avanti p. 355.
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anche la tempesta che quei punti dovevano immancabilmente e
sempre provocare nelle coscienze borghesi. Le proteste ricomin-
ciarono contro l’«Egalité»; e siccome Robin è estremamente ner-
voso e poco paziente, la guerra si riaccese con la massima ener-
gia”. L’epilogo fu quale doveva essere: “Perron e Robin avevano
trascurato i lavoratori dell’edilizia e non avevano attirato quelli della
fabbrica; di modo che mentre s’immaginavano di avere dalla loro
quasi tutta l’Internazionale di Ginevra, in realtà non avevano nessu-
no, neppure Utin, il loro protetto, il loro figlio adottivo”; e quando,
al culmine del confilitto, non videro più altra soluzione che dare le
dimissioni e abbandonare il giornale, “nessuno li trattenne e nessu-
no pianse. Utin, il serpentello riscaldato nel loro seno, non aspettava
che il momento in cui, armato della sua formidabile loquacità, della
sua faccia di bronzo e dei suoi quindicimila franchi di rendita, avreb-
be potuto raccogliere la loro successione. Robin partì per Parigi,
Perron si ritiró scontrosamente sotto la sua tenda e Utin tutto solo
riempì il vuoto che aveva provocato la loro ritirata simultanea”.

Nikolaj Utin (visto che questo insignificante personaggio svol-
se per un momento un importante ruolo, non soltanto a Ginevra
ma nell’Internazionale tutta intera, bisogna pur presentarlo) era
“il figlio di un ricchissimo israelita, che commerciava in acquavite,
il commercio più sporco e più lucroso in Russia”. Dal 1861 al 1863,
era stato studente all’Università di Pietroburgo: “era il momento
della grande agitazione politica e socialista in Russia; allora si co-
spirava senza rischi; il governo, sorpreso, lasciava fare: si può im-
maginare se Utin non ne approfittò”.

Egli – continua Bakunin – si dice discepolo e amico di
Cernysevskij, ma son certo che menta. Cernysevskij era un
uomo troppo intelligente, troppo serio, troppo sincero per
aver potuto sopportare un ragazzino falsamente esaltato,
chiacchierone senza dignità e infatuato di se stesso. Sicura-
mente i suoi rapporti con Cernysevskij erano simili ai suoi
pretesi rapporti amichevoli con Serno-Solov’ëvic. Avete sen-
tito parlare del discorso che egli ha pronunciato all’inaugu-
razione del monumento eretto sulla tomba di Serno25: parlò
della loro amicizia, della loro reciproca simpatia. Il fatto è
che Serno aveva un profondo disprezzo per Utin; non parla-
va mai di lui che con ripugnanza. “Se c’è qualcuno che mi
ha fatto provare orrore per la parola rivoluzione, mi disse
una volta, questo è Utin”.

25. Vedi p. 389.
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Utin emigrò nel 1863: “le persecuzioni erano cominciate e non
è uomo da affrontare i rischi; egli non li desidera che a parole e da
lontano”. Visse in Inghilterra e poi in Svizzera, dove si legò per un
certo tempo, nel 1868, alla persona di Bakunin: ma questi lo con-
gedò ben presto; “c’era incompatibilità assoluta, non di idee, giac-
ché, a parlare propriamente, Utin non ne aveva, ma di umore, di
temperamento, di obiettivi”. Al Congresso della pace e della liber-
tà, a Berna, si consumò la rottura:

Quando i miei amici ed io, decisi ad uscire dalla Lega, ci
riunimmo per tenere consiglio sulla linea da seguire, Utin,
senza essere invitato, si presentò tra di noi. Lo pregai di an-
darsene, dicendogli che volevamo rimanere soli. Potete im-
maginare il suo furore. Quella stessa sera fondammo l’Alle-
anza e capite bene che egli ne divenne un nemico accanito.

… Nell’estate del 1869, in due proclami russi, uno firma-
to col mio nome, tradotto e pubblicato sulla «Liberté» di
Bruxelles (“Alcune parole ai miei giovani fratelli di Russia”),
l’altro anonimo, attaccai le idee o piuttosto le frasi ridicole
del suo giornale russo, il che naturalmente non fece cresce-
re la sua amicizia verso di ne. Sono sicuro che mai è stato
detestato un uomo più di quanto egli abbia detestato me.

I due principali mezzi d’azione di Utin erano la menzogna pri-
ma di tutto e poi il denaro, i quindicimila franchi di rendita che
questo “Rothschild” doveva al commercio paterno. Egli disponeva
di un terzo mezzo ancora, che non era da sottovalutare: le influen-
ze femminili. Bakunin parla con brio beffardo del ruolo svolto dalle
ammiratrici di quel “Maccabeo dell’Internazionale”:

Utin è in debito di un gran cero alle dame russe del suo
piccolo cenacolo. Esse sono in ginocchio dinanzi a lui, am-
mirano la sua dedizione, il suo eroismo e i suoi paroloni; e
lui si dimena e si sgola gloriosamente davanti a loro, come
un gallo nel pollaio. Ha saputo trasformarle in altrettante
propagandiste e mestatrici per suo conto. Esse cantano dap-
pertutto le sue virtù e, svergognate quanto lui, calunniano
tutti quelli che osano non piacergli. Naturalmente io sono
diventato la loro bestia nera. Al Congresso di Basilea, dove,
circondato dalle sue donne, era venuto a svolgere il ruolo di
pubblico, queste signore, guidate dal grande tattico, si era-
no divise i ruoli. I delegati inglesi, che probabilmente parve-
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ro loro i più sciocchi e che agli occhi di Utin avevano il meri-
to di essere più o meno degli amici di Marx e allo stesso
tempo membri del Consiglio generale, divennero l’obietti-
vo particolare  delle loro attenzioni e delle loro civetterie.

È questo volgare personaggio, mentitore e vanesio, che Perron e
Robin avevano imbarcato con loro nel giornale e nella propaganda:

E tuttavia – aggiunge Bakunin – il giorno stesso della mia
partenza io li avevo supplicati ancora di guardarsi da quel
piccolo intrigante. Io che lo conoscevo, sapevo quel che va-
leva e quel che voleva. Perron mi rispose “che bisognava oc-
cuparsi dei principi e non delle persone”. Alzai le spalle e
tacqui. Vorrei sapere quel che ne pensa adesso: chi di noi
due aveva ragione, lui o io?

torna all’indice
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XIII

Gli ultimi due mesi del 1869. A Ginevra, tregua apparente.
Propaganda attiva nel Giura svizzero.

Articoli del «Progrès», n. 22 e 23 (30 ottobre e 13 novembre).
Elezione del Consiglio di Stato a Ginevra (14 novembre).
Affari generali: Aubin (8 ottobre), elezione di Rochefort

a Parigi (21 novembre), la «Marseillaise».
Il «Progrès» diventa settimanale (27 novembre).
Mio viaggio a Lione con Sentiñon (4 dicembre).

Progressi dell’Internazionale in tutti i paesi.
Proseguimento della propaganda nel Giura.

Errori commessi da Robin come direttore dell’«Egalité»,
nuove discordie a Ginevra (novembre-dicembre).

La «Tagwacht» a Zurigo (dicembre). Mia lettera a Murat;
lettera a me da Varlin («Progrès» del 1° gennaio 1870)

Ho già parlato delle assemblee generali del mercoledì, al Tem-
pio Unico di Ginevra. In quella del 3 novembre, Utin, ritornando
sul suo discorso della settimana precedente che aveva provocato
una replica di Bakunin, dichiarò che le idee che egli aveva esposto
non erano state comprese: cercò di posare da rivoluzionario, di-
cendo che anche lui credeva che una rivoluzione sociale violenta
fosse inevitabile, ma che bisognava che a prepararla fosse l’orga-
nizzazione operaia e lesse delle risoluzioni miranti a strutturare,
sul modello delle Trade Unions, le società di resistenza svizzere.
Perron e Robin appoggiarono Utin. Un altro espose un progetto
di federazione internazionale delle società dello stesso mestiere.
Fu nominata una commissione per studiare i vari progetti. Perron
diede quindi lettura di un progetto per l’organizzazione della
propaganda, redatto da Robin; tra l’altro vi si leggeva: “Noi consi-
gliamo di distribuire a profusione, di affiggere ovunque, dei volan-
tini, sempre seguiti dall’indirizzo dei gruppi presso i quali i lavo-
ratori troverebbero tutte le informazioni al riguardo...  Noi vedia-
mo che, per perpetrare le superstizioni che essi sfruttano, i preti di
tutte le sette distribuiscono delle medaglie, dei santini; allora se-
miniamole anche noi a profusione e riusciremo a vincere i nostri
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nemici impiegando le loro stesse armi… Fabbricati con cura su
grande scala, questi piccoli mezzi così poderosi hanno un costo
incredibilmente basso: volantini a 15 o 20 centesimi ogni cento,
medaglie a 2 o 3 centesimi al massimo, grandi litografie a 10 cente-
simi, piccole a 1 centesimo… Bisogna che chiunque abbia davvero
a cuore il progredire delle nostre idee acquisti questi prodotti fab-
bricati ad un prezzo accessibile per tutte le borse e che li utilizzi in
abbondanza”. L’assemblea approvò questo progetto all’unanimi-
tà. Nelle riunioni successive, il 10, 17 e 24 novembre e 1° dicem-
bre, si parlò della cooperazione (a proposito della quale Utin men-
zionò nuovamente l’esempio delle associazioni inglesi, che, dopo
aver cominciato con dei versamenti di 1 scellino al mese, adesso
possedevano milioni) e del credito: il 1° dicembre, a nome delle
tre commissioni che erano state incaricate di studiare i tre proble-
mi delle società di resistenza, della cooperazione e del credito, fu
proposta l’idea di versare tutti i fondi che “dormivano” nelle casse
di resistenza delle società operaie ginevrine (all’incirca 140.000
franchi) in una cassa centrale unica, incaricata nello stesso tempo
di fornire crediti alle varie imprese dei lavoratori e di sostenere gli
scioperi; questa idea suscitò una discussione vivacissima e si dovet-
te aggiornare la riunione.

Le assemblee del mercoledì vennero interrotte nel mese di di-
cembre, “in quanto moltissimi lavoratori in quel mese eccezional-
mente dovevano lavorare fino a molto tardi”, per essere riprese in
gennaio.

Siccome Fritz Heng aveva dovuto lasciare Ginevra, il Comitato
federale romando nominò al suo posto, il 7 novembre, P.
Weyermann, orefice, con riserva di ratifica da parte delle Sezioni:
nessuna di esse, naturalmente, protestò. Poco dopo, un altro socio
che, fino a quel momento aveva rappresentato insieme a Heng, in
quel Comitato, l’elemento rivoluzionario, il falegname Duval, feri-
to da puerili dispetti di Robin di cui parlerò in seguito, si avvicinò
ai suoi avversari e voltò le spalle ai suoi vecchi  amici. In questo
modo, il Comitato federale romando si trovò completamente nel-
le mani della cricca ginevrina.

Distogliamo lo sguardo da Ginevra e vediamo che cosa accade-
va altrove. La Federazione romanda che, al momento della sua
costituzione nel gennaio 1869, era composta da trenta Sezioni, ne
contava adesso, in ottobre, quarantasette, ossia ventisei nel canto-
ne di Ginevra (la Sezione centrale, la Sezione di Carouge, sette
società corporative della fabbrica, nove società corporative dell’edi-
lizia, sette società corporative di altri mestieri e la Sezione delle
“donne”): undici nel cantone di Vaud, di cui otto a Losanna (la
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Sezione centrale e sette società corporative) e le altre tre a Nyon,
Rolle e Vevey; sei nel cantone di Neuchâtel (tre a Le Locle, due a
La Chaux-de-Fonds, una a Neuchâtel); tre nel Giura bernese
(distretto di Courtelary, Moutier, Bienne) e una in Francia, nel-
l’Alta Savoia (la società degli scavatori-minatori di Taninges). Que-
sto movimento di avanzata stava proseguendo, in particolare nel
Giura di Neuchâtel e di Berna. Uno sciopero delle società degli
operai montatori di casse d’orologio del cantone di Neuchâtel e
del Giura bernese, che scoppò in settembre, diede nuovo impulso
alla propaganda; le società di montatori di casse d’orologio costi-
tuirono una federazione e questa federazione aderì all’Internazio-
nale. Domenica 17 ottobre si tenne a Sonceboz (Val de Saint-Imier)
un grande raduno in cui parlarono dei delegati di Le Locle, di La
Chaux-de-Fonds, di Sonvillier, di Saint-Imier, di Neuchâtel, di
Bienne, di Montier, di Courtelary, di Cortébert, di Corgémont, di
Sonceboz, di Malleray, di Reconvilliers; questo raduno procurò
all’Internazionale nuove adesioni. Domenica 31 ottobre una gran-
de assemblea popolare a Saint-Imier discusse il problema della
“organizzazione operaia” e incaricò una commissione di stendere
un manifesto ai lavoratori; il lavoro della commissione comparve
un po’ più tardi, nel febbraio 1870, in un opuscolo dal titolo Mani-
festo indirizzato ai lavoratori del Vallon de Saint-Imier dalla commissione
nominata all’assemblea popolare del 31 ottobre 1869.

Ecco cosa scrissi di quel movimento di espansione in un artico-
lo del «Progrès» (n. 23, 13 novembre 1869):

Sviluppo dell’Internazionale.
Il movimento socialista tra le nostre popolazioni lavora-

trici, dopo aver corso il rischio di naufragare sugli scogli del-
la politica, ha ripreso nuovo vigore e promette di diventare
presto importante quanto quello del Belgio o dell’Inghilter-
ra. Sono quattro anni che l’Internazionale ha messo radici
tra noi. Accolta dappertutto con un entusiasmo che, da par-
te di molti, era certamente impulsivo, essa aveva, fin dall’ini-
zio, trovato numerosi aderenti, che fecero allora più rumore
che altro. Sezioni che contavano i loro soci a centinaia, era-
no state fondate un po’ dappertutto; si prendeva per sociali-
smo un certo gergo repubblicano mescolato con reminiscen-
ze evangeliche; ci si riuniva non per studiare la questione
sociale, ma per sfogarsi in applausi; era l’epoca dei grandi
parlatori, delle bandiere spiegate e delle mediocrità ambi-
ziose e roboanti. Non si parlava che di fratellanza, si voleva
salvare il mondo con l’amore; i capi lo dicevano e molti ci
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credevano; perché, fino a quel momento, non ci si era anco-
ra resi conto di quanto fosse necessario l’antagonismo tra
capitalisti e lavoratori; e non si sapeva che il socialismo dice
a quelli che lo abbracciano ciò che il Cristo diceva ai suoi
discepoli: “Non vengo a portare la pace, ma la spada”.

Questo fuoco di paglia ben presto si estinse. La discordia
si infiltrò in quei socialisti improvvisati, raccolti in tutte le
sfumature del malcontento, dei sognatori, dei fanfaroni e
anche dei veri lavoratori. Grande fu la sorpresa, dopo una
conoscenza più approfondita, di aver potuto credere per un
momento che si era d’accordo. Quindi ci si separò e ci si
prese perfino per i capelli. Gli uni, ambiziosi tenaci ma mal-
destri, respinti dai lavoratori ingannati, vollero ad ogni co-
sto continuare la scalata degli onori e della fama: si rivolsero
al partito “verde”1 e con esso conclusero quel patto tanto a
lungo negato con giuramenti e confessato oggi; altri, disgu-
stati per sempre dalla vita politica, si ritirarono sotto la loro
tenda per immusonirsi e non uscirne più; altri, infine, rico-
noscendo di aver preso una strada sbagliata e discernendo
ogni giorno più chiaramente il vero senso della questione
sociale, ripresero dall’inizio l’opera trascurata, studiarono,
discussero, si istruirono presso lavoratori di altri paesi più
avanzati e, una volta più preparati, si dedicarono corpo e
anima ad una propaganda appassionata ma silenziosa.

In quel periodo critico, si fu indotti a credere che l’Inter-
nazionale, da noi, sarebbe morta. Le Sezioni fondate con
tanto clamore scomparvero una dopo l’altra; quelle che ri-
masero erano dilaniate da lotte intestine. La borghesia si fre-
gava le mani e persino qualche socialista timido, dubitando
della felice conclusione del conflitto e non vedendone la
necessità, rivolgeva amari rimproveri a quelli che accusava
di aver provocato la tempesta.

L’Internazionale è rimasta in piedi. Ha ripreso la sua forza,
ora è più forte che mai. La fondazione del «Progrès», le assem-
blee del Crêt-du-Locle e del Val de Ruz, hanno segnato la fine
della crisi. Il principio collettivista, proclamato a Bruxelles e
riaffermato a Basilea, è stato accettato e condiviso dalle nostre
associazioni operaie e da ogni parte si chiede l’adesione all’In-
ternazionale, non più a quella di Coullery, ma all’Internazionale
dei Congressi, all’Internazionale collettivista e rivoluzionaria.

1. I conservatori, nel cantone di Neuchâtel.
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Nel Giura bernese il movimento diviene generale e in
breve tempo ogni villaggio conterà una Sezione. Dopo il ra-
duno di Sonceboz, cui hanno partecipato, malgrado il brut-
to tempo, da quattrocento a cinquecento lavoratori per la
maggior parte ancora estranei all’Internazionale, avremo nel
mese di dicembre, pensiamo, il raduno di Bienne, che farà
conoscere l’Internazionale alle popolazioni contadine di lin-
gua tedesca.

A Neuchâtel-città si sono appena costituite una Sezione
centrale e una Sezione di montatori di casse di orologi e sap-
piamo che sono composte da uomini ben risoluti a non la-
sciarsi sviare dalla strada buona. Non è più il tempo in cui
bastava un avvocato e qualche sofisma abile per impedire ai
lavoratori di Neuchâtel di venire in aiuto agli scioperanti di
Ginevra2. Imparare costa, sapere vale. Neuchâtel avanzerà
decisamente, con l’appoggio delle Sezioni delle Montagne,
sotto la bandiera dell’Internazionale.

La Val de Travers, finora, non era stata coinvolta. Dopo il
loro ultimo sciopero, i montatori di casse d’orologio di
Fleurier hanno aderito all’Internazionale e noi tutti abbia-
mo modo di ritenere che la cosa non rimarrà isolata.

La stessa vallata della Brévine, vecchio nido di monarchici,
non è rimasta inaccessibile al socialismo. I lavoratori comin-
ciano a sollevarsi e prossimamente di sicuro si riuniranno in
assemblea.

Mentre il socialismo così guadagna terreno, che cosa fan-
no i partiti politici? Sempre più decrepiti, stanno morendo
di languore. Le elezioni al Consiglio nazionale, per le quali
tanto si era battuta la grancassa da una parte e dall’altra,
hanno dato la misura di quel che rimane della loro forza. La
maggior parte degli elettori si è astenuta, e noi abbiamo avu-
to la soddisfazione di constatare che è stato a Le Locle che la
cifra delle astensioni è stata la più considerevole: su 1.800
elettori, nemmeno 500 sono andati a votare. Non pretendia-
mo certo che tutti quelli che si sono astenuti siano dei socia-
listi o anche solo dei lavoratori; ma questa indifferenza del

2. “Nel marzo 1868, alcuni lavoratori di Neuchâtel, rimasti fedeli all’Internazio-
nale, convocarono un’assemblea popolare in occasione del grande sciopero del-
l’edilizia a Ginevra; la popolazione operaia vi accorse in gran numero e gli organiz-
zatori dell’assemblea proposero una sottoscrizione per inviare soccorsi agli sciope-
ranti. Ma bastò l’intervento di un avvocato radicale, Louis-Constant Lambelet, per
far crollare tutto l’effetto della proposta degli internazionalisti e l’assemblea si sciolse
senza risultati”. (Mémoire de la Fédération jurassienne, p. 33).
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popolo e della borghesia stessa nei riguardi di un sistema
politico che da tanto tempo ci è stato raffigurato come l’ideale
della perfezione, è di buon augurio per noi.

La borghesia è stanca. Tanto meglio. E noi, noi lavoriamo.

Questo articolo fa riferimento alle elezioni per il Consiglio na-
zionale svizzero: si erano tenute domenica 31 ottobre. In un altro
articolo del «Progrès» (n. 22, 30 ottobre), avevo indicato, d’accor-
do coi miei amici, l’atteggiamento che avevamo ritenuto di dover
prendere in questa circostanza. Ecco quell’articolo:

Le elezioni al Consiglio nazionale.
Domani avranno luogo, in tutto il territorio della Con-

federazione, le elezioni per il Consiglio nazionale svizzero. È
molto difficile prevedere quale ne sarà il risultato per quel
che concerne il cantone di Neuchâtel e, a dire il vero, ce ne
preoccupiamo ben poco: questo risultato, quale che possa
essere, ci lascia perfettamente indifferenti.

Per giudicare tutti i problemi politici che si possono pre-
sentare, noi ci rivolgiamo questa domanda, che ci serve da
pietra di paragone: “Quale rapporto esiste tra ciò e l’eman-
cipazione del proletariato?” Ed è dopo esserci posti questa
domanda a proposito delle elezioni al Consiglio nazionale,
che abbiamo concluso per la indifferenza assoluta.

In effetti, quale sarà il compito del futuro Consiglio na-
zionale? Secondo tutte le previsioni, esso sarà chiamato, as-
sieme al Consiglio degli Stati, a rivedere la Costituzione fe-
derale.

E in che cosa consisterà tale revisione? Si modificherà
qualcosina nei rapporti tra i cantoni e la Confederazione, si
discuterà di legislazione e di giurisprudenza: ma del-
l’emancipazione del lavoro, dell’organizzazione delle ban-
che di scambio, della soppressione graduale o immediata del
diritto di eredità, non si saprà niente e chi fosse cosi inge-
nuo da andare a parlare di quelle cose alle Camere federali
verrebbe accolto da grandi risate e aggiungiamo che se lo
sarebbe meritato, perché avrebbe agito non da rivoluziona-
rio ma da grullo.

Così, siccome le Camere federali non vogliono fare nien-
te per modificare le basi del nostro ordine sociale; poiché
non possono farlo, per la natura stessa del loro mandato che
affida loro non la missione di distruggere i privilegi della
borghesia, ma quella di salvaguardarli; poiché, da questo
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punto di vista, conservatori e radicali si equivalgono e sono,
gli uni come gli altri, i difensori degli interessi borghesi, noi
riteniamo che i lavoratori non hanno in questa circostanza
che un’unica linea di condotta da seguire: ed è quella di
astenersi completamente dal prendere parte alle elezioni per
il Consiglio nazionale.

Sappiamo che non tutti i socialisti, qui da noi, condivido-
no ancora questo modo di vedere. Ce ne sono, soprattutto
tra gli operai recentemente associatisi all’Internazionale, di
quelli che fondano ancora qualche speranza su quella che
viene chiamata sovranità del popolo e sul suffragio universale
e che s’immaginano che, in un futuro più o meno prossimo,
i Gran Consigli cantonali e le Camere federali potranno,
senz’altra forma di processo, decretare la riforma sociale e
operare pacificamente la trasformazione della proprietà.

Ahimè! Quali tesori di candore presuppone questa illusio-
ne in quelli che l’albergano! Non tenteremo di dimostrare
loro oggi quanto si sbagliano: il tempo si incaricherà fin trop-
po di disilluderli. Quando avranno fatto, come noi, la triste
esperienza delle ignominie della politica, essi comprende-
ranno che, per un socialista, l’unico mezzo per lavorare alla
realizzazione dei suoi principi è di dedicare tutte le sue forze
a fare dell’Internazionale ciò che deve diventare presto: una
potenza irresistibile, in grado di imporre al mondo la pro-
pria volontà e di costringerlo a sentire la voce della giustizia.

Siccome il partito socialista non obbedisce affatto ad una
parola d’ordine, siccome esso non è affatto, come i radicali
ed i conservatori, disciplinato con l’irreggimentazione, noi
non abbiamo, a imitazione dei Signori borghesi, tenuto del-
le assemblee preparatorie ed elaborato un piano di azione.
Ogni socialista agisce, in materia politica, come gli pare me-
glio: vota per questo o per quello, oppure non vota del tutto,
sono affari suoi.

Crediamo tuttavia che, senza che abbia avuto alcuna intesa
preventiva, la maggior parte dei socialisti delle nostre Monta-
gne si asterranno dall’andare a votare domani, come si sono
astenuti ultimamente a La Chaux-de-Fonds, all’epoca della
elezione di un deputato al Gran Consiglio. Lavoriamo, socia-
listi, alla nostra opera di libertà e di giustizia, senza mesco-
larci alle preoccupazioni politiche dei partiti nemici e lascia-
mo radicali e conservatori lavarsi i panni sporchi in famiglia.
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Sullo stesso numero del «Progrès», scrivevo ancora, rivolgen-
domi al giornale radicale di La Chaux-de-Fonds, che aveva pubbli-
cato un appello alla gioventù:

Il «National Suisse» chiama a sé i giovani con voce scon-
solata.

Allora lo ammettete, radicali: i giovani non sono con voi.
Rivolgete loro, da tanti anni, degli appelli patetici, ai quali
essi si ostinano a rimanere sordi.

Che volete! È così poco ricreativo leggere il «National»,
ammirare il genio dei grandi uomini del partito e presenzia-
re alle assemblee della Patriottica! Se volete essere seguiti,
cercate allora di offrire alla gioventù un programma un po’
meno barboso.

I giovani che han voglia di fare fortuna a crearsi quello
che chiamano “un avvenire”, quelli che credono al buon Dio
e che ci infamano, noialtri, col nome di materialisti, quelli là
stanno coi conservatori. Si fanno pastori o bottegai; costitu-
iscono quel mondo della finanza e della religione in cui il
partito verde ha reclutato la maggior parte dei suoi adepti;
sono egoisti, ma sono intelligenti ed ecco perché non diven-
tano radicali.

Quanto a quelli che hanno istinti generosi, che son capa-
ci di devozione e di entusiasmo, non vogliono più radicalismo
o, se hanno seguito la sua bandiera per un momento, l’han-
no ben presto abbandonata. Quelli là sono con noi. Vedono
che il radicalismo non è in grado di far niente per il popolo;
che esso ignora volutamente le questioni sociali; che ancor
oggi, in pieno regime radicale, la reazione contro il libero
pensiero e la libera parola si mostra insolente e faziosa quan-
to potrebbe esserlo sotto il potere dei vecchi codini
monarchici. E sono socialisti, perché il socialismo solo può
soddisfare l’uomo onesto che ha la passione della libertà,
dell’uguaglianza e della giustizia.

Il radicalismo potrà effettuare qualche reclutamento tra i
piccoli smidollati che affollano i caffè eleganti e altri luoghi
ancora. Non glieli invidiamo.

Ma, per la forza stessa delle cose, ogni giovane intelligente
e veramente repubblicano, quand’anche fosse ancora oggi
sotto la sferza dei maestri radicali, deve venire tra di noi,
prima o dopo. Il malinteso che il «National», calunniando a
destra a manca, era riuscito a far nascere, svanisce di giorno
in giorno: e quando il socialismo avrà radunato tutto quello
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che la nostra gioventù conta quanto ad elementi capaci ed
energici (e quel giorno verrà presto) allora vedremo!

Ho già parlato del ruolo notevole che aveva assunto nel can-
tone di Neuchâtel, nell’inverno 1868-1869, la questione religiosa e
come i socialisti avessero appoggiato il movimento del protestantesi-
mo liberale. Questo problema continuava a tenere occupati gli ani-
mi e il «Progrès» vi ritornò sopra a varie riprese nell’autunno del
1869. Esistevano a questo riguardo, nelle opinioni dei socialisti delle
Montagne, delle sfumature, che si troveranno rimarcate in articoli
successivi del «Progrès» usciti da tre penne differenti. Ecco,
innanzitutto, in quali termini parlai della separazione tra Chiesa e
Stato, che si trovava inserita all’ordine del giorno del Gran Consi-
glio di Neuchâtel (n. 23 del «Progrès», 13 novembre 1869):

Separazione tra Chiesa e Stato.
Il Gran Consiglio del cantone di Neuchâtel si occuperà la

settimana prossima della separazione tra la Chiesa e lo Stato;
e questo problema da tanto tempo dibattuto tra di noi, dopo
esser passato attraverso tutta la gerarchia  governativa, verrà
probabilmente sottoposto alla votazione popolare tra qual-
che mese.

Nulla di più bizzarro che il modo con cui i vari partiti
politici, da noi, parlano oggi di questa famosa separazione.
Qualche anno fa soltanto, ci si accordava tra destra e sinistra
per trattare da utopisti i pochi coraggiosi che osavano recla-
marla: ben piccolo era il numero di radicali che l’avrebbero
approvata; i socialisti erano quasi soli a difendere il princi-
pio. Oggi le cose sono cambiate parecchio: i dottrinari
dell’«Union libérale»3, alleati dei coullerysti, hanno iscritto
la separazione tra Stato e Chiesa sulla loro bandiera; i radi-
cali, i vecchi come i giovani, si sono lasciati trasportare dalla
corrente liberale e si ergono adesso quali campioni risoluti
di un principio che un tempo gli faceva tanta paura: il Sinodo
stesso, organo della Chiesa nazionale, ha pubblicamente di-
chiarato, in un proclama ai fedeli, di essere rassegnato alla
separazione; unanimità commovente, c’è da non credere ai
propri occhi e alle proprie orecchie. Soltanto i socialisti, in
questa effervescenza, mantengono un atteggiamento indif-
ferente. È opportuno spiegare le loro riserve.

3. Organo del partito conservatore o “verde”.
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Noi non siamo contrari alla separazione della Chiesa dal-
lo Stato, è evidente. Noi che vogliamo tutte le libertà, salute-
remo con piacere la caduta di un’istituzione autoritaria. Ma
il programma dei partiti politici, rossi, verdi o neri, non ci
soddisfa.

I partiti politici vogliono semplicemente assicurare alla
Chiesa delle condizioni di “esistenza” diverse da quelle in
cui essa si trova oggi. Poi, quando questo cambiamento sarà
stato realizzato e la Chiesa sarà diventata indipendente, han-
no tutte le intenzioni di lasciarla vivere a suo modo e non
occuparsene più.

Quanto a noi, non ci stiamo. Troviamo giustissimo che si
tolga alla Chiesa l’appoggio e la garanzia dello Stato: ma
quando ciò avverrà, non bisognerà lasciarla vivere per conto
suo, bisognerà distruggerla.

Cosa? Con la scusa di separare la Chiesa dallo Stato, inten-
dete restituire le chiese, i fondi di beneficenza e una fortuna
la cui rendita è calcolata in 50.000 franchi, in modo che la
Chiesa, separata dallo Stato, si troverà potente quanto e for-
se più di prima? Voi, liberi pensatori, voi intendete dare una
mano ad una transazione che lascerà il vostro nemico in piedi
e più formidabile che mai e credete di fare una bella azione?

Ed è in nome della libertà e della giustizia che questo
misero accordo verrà realizzato!

Oh, la libertà e la giustizia, è proprio quel che vogliamo
anche noi, noialtri socialisti. Ma noi vogliamo la libertà com-
pleta e la giustizia effettiva. E non forniremo, per scrupoli di
giurisprudenza, delle armi alla più pericolosa delle nemiche
della giustizia e della libertà.

Che si separi la Chiesa dallo Stato, ossia che le si levi la
garanzia della forza pubblica e gli scudi dei contribuenti, va
bene. Ma che si vada fino in fondo: che le si tolgano i capitali
che pretende di mantenere e di cui essa si serve per incorag-
giare la superstizione; che non si permetta che una parte
della proprietà collettiva dell’umanità venga alienata a favo-
re di un’associazione di menzogna e di iniquità; che si co-
stringa tutti questi dottori in teologia e in ignoranza a gua-
dagnarsi il pane col sudore della fronte, a diventare ciò che
devono essere tutti gli uomini, dei lavoratori, della manodo-
pera; e, fatto questo, abolito il privilegio e raggiunta l’ugua-
glianza economica, che ciascuno rimanga libero di credere
quel che vorrà, di pregare uno o parecchi dei, di cantare
salmi o di portare medaglie benedette.
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Ecco quel che bisogna fare. Ed ecco quel che i liberali e i
radicali non faranno mai.

Riconoscetelo, lavoratori, e traetene partito: il problema
della religione è intimamente legato al problema della pro-
prietà. Finché la proprietà individuale sussisterà colle sue
conseguenze di spoliazioni e di disuguaglianza, ci sarà una
religione, dei preti e delle chiese. La nozione di proprietà
individuale ha origine nella nozione di Dio, dell’altra vita e
della salvezza, ossia nella fede nell’arbitrio, nel privilegio il-
legittimo e nella disparità delle posizioni sociali; rifletteteci
un po’ e vedrete quanto sono identici questi due ordini. È
una follia voler distruggere l’uno senza distruggere l’altro.

Il libero pensiero, se rimane estraneo al socialismo, non
conterà mai tra le sue file che qualche cultore di filosofia; le
masse, restando schiave del capitale, resteranno schiave del-
la religione.

Affranchiamo il lavoro e la religione scomparirà da sola.
In attesa, signori politici, regolate come meglio vi pare i

rapporti tra la Chiesa e lo Stato, disfate ciò che esiste per
fare peggio ancora: il socialismo se ne lava le mani.

Si era costituita a La Chaux-de-Fonds una parrocchia protestante
liberale, alla testa della quale era stato messo, a cura di un comita-
to locale, un giovane pastore chiamato dalla Francia, il signor
Trocquemé. L’inaugurazione di questa chiesa liberale avvenne il 5
dicembre, nel tempio protestante, messo a disposizione del comi-
tato locale dal comune. In quella occasione Fritz Robert inviò al
«Progrès» (n. 26, 11 dicembre 1869), una corrispondenza in cui
così riferiva della cerimonia: “Domenica 5 dicembre, nel tempio
di La Chaux-de-Fonds, i cristiani liberali hanno inaugurato il loco
culto tra un immenso concorso di popolo. Siamo molto contenti
di vedere questo problema del cristianesimo liberale ritornare a
galla e invitiamo vivamente i nostri amici ad assistere alle conferenze
di questa nuova religione: potranno così apprezzare nel suo giusto
valore la migliore delle religioni cristiane borghesi, ossia una reli-
gione che capovolge tutti i miracoli grandi e piccoli dell’Antico e
del Nuovo Testamento, ma che conserva però il più grande del
miracoli: un Dio! e quale Dio? Un Dio personale, cui i cristiani
liberali rivolgono delle preghiere e al quale domandano il loro pane
quotidiano (non ridete); un Dio che è nostro Padre, che sta nei cieli e
che, per finire, esige che ci si alzi tutti insieme in un tempio, per
rivolgergli una preghiera attraverso un ministro”.
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Questo articolo venne riprodotto dal giornale degli ortodossi,
il «Journal religieux» di Neuchâtel, cosa che indispettì Fritz Robert.
Egli inviò al «Progrès» (n. 28, 25 dicembre 1869) una seconda let-
tera in cui scriveva: “Lo diciamo chiaramente, siamo stati profon-
damente umiliati nel vedere questo foglio protestante alla Veuillot*
impadronirsi di uno dei nostri articoli per utilizzarlo nonostante
tutto come un’arma contro i cristiani liberali”; e spiegava che “era-
vamo ancor più opposti ai principi del «Journal religieux» che alla
nuova Chiesa”. Un socialista di Le Locle (Auguste Spichiger oppu-
re Charles Monnier), sullo stesso numero del «Progrès» fece se-
guire alla lettera di Robert, a nome della redazione, questo com-
mento: “Condividiamo completamente le idee espresse dal nostro
corrispondente di La Chaux-de-Fonds e non vorremmo avere l’aria
di sostenere l’ortodossia protestante contro il cristianesimo libera-
le... Vogliamo approfittare dell’occasione per dire quel che pen-
siamo della nuova religione e dell’avvenire che le è riservato. Se la
nuova religione continuerà chiaramente a lasciare spazio al libero
esame, diverrà per forza in breve tempo razionalista e dovrà a quel
punto abdicare al nome di cristiana... Rendiamo ogni giustizia al
coraggio degli uomini che sono riusciti da noi a togliere all’orto-
dossia autoritaria il suo prestigio e che ci procureranno, molto
prima di quanto si supponga, la separazione tra Chiesa e Stato, tra
Chiesa e Scuola; questa separazione sarà sempre un passo avanti
verso la soppressione completa della Chiesa e sulla via del progres-
so. Ecco perché, per quanto giudichiamo questa riforma del tutto
insufficiente, la preferiamo all’immobilismo della Chiesa attuale e
le saremo sempre riconoscenti dei progressi che fa fare a questo
problema”.

Ritorniamo a Ginevra, dove la questione elettorale si poneva,
in quel momento, in tutta la sua urgenza. L’elezione del Consiglio
di Stato (potere esecutivo cantonale), che avviene ogni due anni,
doveva tenersi domenica 14 novembre. Il partito radicale aveva
preparato, da parecchio tempo, un’alleanza con i lavoratori del-
l’Internazionale e contava, con l’appoggio dei loro voti, di sloggia-
re dal potere il partito conservatore; per assicurarsi i suffragi del-
l’Internazionale, aveva inserito nella lista dei suoi sette candidati il
nome del montatore di casse d’orologio Grosselin, l’eloquente ora-
tore delle grandi assemblee operaie. La stampa conservatrice de-
nunciò questa alleanza in termini virulenti; accusò i radicali di
Ginevra di accordarsi coi nemici della famiglia e della proprietà,

* Giornalista cattolico conservatore reazionario.
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coi predicatori dell’anarchia; i radicali, evidentemente a disagio,
replicarono che i lavoratori ginevrini erano persone di buon sen-
so, che chiedevano riforme ragionevoli e che soltanto il partito
radicale, l’amico dei lavoratori, poteva aiutarli ad ottenerle.
L’«Egalité», organo dell’Internazionale, si astenne dal prender par-
te alle polemiche e, per tutta la campagna elettorale, non disse
una sola parola sul problema scottante che sconvolgeva tutti i
ginevrini. Il risultato dell’elezione fu una delusione per i radicali e
per Grosselin e i suoi amici: i conservatori uscirono vittoriosi e
avrebbero sicuramente mantenuto il potere anche se tutti quei soci
dell’Internazionale di Ginevra che avevano diritto di voto fossero
andati (salvo Perron e altri due o tre) a depositare nell’urna una
scheda a favore della lista radicale. Come era potuto accadere che
l’Internazionale, pur radunando a Ginevra un numero considere-
volissimo di lavoratori, non fosse riuscita, col suo intervento, ad
assicurare la vittoria dei radicali? Il fatto è che, tra i lavoratori del-
l’edilizia, la maggior parte, stranieri o svizzeri di altri cantoni che
non avevano ancora un periodo di domicilio sufficiente, non era-
no elettori; inoltre, nella massa fluttuante del corpo elettorale,
qualche centinaio di indecisi, borghesi o semi-borghesi oppure
operai vagamente socialisti che i capi radicali avevano sperato di
raccogliere sotto la loro bandiera, si erano lasciati intimorire dalla
stampa conservatrice che agitava lo spauracchio rosso e sfruttava il
terrore che ispiravano nelle menti deboli le discussioni del Con-
gresso di Basilea sulla proprietà collettiva e il diritto di eredità.
Così, non era servito a niente stralciare dall’ordine del giorno del-
le assemblee dell’Internazionale ginevrina quelle terribili questio-
ni tanto inopportune e limitarsi strettamente al campo dei probemi
“pratici”: raggruppamenti corporativi, cooperazione, credito. Non
era servito a niente che, a Basilea, Grosselin e Henri Perret si fossero
astenuti o prudentemente assentati: si erano tranquillamente sfrut-
tate contro gli interessi politici degli ambiziosi sobillatori dei lavo-
ratori ginevrini quelle “utopie”, spauracchio dei grossi e piccoli bor-
ghesi, che degli “spiriti chimerici”, dei “pazzi” come Bakunin e i suoi
amici avevano lanciato come pomo della discordia all’interno del-
le Sezioni di Ginevra. Si prese quindi, nei conciliaboli dei comitati,
la risoluzione di farla finita coi collettivisti, responsabili veri, si di-
ceva, dello scacco elettorale del 14 novembre e di manovrare in modo
da sottrarre una volta per tutte i lavoratori ginevrini e la Federazio-
ne romanda alla loro nefasta influenza. Ma non bisognava scopri-
re le proprie batterie prima del momento in cui il piano di batta-
glia fosse stato sapientemente elaborato in ogni dettaglio e, per il
momento, si credette opportuno far buon viso a cattivo gioco.
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Due settimane dopo l’elezione, l’«Egalité» (n. 45, 27 novembre)
ruppe il silenzio che aveva mantenuto fino allora. Il Consiglio di
redazione aveva pensato che fosse necessario esporre quel che ri-
teneva fosse il punto di vista nel quale si doveva porre l’Internazio-
nale in materia di politica elettorale; il giornale quindi pubblicò
sotto il titolo di “I partiti politici di Ginevra e l’Internazionale”, un
articolo scritto da Perron, dal quale traggo i brani più  importanti.

“A propolito delle ultime elezioni del potere esecutivo a Gine-
vra, è stato fatto a vanvera il nome della nostra Associazione.

“Uno dei partiti politici a confronto, il partito indipendente 4, ac-
cusa il partito radicale di aver stretto alleanza con l’Internazionale.

“È nostro dovere respingere questa affermazione, non perché
possa ingannare molti a Ginevra, ma perché il nostro silenzio non
venga interpretato come una ammissione per quelli che possono
giudicare di quel che avviene qui dai resoconti dei giornali.

“Per la verità, il partito radicale ha scelto come uno dei propri
candidati al Consiglio di Stato un lavoratore membro dell’Inter-
nazionale5; è vero anche che la generalità dei lavoratori ginevrini
ha votato la lista radicale, ma ciò non può impegnare in alcun modo
la nostra Associazione.

“L’Internazionale, e i suoi Statuti generali sono precisi a que-
sto riguardo, non può e non deve perseguire altro che l’emancipa-
zione economica dei lavoratori, GRANDE SCOPO AL QUALE DEVE
ESSERE SUBORDINATO OGNI MOVIMENTO POLITICO (Sta-
tuti generali, paragrafo 3).

“Orbene, il Consiglio di Stato non avendo né la missione né il
potere di emancipare economicamente i lavoratori, l’Internazio-
nale non poteva avere alcun motivo di occuparsi di questa elezione.

“Se, individualmente, gli operai hanno votato la lista radicale, è
perché, verosimilmente, hanno tenuto a mente il comportamento
astioso e violento del partito indipendente e del suo Consiglio di
Stato durante gli scioperi del 1868 e 1869; è perché essi desi-
deravano per tali ragioni allontanare dalla cosa pubblica uomini
che avevano abusato del proprio potere, intervenendo faziosamente
a favore dei padroni in un dibattito in cui non c’entravano.

“I lavoratori ginevrini hanno agito su questo punto come i lavo-
ratori parigini che chiamano gli irreconciliabili: non nell’aspetta-
tiva di riforme sociali importanti (che essi sapranno ottenere da
soli e direttamente quando sarà venuto il momento) ma semplice-
mente allo scopo di rovesciare un potere detestato.

4. È il nome che a Ginevra si attribuisce il partito conservatore.
5. Grosselin, montatore di casse d’orologio. (Nota dell’«Egalité»).
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“No, non esiste, non può esistere alleanza tra l’Internazionale
e i partiti politici, i quali tutti, al fondo, non vogliono altro che il
possesso del POTERE, mentre l’Internazionale vuole la abolizione di
ogni POTERE... L’Internazionale vuole... la rivoluzione sociale che
renderà un giorno al lavoratore ciò che gli appartiene legittima-
mente, ciò che gli viene rubato da secoli: la rivoluzione sociale che
costringerà gli sfruttatori di ogni genere a lavorare per vivere, im-
pedendogli la possibilità di vivere del lavoro altrui.

“Forse, in attesa di meglio (ed è la nostra opinione) sarebbe
stato preferibile che gli operai non fossero intervenuti nella politi-
ca se non con lo scopo di salvaguardare, per quanto possibile, gli
interessi del lavoro e avessero costituito un gruppo a parte, ed evi-
tato così una situazione che non è senza rischi; ma poiché sono in
qualche modo stati forzati a prenderla e, bisogna riconoscerlo, giac-
ché il bisogno di mescolarsi nelle lotte dei partiti politici è ancora
così vivo e così unanime tra i lavoratori ginevrini, ci auguriamo
almeno di non vederli più, appartenendo a fazioni differenti, in
ostilità gli uni contro gli altri; speriamo che, formando la stragrande
maggioranza del partito radicale attuale, sapranno fare scompari-
re le tendenze borghesi che ancora emergono ed imprimere un
carattere veramente popolare, un’avanzata più radicalmente progres-
siva di quella seguita in questi ultimi anni.

“Senza il coinvolgimento inopportuno del nome dell’Internazio-
nale negli affari della politica ginevrina, non avremmo affrontato
questo argomento che, del resto, abbiamo sempre accuratamente
evitato; ma siccome, nostro malgrado, abbiamo dovuto toccare que-
sto tema, ci sia consentito, in conclusione, di fare una raccoman-
dazione che ci suggeriscono le condizioni nuove in cui si trova la
classe operaia a Ginevra; ed è che essa voglia con decisione le rifor-
me che sono un avviamento verso un altro ordine sociale e per il
compimento delle quali non è necessario attendere grandi avveni-
menti. Tutto questo è fatto in vista del momento in cui la rivoluzio-
ne sociale sbarazzerà una volta per tutte il lavoro dai suoi sfruttato-
ri, i borghesi, così come la rivoluzione del secolo scorso ha
sbarazzato la borghesia dalla nobiltà”.

Questo articolo proclamava nettamente la dottrina rivoluzio-
naria; ma allo stesso tempo impegnava i lavoratori ad operare “per
le riforme che sono un avviamento verso un altro ordine sociale”;
il suo autore aveva spinto lo spirito di conciliazione fino a dichiara-
re che era stata cosa naturale e lodevole da parte dei lavoratori
ginevrini aver dato i loro suffragi ai candidati radicali col desiderio
di allontanare dagli affari pubblici i conservatori, che si erano
mostrati astiosi e violenti e ad esprimere la speranza che, per com-
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piacere i lavoratori che costituivano la stragrande maggioranza del
partito radicale, questo avrebbe seguito un percorso “più radical-
mente progressivo”. Grosselin e i suoi amici avrebbero dovuto es-
sere soddisfatti di tutto questo e in effetti lo furono; nondimeno,
nell’articolo rimaneva pur sempre, come nota dominante, la for-
midabile minaccia della espropriazione rivoluzionaria: e queste pa-
role non gli piacevano, bisognava riuscire a fare in modo che non
venissero più pronunciate.

Il giorno stesso in cui compariva questo numero dell’«Egalité»,
si teneva, al Circolo internazionale, una di quelle riunioni che ven-
gono chiamate a Ginevra “change banal, scambio ordinario”, riu-
nione organizzata dalle associazioni operaie della fabbrica.
Grosselin, lo sventurato candidato, salì alla tribuna e fu accolto
“dalle dimostrazioni della più grande simpatia”. Non parlò di poli-
tica; si limitò a raccomandare la solidarietà, l’unione, lo studio e
concluse con un elogio all’«Egalité», alla quale tributò una testi-
monianza di completa soddisfazione. “L’«Egalité» – disse – ha oggi
una direzione che pare quella giusta; è il giornale socialista meglio
informato sulla situazione del movimento operaio in Europa e in
America. Ognuno vi deve essere abbonato”6. Perron ringraziò ed
espresse la speranza che l’appello di Grosselin venisse raccolto e
che i lavoratori della fabbrica, abbonandosi in massa, volessero
contribuire a fare prosperare l’organo federale, la cui esistenza
era da allora assicurata dall’abbonamento reso obbligatorio nelle
altre Sezioni dell’Internazionale di Ginevra, in una parte di quelle
del cantone di Vaud e in quelle del cantone di Neuchâtel.

Ma dal numero seguente, l’«Egalité», riprendendo la questio-
ne della partecipazione alle elezioni, la trattava da un’altra pro-
spettiva e scriveva (stavolta per mano di Robin): “Noi costatiamo
con grandissimo rincrescimento la funesta tendenza, che si mani-
festa presso i lavoratori di tutti i paesi, a introdurre qualcuno dei
loro nei governi attuali, allo scopo di ottenere vantaggi immediati
per la classe lavoratrice”. Citava un articolo della «Liberté» di Bru-

6. Cinque mesi più tardi, dopo la scissione, «Solidarité» rammentò questo satisfecit
rilasciato da Grosselin alla redazione dell’«Egalité» di allora. Utin rispose («Egalité»
del 7 maggio 1870) che, “quando il cittadino Grosselin diceva che la redazione del-
l’«Egalité» gli sembrava buona, precisava quel che intendeva con quell’espressione:
‘È il giornale socialista meglio informato sulla situazione del movimento operaio
in Europa e in America’. Nondimeno, continuo a credere che, il 27 novembre,
l’elogio di Grosselin fosse rivolto non tanto a Becker e Utin, che elaboravano (salvo
che per la Francia ed il Belgio) le informazioni sul movimento operaio straniero,
quanto a Perron, che aveva approvato i lavoratori ginevrini che avevano votato la
lista radicale. Ma devo riconoscere che non si rivolgeva,  come pare indicare l’arti-
colo di «Solidarité», allo spirito socialista rivoluzionario della vecchia direzione.
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xelles sulla rappresentanza del lavoro, ossia sulla creazione di “Came-
re del lavoro”, costituite dai lavoratori al di fuori dell’organismo
governativo e in contrapposizione alle Camere politiche; nell’arti-
colo, si leggevano cose come queste: “Il giorno in cui cascherà nel
parlamentarismo, bisognerà preoccuparsi dell’avvenire della clas-
se operaia; verrà presa nell’ingranaggio della politica cosiddetta
progressista... Se un solo lavoratore parteciperà al governo del
Belgio, che obbrobrio graverà sulla classe operaia dopo una fucila-
ta come quella dell’Epine o in presenza di una legge come quella
della milizia!... I repubblicani socialisti non accettano alcun ruolo,
alcuna funzione in un governo basato sullo sfruttamento”.
L’«Egalité» approvava questo linguaggio e diceva ai lavoratori che
non dovevano reclamare dai governi altro che “la libertà indispen-
sabile alla loro organizzazione separata. E quando i lavoratori, cui
non si può rifiutare tale diritto, ne avranno usato completamente,
la loro nuova organizzazione non avrà bisogno di patteggiare col
vecchio Stato autoritario, ma lo sostituirà”.

Era una sconfessione nettissima delle candidature operaie (e
di conseguenza della candidatura di Grosselin) e i lavoratori della
fabbrica non furono contenti; e neppure Grosselin, come si può
immaginare.

A proposito della politica ginevrina, devo ricordare la esecuzio-
ne sommaria che l’«Egalité» effettuò contro un uomo che per qual-
che mese, nel 1868, aveva marciato nei ranghi dell’Internazionale:
il politico e giornalista Adolphe Catalan. Da tempo il suo giornale,
la «Liberté» di Ginevra, non era più altro che il portavoce della
sua ambizione personale e delle sue meschine macchinazioni. Sul
suo numero del 18 dicembre 1869, questo giornale osò stampare
che l’«Egalité» “patteggiava con i monaci e coi conventi”. L’«Ega-
lité» (n. 49, 25 dicembre) replicò in questi termini (per la penna
di Perron): “A quale proposito, il Signor redattore della «Liberté»
ci calunnia?… Non è onesto per un uomo che sa quel che fa, essere
l’altro ieri radicale, ieri collettivista, domani qualcos’altro...  L’«Ega-
lité» non s’è mai occupata né di lui né delle sue ambizioni né dei
suoi voltafaccia... ma non intende permettergli di venire oggi, per
la terza volta, a cercare di sobillare i lavoratori contro il loro stesso
giornale... I lavoratori, statene certo, signore, non sono degli im-
becilli... essi sanno benissimo che voi non avete altro movente che
una divorante ambizione né altre convinzioni che quelle che pos-
sono servirla… Giù la maschera, signor Adolphe Catalan”.

Le questioni locali non assorbivano tutta la nostra attenzione
né tutta la nostra attività. Avevamo lo sguardo puntato su quel che
stava accadendo in quel momento attorno a noi nei paesi vicini: in
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Francia, dove un’agitazione crescente pareva annunciare la prossi-
ma fine dell’impero; in Belgio, paese in cui l’Internazionale era
diventata una potenza; in Spagna, dove adesso avevamo degli ami-
ci personali e dove le sollevazioni dei carlisti e dei repubblicani
federalisti facevano credere nell’impossibilità di ristabilire una
nuova monarchia; nella stessa Germania, dove seguivamo il con-
trasto tra lassalliani e il partito di Eisenach, senza riuscire a com-
prenderlo. Per conto mio, questi problemi internazionali m’inte-
ressavano molto di più dei conflitti domestici dei ginevrini, i
“chiacchiericci” del Tempio Unico, cose che d’altronde non cono-
scevo che molto parzialmente e sulle quali non sono stato infor-
mato che più tardi; Ginevra, devo aggiungere, è sempre stata per
me terra straniera e solo tra 1e montagne giurassiane mi sentivo a
casa mia, in un ambiente simpatico e veramente socialista.

In Francia, un nuovo massacro di lavoratori, ad Aubin,
nell’Aveyron (8 ottobre), in occasione di uno sciopero di minato-
ri, aveva provocato l’indignazione generale; e “dopo la tragedia
giunse, come al solito, la farsa giudiziaria”: numerosi scioperanti,
tradotti davanti al tribunale, il 15 novembre, furono condannati al
carcere. Altri scioperi, quello dei conciatori di Parigi, dei filatori di
lana di Elbeuf e di Darnétal, ecc. riempivano le colonne dei gior-
nali. Su un valoroso settimanale, il «Travail», organo delle associa-
zioni operaie di Parigi7, Varlin aveva scritto sul problema dello scio-
pero, dimostrando che se, dal punto di vista dei miglioramenti
materiali, lo sciopero “non era che un circolo vizioso nel quale gli
sforzi dei lavoratori parevano girare all’infinito”, da un altro pun-
to di vista, quello della “organizzazione delle forze rivoluzionarie
del lavoro”, era il metodo per eccellenza. “Ben presto – aggiunge-

7. Il «Travail», che prima si chiamava «Commerce», era stato fondato da un im-
piegato di commercio di nome Douvet. Dopo essere uscito per qualche mese, dovet-
te interrompere le pubblicazioni nel dicembre 1869. Una lettera di Varlin ad Aubry,
di Rouen, del 25 dicembre 1869, offre i particolari seguenti sull’argomento: “Il
«Travail» è proprio morto, non ricomparirà mai più… Questo giornale era stato
creato per iniziativa di Douvet e con i suoi mezzi personali; la cauzione era stata pa-
gata da lui; insomma, era proprietà sua: e siccome il giornale non copriva le spese,
ha dovuto fermarsi. Douvet ha avuto il torto, in questo affare, di non avvertirci prima,
perché avremmo forse potute trovare il modo di assicurare la sua esistenza. Ha
agito da solo e proprio l’ultimo giorno ci ha annunciato che non poteva più anda-
re avanti e che interrompeva. La fine disastrosa dello sciopero degli impiegati di
commercio è stato il colpo finale contro il «Travail», che era stato fondato con il con-
corso della Camera sindacale degli impiegati di commercio, sotto il titolo di «Com-
merce». Un gran numero di abbonati tra gli impiegati di commercio aveva assicu-
rato la sua esistenza nei primi tempi. Dopo la loro disfatta, essi non hanno rinnovato
i loro abbonamenti. Avvertiti a tempo, avremmo potuto fronteggiare quella difficoltà.
Adesso, tutto è finito, da questo lato, e bisogna che ci rivolgiamo altrove”.
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va – quando saremo tutti uniti, visto che siamo i più numerosi e
visto che la produzione tutta intera è il risultato della nostra fatica,
potremo esigere il godimento della totalità del prodotto del no-
stro lavoro”. L’«Egalité» riproduceva l’articolo di Varlin sul suo nu-
mero del 20 novembre. Allo stesso tempo, le elezioni suppletive a
Parigi (21 novembre, poi 5 dicembre), fornivano una nuova occa-
sione di agitazione. I socialisti francesi non erano candidati, ma
approfittarono della circostanza per arringare le masse popolari;
la loro tattica venne così spiegata da Varlin in una corrispondenza
per l’«Egalité» (n. 46, 4 dicembre): “Da qualche mese godiamo di
una libertà relativamente ampia; non è un diritto riconosciuto, è
vero, non è che un po’ di tolleranza... Quanto a noi socialisti, ap-
profittiamo sfacciatamente dello spazio che ci viene concesso per
accrescere le nostre forze con una propaganda attiva e per distrug-
gere il prestigio di tutte quelle personalità borghesi, più o meno
radicali, che costituivano un pericolo serio per la rivoluzione so-
ciale. Dalle elezioni generali (maggio) è stato compiuto un pro-
gresso immenso. Il partito socialista non ha presentato candidati
alle elezioni generali né alle elezioni suppletive che si sono appe-
na tenute, ma gli oratori socialisti hanno fatto assumere ai candi-
dati radicali, che il popolo acclamava e che era impossibile non
votare, degli impegni che essi non hanno mantenuto e  i loro suc-
cessivi fiaschi ci hanno permesso di dimostrare la loro negligenza
e di disilludere la gente sul loro conto”. Rochefort venne eletto a
Belleville il 21 novembre; il 9 dicembre usciva il primo numero
della «Marseillaise» nella quale Rochefort si vide assegnata la parte
politica, mentre la parte sociale del giornale e la direzione veniva-
no affidate a Millière che ben presto si circondò di membri del-
l’Internazionale, vecchi collaboratori del «Travail».

Dopo il Congresso di Basilea, uno dei delegati spagnoli,
Sentiñon, aveva fatto un viaggio in Germania e in Belgio per
prendervi delle informazioni su diverse questioni tecniche, in vi-
sta di una eventuale insurrezione armata dei lavoratori della
Catalogna. Al suo ritorno, in novembre, si fermò da me, a
Neuchâtel. Era un uomo dal carattere dolce e affabile, coltissimo,
dal contegno calmo e quasi timido; aveva studiato medicina all’uni-
versità di Vienna e parlava il tedesco come un vero tedesco. C’era
un mistero nella sua vita, mistero che ignoro e che non ho mai
cercato di scoprire: lo aveva confidato a Bakunin, che, passando
da Neuchâtel alla fine di ottobre, mi aveva parlato di lui con molta
simpatia. Sentiñon desiderava vedere i nostri compagni delle Mon-
tagne e, il 23 novembre, per suo desiderio, lo condussi a Le Locle
dove, in occasione del suo arrivo, era stata convocata un’assemblea
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generale delle tre Sezioni locali, assemblea cui parteciparono an-
che dei delegati di La Chaux-du-Milieu, di La Chaux- de-Fonds, di
Val de Saint-Imier e di Neuchâtel. Il «Progrès» (n. 24 del 27 novem-
bre) riferì su quella riunione; ecco qualche brano del resoconto:

La seduta è stata aperta alle otto di sera da Aug. Spichiger,
presidente del comitato locale, che ha annunciato per do-
menica 5 dicembre un raduno ai Ponts e per domenica 12
dicembre un altro raduno a Bienne.

La parola è stata data quindi a Sentiñon, che si è espresso
all’incirca in questi termini:

“In Spagna, come sapete, il partito repubblicano aveva
preso le armi il mese scorso per impedire la elezione di un
re. Questa insurrezione è fallita perché i repubblicani non
avevano saputo guadagnarsi il sostegno dei lavoratori. In ef-
fetti, il loro scopo era puramente politico... Malgrado la di-
sfatta dei repubblicani, la situazione in Spagna è lungi dal-
l’essere sfavorevole; e quando lo stato d’assedio verrà tolto,
si riuscirà con grande celerità a fare aderire da ogni parte i
lavoratori all’Internazionale. La Spagna ha un vantaggio su
altri paesi cattolici: il clero non vi esercita alcuna influenza,
sugli uomini, quanto meno. Innanzitutto, cosa molto positi-
va, non esistono più monaci, in Spagna; e l’odio contro quella
gente è così vivo che, se un monaco osasse mostrarsi per le
strade di una città, verrebbe senza fallo lapidato. Quanto al
clero secolare, è disprezzato... Un’altra cosa di buon augu-
rio per il socialismo in Spagna è che l’antagonismo tra i con-
tadini e gli operai non esiste. I contadini vogliono una rivo-
luzione ancor più che gli operai delle città. In Catalogna è
riconosciuto che i contadini sono comunisti... Lo vedete, le
notizie che vi do sono buone e sarò felice di doverne portare
di altrettanto buone su di voi al mio ritorno a Barcellona”.

Guillaume, di Neuchâtel, ringrazia Sentiñon... “L’esempio
degli operai spagnoli – dice – è degno di essere imitato... essi
hanno rifiutato di lasciarsi trascinare sul terreno della politi-
ca come la intende il partito repubblicano. Purtroppo, in
molti paesi, i lavoratori non comprendono ancora chiara-
mente la questione sociale e si dimostrano meno saggi degli
spagnoli: così, in Olanda, nel raduno tenuto ultimamente a
Rotterdam, i lavoratori hanno deciso che la cosa più impor-
tante per loro era di ottenere il suffragio universale! Che
facciano come i loro vicini belgi che non perdono il loro tem-
po a reclamare una sovranità popolare illusoria e che dedi-
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cano ogni loro energia ad organizzare saldamente l’Inter-
nazionale. Qui, in Svizzera, dovremmo sapere che il suffra-
gio universale è assolutamente inefficace contro gli abusi
sociali e che il lavoratore, quando crede di esercitare un di-
ritto andando a votare, non fa altro che dare il suo assenso
ad un regime organizzato per mantenere i privilegi della clas-
se borghese...”

Heng, di La Chaux-de-Fonds, parla della crisi che attraver-
sa adesso la sezione di questa località. La crisi è causata dalle
alleanze politiche contratte da certi sedicenti socialisti, da
cui ci distinguiamo profondamente… A La Chaux-de-Fonds
si trova ancora troppo spirito campanilistico; non c’è quel
sentimento veramente internazionalista che deve fare pren-
dere interesse alle lotte e alle sofferenze dei nostri fratelli
lavoratori del mondo intero… Bisogna tuttavia sperare che,
tra un po’, La Chaux-de-Fonds veda costituirsi una federa-
zione operaia che opererà in modo efficace a realizzare lo
scopo della nostra Associazione.

Schwitzguébel, di Sonvillier, riferisce quel che accade al
Vallon de Saint-Imier. Là, le Sezioni internazionaliste erano
state fondate, tre anni fa, con uno scopo di agitazione politi-
ca, da parte di ambiziosi che volevano usarle come trampoli-
ni. C’è voluto del tempo e degli sforzi per riportare i lavora-
tori del Vallon, fuorviati da questi signori, al vero socialismo.
Oggi il male è rimediato, tutto cammina in un eccellente
spirito… Egli parla anche dei risultati del raduno di
Sonceboz: parecchi lavoratori energici, che abitano nelle
località che non hanno ancora delle Sezioni, avevano pro-
messo al raduno di darsi da fare per crearne; ma, davanti
alle minacce e alle vendette di certi padroni, hanno dovuto
rinunciare per il momento al loro obiettivo…

Ringraziamenti vengono rivolti a due delegati di La
Chaux-de-Milieu che sono presenti all’assemblea e che sono
venuti con l’intenzione di cercare di fondare l’Internaziona-
le nella vallata della Brévine8.

In apertura di questo numero del «Progrès» si trovava un avviso
che annunciava che d’ora in avanti il giornale sarebbe uscito ogni
otto giorni, al prezzo di 5 franchi all’anno. In meno di un anno, il

8. Il resoconto di questa assemblea fu riprodotto integralmente dall’«Egalité»,
nei numeri del 4 e 11 dicembre.
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piccolo foglio dalla periodicità incerta all’inizio e che poi aveva
osato, tre mesi dopo, uscire come quindicinale, era riuscito a con-
solidare definitivamente la sua esistenza, e a diventare settimana-
le. Il comitato di redazione annunciava che avrebbe cercato di fare
del «Progrès» “un organo attivo di propaganda per l’Associazione
internazionale nel cantone di Neuchâtel e nel Giura bernese”.

Sentiñon sarebbe rientrato in Spagna passando da Lione e da
Marsiglia. Si decise tra di noi che mi sarei recato a Lione con lui
per incontrarvi i socialisti locali. Raggiunsi Sentiñon a Ginevra ve-
nerdì 3 dicembre; trascorsi la serata con lui, Robin e Perron. Fu
allora che feci una copia, per portarla a Lione e consegnarla  ad
Albert Richard, di un codice cifrato elaborato da Bakunin (che
aveva la mania dei dizionari segreti e che ne immaginava in ogni
momento uno nuovo) di concerto con Sentiñon e Farga Pellicer o
invece era stato Bakunin a consegnarmi il vocabolario al suo pas-
saggio per Neuchâtel in ottobre  (oppure ancora era Sentiñon che
me lo aveva dato in novembre) ed era a casa mia, a Neuchâtel, che
l’avevo copiato? Non lo so e d’altronde non ha importanza. Robin
mi offrì ospitalità per la notte, nell’appartamento di Serno-
Solov’ëvic che occupava lui. Sabato partii con Sentiñon per Lione
dove arrivammo verso sera. Albert Richard era venuto ad aspettar-
ci alla stazione di Perrache e ci accompagnò molto distante, lungo
la Saône fino al lungofiume di Serin, dove abitava, al n. 20, presso
i suoi genitori. Lì, fummo raggiunti da André Bastelica, un giova-
ne socialista marsigliese di origine corsa, che, avvisato da Marsi-
glia, aveva ottenuto un permesso di un giorno dal negoziante gre-
co presso il quale lavorava come commesso. Ricordo che il padre
di Albert Richard, il vecchio operaio tessile Honoré Richard, aveva
del lavoro notturno e ci lasciò per recarsi in laboratorio, portando-
si dietro delle provviste e una bottiglietta di vino. Quanto a noi,
dopo aver cenato in modo frugale con pane e formaggio, conver-
sammo sulla situazione fino ad un’ora assai tarda. Bastelica doveva
dormire da Richard, mentre Sentiñon e io andammo a dormire in
una camera ammobiliata dei dintorni.

Per occupare la mattina della domenica, andammo a trovare la
cittadina Virginie Barbet, corrispondente dell’«Egalité», che aveva
una taverna nei paraggi di una caserma9. Mi sentii molto spaesato,
al mio arrivo, in quell’ambiente tanto diverso da quello in cui vive-
vo io; ne ricevetti un’impressione sfavorevole e ciò non fece che
aumentare durante la riunione privata che si tenne nel pomeriggio.

9. Rue Moncey, 123, come è indicato in un libro di Oscar Testut.
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A quella riunione erano stati convocati una ventina di militanti,
gente d’azione, mi era stato annunciato; le cose che udii in quel
conciliabolo mi diedero un’incresciosa impressione del gruppo “ri-
voluzionario” al cui interno Albert Richard aveva il ruolo di primo
tenore. Tenni per me quella sensazione, considerando inutile co-
municarla a Sentiñon, che d’altra parte manteneva il massimo ri-
serbo: non ho mai visto una persona così chiusa. La sera, cenam-
mo insieme, Sentiñon, Bastelica, Albert Richard ed io, da Louis Palix,
sarto, abitante in Cours Vitton 41, ai Brotteaux. Palix era un uomo
anziano, dal volto ascetico inquadrato da una barba nera, dalla pa-
rola profonda e lenta; avevo fatto la sua conoscenza due anni prima,
al Congresso di Losanna e lo avevo ritrovato al Congresso di Basilea;
di tutti i lionesi che avevo visto in quelle due giornate, era l’unico
verso il quale provassi vera simpatia e che mi ispirasse fiducia. Al
desco familiare si accomodarono con noi la signora Palix, una ve-
dova rimaritata che faceva la levatrice e i due figli che lei aveva
avuto dal suo primo matrimonio; Narcisse Barret, che avrà parte
attiva nei moti rivoluzionari dei due anni successivi, e sua sorella,
di cui ho dimenticato il nome. Sentiñon e Bastelica dovevano pren-
dere assieme il treno per Marsiglia a Perrache, verso mezzanotte
(perché Bastelica doveva rientrare in negozio il lunedì mattina); io
dovevo invece prendere quello per Ginevra alla stazione dei Brot-
teaux, verso le cinque del mattino e, in modo da essere più como-
do, Palix mi offrì ospitalità per quella seconda notte. Quando fu
vicina l’ora della partenza del treno di Marsiglia, Sentiñon, Bastelica
e Richard ci salutarono. Strinsi cordialmente la mano di Sentiñon,
in cui avevo trovato un uomo modesto, intelligente, colto e total-
mente devoto alla causa comune; non l’avrei più rivisto. Nel giu-
gno 1871, quando cominciarono le persecuzioni contro l’Interna-
zionale in Spagna, venne rinchiuso nella fortezza di Montjuich e
quando ne uscì, trovò la Federazione spagnola alle prese con la
macchinazione marxista, ordita da Paul Lafargue; scoraggiato e
disgustato, egli si ritirerà dalla vita militante. Quanto a Richard e
Bastelica, dovevo purtroppo incontrarli ancora. Mi misi subito a
letto per dormire un po’; venni risvegliato verso le quattro del mat-
tino dai colpi battuti alla porta della camera e mi incamminai solo
soletto verso la stazione. Una volta in treno, correndo verso la Sviz-
zera, sintetizzai le mie impressioni di quei due giorni nella conclu-
sione che, se un giorno a Lione si dovesse produrre un moto rivo-
luzionario, non potrebbe mai riuscire altro che un pietoso aborto,
con gli individui che avevo visto. Passando da Ginevra, comunicai
quel giudizio a Perron e Robin; ne parlai poi ai miei amici delle
Montagne, quando li rividi; ma non lo motivai che con delle consi-
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derazioni generiche; mi guardai bene dal dire male di Albert Richard,
non volendo inoculare in altri le mie personali prevenzioni; anzi,
mi sforzai, nel mio foro interiore, di resistere all’antipatia ed alla
diffidenza che provavo, pel timore di essere ingiusto10.

Ho già detto che avevo consegnato a Albert Richard un codice
cifrato copiato di mia mano. Questo venne rinvenuto durante le
perquisizioni eseguite in casa sua nel 1870; e al terzo processo del-
l’Internazionale a Parigi (udienza del 22 giugno 1870), l’atto d’ac-
cusa lo menzionò in questi termini: “Per completare questa espo-
sizione, è opportuno citare anche un dizionario speciale scoperto
con altro materiale analogo, in casa Richard a Lione e nel quale le
parole usuali, i nomi e le qualifiche di un certo numero di persone
vengono rappresentati con delle cifre o delle lettere concordate.
Tra le locuzioni tradotte in codice, si leggono le seguenti: Organiz-
zazione segreta internazionale, alleato segreto internazionale, ecc. Tutti i
nomi dei principali capi dell’associazione, Jung, Eccarius, Dupont,
Hins, De Paepe, Robin, Brismée, Perron ecc. hanno i loro equiva-
lenti, come pure le parole nitroglicerina, picrato di potassio, armi,
polvere, munizioni, ecc.”

Nella sua requisitoria (udienza del 29 giugno), l’avvocato im-
periale Aulois volle vedere in ciò una prova che l’Internazionale
era una società segreta; egli disse: “Questo codice in cifre e lettere
convenzionali, queste parole e segni di riconoscimento, rinvenuti
presso Richard, di Lione, non provano forse che una organizzazio-
ne segreta esiste al di sotto dell’organizzazione pubblica? Richard,
interrogato a proposito di quel materiale, ha dato questa risposta
che vi riferisco: ‘Era solo una sciocchezza che uno dei suoi amici
gli ha consegnato a Berna, che egli aveva avuto la stupidità di con-
servare e di cui non si è mai servito’. Ora, si legge, su uno dei
documenti di cui parlo, una nota: ‘Robin (uno degli imputati) e
Perron non utilizzano il codice a partire dal numero 105’”.

Robin, chiamato così in causa, rispose: “Vi è una cosa che non
mi si può imputare come colpa, ma che l’accusa segnala e che
può, quindi, esercitare un peso notevole sul vostro giudizio ed è di
figurare sul dizionario di Richard e di non utilizzarlo che fino al
numero 105. Conosco tale dizionario e ve ne dirò un po’ di più di

10. Le accuse di cui Albert Richard era stato oggetto a più riprese da parte di
membri dissidenti dell’Internazionale di Lione, erano state dichiarate calunniose
da due giurì d’onore, nel 1867 e 1869; e il Consiglio generale di Londra, nella sua
seduta dell’8 marzo 1870, doveva a sua volta affermare che “avendo preso cono-
scenza delle prove d’accusa inviate dalla Sezione di Lione, le dichiarava prive di
fondamento e di conseguenza manteneva il cittadino Albert Richard nelle sue fun-
zioni di segretario corrispondente dell’Associazione internazionale dei lavoratori”.
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quanto sappiate. Come Richard, vi dirò che è una sciocchezza.
Venne creato per difendersi contro le indiscrezioni e gli abusi che
si attribuiscono alla posta (e non sempre a torto come si vede dal-
l’esempio citato dall’avvocato Bigot)11. Fu ideato da tre persone
che non vi nomino e che erano amici nostri12. Ce lo spedirono: a
noi parve assurdo. Tuttavia, lo copiammo per condiscendenza,
Perron ed io; ma la nostra pazienza non arrivò che fino al numero
105 e uno di noi indicò in un’annotazione che non saremmo an-
dati oltre. Aggiungo che non siamo mai neppure andati al di qua:
non ce ne siamo mai serviti. Lo affermo e la mia affermazione è
una prova fino a che una nota scritta in questo sistema da uno di
noi non avrà dimostrato il contrario. Siamo sette in tutto a cono-
scerlo: Perron, Richard, Guillaume ed io e i tre che certamente
non desiderate che io vi nomini. Ecco il famoso dizionario sul qua-
le l’avvocato imperiale si basa per proclamare che è servito per le
comunicazioni tra tutti i soci!”

Questo “famoso” dizionario è stato pubblicato integralmente
da Oscar Testut in uno dei suoi volumi sull’Internazionale.

Non passerò in rivista tutti i fatti, tutte le manifestazioni che in
quel periodo annunciavano, da un capo all’altro dell’Europa, le
speranze che l’Internazionale aveva fatto nascere nel cuore degli
sfruttati, i progressi crescenti dell’opera di organizzazione che veni-
vano compiuti ovunque. Citerò soltanto uno o due esempi tipici.

L’«Egalité» pubblicava nel suo numero dell’11 dicembre il se-
guente trafiletto: “Poveri capitalisti! Non sono soltanto i lavoratori
che vi voltano la schiena. Ovunque, ci sono giovani che, apparte-
nenti alle classi privilegiate, non dovrebbero far altro, volendo, che
sfruttare sotto la vostra egida la vile moltitudine e che invece pre-
feriscono, al vostro, il partito della giustizia e del lavoro… La scena
rappresenta una miniera di cui non faremo il nome. Un giovane
ingegnere  che indossa gli stessi abiti da lavoro degli operai, è tra
di loro. ‘Io parlavo – ci scrive – dell’agitazione operaia in Francia,
in Belgio, dei massacri di Seraing, del Borinage, della Ricamarie,
di Aubin; gli dicevo dell’unico mezzo che ci poteva salvare tutti.
Loro mi capivano, valutavano la tattica degli ipnotizzatori biblici o
patrioti che hanno interesse a mantenere la situazione sociale at-
tuale’. L’oratore stava in piedi su un blocco di minerale, con la
lampada al fianco, appoggiato al piccone del minatore. Dei lavora-

11. Léon Bigot, l’avvocato di Assi, aveva rilevato il fatto di una lettera scritta da
Assi a Verdure e che la posta consegnò alla polizia.

12. Il dizionario era stato concepito da Bakunin, da solo. Le altre due persone cui
Robin fa allusione sono Sentiñon e Farga Pellicer.
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tori, seduti su altri blocchi, ascoltavano la rivelazione. Cento lam-
pade rischiaravano con una mezza luce questa scena fantastica;
cento cuori di uomini battevano con quell’entusiasmo che rinno-
verà il mondo!”

Nel fondo della Slesia, nel distretto minerario di Waldenburg,
ottomila lavoratori erano scesi in sciopero per lottare contro un’op-
pressione infame. Il Comitato del Partito operaio democratico-
socialista di Germania rivolse un appello a tutti gli aderenti all’In-
ternazionale a favore degli scioperanti. Quei lavoratori non erano
dell’Internazionale, ma difendevano il lavoro contro il capitale, e
ciò bastava. L’«Egalité» (numero del 25 dicembre) riportò l’appel-
lo, come tutti i giornali socialisti. I rappresentanti dell’Internazio-
nale parigina vollero confermare la loro solidarietà con gli sciope-
ranti slesiani; ma, impossibilitati ad inviar loro un aiuto in denaro,
pubblicarono sulla «Marseillaise» (numero del 1° gennaio 1870),
una Dichiarazione che diceva: “Il lungo periodo di scioperi che stia-
mo attraversando... prosciuga ogni giorno di più le casse delle as-
sociazioni operaie senza altro risultato che di far risaltare l’immo-
ralità dei metodi impiegati dai detentori del capitale per sottrarsi
ai reclami sempre moderati dei proletari... In presenza di questa
situazione, cosa possiamo fare? L’obolo della solidarietà che l’ope-
raio preleva dal suo necessario e la stessa associazione sono palese-
mente insufficienti; il male è troppo profondo, occorrono altri ri-
medi. Questo rimedio non può essere che una trasformazione radi-
cale della nostra condizione sociale. Tale trasformazione, oggetto di
tutti i nostri pensieri, la rivendichiamo con ogni nostra energia”.
Se i parigini non inviarono denaro si videro invece, cosa straordi-
naria, i lavoratori di Napoli fare tra di loro una colletta per gli
scioperanti slesiani ed inviare trecento franchi al Comitato federa-
le romando da consegnare ai minatori di Waldenburg.

Il «Times», uscendo dalla sua consueta impassibilità, rilevava lo
spazio immenso preso dall’Internazionale negli affari del mondo
intero in queste righe, che furono riprodotte dall’«Egalité» (n. 49,
25 dicembre) e dal «Progrès» (n. 28, 25 dicembre):

“Lo confessiamo, ci eravamo fatti beffe di questa bizzarra asso-
ciazione! Si sarebbe potuto mai credere, quattro anni fa, che fosse
destinata a svolgere un ruolo simile nell’universo, prevedere la sua
futura importanza, i suoi progressi rapidi e inauditi? Per assistere
nella storia allo spettacolo di un’organizzazione così formidabile e
ad una simile propaganda, che fa migliaia e milioni di proseliti,
bisognerebbe risalire ai primi tempi del cristianesimo!”

Il movimento di propaganda iniziato col raduno di Sonceboz e



381

l’assemblea popolare di Saint-Imier proseguivano nelle Montagne.
Il «Progrès» (n. 26 e 27, 11 e 18 dicembre) riferì di due riunioni
che si erano tenute a La Chaux-du-Milieu e ai Ponts, domenica 5
dicembre, e di un grande raduno che si era avuto a Bienne dome-
nica 12 dicembre. In quest’ultima assemblea avevano parlato non
solo dei delegati di Val de Saint-Imier e di Neuchâtel, ma anche un
delegato venuto da Ginevra, il vecchio socialista tedesco J. P. Becker.
Vedevamo ancora in Becker un amico e un alleato; dominandoci
con la sua alta statura, che era inferiore solamente a quella colos-
sale di Bakunin, con la sua lunga barba grigia che scendeva fluen-
te sul suo largo petto, ci aprì le braccia, a Schwitzguébel ed a me,
per stringerci sul suo cuore e darci un abbraccio fraterno o piutto-
sto paterno, secondo la sua abitudine. Dopo il raduno, mi diede
un Manifesto ai lavoratori delle campagne, scritto da lui in tedesco, di
cui aveva letto e commentato alcune pagine alla tribuna; gli pro-
misi di farne una traduzione in francese; un frammento della mia
traduzione comparve sul «Progrès» del 25 dicembre e la traduzio-
ne integrale venne pubblicata in opuscolo a Ginevra nel febbraio
1870. Allo stesso tempo, su mia richiesta, Becker accettò di stende-
re per il «Progrès» un articolo che dava dei chiarimenti esaurienti
sul ruolo svolto in Germania da Schweitzer, questione che rimane-
va ancora tanto oscura per noi.

A La Chaux-de-Fonds, come Heng aveva indicato il 23 novem-
bre a Le Locle, c’era stata in seno alla Sezione una crisi provocata
dall’opposizione che i “coullerysti”, ancora assai numerosi, faceva-
no alle idee collettiviste. Nella seconda metà di dicembre, i sociali-
sti più risoluti si costituirono in una nuova Sezione, dandosi come
obiettivo di organizzare dei raduni e di operare attivamente alla
costituzione di un’Unione operaia locale. I coullerysti rimasero
riuniti nella vecchia Sezione centrale. I nostri amici avevano pen-
sato che, grazie a questa separazione, si sarebbero evitati screzi no-
civi al progresso dell’organizzazione. Una lettera pubblicata sul
«Progrès» del 25 dicembre dice al riguardo: “Abbiamo infine delle
buone notizie da comunicarvi. La Sezione di La Chaux-de-Fonds
si è decisamente separata in due gruppi: uno, il più forte, prose-
guirà, sotto il nome di vecchia Sezione, a condurre gli affari ammini-
strativi del Circolo dei 1avoratori; l’altro, sotto il nome di Sezione
della propaganda, si costituisce con l’obiettivo essenziale di riunire
in uno stesso organismo i1 maggior numero di associazioni di la-
voratori del paese, lasciando a ciascuna di tali associazioni tutta la
sua libertà d’azione e la sua autonomia. La Sezione della propa-
ganda non si comporrà che di un numero ristretto di soci fedeli
che hanno fatto per così dire una professione di fede socialista e si
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assumono il dovere di organizzare il più gran numero possibile di
raduni”.

Una corrispondenza da Neuchâtel («Progrès» del 4 dicembre)
parla in questi termini del movimento socialista: “Non ho che buo-
ne novità da darvi sulla Sezione internazionale della nostra città.
Non conta ancora che una cinquantina di aderenti, è vero; ma essi
sono animati da un vero zelo e fanno propaganda attiva. La Sezio-
ne tiene regolari assemblee ogni quindici giorni... Nell’assemblea
del 20 novembre, è stato deciso di rivolgere un appello alle diverse
associazioni operaie di Neuchâtel per impegnarle a costituirsi in
federazione e ad aderire all’Internazionale. È stato nominato un
comitato che si occupi di questo affare… La Società dei montatori
di casse d’orologio di Neuchâtel ha aderito all’Internazionale dopo
l’ultimo sciopero, ma fino ad ora non ha dato segni di vita... Abbia-
mo invece visto con gioia, il 20 novembre, dei soci dell’Associazione
degli incisori e del laboratorio cooperativo dei sarti, che hanno
promesso di fare presso le loro associazioni dei passi per spingerle
ad entrare nell’Internazionale. Degli altri corpi di mestiere non vi
posso ancora dire niente di positivo. I viticoltori di Neuchâtel sono
in difficoltà da parecchie settimane coi proprietari: ecco di che
cosa si tratta [segue l’esposizione dettagliata delle rivendicazioni
dei viticoltori]. Ma non bisogna farsi illusioni: malgrado questa
velleità rivendicativa, i viticoltori di Neuchâtel si terranno ancora
per lungo tempo lontani dall’Internazionale; si sono costituiti in
società, è vero, ma questa società è presieduta – lo credereste? –
dal famoso avvocato Lardy, quello dello scudiscio! L’articolo princi-
pale del regolamento è così concepito: Ogni membro della Società dei
viticoltori deve possedere una Bibbia e non trascurare il servizio divino!”

A Ginevra, Robin, sull’«Egalité» proseguiva con zelo una pro-
paganda che si ispirava ai principi del collettivismo rivoluzionario;
ma purtroppo dava spesso sfogo al suo carattere litigioso, che di-
ventava scorbutico per il più futile motivo. Fu così che ebbe idea,
ottima in origine, di ricordare al Consiglio generale di Londra che
l’articolo 2 del regolamento adottato nel 1866 aveva prescritto la
pubblicazione, da parte del Consiglio, nella misura delle sue possi-
bilità, di un bollettino che riguardasse tutto ciò che poteva interes-
sare l’Associazione internazionale; che il Congresso di Losanna
(1867) aveva deciso che in mancanza di tale bollettino, il Consi-
glio generale emanasse ogni trimestre una comunicazione all’uffi-
cio centrale di ogni paese, che aveva il compito di riprodurla attra-
verso i giornali del paese; e che infine al Congresso di Basilea –
Robin credeva di ricordare – era stata accolta una risoluzione che
raccomandava che il Consiglio generale inviasse mensilmente una
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nota ufficiale a tutti gli organi dell’Internazionale. “Il compito del
Consiglio generale – aggiungeva – diventa così facilissimo e poco
costoso. Gli basta persino inviare una copia della sua nota ad un
solo giornale per ogni lingua, che avrà il compito di inviarne im-
mediatamente una bozza agli altri giornali. Noi speriamo che non
tarderà ad adempiere ad un desiderio più volte espresso e impe-
gniamo i nostri confratelli [gli altri organi dell’Internazionale],
ogni giorno più numerosi, ad unirsi a noi per ricordargli la sua
promessa” (n. 42, 6 novembre). Nel numero successivo del-
l’«Egalité», egli rilevava gli inconvenienti che poteva presentare il
fatto che il Consiglio generale fungesse allo stesso tempo da cen-
tro federale per le associazioni inglesi aderenti all’Internazionale:
“Non sarebbe opportuno – diceva – costituire a Londra un Consi-
glio regionale inglese che svolgesse in Inghilterra lo stesso ruolo
dei Consigli regionali belga e romando in Belgio ed in Svizzera? In
tal modo, il Consiglio generale potrebbe riservare ogni sua attività
agli affari generali dell’Internazionale, compito che già ci pareva
immenso e che aumenta ogni giorno di più”. Infine, l’11 dicem-
bre (n. 47), diceva, a proposito di un manifesto del Consiglio ge-
nerale relativo al movimento feniano in Irlanda, che “avrebbe de-
siderato ricevere contemporaneamente una spiegazione che ne
facesse comprendere l’opportunità; poi, ritornando alla carica,
esortava il Consiglio a rinunciare ad assumere le funzioni di cen-
tro federale delle associazioni inglesi: “Riteniamo questo cumulo
molto inopportuno. Adempiere a due compiti tanto difficili è al di
sopra delle forze di uomini che hanno anche da occuparsi di gua-
dagnarsi da vivere. Uno di essi deve necessariamente nuocere al-
l’altro ed è quel che accade in questo momento. Se il Consiglio
che ha sede a Londra amministra perfettamente gli affari locali
della Gran Bretagna, punto sul quale non abbiamo alcunché da
dire, è certo che trascura delle cose estremamente importanti nel-
la prospettiva generale dell’Internazionale”. La negligenza, di cui
il Consiglio si era reso colpevole, era l’omissione della nota mensi-
le che doveva inviare ai giornali; e Robin lo redarguiva così: “Sul n.
42 dell’«Egalité», abbiamo ricordato i compiti di tale Consiglio,
relativamente al bollettino: non abbiamo visto arrivare niente. Glieli
rammentiamo secondo l’articolo 1 del regolamento annesso agli
Statuti generali: ‘Il Consiglio generale è obbligato ad eseguire le
risoluzioni dei Congressi’. Preghiamo per la seconda volta i nostri
confratelli di unirsi a noi per ricordare al Consiglio con sede a
Londra i suoi obblighi come Consiglio generale dell’Internazionale
e di invitarlo con noi a disfarsi della parte relativamente seconda-
ria del suo compito, auspicando la creazione di un Consiglio re-



384

gionale inglese”. E terminava con una nuova domanda, che in re-
altà era un segno di deferenza verso il Consiglio generale ma che,
nella forma in cui era presentata, pareva un’altra punzecchiatura:
“Avremmo parecchie domande da rivolgere al Consiglio generale
e le sue risposte costituirebbero un bollettino lunghissimo. Ver-
ranno più tardi. In attesa, ci accontenteremo di unirci al «Progrès»
di Le Locle13 per pregarlo di illuminarci sulla famosa questione
Liebknecht-Schweitzer, che ha occupato al Congresso parecchie
ore nelle sedute amministrative e anche nelle sedute pubbliche14 e
che, secondo i giornali, parrebbe essere l’unica preoccupazione
dei lavoratori della Germania. Gli operai di quel paese sono divisi
in due gruppi, i cui capi, ambedue presenti al Parlamento borghe-
se, si subissano l’un l’altro di accuse che non ci piace riportare.
Finché è loro permesso di starci secondo le leggi  locali, questi due
gruppi sono dell’Internazionale. Giacché pare che i lavoratori te-
deschi non possano, ahimè!, dispensarsi dal seguirne uno, qual è
quello dei due gruppi che segue un intrigante? Sotto questo rap-
porto, al Congresso, non abbiamo sentito che una sola campana.
Noi non giudichiamo a priori, non vogliamo dire che non sia quel-
la giusta, ma vorremmo sentire anche l’altra. Meglio ancora, chie-
diamo il parere illuminato ed imparziale del Consiglio generale,
in modo da distinguere perfettamente quali sono i nostri amici e i
nostri nemici. Noi speriamo che il nostro eccellente confratello, il
«Travail», che ha recentemente pubblicato una corrispondenza a
favore del signor Schweitzer, si unirà al «Progrès» e a noi per otte-
nere questo indispensabile chiarimento”.

Questo articolo, per la maniera con cui le cose venivano dette,
rappresentava una vera provocazione nei riguardi del Consiglio
generale e Marx non era uomo da permettere che gli si parlasse
con quel tono. L’avrebbe dimostrato15.

13. Leggere l’articolo sul n. 25 del «Progrès». (Nota dell’«Egalité»).
14. Liebknecht aveva parlato a lungo della guerra che si facevano le due frazioni

del partito socialista tedesco, nella seduta pubblica del 7 settembre. Aveva detto:
“All’ultimo Congresso di Eisenach, i democratici socialisti, ossia quelli che non
vogliono separare la questione politica dalla questione sociale, hanno rotto com-
pletamente coi socialisti del partito di Schweitzer, che ritengono che le riforme
sociali siano compatibili col governo di Bismarck”. (Resoconto, p. 35).

15. Nella Memoria della Federazione giurassiana ho evitato di criticare Robin, bersa-
glio allora di tutti gli odii del partito marxista; ho insistito sulle sue buone intenzio-
ni e nascosto i torti di uno scrittore trascinato dalla nervosità della sua penna.
“L’«Egalité» – scrivevo – pubblicò numerosi articoli dettati dalle intenzioni più be-
nevole e nei quali si reclamavano dal Consiglio generale delle direttive, un soste-
gno più reale, un intervento più frequente. Si crederebbe che questi articoli, scritti
allo scopo di rendere l’azione del Consiglio generale più efficace, sono stati visti
dai nostri avversari come degli attacchi a detto Consiglio?” Riproducevo in seguito
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L’articolo che avevo pubblicato sul «Progrès» (n. 25, 4 dicem-
bre) e di cui parla Robin dicendo che si univa al «Progrès» per
interpellare Londra, non aveva, invece, alcunché di aggressivo,
come si costaterà; manifestava la perplessità in cui mi trovavo, lo
stupore che mi aveva provocato l’atteggiamento di Liebknecht dopo
il Congresso di Basilea e la sorpresa non meno grande in cui mi
gettava quello di Schweitzer e dei lassalliani. Riporto qui di seguito
questo articolo:

È noto che la quasi totalità dei lavoratori socialisti, in Ger-
mania, fa parte di una grande associazione fondata da
Lassalle. Alla morte di quest’ultimo, gli succedette, come pre-
sidente dell’Associazione, il signor Schweitzer che la dirige
ancora oggi.

Quest’anno, al Congresso di Eisenach, si è prodotta una
scissione. Una parte dei socialisti tedeschi, accusando Schweit-
zer di essersi venduto a Bismarck e di lavorare per gli interes-
si della reazione, si separò da lui sotto la guida di Liebknecht
e fondò una nuova associazione, il cui portavoce è il giorna-
le «Der Volksstaat», che esce a Lipsia. Gli amici di Liebknecht
si sono dati il nome di partito della Democrazia sociale: inve-
ce di rinunciare alla politica come noi, affermano ben chia-
ro che le riforme politiche devono precedere le riforme so-
ciali, il che è assolutamente in contrasto col principio stesso
in virtù del quale si è costituita l’Associazione internazionale
dei lavoratori.

Liebknecht è venuto al Congresso di Basilea e si è pronun-
ciato in maniera assai equivoca sul principio della proprietà
collettiva; al contrario, è stato uno dei più energici fautori
della legislazione diretta. Infine, ha riferito a modo suo le
discussioni del Congresso di Eisenach, ha dipinto Schweitzer
e i suoi seguaci coi toni più neri ed ha chiesto, per sé e i suoi
amici, di essere accolto in seno all’Internazionale.

Era impossibile, ai delegati di Basilea, poco al corrente delle
faccende di Germania, verificare l’esattezza delle asserzioni
di Liebknecht. Così, non si fece sentire alcuna contestazione
e nessuno tentò di mettere in dubbio la sua buona fede.

gli articoli dell’«Egalité» e concludevo: “Tutte queste cose sono forse dette con
qualche vivacità, questione di temperamento, ma non avevano nulla di aggressivo.
Ancora una volta, dov’è l’attacco?” Non vi è oggi più alcuna ragione per non rende-
re a ciascuno quel che gli spetta e per non constatare che Robin mancò di misura e
di tatto e corse il rischio di compromettere così la migliore delle cause.
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Ma ecco che, dopo il Congresso di Basilea, Liebknecht e i
suoi amici rifiutano di accettare la risoluzione concernente la
proprietà collettiva. Essi dichiarano che si tratta di un princi-
pio che ciascuna associazione operaia può accettare o respin-
gere, senza che questo porti pregiudizio alla purezza del suo
socialismo. Insomma, essi rinnegano il programma dell’Inter-
nazionale e fanno delle concessioni alle tendenze borghesi.

Invece, con nostro grande stupore, i lavoratori lassalliani,
gli amici di Schweitzer, quelli che Liebknecht  raffigurava
come venduti alla reazione, adottano in pieno le risoluzioni
del Congresso di Basilea e, tra queste, anche quella relativa
alla proprietà collettiva; dichiarano nel loro giornale, il «So-
zial-Demokrat», che il loro programma è quello dell’Asso-
ciazione internazionale e che sono d’accordo con essa su
tutti i punti. Descrivono Liebknecht come un borghese che
cerca di portare fuori strada i lavoratori e di dividerli e pro-
testano con tutte le loro forze contro le calunnie di cui
Schweitzer è stato oggetto da parte sua.

Che cosa si deve credere? Come discernere i nostri veri
amici in mezzo a questo incrociarsi di reciproche accuse e
smentite? Ci pare che sarebbe dovere del Consiglio generale
della nostra Associazione intervenire, aprire un’inchiesta su
quel che accade in Germania, pronunciarsi tra Schweitzer e
Liebknecht e fare cessare in tal modo l’incertezza in cui ci
getta questa strana situazione.

Nel numero successivo del «Progrès» (n. 26, 12 dicembre), ri-
producevo, lo stesso giorno che l’«Egalité», il manifesto del Consi-
glio generale relativo ai feniani; ma, invece di disapprovarlo, ne
parlavo in questi termini:

Riceviamo dal nostro Consiglio generale di Londra il se-
guente scritto, che esprime verso i socialisti irlandesi, i feniani,
una simpatia alla quale ci associamo in pieno.

E motivavo poi questa simpatia spiegando che i feniani voleva-
no “proclamare in Irlanda la repubblica democratica e sociale fon-
data sulla proprietà collettiva del suolo”.

Su quello stesso numero, il «Progrès» iniziava la pubblicazione
del Rapporto del Consiglio generale al Congresso di Basilea, che io stesso
avevo tradotto dal testo inglese inserito in un resoconto del Con-
gresso che il Consiglio generale aveva appena pubblicato a Londra.

Altri due incidenti, dovuti all’umore battagliero e alla mancan-
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za di tatto di Robin, finirono col guastare le cose a Ginevra e inne-
scarono la crisi che doveva spaccare la Federazione romanda: una
stupida lite con Duval e una lite ancor più stupida con Waehry. Le
intempestive ed ingiuste recriminazioni nei riguardi del Consiglio
generale ci dovevano inimicare Marx; i litigi con Duval e con
Waehry dovevano consegnare l’«Egalité» nelle mani di Utin.

L’«Egalité» aveva cominciato il 6 novembre (n. 42) la pubblica-
zione di una “Cronistoria della Società dei falegnami di Ginevra”.
Nel numero del 27 novembre, interruppe la pubblicazione su una
frase che diceva. “Non ci resta che parlare del recente sciopero
degli operai della fabbrica Camps & C”; e la redazione fece seguire
a questa frase la seguente osservazione: “Le informazioni che su
questo sciopero ci doveva fornire il comitato dei falegnami non ci
sono ancora pervenute. Invitiamo i lavoratori cui interessano que-
ste notizie a biasimare energicamente la negligenza del loro comi-
tato”. Era Duval il presidente del comitato e si può immaginare
come fu contento per la pubblicazione di una nota simile. Robin
lasciò trascorrere quindici giorni, poi, visto che non gli era stata
inviata la continuazione della “Cronistoria”, insistette; l’«Egalité»
dell’11 dicembre (n. 47) pubblicò, in testa alla colonna degli avvi-
si, questa nota: “RECLAMO VERSO IL COMITATO DEI FALE-
GNAMI. La redazione non ha ancora ricevuto i documenti, promes-
si più di un mese fa, necessari per terminare lo studio iniziato sulla
cronistoria della vostra società”. Quando Robin era indispettito,
nulla lo poteva trattenere; siccome i documenti ancora non arriva-
vano, lanciò un terzo ultimatum; il 13 dicembre (n. 48), l’«Egalité»
scriveva: “RECLAMO. La redazione non ha ricevuto niente dal
comitato dei falegnami. Il presidente le ha ancora promesso per
domenica prossima i documenti necessari per concludere la
cronistoria della Sezione”. L’ingiunzione di Robin riuscì a far arri-
vare alla redazione, lunedì 20 dicembre (come annunciato
dall’«Egalité» del 25), i documenti richiesti: ma l’insistenza aveva
tanto esasperato l’irascibile Duval che, in odio a Robin e al suo
amico Perron, passò armi e bagagli  nel campo dei sobillatori.

Quanto a Waehry, personaggio fino allora secondario del con-
siglio di redazione e anche membro della commissione della bi-
blioteca, fu in questa seconda veste che fu attaccato da Robin, il
quale, ahimè, non sospettava neppure delle fatali conseguenze della
sua imprudenza. La biblioteca dell’Internazionale ginevrina aveva
dovuto essere chiusa momentaneamente per permettere la catalo-
gazione dei libri lasciati da Serno-Solov’ëvic e anche per alcune
riparazioni; un avviso inserito nell’«Egalité» del 16 ottobre lo ave-
va annunciato ai membri delle Sezioni di Ginevra. Due mesi dopo
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l’operazione non era ancora terminata e qualche frequentatore
abituale si lamentò. Non si doveva far altro, dunque, che rivolgersi
in via amichevole alla commissione della biblioteca per pregarla di
accelerare un po’ i tempi, senza dare al reclamo una pubblicità in-
tempestiva. Ma Robin non era un tipo pacifico, sembrava andare
incontro alle liti e compiacersene; così, interpellò la commissione
attraverso il giornale, inserendo sull’«Egalité» del 18 dicembre la
seguente nota: “ALLA COMMISSIONE DELLA BIBLIOTECA. Nu-
merosi soci dell’Internazionale si rivolgono a noi per sapere quan-
do la biblioteca sarà riaperta. Essi osservano che è chiusa da più di
due mesi, proprio quando l’allungarsi delle serate renderebbe i
prestiti più numerosi; essi aggiungono infine che tale interruzio-
ne risale all’epoca in cui la biblioteca si è accresciuta della raccolta
di trecento volumi lasciati da Serno. Trasmettiamo il loro reclamo
alla commissione della biblioteca”.

Waehry si mise in agitazione e scrisse a Robin per giustificare la
commissione; al che l’«Egalité» pubblicò (25 dicembre), nei “Fatti
diversi”, un’altra nota, secca e ostile, così concepita: “Un membro
della commissione della biblioteca ci scrive una lettera in cui ci
annuncia che ‘avendo il lascito Serno aumentato considerevolmen-
te il numero dei libri, ciò ha richiesto una nuova catalogazione e
una messa a punto indispensabile e che tale messa a punto non si
è ancora potuta fare’. Il primo avviso è comparso due mesi fa sul-
l’«Egalité», i nostri lettori già lo conoscono; la seconda notizia gli
assidui frequentatori della biblioteca, come il nostro corrisponden-
te, continueranno a trovarla deplorevole”.

Questi “fatti diversi” avevano dato fuoco alle polveri, come si
vedrà nel capitolo seguente.

Domenica 26 dicembre si tenne, al cimitero di Plainpalais (Gi-
nevra), l’inaugurazione del monumento eretto sulla tomba di
Serno, un blocco di granito grezzo su una delle cui facce c’era un
medaglione di marmo bianco con la scritta: “Alla memoria di
Aleksandr Serno-Solov’ëvic (1839-1869), gli internazionalisti di Gi-
nevra”. Perron, in un discorso semplice e commovente, raccontò
la vita di colui di cui egli era stato l’amico devoto e concluse con
questa trasparente allusione all’atteggiamento ostile assunto da certi
ginevrini nei confronti di Serno e di un altro rivoluzionario russo,
assente: “Promettiamo sulla tomba del nostro amico di concorrere
con tutte le nostre forze a quel risultato tanto ardentemente da lui
voluto [il compimento dell’organizzazione dell’Internazionale];
promettiamo pure di accogliere gli uomini generosi e forti che i
tiranni costringono a rifugiarsi tra di noi così come noi abbiamo
accolto Serno, ossia come un fratello e non come un estraneo. Sap-
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piamo soprattutto riconoscere, da vivi, le grandi qualità che li di-
stinguono e con l’aiuto delle quali soltanto può essere certo il suc-
cesso della rivoluzione sociale”. Utin pronunciò l’elogio di Serno,
a nome del “giovane partito russo” e con tono declamatorio rivolse
delle minacce al governo dello zar: “È per aver servito la causa
della liberazione del proletariato che Serno è stato condannato a
morte; ma verrà il giorno in cui chiederemo i conti ai suoi assassi-
ni… verrà il giorno in cui i nostri fratelli morti saranno vendicati e
quel giorno noi non perdoneremo!” Infine un compagno di Necaev,
Vladimir Serebrennikov, “giunto dalla Russia da un giorno o due,
rese testimonianza che l’opera alla quale Serno aveva lavorato per
tutta la vita prosperava dopo la sua morte: il movimento rivoluzio-
nario cresce in Russia nonostante tutte le persecuzioni”.

Nella Svizzera tedesca, su iniziativa di Karl Bürkly e del suo luo-
gotenente Hermann Greulich, veniva fondato un giornale che sa-
rebbe divenuto portavoce delle teorie sostenute al Congresso di
Basilea da Rittinghausen, Goegg e la maggior parte dei delegati
tedeschi. Bürkly era nostro amico: l’avevamo invitato a venire al
raduno di Bienne, il 12 dicembre e, se ci fosse venuto, l’avremmo
accolto come un compagno e un alleato. Sul «Progrès» (n. 28, 25
dicembre), così commentavo il programma del nuovo giornale e
l’azione preconizzata da Bürkly e dai socialisti zurighesi:

I socialisti di Zurigo.
Abbiamo tra le mani il numero di prova di un giornale

socialista della Svizzera tedesca, che si chiama «Die Tagwacht»
(la Diana o più chiaramente il Risveglio). Questo giornale
viene pubblicato da un Comitato con sede a Zurigo ed ha
come obiettivo la organizzazione di un partito della democrazia
sociale in Svizzera.

Ecco in sintesi il programma di questo nuovo partito politico:
Legislazione diretta del popolo;
Unificazione delle leggi giuridiche, centralizzazione del-

l’esercito svizzero, abolizione dell’ohmgeld 16;
Riscatto delle ferrovie da parte della Confederazione;
Separazione della Chiesa e dello Stato, della Chiesa e del-

la Scuola;
Istruzione gratuita a tutti i livelli;
Cure gratuite ai malati;
Abolizione delle imposte indirette, introduzione dell’im-

16. L’ohmgeld era una tassa sul vino.
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posta progressiva sul capitale, sul reddito e sulle successioni;
Proibizione del lavoro dei bambini nelle fabbriche, al di

sotto dei quattordici anni;
Fissazione della giornata lavorativi a otto ore per i lavora-

tori al di sotto dei sedici anni;
Fissazione della giornata lavorativa a dieci ore per i lavo-

ratori al di sopra dei sedici anni;
Sorveglianza sanitaria da parte dello Stato nelle officine;
Inchiesta statistica sulla situazione dei lavoratori, i livelli

salariali, il prezzo degli alloggi, ecc.;
Credito accordato dallo Stato alle associazioni cooperative.
Come si vede, si tratta proprio di un partito politico, che

entra in lizza in concorrenza coi conservatori e coi radicali e
che si propone di arrivare al potere per operare delle rifor-
me per via governativa ...

Abbiamo tanto spesso detto quel che pensiamo al riguar-
do. Questo modo di procedere non ci pare conforme allo
spirito dell’Internazionale.

I redattori della «Tagwacht» sono nostri amici e sono soci
della Sezione internazionalista di Zurigo. Per quanto essi ab-
biano adottato una linea di condotta ben diversa da quella
che noi riteniamo essere quella buona, non ci sono differen-
ze sostanziali tra i loro principi ed i nostri; essi hanno votato
con noi al Congresso di Basilea per la proprietà collettiva.

Uniti come siamo sul terreno dei principi fondamentali,
non è deplorevole che non ci si sia preoccupati di concorda-
re un’azione comune? Senza dubbio, i nostri amici di Zurigo
hanno avuto delle buone ragioni per decidersi a favore della
tattica che hanno inaugurato con la pubblicazione del loro
giornale; ma non ce le hanno comunicate: forse, se ci fosse
stata una riunione preliminare di delegati per discutere il
cammino da prendere, qualcuna delle nostre obiezioni sareb-
be caduta oppure i nostri amici della Svizzera tedesca avreb-
bero essi stessi modificato il loro modo di vedere.

Quello che non è stato fatto si può ancora fare. Nell’inte-
resse dello sviluppo dell’Internazionale in Svizzera e per
impedire che l’attività delle sue Sezioni si disperda in dire-
zioni opposte, crediamo che sia urgente vedersi e cercare di
accordarci. Toccherebbe al Comitato federale romando pren-
dere l’iniziativa di una riunione dei delegati di tutta la Sviz-
zera, che porterebbe indubbiamente a ottimi risultati17.

17. Questo articolo fu riprodotto sull’«Egalité» del 1° gennaio 1870, che lo fece



391

Mentre il «Progrès», pur sottolineando quel che ci separava dal
programma dei socialisti della Svizzera tedesca, li trattava con una
cordiale simpatia affermando i sentimenti fraterni che professava-
mo verso di loro, io scrivevo, nello stesso spirito di sincera fratel-
lanza, una “lettera aperta” ad un mutualista parigino, André Murat,
delegato dei meccanici parigini al Congresso di Basilea, che aveva
appena fatto stampare il rapporto presentato da lui ai suoi com-
mittenti. Questa lettera venne pubblicata sulla prima pagina del
«Progrès» del 1° gennaio 1870. Eccola:

Lettera al cittadino Murat,
delegato dei meccanici di Parigi al Congresso di Basilea.

Mio caro Murat,
Ho letto con interesse il rapporto sulle deliberazioni del

Congresso di Basilea che avete appena pubblicato. Insistete
in modo particolare sul voto concernente la proprietà col-
lettiva e riportate nei dettagli le argomentazioni di cui vi era-
vate già servito a Basilea per combatterla. Vi ringrazio, da
parte mia, di avermi dato questa occasione per costatare an-
cora una volta quel che già avevo rilevato spesso, ossia che,
tra gli avversari della proprietà collettiva, alcuni, partigiani
dell’individualismo assoluto, come gli economisti, giungo-
no semplicemente all’assurdo, mentre altri, quelli che come
voi si dicono socialisti, quelli che vogliono la uguaglianza e
la giustizia pur pretendendo di conservare la proprietà indi-
viduale, si scontrano con flagranti contraddizioni.

Stabiliamo innanzitutto il primo punto, esaminando il
principio dell’individualismo e le sue conseguenze.

Questo principio, voi stessi lo formulate in questi termi-
ni: “La società, composta da individui, non può avere il dirit-
to di spodestare i suoi membri” ed io lo svilupperò aggiun-
gendo: “La libertà di ogni individuo dev’essere assoluta; deve
godere della pienezza dei suoi diritti naturali e nessun altro
individuo può minacciarglieli. Ora, siccome la società non è
che un agglomerato di individui, è chiaro che mille, cento-
mila individui riuniti non si trovano, per il solo fatto di esse-
re insieme, a possedere nuovi diritti; e siccome ciascuno di
essi, preso a sé, non ha il diritto di attentare alla libertà, alla
proprietà del suo simile, neanche il loro agglomerato, che
viene chiamato società, ne ha il diritto. E così viene stabilita

seguire da queste parole: “L’«Egalité» non può che associarsi al rincrescimento ed
alle speranze del «Progrès»”.
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l’inviolabilità assoluta del diritto individuale e la negazione
del diritto sociale”.

Ecco, credo, il principio individualista esposto in termini
chiari ed esatti. Su questo principio gli economisti si basano
per garantire la libertà del capitalismo, del proprietario, con-
tro la tirannia di quelli che non hanno niente. Va bene. Ma
allora, siamo logici. Se l’individuo è tutto e la società niente,
se la società non ha diritti superiori a quelli dei singoli, come
giustificano gli economisti l’esistenza degli Stati attuali? Dove
lo Stato, la società, prendono il diritto di raccogliere impo-
ste, di creare delle strade espropriando gli individui, di esi-
gere dai singoli il sacrificio della loro vita per la difesa comu-
ne? Che cosa dico! Con quale diritto la società pretende di
impedire a certuni di soddisfare la loro tendenza naturale al
brigantaggio, all’assassinio?

Vi sono economisti che cercano di essere logici, non fino
alla fine, è vero, perché certe conseguenze li fanno indie-
treggiare; ma essi ammettono almeno una parte di quel che
implica il loro principio: negano che la società abbia il dirit-
to di occuparsi dell’istruzione dei bambini o di espropriare
un cittadino senza il suo consenso, ecc.

E la cosa singolare in tutto ciò è che rivendicando i dirit-
ti dell’individuo, reclamando per il proprietario il diritto di
uso ed abuso della sua proprietà, di imporre ai suoi sottoposti
le condizioni salariali che egli vorrà, di prestare il suo dena-
ro o di affittare le sue case a quanto gli pare, infine aprendo-
gli senza limiti la strada dello sfruttamento sfrenato, gli stes-
si economisti, degni seguaci di Malthus, negano al proleta-
rio il diritto al lavoro, il diritto di vivere!

Ma per quanto sfacciatamente si possa procedere sulla
via dell’assurdo, vi è un momento in cui bisogna fermarsi.
Così nessuno tra gli individualisti più forsennati osa essere
assolutamente coerente con le premesse. La legge di solida-
rietà si impone con una forza tale a tutti gli esseri umani che
anche i più ciechi se ne accorgono; e riconoscere l’esistenza
di tale solidarietà significa affermare il diritto sociale. E se
permettete alla società, in una qualsiasi circostanza, di inter-
venire presso l’individuo e di dirgli: “Fermo là! Questo o quel-
lo è nocivo ai tuoi fratelli; se tu vorrai persistere, invocando
la tua libertà personale, io ti fermo in nome della libertà di
tutti”; se voi ammettete la legittimità di un tale intervento
quando si tratta, ad esempio, di preservare la vita dei cittadi-
ni, come l’impedirete quando si tratterà di garantire a tutti il
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benessere, l’istruzione, il lavoro, la libertà? E chi sarà giudi-
ce dell’opportunità di questo intervento, se non la società
tutta intera?

Non è necessario insistere ulteriormente su quel che vi è
di pericoloso e di errato nella teoria dell’individualismo pro-
fessato logicamente e in buona fede, né su quanto vi è di
ipocrita nella stessa teoria professata alla maniera degli eco-
nomisti borghesi. Voi siete socialista, mio caro Murat; voi non
avete niente in comune coi sostenitori dello sfruttamento,
voi volete l’uguaglianza. Ma voi, come gli economisti, fissate
il vostro punto di partenza nel diritto assoluto dell’indivi-
duo. Vediamo come, da questo principio, voi deducete il so-
cialismo ugualitario.

Innanzitutto, giustizia vuole che io faccia osservare che
voi respingete il nome di individualista e che vi attribuite,
con Proudhon, quello di mutualista. Poi, pur mantenendo
gelosamente i diritti dell’individuo, accordate alla società certi
diritti che chiamate diritti di garanzia. Questa è almeno la
teoria contenuta nei “considerando” delle risoluzioni che
avevate proposto a Basilea d’accordo con Tolain, Langlois,
ecc. e di cui riportiamo i primi due:

“Considerando che la collettività non può avere diritti che
ledano i diritti naturali degli individui che la compongono;

“Che, di conseguenza, i diritti collettivi non possono esse-
re che i diritti di reciproca garanzia che assicureranno a cia-
scuno il libero esercizio delle sue facoltà”.

Accetto pienamente questi principi appena verranno de-
finiti quelli che vengono chiamati i diritti naturali dell’indivi-
duo. E se mi dite che questi diritti sono quelli di vivere lavo-
rando e di esercitare liberamente tutte le proprie facoltà,
ma che l’alienazione del suolo e dei capitali tra le mani di pochi
non potrebbe costituire un diritto naturale e che convenite
con noi che è un privilegio e uno sfruttamento, se questo è il
senso dei vostri considerando, siamo d’accordo. Siamo d’ac-
cordo, dico, perché i principi che ho enunciato altro non
sono che i principi collettivisti.

E trovo nelle vostre stesse parole la prova che, senza forse
sospettarlo, la pensate come noi. In effetti, dalla questione
della proprietà, voi passate a quella delle società di resistenza
e, dopo aver spiegato i principi che debbono presiedere alla
loro formazione e alla loro federazione, scrivete queste paro-
le, che tutti i collettivisti firmerebbero con entrambe le mani:

“Si capisce facilmente che con una simile organizzazione
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le società di resistenza si trasformerebbero ben presto in so-
cietà di liberi produttori, proprietari dei loro utensili e, di conse-
guenza, dei loro prodotti, di cui si garantirebbero lo scam-
bio, sia esigendo dagli attuali detentori una parte negli utili
delle loro imprese con la partecipazione diretta ed effettiva,
sia riscattando, attraverso canoni annui, tutti gli attrezzi di
lavoro, sia, se questi modi non fossero accettati, espropriando
puramente e semplicemente i capitalisti”.

Ma come, mio caro Murat! Voi volete che gli attrezzi sia-
no proprietà non più dei capitalisti isolati ma delle associazio-
ni di produttori! Arrivate a proporre di espropriare pura-
mente e semplicemente i capitalisti! È questo che chiamate i
diritti assoluti dell’individuo? Ecco dunque come intendete
proteggere questi poveri proprietari dallo spogliamento? Ah!
davvero, è un brutto scherzo definirsi mutualisti, rigettare con
indignazione la proprietà collettiva e reclamare la cosa rifiu-
tandone il nome.

Lasciate dunque che vi stringa la mano dell’intesa frater-
na e completa, in nome dei miei amici. Come noi, voi volete
la proprietà collettiva; come voi, noi non vogliamo alcun
comunismo autoritario e i rimproveri che rivolgete ai comu-
nisti ed ai collettivisti (perché finora li avete confusi in una
stessa riprovazione) noi non li meritiamo di certo. Così, pur
facendo rilevare che le vostre parole non si applicano che ai
sistemi autoritari e non alle teorie collettiviste di cui l’ultima
parola è l’an-archia, riporto con piacere, per concludere que-
sta lettera, le righe nelle quali stabilite lo scopo che si deve
proporre il vero socialismo:

“Il rimprovero più grave che faccio a tutti i sistemi comu-
nisti o collettivisti, è che fanno astrazione dell’uomo, del suo
carattere, della sua natura, delle sue tendenze, dei suoi dirit-
ti, ossia che l’uomo dovrà sottomettersi, mentre credo che
sia il più grande distruttore di sistemi, per quanto ingegnosi
possano essere e per quanta apparenza di giustizia possano
mostrare e che la marcia del progresso consiste proprio nel
superarli appena indicati. È quindi una perdita di tempo pen-
sare di creare una società in cui tutto sarà previsto in antici-
po e penso che valga di più concentrare gli sforzi sui punti
che l’esperienza quotidiana ci ha dimostrato costituire un
ostacolo alla tendenza egualitaria dell’umanità, per farli scom-
parire, lasciando all’uomo la propria iniziativa e la sua sem-
pre maggiore libertà d’azione.

In effetti, l’epoca del socialismo utopico e metafisico è
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passata: i sistemi dei sognatori a tavolino hanno lasciato il
posto al socialismo positivo e sperimentale, che basa tutte le
sue affermazioni sui fatti, che erige i suoi principi, attraverso
il rigore delle sue dimostrazioni, a livello di verità scientifi-
che e che non è altro, insomma, che l’intelligenza del popo-
lo che le leggi naturali delle società umane costatano.

Accogliete, mio caro Murat, il mio saluto fraterno.
                                                   James GUILLAUME.

Neuchâtel, 30 dicembre 1869.

Sullo stesso numero del «Progrès», annunciavo l’uscita della
«Marseillaise» di Parigi (che da qualche giorno mi veniva spedita
regolarmente) pubblicando un brano di una lettera indirizzatami
da Varlin e definendo ancora una volta, d’accordo col mio cor-
rispondente, quel che intendevamo per collettivismo. Riproduco
anche quell’articolo:

La «Marseillaise».
Salutiamo con immensa gioia la comparsa di un nuovo

giornale socialista fondato a Parigi dagli elettori di Rochefort
e che si chiama «Marseillaise». Questo giornale, che è quoti-
diano, sostituirà perfettamente il «Travail», che non esce che
una volta alla settimana e il suo formato, uguale a quello dei
più grandi  giornali parigini, così come l’ampiezza della sua
diffusione, ne faranno per l’Internazionale un organo attivo
e prezioso.

In effetti, sono proprio i principi dell’Internazionale che
difende la «Marseillaise». Questo giornale non sarà uno stru-
mento consegnato nelle mani di un uomo per farne della
polemica a suo capriccio, ma sarà l’espressione delle opinioni
di un comitato eletto da una assemblea popolare di socialisti.

Ecco che cosa ci scrive al riguardo uno dei nostri amici di
Parigi, che fa parte lui stesso di questo comitato di redazione:

“La situazione attuale della Francia non permette al par-
tito socialista di rimanere estraneo alla politica. In questo
momento, la questione della prossima caduta dell’impero
primeggia su tutto il resto e i socialisti devono, per non abdi-
care, prendere la testa del movimento. Se ci fossimo tenuti
al di fuori della politica, non saremmo niente nella Francia
di oggi, mentre ora siamo alla vigilia di essere tutto.

“Bisogna dunque che un giornale socialista abbia, oltre
alla parte riservata alle questioni sociali ed operaie, una par-
te specialmente politica.



396

“La direzione della parte politica della «Marseillaise» è sta-
ta affidata a Rochefort, che, grazie al mandato imperativo che
egli ha accettato pienamente, è divenuto il vero portavoce
del popolo di Parigi. I redattori della parte politica dovranno
sempre essere interamente rivoluzionari, non soltanto con-
tro l’impero, ma contro tutte le istituzioni governative attuali.

“Quanto alla parte socialista del giornale, la più importan-
te, essa ha per principale redattore Millière, uno dei sociali-
sti più capaci che io conosca. I principi che noi dobbiamo
sforzarci di fare primeggiare sono quelli della quasi unani-
mità dei delegati dell’Internazionale al Congresso di Basilea,
ossia il collettivismo o il comunismo non autoritario”18.

È necessario fare qui un’osservazione per evitare gli equi-
voci che potrebbe far nascere l’uso di termini mal compresi.

La parola comunismo è stata utilizzata, agli inizi del sociali-
smo, per definire dottrine utopiche ed autoritarie come quel-
le di Tommaso Moro, di Babeuf e, ai nostri giorni, quella di
Cabet. Tuttavia questa parola non sottintende necessariamen-
te l’idea di autorità: si può benissimo immaginare un comu-
nismo non autoritario. Ma siccome il termine comunismo
ha mantenuto qualcosa di negativo, a causa dell’uso che ne
è stato fatto, le Sezioni dell’Internazionale hanno in genere
preferito, per designare la dottrina socialista che vuole che

18. Lo stesso giorno (25 dicembre), Varlin aveva scritto ad Aubry, di Rouen, una
lunga lettera che è riportata integralmente nell’atto di accusa del terzo processo
all’Internazionale di Parigi (22 giugno 1870) e nella quale si ritrova parola per
parola la conclusione di questa frase. “Millière, nominato direttore – scriveva Varlin
– è allo stesso tempo e soprattutto incaricato della linea socialista del giornale.
Questa linea è quella affermata dalla quasi unanimità dei delegati dell’Internazio-
nale al Congresso di Basilea, ossia il collettivismo o comunismo non autoritario”.
Questa lettera contiene un brano che fa conoscere le opinioni dei militanti dell’In-
ternazionale parigina in quel momento: “È utile che vi fornisca qualche spiegazio-
ne sulla «Marseillaise», in modo che non crediate che sia una macchina da guerra
contro l’impero… I fondatori si propongono non solo di fare della propaganda,
ma anche di riunire tutto il partito socialista europeo, di stabilire, attraverso il gior-
nale, dei rapporti permanenti tra tutti i gruppi; di preparare, insomma, la rivolu-
zione sociale europea. Per farvi conoscere ancora più approfonditamente lo spiri-
to dei fondatori, vi devo dire che, nelle nostre riunioni, siamo stati pressoché una-
nimi nel riconoscere che non eravamo pronti per la rivoluzione; che ci mancava
ancora un anno o forse due, di propaganda attiva col giornale, di riunioni pubbliche
e private e l’organizzazione di società operaie, per arrivare ad essere padroni della
situazione ed essere certi che la rivoluzione non ci sfuggirà a vantaggio dei repub-
blicani non socialisti. La parte politica del giornale non è che l’accessorio, in quan-
to un giornale deve essere vario per essere letto: la parte sociale è l’unica importan-
te per noi. Bisogna che ci applichiamo a renderla interessante e seria, in modo che
prenda sempre più spazio nel giornale. Per questo abbiamo bisogno del concorso
di tutti i nostri amici, mi diceva Millière nel nostro incontro di stamattina”.
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la terra e gli strumenti di lavoro siano proprietà comune, la
parola nuova di collettivismo.

Nelle società operaie di Parigi, l’espressione nuova sem-
bra non avere ancora fatto fortuna e ci si attiene in genere al
vecchio termine di comunismo, ma attribuendogli un signifi-
cato che, ben diverso da quello che gli attribuivano gli auto-
ritari del 1848, corrisponde esattamente a quello che noi
diamo alla parola collettivismo.

L’anno 1870 sembrava aprirsi sotto fortunati auspici. I nostri
amici di Francia erano pieni di ardore e di speranza e i nostri cuori
battevano all’unisono con loro. L’«Egalité», nel suo numero del 1°
gennaio, salutava il nuovo anno dicendo: “Che l’organizzazione
generale dell’Internazionale si attivi e che presto attraverso di essa,
in tutto l’universo, il regno della Giustizia prenda il posto di tutti i
dispotismi abbattuti!”; e il Consiglio di redazione pubblicava in
prima pagina la seguente dichiarazione:

“Il Consiglio di redazione agli abbonati.
“Nel momento in cui il nostro giornale entra pieno di

vigore e colmo di avvenire nel secondo anno della sua esi-
stenza, i sottoscritti, membri del Consiglio di redazione, cre-
dono loro dovere, ad evitare ogni errore riguardo alla reda-
zione del nostro giornale, di dichiarare:

“1° Che durante l’anno passato il Consiglio ha tenuto re-
golarmente, senza interruzioni, le sue sedute settimanali;

“2° Che tutti gli articoli comparsi sull’organo ufficiale delle
nostre Sezioni sono stati discussi in tali sedute e accettati da
detto Consiglio;

“3° Che se manterranno la direzione dell’«Egalité» fino al
Congresso romando, le conserveranno la linea che le è stata
impressa oggi e l’unità di opinioni conseguenti dal perfetto
accordo dei sottoscritti membri del Consiglio di redazione,

“Ch. Perron, Dutoit, A. Lindegger, P. Becker, P. Robin,
Pinier”.

Si osservi che a queste firme mancano quelle di Waehry e di
Paillard.

torna all’indice
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XIV

Bakunin a Locarno (novembre-marzo); la traduzione del
Kapital; ritorno di Necccccaev (gennaio). La “Comunicazione
privata” del Consiglio generale di Londra (1° gennaio 1870).

Dimissioni della direzione dell’«Egalité» (3 gennaio);
Utin e Waehry s’impadroniscono del giornale.

La situazione a Parigi; giornata del 12 gennaio. Robin
lascia Ginevra per Parigi (febbraio). Incriminazione di

Necccccaev; articoli del «Progrès» (5 e 19 febbraio, 5 marzo).
I rapporti divengono tesi tra Ginevra e le Montagne.

Bakunin si reca a Ginevra per gli affari russi (12 marzo).
Assemblea di Lione (13 marzo ). Convocazione del

Congresso romando per il 4 aprile a La Chaux-de-Fonds:
ci si prepara alla lotta da una parte e dall’altra.

La Confidentielle Mitteilung di Marx (28 marzo).
Ultimo articolo del «Progrès» (2 aprile)

Lasciata Ginevra, Bakunin si era recato a Lugano; ma poiché
Mazzini soggiornava in quella stessa città, i rifugiati italiani della
sua cerchia invitarono Bakunin a stabilirsi a Locarno: egli seguì il
consiglio e prese in affitto, per cinquantacinque franchi al mese
(lettera ad Ogarëv) un appartamento ammobi1iato nella casa del-
la vedova Teresa Pedrazzini. Come s’è visto dalla lettera che mi
aveva scritto il 3 ottobre, egli non desiderava che si sapesse dove
stava e non diede il suo indirizzo che a pochissimi amici. Dopo il
raffreddamento che si era prodotto nei suoi rapporti con la princi-
pessa Obolenskaja, ossia dopo la dissoluzione della vecchia Fratel-
lanza internazionale, aveva dovuto cercarsi qualcosa per mante-
nersi: attraverso un giovane russo che abitava in Germania e che
chiamerò Y. Z.1 [Ljubavin] fu messo in contatto, nell’autunno del

1. Il nome di questo intermediario non mi è stato rivelato che nel 1904, da R. S,,
che fu, dal 1870 al 1876, il più stretto confidente russo di Bakunin; egli mi ha chiesto
di non pubblicare questo nome, perché la cosa potrebbe avere ancora dei rischi. È
questo Y. Z. che viene designato con l’iniziale L. in una lettera di Bakunin ad Ogarëv
del 14 giugno 1870. Non è Lopatin, come qualcuno ha pensato, né Negreskul.
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1869, con un editore ebreo di Pietroburgo, Poljakov, che lo incari-
cò di realizzare una traduzione in russo del libro di Karl Marx, Das
Kapital; il compenso per tale traduzione venne fissato in novecen-
to rubli, di cui Bakunin ricevette in anticipo un terzo2.

In quel momento, Bakunin era ritenuto ancora in buoni rap-
porti con Marx. Quest’ultimo, all’uscita del suo libro, nel 1867,
gliene aveva fatto omaggio di una copia; e Bakunin stesso ha rac-
contato a questo riguardo il seguente piccolo aneddoto:

Durante il Congresso della Pace, a Ginevra, il vecchio co-
munista Philipp Becker (con Marx uno dei fondatori del-
l’Internazionale e suo amico, ma alla maniera tedesca, ossia
non domandando di meglio che di dirne peste e corna quan-
do può farlo senza esporsi), mi consegnò, da parte di Marx,
il primo volume, l’unico che sia uscito finora, di un’opera
enormemente importante, dotta, profonda seppure un po’
astratta, intitolata Il Capitale. In quell’occasione, commisi uno
sbaglio enorme: dimenticai di scrivere a Marx per ringra-
ziarlo. Qualche mese dopo...3

Purtroppo il manoscritto s’interrompe qui. Ma un altro mano-
scritto, un progetto di lettera al socialista spagnolo Anselmo Lo-
renzo, del 7 maggio 1872, che contiene la stesso racconto ne ripor-
ta la conclusione:

A quell’epoca, ho commesso un grande errore. Non mi
sono affrettato a ringraziarlo e a fargli i miei complimenti
per quell’opera veramente notevole. Il vecchio Philipp
Becker, che lo conosce da lunga data, avendo saputo di que-
sta mia dimenticanza, mi disse allora: “Ma come, non gli hai
ancora scritto! Marx non te lo perdonerà mai”. Non credo
comunque che questa sia stata la causa della ripresa delle
ostilità da parte di Marx e dei marxisti contro di me. C’è
un’altra causa, più seria, tutta di principio ma che, confon-
dendosi con le vecchie cause personali, ha dato vita all’igno-
bile persecuzione di cui sono oggi oggetto da parte loro4.

Bakunin aveva ripreso la corrispondenza con Zukovskij (lette-
ra del 23 novembre) che si era stabilito da poco a Ginevra e a pro-

2. Lettera del 4 gennaio 1870 a Herzen.
3. Manoscritto inedito dal titolo Rapporti personali con Marx; Nettlau, p. 352.
4. Nettlau, p. 358.
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posito del quale aveva scritto ad Ogarëv (il 16 novembre): “Que-
st’uomo ha un cuore d’oro, pieno di affetto e di devozione... Man-
ca di carattere, è vero… Fai in modo di unirlo a noi: sarà utile ed è
possibilissimo. Per questo, senza mai confidargli grandi  segreti,
mettilo a parte di qualche cosa di scarsa importanza reale, ma che
ne abbia all’apparenza, come, ad esempio, che io mi trovo attual-
mente a Locarno; confidagli questo segreto dicendogli che io ti
ho autorizzato a comunicarglielo, ma pregandolo di non farne
parola con nessuno, a parte sua moglie Adia” 5. Dalle lettere di
Bakunin a Zukovskij, conosciamo qualche particolare sulla tradu-
zione del libro di Marx: gli inizi furono faticosi; nei primi tempi,
Bakunin non riusciva a tradurre più di tre pagine al giorno; riuscì
poi a tradurne cinque e sperava di arrivare a dieci; l’opera intera,
pensava, avrebbe potuto essere terminata in quattro mesi (lettera
del 16 dicembre). La moglie di Zukovskij doveva ricopiare il ma-
noscritto della traduzione, ma questa idea fu in seguito abbando-
nata (lettera del 3 gennaio 1870) e Bakunin si impegnò a fare
un’unica copia evitando le cancellature. “Adesso traduco molto e
in fretta”, scriveva il 7 gennaio.

Il motivo del mistero di cui Bakunin si circondava a Locarno
era di ordine esclusivamente privato. Nel 1868, quando abitava a
Clarens, sua moglie partorì un figlio6 la cui nascita, per delle ragio-
ni che non posso spiegare qui, era stata inizialmente tenuta nasco-
sta. Nell’estate del 1869, la moglie di Bakunin scrisse dall’Italia
(dove si era recata in aprile) a suo marito per annunciargli una
seconda gravidanza: è per questa ragione che egli prese la decisio-
ne di trasportare il suo focolare domestico lontano da Ginevra (fu
incerto per qua1cho tempo tra Torino e la Svizzera italiana). Nella
sua prima lettera a Zukovskij (23 novembre), scrisse: “Ho pregato
Ogarëv di consegnarti questa lettera e di dirti allo stesso tempo,
come un grande segreto per tutti fuorché Adia, e soprattutto per il
pollaio politico di Utin, che io sono a Locarno, dove sto aspettan-
do Antonia e dove voglio restare coi bambini, quello che è nato
l’anno scorso e quello che deve nascere tra poco7. Rimarrò a
Locarno tutto l’inverno, almeno”.

Nel gennaio 1870, Necaev, ritornato dalla Russia a Ginevra, dove
si spacciava per il rappresentante del Comitato rivoluzionario rus-
so, venne invitato da Bakunin (lettera del 12 gennaio) a raggiun-

5. Corrispondenza di Bakunin (trad. francese), p. 297.
6. Che si suicidò a Nizza nel 1905.
7. Questo secondo figlio, una femmina, che ebbe il nome di Sof’ja, nacque a

Locarno il 14 gennaio 1870.
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gerlo a Locarno: egli vi andò e, trovando Bakunin occupato a tra-
durre il libro di Marx, lo spinse ad abbandonare quel lavoro per
dedicarsi completamente alla propaganda rivoluzionaria in Rus-
sia; diceva che avrebbe trovato qualcuno che, per il resto della som-
ma convenuta, avrebbe terminato la traduzione al posto di Baku-
nin. Zukovskij, messo al corrente del progetto di Necaev, propose
di incaricarsi lui stesso di terminare la traduzione assieme a qual-
che amico, a condizione che venisse rivista da Bakunin; ma questa
offerta non venne accettata: Bakunin, fidandosi della promessa di
Necaev di risolvere la faccenda, non si occupò più d’altro che del-
la propaganda russa e non volle più sentir parlare della traduzio-
ne. Orbene, Necaev abusò indegnamente della fiducia di Baku-
nin; all’insaputa di quest’ultimo, egli scrisse a Ljubavin, agli inizi
di marzo, una lettera in cui, a nome del Comitato rivoluzionario
russo, gli annunciava che Bakunin era impegnatissimo col Comi-
tato e che di conseguenza non avrebbe terminato la traduzione
iniziata, aggiungendo, pare, una minaccia nel caso in cui Poljakov
avesse avuto qualcosa in contrario8. Questa iniziativa dichiarata-
mente “rivoluzionaria” giunse a conoscenza di Bakunin attraverso
una lettera di Ljubavin, che gli scrisse per lamentarsi, qualificando
la faccenda come una truffa. Bakunin protestò immediatamente
per scritto con Necaev, in due riprese: le due lettere di Bakunin
sono state viste nel 1872, dopo l’arresto di Necaev a Zurigo, da
R.S., che era andato da Zurigo a Parigi per bruciare le carte lascia-
te lì da Necaev in un baule9.

A proposito del Kapital, aggiungerò che fu in quel momento, i
primi mesi del 1870, che lessi il libro di Marx. Zukovskij, durante
una visita che mi fece a Neuchâtel, si era portato con sé il grosso
volume che stava cercando di leggere, con gran fatica, perché egli
conosceva pochissimo il tedesco. Gli chiesi se me lo poteva presta-
re, al che mi rispose con sollecitudine che me ne faceva dono con
gran piacere, visto che era un libro noioso e di cui d’altronde non
aveva più bisogno10. Mi premurai di approfittare della fortuna ina-

8. Pëtr Kropotkin ha visto, più tardi, una copia della lettera di Necaev a Ljubavin:
non era, dice, una vera e propria lettera intimidatoria, quanto piuttosto un appello
al buon senso di Ljubavin, nella quale si diceva che doveva capire che Bakunin
poteva impiegare meglio il suo tempo che a fare delle traduzioni, ma non è impos-
sibile (Kropotkin non ha ricordi precisi su questo punto) che la lettera si conclu-
desse con qualche frase che dava ad intendere che, se Poljakov non si fosse mostra-
to accomodante, avrebbe avuto di che pentirsene.

9. In una lettera ad Ogarëv del 14 giugno 1870, Bakunin scrive: “A seguito di questo
malaugurato incidente con L., tutti i miei lavori di traduzione devono essere sospesi. E
non conosco alcun’altra persona in Russia”. (Corrispondenza, trad. francese, p. 319).

10. Ciò accadeva di conseguenza dopo che Bakunin, verso la fine di gennaio, ebbe
rinunciato a far terminare da Zukovskij la traduzione iniziata.
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spettata e lessi coscienziosamente il libro che Bakunin, in una let-
tera a Herzen (4 gennaio 1870), chiamava la “metafisica economi-
ca di Marx”. Quando ebbi terminato la lettura, mi venne in mente
di analizzare quell’opera considerevole, che nessuno ancora co-
nosceva in Francia, in un articolo che speravo di far pubblicare su
qualche rivista di Parigi. Ero talmente lontano dal credere che Marx
potesse nutrire nei nostri riguardi dei sentimenti di ostilità, che
avevo l’intenzione, una volta terminata la mia analisi, di sottopor-
gliela in manoscritto, per ottenere la sua approvazione ed essere
ben certo di avere reso fedelmente il suo pensiero. Bakunin, cui
avevo comunicato il mio progetto, mi aveva incoraggiato a metter-
lo in esecuzione. Gli avvenimenti successivi al Congresso di La
Chaux-de-Fonds (aprile 1870) mi fecero rimandare la stesura del-
l’articolo e subito dopo rinunciai del tutto a scriverlo, dato che la
guerra franco-tedesca e la Comune avevano cambiato il corso del-
le mie idee.

Tuttavia, a Londra, Marx si era agitato per gli articoli di Robin
sull’«Egalité», articoli che egli attribuiva all’ispirazione di Baku-
nin. Credette di scorgervi la ferma intenzione di attaccare il Con-
siglio generale e, associando nel suo animo il «Progrès» di Le Locle
e il «Travail» di Parigi alla campagna che riteneva intrapresa con-
tro di lui, si persuase che esisteva un qualche piano machiavellico.
Il Consiglio generale, nella seduta del 1° gennaio 1870, fu colpito
dalla faccenda e votò delle risoluzioni che i segretari del Consiglio
per i vari paesi furono incaricati di trasmettere ai loro corrispon-
denti, sotto il titolo di “Comunicazione privata”. Questo documen-
to ci rimase sconosciuto: il Comitato federale romando, che l’ave-
va ricevuto, se lo tenne per sé11 e noi ne apprendemmo l’esistenza
solo nel 1872, nella citazione fatta nel celebre pamphlet che il suo
autore, Marx, intitolò Le pretese scissioni nell’Internazionale.

Riporto qui di seguito integralmente questo scritto (uscito dal-

11. Quattro mesi dopo, una circolare del Comitato federale romando di Ginevra,
in data 13 maggio 1870 e firmata da Jules Dutoit (6 pagine autografe), portò questa
“Comunicazione personale” a conoscenza delle Sezioni con le quali aveva ancora
rapporti (fu dopo la scissione nella Federazione romanda, che riferirò nel prossi-
mo volume); ma naturalmente le Sezioni del Giura non ne seppero nulla. Una
copia della circolare del 13 maggio 1870 è stata ritrovata da Nettlau tra le carte di
Zukovskij: suppongo che quel documento sia capitato tra le mani di Zukovskij mol-
to più tardi, in un momento in cui esso non aveva interesse che a fini storici. Pur-
troppo, non ho potuto vedere questo esemplare; non conosco la “Comunicazione
personale” che dalla traduzione tedesca comparsa sulla «Neue Zeit» del 12 luglio
1902, salvo qualche brano pubblicato, uno nel 1871 da Oscar Testut nel libro
L’Internationale (documento K), un altro nel 1872  dal Consiglio generale  nell’opu-
scolo Les prétendues scissions dans l’Internationale, o citati in francese da Nettlau nella
sua biografia di Bakunin.
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la penna di Marx, come dimostrerò più avanti), ritraducendolo in
francese dalla traduzione tedesca, salvo che nei passaggi citati in
francese da Testut, da Le pretese scissioni e da Nettlau. Pongo tra
parentesi quadre le parti ritradotte dal tedesco.

[Il Consiglio generale al Comitato federale della Svizzera
romanda, a Ginevra.

Nella sua seduta straordinaria del 1° gennaio 1870, il Con-
siglio generale ha deciso quanto segue:]

1. Leggiamo sull’«Egalité», numero dell’11 dicembre 1869:
“È certo che il Consiglio generale trascura delle cose estrema-
mente importanti. Noi gli rammentiamo i suoi obblighi se-
condo l’articolo primo del regolamento: ‘Il Consiglio gene-
rale è obbligato ad eseguire le risoluzioni dei Congressi’...
Avremmo parecchie domande da rivolgere al Consiglio ge-
nerale e le sue risposte costituirebbero un bollettino lunghis-
simo. Verranno più tardi... In attesa, ecc.’ Il Consiglio gene-
rale non conosce alcun articolo, sia negli statuti, sia nei re-
golamenti, che lo obblighi ad entrare in corrispondenza o
in polemica con l’«Egalité» o a dare delle risposte alle doman-
de dei giornali. È solamente il Comitato federale di Ginevra
che, di fronte al Consiglio generale, rappresenta le sezioni
della Svizzera romanda. Quando il Comitato federale
romando ci rivolgerà delle domande o dei rimproveri attra-
verso l’unica strada legittima, ossia attraverso il suo segreta-
rio, il Consiglio generale sarà sempre pronto a rispondergli.
Ma il Comitato federale romando non ha il diritto né di cede-
re le sue funzioni nelle mani dei redattori dell’«Egalité» e del
«Progrès» né di lasciare che questi giornali usurpino le sue
funzioni. In genere, la corrispondenza amministrativa del
Consiglio generale coi comitati nazionali e locali non potreb-
be essere pubblicata senza grave pregiudizio dell’interesse
generale dell’Associazione. Quindi, se gli altri organi dell’In-
ternazionale imitassero il «Progrès» e l’«Egalité», il Consiglio
generale si troverebbe nell’alternativa o di screditarsi di fronte
al pubblico tacendo o di violare i propri doveri rispondendo
pubblicamente. L’«Egalité» si è unita al «Progrès» per invita-
re il «Travail» (giornale  parigino) ad attaccare da parte sua
il Consiglio generale12. È quasi una Lega per il bene pubblico13.

12. Chi leggerà questa frase senza conoscere i fatti, concluderà che è il «Progrès»
che ha preso l’iniziativa di “invitare” il «Travail» ad “attaccare il Consiglio genera-
le”, con l’«Egalité» che si era “unita al «Progrès»”. Ma non c’è una parola di tutto
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[2. Se ammettiamo che le domande poste dall’«Egalité»
provengono dal Comitato federale romando, vogliamo ri-
spondervi, ma con la riserva che domande di questo genere
non ci vengano mai più poste in questa maniera.

3. La questione del bollettino.
Nelle risoluzioni del Congresso di Losanna14 che sono state

integrate nel Regolamento, viene prescritto che i comitati
nazionali invieranno al Consiglio generale dei documenti
sul movimento proletario e che in seguito il Consiglio gene-
rale pubblicherà un bollettino in varie lingue “tanto spesso
quanto gli permetteranno i suoi mezzi”.

L’obbligo del Consiglio generale era di conseguenza le-
gato a delle condizioni che non sono mai state raggiunte.
Anche la inchiesta statistica, che gli statuti prescrivono, che
è stata decisa da numerosi Congressi generali successivi e
richiesta ogni anno dal Consiglio generale, non è mai stata
realizzata]. Quanto ai mezzi, il Consiglio generale già da lun-
go tempo avrebbe cessato di esistere senza i contributi regio-
nali dell’Inghilterra e i sacrifici personali dei suoi membri15.

[Dunque, il regolamento che il Congresso di Losanna
aveva accettato è rimasto lettera morta.

Per quel che riguarda il Congresso di Basilea, esso non ha
discusso la esecuzione di una decisione esistente, ma sola-

ciò nel «Progrès», che non ha affatto parlato del «Travail». Nel suo numero del 4
dicembre il «Progrès», a proposito della controversia tra Schweitzer e Liebknecht,
aveva scritto: “Ci pare che sarebbe dovere del Consiglio generale della nostra asso-
ciazione intervenire... e fare cessare in tal modo l’incertezza in cui ci getta questa
strana situazione”. È un attacco, questo? O non è al contrario la manifestazione di
una fiducia che d’altronde era mal riposta? L’«Egalité» l’11 dicembre “si unì al
«Progres»” semplicemente per rivolgere al Consiglio generale la stessa “preghiera”
di “illuminarci”; ecco le sue parole esatte: “In attesa, ci accontenteremo di unirci al
«Progrès» di Le Locle per pregare il Consiglio di illuminarci sulla famosa questio-
ne Liebknecht-Schweitzer”. È soltanto l’«Egalité» che ha citato il «Travail»: “Noi
speriamo – essa aggiunge – che il nostro eccellente confratello, il «Travail», che ha
recentemente pubblicato una corrispondenza a favore del signor Schweitzer, si unirà
al «Progrès» e a noi per ottenere questo indispensabile chiarimento”. La “Comuni-
cazione personale”, aveva posto in corsivo il verbo invitare: questo corsivo, se ha un
senso, ha come scopo di indicare, da un lato che quel verbo è estratto dal «Progrès»
o dall’«Egalité» e, dall’altro, che la parola invitare è un’espressione impropria. Ora,
quel verbo invitare è frutto della fantasia dell’autore della “Comunicazione perso-
nale”: né l’«Egalité» né il «Progrès» l’hanno utilizzato; e, d’altra parte, se questa
espressione si fosse trovata sotto la penna di Robin, o sotto la mia (cosa che non è
stata, lo ripeto) non capisco che cosa si potrebbe trovarvi da ridire.

13. Questo primo paragrafo della “Comunicazione personale” è stato riprodotto,
in francese, in Les prétendues scissions.

14. Marx s’inganna parlando del Congresso di Losanna: le direttive che egli rias-
sume si trovano agli articoli 1, 2 e 3 del Regolamento approvato dal Congresso di
Ginevra nel 1866.

15. Citato da Nettlau.
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mente l’opportunità di un bollettino da creare e non ha pre-
so alcuna decisione al riguardo.

Del resto, il Consiglio generale ritiene che l’obiettivo ori-
ginario di un bollettino pubblico edito da esso, sia oggi
compiutamente raggiunto dai vari organi dell’Internaziona-
le, che vengono pubblicati in diverse lingue e reciprocamente
scambiati. Sarebbe assurdo voler ottenere attraverso costosi
bollettini ciò che viene già realizzato senza spese16. D’altro
canto, un bollettino che pubblicasse cose che non vengono
trattate negli organi dell’Internazionale, non servirebbe] che
a far entrare i nostri nemici dalla finestra17.

[4. La questione della separazione del Consiglio generale
dal Consiglio regionale per l’Inghilterra.

Molto tempo prima della fondazione dell’«Egalité», que-
sta proposta è stata periodicamente rivolta in seno al Consi-
glio generale stesso da uno o due dei suoi membri inglesi. È
stata sempre respinta quasi all’unanimità].

Per quanto l’iniziativa rivoluzionaria debba probabilmente
partire dalla Francia, solo l’Inghilterra può fungere da leva
per una rivoluzione seriamente economica. È l’unico paese
in cui non vi sono più contadini e in cui la proprietà fondiaria
è concentrata in poche mani; è l’unico paese in cui la forma
capitalistica, ossia il lavoro combinato su larga scala sotto
padroni capitalisti, si è impossessata di tutta la produzione, è
l’unico paese in cui la grande maggioranza della popolazio-
ne consiste in operai salariati (Wage labourers); è l’unico pae-
se in cui la lotta di classe e l’organizzazione della classe ope-
raia da parte delle Trade Unions hanno acquisito un certo
grado di maturità e di universalità. A causa del suo dominio
sul mercato del mondo, è l’unico paese in cui ogni muta-
mento nei fatti economici rimbalza immediatamente in tut-
to il mondo. Se il latifondismo  e il capitalismo hanno il loro
predominio in questo paese, al contrario le condizioni ma-
teriali della loro distruzione vi sono più mature. Siccome
il Consiglio generale è nella invidiabile posizione di avere le
mani sulla grande leva della rivoluzione proletaria, quale
follia, noi diremmo quasi quale delitto, lasciarla cadere in
mani solamente inglesi! Gli inglesi hanno tutto il necessario

16. L’«Egalité», come si è visto, non aveva affatto chiesto la pubblicazione di un
bollettino stampato: Robin si era limitato a reclamare dal Consiglio generale l’in-
vio trimestrale o mensile di una nota manoscritta. Bisogna credere che Marx non si
sia preoccupato di leggere il giornale al quale rispondeva?

17. Frammento di frase citato da Nettlau.
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per la rivoluzione sociale; ciò che manca loro è lo spirito
generalizzatore e la passione rivoluzionaria: è solamente il
Consiglio generale  che vi può supplire, che può così accele-
rare il movimento veramente rivoluzionario in questo paese
e di conseguenza ovunque. I grandi effetti che abbiamo già
provocato in questo senso sono testimoniati dai giornali più
intelligenti e più accreditati presso le classi dominanti18,
[come ad esempio la «Pall Mall Gazette», la «Saturday Review»,
lo «Spectator» e la «Fortnightly Review», senza contare i mem-
bri cosiddetti “radicali” della Camera dei comuni e della Came-
ra dei lords, che fino a poco tempo fa esercitavano una gran-
de influenza sui capi del movimento operaio inglese]. Essi ci
accusano pubblicamente di aver avvelenato e pressoché estin-
to lo spirito inglese della classe operaia e di averla spinta
verso il socialismo rivoluzionario19. [L’unico metodo per
operare questa trasformazione sta nell’agire come Consiglio
generale dell’Associazione internazionale]. Come Consiglio
generale noi possiamo promuovere delle iniziative (come
ad esempio la fondazione della Land and Labour Leagues, che
più tardi appaiono dinanzi al pubblico nella pratica come
dei movimenti spontanei della classe operaia inglese20.

Se si separasse il Consiglio generale dal Consiglio regionale
per l’Inghilterra, quali sarebbero le conseguenze immediate?
Posto tra il Consiglio generale dell’Internazionale e il Consi-
glio generale delle Trade Unions, il Consiglio regionale non
avrebbe alcuna autorità21 ed il Consiglio generale perdereb-
be la disponibilità della grande leva. Se all’azione seria e sot-
terranea22 noi avessimo sostituito il chiasso dei saltimbanchi,

18. Citato da Testut.
19. Citato da Testut.
20. Citato da Testut.
21. Testut dice “utilità” al posto di “autorità”, ma la traduzione tedesca mostra che

c’è un errore di ricopiatura.
22. Al processo di Lipsia (udienza del 16 marzo 1872), il presidente parlò di una

Confidentielle Mitteilung (Comunicazione confidenziale) del Consiglio generale di
Londra, datata 28 marzo 1870, una parte della quale era redatta in tedesco e una
parte in francese. Nella parte francese (che altro non era, come si vedrà più avanti
in questo stesso capitolo, che la “Comunicazione privata” del 1° gennaio 1870), si
affrontava, dice il presidente, “il serio lavoro sotterraneo” del Consiglio generale. A
quell’epoca, non conoscevo il contesto e questa espressione isolata di “lavoro sot-
terraneo” mi parve doversi applicare all’organizzazione clandestina e dittatoriale
per mezzo della quale la cricca marxista tentava di dirigere l’Internazionale; è dan-
dole questo significato che la commentai nella Mémoire de la Fédération jurassienne,
pp. 82 e 241. Come si capisce da tutto il brano, non è di questo che si trattava, ma
dell’intervento del Consiglio generale nelle faccende inglesi, intervento discreto e
che non ricercava “il clamore del palcoscenico”. Liebknecht dichiarò in tribunale
che la parte francese della Confidentielle Mitteilung “era stata probabilmente redatta
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avremmo forse commesso l’errore di rispondere pubblica-
mente alla domanda che ci pone l’«Egalité» riguardo a questa
separazione23, [dicendo la ragione “per cui il Consiglio gene-
rale si sottopone a questo cumulo di funzioni così molesto”].

L’Inghilterra non deve essere trattata semplicemente come
un paese come gli altri: deve essere trattata come la metropo-
li del capitale24.

[5. Questione delle risoluzioni del Consiglio generale ri-
guardo all’amnistia irlandese.

Se l’Inghilterra è il baluardo del latifondismo e del capi-
talismo europei,] l’unico punto in cui si possa sferrare il col-
po decisivo contro l’Inghilterra ufficiale è l’Irlanda25.

[Innanzitutto, l’Irlanda è il baluardo del latifondismo
inglese. Se crolla in Irlanda, bisogna che crolli pure in In-
ghilterra]. In Irlanda l’operazione è cento volte più facile,
perché la lotta economica vi è concentrata unicamente sulla
proprietà fondiaria26, [perché questa lotta, lì, è allo stesso
tempo una lotta nazionale] e perché il popolo lì è più rivolu-
zionario e più esasperato che in Inghilterra27. [Il latifondismo
in Irlanda è mantenuto unicamente dall’esercito inglese. Nel

da un francese, ma sicuramente non da Karl Marx”, e che “i francesi, nell’Interna-
zionale, si distinguono per l’utilizzo di espressioni che non sono del tutto corrette
e a volte persino esagerate”. Liebknecht si sbagliava; da una lettera di Eugène Dupont
ad André Murat, del 7 gennaio 1870 (Troisiéme procés de l’Internationale à Paris, p.
37), si capisce che è lui che ha tradotto in francese le risoluzioni del Consiglio gene-
rale  del 1° gennaio 1870; quindi, il testo originale di queste risoluzioni era in
inglese (Dupont non conosceva il tedesco) ed è evidente che era stato steso da
Marx. Dovrò ritornare (più avanti in questo capitolo) su questa Confidentielle
Mitteilung del 28 marzo 1870, che concerneva Bakunin.

23. Citato da Testut (L’Internationale, documento K, p. 237 della 2ª ed.).
24. Citato da Nettlau. Tutto questo paragrafo è molto importante; se l’avessimo

conosciuto all’epoca, non avremmo mancato di trovare eccellenti le motivazioni di
Marx. Devo però fare due osservazioni. Innanzitutto, tengo a sottolineare che l’idea
di chiedere al Consiglio generale di disfarsi dell’amministrazione degli affari parti-
colari della Gran Bretagna a favore di un Consiglio regionale inglese, è un’idea che
venne avanzata solamente da Robin: il «Progrès» non ha mai espresso opinioni su
una faccenda che gli pareva non fosse di competenza delle Sezioni del continente,
e Bakunin, in una lettera che citerò più avanti (sempre in questo capitolo) defini-
sce ingiusta, inopportuna ed assurda la critica rivolta da Robin alle “preoccupazioni
inglesi” del Consiglio generale. In secondo luogo, non ci si può impedire di essere
piuttosto sorpresi vedendo che le ragioni che, agli inizi del 1870, sembravano a
Marx ed ai suoi amici di tanto peso, non avevano più alcun valore per loro l’anno
seguente, visto che nel 1871 la conferenza di Londra, con la sua risoluzione XII,
invitò il Consiglio generale “ad avvertire i rami inglesi di Londra di formare un
Comitato federale per Londra, il quale, dopo essersi messo in rapporto con i rami
provinciali e le società di resistenza affiliate e dopo aver ricevuto la loro adesione,
verrà riconosciuto dal Consiglio generale come Consiglio federale inglese”.

25. Citato da Testut.
26. Citato da Testut.
27. Citato da Testut.
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momento stesso in cui l’unione forzosa tra i due Paesi cesse-
rà, scoppierà in Irlanda una rivoluzione sociale, per quanto
in forme arretrate. Il latifondismo inglese non perderà sol-
tanto una grande fonte di reddito ma anche la sua più gran-
de forza morale, quella di essere il rappresentante della do-
minazione dell’Inghilterra sull’Irlanda. D’altra, parte, il pro-
letariato inglese rende invulnerabili i suoi latifondisti nella
stessa Inghilterra fintanto che mantiene il loro potere in Ir-
landa…28

L’Irlanda è per il governo inglese l’unico pretesto per
mantenere un grande esercito permanente che, all’occor-
renza, viene scagliato contro i lavoratori inglesi, come si è
visto, dopo essersi trasformato in Irlanda in una soldataglia.
Infine, l’Inghilterra ci mostra oggi ciò che l’antica Roma ci
ha mostrato su scala colossale. Il popolo che tiene un altro
sotto il giogo, forgia le proprie catene].

La posizione dell’Associazione internazionale riguardo
alla questione irlandese è quindi chiarissima: la nostra pri-
ma esigenza è di fomentare la rivoluzione in Inghilterra; a
questo scopo bisogna sferrare un colpo decisivo in Irlanda29.

[Le risoluzioni del Consiglio generale sull’amnistia irlan-
dese devono servire da introduzione ad altre risoluzioni che
dichiarino che, al di là di ogni giustizia internazionale, è con-
dizione preliminare dell’emancipazione della classe operaia
inglese trasformare l’attuale unione coatta, ossia la schiavitù
dell’Irlanda, in un’alleanza paritetica e libera, se possibile;
in una separazione completa, se necessario.

Infine, le teorie dell’«Egalité» e del «Progrès»] sul nesso
o piuttosto sulla mancanza di nessi tra il movimento sociale
e il movimento politico non sono mai state, per quel che ne
sappiamo, canonizzate da alcuno dei nostri Congressi. Sono
contrarie ai nostri statuti in cui si legge: “That the economical
emancipation of the working classes is therefore the great
end to which every political movement ought to be subordi-
nate as a means”. (“Che l’emancipazione economica delle

28. Credo di poter omettere qui senza inconvenienti un lungo brano riguardante
la condizione dei lavoratori irlandesi in Inghilterra e in America. Devo fare osser-
vare d’altronde, come s’è già visto, che il «Progrès», riproducendo le risoluzioni
del Consiglio generale, relative all’Irlanda, invece di criticarle, aveva dichiarato
“che vi si associava in pieno”; e che l’«Egalité» si era limitata a dire che avrebbe
desiderato ricevere una spiegazione che facesse capire l’opportunità di questo ma-
nifesto.

29. Citato da Testut.
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classi lavoratrici è d’ora in poi il grande scopo al quale ogni
movimento politico dev’essere subordinato come mezzo”).
Queste parole as a means (“come mezzo”) sono state sop-
presse nella traduzione francese eseguita nel 1864 dal Comi-
tato di Parigi. Interpellato dal Consiglio generale, il Comita-
to di Parigi si scusò con le difficoltà della sua situazione poli-
tica30. Vi sono anche altre mutilazioni dei testi autentici. Il
primo considerando degli statuti è così concepito: “The
struggle for the emancipation of the working class means…
the struggle for equal rights and duties and the abolition of
all class rule” (“La lotta per l’emancipazione della classe ope-
raia significa… la lotta per pari diritti e doveri e l’abolizione
di ogni dominio di classe”); la traduzione parigina riporta:
“diritti e doveri uguali”, ossia la frase generica, che si trova
pressappoco in tutti i manifesti democratici da un secolo e
che ha un significato diverso sulla bocca delle diverse classi,
ma sopprime la cosa concreta, “the abolition of all class rule”
(“l’abolizione delle classi”). Sempre nel secondo consideran-
do, si legge “That the economical subjection of the man of
labour to the monopolizer of the means of labour, that is the
sources of life” (“Che l’assoggettamento economico del la-
voratore al monopolista dei mezzi di lavoro, ossia delle fonti
di vita”). La traduzione parigina mette “capitale” al posto di
“means of labour, that is the sources of life”, espressione che
include la terra come gli altri mezzi di lavoro31. Del resto, il
testo originale ed autentico è stato restaurato nella traduzio-
ne francese pubblicata a Bruxelles dalla «Rive gauche» nel
186632.

[6. Questione Liebknecht-Schweitzer.
L’«Egalité» scrive: “Questi due gruppi appartengono al-

l’Internazionale”. È falso. Il gruppo dei socialisti di Eisenach
(che il «Progrès» e l’«Egalité» vorrebbero trasformare in un
gruppo del cittadino Liebknecht) appartiene all’Internazio-

30. È la prima volta, dal 1864, che viene alla ribalta il problema di queste parole
che sono diventate famose, “come mezzo” (as a means), a proposito delle quali si è
tanto discusso in seguito. Per quel che ci riguarda, noi ignoravamo completamente
che il testo inglese del considerando in questione contenesse tre parole che non si
trovavano nel testo francese e, poiché le risoluzioni del 1° gennaio 1870 non ci
erano state comunicate, questo particolare non ci fu rivelato che nel 1871.

31. Si apprende che per Marx l’espressione “capitale” esclude il suolo; ma per i la-
voratori parigini che parlavano dell’“assoggettamento del lavoratore al capitale”, è
evidente che la parola capitale era presa nel senso più ampio, che comprendeva sia
la fortuna immobiliare che la fortuna mobiliare e che si contrapponeva al lavoro.

32. Tutto quest’ultimo capoverso del paragrafo 5 è stato citato in francese da Nettlau.
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nale, il gruppo di Schweitzer non vi appartiene. Schweitzer
stesso ha spiegato nei dettagli, nel suo giornale «Sozial-De-
mokrat», perché l’organizzazione lassalliana non poteva ade-
rire all’Internazionale senza scomparire. Dice la verità senza
saperlo. Un’organizzazione artificiosa si trova in contrap-
posizione con l’organizzazione reale della classe operaia.

Il «Progrès» e l’«Egalité» hanno invitato il Consiglio gene-
rale ad esprimere pubblicamente la sua opinione sui contra-
sti personali tra Liebknecht e Schweitzer. Poiché il cittadino
J. P. Becker (che viene calunniato nel giornale di Schweitzer
allo stesso modo di Liebknecht) è uno dei membri del comi-
tato di redazione dell’«Egalité», parrebbe davvero singolare
che i suoi redattori non siano meglio informati sui fatti33.
Dovrebbero sapere che Liebknecht ha invitato pubblicamen-
te Schweitzer, sul «Demokratisches Wochenblatt», a prende-
re il Consiglio generale ad arbitro delle loro controversie e
che Schweitzer ha non meno pubblicamente rifiutato di ri-
conoscere l’autorità del Consiglio generale.

Il Consiglio generale non ha trascurato nulla per mettere
fine a questo scandalo.] Ha incaricato il proprio segretario
per la Germania di scrivere a Schweitzer, il che è stato fatto
per due anni interi; ma tutti i tentativi del Consiglio sono
falliti a causa della decisione presa proprio da Schweitzer di
conservare ad ogni costo, con l’organizzazione settaria, il suo
potere autocratico. Tocca al Consiglio generale determina-
re il momento opportuno in cui il suo intervento pubblico
in tale controversia sarà più utile che nocivo34.

[Da comunicare a tutti i comitati dell’Associazione inter-
nazionale dei lavoratori.

(Firmato) C. ECCARIUS, segretario.
                H. JUNG, segretario per la Svizzera

Londra, 16 gennaio 1870.]

Nel momento in cui il Consiglio generale indirizzava ai vari
comitati, il 16 gennaio 1870, la sua “Comunicazione privata” del 1°
gennaio, Robin e Perron, dal canto loro, nel loro zelo intempestivo,
prendevano l’iniziativa di un passo ancora più maldestro di quan-
to non fossero stati gli articoli dell’«Egalité». Essi elaborarono (o

33. Proprio il giorno prima di quello (16 gennaio) in cui il segretario per la Sviz-
zera inviava la “Comunicazione privata” e il «Progrès» iniziò la pubblicazione del
lungo articolo su Schweitzer scritto su mia richiesta da J. P. Becker.

34. Citato da Nettlau.
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piuttosto Robin elaborò, perché credo che fosse solo lui l’autore)
una specie di petizione al Consiglio generale, che ebbero l’idea di
far firmare a un certo numero di membri dell’Internazionale, de-
legati al Congresso di Basilea, per inviarla poi a Londra. Non ricor-
do in quali termini fosse redatto tale scritto. Tutto quello che pos-
so dire è che me lo trasmisero e chiesero la mia firma, che ebbi la
debolezza di concedere loro. La inviarono, tra gli altri, a Sentiñon
a Barcellona ed a Bakunin a Locarno. Sentiñon e Bakunin firma-
rono e Sentiñon spedì in seguito il documento a Varlin, a Parigi. A
tale riguardo, nell’atto d’accusa contro i trentotto membri dell’In-
ternazionale parigina accusati di aver fatto parte di una società
segreta, ecco cosa si legge: “Sentiñon, di Barcellona (Spagna), uno
dei delegati al Congresso di Basilea, invia a Varlin, il primo febbra-
io, uno scritto che egli ha ricevuto da Ginevra e che prega que-
st’ultimo di rinviare, dopo che sarà stato firmato dai membri del-
l’Internazionale di Parigi, a Richard, che lo farà personalmente
pervenire a Ginevra. È una petizione al Consiglio generale per
ottenere che rinsaldi i suoi legami con l’Associazione con comuni-
cazioni frequenti e regolari”35. Nella lettera che scriveva a Varlin
trasmettendogli questo documento, Sentiñon diceva: “A voi, che
seguite senza alcun dubbio il movimento attuale della Francia, fa-
remo ancora osservare che le conseguenze più gravi potrebbero
sorgere da un giorno all’altro e che è estremamente funesto che il
Consiglio generale non sia da tempo in corrispondenza attiva con
quelli che si troveranno alla testa del movimento rivoluzionario?”36.
Credo di ricordarmi che Varlin indirizzò (come fece Bakunin con
me) a Robin delle osservazioni sull’inopportunità del passo pro-
posto, osservazioni in seguito alle quali gli autori della petizione
rinunciarono a farla pervenire a Londra. Nella Memoria sull’Alle-
anza da cui ho già tratto vari brani, Bakunin rileva questo piccolo
incidente ed ecco quel che dice:

Vi ricorderete quella famosa protesta contro la linea di
condotta e contro le preoccupazioni esclusivamente inglesi
del Consiglio generale, che era stata redatta da Robin e da
Perron e che avevano inviato all’accettazione delle Monta-
gne, dell’Italia, della Spagna. Venne spedita anche a me.
Trovandovi il loro nome e il nome di Guillaume, la firmai
per non distinguermi dai miei amici e per confermare la
solidarietà che mi legava a loro; ma, pur firmando, scrissi a

35. Troisième procès de l’Internationale à Paris, p. 42.
36. Ivi, p. 43.
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Guillaume tutto quel che ne pensavo. Era , secondo me, una
protesta ingiusta da un lato e dall’altro inopportuna ed as-
surda. Fu una grande fortuna per noi tutti che questa prote-
sta, già firmata dagli spagnoli e dagli italiani, sia stata
seppellita perché, se fosse stata resa pubblica, allora si sareb-
be gridato contro di noi e ci avrebbero accusato di intrighi37.

Così Bakunin, ben lontano dall’essere stato l’ispiratore di Robin,
lo aveva disapprovato: e in quel momento Marx, subissato dai suoi
sospetti e dal suo odio, si preparava a denunciare ai suoi amici di
Germania il grande complotto del russo Bakunin contro l’In-
ternazionale!

Ricevendo il numero 2 dell’«Egalité» (8 gennaio 1870), vi leg-
gemmo con sorpresa un avviso firmato dal presidente e dal se-
gretario del Comitato federale romando che così diceva:

“In seguito alle dimissioni di sette membri del Consiglio di re-
dazione, il Comitato federale, di concerto col Comitato cantonale
di Ginevra ha preso le misure necessarie per aiutare nel loro com-
pito i membri rimanenti della redazione, in modo che il nostro
giornale non subisse alcuna interruzione fino al Congresso di aprile.
Il Comitato farà conoscere alle Sezioni a tempo e luogo le circo-
stanze che ci hanno spinto a prendere questa decisione”.

Che cos’era dunque avvenuto? Quasi nulla: un incidente ridi-
colo che, per l’estrema goffaggine e il nervosismo di Robin, si tra-
sformò improvvisamente in un disastro tanto inatteso quanto irre-
parabile. Ecco come Robin stesso ha narrato la cosa in un “Memo-
riale giustificativo” scritto nel 1872:

“Scoppiò la guerra a proposito di una nota sulla biblioteca te-
nuta chiusa per tre mesi e mezzo col pretesto di riparazioni che
non si facevano38. Un pover’uomo inacidito da una malattia cru-
dele39, che faceva parte contemporaneamente della commissione
della biblioteca e del Consiglio di redazione, ci insultò in modo
tale che dovemmo ingiungergli di dare le dimissioni con la minac-
cia di rassegnare le nostre in massa. Egli rifiutò e noi ci ritirammo;
il Comitato federale esultò per la vittoria ottenuta dalla sua abilità
negli intrighi”.

37. Come si vede, Bakunin ignorava in quel momento che la petizione era stata
inviata a Parigi da Sentiñon, che la lettera di Sentiñon a Varlin era stata letta al
processo del giugno 1870, quindi pubblicata nel volume edito da Le Chevalier e
che di conseguenza Marx era riuscito a sapere del passo tentato da Robin e Perron.

38. Vedi prima, cap. XIII.
39. Si tratta di Pierre Waehry.
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In effetti, si assistette a questa cosa incredibile: la maggioranza
del Consiglio di redazione, sette membri su nove, invece di conti-
nuare a “proseguire nella direzione impressa al giornale”, come si
era impegnata con una pubblica dichiarazione resa nota sul nu-
mero del 1° gennaio, annunciò che si ritirava e che cedeva il posto
a Waehry, perché costui pretendeva di continuare a rimanere mem-
bro del Consiglio, dove la presenza di questo “pover’uomo” non
poteva fare alcun danno. Erano sette contro uno (Paillard non
contava) e i sette batterono in ritirata, lasciando il grottesco fan-
toccio padrone del campo di battaglia! Ecco la lettera che essi in-
dirizzarono, non al Comitato federale, non alle Sezioni, ma (col-
mo del ridicolo) a Waehry stesso, per abdicare nelle sue mani:

“Al Signor Waehry, Ginevra,
“Signore, di fronte al vostro rifiuto di cessare di assistere

alle sedute della commissione di redazione, vi rimettiamo le
nostre dimissioni da membri di questa commissione.

“Ginevra, 3 gennaio 1870.
“Charles PERRON, Paul ROBIN, GUILMEAUX, Jules

DUTOIT, A. LINDEGGER, J. P. BECKER, PINIER”.

Waehry, estasiato, accolse le dimissioni dei suoi colleghi: final-
mente avrebbe  potuto fare stampare sul giornale la sua prosa che
fino allora il Coniglio di redazione aveva sempre rifiutato di inseri-
re! Da parte sua il Comitato federale romando, al quale l’articolo
30 degli statuti federali attibuiva il “controllo morale” del giorna-
le, prese le misure necessarie, ossia affiancò a Waehry e a F. Paillard
(i due membri rimanenti del Consiglio) Utin, che si trovò, con quel
colpo di fortuna insperato, soddisfatto nei suoi desideri. J. P. Becker,
che aveva firmato la lettera di dimissioni del 3 gennaio, vista la
svolta che assumevano la cose, cambiò campo e divenne anch’egli
collaboratore di Waehry. Di chi fu lo smacco? Di Robin, che non
aveva affatto previsto un simile epilogo. Fu così che, con un colpo
di mano, la combriccola sottrasse l’«Egalité» così scioccamente con-
segnata alla reazione ginevrina da quelli a cui la Federazione ro-
manda ne aveva affidato la custodia.

Le Sezioni del Giura dapprima non compresero quel che era
accaduto a Ginevra, tanto la faccenda era imprevista e sproporzio-
nata rispetto alle cause infime che l’avevano provocata. Alle Sezio-
ni venne inviata, dai membri dimissionari del Consiglio di redazio-
ne, una circolare firmata da Perron, per comunicare i motivi della
loro iniziativa; anche il Comitato federale, da parte sua, inviò alle
Sezioni una circolare sullo stesso tema. Non possiedo più questi
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documenti; del resto, quanto riferito spiega a sufficienza la natura
della controversia, senza che ci sia bisogno di scendere in altri par-
ticolari. Tutto venne rimandato al Congresso federale romando
che si doveva tenere a La Chaux-de-Fonds il 4 aprile e che avrebbe
dovuto pronunciarsi sulla faccenda.

Il «Progrès» volle rimanere neutro e conciliante, per quanto
possibile. Pur continuando a pubblicare il rapporto del Consiglio
generale di Londra, ospitò degli articoli di Robin (“La libertà e la
solidarietà”, 8 gennaio; “Dove sono i ladri”, 15 gennaio; “Sull’edu-
cazione dei bambini”, 22 gennaio) e cominciò la pubblicazione
del lungo articolo che J. P. Becker aveva scritto (in tedesco) su mia
richiesta40 e che io avevo tradotto in francese, col titolo “Il signor
Schweitzer” (15 gennaio-5 marzo). La redazione del «Progrès» di-
ceva, a proposito di questo lavoro, che conteneva, “sul dittatore
dell’Associazione generale dei lavoratori tedeschi, delle informa-
zioni di cui rispondiamo in maniera assoluta e che ci sono fornite
da un socialista ben noto in Germania”. Della lealtà di Becker mi
fidavo tanto che accettai tutto quello che lui aveva giudicato op-
portuno scrivere contro Schweitzer; ed è così che il «Progrès» stam-
pò le frasi seguenti: “Non ci si poteva attendere alcuna seria ade-
sione all’Internazionale da parte di un uomo che aveva consenti-
to, per interesse personale, di farsi agente di Bismarck e del parti-
to feudale… Il dittatore aveva inviato a sue spese ad Eisenach qual-
che centinaio di suoi fedeli, con l’ordine di impedire le deli-
berazioni del Congresso e, nel caso, di scioglierlo con la forza. Dove
aveva trovato, Schweitzer, il denaro necessario per assoldare quel-
l’esercito? Il mistero sarebbe insolubile, se non si conoscessero i
legami del dittatore con Bimarck… Il governo prussiano si trovava,
di fronte ad un movimento operaio vieppiù crescente, nell’alter-
nativa di asservirlo ai suoi piani o di cercare di demoralizzarlo e di
corromperlo: il signor Schweitzer, la cui ambizione non è uguaglia-
ta che dal suo amore per i piaceri e dalla sua immoralità, era l’uo-
mo che occorreva a Bismarck”. Oggi è dimostrato: è fuori di dub-
bio che Schweitzer non è mai stato un agente del governo prussia-
no; e Franz Mehring dichiara che era tanto assurdo, in campo marxista,
accusare Schweitzer di essere al soldo di Bismarck, quanto sostene-
re, in campo lassalliano, che Liebknecht fosse un alleato segreto
della borghesia e Bebel uno stipendiato dell’ex re di Hannover41.

40. Fu al raduno di Bienne (12 dicembre), come ho già detto, che avevo chiesto a
Becker di stendere quell’articolo.

41. Becker, che non aveva alcuna simpatia per Moritz Hess, non aveva mancato di
dargli, già che c’era, un’unghiata. Egli ricordava che allorché Marx, Herwegh, Rüs-
tow, ecc. cessarono nel 1865 la loro collaborazione al «Sozial-Demokrat» di Schwe-
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Intanto, il «Progrès» riproduceva degli articoli di Millière, estrat-
ti dalla «Marseillaise» (1 e 8 gennaio), pubblicava degli studi di
Virginie Barbet e di Albert Richard (15, 22, 29 gennaio, 5 e 12
febbraio), ristampava (12 febbraio) un frammento del discorso
pronunciato nel 1863 da De Paepe al raduno di Patignies, dove si
trovava la celebre invocazione all’An-archia: “An-archia, sogno de-
gli amanti della libertà integrale, idolo dei veri rivoluzionari, per
molto tempo gli uomini ti hanno calunniato e indegnamente ol-
traggiato; nella loro cecità, ti hanno confuso con il disordine e il
caos, mentre invece il Governo, tuo nemico giurato, non è che un
risultato di un disordine sociale, del caos economico come tu sa-
rai, invece, il risultato dell’ordine, dell’armonia, dell’equilibrio,
della Giustizia… Che giunga il tuo regno, An-archia!”

Sabato 15 gennaio, Robin era venuto a trovarmi a Neuchâtel.
Aveva allora preso la decisione di lasciare Ginevra per andare a
stabilirsi a Parigi e prima della sua partenza aveva voluto incontrar-
si con me per discutere della situazione sia in Francia che in Sviz-
zera. Secondo la sua abitudine, si era riempito le tasche con picco-
li volantini di propaganda, gommati sul retro, di cui era l’invento-
re; e la sera, passeggiando con me per le strade della cittadina, si
divertì a incollarli sui muri di qualche edificio pubblico e sui por-
toni di un certo numero di case. L’indomani mattina, grande fu
l’agitazione in una parte della popolazione, nel leggere quei fo-
glietti; un bravo borghese, spaventato (era, mi dissero, il banchie-
re Albert Bovet) scrisse al giornale conservatore locale, l’«Union
libérale» per segnalargli il pericolo che facevano correre all’ordi-
ne sociale i manifestini incendiari dell’Internazionale; un altro
propose di nominare in anticipo dei capi in vista della repressione
di qualsiasi tentativo rivoluzionario. Tanto spavento ci divertì e lo
commentai nel seguente articolo del «Progrès» (29 gennaio 1870):

Gli ardimentosi dell’«Union libérale»!
L’«Union libérale», organo dei conservatori di Neuchâtel-

città, ha pubblicato sul suo numero del 20 corrente una cor-
rispondenza del tutto straordinaria e che merita gli onori di
una pubblicità internazionale.

Riportiamo qui sotto il notevole pezzo:

itzer, Hess, invece di seguire il loro esempio, continuò a scrivere su quel giornale,
fino quasi alla fine del 1868. Ecco con quali parole Becker giudica le lettere che
Hess inviava da Parigi a quel foglio: “I redattori del «Sozial-Demokrat» si abbando-
narono, contro l’Associazione internazionale dei lavoratori e contro i suoi fondato-
ri, agli attacchi più perfidi e più rozzi: il loro corrispondente da Parigi, per lungo
tempo, si distinse in particolare in questo nobile compito”.
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“Signor Direttore,
“Sabato sera una mano ignota ha affisso su un gran nu-

mero di portoni di casa della città un appello della Società
internazionale ai lavoratori, chiamando questi ultimi a te-
nersi pronti ed annunciando loro la fine prossima delle loro
sofferenze.

“Senza attribuire a questo fatto importanza esagerata, non
vi si dovrebbe forse vedere un avvertimento di cui gli amici
dell’ordine farebbero bene a tener conto?

“Ipotizziamo una rivoluzione a Parigi (e gli avvenimenti di
questi ultimi giorni stanno a dimostrare che la cosa è possibi-
le): basteranno una cinquantina di persone decise ed organiz-
zate per disarmare la polizia, arrestare le autorità cantonali
e municipali e causare in poche ore un danno incalcolabile.

“Mi chiedo quindi se non sarebbe opportuno che gli ami-
ci dell’ordine si unissero e si organizzassero, in modo che al
primo tentativo fossero in condizione di reprimere energi-
camente l’anarchia e il saccheggio.

“Non è forse possibile che i fautori dei disordini siano
organizzati e pronti all’azione e si vuole aspettare che sia
troppo tardi per difendersi?

“Neuchâtel, 19 gennaio 1870.
“Uno dei vostri abbonati ”

Due giorni dopo, un altro lettore rincarava la dose con
un’altra lettera:

“Signor Direttore,
“L’autore della lettera che attira l’attenzione del pubbli-

co sulle trame occulte dell’Internazionale, che mirano nien-
temeno che a capovolgere completamente le fondamenta
della nostra società attuale, a giudicare dal tono dei suoi gior-
nali, ha perfettamente ragione. Uomo avvertito, mezzo sal-
vato e spetta a noi giudicare se si debba subire la tirannia di
una associazione nella nostra libera Svizzera. In ogni caso, è
meglio prevenire che reprimere, pur rimanendo pronti a
farlo subito energicamente, all’occorrenza.

“Dunque, che tutti gli amici dell’ordine, radicali e libera-
li, si raccolgano e si contino. Qui non si tratta più di politica.
Sono in gioco le nostre istituzioni, le nostre famiglie, il no-
stro futuro, il nostro lavoro.

“Come è avvenuto a Basilea, che ciascuno accorra al pri-
mo segnale sulla piazza del municipio, che si nominino in
anticipo i capi, che le autorità veglino ed agiscano.

“Uno dei vostri lettori ”.
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ANARCHIA! SACCHEGGI! TRAME OCCULTE!
CAPOVOLGIMENTI COMPLETI!

Devono fare dei bei sogni, questi poveri lettori.
Tutto ciò, perché si sono incollati agli angoli delle strade

dei pezzetti di carta grandi come una mano, contenenti un
semplice appello ai lavoratori, emanato dall’Associazione
internazionale.

Ecco i nostri pacifici borghesi di Neuchâtel che danno in
smanie. Presto, delle pattuglie, degli agenti di polizia, una
guardia nazionale e dei capi nominati in anticipo. Sapete bene
che bastano una cinquantina di individui decisi per impadro-
nirsi di Neuchâtel di notte e causare un danno incalcolabile!

Voi temete un colpo di mano notturno, padroni della
«Union libérale».

E questo colpo di mano lo temete da parte nostra, repub-
blicani socialisti che voi chiamate fomentatori di disordine.

Questo ci costringe a richiamarvi alla mente una storia
sgradevole.

Ristabiliamo i ruoli. Ricordiamo da quale parte stanno
gli eversivi furtivi, i sanguinari, la gente dei tradimenti e del-
le tenebre.

Vi ricordate di quella certa notte di settembre, quando
gli amici dell’«Union libérale», aiutati da un centinaio di fur-
fanti, tentarono di abbattere la Repubblica, sorpresero il ca-
stello e misero il Consiglio di Stato sotto chiave?42

Non sono trascorsi neppure quindici anni!
Forse i degni corrispondenti erano loro stessi della ban-

da? Ma no, tutto sommato, saranno dei vecchi fifoni che ci
tengono alla pelle.

Quando si hanno dei precedenti simili, «Union libérale»,
si dovrebbe star zitti e andarsi a nascondere per sempre.

Per noi, repubblicani socialisti, che vogliamo la rivoluzio-
ne, noi la vogliamo in pieno giorno. Noi combattiamo a pet-
to nudo e non nascondendoci vigliaccamente nell’ombra.
Noi proclamiamo i nostri principi a nostro rischio e perico-
lo, sui nostri giornali, nei nostri incontri e quando il popolo
li avrà capiti e li vorrà realizzare, andremo a proclamarli in
piazza. Ma fino allora, i fifoni dell’«Union» possono rassicu-

42. Si tratta della cospirazione realista de1 2-3 settembre 1856, con la quale l’ari-
stocrazia di Neuchâtel cercò di ristabilire il potere monarchico.
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rarsi: lasciamo i colpi di mano notturni agli assassini di Jeanne
Bessert!43

Ma è il momento di mettere sotto gli occhi dei nostri let-
tori il testo dell’Appello ai lavoratori che ha tanto sconvolto
la redazione dell’«Union libérale».

Ecco qui quel documento sovversivo:
“Lavoratori!
“Dall’esempio del presente e del passato, comprenderete

che padroni, economisti, borghesi, governanti sono incapa-
ci di organizzare razionalmente il vostro lavoro? Forse vi ca-
ricano di ore supplementari, ma ancor più spesso vi rosic-
chiano la vostra giornata e quindi il vostro salario. Vi dichia-
rano, è vero, che siete liberi di andarvene, liberi di morire di
fame, invece di essere semplicemente privati di una parte del
vostro necessario.

“Lavoratori dell’Universo, se volete cessare di soffrire per
l’eccesso di fatica o di privazioni di ogni genere, organizzatevi.

“Con l’Associazione internazionale dei lavoratori, l’ordine, la
scienza, la giustizia prenderanno il posto del disordine, del-
l’imprevidenza e dell’arbitrio”.

Si crederebbe che un proclama talmente innocente, tal-
mente pacifico, abbia potuto essere la causa del grido di terro-
re lanciato dall’«Union»?

Ma rifletteteci sopra un momento, «Union libérale». Que-
sto Appello non ha assolutamente niente che non sia più
che permesso, più che legale. Da parte nostra, troviamo l’idea
eccellente e ne approfitteremo: intendiamo stampare a pa-
recchie migliaia di copie dei manifestini dello stesso tipo e li
incolleremo in tutti i comuni, in pieno giorno e questo con
l’approvazione delle autorità.

Voi avete, voi altri imbalsamati, degli agenti che non fanno
altro che distribuire senza posa quantità infinite di libri reli-
giosi al pubblico incredulo, che li utilizza in varie maniere.

Perché non potremmo anche noi fare della propaganda
a favore delle nostre idee? Bisogna proprio gridare all’assas-
sino perché cerchiamo di attirare i lavoratori con la sempli-
ce persuasione?

Una volta per tutte, ecco quel che vogliamo. Vi sveleremo
i nostri progetti col più perfetto candore.

43. Jeanne Bessert era una povera donna, madre di figli in giovane età, uccisa con
una fucilata da un fuggiasco realista il 3 settembre 1856.
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Noi vogliamo la libertà di tutti, la uguaglianza di tutti, ossia
la rivoluzione sociale.

E con rivoluzione sociale, noi intendiamo non una mise-
rabile sorpresa tentata col favore delle tenebre: la rivoluzio-
ne significa la distruzione completa delle istituzioni borghe-
si e la loro sostituzione con altre. È una notte del 4 agosto 1789
che noi vogliamo e non una notte del 3 settembre 1856.

Prendiamo la parola rivoluzione come contrapposta a quel-
la di miglioramento, di riforme ed altre simili. I radicali, gli stes-
si partiti politici più avanzati, vogliono semplicemente
rabberciare l’edificio sociale, mantenendogli le sue attuali
fondamenta. Noi invece vogliamo, sull’esempio della Costi-
tuente del 1789 che aboliva il regime feudale, fare tabula rasa
e ricostruire tutto completamente nuovo.

Ecco in che senso noi siamo rivoluzionari.
Ora, è evidente che un’opera tanto gigantesca non si può

realizzare né in un giorno né in un anno. Ed è evidente an-
che che, perché ciò sia possibile, deve giovarsi del consenso
della maggioranza; sarebbe insensato che una minoranza
volesse imporla di forza.

Quest’opera è già cominciata. Siamo già in piena rivolu-
zione, vale a dire che una parte del popolo ha già abbraccia-
to la causa dell’uguaglianza e cominciato ad attaccare i vec-
chi privilegi. La fondazione dell’Associazione internaziona-
le nel 1864 è stata una data importante della rivoluzione; i
suoi Congressi di Ginevra, di Losanna, di Bruxelles, di Basilea
ne sono state altrettante tappe.

Non è lontano il giorno in cui l’Internazionale, in Svizze-
ra come ovunque, avendo terminato di consolidare la sua
organizzazione interna ed avendo raccolto attorno a sé tutti
i lavoratori intelligenti, scenderà nell’arena. Avrà ben presto
conquistato la maggioranza, perché gli sfruttati sono dap-
pertutto i più numerosi. E questa maggioranza popolare ap-
porterà alle costituzioni attuali le modifiche che vorrà in
nome della sovranità del popolo.

Questa sarà una nuova tappa della rivoluzione.
Queste modifiche avverranno tranquillamente, senza

sconvolgimenti, senza violenza, perché non pensiamo che la
borghesia proverà a ribellarsi contro le leggi votate dalla
maggioranza. Sarebbe doloroso vedere gli amici dell’ordine
dare l’esempio della rivolta.

E così, applicando successivamente i principi socialisti a
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tutte le nostre istituzioni, sopprimendo in maniera radicale
tutti i privilegi, la rivoluzione si consumerà e assicurerà per
sempre la pace all’umanità.

Ecco i nostri principi e i nostri progetti. Adesso, che
l’«Union libérale» e tutta la stampa borghese ci trattino da
tracannatori di sangue, è affar loro.

Il primo corrispondente dell’«Union libérale» aveva parlato dei
fatti che si erano svolti a Parigi. Questi avvenimenti furono l’assas-
sinio di Victor Noir (10 gennaio) e i suoi funerali (12 gennaio). A
proposito di quella giornata memorabile, in cui centomila uomini
manifestarono la loro avversione contro l’Impero, bisogna citare
un brano di una lettera scritta da Varlin ad Aubry, di Rouen, il 19
gennaio; vi si vedrà come uno dei più intelligenti tra i militanti
dell’Internazionale giudicava quella giornata e il comportamento
di Rochefort in tale circostanza:

“Cadete in errore se pensate che l’influenza della nostra fede-
razione abbia probabilmente contribuito ad impedire che la ma-
nifestazione del 12 gennaio si trasformasse in una insurrezione. I
delegati della Camera federale non si erano né riuniti né accorda-
ti in anticipo e tutti si sono incontrati, con la maggior parte dei
membri delle associazioni operaie, alla sepoltura di Noir e vi posso
dichiarare che la maggior parte di loro era disposta ad agire se
solo Rochefort avesse detto: A Parigi! Rochefort era padrone del
movimento. È stato tanto intelligente e assennato da non dare un
ordine funesto e spedire al massacro le migliaia di combattenti
della rivoluzione. È solo a lui che dobbiamo esser grati per l’epilo-
go della giornata. Quanto al popolo, se non ha preso l’offensiva
esso stesso è che in primo luogo non aveva armi e, inoltre, capiva
che la posizione strategica era delle più brutte”44.

Il 19 gennaio era iniziato lo sciopero alla Creusot, a causa del
licenziamento dell’operaio Assi; l’Internazionale fece il possibile
per venire in aiuto ai lavoratori tiranneggiati dall’onnipotente
Schneider. La «Marseillaise» pubblicò un manifesto delle Sezioni
parigine firmato da Malon, Mollin, Murat, Varlin, Combault e
Harlé. Lo sciopero durò solo qualche giorno; ma doveva riprende-
re in marzo; e da un capo all’altro della Francia altri scioperi an-
nunciavano l’approssimarsi di un capovolgimento sociale che sem-
brava imminente. Anche a Parigi, l’arresto di Rochefort (7 febbra-
io) provocò dei tentativi insurrezionali (Flourens a Belleville, 7 e 8
febbraio; Mégy uccide un ispettore di polizia, 11 febbraio); una

44. Troisième procès de l’Internationale à Paris, p. 39.
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dichiarazione firmata da dieci membri dell’Internazionale, Adam,
Chalain, Combault, Davoust, Johannard, Landrin, Malon, Martin,
Périn, Pindy, richiamò i lavoratori alla calma, dicendo che “non
pareva ancora giunto il momento per un’azione decisiva ed imme-
diata”; raccomandava di fomentare la propaganda e l’organizza-
zione ed aggiungeva: “Affrettiamo il successo definitivo ma non
compromettiamolo con un’azione troppo precipitosa”. Moltissimi
militanti furono colpiti da mandati di accompagnamento; molti
riuscirono a sfuggire alle ricerche; Varlin venne arrestato, quindi
rilasciato dopo quindici giorni.

L’«Egalité», oramai diretta da Waehry con il concorso della cric-
ca, aveva pubblicato sul suo numero 3 (15 gennaio) una dichiara-
zione destinata a rassicurare quelli che si erano preoccupati, sia a
Ginevra che fuori. L’autore di questa elucubrazione grottesca ma
perfida così si esprimeva: “Che l’incidente avvenuto in seno alla
redazione e che verrà giudicato a tempo e luogo, non getti lo scom-
piglio nei vostri animi, facendovi penetrare il dubbio, la diffidenza,
facendovi sospettare che il nostro giornale s’indebolirà. Non sarà
così da parte vostra, noi lo speriamo e d’altra parte il concorso
spontaneo, volontario, apportato a quelli che sono rimasti sulla
breccia da parte di uomini convinti e sinceramente attaccati ai prin-
cipi dell’Internazionale, per la maggior parte fondatori di questa
istituzione e tutti eletti dai loro fratelli, i lavoratori, a differenti
funzioni45. Tutto ciò non offre forse la migliore garanzia che si
possa desiderare? Orbene, forse che noi, che viviamo a fatica dei
nostri magri salari; noi che siamo uomini del duro lavoro, intende-
remo benevolmente metterci in tasca la bandiera internazionalista,
rinnegare i principi che fanno la nostra forza e facendo del lavora-
tore una potenza con cui bisognerà fare i conti? Lungi da noi questo
pensiero... Fedeli soltanto al programma internazionale, cerchiamo
di evitare l’assoluto, che farebbe di noi dei settari”.

Sul numero seguente, a proposito di un appello relativo al pro-
getto di prestito destinato a permettere ai conciatori di Parigi di
creare un laboratorio sociale, Waehry salutava “le idee avan-
zatissime” di quel documento, che conteneva, diceva, “i principi
veri in materia di cooperazione”; in realtà, “chi si chiama per ac-
creditare questi produttori conciatori? La massa degli altri lavora-
tori; è quindi essa che li finanzierà, che diverrà il loro banchiere”.

Mi parve necessario rilevare un errore pericoloso e scrissi
all’«Egalité» una lettera che comparve sul n. 5 (29 gennaio) in cui
dicevo:

45. Questa frase incomprensibile viene riprodotta testualmente.
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È una illusione pretendere che la classe operaia, nella sua
lotta contro la borghesia possa opporre capitale a capitale;
che possa fare a meno dei banchieri borghesi e diventare
essa stessa il suo proprio banchiere. I capitali di cui dispone
basterebbero appena a finanziare la millesima parte dei la-
voratori e gli altri 999 millesimi che si sarebbero spogliati di
tutto per fare prestiti ai loro compagni, resterebbero sem-
pre sprofondati nella loro insanabile miseria, senza speran-
za di uscirne.

Non vi è che un unico mezzo per fornire gratuitamente a
tutti i lavoratori del mondo gli strumenti di lavoro ai quali
hanno diritto. Tale mezzo è indicato dal buonsenso ma, per
un inspiegabile timore infantile, molti lavoratori non osano
guardarlo in faccia e, timidi, abbassano lo sguardo. Bisogna
prendere dove c’è; bisogna espropriare la borghesia a vantaggio della
collettività. Il popolo ne ha il diritto, i borghesi stessi lo rico-
noscono, visto che l’hanno dichiarato sovrano. Che il popo-
lo faccia allora atto di sovranità46.

Waehry, pubblicando la mia lettera, la fece seguire da un com-
mento che conteneva un’altra perfidia: faceva passare il mio ragio-
namento come se volesse dire: “Popolo, abbandona gli scioperi, la
cooperazione, il credito; mandaci al potere e noi ti daremo la pro-
prietà collettiva”. E aggiungeva il consueto ritornello: “Noi siamo
lavoratori che viviamo in mezzo ai nostri fratelli, non vogliamo se-
pararci da loro, la loro vita è la nostra”.

46. Se avessi conosciuto allora il famoso manifesto scritto da Karl Marx nel 1864
(sono convinto che nel 1870 non avevo ancora avuto l’occasione di leggerlo, per-
ché nei paesi di lingua francese era generalmente ignorato), avrei potuto estrarne,
per contrapporlo a Waehry, l’interessante brano sulla cooperazione in Inghilterra:
“La cooperazione… ha dimostrato coi fatti e non con semplici argomenti, che la
produzione su larga scala e in accordo con le esigenze della scienza moderna, pote-
va fare a meno di una classe di padroni che impiegasse una classe di manovali”; ma
allo stesso tempo, “l’esperienza ha dimostrato al di sopra di ogni dubbio che, per
quanto eccellente fosse come principio, per quanto utile si dimostrasse nella prati-
ca, il lavoro cooperativo strettamente limitato agli sforzi parziali e personali dei
lavoratori non potrà mai arrestare lo sviluppo, in proporzione (sic) geometrica, del
monopolio, né emancipare le masse e neppure alleviare in modo sensibile il fardel-
lo della loro miseria. Probabilmente è proprio il motivo che ha spinto grandi signo-
ri speciosi (sic), filantropi borghesi e persino economisti arditi (sic) a colmare al-
l’improvviso di elogi nauseabondi questo sistema cooperativo che essi avevano in-
vano cercato di schiacciare, quando ancora stava uscendo dal guscio, questo siste-
ma cooperativo che allora dipingevano con tono beffardo come un’utopia di so-
gnatori, o che condannavano con anatemi come un sacrilegio di socialisti”. (Tradu-
zione della «Rive gauche», 1866).
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Le assemblee generali del mercoledì erano riprese a Ginevra il
12 gennaio. Furono utilizzate, per i mesi di gennaio e febbraio, a
discutere, in vista del futuro Congresso romando, i problemi delle
casse di resistenza e della cooperazione e a preparare un progetto
di revisione degli statuti federali e del regolamento del giornale.
Su proposta di Waehry, venne deciso (16 febbraio) che in avvenire
la Commissione di redazione doveva essere nominata non più dal
Congresso romando ma “dalle Sezioni della località in cui sarà de-
signato il giornale”: si voleva così assicurarsi che l’«Egalité», che si
contava di mantenere a Ginevra, fosse gestita esclusivamente dalla
cricca ginevrina, nelle mani della quale il Congresso della federa-
zione, votando questo articolo, avrebbe abdicato i propri diritti.

Ci toccò quindi aprire bene gli occhi all’evidenza e constatare
il partito preso. Era giunto il momento di predisporsi alla resisten-
za e, siccome Ginevra pareva momentaneamente perduta per le
idee rivoluzionarie, ci preoccupammo di prendere delle misure
per salvaguardare l’indipendenza del nostro giornale. “Da quel
momento venne messa in discussione, nelle Sezioni delle Monta-
gne, l’idea di proporre al Congresso romando, che doveva tenersi
in aprile, di trasferire il giornale in un’altra città diversa da Gine-
vra, in modo da sottrarlo alla perniciosa influenza di un ambiente
reazionario. Il Congresso doveva anche eleggere il nuovo Comita-
to federale romando; nessuno di noi, ancor prima di quegli avve-
nimenti, si era sognato di lasciarlo per due anni di seguito a Gine-
vra, essendo stato deciso come principio di trasferirlo ogni anno
in una località differente: il problema era di sapere quale città,
dopo Ginevra, si trovasse meglio disposta a diventare, per l’anno
1870-1871, sede del Comitato federale; e si esitava tra Le Locle e
La Chaux-de-Fonds. Questi preliminari a proposito delle proposte
da fare al Congresso romando, perfettamente legittimi e di cui
nessuno aveva fatto mistero, vennero descritti in seguito dai dissi-
denti ginevrini come una cospirazione: ci rimproverarono come
un delitto di aver osato nutrire il progetto di un trasferimento,
come voleva lo spirito degli statuti, il giornale ed il Comitato fede-
rale in un’altra città47.

Il movimento di propaganda, nelle Montagne, dava eccellenti
risultati. A Le Locle, le tre Sezioni si riunivano tutti i sabati in as-
semblea generale per discutere i problemi all’ordine del giorno
del Congresso romando. A La Chaux-de-Fonds, la Sezione di pro-
paganda riuscì in poche settimane a gettare le basi di una federa-
zione locale di tutte le associazioni operaie che aderissero o meno

47. Mémoire de la Fédération jurassienne, p. 98.
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all’Internazionale, con la speranza di portare poi questa federa-
zione locale ad entrare in blocco nell’Associazione. A Neuchâtel,
la Sezione ottenne l’ingresso nell’Internazionale della società dei
falegnami e di quella degli incisori e bulinisti. In Val de Saint-Imier,
si discuteva con passione sui problemi economici e filosofici in riu-
nioni organizzate sotto il nome di “scuola mutua”, a Sonvillier ed a
Saint-Imier; la Sezione del distretto di Courtelary decise di porre
all’ordine del giorno del Congresso romando il problema del-
l’“atteggiamento dell’Internazionale nei confronti dei governi”;
aveva favorito la costituzione di una Federazione operaia del Vallon
de Saint-Imier, in modo da spingere i corpi di mestiere nell’Inter-
nazionale; sarebbe riuscita ad ottenere l’adesione della società de-
gli incisori e bulinisti. Nuove Sezioni si erano create a Granges
(cantone di Soleure) e a Cortébert (cantone di Berna).

Anche nel cantone di Vaud, a Losanna e a Vevey, si poteva costa-
tare un risveglio socialista; e la Sezione di Losanna convocava per
l’ultima domenica di febbraio un grande raduno di propaganda.

Che cosa facevano, però, a Ginevra i pochi uomini che avevano
coraggiosamente difeso i principi del collettivismo? Che cosa face-
va, in particolare, la Sezione dell’Alleanza? Robin, dopo la sua “cam-
pagna sfortunata” e lo scacco definitivo che l’aveva conclusa, aveva
deciso di rientrare in Francia e di stabilirsi a Parigi, dove la sua
attività poteva avere maggiore utilità. Nella sua Memoria giustificativa
del 1872, scrive: “Quanto a me, avevo gratuitamente dedicato al
giornale, per quattro mesi, venticinque ore alla settimana, tolte al
lavoro che mi dava da vivere48 o al sonno; credevo di aver pagato il
mio debito. Attirato verso Parigi dove sentivo prossima la rivolu-
zione, lasciai con piacere una città in cui, salvo qualche individuo
per la maggior parte straniero, la gente non conosceva altro socia-
lismo che avere belle bandiere rosse con motti enfatici o bere vino
bianco strillando quegli stessi motti; dove l’Internazionale era go-
vernata da impenetrabili comitati segreti che non rendevano con-
to a nessuno. E Utin, che mi faceva ancora mille complimenti, che
m’accompagnava alla stazione alla mia partenza49, la faceva da pa-
drone nel nuovo comitato di redazione, ne diventava il capo, pri-
ma di fatto e poi di diritto”50. Quanto alla Sezione dell’Alleanza,
essa non raccoglieva più che un piccolo numero di aderenti: all’as-
semblea generale del 23 gennaio ci furono soltanto sedici votanti

48. Robin aveva lavorato come pittore su smalto, dopo un apprendistato di alcu-
ne settimane, nel laboratorio di Perron.

49. Robin lasciò Ginevra ai primi di febbraio del 1870.
50. È soltanto agli inizi di maggio 1870 che Utin divenne ufficialmente membro

del Consiglio di redazione dell’«Egalité».
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per la elezione del comitato. In questa assemblea avvenne una cosa
importante: Perron propose di scrivere al Comitato federale
romando per annunciargli che la Sezione dell’Alleanza non avreb-
be chiesto di far parte della Federazione romanda; tale proposta,
fatta allo scopo di portare una pacificazione che sembrava  ancora
possibile, fu accolta e il verbale riferisce che fu deciso che l’Allean-
za si sarebbe astenuta dal formulare al Congresso romando una
richiesta di ammissione nella Federazione. Qualche giorno dopo
(5 febbraio), Zukovskij, il cui nome compariva allora per la prima
volta nei verbali della Sezione dell’Alleanza, venne eletto membro
della commissione di sorveglianza; il 18 febbraio egli ricevette, as-
sieme a due colleghi, l’incarico di occuparsi di una revisione degli
statuti della Sezione, che dovevano essere ristampati. La discussio-
ne riguardante questa revisione occupò tutto il mese di marzo: vi
ritornerò sopra fra poco.

Domenica 27 febbraio si tenne a Losanna, all’Hôtel des
Trois-Rois, il grande raduno organizzato dalla Sezione di quella
città; aveva lo scopo di raccogliere i lavoratori di Losanna sotto le
bandiere dell’Internazionale, che la maggior parte di loro aveva
disertato. “Là si incontrarono, per l’ultima volta prima della rottu-
ra, gli uomini della cricca ginevrina e il partito collettivista”51. Il
Comitato federale romando aveva delegato Henri Perret e Chénaz,
il Comitato ginevrino Grosselin, Guétat, Martin, Weyermann, Duval,
Napoléon Perret. I collettivisti erano rappresentati da due delega-
ti della Sezione di Neuchâtel, Henri Wenker e io, da cinque dele-
gati della Sezione di Vevey, tra cui il suo presidente Samuel Rossier
e inoltre da Perron e Brosset, venuti individualmente da Ginevra.
Presiedeva Wenker. Guétat, Grosselin, Henri Perret, Weyermann,
Duval fecero i loro discorsi abituali, senza uscire da generalità va-
ghe e poco compromettenti. Perron definì nettamente il program-
ma dell’Internazionale: “La terra a quelli che la coltivano colle
loro braccia; l’officina, la fabbrica, tutti gli strumenti di lavoro ai
lavoratori”. Brosset, con la sua rozza eloquenza, rivolse un energi-
co appello ai lavoratori di Losanna e spiegò loro la possibilità per i
lavoratori di rovesciare l’ordine borghese, a patto che ne avessero
il coraggio. Quanto a me, parlai contro il parlamentarismo
corruttore e dissi che se i sette membri del Comitato federale
romando, in cui avevamo fiducia, fossero posti alla testa dello Sta-
to, non potrebbero compiere alcunché di utile; l’«Egalité», nel suo
resoconto, travisò le mie parole nel modo più perfido e mi mise in

51. Mémoire de la Fédération jurassienne, p. 102.
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bocca questa frase idiota: “Io non riconosco alcuna forma di go-
verno: bisogna sopprimerle tutte e nominare degli  uomini incari-
cati di eseguire le nostre volontà e che avranno come mandato di
istruirci”. Fui io che, alla fine della riunione, proposi all’assemblea
la seguente risoluzione destinata a riassumere il pensiero comune:
“Il raduno di Losanna dichiara che la creazione di casse di resi-
stenza in ogni ramo di mestiere e la federazione di tali casse è
l’unico mezzo per preparare la rivoluzione sociale”. Questa risolu-
zione fu votata all’unanimità: nessuno degli uomini della cricca
ginevrina osò alzare la mano contro di essa e neppure astenersi;
ma avevamo avvertito quanta cattiva volontà e quanta collera sor-
da ci fosse in loro; nei riguardi di Perron e di Brosset, la loro ani-
mosità era scoppiata parecchie volte in modo violento52.

Perron approfittò dell’occasione offerta dalla riunione di
Losanna per “ridestare le calorose simpatie dell’uditorio a favore
di un socialista russo, Necaev, del quale il governo russo ha recla-
mato l’estradizione al Consiglio federale; s’è potuto leggere su di-
versi giornali la narrazione dettagliata di questa infamia alla quale
le autorità svizzere sembravano disposte ad accedere”53. Al ritorno
dalla sua visita a Bakunin a Locarno, Necaev era venuto a trovarmi
a Neuchâtel e mi aveva spiegato che la polizia russa, accusandolo
di un reato di diritto comune (l’omicidio dello studente Ivanov),
lo ricercava come assassino e falsario e faceva pressioni per ottene-
re dal governo svizzero la sua estradizione. Egli mi consegnò un
numero del giornale clandestino stampato a San Pietroburgo, di-
ceva, dalla società segreta Narodnaja rasprava (la Giustizia del Po-
polo) nel quale si riferiva che Necaev era stato strangolato dai
gendarmi per ordine del conte Mezencov, capo della “Terza Sezio-
ne”, in un villaggio situato sulla strada maestra della Siberia e mi
chiese di pubblicare una traduzione di quel resoconto; era un fal-
so destinato a depistare la polizia svizzera. Non esitai a fare quel
che desiderava Necaev e il «Progrès» pubblicò sul suo numero del
5 febbraio, sotto il titolo di “Avvenimenti della Russia”, un lungo
articolo che gli inviai. Quindici giorni dopo (numero del 19 feb-
braio), il «Progrès» inseriva un articolo di Bakunin, non firmato,
dal titolo “La polizia svizzera”, che ricordava le imprese dei poli-
ziotti valdesi, ticinesi e ginevrini contro Madame Obolenskaja,
Mazzini, Bulewski e protestando contro le menzogne dell’“orso di
Pietroburgo” che travisava i profughi russi in criminali comuni; e

52. “Ci furono discussioni assai violente e l’«Egalité» travisò nel modo più perfi-
do, nel suo resoconto, i discorsi dei collettivisti”. (Mémoire, p. 102).

53. Resoconto dell’«Egalité», numero del 19 marzo 1870.
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una lettera firmata col nome di Necaev, ma probabilmente redatta
da Bakunin, che comparve anche sulla «Marseillaise» di Parigi, sul-
l’«Internationale» di Bruxelles e sul «Volksstaat» di Lipsia. Infine,
nel numero del 5 marzo, sotto il titolo di “Affare Necaev”, pubbli-
cai altri particolari, tra cui un estratto (non firmato) di una lettera
che Bakunin mi aveva scritto da Locarno il 1° marzo, in cui annun-
ciava che un commissario era arrivato in quella città con l’ordine
di cercare presso di lui Necaev per arrestarlo. In quel momento,
Necaev era al sicuro: gli avevamo procurato un rifugio a Le Locle,
presso brava gente che, senza essere dei nostri, rese volentieri quel
servizio ad un proscritto. Quello stesso numero del «Progrès» con-
tiene la riproduzione (proseguita nei due numeri successivi) di
una lettera scritta da Bakunin alla «Marseillaise» in occasione del-
la recentissima morte di Aleksandr Herzen.

Riporto qui un articolo del «Progrès» (n. 9, 26 febbraio) sulla
festa del 1° marzo nel quale, misurando il cammino percorso in
un anno, ricordai le parole con le quali, il 1° marzo precedente,
avevamo sollecitato i lavoratori di Neuchâtel a rompere con la re-
pubblica borghese e constatai i risultati ottenuti dalla nostra pro-
paganda. Eccolo:

La festa del Primo Marzo.
Lavoratori!
Un anno fa vi invitavamo da questo giornale a non cele-

brare la festa del primo marzo.
Vi dicevamo:
“La festa del primo marzo è una festa nazionale e borghe-

se: non vi riguarda.
“Vi parlano delle glorie della patria. Il lavoro non ha patria.
“La repubblica, è vero, ha dato ai cittadini l’uguaglianza

politica e civile, la libertà di stampa e la libertà di culto. Ma
quali frutti avete voi tratto da tutte queste belle cose?

“Soltanto quelli che possiedono sono liberi. Soltanto la
borghesia, soltanto la classe che vive del lavoro degli operai
ha approfittato delle conquiste del 1848. Per voi, lavoratori,
la situazione non è cambiata: nessuna riforma economica è
giunta a modificare, secondo leggi più giuste, i rapporti tra
capitale e lavoro; siete rimasti i diseredati della società e da
noi, come dappertutto, la povertà è schiavitù!”

Queste parole le ripetiamo oggi con la stessa convinzione
e la stessa energia dell’anno scorso.

Soltanto, ripetendole, sappiamo che saranno meglio com-
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prese e che molti di quelli per i quali sono state, dodici mesi
fa, oggetto di collera e di scandalo, ora la pensano come noi.

Si ricorderà: quando, un anno fa, il «Progrès» osò dire que-
ste cose che si sentivano per la prima volta nel cantone di
Neuchâtel, la situazione non era quella di oggi.

Un anno fa, l’articolo del «Progrès» venne accolto dagli
anatemi di tutta la stampa svizzera. Un gran numero di lavo-
ratori che non avevano ancora aperto gli occhi sui loro veri
interessi, univano la loro voce a quella della borghesia. Un
organo reazionario, che osava prendere i colori del sociali-
smo e che ingannava così una parte dei nostri amici, la «Mon-
tagne», ci gettava fango a piene mani. Eravamo quasi soli
sulla breccia.

In tutto il mondo, l’Internazionale cercava ancora la sua
strada. I nostri nemici dicevano che le risoluzioni del Con-
gresso di Bruxelles non esprimevano i veri sentimenti della
massa operaia, che erano state votate a sorpresa; speravano
che il Congresso di Basilea le avrebbe respinte. In Svizzera,
la Federazione romanda si stava appena formando e La
Chaux-de-Fonds si teneva al di fuori del movimento. La Fran-
cia dormiva ancora. La Germania era nelle mani di
Schweitzer, l’agente di Bismarck. Soltanto in alcuni punti iso-
lati, in Europa, il vero socialismo issava già la sua bandiera.

Quante cose sono state fatte in un anno!
Coullery e le sue teorie, che paralizzavano La Chaux-

de-Fonds, sconfessati solennemente dall’Internazionale;
La Francia che si ridesta all’improvviso dal suo torpore e

si agita, non più per delle illusioni sentimentali e bellicose,
ma per il socialismo, per la giustizia e l’uguaglianza effettive;

Il Congresso di Basilea che afferma all’unanimità le riso-
luzioni di Bruxelles, rompendo con tutti i mezzi termini, tutte
le mezze misure e dando infine all’Internazionale un pro-
gramma positivo.

I socialisti tedeschi che smascherano Schweitzer e inviano
in massa la loro adesione all’Associazione internazionale;

La Spagna e l’Italia che diventano centri di propaganda
attiva;

La Russia che prepara una rivoluzione che farà, nella sto-
ria, il paio con quella del 1793;

Parigi che si pronuncia coraggiosamente a favore della idea
collettivista, che trova un potente portavoce nella «Marseillaise»;
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Infine, da noi, il lavoro di organizzazione che avanza con
una rapidità sempre crescente; i lavoratori, staccati comple-
tamente dai partiti politici, che non cercano più la loro sal-
vezza che nell’Internazionale; anche i contadini che comin-
ciano ad agitarsi: e tutto questo movimento si compie con
simultaneità ammirevole, senza ostentazioni, senza fanfare,
senza grandi parole, in uno spirito di seria testardaggine che
supera ogni difficoltà.

Ecco il bilancio dell’anno trascorso.

Non ci addormentiamo. Abbiamo fatto molto cammino
ma ce ne resta ancora di più da fare. Finché l’ultimo villag-
gio non avrà la sua Sezione dell’Internazionale, finché ogni
ramo di mestiere non avrà la sua cassa di resistenza, la nostra
organizzazione non sarà completa.

Ad altri le feste. Lavoriamo!

E adesso bisogna che ritorni ancora alle faccende russe.
Verso il 1857, un socialista russo, Bakhmetiev, aveva lasciato in

deposito nelle mani di Herzen e di Ogarëv una somma di venticin-
quemila franchi, da utilizzarsi per la propaganda e l’attività rivolu-
zionaria in Russia54. Una parte di quel denaro era già stato versato
a Necaev nel 1869. Con la morte di Herzen, Ogarëv era rimasto
l’unico distributore del “fondo Bakhmetiev”; Bakunin decise di con-
vincere il suo vecchio amico a consegnare tutto quel capitale al
Comitato rivoluzionario russo rappresentato da Necaev. Bakunin
progettava inoltre di costituire un ufficio russo di informazione,
dandosi come compito di divulgare al pubblico tutte le notizie che
provenivano dalla Russia; voleva anche riprendere la pubblicazio-
ne del «Kolokol», il vecchio giornale di Herzen, in russo e in fran-
cese. Le lettere di Bakunin ad Ogarëv, pubblicate nella Corrispon-
denza, contengono, riguardo a tali progetti, numerosi particolari;
si viene a sapere che Bakunin aveva pensato per un momento di
stabilirsi a Zurigo con Ogarëv e fare di quella città il centro della
propaganda rivoluzionaria russa. Nella sua lettera del 21 febbraio
1870 gli dice: “Bisogna emigrare a Zurigo. Mi è assolutamente im-
possibile stabilirmi a Ginevra; tu lo sai e lo capisci da te. Pare che la
faccenda finalmente si risolverà d’accordo con Boy [Necaev] e C.
Ho loro chiaramente esposto le condizioni alle quali potrei dedi-
carmi a questa causa. Ho superato in me ogni  falso pudore e ho

54. Al riguardo, si trovano delle indicazioni nelle opere postume di Herzen pub-
blicate a Ginevra nel 1871.
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detto loro quel che dovevo. Sarebbero stupidi se  non volessero
acconsentire ad accettare le condizioni che ho loro posto e, se non
trovassero il modo per soddisfarle, darebbero prova di incapacità
e di impotenza”. Quindici giorni dopo, si decideva a fare il viaggio
a Ginevra, chiedendo per questo in prestito ottanta franchi a Emi-
lio Bellerio, un giovane ticinese con la famiglia del quale egli si era
legato dal suo arrivo a Locarno55. L’11 marzo arrivò a Neuchâtel,
dove si fermò per discutere con me e dove fece conoscenza del
mio compagno David Perret56; il 12 partì per Ginevra, facendo la
strada, se la memoria non m’inganna, con Schwitzguébel, che, come
si vedrà tra poco, si recava a Lione. A Ginevra, Bakunin non si
occupò, fino alla fine di marzo, che delle faccende russe e la sua
presenza rimase ignota a tutti, salvo gli amici più stretti. Fu duran-
te quel soggiorno che scrisse l’opuscolo Gli Orsi di Berna e l’Orso
di Pietroburgo, il cui manoscritto mi consegnò ritornandosene a
Locarno il 18 aprile. Il progetto di risuscitare il «Kolokol» venne
discusso ed approvato dagli amici russi di Bakunin: un avviso com-
parso sull’«Egalité» (26 marzo) e sul «Progrès» (2 aprile) annuncia-
va che all’inizio non ne sarebbe stato pubblicato che un solo nu-
mero alla settimana, che il primo sarebbe apparso agli inizi di apri-
le e che vi sarebbe stato allegato un supplemento in francese: il
giornale doveva essere stampato da L. Czerniecki, a Ginevra57, pres-
so cui ci si potevano procurare anche gli scritti destinati alla propa-
ganda: in testa all’elenco di tali scritti figurava il Manifesto del parti-
to comunista58.

I nostri amici di Francia continuavano il loro lavoro orga-
nizzativo. A Parigi, in una riunione di delegati, il 7 marzo, venne
deciso di costituire una federazione delle Sezioni parigine dell’In-

55. Emilio Bellerio era figlio di un repubblicano italiano, Carlo Bellerio, rifugia-
tosi in Svizzera e naturalizzato ticinese. Era stato, a Zurigo, dal 1864 al 1866, compa-
gno di studi del mio amico David Perret al Polytechnikum federale. Non lo cono-
scevo che di nome e non l’ho mai incontrato. Aveva ispirato una grande fiducia in
Bakunin, di cui fu a Locarno l’amico devoto e al quale rese numerosi servigi.

56. Una lettera di Bakunin ad Emilio Bellerio (Ginevra, 13 marzo 1870), ritrovata
da Nettlau, dice “Mio caro amico, ieri sera sono arrivato a Ginevra. Ho trascorso a
Neuchâtel una intera giornata e sapete chi ho incontrato? Un vostro vecchio ami-
co, il giovane David Perret che è saltato fino al soffitto quando ha saputo che vi
conoscevo e quando gli ho parlato di voi come di un amico. È un eccellente giova-
ne, l’amico del mio amico James Guillaume”.

57. Uscì solo qualche numero di questa nuova serie del «Kolokol», in aprile e
maggio 1870.

58. Si sa (o piuttosto, si ignora in genere) che la traduzione russa del Manifesto del
partito comunista, di Marx e Engels, era opera di Bakunin; tale traduzione (a quel
che dicono Marx e Engels nella prefazione posta all’inizio della nuova traduzione
russa eseguita da Vera Zasulic, 1883) era uscita presso la tipografia del «Kolokol», a
Londra, poco prima del 1860.
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ternazionale e venne nominata una commissione di otto membri
per elaborarne gli statuti59. Sempre in quella riunione, Varlin fu
scelto per rappresentare Parigi in una grande assemblea che dove-
va aver luogo a Lione, nella sala della Rotonda, ai Brotteaux, do-
menica 13 marzo, assemblea alla quale anche Marsiglia, Vienne
(Isère), Aix, La Ciotat, Digione e Rouen inviarono dei delegati;
Adhémar Schwitzguébel vi andò come rappresentante di numero-
se Sezioni della Svizzera francese. L’assemblea vide la presenza di
cinquemila persone; Varlin venne eletto presidente: presero la
parola Albert Richard di Lione, quindi Bastelica e Pacini di Marsi-
glia, Aubry di Rouen, Schwitzguébel di Sonvillier; fu data lettura
di un Saluto dei lavoratori belgi ai delegati dei lavoratori francesi,
redatto da De Paepe; in quel Saluto venivano trattati due punti:
“Quale dev’essere l’atteggiamento della classe proletaria nei con-
fronti dei movimenti politici che tendono a modificare la forma
dei governi, nei confronti dei democratici radicali e dei repubbli-
cani borghesi? Quale deve essere l’atteggiamento della classe pro-
letaria nei confronti del movimento cooperativo?” La risposta data
a questa domanda era categorica: “Lo Stato politico non ha più
ragion d’essere; il meccanismo artificiale chiamato governo scom-
pare nell’organismo economico, la politica di fonde nel sociali-
smo” (quanto alla cooperazione, “i socialisti non considerano
l’estensione e la generalizzazione delle società cooperative in gra-
do di realizzare l’affrancamento integrale del proletariato”. Que-
sto Saluto, che rispondeva ai sentimenti di tutti, venne accolto da
applausi unanimi; l’assemblea di Lione manifestò così pubblica-
mente l’unione dei socialisti dei tre paesi di lingua francese, e i
collettivisti delle Sezioni romande poterono costatare che si trova-
vano in stretta comunione di principi con le Sezioni dell’Interna-
zionale in Francia e in Belgio.

Recandosi a Lione, Schwitzguébel era incaricato di una dupli-
ce missione. Ufficialmente, doveva portare il saluto delle nostre
Sezioni agli internazionalisti lionesi; ma contemporaneamente, a
titolo confidenziale, doveva informarsi su diverse cose di carattere
personale e confrontare, con le proprie, le impressioni che io ave-
vo avuto in dicembre. Bakunin, che aveva visto Schwitzguébel, lo
aveva incaricato di consegnare una lettera ad Albert Richard, lette-

59. Lettera di Varlin ad Aubry dell’8 marzo 1870 (Troisième procès de l’Internationale
à Paris, p. 53). Il progetto di statuti predisposto da questa commissione venne ap-
provato in una nuova riunione di delegati, il 18 marzo, e quindi definitivamente
approvato in una assemblea generale delle Sezioni parigine tenuta il 19 aprile, nei
locali della «Marseillaise».
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ra la cui comunicazione doveva esser data anche agli altri francesi
che facevano parte della nostra cerchia ristretta, Varlin, Bastelica
(Aubry no). In questa lettera, Bakunin esponeva le sue idee in
questi termini:

Se potessi assistere a questa importante riunione, ecco
ciò che direi ai lavoratori francesi, con tutta la barbara fran-
chezza che caratterizza i socialisti democratici russi:

“Lavoratori, non contate più che su voi stessi. Non de-
moralizzatevi e non paralizzate la vostra forza crescente con
alleanze truffaldine col radicalismo borghese. La borghesia
non ha più niente da darvi. Politicamente e moralmente è
morta e non ha conservato di tutte le sue magnificenze stori-
che che una sola forza, quella di una ricchezza fondata sullo
sfruttamento del vostro lavoro...

“Sarebbe a dire che dovreste respingere tutti gli individui
nati e cresciuti in seno alla classe borghese ma che, penetrati
della giustezza della vostra causa, si uniranno a voi per ser-
virla e per aiutarvi a farla trionfare? Proprio il contrario: rice-
veteli come amici, come uguali, come fratelli, a patto che la
loro volontà sia sincera e che vi abbiano dato delle garanzie
sia teoriche che pratiche della sincerità delle loro convinzio-
ni. In teoria, essi devono proclamare ben chiaro e senza reti-
cenza alcuna tutti i principi, le conseguenze e le condizioni
di una seria uguaglianza economica e sociale di tutti gli indi-
vidui; in pratica, devono avere risolutamente e definitivamen-
te rotto tutti i loro rapporti di interesse, di sentimenti e di
vanità col mondo borghese che è condannato a morire”.

… Quand’anche la politica borghese fosse rossa come il
sangue e bruciante come il ferro incandescente, se non ac-
cetta come obiettivo immediato e diretto la distruzione del-
la proprietà giuridica e dello Stato politico (i due elementi
sui quali si basa tutta la dominazione borghese), il suo trion-
fo non potrà essere che fatale alla causa del proletariato.

… I lavoratori vorranno ancora una volta giocare il ruolo
della vittime? No. Ma per non diventare vittime, che cosa
devono fare? Astenersi da ogni partecipazione al radicalismo
borghese ed organizzare al di fuori di esso le forze del prole-
tariato. La base di questa organizzazione è bell’e pronta: sono
le officine e la federazione delle officine, la creazione delle
casse di resistenza, strumenti di lotta contro la borghesia e la
loro federazione, non solo nazionale ma internazionale, la
creazione delle camere di lavoro come in Belgio.
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Quando poi l’ora della rivoluzione sarà suonata, voi pro-
clamerete la liquidazione dello Stato e della società borghe-
se, l’anarchia, ossia la vera, la schietta rivoluzione popolare,
l’anarchia giuridica e politica e la nuova organizzazione eco-
nomica dal basso e dalla periferia al centro.

E, per salvare la rivoluzione, per condurla a buon fine
anche in mezzo a questa anarchia, l’azione di una dittatura
collettiva di tutti i rivoluzionari, non rivestita di un potere
ufficiale e più efficace, l’azione naturale, libera, di tutti i so-
cialisti decisi e sinceri sparsi sulla superficie del paese, di tut-
ti i paesi, ma uniti fortemente da un pensiero e da una vo-
lontà comuni60.

Il 1° aprile successivo, scrivendo da Ginevra a Richard, Baku-
nin gli chiedeva:

Hai letto e fatto leggere ai nostri principali amici tutta la
lettera che ti ho inviato per Schwitzguébel, soprattutto la se-
conda parte, la conclusione? Ci tengo moltissimo a ricevere
la vostra risposta ben precisa a tale conclusione61.

Quando Schwitzguébel ritornò da Lione, mi parlò di Albert
Richard in termini che mi fecero capire che il suo giudizio era
favorevole, come era stato il mio.

Nel mese di marzo 1870, le Sezioni parigine decisero di fare
stampare una nuova edizione degli Statuti generali dell’Interna-
zionale. Robin, che fin dal suo arrivo a Parigi aveva preso parte
attiva al movimento e che era stato accolto fraternamente dai mili-
tanti, in particolare da Varlin (poiché egli faceva parte della nostra
organizzazione segreta), fu incaricato di sorvegliarne la stampa.
Paul Lafargue, il genero di Marx, si era stabilito a Parigi un po’ di
tempo prima e cercava di stringere relazioni con gli uomini più in
vista del gruppo parigino62; avendo saputo che Robin doveva leg-
gere le bozze degli statuti, gli segnalò le differenze esistenti tra il
testo inglese e il testo francese e gli propose varie modifiche a que-

60. Testo collazionato da Nettlau.
61. Testo collazionato da Nettlau.
62. Malon mi ha raccontato più tardi che Lafargue lo invitò a pranzo e, presen-

tandolo a sua moglie, gli disse con enfasi: “È la figlia di Karl Marx”. “Karl Marx –
disse Malon un po’ confuso non conoscendo colui di cui gli si parlava – mi pare di
aver sentito questo nome. Non è un professore tedesco?” “Ma no, è l’autore del
libro Das Kapital – e Lafargue andò a cercare il volumone. – Non conoscete questo
libro?” “No”. “È possibile? Allora non sapete che è Marx che guida il Consiglio
generale?” (Bulletin de la Fédération jurassienne, 15 giugno 1872).
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st’ultimo testo63. Robin, “senza ulteriori ricerche”, fece quel che
desiderava Lafargue; tra le altre modifiche, redasse il terzo
capoverso dei considerando in questi termini: “Che, per questa
ragione, l’emancipazione economica delle classi lavoratrici è il gran-
de scopo cui ogni movimento politico deve essere subordinato come
semplice mezzo”. Agli occhi di Robin, l’introduzione, nella frase,
di parole come semplice mezzo non faceva che rimarcare con più for-
za la subordinazione di ogni movimento politico al grande scopo,
l’emancipazione economica; non vi vedeva alcuna malizia. Al con-
trario, per gli uomini di Londra, sotto l’ispirazione dei quali
Lafargue agiva, le parole as a means, “come un mezzo”, si riteneva
significassero che l’azione politica era obbligatoria e che, per impie-
gare i termini del manifesto di Marx del 1864, “la conquista del
potere politico era divenuta il primo dovere della classe lavoratri-
ce”. Le risoluzioni del Consiglio generale di Londra del 1° genna-
io 1870 dimostrano ben chiaramente la preoccupazione di Marx e
dei suoi amici: essi cercavano un mezzo per farci escludere, dichia-
rando che “le dottrine del «Progrès» e dell’«Egalité» erano contra-
rie agli statuti” (vedi più indietro, in questo capitolo). Ma Robin
non conosceva queste risoluzioni e non ebbe il benché minimo
sospetto dei secondi fini che albergavano Marx e Lafargue.

Riproducendo il resoconto dell’assemblea di Lione, ripreso dalla
«Marseillaise» del 21 marzo, l’«Egalité» soppresse il rigo che dice-
va che “le Sezioni svizzere vi erano state rappresentate dal cittadi-
no Schwitzguébel”, e quello che riportava i nomi degli oratori che
avevano parlato dopo Richard e in cui si trovava Schwitzguébel.
Tale omissione era un sintomo della malafede della cricca ginevrina
all’indirizzo dei socialisti di Val de Saint-Imier. La Sezione del di-
stretto di Courtelary aveva chiesto, poco tempo prima, l’inserimento
nell’ordine del giorno del Congresso romando, di questo punto:
“Dell’atteggiamento dell’Internazionale nei confronti dei gover-
ni”; e il Comitato federale era stato costretto ad accogliere quella
richiesta. Nell’assemblea generale di mercoledì 9 marzo, al Tem-
pio Unico, i sobillatori avevano espresso il dispiacere che causava
loro questo inserimento infausto nel programma  del Congresso:
“Magnin chiede chiarimenti su questa questione. - Henri Perret ri-
tiene che scopo della Sezione che l’ha presentata sia di premere
per l’astensione negli affari politici. - Guétat è contro l’astensione.
- Utin combatte l’astensione negli affari politici. Egli dimostra che
la presenza di un lavoratore in un parlamento è un vantaggio im-

63. Robin ha raccontato questo aneddoto nella sua “Memoria giustificativa” del
1872; io l’ho appreso solo allora.
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menso; verrà il momento in cui i lavoratori spingeranno i loro rap-
presentanti fino al potere supremo. - Guétat dimostra che in Svizze-
ra, se i lavoratori lo vogliono, possono arrivare al potere attraverso
il voto. - Crosset invita a combattere energicamente l’astensione al
Congresso romando”64.

Qualche giorno dopo, nella sua assemblea trimestrale, il 20
marzo, la Società di mutuo soccorso degli incisori e bulinisti di Val
de Saint-Imier decise di trasformarsi in società di resistenza e di
aderire all’Internazionale65. Il presidente della nuova Sezione scrisse
immediatamente al Comitato federale romando, a Ginevra, per
chiedere l’ammissione nella Federazione romanda. Il Comitato
federale, allo scopo di togliere di mezzo questo rinforzo dei
collettivisti e di impedire alla Sezione di inviare una delegazione al
Congresso, aggiornò la propria decisione col pretesto che il presi-
dente della Società degli incisori e bulinisti aveva dimenticato di
inviare gli statuti della Società, ma in realtà perché sapeva che la
Sezione sarebbe stata rappresentata al Congresso da Adhémar
Schwitzguébel.

Questo atteggiamento dei sobillatori ginevrini li doveva porta-
re a cercare contro di noi l’alleanza col partito coullerysta di La
Chaux-de-Fonds e a riconciliarsi con lo stesso Coullery. Ma invoca-
re l’aiuto di un uomo che qualcuno tra di loro aveva così dura-
mente trattato, nel 1868, dopo il Congresso di Bruxelles, di un
uomo al quale il Congresso di Basilea aveva inflitto un biasimo
ufficiale e energico, non significava forse dichiararsi apertamente
reazionari? E il Consiglio generale di Londra non sarebbe stato
forse obbligato ad intervenire per aiutarci a salvare la Federazione
romanda dalle mani di quegli intriganti pericolosi? Avevamo la
certezza, invece, di essere d’accordo con l’Internazionale tutta in-
tera; non soltanto con i socialisti di Francia e Belgio, come aveva
dimostrato l’assemblea di Lione, ma con quelli di Spagna e d’Ita-
lia, di Austria e di Germania. Liebkhecht stesso, nelle sue polemi-
che con Schweitzer, non scriveva forse che praticare il parla-
mentarismo (das Parlamenteln) era miopia o tradimento (Kurzsicht
oder Verrath); che la questione sociale non doveva essere risolta in
un parlamento ma per le strade, sul campo di battaglia? Il
«Volksstaat» riceveva e pubblicava una corrispondenza da
Barcellona, scritta da Sentiñon, in cui si diceva che “i lavoratori
spagnoli hanno cominciato a capire che le loro associazioni e le

64. Resoconto pubblicato sull’«Egalité» del 12 marzo 1870.
65. Lettera firmata Adhémar Schwitzguébel, Sonvillier, 21 marzo, pubblicata

sull’«Egalité» del 26 marzo.



437

loro federazioni possono e debbono rimpiazzare lo Stato”; a pro-
posito della candidatura di Odger a Londra “si stupivano che i
nostri amici inglesi, che hanno fama di essere gente pratica, possa-
no essere tanto infantili da aspettarsi un qualche risultato dalla
nomina di un operaio a membro del Parlamento” 66. Schwitzguébel,
che cominciava a sperimentarsi nello scrivere, descrisse la teoria
collettivista e federalista in una serie di tre articoli, intitolati “Lo
Stato” 67, “Dell’organizzazione industriale” e “La rivoluzione socia-
le”; comparvero sul «Progrès» (12 e 19 marzo e 2 aprile); sempre
su questo giornale (26 febbraio) si poté leggere un altro frammen-
to del discorso di De Paepe al raduno di Patignies, in cui diceva:
“Quindi, proletari, vi sono tre cose da distruggere: Dio, il Potere e
la Proprietà; vi è una cosa da istituire, la Giustizia”; uno studio sto-
rico di B. Malon, “L’idea sociale nel passato e nel presente” (12, 19
e 26 marzo); il testo dell’Indirizzo dei lavoratori belgi letto al radu-
no di Lione (26 marzo e 2 aprile). Il «Progrès», in seguito all’eclissi
dell’«Egalité», era rimasto l’unico rappresentante nella Svizzera
francese del socialismo collettivista e rivoluzionario; ma evitava ac-
curatamente qualsiasi parola malevola verso il giornale ginevrino
e tutto ciò che potesse assomigliare ad un attacco diretto contro
gli uomini che comandavano al Tempio Unico.

Ma un nuovo intrigo veniva ordito a Ginevra: Utin, con la com-
plicità di Becker, aveva elaborato un progetto davvero clamoroso.
Non contento di essersi impadronito dell’«Egalité», adesso sogna-
va di impadronirsi della Sezione dell’Alleanza, per neutralizzarla,
facendone modificare il programma. Nell’assemblea generale del-
la Sezione del 6 marzo, ci si occupò, secondo quanto era stato de-
ciso, di una revisione del regolamento. In quella del 13 marzo, il
verbale riporta questa menzione: “Il cittadino Utin propone di cer-
care i mezzi per fare la propaganda; approvato”. All’ordine del
giorno dell’assemblea del 26 marzo figura, senza altra indicazio-
ne, una “proposta Utin” 68; e in quell’assemblea si procedette ad
una revisione del programma. All’articolo 1, Becker propose di
sostituire alle parole “L’Alleanza si dichiara atea”, queste: “L’Al-

66. Questa corrispondenza venne riprodotta sul «Progrès» del 19 marzo 1870.
67. Questo articolo, “Lo Stato”, mi fu erroneamente attribuito dal libro russo Svi-

luppo storico dell’Internazionale (“Istoritcheskoé razvitié Internatsional”) Zurigo, 1873.
68. Non è che Utin fosse diventato effettivamente membro della Sezione dell’Al-

leanza. Le sedute erano pubbliche e ogni membro dell’Internazionale aveva il di-
ritto di prendervi la parola. Ma è certo che Utin aveva annunciato l’intenzione di
farsi iscrivere come membro della Sezione e che allo stesso tempo aveva avanzato
delle obiezioni ad alcuni articoli del programma, che desiderava fossero cambiati
(Mémoire de la Fédération jurassienne, p. 99). È probabilmente a questo che si riferi-
scono le parole “proposta Utin” del verbale del 19 marzo.
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leanza si dichiara materialista”, visto che, spiegò, “la negazione senza
affermazione non vuol dire niente”; Zukovskij69 propose di scrive-
re “atea e materialista”; fu approvata la proposta di Becker. All’arti-
colo 5: “Essa riconosce che tutti gli Stati politici ed autoritari at-
tualmente esistenti... devono scomparire...” Becker propose di so-
stituire “Stati” con “governi”; Zukovskij fece osservare “che la pa-
rola Stato esprime tutta l’organizzazione borghese, che include
tutte le idee di privilegio e di disuguaglianza; la società rimarrà,
ma gli Stati scompariranno”; di conseguenza, egli chiese che si con-
servasse la parola “Stati”. Al voto, la proposta di Zukovskij ricevette
due voti, quella di Becker raccolse la maggioranza70. Utin aveva
dunque raggiunto il suo obiettivo, ma il suo successo fu di breve
durata. Bakunin, che dal 12 marzo, come si è visto, si trovava in
incognito a Ginevra per le faccende russe, venne a sapere quel che
stava accadendo nell’Alleanza e ritenne fosse giunto il momento
di farsi sentire. Il 1° aprile partecipò alla riunione del comitato
della Sezione dell’Alleanza e il giorno dopo all’assemblea genera-
le: egli vi propose che la Sezione inviasse un delegato al Congresso
romando, per protestare contro il rinvio indeterminato deciso dal
Comitato federale il 22 settembre e reclamare l’ammissione nella
Federazione romanda; Becker ricordò invano la decisione presa il
23 gennaio, aggiungendo che la Sezione dell’Alleanza, avendo dei
membri in diversi paesi d’Europa, farebbe meglio a restare al di
fuori della federazione delle sezioni romande: l’opinione di Baku-
nin ebbe la vittoria e Zukovskij fu designato quale delegato. Quin-
di, Bakunin protestò contro le modifiche apportate al regolamen-
to ed al programma: fece osservare che erano state fatte in viola-
zione di un articolo del regolamento che prevedeva che ogni pro-
posta tendente ad una modifica di quel genere doveva essere affis-
sa per un mese. Dopo una breve discussione, venne deciso di an-
nullare le votazioni effettuate sul tema nelle sedute precedenti e
di affiggere le proposte di modifica, come prescriveva il regola-
mento: “il che privò la Alleanza della gloria di annoverare Utin nel
novero dei suoi aderenti (Mémoire de la Fédération jurassienne, p. 100).

Costatando il movimento creato nell’emigrazione russa alla
venuta di Necaev in Occidente e la parte preponderante che vi

69. Dal 19 marzo, Zukovskij era diventato segretario della Sezione, in sostituzione
dello spagnolo Celso Gomis, che aveva lasciato Ginevra.

70. C’è un errore nella Mémoire de la Fédération jurassienne, dove si dice che gli
articoli del programma di cui Utin chiedeva la revisione erano l’articolo 1 (“l’Alle-
anza si dichiara atea”) e l’articolo 4 (“… Essa respinge ogni azione politica che non
abbia come obiettivo immediato e diretto il successo della causa dei lavoratori con-
tro il capitale”).
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assumeva Bakunin, Utin si era sentito roso dalla gelosia: anche lui
volle fare qualche cosa e rispondere per le rime; di conseguenza,
lui e il suo amico Trussov si costituirono in “Sezione russa dell’In-
ternazionale”, chiesero l’ammissione al Consiglio generale di Lon-
dra e una lettera in data 23 marzo, firmata Trusov e pubblicata
sull’«Egalité» (26 marzo), annunciò all’universo che la Sezione rus-
sa si proponeva di combattere “le idee invecchiate e perniciose del
panslavismo” e che il giornale «Narodnoe delo», di cui Utin era il
redattore capo e Trusov il segretario, ne era l’organo.

Si trova qualche informazione sulla condizione di spirito dei
sobillatori della cricca ginevrina nel resoconto fornito dall’«Egalité»
il 2 aprile, di un “change banal” che si tenne al Tempio Unico il 26
marzo, in occasione di una festa di falegnami. Grosselin vi tenne
un discorso in cui, giocando sulle parole, celebrò il “collettivismo”
col quale egli intendeva semplicemente l’associazione. “Si com-
batte – egli disse – il socialismo con dei sofismi, dicendo al lavora-
tore che tale principio, queste idee, l’associazione, tutto ciò è con-
trario alla libertà individuale. Parole vane! Il socialismo, oggi, si
diffonde ovunque ed ognuno ha capito che è una verità. Soltanto
attraverso il collettivismo delle nostre società possiamo metter fine
allo sfruttamento che subiamo. Lavoratori, unitevi, allora!” Henri
Perret, pur rivolgendo complimenti ai falegnami, fece una signifi-
cativa ammissione: “Devo spiegarmi francamente, ma non bisogna
prendere le mia parole in mala parte. Che cosa abbiamo fatto dopo
lo sciopero del 1869? Niente o quasi niente; non abbiamo ancora
una organizzazione di resistenza e tuttavia vi sono sempre sciope-
ri. Con le casse federate, sareste forti; tutti i rami dell’edilizia devo-
no essere uniti e spero che questi consigli verranno seguiti e che
non ci si accontenterà di parole, ma di fatti”. Duval, che malgrado
la sua defezione non poteva simpatizzare coi politici, fece
riemergere la contrapposizione tra l’organizzazione economica e
l’organizzazione politica: “È indispensabile che tutte le Sezioni
abbiano una cassa di resistenza – disse – senza di che la rivoluzione
politica si impadronirà del movimento e i nostri interessi saranno
ancora una volta abbandonati”. Infine, Utin chiarì il pensiero do-
minante della cricca alla vigilia del Congresso: “Esprime il deside-
rio che i delegati, recandosi al Congresso romando, siano decisi
nel mantenere il giornale e il Comitato federale a Ginevra. Vi sono
per questo parecchie ragioni: innanzitutto questa città, per la sua
posizione, è perfettamente situata per ricevere le notizie importan-
ti che arrivano dalla Francia, dalla Germania e dall’Italia; inoltre,
è il gruppo più forte e questa città è, attualmente, quasi la capitale
del lavoro in riferimento alla Svizzera; in più, abbiamo qui la coo-



440

perazione tipografica che dobbiamo sostenere perché, essendo il
frutto dello sciopero, non possiamo abbandonarla”.  Egli parla poi
della sua recente creatura, la Sezione russa: “Come russo, devo
ringraziare a nome dei miei compatrioti le Sezioni ginevrine per
l’ospitalità che vi abbiamo trovato; è a loro contatto che abbiamo
potuto studiare il problema del lavoro. Anche noi abbiamo forma-
to una Sezione che, accolta dal Consiglio generale, lo sarà anche,
lo speriamo, dalla federazione locale”. Così, Ginevra aveva respin-
to l’Alleanza, ma solo per accogliere al suo posto la Sezione del
signor Utin.

Ho detto che i sobillatori ginevrini avevano cercato l’alleanza
del partito coullerysta di La Chaux-de-Fonds; da parte loro, i
coullerysti erano stati affascinati nel costatare che potevano trova-
re un punto di appoggio a Ginevra per riprendere la lotta contro i
collettivisti e che l’«Egalité» che, nell’estate del 1869, aveva così
rudemente fustigato, per la penna di Bakunin, il tradimento del
loro capo, era adesso diventata l’organo di un “cooperativismo”
che non poteva più impaurire nessuno. L’intesa fu conclusa e, con
un atto pubblico, il Comitato federale romando diede una garan-
zia ai coullerysti del Circolo operaio, qualche giorno prima del-
l’inaugurazione del Congresso della Federazione. I collettivisti di
La Chaux-de-Fonds, come ho detto (cap. XIII ), avevano costitui-
to, nel dicembre 1869, un gruppo che si era dato il nome di Sezio-
ne di propaganda; questo gruppo intendeva organizzare a La
Chaux-de-Fonds una federazione operaia locale. Si rivolse al Co-
mitato federale romando per chiedergli di essere ammessa come
Sezione nella Federazione romanda. Si vide allora una cosa incre-
dibile: il Comitato federale, per far piacere ai coullerysti, respinse
l’ammissione della Sezione di propaganda avanzando queste mo-
tivazioni (lettera del segretario federale Henri Perret, 27 marzo):
l’articolo 2 degli statuti della Sezione affermava che essa si propo-
neva “di entrare in rapporto col più gran numero possibile di fe-
derazioni operaie, in modo da conoscere la posizione dell’Asso-
ciazione internazionale in ogni paese”; ora, l’istituzione di rappor-
ti diretti tra la Sezione e altre organizzazioni operaie era una cosa
inammissibile, perché tali rapporti sarebbero stati una minaccia ai
diritti del Comitato federale; inoltre, l’articolo 17 diceva che “il
regolamento potrebbe essere rivisto in ogni momento”, il che, obiet-
tava il Comitato federale, “era un po’ troppo elastico”.

Prima di conoscere la decisione del Comitato federale, la Se-
zione di propaganda aveva scritto a Perron, a Ginevra, per offrirgli
un mandato come delegato per il Congresso di La Chaux-de-Fonds;
pensava che Perron, esposto da mesi alle malevole insinuazioni
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della cricca del Tempio Unico, dovesse essere desideroso di avere
l’opportunità di smascherare, in un pubblico dibattito dinanzi al
Congresso, le manovre e le macchinazioni dei nostri avversari. Ma
Perron era stanco della lotta e d’altronde imperiose necessità eco-
nomiche lo incatenavano al suo lavoro e non gli permettevano, in
quel momento, una assenza di vari giorni; egli rispose con questa
lettera:

“Ho consumato sei mesi del mio tempo e quel poco di denaro
che avevo per creare l’«Egalité» e altri quattro mesi per cercare di
fondare una tipografia cooperativa per la quale avevo già raccolto
ventimila franchi, quando, tra altri motivi, l’interesse personale di
un bel tipo71, ben noto nell’Internazionale di Ginevra, è venuto a
far fallire un progetto che i soci della Tipografia cooperativa attua-
le hanno ben motivo di rimpiangere. Ad ogni modo, dopo quei
dieci mesi di tempo perduto, mi sono trovato di fronte ai debiti e a
orefici che rifiutavano di darmi da lavorare. La situazione era pe-
sante, ho raddoppiato l’attività, ho cercato lavoro all’estero e l’ho
trovato72; adesso il lavoro è abbondante e assentarmi tre o quattro
giorni vuol dire perdere la mia clientela, vuol dire perdere l’indi-
pendenza che mi sono conquistato col mio lavoro, la mia pazienza
e la mia attività. Ho ancora qualche debito e non posso tralasciare
il mio lavoro; devo quindi lasciar perdere questa faccenda del gior-
nale. Vorrei vivamente che si facesse piena luce sulla questione del
giornale. Avrei voluto chiarire questo punto che non è mai uscito
dai piccoli comitati; avrei voluto che la pubblicità dei resoconti del
Congresso avesse spazzato via, agli occhi di tutti i membri dell’As-
sociazione, le calunnie indegne di cui Robin, questo campione
ardente e progressista dell’Internazionale, è stato vittima; avrei
voluto fare emergere questo fatto che sta al fondo del dibattito, in
quanto sono i principi stessi del socialismo rivoluzionario che sono
messi in questione e combattuti da quelli dei nostri fratelli che
sono rimasti ancora alle idee del 1848 o alle idee che prevalevano
agli inizi dell’Associazione internazionale. Sono le idee confuse
che avevamo anche noi per la maggior parte, solo due o tre anni
fa, che sono in contrasto con la concezione chiara, perfettamente
definita, dei mezzi per raggiungere l’affrancamento radicale del
proletariato che molti di noi hanno acquisito... Dopo essermi visto
calunniare a Ginevra per aver avuto il coraggio di difendere fino
in fondo il socialismo rivoluzionario e il mio amico Robin, sono

71. Il tipografo Trosset.
72. Perron era riuscito ad ottenere la clientela di un grande orefice di Hanau

(Hesse-Cassel).
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ancora costretto a lasciarmi calunniare senza difesa dinanzi agli
internazionalisti della Svizzera rappresentati al Congresso romando
e questo da dei lavoratori, dai nostri fratelli! È dura... Reclamo da
voi, dalla vostra amicizia, che chiediate la nomina di un giurì d’ono-
re che risieda a Ginevra e che, in sedute pubbliche, effettui un’in-
chiesta e pronunci una sentenza che venga portata a conoscenza
di tutti sull’«Egalité»” 73.

Dinanzi al rifiuto così motivato di Perron, la Sezione di propa-
ganda designò due del suoi soci, Fritz Heng e Henri Chevalley, a
rappresentarla al Congresso romando e a protestare contro la de-
cisione del Comitato federale e reiterare la richiesta di ammissio-
ne nella Federazione romanda.

Si venne a sapere nello stesso tempo che la Sezione centrale di
La Chaux-de-Fonds, o vecchia Sezione (quella dei coullerysti), aveva
scelto, quali delegati al Congresso, lo stesso Coullery (che rientra-
va sulla scena) e uno dei suoi amici, G. Robert-Giroud. Era una
dichiarazione di guerra.

Sabato 2 aprile, Bakunin mi scriveva da Ginevra la seguente lette-
ra, che fu portata a La Chaux-de-Fonds il giorno dopo da Zukovskij74:

Mio caro amico, ieri sera il comitato della Sezione del-
l’Alleanza, su mio suggerimento, ha deciso che verrà propo-
sto alla Sezione:

1° Di inviare un delegato al Congresso della Svizzera
romanda per protestare contro il Comitato federale che l’ha
respinta e per domandare al Congresso il riconoscimento
suo e del suo delegato;

2° Di esprimere la sua simpatia e di chiedere l’amicizia
della Sezione di propaganda di La Chaux-de-Fonds.

Zukovskij vi dirà nei particolari che tra le ragioni che so-
no servite al Comitato federale quale pretesto per respinge-
re la Sezione di propaganda, c’era questa: “Se noi accettassi-
mo la Sezione di propaganda di La Chaux-de-Fonds, dovre-
mo accettare quella dell’Alleanza; e siccome abbiamo respin-
to quest’ultima, dobbiamo respingere l’altra”. Sarebbe del
tutto logico. Soltanto, per essere più logici ancora, dovreb-
bero anche abolire la Sezione centrale di Ginevra.

Conclusione: la causa della Sezione dell’Alleanza è inse-
parabile da quella della Sezione di propaganda. L’Alleanza

73. Lettera pubblicata da Nettlau.
74. Zukovskij, dopo avermi mostrato questa lettera, la conservò in proprio posses-

so; ciò spiega come mai sia stata ritrovata nelle sue carte da Nettlau, che l’ha pub-
blicata.
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unirà la propria protesta a quella di questa Sezione ed esse
devono essere sostenute e devono vincere assieme.

Per tutto ciò conto su di te e su tutti gli amici.
Il problema dell’accettazione dei delegati della Sezione

dell’Alleanza e di quella di propaganda dev’essere il primo,
perché possano discutere e votare e darvi dei voti.

Coullery deve essere fottuto!
Utin vi farà delle proposte, respingetele; lui è la speranza

di Perret. È perfido, adulatore, insinuante; che tutta la falange
dei vostri lo respinga; questo sarà un metodo buono e giu-
sto. Anche se la sua intelligenza è zero, egli è pericolosissimo
quanto a spirito d’intrigo. Respingete la speranza di Perret.

Quando vedrà Perret battuto, sarà capace di parlare nel
vostro senso e di votare con voi; lasciatelo votare con voi, ma
diffidatene e respingetelo; lo dico perché lo conosco.

M. BAK.

Attraverso J. P. Becker (che faceva il doppio gioco e che, in
quel momento ancora membro della Sezione dell’Alleanza, tra-
mava coi nostri nemici), Utin era entrato in rapporti personali con
Marx. Aveva ricevuto recentemente da quest’ultimo una lettera
che lo incaricava di raccogliere fatti e documenti contro Bakunin75.
Naturalmente, egli aveva accettato con gioia questa missione glo-
riosa nella quale dovevano aiutarlo alcuni ex soci dell’Alleanza,
come Guétat e Duval. E Marx si credeva già tanto sicuro di poter
schiacciare colui che, dopo il Congresso di Basilea, considerava
come un avversario che bisognava battere ad ogni costo, da arri-
schiarsi a scrivere contro di lui, nella sua carica ufficiale di corri-
spondente del Consiglio generale per la Germania, una denuncia
calunniosa e riservata, la Confidentielle Mitteilung del 28 marzo 1870,
che egli indirizzò al suo confidente, il Dr. Kugelmann76, ad Han-
nover, da trasmettere a cura di quest’ultimo ai principali capi del
Partito della democrazia socialista tedesca e in prima linea al Co-

75. “Già nella primavera del 1870, io sapevo (dato che Utin, un piccolo ebreo
russo che con ogni specie di bassezze si sforza di farsi una posizione in questa pove-
ra Internazionale di Ginevra, lo aveva raccontato a chi voleva sentirlo) che Marx gli
aveva scritto una lettera personale nella quale gli raccomandava di raccogliere con-
tro di me tutti i fatti, ossia tutte le frottole, tutte le accuse più odiose possibili, con
parvenza di prove, aggiungendo che se tali parvenze erano plausibili ci si sarebbe
serviti di esse contro di me al prossimo Congresso”. (Lettera di Bakunin, destinata,
ma non spedita, alla «Liberté» di Bruxelles, Zurigo, 5 ottobre 1872; il manoscritto
di questa lettera è stato ritrovato da Nettlau e da lui pubblicato nel 1894 in «Société
nouvelle», Bruxelles, anno X, t. II, p. 5).

76. È lo stesso Kugelmann con cui avevo fatto conoscenza nel 1867, al Congresso
di Losanna e col quale avevo stretto allora rapporti di amicizia.
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mitato centrale del partito a Brunswick. L’esistenza di tale “Comu-
nicazione confidenziale” ci fu rivelata dai dibattimenti del proces-
so di Lipsia; ma non ne conoscevamo il contenuto e solo in questo
1905 ho finalmente avuto l’opportunità di leggerne il testo (è stato
pubblicato sul numero del 12 luglio 1902 della «Neue Zeit»). Ecco
quel documento, tradotto letteralmente dal tedesco:

INTERNATIONAL WORKINGMEN’S
ASSOCIATION
CENTRAL COUNCIL, LONDON
Comunicazione confidenziale.
Il russo Bakunin (benché lo conosca dal 1843, qui trascu-

ro tutto ciò che non è assolutamente necessario alla com-
prensione di quanto segue) ebbe, poco dopo la fondazione
dell’Internazionale, un incontro con Marx a Londra. Que-
st’ultimo lo ammise allora nell’Associazione, a favore della
quale Bakunin promise di agire con ogni forza. Bakunin si
recò in Italia, ove ricevette, inviati da Marx, gli statuti provvi-
sori e l’Indirizzo alle classi lavoratrici; rispose in modo entu-
siasta, ma non fece nulla77. Dopo parecchi anni, durante i

77. Marx aveva fatto visita a Bakunin quando questi passò per Londra nell’otto-
bre 1864, di ritorno da un secondo viaggio in Svezia e recandosi in Italia. Su questo
incontro abbiamo la testimonianza dello stesso Bakunin in una pagina della Teolo-
gia politica di Mazzini (1871). Eccola:

“Ho avuto la fortuna di incontrare Mazzini e anche molto spesso, durante tutto il
1862, a Londra. Non dimenticherò mai la nobile accoglienza che mi fece quando
giunsi in quella città, fuggendo dalla Siberia… Sono anche eternamente grato a
Mazzini perché, ancor prima di avermi conosciuto altro che di nome, egli aveva
generosamente  preso le mie difese contro infami calunnie che profughi tedeschi,
ebrei soprattutto, con quella nobile delicatezza, quel senso di giustizia e quel gusto
che li distinguono, si erano presi l’impegno di diffondere (dopo il 1849) non tanto
per odio personale contro di me quanto in generale per odio verso la Russia, verso
gli slavi e in particolare verso il mio compatriota Aleksandr Herzen, che natural-
mente non mancò di rispondere loro; cosa che non potevo fare io, rinchiuso co-
m’ero nelle fortezze russe e più tardi in Siberia, e ignorando che ero stato attaccato
in questa maniera ignobile. Herzen mi aveva anche detto che il cittadino Karl Marx,
divenuto più tardi uno dei principali fondatori dell’Internazionale e che io avevo
sempre considerato un uomo dotato di una grande intelligenza e profondamente,
esclusivamente dedito alla causa dell’emancipazione del lavoro, aveva preso parte
attiva a tali calunnie. Non me ne stupii troppo, sapendo per la mia esperienza pas-
sata (giacché lo conosco dal 1843) che l’illustre socialista tedesco, dalle insigni
qualità, alle quali ho reso e non mancherò mai di rendere piena giustizia, ha tutta-
via nel suo carattere certi tratti che si sarebbe meno sorpresi di trovare in un
bellettrista ebreo, corrispondente di gazzette tedesche, piuttosto che in un difenso-
re così serio, così appassionato dell’umanità e della giustizia. Quindi, arrivato a
Londra nel 1862, evitai di andarlo a trovare, naturalmente poco desideroso di rin-
novare la sua conoscenza. Ma nel 1864, al mio passaggio per Londra, venne lui da
me e mi assicurò che non aveva mai preso parte alcuna, né direttamente e neppure
indirettamente, a quelle calunnie che egli stesso aveva considerato come infami.
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quali non si sente più parlare di lui, ricompare in Svizzera.
Qui si unisce non all’Internazionale, ma alla Lega della pace
e della libertà. Dopo il Congresso di questa Lega (Ginevra,
1867), Bakunin si introduce nel suo Comitato esecutivo, ma
vi trova degli avversari che non solo non gli permettono al-
cuna influenza “dittatoriale”, ma inoltre lo sorvegliano come
sospetto in quanto russo. Poco dopo il Congresso dell’Inter-
nazionale di Bruxelles (settembre 1868), la Lega della pace
tiene il suo Congresso a Losanna78. Stavolta, Bakunin si at-
teggia a firebrand79 e – sia detto en passant80 – denuncia la
borghesia occidentale con un tono col quale gli ottimisti [sic]
moscoviti hanno l’abitudine di attaccare la civiltà occidenta-
le per mascherare la loro stessa barbarie. Egli propone una
serie di risoluzioni che, ridicole di per sé, sono studiate per
incutere terrore nei cretini borghesi e permettere al signor
Bakunin di uscire rumorosamente dalla Lega della pace e di
entrare nell’Internazionale. Basti dire che il suo program-
ma proposto al Congresso di Losanna81 contiene delle assur-
dità come la “uguaglianza82 delle classi”, la “abolizione del
diritto di successione” come inizio della rivoluzione sociale,
ecc.; chiacchiere prive di senso, un rosario di frasi vuote che
vorrebbero esser terribili, insomma, un’improvvisazione in-
sipida che non mirava altro che a produrre un certo effetto
momentaneo. Gli amici di Bakunin a Parigi (dove si trova
un russo condirettore della «Revue Positiviste») e a Londra

Dovetti credergli. Ad ogni modo, Mazzini aveva preso nobilmente le mie difese...
Amo Mazzini e lo venero oggi come nove anni fa e tuttavia devo combatterlo. Devo
mettermi dalla parte di Marx contro di lui”.

È facile spiegare perché Bakunin non fece, dal 1864 al 1867, propaganda per
l’Internazionale in Italia; egli si trovava lì in un ambiente che non pareva ancora
pronto per l’organizzazione operaia vera e propria e ritenne di servire più utilmen-
te la causa socialista creando l’associazione segreta destinata a combattere l’orga-
nizzazione mazziniana. Fu soltanto quando, da un lato, l’Internazionale si rivelò
come una forza in grado di operare la trasformazione sociale e, dall’altro, quando
il fallimento della democrazia radicale fu riconosciuto al Congresso di Berna, che
Bakunin “arrivò a comprendere quanto avesse ragione Marx a proseguire ed a
invitarci tutti a proseguire sulla strada maestra della rivoluzione economica”. (Let-
tera a Marx del 22 dicembre 1868, riprodotta alla fine del cap. XIII, 1ª parte).

78. Leggi “a Berna”. Marx, in certe occasioni, sembra colpito da una malattia
particolare che lo mette nell’impossibilità di riferire esattamente le parole o i fatti
che vuole citare. Se ne sono già visti degli esempi nella “Comunicazione privata”; la
Confidentielle Mitteilung ne fornisce di più numerosi ancora.

79. In inglese nel testo. Firebrand significa “incendiario”.
80. In francese nel testo.
81. Leggi “di Berna”.
82. Marx sostituisce (volutamente o senza accorgersene?) la parola “uguaglianza”

alla parola “parità” (vedi cap. IX, 1ª parte).
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annunciano al mondo l’uscita di Bakunin dalla Lega della pace
come un événement 83 e presentano il suo grottesco program-
ma, questa olla potrida di logori luoghi comuni, come qualco-
sa di straordinariamente tremendo ed originale.

Bakunin era nel frattempo entrato nella Branche roman-
de84 dell’Internazionale (a Ginevra). C’erano voluti anni per-
ché si decidesse a fare quel passo, ma non ci volle neanche
un giorno perché il signor Bakunin risolvesse di stravolgere
l’Internazionale e trasformarla in proprio strumento.

Dietro la schiena del Consiglio generale – che fu infor-
mato solamente quando tutto parve pronto – egli fondò l’Al-
leanza dei democratici socialisti85. Il programma di tale So-
cietà non era altro che quello che Bakunin aveva presentato
al Congresso della pace di Losanna86. La Società si annun-
ciava così fin dall’inizio come un’associazione destinata a fare
propaganda particolare della scienza occulta bakuniniana
[Bakunin’sche Geheimweisheit] e Bakunin stesso, uno degli uo-
mini più ignoranti in materia di teoria sociale87, figura qui
tutt’a un tratto come fondatore di sette. Ma il programma
teorico di questa Alleanza non era in realtà altro che una
semplice commedia [blosse Farce]. La parte seria era la sua
organizzazione pratica. Questa Società infatti doveva essere

83. In francese nel testo.
84. In francese nel testo.
85. Bisogna leggere “l’Alleanza della democrazia socialista”.
86. Leggi “di Berna”.
87. Bakunin non s’è mai fatto passare per erudito. Ha sempre riconosciuto e

ammirato, con una semplicità davvero toccante, la superiorità quando la incontra-
va. Nelle sue lettere a Herzen e a Ogarëv, parla di Herzen e di se stesso in questi
termini: “Non ho le doti di Herzen e non potrei pretendere di uguagliarlo per quel
che riguarda la letteratura. Ma sento in me una nobile forza che può essere utile in
un’altra maniera; forse voi non me la riconoscete, ma io stesso ne ho consapevolez-
za; e non voglio, non ho il diritto di destinarla all’inazione ... Devi sapere, Herzen,
che ti amo sinceramente e che la mia stima per te non ha limiti. Aggiungo che
riconosco la tua superiorità senza alcun sottinteso e con un vero sentimento di
felicità, poiché le tue doti e la tua scienza ti mettono, sotto ogni rapporto, molto al
di sopra di me. Ecco perché, in qualsiasi faccenda, il tuo parere ha sempre per me
tanta importanza”. (Lettere del 1862). Numerose sono le occasioni in cui Bakunin
ha testimoniato a Marx la più sincera ammirazione; ho riportato la sua lettera dei
22 dicembre 1868, in cui dichiara a Marx “di essere il suo discepolo e di esserne
fiero”; degli estratti della sua lettera a Herzen del 28 ottobre 1869, in cui ci fa
sapere che, nel manoscritto dell’opuscolo che voleva far stampare a Parigi, aveva
“conferito a Marx il titolo di gigante; lettera in cui dice che “per gli immensi servigi
resi alla causa del proletariato, Marx ci ha indubbiamente superati tutti”; e, subito
dopo, il brano della Teologia politica di Mazzini nel quale fa ancora l’elogio dell’“illustre
socialista tedesco”; citerò, più avanti, un brano dal manoscritto, in parte inedito,
intitolato Protesta dell’Alleanza (1871), in cui, al culmine della lotta contro la cricca
che gli faceva una guerra a coltello, egli “rende omaggio agli illustri capi del partito
dei comunisti tedeschi, ai cittadini Marx ed Engels”.
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internazionale, col suo Comitato centrale a Ginevra, ossia sot-
to la direzione personale di Bakunin. Ma allo stesso tempo,
doveva fare parte integrante dell’Associazione internaziona-
le dei lavoratori. Le sue branches88 dovevano da un la-to esse-
re rappresentate al prossimo Congresso dell’Internazionale
(a Basilea) e contemporaneamente tenere il loro Congresso
a fianco dell’altro in sedute separate, ecc.

L’organico di cui disponeva all’inizio Bakunin era la mag-
gioranza di allora del Comitato federale romando dell’In-
ternazionale89 a Ginevra. J. P. Becker, a cui lo zelo propagan-
distico fa a volte perdere la testa, venne spinto innanzi. In
Italia e in Spagna Bakunin aveva qualche alleato.

Il Consiglio generale di Londra era perfettamente infor-
mato. Lasciò tuttavia proseguire Bakunin tranquillamente
finché questi fu costretto, da J. P. Becker, a far pervenire al
Consiglio generale, per essere approvati, gli statuti ed il pro-
gramma dell’Alleanza  dei democratici socialisti90. Ne seguì
una decisione motivata e sviluppata (del tutto “giudiziale” ed
“obiettiva” nel tono, ma piena di ironia nelle considerazioni,
che così concludeva: 1° Il Consiglio generale non accoglie
l’Alleanza come branca dell’Internazionale; 2° tutti gli arti-
coli del regolamento dell’Alleanza che stabiliscono i suoi rap-
porti con l’Internazionale vengono dichiarati nulli e di nes-
sun effetto. Le considerazioni dimostravano in maniera chia-
ra e lampante che l’Alleanza altro non era che un meccani-
smo con la funzione di disorganizzare l’Internazionale.

Il colpo giunse inatteso. Bakunin aveva già trasformato
l’«Egalité», l’organo centrale dei soci di lingua francese
dell’Internazionale in Svizzera, nel suo giornale personale91

e inoltre, a Le Locle, aveva fondato un piccolo foglio priva-
to, il «Progrès»92. Il «Progrès» continua ancora ad avere quel
ruolo sotto la direzione di un seguace fanatico di Bakunin,
tale Guillaume.

Dopo parecchie settimane di riflessione, il Comitato cen-

88. In inglese nel testo.
89. L’Ufficio centrale dell’Alleanza venne costituito nel settembre 1868, il grup-

po ginevrino dell’Alleanza in ottobre; il Comitato federale romando non venne
eletto che il 4 gennaio 1869 dal Congresso romando di Ginevra.

90. Questa affermazione è inesatta, come si è visto in precedenza (cap. IX 1ª
parte e cap. II 2ª parte). L’invio degli statuti e del programma al Consiglio generale
era normale e la decisione negativa di questo provocò la collera di Becker, mentre
Bakunin riconobbe la fondatezza dei motivi addotti dal Consiglio.

91. Per i primi sei mesi di vita dell’«Egalité», Bakunin vi scrisse due o tre volte appena.
92. I fondatori del «Progrès» non conoscevano ancora Bakunin.



448

trale dell’Alleanza inviò alla fine una risposta al Consiglio
generale, con la firma di Perron, un ginevrino. L’Alleanza,
nel suo entusiasmo per la buona causa, era pronta a sacrifi-
care la sua organizzazione autonoma a condizione però che
il Consiglio generale dichiarasse di riconoscere i suoi princi-
pi “radicali”. Il Consiglio generale rispose che non rientrava
nelle sue funzioni pronunciarsi come un giudice sui program-
mi teorici delle diverse Sezioni; che aveva solo il dovere di
garantire che non contenessero niente di direttamente con-
trario agli statuti ed al loro spirito; che esso doveva di conse-
guenza insistere perché la ridicola frase del programma  del-
l’Alleanza sulla “égalité des classes”93 venisse eliminata e sosti-
tuita dalla “abolition des classes”94 (il che fu fatto); che infine
l’Alleanza sarebbe stata accolta dopo lo scioglimento della
sua organizzazione internazionale autonoma e dopo che aves-
se comunicato al Consiglio generale (il che non fu mai fat-
to) un elenco di tutte le sue branches95.

L’incidente era così chiuso. L’Alleanza pronunciò il pro-
prio scioglimento nominale, ma continuò ad esistere di fatto
sotto la direzione di Bakunin, che contemporaneamente do-
minava il Comitato federale romando96. Ai giornali di cui
disponeva, si è aggiunta la «Confederación»97 di Barcellona
e, dopo il Congresso di Basilea, la «Equalità»98 di Napoli.

Bakunin cercò di raggiungere il suo scopo (trasformare
l’Internazionale nel suo personale strumento) in un’altra
maniera. Fece proporre al Consiglio generale, dal nostro
Comitato romando di Ginevra, di inserire il problema della
successione nel programma  del Congresso di Basilea. Il Con-
siglio generale acconsentì, in modo da poter assestare a Baku-
nin un colpo decisivo99. Il piano di Bakunin era questo: il Con-
gresso di Basilea, dopo aver accolto i principi (!)100 enunciati
da Bakunin a Losanna101, avrebbe così dimostrato al mondo
che non è Bakunin che è passato all’Internazionale, ma che

93. In francese nel testo. Leggi “égalisation des classes”.
94. In francese nel testo.
95. In inglese nel testo.
96. Come mai questo Comitato, dominato da Bakunin, rifiutò di ammettere la

Sezione dell’Alleanza nella Federazione romanda?
97. Leggi: la «Federación».
98. Leggi: l’«Eguaglianza».
99. Si capisce perché il rigetto della risoluzione presentata a Basilea a nome del

Consiglio generale colpì tanto il suo autore e perché Eccarius non poté trattenere
questa esclamazione: “Marx wird sehr unzufrieden sein!”.

100. Il punto esclamativo è nel testo.
101. Leggi: “a Berna”.
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è l’Internazionale ad essere passata a Bakunin. Conseguen-
za semplicissima: il Consiglio generale di Londra (la cui oppo-
sizione a tale riesumazione della vieillerie saint-simoniste102 era
nota a Bakunin) deve cedere il posto ed il Congresso di
Basilea trasferirà il Consiglio generale a Ginevra103, ossia l’In-
ternazionale cadrà sotto la dittatura di Bakunin.

Bakunin tramò una vera cospirazione per assicurarsi la
maggioranza al Congresso di Basilea. Vi furono persino false
deleghe, come quella di Guillaume per Le Locle104. Bakunin
stesso elemosinò i suoi mandati a Napoli ed a Lione. Calun-
nie di ogni genere vennero diffuse contro il Consiglio gene-
rale105. Agli uni si diceva che l’elemento borghese vi era predo-
minante; agli altri che era il focolaio del comunismo autorita-
rio. Il risultato del Congresso di Basilea è noto. Le proposte
di Bakunin non furono accolte106 e il Consiglio  generale ri-
mase a Londra107.

La stizza che gli provocò il fiasco di quel piano (alla riu-
scita del quale Bakunin aveva forse connesso ogni genere di
speculazioni private) ebbe libero corso attraverso degli arti-
coli irritati dell’«Egalité» e del «Progrès»”108. Quei giornali

102. In francese nel testo. Questo “vecchiume saint-simoniano” che Marx tratta
qui in modo così disgustato figura  a piene lettere nel Manifesto del partito comunista
di Marx e Engels. Ecco quanto si legge, ai paragrafi 52 e 53: “Il primo passo della
rivoluzione operaia sarà l’elevarsi del proletariato in classe dominante… Si dovran-
no prendere delle misure che, certamente, appariranno insufficienti e alle quali
non ci si potrà attenere, ma che...  saranno indispensabili come mezzo per rivolu-
zionare l’intero modo di produzione… 1. Espropriazione della proprietà fondiaria…
2. Imposta fortemente progressiva; 3. Abolizione del diritto di eredità; 4…” (traduzione
di C. Andler).

103. Da questo brano si vede che l’articolo di Moritz Hess sul «Réveil» del 2 otto-
bre 1869 era stato scritto sotto ispirazione di Marx, a meno che l’idea non sia venu-
ta da Hess e che Marx l’abbia presa da lui.

104. Questo è il colmo! E gli incisori di Le Locle non mi cacciarono con ignomi-
nia come un falsario, quando il 25 settembre (vedi cap. XII, 2ª parte) andai a ren-
der conto della mia delega nell’assemblea  delle tre Sezioni! Povero Marx! A quali
meschinerie si è abbassata a volte questa intelligenza che poteva rendere (e che ha
reso, nonostante le aberrazioni dell’uomo e il suo carattere detestabile) così gran-
di servigi alla causa del proletariato!

105. Quali? Non ne conosco neppure una. I delegati del Consiglio generale a
Basilea, Jung, Eccarius, Lessner, Cowell Stepney erano nostri amici personali.

106. Se la proposta della Commissione sul diritto di eredità non raccolse una
maggioranza assoluta di sì, la proposta del Consiglio generale, invece, ebbe una
maggioranza assoluta di no.

107. Questo è esattamente l’opposto della verità. Si è visto (cap. XI,  2ª parte) che
i delegati del Consiglio generale proposero, a nome di quel Consiglio, che la sede
venisse trasferita a Bruxelles e come noi insistessimo tutti (i delegati della Svizzera
francese in modo ancor più pressante dei loro colleghi degli altri paesi) perché il
Consiglio rimanesse a Londra.

108. Come si vede, siamo in pieno melodramma.
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intanto prendevano sempre più atteggiamenti da oracoli uf-
ficiali. Ora l’una ora l’altra delle Sezioni svizzere dell’Inter-
nazionale, veniva messa al bando perché, contrariamente ai
voleri di Bakunin, aveva partecipato al movimento politico,
ecc. Infine il furore a lungo contenuto contro il Consiglio
generale scoppiò apertamente. Il «Progrès» e l’«Egalité» pren-
devano in giro, aggredivano, dichiaravano che il Consiglio
generale non adempiva ai suoi doveri, ad esempio a propo-
sito del bollettino trimestrale; il Consiglio generale si doveva
sbarazzare del controllo diretto sull’Inghilterra e istituire, al
suo fianco, un Comitato centrale inglese, che si occupasse
degli affari inglesi; le risoluzioni del Consiglio generale ri-
guardo ai feniani imprigionati erano una trasgressione delle
sue funzioni, visto che non doveva immischiarsi in questioni
di politica locale109. Il «Progrès» e l’«Egalité», poi, parteggia-
vano per Schweitzer ed ingiunsero categoricamente al Con-
siglio generale di pronunciarsi ufficialmente e publiquement110

sulla  questione Liebknecht-Schweitzer. Il giornale «Travail»
(di Parigi), in cui gli amici parigini di Schweitzer facevano
passare degli articoli a suo favore, riceveva al riguardo gli
elogi del «Progrès» e dell’«Egalité» e quest’ultimo lo invita-
va a fare causa comune contro il Consiglio generale111.

Era quindi arrivato il momento in cui bisognava  interve-
nire. Quanto segue è la copia testuale della lettera del Consi-
glio generale al Comitato centrale romando di Ginevra. Il
documento è troppo lungo per tradurlo in tedesco.

[Qui  Marx riporta la “Comunicazione privata” (del 1° gennaio
1870) indirizzata al Comitato federale romando il 16 gennaio, che
è stata riprodotta prima in questo capitolo; Marx la inviava in fran-
cese al suo corrispondente; la «Neue Zeit», invece di riprodurla in
questa lingua, l’ha data in traduzione tedesca.

Marx prosegue poi in questi termini:]
I Comitati francesi (benché Bakunin avesse tramato in-

tensamente a Lione e Marsiglia ed avesse attirato qualche

109. L’«Egalité» non ha detto niente di simile riguardo ai feniani e il «Progrès»
ha fatto l’elogio delle risoluzioni del Consiglio.

110. In francese nel testo.
111. Assolutamente inesatto. Il «Progrès», s’è visto, non ha mai parlato del «Travail».

L’«Egalité» ha constatato che il «Travail» aveva pubblicato una corrispondenza a
favore di Schweitzer, ma non l’ha affatto approvata e l’ha invitato a domandare,
come il «Progrès» e come essa stessa, “l’opinione illuminata e imparziale del Con-
siglio generale”. Com’è cieco l’odio!



451

giovane testa calda) come anche il Consiglio generale belga
(Bruxelles) si sono dichiarati completamente d’accordo con
questo rescritto [Rescript] del Consiglio generale.

La copia per Ginevra (perché il segretario per la Svizzera,
Jung, era impegnatissimo) ebbe qualche ritardo. Essa si incro-
ciò, quindi, con una lettera ufficiale di Perret, segretario del
Comitato centrale romando di Ginevra, al Consiglio genera-
le. Ecco quel che era accaduto. La crisi era scoppiata a Gine-
vra prima dell’arrivo della nostra lettera. Alcuni redattori
dell’«Egalité» si erano opposti alla direttiva impartita da Baku-
nin. Costui112 e i suoi seguaci (tra cui sei redattori del-
l’«Egalité»)113 volevano costringere il Comitato centrale di
Ginevra ad allontanare i recalcitranti. Ma il Comitato di Gi-
nevra era da tempo stufo del dispotismo di Bakunin; era scon-
tento di vedersi messo in contrasto, per colpa sua, coi Comi-
tati della Svizzera tedesca, col Consiglio generale, ecc. Con-
fermò quindi, tutto al contrario, nelle loro funzioni i redat-
tori dell’«Egalité» che non piacevano a Bakunin. Dopo di che
i suoi sei uomini diedero le dimissioni da redattori, creden-
do in questo modo di impedire l’uscita del giornale.

In risposta alla nostra lettera, il Comitato centrale di Gi-
nevra dichiarò che gli attacchi dell’«Egalité» erano avvenuti
contro la sua volontà, che esso non aveva mai approvato la
politica che vi si era predicata, che il giornale era adesso re-
datto sotto la stretta sorveglianza del Comitato, ecc.

Bakunin, quindi, si ritirò da Ginevra nel Ticino114. Non
ha più le mani, per quel che concerne la Svizzera, che nel
«Progrès» di Le Locle.

Subito dopo, Herzen morì. Bakunin, che dall’epoca in cui
aveva voluto diventare il capo del movimento operaio euro-
peo, aveva rinnegato il suo vecchio amico e patrono Herzen,
imboccò, subito dopo la morte di questo, la tromba delle lodi.
Perché? Herzen, benché personalmente ricco, si faceva pa-
gare venticinquemila franchi all’anno per la propaganda dal
partito panslavista e pseudosocialista in Russia, col quale in-

112. Bakunin non sapeva nioente di quel che accadeva a Ginevra; era impegnato
a Locarno nella traduzione del Kapital, senza sospettare che l’autore di quel libro
gli attribuiva così oscuri intrighi.

113. Sette membri (su nove) del Consiglio di redazione, e non sei, diedero le
dimissioni. Ma siccome poi Becker aveva avuto delle resipiscenze, Marx volle sicu-
ramente ignorare le colpe del peccatore pentito.

114. Bakunin aveva lasciato Ginevra più di due mesi prima del cambio nella reda-
zione dell’«Egalité».
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tratteneva rapporti amichevoli. Con il suo panegirico, Baku-
nin ha fatto deviare su di sé questo denaro ed ha così raccol-
to l’eredità di Herzen, malgré sa haine de l’héritage115, pecunia-
riamente e moralmente, sine beneficio inventarii116.

Contemporaneamente, una giovane colonia di profughi
russi117 si è stabilita a Ginevra, studenti emigrati le cui inten-
zioni sono realmente oneste e che dimostrano la loro onestà
facendo della lotta contro il panslavismo il punto principale
del loro programma118. A Ginevra pubblicano un giornale,
la «Voce del Popolo»119. Essi hanno scritto a Londra due set-
timane fa circa, hanno inviato i loro statuti e il loro program-
ma e hanno chiesto l’autorizzazione a costituire una Sezione
russa. Gli è stato accordato. In una lettera personale a Marx,
lo hanno pregato di rappresentarli provvisoriamente nel Con-
siglio generale. Accettato  anche questo. Hanno annunciato con-
temporaneamente (e parevano volersene scusare con Marx)
che prossimamente avrebbero dovuto smascherare pubbli-
camente Bakunin120, dato che questo individuo parla due lin-
gue del tutto differenti, una in Russia e l’altra in Europa.
Così il gioco di questo intrigante tra i più pericolosi sarà,
almeno sul terreno dell’Internazionale, ben presto finito.

Max Nettlau, riguardo alla Confidentielle Mitteilung del 28 marzo
1870, alle persone a cui venne inviata e dell’impressione che pro-
dusse su di esse (secondo documenti letti al processo di Lipsia nel
1872), fece le osservazioni seguenti: “Questo documento è una
comunicazione personale di Marx ai tedeschi, allegata da lui come
un annesso alla circolare del 16 gennaio che egli aveva l’incarico
di inviare loro. È quindi nella sua carica ufficiale di segretario per
la Germania che Marx agisce in questo caso: egli redige contro un
membro dell’Internazionale un pamphlet ingiurioso, scritto in fret-

115. In francese nel testo.
116. Come si vede, questa ignobile calunnia, la cui paternità era stata attribuita a

suo tempo a Borkheim, che la pubblicò con la propria firma nel «Volksstaat», il 30
aprile 1870, era stata diffusa in primo luogo, “confidenzialmente”, da Marx. Proba-
bilmente, all’origine di questa storia, sta la faccenda dei fondi Bakhmetiev,
perfidamente travisata: i venticinquemila franchi consegnati in deposito sono tra-
sformati in una pensione annua, e il socialista Bakhmetiev  è diventato un Comita-
to panslavista.

117. Nel testo, le parole “colonia di rifugiati” sono in inglese: refugee colony.
118. Non si dimentichi che Utin e Trusov, questi profughi “davvero onesti” hanno

più tardi implorato e ottenuto il perdono del governo russo e hanno finito i loro
giorni in Russia come fedeli sudditi dello zar.

119. Leggi: “la Causa del popolo” (Narodnoe delo).
120. Utin che “strappa la maschera a Bakunin” ! Non è grottesco?
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ta e furia, con il tono più violento e brulicante di inesattezze e lo
invia in segreto a Kugelmann, che lo dà a Bonhorst; questi lo tra-
smette a Liebknecht, che ne parla a Bebel ed a Hepner; uno
(Bonhorst) vi vede “la prova delle frodi di Bakunin” [der Beweis der
Bakunin’schen Schwindeleien], un altro (Hepner) “gli intrighi di Baku-
nin” [die Bakunin’schen Intriguen]. Per lunghi anni, questa gente,
ispirando l’orientamento della democrazia socialista tedesca, ha
guidato la campagna di insulti contro Bakunin. Ci si deve felicitare
che alla fine, con la pubblicazione che ne ha fatto uno di loro, la
fonte originaria di tutte queste calunnie, la Confidentielle Mitteilung,
abbia visto la luce. Ora si può giudicare la moralità delle manovre
della cricca marxista”. Non ho nulla da aggiungere a questo giudizio.

Termino questo capitolo riportando l’articolo col quale, nel
momento in cui si stava per aprire il Congresso romando, io espo-
nevo, sul «Progrès» del 2 aprile, la situazione del socialismo a La
Chaux-de-Fonds, aggiungendovi la mia opinione motivata sui tre
punti all’ordine del giorno del Congresso:

Il Congresso di La Chaux-de-Fonds.
Nel momento in cui questo numero uscirà, i delegati del-

le Sezioni romande arriveranno a La Chaux-de-Fonds per
tenervi il loro secondo Congresso annuale.

Saranno ricevuti dalla Federazione operaia locale, che
conta una ventina di Sezioni, la maggior parte121 delle quali
ha aderito all’Internazionale.

La Chaux-de-Fonds ha superato felicemente questa lun-
ga crisi che ha rischiato di essere funesta per la propaganda
dei nostri principi. Il socialismo vi si conferma più forte che
mai e stavolta col doppio carattere scientifico e rivoluziona-
rio che è quello dell’Internazionale.

Ci sia permesso ricordare che cos’è stata la crisi di cui
parliamo, la sua origine, le sue fasi, il modo in cui si è con-
clusa. Non è inutile fare conoscere ai delegati la storia segre-
ta del socialismo a La Chaux-de-Fonds.

Quando venne fondata, cinque anni fa, la Sezione di La
Chaux-de-Fonds, l’Internazionale era ancora in fasce. L’ide-
ale socialista, che doveva sorgere in modo così clamoroso
dalla discussione e dalle esperienze dei lavoratori federati di
tutti i paesi, non appariva che in modo confuso alla maggior
parte degli uomini. Da noi, per molti, “socialismo” significava

121. Questa parola, “la maggior parte” era un’esagerazione: non ero bene informato.
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semplicemente “radicalismo avanzato”; si credeva che predi-
cando la pace, la fratellanza, la moralità, raccomandando ai
lavoratori il risparmio, ai padroni la generosità, si sarebbe
rigenerato il mondo o piuttosto non si pensava che il mondo
potesse essere davvero rigenerato: non ci preoccupava che di
attenuare i mali che si attribuivano alle debolezze del cuore
umano; e l’idea di aggredire l’origine stessa del male, le istitu-
zioni sociali, la proprietà individuale, non ci era ancora venuta.

Gli anni passavano e l’esperienza ci istruì. I socialisti di
Neuchâtel non avevano ancora capito il niente che la nostra
borghesia chiama la “politica” e che noi chiamiamo oggi “la
più pericolosa varietà di sfruttamento”. Essi credettero che
inviando dei rappresentanti al Gran Consiglio, sarebbero riu-
sciti a realizzare legalmente e senza scosse le riforme sociali.

Gli uni, per i quali il socialismo era ancora una sfumatura
del radicalismo, un rampollo più giovane, più progressivo,
cercarono di infondere il lievito socialista nella vecchia pasta
radicale: furono vittime della loro buona fede e l’esperienza
insegnò loro che non c’era niente da fare sul terreno costi-
tuzionale. Immediatamente, rinunciarono a lottare come par-
tito politico e dedicarono la loro attività esclusivamente al-
l’organizzazione dell’Internazionale. Ossia della rivoluzione.

Gli altri (e furono principalmente quelli di La Chaux-
de-Fonds) avevano compreso l’impotenza del radicalismo:
ma credettero che battendo il radicalismo alle elezioni, mo-
dificando la maggioranza del Gran Consiglio, avrebbero ser-
vito la causa del socialismo e, a questo scopo, ebbero il torto
di allearsi al partito reazionario. Che ne conseguì? Furono
vittime anch’essi. Una parte di loro, riconoscendo l’errore
commesso, si affrettarono a ripararlo, tendendo la mano ai
rivoluzionari e rinunciando alla politica cantonale; gli altri
proseguirono sulla strada sbagliata. Un organo elettorale, la
«Montagne», creata all’inizio da dei socialisti, cadde nelle mani
della reazione; quelli tra gli internazionalisti di La Chaux-
de-Fonds che si definivano i “coullerysti” si misero a rimor-
chio della «Montagne» e si dichiararono in opposizione aper-
ta coi principi del Congresso di Bruxelles. Ci si ricorda anco-
ra dell’aspro rimprovero che ricevettero dal Consiglio gene-
rale belga122 per il modo sleale in cui avevano falsificato sulla

122. Qui c’è un errore di redazione. Nell’ottobre 1868, non esisteva ancora alcun
“Consiglio generale belga”: la Sezione di Bruxelles adempiva le funzioni di “Sezio-
ne centrale per il Belgio” (vedi cap. X, 1ª parte). Il Consiglio generale belga fu
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«Voix de l’Avenir» il resoconto delle deliberazioni di Bruxelles.
È questa situazione di La Chaux-de-Fonds, divisa in due

fazioni, gli internazionalisti rivoluzionari ed i coullerysti o
partigiani della «Montagne», che noi chiamiamo la crisi.

Il «Progrès» fu fondato come organo del partito rivoluzio-
nario. Ancora per qualche tempo, il nuovo giornale cercò la
sua strada, ma il 1° marzo 1869, in un articolo che rammen-
tiamo, innalzò coraggiosamente la bandiera del collettivismo
e della rivoluzione. Ricordiamo ancora le ingiurie lanciate
dalla «Montagne» e dal «Journal de Genève»; la «Montagne»
che, scoprendo infine le sue vere tendenze, fu successiva-
mente sconfessato dall’«Egalité», dalla «Liberté» di Ginevra,
da tutti gli organi socialisti che conoscevano la sua esistenza.

Il raduno del Crét-du-Locle, tenuto nel maggio 1869 dal-
le Sezioni di La Chaux-de-Fonds, di Le Locle e di Val de Saint-
Imier, fece avanzare la crisi. L’assemblea riconobbe i princi-
pi del Congresso di Bruxelles e ripudiò la «Montagne».

Infine il Congresso di Basilea, che confermò le risoluzioni
di Bruxelles, pose la questione in maniera decisiva. Il pro-
gramma dell’Internazionale venne chiaramente fissato e non
fu più possibile a nessuno rifugiarsi nell’equivoco; bisognò o
concordare col programma o, dichiarandosi contro il pro-
gramma, passare nelle file degli avversari della rivoluzione.

Una volta che la situazione venne così chiarita, gli affari
di La Chaux-de-Fonds presero una nuova piega. La «Monta-
gne» e i suoi vennero completamente abbandonati e i veri
socialisti poterono, sulle basi indicate a Basilea, lavorare al-
l’organizzazione di una federazione operaia locale. Que-
st’opera è riuscita e, seppure tutte le associazioni che fan
parte di questa federazione non siano entrate nell’Interna-
zionale, vediamo comunque in questo risultato un successo
delle nostre idee: perché il fatto stesso di aver compreso la
necessità di una federazione costituisce una adesione al no-
stro principio.

Ci rimane da dire una parola sui tre punti principali che
il Congresso dovrà trattare.

Sul primo, l’organizzazione delle casse di resistenza, tutti
sono d’accordo, ossia tutti riconoscono che la cassa di resi-
stenza deve diventare, in ogni ramo di mestiere, il nucleo
attorno al quale si forma la Sezione; ovunque si crea una

creato nel dicembre del 1868.
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cassa di resistenza, si crea allo stesso tempo (che sia o meno
intenzione dei fondatori) una Sezione dell’Internazionale.
Tutti riconoscono anche che le casse di resistenza, per ac-
quisire una forza in grado di lottare contro l’azione del capi-
tale, devono essere federate tra di loro; e in un articolo pub-
blicato nel nostro numero dell’8 gennaio scorso123, uno dei
nostri collaboratori ha perfettamente indicato, secondo noi,
la maniera in cui questa federazione dev’essere realizzata.
Ma noi crediamo che sia del tutto indifferente, in questo
momento, che il Congresso si decida per questo o quel siste-
ma di federazione; in effetti, ci mancano le esperienze ne-
cessarie per pronunciarci su questo punto in maniera scien-
tifica; quando il Congresso avrà adottato un sistema, non sarà
che per provarlo: se funziona bene, noi saremo, per buona
sorte, caduti bene al primo colpo; se funziona male, un altro
Congresso lo modificherà e lo perfezionerà a seconda degli
insegnamenti ricevuti.

Sul secondo punto, la cooperazione, non possiamo fare al-
tro che riferirci alle riflessioni del Consiglio generale belga
al riguardo (le si troveranno su questo numero) e al consi-
derevole rapporto presentato da De Paepe al Congresso di
Losanna nel 1867. È inutile dire che la cooperazione, in sé,
non può essere condannata, in quanto è la forma del lavoro
del futuro; quel che bisogna condannare, crediamo, è la ten-
denza di quelli che propongono la cooperazione al proleta-
riato come un mezzo di emancipazione – molto di più, come l’unico
mezzo di emancipazione. “La cooperazione – per servirci delle stes-
se parole dell’Indirizzo del Consiglio generale belga ai lavo-
ratori lionesi – non può evidentemente riuscire a trasformare radi-
calmente la società. Noi dichiariamo che non consideriamo l’esten-
sione e la generalizzazione delle società cooperative come in grado di
poter costituire la trasformazione sociale, come in grado di poter rea-
lizzare l’affrancamento integrale del proletariato”.

Infine, sul terzo punto: Quale dev’essere l’atteggiamento dei
lavoratori sulla questione politica e nei confronti dei governi, si co-
nosce la nostra opinione. Le esperienze che abbiamo fatto
da noi e di cui abbiamo parlato, ci hanno dimostrato che i
lavoratori non devono avere altra politica che l’organizza-
zione dell’Internazionale e la propaganda socialista e che
devono astenersi totalmente dal prender parte alle lotte dei

123. L’articolo di Robin dal titolo: “La libertà e la solidarietà”.
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partiti politici borghesi. È anche l’opinione dei nostri amici
belgi, come si può vedere dalla prima metà dell’Indirizzo
del loro Consiglio generale, che è comparso sul nostro nu-
mero scorso. È anche l’opinione dei socialisti francesi, a Pa-
rigi, a Lione, a Marsiglia; hanno rotto con la democrazia ra-
dicale, hanno visto che gli uomini della sinistra, questi cosid-
detti repubblicani, sono i peggiori nemici dei lavoratori e
che non vi è da attendersi nulla dalle rivendicazioni parla-
mentari. È anche l’opinione dei nostri amici spagnoli, come
si è visto dalla corrispondenza da Barcellona che abbiamo
pubblicato. È l’opinione degli italiani, di quei coraggiosi
austriaci che il ministero liberale incarcera, di quei socialisti
russi che il nostro governo svizzero fa ricercare per conse-
gnarli ai loro carnefici; è l’opinione infine dell’immensa mag-
gioranza dell’Internazionale. Speriamo che sarà anche quel-
la del Congresso romando.

torna all’indice
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ERRATA   AL   PRIMO TOMO*

p. 24 (sull’elenco dei delegati presenti al Congresso di Ginevra) –
Per il contenuto di questa intera pagina, vedi le aggiunte e le cor-
rezioni che si trovano nell’Appendice del tomo IV.

p. 25 (sull’ordine del giorno del Congresso di Ginevra) – Esistono
numerose versioni differenti del programma dei punti che costitu-
ivano l’ordine del giorno del Congresso. Nella seduta mattutina
del 5 settembre, il delegato Cremer fece osservare “che non tutti i
programmi sono simili; l’ordine del giorno è invertito; addirittura
alcuni articoli del programma francese non esistono nel program-
ma inglese e ginevrino”. (Resoconto del «Courrier international»).
Si troverà nell’Appendice del tomo IV l’elenco dei punti così come
figura in un rapporto del Consiglio generale.

p. 26 – Il testo dice: “Il Congresso di Ginevra nominò… una Com-
missione composta da tredici membri”. Sulla composizione di que-
sta commissione, che era in realtà di quattordici elementi, vedi
l’Appendice del tomo IV.

p. 27 – Gli estratti dell’opuscolo Card e del resoconto del
«Commonwealth» in questa pagina contengono parecchi errori.
Vedi le rettifiche che si trovano nel tomo IV.

p. 46 – Si legge: “Per completare questo resoconto… una [lettera]
del Comitato centrale delle Società operaie della Lombardia”.
Questa lettera era di Gaspare Stampa, membro del Consiglio cen-
trale delle associazioni operaie d’Italia.

stessa pagina – Si legge: “Si cercherebbe invano, nelle trenta pagi-
ne del Resoconto del Congresso di Ginevra [opuscolo Card] il
nome di Karl Marx”. Vedi al tomo IV un estratto del resoconto del
«Courrier international», in cui il nome di Marx viene citato in un
dibattito sull’articolo 11 del regolamento.

* Riportiamo l’Errata al Primo Tomo, per mano di Guillaume, come compariva
nell’edizione originale.
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p. 334 – Cancellare la frase: “era stato, nel 1863, uno dei firmatari
del manifesto dei Sessanta (candidatura Tolain)”. – Avevo preso
questa notizia dalla Biographie de Varlin di E. Faillet (p. 18); notizia
doppiamente sbagliata, sia quanto alla firma di Varlin sia quanto
alla data del manifesto. Il manifesto non è del 1863, ma del febbra-
io 1864, e Varlin non figura tra i firmatari. Questa grave inesattez-
za del biografo mi è stata segnalata da Amédée Dunois, che ringra-
zio.
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