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Sono sempre stato dalla parte dei perdenti.
N. Chomsky
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INTRODUZIONE
L’uomo è nato libero ed è ovunque in catene

J. J. Rousseau

Da quando il vento dell’89 ha spazzato l’Europa portan-
dosi via le rovine di un sogno comunitario crollato già da
tempo, un sedicente liberalismo in veste ecumenica e fun-
zione salvifica occupa ininterrottamente l’angolo dei buoni
sulla lavagna della filosofia politica di fine millennio. La so-
stituzione dell’intolleranza pseudo-marxista, alla fine della
sua lunga parabola di egemonia intellettuale, con l’arrogan-
za neo-liberista in una nuova escatologia secolare è un pro-
cesso paradossale in quanto operato in nome di una ideolo-
gia antiassolutistica e fortemente connotata nel senso della
difesa dell’individualità agente e dell’etica personalistica.
L’utilizzo di una precettistica imparaticcia, dal vago sapore
etico di stampo utilitarista, è il più delle volte la maschera di
un darwinismo sociale praticato a esclusivo vantaggio del-
l’interesse di una supposta “élite produttiva” cui è attribuito
ogni carattere carismatico e taumaturgico. Quanto una simi-
le religione manicheista rispecchia o serba in sé dell’origina-
rio anelito di libertà che fondò il liberalismo? Quanto c’è
dell’impeto innovatore e progressista di un Von Humboldt,
quanto della fiducia, condivisa dall’anarchismo,  nello spon-
taneo armonico organizzarsi del consorzio sociale (e non
solo del mercato), quanto invece del “Mein Kampf” hitleriano?

La grande madre del secolo dei lumi produsse tre figli:
socialismo, liberalismo ed anarchismo, frutto della assidua
frequentazione con gli ideali di Libertà, Uguaglianza e Fra-
tellanza. Dei tre ideali, differentemente valorizzati dalle tre
pratiche politiche, quello di libertà, è da intendere come
centrale. Se ne discute da sempre ma ultimamente un
rigurgito di interesse ha riportato l’attenzione sul tema. Pa-
rola abusata, concetto multiforme e malleabile. Promessa,
mito, grido di barricata che preannunciava ghigliottine e li-
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berazioni fittizie. Alibi per pochi per affamare i molti. Liber-
tà dallo sfruttamento e dal bisogno, libertà di pensare e fare,
aspirazione al pieno dispiegamento della natura umana.
Quanti volti ha la libertà? Quali i rapporti con gli altri ele-
menti della triade illuministica? Quante sono le libertà? L’of-
fensiva liberista, mai virulenta come oggi, caratterizzata dal-
lo smantellamento dei diritti sociali ed individuali dei singo-
li, si presenta proprio sotto la bandiera della libertà, ma di
quale libertà si parla? È questo il concetto da chiarire. Solo
procedendo ad una attenta analisi dei significati e delle mo-
dalità operative con cui si identifica la libertà sarà possibile
smentire chi si presenta sotto le sue mentite spoglie.  Questa
parola è la radice di definizioni oggi di gran moda come
liberalismo, liberismo, libertarismo. Cosa significano, come
e perché si sovrappongono, come si distinguono? La libertà
liberale è diversa da quella libertaria? Il libero mercato ga-
rantisce la libertà? Perché si definiscono libertari alcuni espo-
nenti della destra americana? Ecc. Questo vuole essere un
piccolo contributo allo scioglimento di questi nodi e insie-
me una proposta di lettura trasversale ed alternativa ai con-
cetti di libertà e di dominio, una visione radicale ed
antiistituzionale fondata nella psicologia umanistica.

Questo progetto è stato strutturato in due saggi che, pur
costituendo un tutto organico e consequenziale, possono
essere letti separatamente, il primo vertendo sulla
differenziazione fra libertà liberale e libertà libertaria, il se-
condo valutando le radici psicologiche profonde di questa
differenziazione e i rischi ad esse connesse.

torna all’indice
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LIBERTÀ LIBERALE
e

LIBERTÀ LIBERTARIA

La libertà non è qualcosa che gli uomini ”hanno”,
è qualcosa che gli uomini “sono”.

M. Boss



13

I - LIBERTÀ LIBERALE E LIBERTÀ LIBERTARIA
La società è nata dai nostri bisogni,

lo Stato dalla nostra malvagità.
La società è un bene,

lo Stato, al più, un male necessario.
W. Godwin

Liberalismo: aspetti generali

Su «Rivoluzione Liberale», la rivista di Piero Gobetti, ap-
parve nel 1923 un articolo dal titolo “Il liberalismo nell’In-
ternazionale” in cui, a firma del teorico anarchico Camillo
Berneri, si affermava che gli anarchici erano “i liberali del
socialismo”. Pochi mesi dopo, sulla stessa rivista Berneri fir-
mava un’altro articolo in cui si poteva leggere che
l’anarchismo “non è che l’ala estrema del socialismo”1. Que-
sta apparente incongruenza, se lascia aperta la discussione
sulla natura dell’idea anarchica, d’altro canto rende chiara
la molteplicità di significati e, consequenzialmente, di rela-
zioni con la prassi organizzativa del consorzio sociale, che si
attribuiscono all’idea centrale, quella di libertà, e rende al-
tresì evidente la frequente sovrapposizione di tali significati.
Liberalismo, socialismo ed anarchismo vedono il loro nu-
cleo e quindi la loro spinta motivante appunto in questo con-
cetto multiforme. Detto ciò, mezzi e fini della ricerca sono
molteplici come i significati che il termine assume. Libera-
lismo e libertarismo anarchico traggono la loro origine dalla
rivoluzione illuministica, dal culto quindi della ragione e
dell’individualità autonoma. Soprattutto in Europa, però,
l’anarchismo è considerato una forma utopica di socialismo.
La confusione è notevole. L’unica certezza è che la libertà è
il motore primo dei movimenti politici germogliati alla luce
della rivoluzione francese. Libertà marxiana dallo sfruttamen-
to e dal bisogno, libertà liberale dal potere, libertà democra-

1. G.N. Berti, Un’idea esagerata di libertà. Introduzione al pensiero anarchico, Elèuthera,
Milano, 1994, pp. 169-170.
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tica di autogoverno, e via discorrendo. Si tratta sempre della
stessa libertà? Per rispondere a questa domanda bisogna se-
guire la sorte del concetto lungo il filo che si dipana a parti-
re dal secolo XVIII. Il secolo dei lumi portò infatti l’irrom-
pere dell’individuo autodeterminato sullo scenario tragico
della storia sotto la forma del liberalismo politico.

Culto dell’individualità e relativismo etico. Il liberalismo,
cioè la teoria della tutela giuridica della libertà individuale
tramite lo Stato costituzionale, – o, meglio, nonostante lo
Stato – appare con un impeto rivoluzionario fra i fragori della
caduta dei verbi assoluti e il bagliore del secolo dei lumi. Le
rivoluzioni americana e francese ne celebrano un trionfo
pieno di ottimismo sulle opportunità di ognuno di ricercare
autonomamente la felicità. Frutto del pensiero illuministico,
quindi del mito della Ragione, il liberalismo è un impulso
alla libertà che nasce dall’esigenza di affrancare l’individuo
ritrovato, razionale ed autosufficiente e di difenderlo dal pote-
re assoluto e arbitrario che aveva  dominato fino a quell’epo-
ca. Esso mira a rinunciare alle verità ultime ed assolute che
impongono al singolo una suprema e determinata idea di
Bene,  per quelle penultime e relative, in un’etica individua-
le nella quale nessuna istituzione superiore all’individuo
possa intromettersi. La onnipresente Verità maiuscola viene
offuscata dalla ragionevolezza e dalle minuscole verità loca-
li, create e consumate in limitate porzioni di mondo e nel-
l’arco di brevi esistenze individuali. Il relativismo etico per-
mette la tolleranza, la grande assente nella storia dell’uomo.
Hans Kelsen sottolinea come la concezione relativistica del
mondo sia la precondizione per la convivenza democratica
come autodeterminazione politica: “... chi asserisce di posse-
dere il segreto del bene assoluto reclama il diritto di impor-
re la sua opinione come la sua volontà agli altri che sono
nell’errore”2.

Contribuirono grandemente alla formazione del corpus
teorico liberale sia gli economisti inglesi, in particolare Adam
Smith, convinto assertore della esistenza di una “mano invi-
sibile” del mercato che armonizza la società senza la necessi-
tà di alcun intervento statale, che i fautori della divisione dei
poteri, in primo luogo Montesquieu, che ne impedisce l’ac-

2. H. Kelsen, I fondamenti della democrazia, Il Mulino, Bologna, 1970, p. 320.
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centramento  e garantisce con un sistema di “pesi e contrap-
pesi” il reciproco controllo dei diversi settori. Esemplare a
questo proposito il sistema statunitense di suddivisione dei
poteri Legislativo, Esecutivo e Giudiziario per cui solo il Con-
gresso può legiferare ma il Presidente o la corte federale,
che dovesse valutare come incostituzionale la legge, può
porre un veto sulla sua emanazione e il Congresso, a sua
volta, può proporre emendamenti alla costituzione, bilan-
ciando il potere di invalidazione delle corti.

Altro elemento caratterizzante del liberalismo è il pensie-
ro utilitaristico di Bentham e Mill, vale a dire la dottrina che
giudica le azioni umane, non in base ad una intrinseca “bon-
tà” o “cattiveria” precedentemente fissate da una morale,
bensì in ragione della loro “utilità”, della capacità cioè di
produrre a lungo termine “piacere” (azione buona) o “dolo-
re” (azione cattiva). Permettere la libertà di  iniziativa priva-
ta, ad esempio, è, nell’epoca delle “patenti regie”, un’azione
buona. Il Bill of Rights di Jefferson, la dichiarazione di indi-
pendenza degli Stati Uniti (sempre a firma Jefferson), la se-
parazione fra Stato e Chiesa, l’autonomia del potere giudi-
ziario, la libertà d’impresa, i movimenti di indipendenza in
Italia e Germania, furono i primi e più gloriosi frutti di que-
sta visione. Anche gli ultimi.

Quest’impeto di dignità individuale e di totale libertà di
scegliere della propria morale e della propria vita che tanta
ricambiata opposizione trovò nelle istituzioni religiose, som-
ma  fonte degli assoluti Beni, si mantenne però ben lontano
dall’abbattere l’altra grande origine della repressione, lo Sta-
to, cui fu attribuita però una funzione debole per quanto
fondamentale. Leggi uguali per tutti a garanzia di tutti, che
trasformano il suddito in “cittadino” e lo Stato assoluto in
Stato “di diritto”, sono le caratteristiche di una istituzione
statale  mantenuta  in disparte come il Dio di Bohennofer,
vista  in forma non etica, quale può essere quella dello Stato
“perfezionista” il cui scopo è di guidare i cittadini, ma sub-
etica, cioè presente solo come garanzia di libertà. Lo Stato
liberale non è più semplicemente un emanatore di limiti,
bensì il tutore della libertà personale mediante lo strumen-
to delle leggi. Questa si esplicherebbe nella libertà di
espressione, di stampa, di associazione, di religione, di ideo-
logia e di proprietà privata, ma soprattutto nella tutela di
una sfera personale garantita da ogni intromissione del go-



16

verno, della religione e della società. Si è definita democrazia
liberale quella forma di governo che, germogliata in tale am-
biente, ribaltava l’idea della legittimità del potere in quanto
disceso dall’alto, per accogliere quella del consenso dei go-
vernati, quindi un potere che percorre la via dal basso verso
l’alto. Dalla sovranità di diritto alla sovranità del popolo.

Ricapitolando, il liberalismo delle origini è fiducia nella
ragione individuale e nel progresso, antidogmatismo, rifiu-
to di una etica assoluta, intangibile e fissa, individualismo,
sicurezza nell’armonico organizzarsi della società e del mer-
cato, senza alcun bisogno dell’autorità.

Questa “utopia” venne bollata, al suo primo apparire,
come “anarchica”, vale a dire apportatrice di disordine,  vio-
lenza, depravazione morale. Non a caso fra i “credits” teorici
dei liberali e degli anarchici (soprattutto americani) non si
ha difficoltà a rintracciare pensatori similmente seminali per
entrambi. Rousseau su tutti; eppure quando Michail Bakunin,
uno dei massimi teorici dell’anarchismo classico, traccia un
suo autoritratto parlando alla Comune di Parigi, così si de-
scrive3:

Io sono un amante fanatico della libertà, considerandola
l’unico mezzo in seno al quale possono svilupparsi e cresce-
re l’intelligenza, la dignità e la felicità degli uomini; non di
questa libertà tutta formale, concessa, misurata e sottoposta
a regolamento dallo stato, menzogna eterna e che in realtà
non rappresenta mai nient’altro all’infuori del privilegio di
alcuni fondato sulla schiavitù di tutti; non di questa libertà
individualista, egoista, meschina e fittizia, vantata dalla scuola
di J. J. Rousseau, come da tutte le altre scuole del liberalismo
borghese, e che considera quello che essa dice diritto di tut-
ti, rappresentato dallo stato, come il limite del diritto di ognu-
no, ciò che tende necessariamente e sempre alla riduzione
a zero del diritto di ognuno4.

3. M. Bakunin, Né Dio né padroni. Citato in N. Chomsky, Per Ragioni di Stato,
Feltrinelli, Milano, 1977, p. 455.

4. È mia opinione che queste incongruenze nella valutazione del pensiero di
Rousseau siano da imputare innanzitutto all’argomento goodmaniano dell’inqua-
dramento storico dei fatti per la loro definizione in senso anarchico o conservativo,
in secondo luogo al fatto che chi ritiene il ginevrino un anarchico ante litteram basi
la sua convinzione sulla lettura del Saggio sulla origine e i fondamenti delle ineguaglianze
fra gli uomini. Chi invece, come Bakunin, esprime un giudizio completamente av-
verso al suo libertarismo, e denuncia una assoluta mancanza di parentela fra
anarchismo e liberalismo, ha tenuto in maggiore considerazione il posteriore Il con-
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Si pone quindi la necessità di procedere ad una distinzio-
ne dei concetti di libertà come metro di misura per valutare
le differenze fra il liberalismo e l’anarchismo.

Libertà: moderazione ed eccesso

Karl Popper5 afferma che l’errore storico principale che
si è venuto a produrre in campo politico è quello di aver
sempre posto la seguente domanda: chi deve governare? Pla-
tone rispondeva che doveva governare “il migliore”. Marx e
Lenin ritenevano che questo compito spettasse ai “proleta-
ri”. La risposta di Hitler era semplicemente “io”. Insomma, il
focalizzare l’attenzione su questa domanda porta a soluzioni
imposte in genere da imperativi morali o d’altro tipo. Il ri-
sultato, sempre infelice, è l’odio verso il nemico, i peggiori, i
capitalisti, gli ebrei, ecc. Questo tipo di atteggiamento è con-
trario alla libertà perché l’odio porta ad un atteggiamento
che sottolinea il potere invece di limitarlo. Popper propone
quindi di sotterrare l’originaria domanda politica e di con-
centrarsi su una diversa. La nuova questione sarebbe: come
bisogna governare? La risposta popperiana è che bisogna
governare poco. La democrazia liberale è per Popper la mi-
gliore forma di governo, non perché si tratti della “sovranità
popolare”, concetto della cui ingannevolezza e demagogia
egli è pienamente consapevole, quanto perché produce un
insieme di istituzioni attrezzate per difendersi da una ditta-
tura. In ultima analisi, l’elemento che Popper valorizza mag-
giormente è quello della mancanza della necessità di violen-
za perché il governo venga deposto qualora non soddisfi i
cittadini. Quindi, come deve governare uno Stato? Con un
livello di coercizione non così elevato da richiedere una con-
tro-forza violenta per il suo cambiamento. Trattasi di una
visione perfettamente inquadrabile nel solco tracciato dalla
tradizione filosofica che, facendo capo ad Hobbes, si è via
via addolcita passando per Kant e Locke, quella cioè della
necessità della coercizione statale che risiederebbe nella sup-
posta malvagità della  natura umana. Per tale motivo, Popper

tratto sociale, oggi considerato il vero manifesto dell’ideologia liberale. Questa ulti-
ma opera è spesso in contrasto con quanto affermato nella prima.

5. K. Popper, La lezione di questo secolo, Marsilio, Venezia, 1995, pp. 63-66.
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non viene neppure sfiorato dall’idea di proporre una terza
domanda, cioè: perché governare? Lo Stato ha la sua ragione
di esistere profondamente fondata nella indiscutibile catti-
veria umana. Il governo, cioè la pratica della limitazione del-
l’altrui libertà per fini omeostatici, è una realtà storica. Esso
vede la sua giustificazione ideologica nella supposta malva-
gità della natura umana e la sua legittimazione pratica nella
accettazione comune della sua realtà e necessità. Il fine
omeostatico è quello di produrre l’ordine, la malvagità uma-
na innata, secondo il noto insegnamento di Thomas Hobbes,
il motivo del disordine che altrimenti regnerebbe. L’evolu-
zione civile ha portato alla strutturazione storica che vede
nell’istituzione nota come Stato la forza sovrana cui è de-
mandato il compito di governare, quella che cioè “formula e
amministra le leggi che regolamentano la vita dei popoli”6. In
questa definizione è implicito il concetto di una limitazione
del ventaglio delle libertà umane, tramite le leggi, limitazio-
ne giustificata dal fine perseguito. La definizione che Max
Weber diede dello Stato è del resto ben nota: è chi possiede
il monopolio della violenza in un dato territorio. La violenza
legittimata come espressione ed essenza dello Stato ed il di-
ritto come effettualizzazione storicamente riconosciuta di tale
violenza sono i principi cardine del discorso di Walter Benja-
min7. Il riconoscimento di questa realtà comporta in alcuni
casi una lettura critica della nostra società statuale – oltre a
Benjamin, la “scuola di Francoforte”, Jurgen Habermas o
Michel Foucault, per esempio – ma per i più, e Popper fra
questi, lo Stato e la sua funzione, il governo, sono dunque sì
degli istituti riconosciuti di repressione ma artefici di un eser-
cizio repressivo benigno; ciò che lo rende legittimo è l’utili-
tà sociale che ne deriva. La comune accettazione del gover-
no, portato della comune accettazione dell’egoismo uma-
no,  ha reso la filosofia politica una dottrina il cui scopo uni-
co è la ricerca della migliore forma di governo. Lo Stato de-
mocratico e liberale è quello preferito da Popper perché
permette la libertà ma le pone dei limiti. L’anarchismo, vale
a dire la teorizzazione di una società senza Stato, è per Popper
“una esagerazione dell’idea di Libertà”8. Questa frase è una

6. A. Tarantino, La sovranità.Valori e limiti, Giuffrè, Milano, 1990, p. 3.
7. W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, a

cura di R. Solmi, Einaudi, Torino, 1962.
8. G. N. Berti, Un’idea... op. cit.
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affermazione anomala: da un lato è una rispettabilissima opi-
nione basata sulla coerente consequenzialità che origina dalle
premesse hobbesiane, dall’altro afferma essere “esagerato”
il valore di un concetto assoluto. La libertà, come la giusti-
zia, è una idea assoluta, binaria, che non conosce gradi, è o
non è. Non esiste infatti una giustizia esagerata. Una data
azione è, in assoluto, giusta o ingiusta in base al metro mora-
le in uso in una data contingenza. Saremo quindi costretti
ad operare una traduzione. Considerato che la libertà in
astratto altro non è se non l’insieme delle singole libertà – di
opinione, di associazione, di impresa, ecc. –,  Popper ci sta
dicendo che la democrazia liberale da lui promossa – in nome
della libertà – concede un numero di libertà non “esagerato”,
laddove l’anarchismo, senza alcun senso della misura, le pro-
muove tutte. Ora l’affermazione è chiara: non è il concetto
astratto ed assoluto di libertà ad essere messo in discussione
e valutato su una scala qualitativa, bensì il numero delle sin-
gole libertà valutate su una scala quantitativa. Affinché si
produca una situazione di controllo quantitativo sulle liber-
tà è ovvio che si debba ricorrere ad una modalità operativa
basata sulla pratica del “setaccio” che lascia passare le libertà
più piccole e meno pericolose per la salute dello Stato, ed
impedisce la discesa – dall’alto verso il basso, quindi – di molte
altre libertà. La differenza fra Stato assoluto e Stato demo-
cratico, anche “minimo” come piace ai liberali, è tutta nella
trama delle maglie del setaccio statale, la quale può essere
più o meno fitta. In tali termini è giusto parlare di “conces-
sione” di libertà specifiche. Il liberalismo, nella sua versione
disposizionale ed umanistica, si pone il compito di sorveglia-
re costantemente questa trama affinché non tenda a restrin-
gersi. Diceva Jefferson che “una vigilanza costante è il prez-
zo della libertà”. In realtà, una visione simile era condivisa
dall’anarchico Paul Goodman il quale individuava nella di-
fesa e nell’allargamento degli “spazi di libertà” esistenti il
compito dei libertari. Goodman, scrittore e poeta anarchi-
co, improvvisatosi psicologo ed urbanista (!), nota, ad esem-
pio,  che in epoche precedenti furono definiti anarchici, nel
senso dispregiativo del termine che rimanda ad una situa-
zione di caos ed immoralità, moltissimi di quelli che ora ven-
gono considerati gli elementi maggiormente caratterizzanti
della nostra civiltà (liberale). Con le sue parole:

Nel periodo del mercantilismo e delle patenti regie, la libe-
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ra impresa gestita da società per azioni era anarchica. Il Bill
of Rights jeffersoniano e l’autonomia del potere giudiziario
erano anarchici. Le Chiese congregazionaliste erano anar-
chiche. La pedagogia progressista era anarchica. I liberi Co-
muni e le norme delle corporazioni nel sistema feudale era-
no anarchiche. Ai giorni nostri, il movimento dei diritti civi-
li negli Stati Uniti è stato decentralista e anarchico in senso
quasi classico. E potremmo continuare fino a cose infime,
come il libero accesso alle biblioteche pubbliche. Certo, agli
storici successivi questi fenomeni non sembrano anarchici,
ma nei tempi in cui si verificarono erano visti come tali e
perfino chiamati così, e come al solito bollati con l’orrenda
accusa di provocare il caos. Ma questa relatività del princi-
pio anarchico rispetto alla situazione esistente ne rappre-
senta una parte essenziale, non può esserci una storia
dell’anarchismo che definisca “anarchico” uno stato di cose
divenuto permanente. È un continuo misurarsi con una
nuova situazione, una vigilanza continua per garantire che
le libertà passate non vadano perdute, che non si trasformi-
no nel loro opposto, proprio come la libera impresa si è
tradotta nella schiavitù del salario e nel capitalismo
monopolistico; l’autonomia del potere giudiziario nel mo-
nopolio dei tribunali, dei poliziotti e degli avvocati; e l’auto-
nomia didattica negli apparati scolastici9.

Il progetto goodmaniano si esplica quindi nella difesa e
nell’allargamento degli spazi di libertà esistenti, in una logi-
ca gradualistica, antirivoluzionaria, quasi ateorica, per cui
egli si definiva ironicamente “anarchico conservatore”. La
“vigilanza costante” raccomandata da Jefferson è uno degli
strumenti fondamentali anche per l’anarchico Goodman.  A
questo punto può sorgere il dubbio che non esista una diffe-
renza sostanziale fra la libertà liberale e quella anarchica o
libertaria. Si tratterebbe di una questione di grado, di una
“esagerazione”, per dirla con Popper, da parte degli anarchi-
ci dell’idea di libertà, concepita però qualitativamente nello
stesso modo dagli uni e dagli altri. Laddove il liberalismo
concedeva le libertà negate fino all’Illuminismo, il
libertarismo anarchico concede le libertà negate dal
liberalismo che, da esperienza anarchica settecentesca, assu-

9. P. Goodman, Individuo e comunità, Elèuthera, Milano 1995. (pp.124-125).
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me le sembianze della conservazione ai giorni nostri.  Un
altro anarchico, lo psicolinguista  Noam Chomsky10, ci pro-
pone però ulteriori elementi di discernimento allorquando
scrive: “Le mie visioni personali coincidono sostanzialmente
con quelle dell’anarchismo classico, che affonda le sue radi-
ci nell’illuminismo e nel liberalismo classico (...) Non mi ri-
ferisco a quella versione del liberalismo classico che è stata
ricostruita a fini ideologici, bensì a quella originaria, prima
che si infrangesse sugli scogli dell’emergente capitalismo in-
dustriale” e, poco più avanti, “Quando parlo di liberalismo
classico, mi riferisco a idee che furono spazzate via, in larga
misura, dall’emergere di ondate di autocrazia statale capita-
lista. Quelle idee sopravvissero (o furono reinventate) in di-
verse varietà nella cultura della resistenza alle nuove forme
di oppressione (...). Esse furono anche assorbite, adottate, e
sviluppate in seno alle correnti libertarie di sinistra”11. Si può
dedurre da queste righe che l’autore ipotizza l’esistenza di
due liberalismi, uno originario e vero, caratterizzato dalla
lotta all’oppressione politica e morale ed uno nuovo e misti-
ficato, informato dalla e sulla cultura dell’economia
predatoria. Non si tratta quindi più soltanto di un mutamen-
to di valutazione a carattere esterno, cioè insito nell’osserva-
tore, dovuto al relativismo storico della dinamica progresso-
conservazione per cui una sorta di “fissità funzionale”, per
utilizzare i termini della psicologia generale, impedisce di
considerare i frutti di questa dottrina (istituzioni politiche,
scolastiche e giudiziarie, esercito professionale, democrazia
rappresentativa, capitalismo selvaggio, ecc.) come potenzial-
mente conservativi o regressivi, bensì un processo di trasfor-
mazione interno alla dottrina stessa tale da snaturarla nella
sua essenzialità per cui i suddetti ne sono i legittimi frutti,
volutamente concepiti come linea difensiva per il privilegio.

Risiede qui la necessità di introdurre una ulteriore diffe-
renziazione, quella fra il liberalismo politico e quello econo-
mico. Le caratteristiche del primo sono state descritte, vale a
dire un umanesimo basato sul rispetto delle sfere di libertà
di ogni individuo, il secondo ne è un derivato operativo, il
portato di questa emancipazione, fondato nella madre di
tutte le libertà, quella di proprietà privata, e stimolatore del-

10. N. Chomsky, Note sull’anarchismo. Saggio incluso in  Per Ragioni... op. cit.
11. N. Chomsky, Mete e visioni, in Il potere, Editori Riuniti, Roma, 1997, pp. 89-116

(cit. pp. 90, 92 e 93).
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la libertà  di iniziativa economica. Questa libertà fu un tem-
po intesa in termini emancipativi, tale cioè da liberare il sin-
golo dall’oppressione della proprietà dello Stato, della Chie-
sa, del grande feudatario, in termini, in pratica, difensivi. La
libertà di iniziativa permessa dalla proprietà privata emanci-
pava l’individuo dal potere. Attualmente – e questo aspetto
è particolarmente degno di nota – il richiamo alla libertà
madre viene attuato nel segno della propositività secondo il
costume utilitarista, vale a dire la dottrina che valuta le azio-
ni – non quindi le libertà – in base all’utile sociale che ne
deriva. Nel caso specifico, l’utilità sociale sarebbe la diffusio-
ne del benessere ad opera della mano invisibile del mercato
che, secondo la teoria, armonizza la società senza bisogno di
interventi statali. Questo riduce in breve il liberalismo, con-
cetto puramente politico nato dall’esigenza di evitare qualsi-
asi concentrazione di tutto il potere affinché non schiacci
gli individui, in liberismo, concetto meramente economico che
si evidenzia come epifenomeno del primo, non essendone
affatto un tratto costitutivo o ideologicamente pregnante ma
che finisce per divenirne quello più tipicamente caratteriz-
zante. Il liberismo si configura come “libertà d’impresa” e
“libera concorrenza”, un laissez faire da parte dello Stato di
diritto creato dal liberalismo nei confronti della sfera econo-
mica che, nella sua forma più compiuta, si propone di to-
gliere allo Stato stesso  il monopolio dei servizi e delle infra-
strutture per consegnarle al mercato, trasformandole cioè
in merci. Ciò ha portato spesso alla formazione di poteri,
questa volta economici, tali da schiacciare gli individui rea-
lizzando un manicheismo incongruente in base al quale qua-
lunque altro potere va abbattuto in quanto oppressivo, men-
tre il potere economico viene santificato in quanto originato
dal merito del suo detentore.

Riferendoci al liberalismo inteso nel suo senso più “poli-
tico”, filosofico ed etico, lo definiremo disposizionale, per di-
stinguerlo da quello  economico che definiremo liberalismo
consequenziale (liberismo). Con la prima definizione si inten-
de rendere l’idea di una genuina disposizione psicologica
per la libertà, mentre con la seconda si vuole descrivere quella
forma di atteggiamento politico che utilizza i precetti libera-
li perché senza di essi non sarebbe possibile agli attori sociali
interessati dar luogo ad alcune attività puramente egoistiche.
Questa ultima forma, l’aspetto propositivo, è liberale solo
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nella misura in cui è realizzabile esclusivamente in una so-
cietà  scevra  dalle ingerenze statali, quindi solo come conse-
guenza di una libertà emancipativa. Questa differenziazione
rende più chiara quella di Chomsky. Egli, infatti, si definisce
fondato nel liberalismo classico ma poi afferma che le sue
idee sono portate avanti dai movimenti “libertari di sinistra”.
Ciò è significativo in quanto i partiti che attualmente si defi-
niscono liberali, improntati su una rigida politica di liberi-
smo economico, si inquadrano generalmente nell’area del
centro-destra. Questo elemento avvicina la libertà anarchica
a quella del liberalismo disposizionale ma evidentemente ciò
ancora non basta a definirla.

Le due libertà

A conferma di una differenza qualitativa fra libertà libe-
rale e libertaria, Raymond Aron si pone esplicitamente come
difensore della prima nel dibattito sulla Nouvelle Gauche fran-
cese al tempo della contestazione studentesca rimproveran-
do a questa uno spirito volontaristico di stampo “anarchi-
co”12. Poche pagine come quelle di Aron rendono percepibile
la cesura fra liberali e libertari eppure ancora una volta si
viene a puntare l’attenzione su differenze di mete – il “vieta-
to vietare” sessantottesco va ben oltre i limiti del contratto
liberale – e di prassi, quando invece la maggiore attenzione
dovrebbe essere posta sul concetto stesso di libertà che, al-
meno per il neo-liberalismo, è descrivibile in termini ben
differenti da quelli libertari.

A questo punto è quindi bene soffermarsi su quello che è
l’elemento in maggior risalto nel discorso popperiano e li-
berale in genere, vale a dire  l’enfasi che si pone sul concetto
di libertà intesa come mancanza di costrizione. Isaiah Berlin,
nella sua celeberrima distinzione di due concetti di libertà
definisce libertà negativa questa versione del concetto. Noi,
per evitare le implicazioni ulteriori del termine che verran-
no considerate in seguito, useremo l’espressione libertà
emancipativa. Ad esempio, il bambino è libero quando non
ha da fare i compiti, cioè quando il potere coercitivo dell’ap-
parato scolastico non lo opprime. Il cittadino è libero quan-

12. R. Aron, Libertà, liberale o libertaria?, in Il concetto di libertà, Ideazione Editrice,
Roma, 1997, pp. 77-163.
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do lo Stato non gli impone dei limiti. In realtà, come la salu-
te non è la semplice mancanza di malattia ma uno stato di
benessere psicofisico, così la libertà non può essere sempli-
ce mancanza di oppressione. Infatti il bambino che non deve
fare i compiti, oltre ad essere libero da un potere coercitivo,
è anche libero di giocare. Nella distinzione di Berlin questa
possibilità di dar luogo ad azioni volontarie è definita libertà
positiva, vale a dire una libertà propositiva. Il cittadino può
quindi volontariamente associarsi ad altri e dar luogo ad un
circolo culturale. Questa è una libertà propositiva (positiva)
garantita dalla libertà emancipativa (negativa). Quest’ulti-
ma è quindi unica ed assoluta – o si è liberi o si è costretti –,
le prime, quelle propositive, sono invece molteplici, infinito
essendo il ventaglio delle azioni umane.

Ritornando quindi al discorso di Popper circa la modera-
zione e l’eccesso nella libertà, abbiamo ora un ulteriore ele-
mento di comprensione e di discernimento, non solo per
ciò che riguarda i rapporti fra l’idea libertaria e quella libe-
rale, ma anche fra quest’ultima e il concetto di democrazia.
Infatti, il liberalismo si caratterizza per una forte valoriz-
zazione della libertà  emancipativa ma è abbastanza insensi-
bile a quella propositiva, in altre parole, si preoccupa che il
bambino non debba fare i compiti ma non è minimamente
interessato a come questi occuperà il suo tempo libero; la
libertà emancipativa  garantita da uno Stato non oppressivo
permette ai cittadini una ampia possibilità di azione ma non
garantisce o promuove in alcun modo nessuna di queste azio-
ni, per cui è concessa la libertà (propositiva) di associarsi o
di esprimere il proprio pensiero ma non si spinge e neppure
si incoraggia nessuno a farlo; di più, concede a  tutti la possi-
bilità di studiare o di lavorare, ma non si cura minimamente
di creare le condizioni perché questi aspetti propositivi pas-
sino dal potenziale all’agito. La democrazia in senso stretto,
invece, è più interessata a fornire al popolo gli strumenti per
mettere in atto questo passaggio. Nonostante le apparenze,
infatti, questa forma politica non è affatto consequenziale
alla ideologia liberale in quanto l’idea democratica non ap-
pare affatto inscritta nel patrimonio genetico di tale visione.
Si parla di democrazia liberale in quanto il principio guida
sembra essere quello della uguaglianza degli uomini ma è
più esatto parlare di un mito della equivalenza dei cittadini.

In realtà l’uguaglianza è il principio base della “democra-
zia” in senso forte (Egalitè), mentre il liberalismo propria-
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mente detto (Libertè) considera esclusivamente una ugua-
glianza di “opportunità” conferite ai singoli visti però come
“disuguali”. Uguali sono i cittadini, non gli individui, in una
scissione reificata che pone al centro un anonimo homo por-
tatore di diritti, equivalente ad ogni altro, perdendo di vista
l’uomo unico, diverso da ogni altro. I Whigs britannici, così
come Tocqueville e Guizot sono stati liberali ma ben lontani
dall’essere democratici. Essi diffidavano della plebe e si pre-
occupavano che la gestione della società rimanesse compito
della sanior pars, le classi privilegiate per censo, segno di una
eccellenza intellettuale. Nella mente di gran parte dei libe-
rali quello che i singoli individui consociati firmano è un
semplice “contratto” di non ingerenza, basato su una conce-
zione giusnaturalistica, nella accezione dovuta alla revisione
del giusnaturalismo – una scuola giuridica che sosteneva l’esi-
stenza di inviolabili norme di diritto naturale – ad opera di
John Locke, il quale fondava l’origine di tali norme nella
Ragione. Si tratta di norme quindi che dovrebbero costituire
il modello sulla cui  base formulare le leggi e giudicare sulla
loro validità. Diritti naturali sarebbero la vita e la libertà. In-
nanzi a questi diritti si è tutti uguali come cittadini, immen-
samente diversi come uomini. “L’eguaglianza dei diritti civi-
li si è così facilmente combinata con la diseguaglianza delle
situazioni sociali, con una forte dominazione di classe, con
la riduzione in schiavitù o l’annientamento dei colonizzati e
con l’esercizio di un potere sulle donne che è arrivato al
punto di rifiutare loro per lungo tempo i diritti civili” (Alain
Touraine)13. I francesi, ad esempio, hanno difeso un “elitismo
repubblicano” che ricorda come l’uguaglianza dei cittadini
sia associata alla disuguaglianza degli individui e al dominio
di una classe sull’altra. Insomma, uguaglianza di diritto e disu-
guaglianza di fatto. La progressiva democratizzazione dei regi-
mi liberali è quindi dovuta all’interiorizzazione delle criti-
che socialiste. È il caso del suffragio universale. Con buona
pace di Chomsky, il liberalismo classico non lo contemplava,
meglio, lo aborriva. Tutti gli scritti dei liberali del periodo
classico trasudano di fobia per la plebe che il suffragio, con-
quista socialista, aveva reso cittadini dotati di voce, e quindi
offrono un catalogo di ingegnosi escamotages per de-eman-
cipare i neo-emancipati.

13. A. Touraine, Eguaglianza e diversità. I nuovi compiti della democrazia, Laterza,
Bari, 1997, p. 6.
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Ad incontrare le maggiori simpatie fu all’inizio la restri-
zione censitaria, proposta, ad esempio, da Constant. Il con-
cetto guida, una sorta di costante del pensiero liberale, era
che i lavoratori salariati fossero degli “stranieri” in quanto il
paese era dei suoi proprietari, vale a dire di chi, fuor di me-
tafora, ne possedeva realmente la terra e quindi aveva il di-
ritto di governarlo. Altre volte lo sbarramento era costituito
dall’alfabetizzazione, altre ancora si assisteva ad espedienti
che riproponevano la discriminazione censitaria in forma
modificata, come nel caso del voto plurale, cioè del sistema
che prevedeva la possibilità di un voto multiplo il cui valore
mutava a seconda del reddito. Entusiasta assertore di questa
logica è stato, in questo secolo, uno dei fari del pensiero li-
berale, Mill, il quale, dopo aver chiaramente fatto intendere
l’assurdità di una visione che attribuisca lo stesso valore a
due differenti opinioni perché quella della persona più in-
telligente deve valere di più, ci indica il sistema per decidere
come valutare questa intelligenza:

Un datore di lavoro è più intelligente di un operaio, in quanto
è necessario che egli lavori con il cervello e non solo coi musco-
li (…) Un banchiere, un negoziante saranno probabilmen-
te più intelligenti di un bottegaio perché hanno interessi
più vasti e più complessi da seguire (…) A tali condizioni, si
potrebbero accordare due o tre voti ad ogni persona che
esercitasse una di queste funzioni di maggior rilievo14.

Ancora più raffinati gli strumenti del bonapartismo clas-
sico, che ora sta vivendo una seconda giovinezza, implicanti
il disinnesco del suffragio universale, il cui completamento
è il sistema elettorale proporzionale, mediante la proposta
del sistema maggioritario uninominale.

Si può allora dire che della triade rivoluzionaria di Liber-
tà, Uguaglianza e Fraternità, il liberalismo abbia rimarcato e
fatta propria la prima, l’ideale democratico e socialista il se-
condo e terzo elemento. Detto questo, esaminiamo ora una
specifica libertà positiva, quella di uccidere un altro uomo;
questa viene impedita mediante l’utilizzo dei mezzi coercitivi
dello Stato. Il carcere è una minima, particolare (cioè limita-
ta al deviante)  e regolata privazione di libertà emancipativa,

14. Citato in D. Losurdo, Democrazia o bonapartismo. Trionfo e decadenza del suffragio
universale, Bollati Boringhieri, Torino, 1993, p. 31 .
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negativa, operata per accordo unanime al fine di impedire
che alcune  libertà propositive vadano ad interferire con la
libertà degli altri. Rivediamo quindi l’affermazione di Popper
alla luce di quest’altro elemento; l’“esagerazione” alla quale
egli si riferisce, che, si è detto, è quantitativa, riguarda non
l’aspetto negativo, emancipativo della libertà, che è invece
la base della sua visione liberale e che rimane appunto un valo-
re assoluto, bensì quello propositivo, scomponibile in singo-
le micro-libertà. Il libertarismo anarchico, cioè, valuta in egual
misura negativo e positivo, emancipazione ed azione. È il
rapporto fra questi due aspetti a differenziare le libertà, quella
liberale e quella anarchica. L’aspetto propositivo rimane in
ombra nella prospettiva liberale, più attenta a che non si pon-
gano ostacoli all’azione umana, mentre è in luce nella visio-
ne anarchica e addirittura preponderante nella democrazia
in senso forte (possibilità del popolo di autogovernarsi). La
visione di una società totalmente (esageratamente) libera
dallo Stato e dalle sue leggi rimanda quindi, nella mente del
liberale, ad una condizione hobbesiana di lotta di tutti contro
tutti, cioè all’anarchia negativa, in cui tutti danno libero sfogo
alla propria propositività interferendo con la libertà degli
altri. Il caso dell’omicidio è appunto esemplare. Per evitare
ciò gli uomini firmano un contratto di reciproca non inge-
renza nel quale vengono anche esplicitati i limiti del potere
coercitivo che questa organizzazione necessariamente deve
porsi.

Facendo brevemente il punto sulla questione, il concetto
popperiano di base è quello di uno stato di natura selvaggio e
violento come descritto da Hobbes, di una visione quindi
negativa dell’uomo (homo homini lupus) per cui se non ci fos-
se la legge ognuno di noi si darebbe ad  uno stile di vita
improntato all’omicidio ed alla rapina. È per questo motivo
che si giunge all’incongruenza di ipotizzare una società che
massimizzi la libertà (negativa) e vieti alcune libertà (positi-
ve) particolari e per far questo sia costretta a sfocare in alcu-
ni punti l’unitario arcobaleno della stessa libertà negativa
generale che si suppone non scomponibile15. La civile convi-
venza è una situazione di compromesso che ci salvaguarda
dalla nostra stessa natura. La premessa hobbesiana è il teore-

15. Habermas sottolinea appunto questo paradosso della“giuridificazione”, vale a
dire il suo costituirsi come strumento di “crescita della libertà e sottrazione della
medesima” in Teoria dell’agire comunicativo, p. 1030.
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ma, lo Stato il corollario, ma il liberalismo è  la tecnica della
limitazione del potere dello Stato fino ai limiti massimi com-
patibili con un sistema di vita “civile”, cioè senza che ripiombi
nella “legge della giungla” che riemergerebbe qualora si
“esagerasse”. Il compromesso è instabile e, per quanto ragio-
nevole, mancante di  quella coerenza interna che rende su-
perflua alle buone teorie il prevedere delle eccezioni alla
regola generale.

La terza libertà

Veniamo ora ad un altro punto; utilizzando la griglia
berliniana è libera ogni azione volontaria (aspetto propositivo
e positivo) che non venga ostacolata (aspetto emancipativo
o negativo). Ora, usando questa griglia, un tossicodipendente
che ruba un apparato stereofonico per procurarsi una dose
di eroina e un nevrotico ossessivo che mette in atto un rito
compulsivo sono liberi? Evidentemente sì. Sia l’uno che l’al-
tro operano volontariamente e, almeno nel secondo caso,
senza che una qualche autorità esterna si ponga a impedi-
mento dell’azione. È evidente che la classica suddivisione
positivo-negativo è insufficiente e inadeguata a definire la
libertà. La condizione dell’individuo che non riconosce come
proprie azioni e pensieri da lui stesso messi in atto non può
essere considerata una situazione di libertà! Una concezio-
ne affatto diversa di libertà che contempla ed elabora una
nozione unica e nello stesso tempo onnicomprensiva ci vie-
ne proposta da Bergson:

Siamo liberi quando i nostri atti emanano dalla nostra per-
sonalità tutta intera, quando l’esprimono, quando hanno
con essa quella rassomiglianza indefinibile che si trova tal-
volta fra l’opera e l’artista16.

La libertà quindi come autenticità. Questa nuova conce-
zione ci schiude un’angolazione molto più ampia per
visualizzare una libertà articolata, flessibile, finalmente olistica
e comprensiva. Essa fagocita la dipartizione berliniana e le
dà un nuovo inquadramento. Ritorniamo all’esempio del

16. In R. De Monticelli, Dimmi cos’è la libertà e ti dirò dove trovarla, in «Il Manifesto»,
19.12.97, pp. 4-5 (p. 5).
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bambino senza compiti; nulla ci impedisce di immaginare
un bambino la cui personalità si esprima essenzialmente nel-
l’essere uno scolaro, per cui, nell’ottica bergsoniana, egli può
benissimo non sentire la mancanza di compiti come una li-
bertà ma semplicemente come, appunto, una mancanza.
L’individuo che non contempla l’omicidio fra i suoi passa-
tempi preferiti o come il suo miglior mezzo espressivo non
considererà il divieto di uccidere come una limitazione alla
sua libertà. D’altro canto chi vivesse in una società totalmen-
te libera, tale cioè che la libertà emancipativa gli permettes-
se tutte le libertà propositive possibili, potrebbe avere anche
quella di uccidere un suo simile; tutto sta a dimostrare se
tale atto emani dalla sua “intera personalità”, se la “esprima”,
se egli, cioè, realizzi la sua essenza nell’omicidio. Se si dimo-
strasse una natura umana comune a tutti connotata da una
tendenza autoattuativa il cui culmine fosse l’omicidio, la ra-
pina, la violenza sessuale in totale mancanza di interesse per
i propri simili, se cioè fosse confermata l’ipotesi hobbesiana,
le libertà positive dovrebbero essere limitate. Le cose, però,
potrebbero non essere descrivibili esattamente in questi ter-
mini. Un eventuale uomo che non dovesse sentirsi realizza-
to in atti di questo genere ma, ad esempio, nella produzione
artistica, non avrebbe bisogno di alcuna limitazione di liber-
tà positiva e negativa in quanto egli non metterebbe mai in
atto simili comportamenti; egli però non sarebbe ancora
completamente libero e non lo sarebbe finché la sua “intera
personalità” non venisse rappresentata nell’atto, in altre pa-
role, finché non avesse  la possibilità di produrre delle opere
artistiche, “emanazione” della sua totalità. Libertà negativa
e positiva, come si vede, non esauriscono il campo della li-
bertà ma ne rappresentano solo la condizione di base neces-
saria per la realizzazione come autenticità. Il desideratum de-
scritto dagli autori libertari è esprimibile esattamente negli
stessi termini.

Questa nuova accezione rende finalmente conto della
illusorietà delle libertà positive e negative nella società tar-
do-capitalistica. I teorici della scuola di Francoforte
(Horkheimer, Adorno, Marcuse, Fromm), Jurgen Habermas,
Charles Wright Mills e Michel Foucault, ognuno in diverso
modo, hanno sottolineato la natura assolutamente fittizia
delle libertà nella società liberale. In particolare, Foucault
mette in risalto come il passaggio dal potere assoluto del so-
vrano a quello “dei cittadini” sia coinciso con un allentamento
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della macrofisica del potere – evidente, individuabile, cen-
trale – e lo stabilizzarsi di una microfisica del potere – ubiquita-
rio, situato in una pluralità di infinitesimali relazioni – che
trae origine dalla incorporazione del potere, di una episte-
mologia del dominio e della produzione, che non necessita
più di una grande autorità repressiva in quanto basato su
meccanismi di censura e di adattamento conformistico17. In
simili situazioni, l’individuo può credere di scegliere libera-
mente (pseudo-libertà propositiva) essendo libero da impedi-
menti (pseudo-libertà emancipativa) ma non sta affatto ope-
rando nei termini naturali che vedrebbero l’unico limite nelle
strutture proprie della sua personalità (libertà bergsoniana
o autoattuativa).

La psicologia umanistica, in particolare quella di Maslow
e di Rogers, ha da quarant’anni posto in evidenza come il fine
ultimo dell’essere umano non sia affatto la semplice detensione
che segue il soddisfacimento degli impulsi di base ma il rag-
giungimento dei più alti gradini nella scala della attualiz-
zazione, cioè della piena realizzazione del proprio intimo ed
autentico essere. La salute è un processo di pieno sviluppo
di se stessi in modo autentico, la malattia è l’inautenticità, il
“falso Sé”. Probabilmente è qui il punto fondamentale di
divaricazione fra i differenti concetti di libertà propagandati
dal liberalismo e dall’anarchismo e con la stessa probabilità
non è un caso se esponenti del pensiero libertario sono con-
fluiti nelle file dei teorici della psicologia umanistica – ad
esempio Goodman –, se eminenti psicologi umanisti hanno
espresso visioni sovrapponibili a quelle anarchiche – i coniu-
gi Pearls in modo esplicito, Carl Rogers più velatamente – o
se Jean Paul Sartre, massimo pensatore della scuola cui la
psicologia umanistica fa riferimento esplicito di gratitudine
per averle offerto le basi epistemologiche, vale a dire
l’esistenzialismo, ebbe a dire ad un certo punto della sua vita
di aver scoperto in sé uno spirito anarchico. Egli espresse
dell’uomo una concezione prassistica: “l’uomo non è altro
che quello che progetta di essere e non esiste se non nella
misura in cui si realizza”18. L’uomo come “progetto” implica
la vita come movimento verso una meta, quindi come “pro-
cesso”. In tal caso la libertà emancipativa liberale, con la sua
caratteristica di staticità, può fornire le condizioni di tale

17. M. Focault, Microfisica del potere, Einaudi, Torino, 1977.
18. In G. A. Roggerone, Itinerari filosofici, Napoli, Il tripode, 1988, p. 642.
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effettualizzazione evolutiva ma sarà solo questo processo di-
namico l’espressione della vera libertà, quella che rappre-
senta l’uomo nella sua essenza, come il pensiero lo è per  il
cervello e la velocità per il motore, pur non avendo né il
pensiero né la velocità un posto fisico nelle loro corrispettive
fonti di emanazione, di cui però rappresentano gli elementi
costitutivi e la funzione naturale. Così è la libertà per questo
progetto in movimento che chiamiamo uomo. In tal senso
l’antropoanalista Medard Boss ha potuto esprimere il con-
cetto che “la libertà  non è qualcosa che gli uomini hanno, è
qualcosa che gli uomini sono”.

Natura e cultura

Uno stesso uomo, l’abbiamo visto, può essere considera-
to  libero se utilizziamo le categorie berliniane e schiavo se
utilizziamo quelle bergsoniane. Vediamone qualche caso; un
uomo che vivesse in un mondo in cui ogni elemento potesse
essere interpretato come un simbolo, un significante che
assume valore comunicativo, come ad esempio è per un pa-
ranoico, ne è un esempio. Il paranoico dispone di costrutti
cognitivi tali da interpretare la realtà fenomenica in modo
da leggerne continui riferimenti a sé o conferme alla pro-
pria teoria persecutoria, di gelosia o d’altro tipo. Nessun ele-
mento è neutro, ogni elemento è un segnale. Egli può, in
base a tali segni, uccidere la propria moglie. È un’azione li-
bera? In realtà, il paranoico non è guidato dai simboli, quasi
mai essi assurgono al ruolo di imperativi,  ma in base ad essi
egli dirige le proprie  azioni. Queste azioni sono volontarie,
quindi libere in senso propositivo, e non impedite da una
qualche limitazione fisica, quindi libere in senso emancipa-
tivo. Ecco un caso estremo di pseudo-libertà, sia propositiva
che emancipativa, e di totale illibertà autoattuativa. Il codice
penale, del resto,  ammette che quest’uomo non è libero nel
senso che non è “nel pieno possesso delle sue facoltà”. Que-
sta è una definizione bergsoniana perché consiste nel rite-
nere liberi gli atti frutto della personalità autentica dell’indi-
viduo. Questo è un caso limite. Esistono però limitazioni della
libertà molto più subdole ed insidiose, non riconosciute,  che
passano sotto silenzio e fanno parte integrante della menta-
lità condivisa nelle varie epoche. L’analisi microfisica del
potere ad opera di Foucault ne evidenzia la caratteristica di
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incorporazione della epistemologia di dominio al punto che
la maggior parte dei cittadini della odierna civiltà liberale si
ritiene libera mentre, presi dal groviglio inestricabile dei loro
infinitesimali rapporti di micro-potere, sono fondamental-
mente schiavi. Marcuse parlava di “tolleranza repressiva”.

Ogni epoca ha la sua mitologia ed ogni mitologia i suoi
segni, i suoi significanti e le sue modalità comunicative. La
mitologia della nostra epoca ha a che vedere con il dilemma
fra natura e cultura. La teoria di base è che la natura sia cat-
tiva e la cultura sia buona, ergo, che la cultura debba avere la
prevalenza sulla natura. Si legga cultura come razionalità.
Circa la validità di questa tesi condivisa è da dire che il mon-
do, come fa a riguardo della tesi del paranoico, lancia molti
messaggi, segni, tracce inequivocabili di conferma. Queste
tracce sono inequivocabili come le “prove” che confermano
la teoria del paranoico. La natura dell’uomo è cattiva per-
ché la vita è una continua competizione e perché si vede al
telegiornale. I mass media sono lo strumento di conferma e
diffusione del mito hobbesiano. Lo stato di natura è uno
stato selvaggio di guerra di tutti contro tutti; basta andare
allo stadio per rendersene conto. Accogliendo queste
inequivocabili prove della malvagità umana, l’uomo ha “li-
beramente” prodotto le istituzioni atte a frenare la natura
nello stesso modo in cui il paranoico ha, in base alle sue
altrettanto inequivocabili prove,  liberamente messo in atto
la sua azione omicida. Quest’ultima mette l’omicida nelle
condizioni di essere privato della sua libertà così come l’isti-
tuzione morale che regolamenta la natura bruta in nome
della cultura fine. In entrambi i casi si ammette che ciò sia
doloroso ma assolutamente necessario. Ogni passo del cam-
mino morale dell’uomo dalla natura alla cultura è stato san-
cito dal sacro e posto sotto la sua protezione. Senza una
morale cosa vieterebbe ad ogni uomo di uccidere? Ma senza
uno Stato cosa vieterebbe alla morale di essere infranta? Sta-
to e morale sono stati spesso visti insieme. Il liberalismo del-
le origini rappresentava un tentativo di superamento di que-
sta situazione e di elevazione del cittadino ad autorità massi-
ma cui spetta il ruolo di decidere della propria morale. Per-
ché ciò sia proponibile è necessario rivalutare la natura uma-
na, rispettare l’individuo scorgendo in esso non la bestia di
Hobbes, ma l’altro se stesso.

torna all’indice
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II - TEORIA, LOGICA, ETICA, PSICOLOGIA E
PRATICA DEL LIBERALISMO

Il governo migliore è quello che governa meno.
Thomas Jefferson

LOGICA E TEORIA

Liberalismo e liberismo

La logica che fondò l’ideale liberale è una logica di reci-
proco rispetto. In quanto io pretendo rispetto, mi compor-
terò con gli altri nel modo in cui voglio che gli altri si com-
portino con me. In tal modo, ogni uomo godrà di una sfera
di libertà personale totale che vedrà l’unico limite nella non
intrusione nella sfera di libertà altrui. L’idea è quindi quella
di un umanesimo basato sul reciproco riconoscimento fra
individui in possesso di uguali diritti. Su queste premesse,
gli strali dell’anti-umanista per eccellenza, Max Stirner, fu-
rono ben indirizzati quando, in L’Unico e la sua proprietà1, si
scagliò contro il liberalismo per difendere l’egoismo. Egli
vedeva che, detronizzato Dio, puro spirito, la Ragione illumi-
nistica vi aveva sostituito l’Uomo, un altro fantasma. Non il
singolo, non l’individuo con le sue caratteristiche uniche,
bensì un’astrazione. Si pretenderebbe, quindi, dai “singoli”
il rispetto per un fantasma, per una qualità posseduta dal-
l’individuo ed elevata a divinità (“i nostri atei sono gente
pia”), in una nuova morale cristiana. Contro questa visione,
Stirner promuove la riconquista della propria individualità
di uomo specifico ed agente che operi al di fuori di ogni
morale imposta (“la terra non è di chi la lavora, è di chi se la
sa prendere!”). Stirner, cioè, riconosceva – e quindi rinnega-
va – nell’ideale liberale classico una disposizione umanistica
improntata al rispetto per l’uomo. In realtà, un moderno

1. M. Stirner, L’Unico e la sua proprietà, Adelphi, Milano, 1979.
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fautore del libero mercato, che si suppone “liberale”, trove-
rà più punti di contatto con la visione stirneriana che con
l’umanesimo liberale. Infatti, il concetto di libero mercato, di
concorrenza senza regole, fu in origine uno dei capisaldi della
dottrina liberale ed è oggi l’unico elemento pregnante di
quella neo-liberale. È qui che diventa più chiara la diffe-
renziazione psicologica precedentemente introdotta fra un
liberalismo reale ed uno mistificato, cui Chomsky faceva ri-
ferimento. Il primo si fonda su un umanesimo di base ed ha
un fine comunitario, quasi utopico: una società armonica
basata sul rispetto reciproco. La conquista della individuali-
tà, in tal caso, comporta  il riconoscimento della individuali-
tà degli altri, una empatia, direbbe Rogers. In termini esi-
stenziali, quindi, tale identità si può definire in un dasein del
tipo “io-in-rapporto-con-gli-altri”. In tale concezione manca
la caratteristica di una competitività.

La seconda forma, invece, utilizza il concetto di libertà
personale per coltivare fini individualistici: il profitto. La de-
scrizione fenomenologico-esistenziale si caratterizza come un
“io-in-lotta-con-gli-altri”, fortemente connotato in senso com-
petitivo. Poco interessa, ai fini psicologici, se tale approccio
mentale (“mentalità”, secondo Rockeach) sottenda una teo-
ria della “mano invisibile” a la Smith, quella mano del merca-
to, cioè, che armonizza autonomamente la società nel miglio-
re dei modi possibili rendendo superfluo lo Stato. Non ci tro-
veremmo comunque in un umanesimo, in quanto la pratica
e gli effetti non sarebbero collegati in forma volitiva, cioè,
l’agire dell’io liberista non è motivato da un aggiustamento
sociale assolutamente epifenomenico, bensì da fini egoistici.
Stirner non ha avuto bisogno di lottare granché per distrug-
gere l’umanesimo liberale, ci hanno pensato i liberali!

In questa weltanshauung la conquista della individualità si
configura come puro individualismo, degenerazione prosai-
ca dell’ideale umanistico. Lo spirit of individualism su cui sono
stati fondati gli Stati Uniti d’America non deve ingannarci.
Jefferson e compagni facevano riferimento alla tutela della
individualità e non al concetto che l’uso attuale del termine
gli ha dato. È molto facile, quindi, che esponenti di una vi-
sione della vita di modello stirneriano si presentino in com-
petizioni elettorali nelle file dei movimenti liberali. Questo
non avviene quindi per una “disposizione”, per una visione
umanistica che parta dal riconoscimento dell’individualità
per arrivare  più vicino alla libertà generale, magari contem-
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plando, pur utilitaristicamente, la globalità dei singoli e il
loro bene che deriverebbe da questa promozione dell’indi-
viduo, bensì per un aspetto “consequenziale”: non è possibi-
le portare avanti una (stirneriana) lotta per l’affermazione
della guerra fra singoli se non in un regime di tipo democra-
tico e liberale. Che fine fa la libertà in una visione di questo
tipo? Apparentemente essa viene salvaguardata, anzi, secon-
do i paladini del liberismo, la reale libertà verrebbe promos-
sa in una situazione sociale improntata sulla competizione e
sul mercato. La logica di base è: tutti gli uomini hanno le
stesse opportunità – che tradotto vuol dire che hanno la stes-
sa libertà di approfittarne – per cui chi sa sfruttarle dimostra
di essere più bravo degli altri e merita la sua condizione pri-
vilegiata – che, sempre operando una traduzione, vuol dire
che merita l’allargamento della sua libertà; il fatto che que-
sto allargamento si ottenga a danno degli spazi di libertà al-
trui non inficia affatto la teoria di base, pur annullando
definitivamente la possibilità delle “pari opportunità”! In al-
tre parole, concedere a tutti gli uomini gli stessi diritti sem-
brerebbe un atto egualitario e democratico mentre è solo un
artificio, l’artificio  dell’equivalenza; questi uomini sono equi-
valenti di fronte alla legge (“la legge è uguale per tutti”) e
nella scelta dei loro rappresentanti (“un cittadino, un voto”).
Sono uguali come cittadini, non come uomini. La democra-
zia è invece concedere a tutti la reale possibilità di usufruire
degli uguali diritti. Questa è la differenza fra la mera equiva-
lenza e la vera eguaglianza. Riguardo alle garanzie di impar-
zialità assicurate dalla giustizia cieca, colui il quale sintetizzò
nel modo più efficace la situazione fu Anatole France quan-
do affermò che queste leggi che dovrebbero rendere gli uo-
mini uguali “vietano in egual misura al ricco e al povero di
dormire la notte sotto i ponti”. Ad approfittare dei ponti  è
ben raro che siano i ricchi. Le leggi uguali per tutti non  pro-
muovono l’uguaglianza,  garantiscono solo una fittizia equi-
valenza e il permanere dello status quo uguale per sempre.
La grande truffa è perpetrata ai danni di chi non possiede.

Horkheimer e Adorno, in Dialettica dell’illuminismo, sono
molto espliciti su questo punto:

Il passaggio dal caos alla civiltà, in cui le condizioni naturali
esercitano il loro potere non più direttamente ma mediate
dalla coscienza umana, non  ha modificato il principio di
equivalenza. In realtà, gli uomini hanno pagato questo pas-
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saggio con l’adorazione di ciò di cui prima erano schiavi
come tutte le altre creature. Prima i feticci sottostavano alla
legge dell’equivalenza. Ora l’equivalenza è essa stessa diven-
tata un feticcio. La benda sugli occhi della Giustizia non
significa solo che non bisogna interferire col suo corso, ma
che essa non porta alla libertà2.

Murray Bookchin è l’autore che più di ogni altro punta il
dito contro tale fraintendimento, rilevando come esso stra-
volga l’originario agire compensativo delle società “organi-
che”, produttrici quindi una uguaglianza fra persone rico-
nosciute come differenti, per configurare una reale
ineguaglianza fra uomini falsamente e forzatamente uguali:

In effetti, la Justitia presiede ad una nuova sistemazione ide-
ologica dell’eguaglianza. Non solo essa è bendata, ma tiene
anche in mano una bilancia con la quale misurare corretta-
mente lo scambio – “imparziale ed esatto”. Colpevolezza ed
innocenza sono i surrogati giuridici dell’equa distribuzione
delle cose che avviene nel mercato. In realtà, tutto ciò che
le bilance possono fare è ridurre le differenze qualitative in
differenze quantitative. Di conseguenza, ognuno deve esse-
re uguale davanti alla giustizia; la sua benda le impedisce di
tracciare qualsivoglia differenza tra i suoi supplici. Senonché,
come l’eguaglianza tra ineguali della società primordiale
aveva riconosciuto, le persone sono molto diverse tra loro.
La regola dell’eguaglianza – dell’equivalenza – propria del-
la Giustizia capovolge così il vecchio principio. Giacché tut-
ti sono teoricamente “uguali” davanti ai suoi occhi bendati,
pur essendo spesso palesemente disuguali di fatto, essa trasfor-
ma la eguaglianza tra ineguali nell’ineguaglianza tra eguali3.

La critica dello Stato borghese quale struttura politica con-
dizionata dalla sovrastruttura economica anche nell’utilizzo
dell’apparato repressivo messo a disposizione dal diritto è
parte fondamentale della lettura di Marx. La funzione prin-
cipale di questa forza, ossia della violenza legalizzata, è in
genere funzionale all’impedimento della degenerazione
degli antagonismi sociali in lotta perpetua, non già median-

2. M. Horkheimer, T. Adorno, Dialettica dell’Illuminismo, Einaudi, Torino, 1977
(pp. 16-17).

3. M. Bookchin, L’ecologia della libertà, Elèuthera, Milano, 1995 (p. 229).
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do gli interessi delle classi contrapposte, bensì mantenendo
il dominio della classe dominante sulla dominata. Si legge
nel Manifesto del Partito comunista che “il potere politico è il
potere organizzato di una classe per l’oppressione di un’al-
tra”  e  in uno dei suoi scritti giovanili sulla Gazzetta Renana
(Dibattiti sulla legge contro i furti di legna del 1842), nel descri-
vere come l’interesse del proprietario delle foreste fosse “il
principio determinante dell’intera società”, Marx concludeva
con l’efficace osservazione che “questa logica che trasforma
il dipendente del proprietario forestale in un’autorità stata-
le, trasforma l’autorità statale in un dipendente del proprietario”4.

Il tema della legittimazione del potere è però, in tempi
recenti, profondamente mutato di pari passo con l’evoluzio-
ne della razionalità scientifica. Mentre ai tempi di Marx tale
legittimazione era strutturalmente connessa con l’antagoni-
smo di classe, per cui l’autorità legislativa, dotata di centro e
di visibilità, procurava un apparato atto al controllo della con-
flittualità sociale assolutamente semplice, questa situazione
non esiste più nel capitalismo maturo post-borghese. Qui non
si tratta più di legittimare il potere di una classe sociale, quan-
to di conservare, di assicurare il funzionamento del sistema
sociale per se stesso. Questo è una entità astratta che distri-
buisce tuttavia varie, sottili, invisibili ed efficaci forme di do-
minio nel sociale. L’impietosa analisi di Charles Wright Mills
circa la democrazia americana  è talmente classica da risulta-
re addirittura scontata; i suoi testi, in cui coniava delle espres-
sioni ormai entrate nell’uso comune, tanto sono abusate,
sono la descrizione esatta del crollo del mito della libertà
nelle democrazie a capitalismo maturo in cui la massa dei
“colletti bianchi”, la sterminata classe media, atomi di una
massa indistinta legittimante il potere tramite l’adesione a
norme culturali e valori emanazione dell’“élite” che lo costi-
tuisce, non si rendono conto della assoluta eterodirezione
delle loro vite, dei loro  gusti, dei loro valori, né della assolu-
ta impotenza nella gestione sociale che li rende dei veri
“eunuchi” della politica5. La conflittualità sociale fra sogget-
ti chiaramente distinguibili dei tempi di Marx è un ricordo.
Michel Foucault parla di una incorporazione del potere che non
deve quindi più essere imposto in una relazione duale di ti-

4. Citazioni in N. Bobbio, Marx e lo Stato, in Né con Marx né contro Marx, Editori
Riuniti, Roma, 1997 (pp. 98-114), pp. 106-107.

5. C. W. Mills, Colletti bianchi. La classe media americana, Torino, Einaudi, 1970.
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po macrofisico, bensì in un crogiuolo di relazioni “micro-
fisiche” in cui il potere, più che da una repressione diretta,
trae origine e rigore da meccanismi di censura e di gratifica-
zione che si avvalgono della complicità dei sottoposti6. Paul
Goodman definisce sociolatria l’atteggiamento di interesse che
gli individui mostrano per il corretto funzionamento della
macchina di cui sono succubi. Jurgen Habermas, continuan-
do il discorso della “scuola di Francoforte”, sottolinea a sua
volta una situazione di libertà assolutamente apparente nel-
le società a capitalismo maturo e regime liberale in cui solo
una insufficiente identità dell’Io può rendere conto della in-
capacità riflessiva degli individui che non si avvedono delle
distorsioni, delle asimmetrie e delle censure che condizio-
nano ogni processo di comunicazione, di razionalità discorsiva,
ed attribuisce questi dati ad una razionalità strumentale,
ideologicamente orientata dal dominio, che sottrae alla vi-
sta i bisogni reali dell’individuo creandogliene di falsi. La
partecipazione concessa ai cittadini in questo sistema tardo-
capitalistico è fittizia. Dietro lo specchietto per allodole co-
stituito dall’allargamento delle scelte, dalla rappresentanza
e dal suffragio universale, la sfera della pubblica opinione
rimuove la natura particolaristica (e monopolistica) degli
interessi in conflitto e riduce la partecipazione dei cittadini
all’acclamazione plebiscitaria di una scelta politica
preconfezionata7.

Molto tempo prima di questi autori, di questa società e di
queste analisi, Rousseau già si esprimeva nei seguenti termini:

Tutti corsero verso le loro catene credendo di assicurarsi la
libertà... (la società e le leggi) procurarono nuovi intralci al
debole e nuove forze al ricco, distrussero una volta per tutte
la libertà naturale, fissarono per sempre la legge della pro-
prietà e dell’ineguaglianza, di un’abile usurpazione fecero
un diritto irrevocabile, e da allora, a vantaggio di pochi
ambiziosi, assoggettarono l’intero genere umano al lavoro,
alla servitù e alla miseria8.

Eppure  Giovanni Sartori9, il quale sembrerebbe aver dato
solo una fugace lettura alle opere del grande ginevrino, arri-

6. M. Foucault, Microfisica... op. cit.
7. J. Habermas, Discorso filosofico sulla modernità, Laterza, Bari, 1987.
8. Citato in N. Chomsky, Per ragioni... op. cit. (p. 474).
9. G. Sartori, Elementi di teoria politica, Il Mulino, Bologna, 1987 (p. 135).
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va incomprensibilmente ad affermare che il liberalismo rap-
presenterebbe una soluzione politica al problema formula-
to da Rousseau, cioè che “gli uomini nascono liberi ma sono
ovunque in catene”. Nell’affermazione di Sartori ci sono una
serie di ingenuità di fondo. In primo luogo, egli non tiene in
considerazione che le catene di cui parla Rousseau non sono
esclusivamente politiche ma anche, ad esempio, economi-
che. In secondo luogo, si dà per scontata quella stessa simbiosi
fra liberalismo e democrazia che egli stesso altrove nega (pp.
132-134). Si è infatti detto come nell’ideologia liberale l’aspet-
to propositivo sia incidentale e realizzantesi quale effetto
collaterale della libertà emancipativa. In tal senso, l’aspetto
propositivo è puramente secondario. La democrazia è inve-
ce il potere (la libertà) del popolo di governarsi. Insomma, il
liberalismo ha quale suo oggetto l’individuo, il singolo e le
sue proprie libertà ostacolate, l’uomo unico da emancipare
e non da comparare ad altri, mentre il socialismo individua
il suo oggetto nel popolo tutto che va difeso dallo sfrutta-
mento e dall’ingiustizia. In conclusione, per utilizzare le pa-
role di un teorico liberale come Giovanni Sartori:

Si può quindi dire che il liberalismo si incentra sull’indivi-
duo, la democrazia sulla società, e pertanto che il liberalismo
ha un impeto verticale (favorevole alla differenziazione che
genera eminenza) mentre la democrazia è a diffusione oriz-
zontale... Il liberalismo è innanzitutto tecnica di controllo e
di limitazione del potere dello Stato, mentre la democrazia
è l’inserimento del potere popolare nello Stato10.

Qui è in evidenza il nucleo della differenza fra chi sottoli-
nea la libertà emancipativa e chi quella propositiva, vale a
dire l’idea del merito che viene premiato da una società libe-
rale, situazione che implicitamente si nega come possibile
in una condizione di democrazia forte. Le differenze di pos-
sibilità, quindi di libertà, esistenti nel consorzio umano non
devono pertanto  preoccupare il liberale perché esse rap-
presentano specularmente una differenza di merito. Il con-
cetto base è quello di parità di opportunità. La differenza è
quindi fra un egualitarismo forte (democrazia), in cui ci si
sforza di eguagliare le possibilità di tutti nell’accesso ai beni

10. Ivi, p.133.
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che rappresentano le effettive libertà (lavoro, salute, cultu-
ra, ecc.) ed egualitarismo debole (liberalismo) in cui sogget-
ti diversi godono di uguali opportunità, di uguaglianza solo
innanzi alla legge. In quest’ultima visione la vita nel consor-
zio sociale è improntata nei termini di una competizione in
cui soggetti giovani o vecchi, in piena efficienza o zoppi, len-
ti o veloci, corrono la stessa corsa e in cui l’unica garanzia è
che si parte tutti dalla stessa linea (le uguali opportunità).
La società liberale dice quindi: tutti abbiamo la libertà di
vincere. In ciò non mente perché nessuna autorità esterna
all’individuo ostacola questo percorso (libertà emancipativa).
I socialisti invece inseguono la democrazia intesa come reale
uguaglianza e ritengono che sia ingiusto far gareggiare tutti
nella stessa categoria, che nella realtà non si parte tutti dalla
stessa linea e molti addirittura che sia opinabile la visione
della vita come competizione. Si contrabbanda quindi, nel-
l’ottica liberale, una competizione per la conquista di un tro-
feo uguale per tutti – il successo economico – per la libertà e
non si tiene conto del fatto che le mete di ogni uomo sono
diverse e dipendenti dal “progetto” individuale, per cui l’au-
tenticità dell’agire, corrispondente alla vera libertà, in una
società liberista viene ad essere impedita ai più. In altre pa-
role, non tutti gli uomini esprimono la loro realtà e si “attualiz-
zano” nella lotta. In più, non si tiene conto della natura for-
temente falsata di questa competizione. Il concetto che tutti
abbiano diritto ad un invito al ballo nasconde il fatto che
tutti hanno il dovere di ballare, inclusi quelli che non voglio-
no o non lo sanno fare. È una libertà ben strana. L’idea che
i vincitori di questa gara siano la crema della società è impli-
cita nella concezione liberista ma non è così evidente e
indiscutibile come si vorrebbe far pensare.

Insomma, l’argomento di Sartori circa un “impeto verti-
cale” che “genera eminenza”, teoria sociologica nota come
“spencerismo” o “darwinismo sociale”, è un diffuso pregiu-
dizio liberale ma è inficiato da ingenuità talmente grossola-
ne da far spesso supporre la malafede. L’idea, ricapitolando,
è questa: se tutti abbiamo le stesse possibilità e A realizza
maggiori traguardi di B, A se l’è meritato (ha guadagnato
l’“eminenza”), mentre B merita il suo permanere in una
condizione di inferiorità a causa della sua imperizia, pigrizia
o stupidità. Si può giungere a queste conclusioni perché sia
ad A che a B sono state concesse le stesse chances, partivano
cioè nella stessa situazione di “libertà”. È ovvio che si sta par-
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lando della libertà emancipativa o negativa, quella che però
permette ad A e B di combattere (aspetto propositivo) ad
armi pari. Quando anche una simile situazione possa  essere
stata vicina alla realtà in una condizione affatto particolare
come la land of opportunites che poteva essere il continente
vergine degli Stati Uniti appena indipendenti – che furono
il vero primo laboratorio della liberaldemocrazia – tale si-
tuazione cambiò radicalmente con il sorgere delle prime
“eminenze”.  Estremamente efficace a tal proposito mi sem-
bra l’esempio che Erich Fromm propone per sciogliere il
nodo sulla natura dell’uomo, cioè sulla questione se egli sia
libero o determinato. L’esempio è quello del gioco degli scac-
chi.  Egli scrive:

Supponiamo che due giocatori egualmente bravi iniziano
una partita, ambedue hanno la stessa chance di vincere... In
altre parole, ognuno ha la stessa libertà di vincere. Dopo,
diciamo, cinque mosse, il quadro è già diverso. Ambedue
possono ancora vincere, ma A, che ha fatto una mossa mi-
gliore, ha già una chance migliore di vincere. Egli ha, per
così dire, più libertà di vincere del suo avversario B. Eppure
B è ancora libero di vincere. Dopo qualche altra mossa, A,
avendo continuato a fare mosse corrette che non venivano
efficacemente controbattute da B, è quasi sicuro di vincere,
ma soltanto quasi. B può ancora vincere. Dopo qualche altra
mossa il gioco è deciso. B, sebbene sia un bravo giocatore,
riconosce di non avere più libertà di vincere11.

È chiaro come, in questo esempio, bastino poche “mos-
se” per cambiare la situazione di partenza e restringere i  gradi
di libertà di uno dei contendenti, nonostante essi partissero
in condizioni di parità di opportunità. Se abbandoniamo il
terreno degli scacchi e ricontestualizziamo l’esempio nell’are-
na economica, ché a questo si riduce l’interesse neo-libera-
le, vediamo che quando anche ci fosse (e non c’è) una terra
delle pari opportunità, poche mosse economiche verrebbe-
ro a minare profondamente le possibilità di eguale riuscita
di un avversario di paragonabili  capacità, con buona pace
della “creazione delle eminenze”. Un irriducibile liberista
potrà obiettare che A merita comunque di “vincere” in quan-

11. E. Fromm, Psicoanalisi dell’amore, Newton Compton, Roma, 1971, pp. 176-177.
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to ha avuto la bravura di fare la prima mossa giusta. Se que-
sto argomento può anche essere vero a livello puramente
concettuale  in una situazione ideale di livellamento econo-
mico e in una società in cui la qualità coincida con la veloci-
tà, comunque non si tiene conto che 1) la possibilità della
prima mossa dipende molto spesso dalla fortuna e non dalla
scelta, 2) che poteri forti creatisi grazie a “mosse giuste” e/o
fortuna ostacoleranno perfino la possibilità di “giocare” ad
eventuali attori sociali pervenuti sullo scacchiere economi-
co in ritardo. Interi strati della popolazione nascono a gio-
chi già fatti, nascono cioè in scacco matto, così come altri
vedono la luce già vittoriosi a causa dell’“eminenza” dei loro
antenati. Questa è un’altra situazione di partenza che non
assomiglia affatto alla equality of opportunites con cui i “liberals”
anglosassoni si sciacquano di continuo la bocca. I due gioca-
tori partono forse nelle stesse condizioni? Hanno le stesse
possibilità di vittoria? Hanno, in altre parole, la stessa libertà
di vincere?12

Fu comunque Nietzsche13 a scoprire la maggiore incon-
gruenza del darwinismo sociale: questo sostiene che chi vin-
ce è il migliore, ma ciò non è vero – fa notare il tedesco –
perché la vittoria non va affatto al “più idoneo” per una leg-
ge di natura, bensì a colui che dimostra la maggiore “volon-
tà di potenza”. Da qui la necessità, secondo Nietzsche, di
esortare  i “migliori” a dimostrare volontà perché i “peggio-
ri”, se motivati ed organizzati, possono vincere. A questo
punto la “differenziazione che genera eminenza” produrreb-
be una selezione non in base a virtù intellettuali o d’altro
tipo, bensì solo in base alla nietzschiana “volontà di poten-
za”. Il premio va al più vorace (e rapace)! Questo sembra
essere il valore principe della società di mercato!

Quindi, i liberali ci dicono: tutti abbiamo diritto di ricer-
care la felicità. Non ci danno comunque troppe informazio-
ni sulla natura di questa felicità. I liberali utilitaristici ci dico-
no che la felicità corrisponde al piacere. I liberali liberisti ci
dicono che questa felicità si ottiene tramite la libertà prima,

12. L’esempio del gioco degli scacchi, così come quello di una partita a carte ecc.,
è l’esempio di un gioco “a somma zero” ed è valido come simbolizzazione della
competizione in regime liberista ma, come verrà trattato più in là, le situazioni
sociali andrebbero meglio descritte in termini di giochi “a somma diversa da zero”,
situazioni che non vedono la necessità competitiva.

13. A. Saccà, Storia della Sociologia, Newton Compton, Roma, 1995 (p. 28).
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quella di proprietà, e che l’utile del singolo (cioè il piacere)
verrà a coincidere con quello di tutti grazie alle armoniz-
zazioni del mercato, secondo l’insegnamento di Adam Smith.
Nel mercato è la libertà e la felicità. Il luogo del sociale non
è più la piazza dell’assemblea cittadina ma quella del merca-
to. La libertà, secondo il liberismo economico, è promossa
ed ampliata solo nelle libere relazioni del libero mercato fra
liberi attori sociali (in definitiva, esclusivamente economici)
che scelgono razionalmente le loro azioni. È la riduzione ai
minimi termini dell’originaria fede liberale – e libertaria –
nell’armonico organizzarsi del consorzio sociale tramite li-
bere e razionali scelte. Lo Stato buono è quindi quello che
non si immischia nelle faccende del mercato. Tutto il resto è
relativo. La libertà sarà la libertà emancipativa del cittadino
imprenditore che gode della parità di opportunità con gli
altri cittadini imprenditori nei confronti dello Stato pianifi-
catore e quindi soffocante. I liberisti ci dicono: tutti abbia-
mo la libertà di acquistare un aereo privato per il nostro ae-
roporto. Giusto. Non ci danno comunque i mezzi per fare
questo tipo di acquisti. In altre parole, nessuno, individuo o
istituzione, vieta a nessun altro di accedere a transazioni eco-
nomiche di questo livello. In tal senso l’affermazione è vera.
La libertà negativa o emancipativa è assicurata. Ma il disoc-
cupato, di fronte a questo tipo di opportunità, è libero nella
stessa misura del miliardario? Evidentemente no. Come già
detto, la libertà negativa non esaurisce il campo della libertà
ma i liberali ne sono soddisfatti ugualmente. Garantire la
libertà dalle tasse ad una popolazione di disoccupati, insom-
ma,  non li renderà più liberi perché mancheranno sempre
di tutte quelle libertà la cui base si trova nella partecipazione
alla attività produttiva, prima fra tutte un reddito che per-
metta  una serie di attività libere. Marx individuava il “regno
delle libertà” come una tappa storica successiva al “regno
delle necessità”. Ciò che succede è che la libertà esclusiva-
mente emancipativa garantisce e rafforza la libertà di chi già
la possiede anche come propositiva e limita quella di chi non
la possiede neanche come emancipativa.

I socialisti, al contrario, trovano improponibile l’idea di
considerare libero un uomo che manchi di libertà positiva
(propositiva), per cui mirano a creare le condizioni perché si
diffonda nella maggioranza della popolazione questo tipo di
libertà, ad esempio attuando delle pratiche di redistribuzione
dei redditi. Per far ciò, bisogna intaccare, scalfire la libertà
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emancipativa, rendere attivo uno Stato che, per i liberali,
dovrebbe svolgere solo la funzione di semplice guardiano.

Amartya K. Sen14 pone in evidenza la strettissima, inscin-
dibile relazione, che il liberalismo sembra non cogliere, fra
libertà negativa e positiva e si fa partigiano di una prassi po-
litica che, tenuto conto dell’unicità del concetto di libertà
individuale, veda nella massimizzazione di questa un impe-
gno sociale; ciò significa che, non l’esclusivo interesse affin-
ché non ci siano impedimenti al perseguimento degli utili
personali dovrebbe guidare le scelte sociali, bensì un impe-
gno che attribuisca importanza all’obiettivo di aumentare le
capacità che le diverse persone posseggono. In altre parole,
significa raggiungere il potenziale individuale occultato dalla
necessità. Per far ciò si deve abbandonare l’etica utilitaristica.

Amartya K. Sen rileva una forte debolezza nell’idea
utilitaristica a causa delle distorsioni che si generano quan-
do le condizioni soggettive di desiderio e di piacere si ade-
guano a situazioni di persistente disuguaglianza. Egli fa
l’esempio del suo paese, l’India, in cui i livelli di alfabetiz-
zazione sono bassissimi e la sottomissione della donna è pres-
soché totale, eppure nessun analfabeta pare scontento della
sua situazione e nessuna donna desidera migliorare la sua
posizione. Insomma, “il calcolo utilitaristico è in realtà pro-
fondamente distorto nel caso di coloro che, essendo
cronicamente in condizioni di disagio, non hanno il corag-
gio di desiderare molto più di quanto già posseggono”15. La
realtà è che il calcolo utilitaristico, avendo a che fare con il
piacere, non ha nulla a che vedere  con la libertà, che può
anche essere piacere, ma che ne è fondamentalmente un
mezzo. Infatti, è fuor di dubbio, come scrive Sen, che:

... l’analfabetismo costituisce  una grave mancanza di liber-
tà – non solo una mancanza della libertà di leggere, ma an-
che una riduzione di tutte le altre libertà che dipendono
dalle forme di comunicazione in cui è necessario il possesso
della capacità di leggere e scrivere. Qui, di nuovo, un’etica
sociale che faccia perno sulla libertà ci porta in una direzio-
ne piuttosto differente rispetto a quella indicata da calcoli
sociali basati sui piaceri o sui desideri.

14. A. K. Sen, La libertà individuale come impegno sociale, Laterza, Bari, 1997.
15. Ivi, p. 18.
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      In pratica, l’utilitarismo, anima etica del liberalismo, non
ha alcun rapporto con la libertà, base fondante del libera-
lismo! I due elementi possono perfino giungere in contra-
sto! Un’etica incentrata sull’utile può essere contraria alla
libertà; nasce qui, secondo Sen, la necessità di rifondare l’eti-
ca liberale incentrandola sull’impegno alla libertà individua-
le, incrementando cioè la propositività insieme all’emanci-
pazione, il positivo con il  negativo.

Liberalismo come malthusianesimo

La libertà emancipativa liberale, quindi, viene a configu-
rarsi come impeto di difesa dell’individuo dalle limitazioni
imposte dallo Stato, ma non allarga affatto la visuale fino al
punto da considerare che la miopia della sua attenzione al
singolo crea la necessità di nuove emancipazioni da nuove
schiavitù economiche, quindi da nuovi bisogni. La libertà
emancipativa utilizzata da alcuni produce degli atti econo-
mici che diminuiscono i gradi di libertà emancipativa e
propositiva di altri attori sociali. Questa realtà contrasta net-
tamente con la teoria di Adam Smith circa una mano invisibi-
le del mercato che metterebbe le cose a posto da sola. Il mas-
simo teorico del liberismo economico aveva già fissato per
intero la teoria del libero mercato nel suo fondamentale L’ori-
gine della ricchezza delle nazioni alla fine del secolo XVIII16. Egli
chiarisce perfettamente quale concezione dell’uomo
sottenda il progetto liberista. Smith afferma l’utilità dell’ego-
ismo personale come molla dell’agire umano ma anche del
benessere collettivo. Questa è la teoria della mano invisibile
del mercato che aggiusterebbe da sola, come dotata di vita
autonoma ed indipendentemente da una motivazione di tipo
volitivo, il funzionare sociale nel migliore dei modi. In altre
parole, l’uomo (individuo) è cattivo ma la cattiveria fa bene
agli uomini (società). È chiaro, quindi, come non si ponga
alcuna attenzione ai bisogni collettivi in quanto la bacchetta
magica del mercato, agitata dall’egoista homo oeconomicus, ri-
solverà da sola tutti i problemi assicurando, tramite la libera
concorrenza, servizi sempre migliori per la società, a prezzi
sempre più bassi. Da questa legge risulta esente quasi tutta la

16. A. Smith, L’origine della ricchezza delle nazioni, Newton Compton, Roma, 1995.
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produzione di beni pubblici puri, con in testa l’assistenza la
quale, rappresentando un costo  non ripagato da guadagni,
è fuori dal mercato. Ciò non sembra preoccupare più di tan-
to i teorici liberisti e questo risulta comprensibile alla luce di
quel darwinismo sociale di cui si è trattato poco più sopra.
In un’ottica, cioè, di “lotta per la sopravvivenza”, a vincere
sarà “il più adatto”, quindi il migliore. È chiaro come questo
implichi un giudizio di valore (negativo) sugli esclusi dalla
competizione e come questo giudizio si tinga di malthu-
sianesimo. Sartori, liberale e liberista, così si esprime:

Ammettiamolo senza infingimenti: il mercato è un’entità
crudele. La sua legge è quella del successo del più bravo...
gli irrimediabilmente disadattati sono espulsi dalla società di mer-
cato e lasciati a perire o sopravvivere su altre risorse17.

Il giudizio di valore mi sembra evidente. Gli esclusi, buo-
na parte dei quali rigettati dall’ingranaggio del sistema pro-
duttivo proprio ad opera delle sue aberrazioni, sono “irrime-
diabilmente disadattati”, cioè “non idonei”. Da Nozick a
Jouvenel18, tutti gli ideologi liberisti presuppongono come
elemento fondante la motivazione redistributiva della demo-
crazia un sentimento disapprovato come l’invidia e ne pro-
pongono in antitesi  un altro a giustificazione della illiceità
redistributiva e cioè che la diseguaglianza di reddito rispec-
chia fedelmente una diseguaglianza di meriti, pertanto “li-
vellare” artificialmente lo stato di benessere del consorzio
sociale significa premiare i non meritevoli. Ergo, i più meri-
tevoli sono quelli che vogliono e sanno fare più soldi. A so-
stegno della prima tesi, quella cioè dell’invidia come unica
forza motivante della spinta democratica, non viene portata
alcuna dimostrazione empirica se non alcune risibili consi-
derazioni come il chiedersi “perché certa gente si preoccu-
pa tanto della maggiore fortuna altrui”, perché cioè “non
riesce ad infischiarsene?” (Nozick). Ciò dimostra che l’uni-
co movente della politica redistributiva è l’invidia di chi non
possiede nei confronti di chi ha avuto “fortuna”. Riguardo a
questa “fortuna”, essa è il frutto del lavoro e del merito del-
l’uomo “faber fortunae suae” che ha voluto e saputo con tale

17. G. Sartori, Elementi... op. cit., p. 149, il corsivo è mio.
18. V. Zanone, L’età liberale. Democrazia e capitalismo nella società aperta, Rizzoli, Mi-

lano, 1997.
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merito elevarsi (l’“eminenza” di Sartori) al di sopra della
massa bruta dei non fortunati. Questo vuol dire considerare
come somma virtù di un uomo la sua capacità imprendito-
riale. In altre parole, un ricco rivenditore d’auto usate vale
di più di un poeta. Sostenere che l’imprenditore merita più
stima e denaro perché ha “rischiato il capitale” equivarreb-
be a considerare più stimabile un giocatore d’azzardo di Van
Gogh. Il primo ha rischiato, ha “saputo fare” e quindi merita
il suo status privilegiato, il secondo non ci ha saputo fare ed
è giustamente costretto ad elemosinare un piatto di zuppa
in cambio di una sua opera. Quanto alla maggiore utilità
sociale del rivenditore rispetto all’artista si potrebbe discute-
re a lungo.

Questo non può non rimandarci a quanto scrisse il reve-
rendo Malthus nella prima edizione del suo Saggio sui princi-
pi della popolazione e i suoi effetti sull’impoverimento della società
(1798):

Un uomo che è nato in un mondo già occupato, se non può
ottenere dai genitori la sussistenza che può da loro giusta-
mente pretendere, e se la società non ha bisogno del suo
lavoro, egli non ha diritto alcuno di reclamare la più picco-
la porzione di nutrimento e di fatto si presenta in
sovrannumero... Esiste un diritto che generalmente si è rite-
nuto attribuito all’individuo e che invece io credo egli non
abbia né possa avere: un diritto alla sussistenza allorquando
il proprio lavoro non gli consenta di acquisirlo onestamen-
te. Le nostre leggi, è vero, affermano l’esistenza di questo
diritto e impongono alla società di fornire impiego e cibo a
coloro che non possono ottenerlo in un mercato regolare,
ma ciò facendo esse capovolgono le leggi della natura...19

Malthus, le cui idee verranno riprese da Adolf Hitler, pre-
senta delle inquietanti analogie con le idee liberiste – e spes-
so i liberisti vi fanno esplicito riferimento – ed è nettamente
in contrasto con l’idea giusnaturalista di diritti inviolabili in
quanto naturali che fondò quel liberalismo minoritario che
piace ai radicals. Non siamo molto distanti dall’atteggiamen-
to di liberali come Burke, che definisce gli uomini che vivo-
no del loro lavoro “la moltitudine suina”, o di Sievès che tro-

19. Citato in G. B. Sgritta, Emarginazione, dipendenza e politica sociale, Franco Ange-
li, Milano, 1984, pp. 28-30.
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va impossibile “trovare degli uomini” tra la “folla immensa
di strumenti bipedi”20, siamo insomma ad una  razzizzazione
che fornisce un nuovo inquadramento alle affermazioni, già
viste, di Mill sulla liceità e bontà di una discriminazione
censitaria in quanto censo ed intelligenza, ora lo sappiamo,
sono un tutt’uno. Ritornando a Stirner, è ora facile vedere
come se egli fosse vissuto ai nostri giorni di trionfante liberi-
smo non avrebbe trovato nulla da obiettare alla teoria ed
alla pratica neo-liberale; si tratta, in effetti, dell’egoismo del
singolo trionfante, incurante degli altri, i deboli che merita-
no il loro stato. Circa la validità di questa concezione
darwiniana in economia si è detto. Il “più bravo” dei teorici
liberisti è spesso il più motivato dalla “volontà di potenza”
che diviene l’unico metro della virtuosità umana. Sono tan-
to più “bravo”, più darwinianamente “idoneo”, in quanto più
motivato al successo. Si pretende, in base alla teoria della
“mano invisibile”, che a risultare utile per la comunità siano
gli uomini dotati di maggiore “volontà di potenza”. Questa è
l’ingenuità di fondo che inficia questa condivisa versione del
liberalismo. La libertà attuativa bergsoniana ed umanistica
si realizzerebbe in tali condizioni unicamente se si dimostrasse
che ogni uomo realizzerebbe se stesso nella sopraffazione.
Scrive Chomsky che:

Si potrebbe ipotizzare che un misto di avidità, egoismo,
mancanza di interesse per gli altri, aggressività e caratteristi-
che simili giochi un ruolo importante nell’andare avanti e
“farcela” in una società competitiva basata su principi capi-
talistici.(...) Qualunque possa essere la combinazione di at-
tributi corretta, possiamo domandarci che cosa segua dal
fatto, se di un fatto si tratta, che certe combinazioni di attri-
buti parzialmente ereditarie tendano a condurre al succes-
so materiale. Tutto quel che ne segue, per quanto posso
capire, è un giudizio sul nostro particolare sistema sociale
ed economico. Si può facilmente immaginare una società
nella quale l’ardimento fisico, la disponibilità a uccidere, la
capacità di ingannare e così via tendano a condurre al suc-
cesso; anzi abbiamo ben poco da affidarci all’immaginazio-
ne. L’egualitario potrebbe rispondere, in tutti i casi del ge-
nere, che l’ordine sociale andrebbe modificato in modo che

20. D. Losurdo, Democrazia... op. cit., p. 41.
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la combinazione di attributi che attualmente tende a porta-
re al successo in futuro non lo garantisca più21.

Un esempio classico della insufficienza della “mano invi-
sibile” scaturita dalla benigna lotta fra egoismi e della inso-
stenibilità della teoria dei miglioramenti sociali dovuti al
mercato è quello della offerta di cultura. La cultura non ren-
de, quindi è una merce non produttiva. Basti vedere la situa-
zione italiana dell’offerta televisiva. In origine esisteva solo
l’insopportabile sistema televisivo pubblico, monopolista ed
accentratore, quindi illiberale ed antidemocratico, in grado
di configurare scenari alla 1984 di Orwell. L’offerta, però,
di cultura della televisione di Stato era notevole: riduzioni
teatrali di opere fondamentali, sceneggiati di alta qualità,
moltissimi documentari, approfondimenti, films classici. L’at-
tuale situazione di concorrenza con le emittenti private ha
stravolto l’offerta. La buona maggioranza dei telespettatori
preferisce infatti dei programmi di intrattenimento più o
meno livellato sul basso (bassa qualità, bassa cultura neces-
saria alla fruizione, ecc.) e pellicole del tipo “usa e getta”.
Per poter concorrere ad armi pari, la televisione di Stato ha
dovuto adeguarsi, abbassare fortemente il livello qualitativo
della sua programmazione e garantire una scelta dello stes-
so tipo. Invece di un aumento della varietà, questa concor-
renza ha portato al restringimento delle scelte, all’uniforma-
zione della mediocrità. Tutto questo è senz’altro molto anti-
elitista, molto liberista ed altrettanto democratico (perché è
la maggioranza che sceglie),  ma non aumenta affatto la scelta
reale ovvero la libertà dello spettatore perché impedisce la
libertà di fruire di più elevati intrattenimenti ad una larga
parte di chi paga il canone22. È difficile portare avanti, sulla
scorta della teoria della mano invisibile, l’idea che il calo
culturale porti la società a migliorare, è difficile altresì soste-

21. N. Chomsky, Eguaglianza, sviluppo del linguaggio, intelligenza umana e organizza-
zione sociale, in Linguaggio e libertà, pp. 275-303, Marco Tropea Editore, Milano,1998,
p. 285.

22. Dwight McDonald, sociologo prima trotzkista poi anarchico, uno dei più criti-
ci autori sulla cultura di massa (Masscult) ha scritto a proposito della produzione
odierna che: non ha neppure la possibilità teorica di essere buona. Fino al XVIII secolo la
cattiva arte era della stessa natura della buona arte, era prodotta per lo stesso pubblico e
accettava gli stessi modelli. La differenza qualitativa consisteva unicamente nel talento indi-
viduale. Ma il “Masscult” è qualcos’altro: non è semplicemente arte fallita; è non-arte. È
addirittura anti-arte. (In G. Statera, I problemi della sociologia, Palumbo, Palermo, 1984,
pp. 113-114).
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nere che renda gli uomini più liberi. Simili situazioni di in-
compatibilità fra mercato e salvaguardia di un livello digni-
toso di esistenza si ritrovano esaminando altri ambiti che non
trovano posto sul mercato, quali la salvaguardia ambientale
e delle opere d’arte. Gli Stati Uniti, paese liberale per eccel-
lenza, sono totalmente dominati dal capitale e la loro socie-
tà si riduce ad un immenso mercato, eppure dispongono
del peggior sistema scolastico del mondo occidentale, pre-
sentano la più alta mortalità infantile dei paesi industrializ-
zati e i più alti tassi di criminalità dell’emisfero settentriona-
le, sono il paese in cui maggiore è la percentuale di persone
che non dispongono di assistenza sanitaria in quanto, trat-
tandosi di un servizio acquistabile sul mercato, non se la
possono permettere; nonostante occupino il secondo posto
al mondo per PIL, negli Stati Uniti la speranza di vita dei
cittadini è inferiore a quella di una dozzina di altri paesi e
condividono in questa classifica il tredicesimo posto con al-
tre sei nazioni23. Pur essendo il reddito medio di Harlem
molto superiore a quello del Bangladesh, la possibilità per i
suoi abitanti di raggiungere i quarant’anni è ben inferiore a
quella di chi abita il subcontinente indiano. Riprendendo la
differenziazione precedentemente operata fra libertà da e
di, vediamo che la libertà dalle ingerenze pubbliche non ga-
rantisce la libertà di vivere. La libertà emancipativa da sola è
una truffa. Nella società in cui le uniche leggi sono quelle
del mercato, tutti abbiamo la libertà di acquistare un jet o
uno yacht (mito dell’equivalenza) ma non tutti ne abbiamo
la possibilità (realtà dell’ineguaglianza), tutti veniamo arre-
stati se rubiamo (uguaglianza di fronte alla legge), ma non
tutti abbiamo la stessa necessità di rubare (ineguaglianza
sociale) cioè non tutti abbiamo la stessa libertà di non ruba-
re; una volta arrestati, tutti abbiamo la libertà di difenderci e
non tutti la possibilità (leggasi libertà) di pagarsi un avvoca-
to. In altre parole, la libertà formale non è la libertà sostan-
ziale. Come dice Chomsky: “In una democrazia capitalistica
perfettamente funzionante, priva di abusi di potere illegitti-
mi, la libertà è di fatto un tipo di merce: una persona ne
possiede tanta quanta ne può comperare”24. Tutti gli  esclusi
dal gran banchetto, comunque, non macchiano affatto la
coscienza del liberal, anzi servono a dimostrazione della sua

23. World Development Report 1989 della Banca Mondiale.
24. N. Chomsky, Linguaggio... op. cit., p. 284.



51

meritata eminenza.

Un argomento spesso sostenuto dai fautori del libero mer-
cato è quello che questo aumenti le possibilità di scelta. La
concorrenza fra diversi produttori di un prodotto o un servi-
zio, ad esempio, fra programmi televisivi di diverse reti, fra
ferrovie dello Stato e ferrovie private o fra autovetture di
differenti modelli o differenti industrie automobilistiche,
permette una scelta del consumatore e liberty is choice, la li-
bertà è scelta. Lo stesso varrebbe per la scelta di rimanere un
consumatore o divenire un imprenditore. Perfino Sartori
ammette che:

Se il mercato è (offre) una struttura di alternative, non ne
deriva che tutti i partecipanti a transazioni di mercato siano
effettivamente e egualmente liberi di scegliere. O meglio,
una determinata struttura può incoraggiare l’attuazione; ma
il passaggio dalla potenzialità alla realtà richiede il sostegno
di condizioni adeguate. La mia reale libertà di scelta di con-
sumare è una funzione di quanto è pieno il mio portafoglio.
La mia reale libertà di scelta di produrre dipende dall’avere
o meno quanto occorre per avviare una produzione. Per-
tanto la riconduzione del mercato a una libertà di scelta è
sottoposta ad importanti restrizioni che possono anche es-
sere impedimenti... Considerazioni analoghe valgono per
la libertà di scambio. È vero che le parti in una transazione
sono libere di entrarvi o meno; ma è vero con riserve. Le
parti che entrano in un rapporto di scambio non hanno, o
potrebbero non avere, uguale forza: le loro risorse di pote-
re (finanziarie o altre) possono essere altamente diseguali.
Allora, le transazioni di mercato sono sì “libere” ma, allo
stesso tempo, condizionate e “vincolate” dalla ineguaglianza
delle condizioni di partenza25.

“... dalla ineguaglianza delle condizioni di partenza”... e
la equality of opportunities?

A queste considerazioni di un liberale v’è da aggiungere
quella celeberrima di Herbert Marcuse, che certo liberale
non poteva dirsi, circa la creazione, in una società dei consu-
mi, di “falsi bisogni”. Egli ci lascia da contemplare un apo-

25. G. Sartori, Elementi... op. cit., pp. 146-47.
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calittico deserto della ragione, popolato di uomini unidi-
mensionali, cioè impersonali, uniformati, massificati, che han-
no perso  la loro capacità di critica, di giudizio autonomo, di
volontà, quindi di emancipazione da quella che Marx defi-
niva “falsa coscienza”. Questi uomini, la fauna tipica dell’am-
biente liberista, si muovono in una sola dimensione, quella
della cultura dominante. Gli oggetti consumati, che il mer-
cato propone ai fini di una “scelta” (che, si diceva, “è liber-
tà”) soddisfano bisogni “obiettivamente falsi” ma percepiti
come primari ed irrinunciabili:

Uno degli aspetti più inquietanti della civiltà industriale avan-
zata è il carattere razionale della sua irrazionalità. La sua pro-
duttività ed efficienza, la sua capacità di accrescere e diffon-
dere le comodità, di trasformare lo spreco in bisogno, la di-
struzione in costruzione, la misura in cui questa civiltà tra-
sforma il mondo oggettuale in una estensione della mente e
del corpo dell’uomo, rendono discutibile la nozione stessa di
alienazione. Le persone si riconoscono nelle loro merci; tro-
vano la loro anima nella loro automobile, nel giradischi ad
alta fedeltà, nell’attrezzatura della cucina. Lo stesso meccani-
smo che lega l’individuo alla società è mutato, e il controllo
sociale si è radicato nei nuovi bisogni che ha prodotto26.

Nonostante si tratti di uno scritto ideologicamente datato,
abusato e banalizzato dalla continua riproposizione nelle più
disparate salse, pochi altri testi come questo rendono conto
dell’illusorietà della scelta nella società di mercato. Il consu-
mismo obbliga al consumo e quindi permette la scelta. I primi
pensatori liberali, neppure Smith, non avrebbero mai im-
maginato la potenza della persuasione, più o meno occulta,
delle tecniche pubblicitarie. Questa è una logica illiberale!

Dov’è la libertà emancipativa dal potere? Non è forse que-
sto un potere forte e subdolo? Dov’è poi la libertà di scelta in
un sistema in cui i maggiori produttori di un dato bene, una
volta distrutti i minori (i “meno adatti”, secondo l’ottica
spenceriana), si concertano per decidere quale prodotto
immettere sul mercato e quando, e quale abbandonare al
suo destino, divenendo quindi gli artefici della nascita e del-
la morte delle mode (e dei “bisogni”) degli inermi cittadini-

26. H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, Einaudi, Torino, 1967 (p. 29).
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acquirenti? Dov’è la libertà propositiva nello scegliere quel
che il mercato ha scelto per noi? Sarebbe questo l’amplia-
mento della scelta? Ma, soprattutto, dov’è la libertà di mer-
cato? L’attuale sviluppo economico e tecnologico ha gene-
rato un processo di concentrazione delle risorse cui conse-
gue l’aumentare di volume e di potenza di una serie di orga-
nizzazioni che danno vita ad un nuovo ordine sociale
corporativo. Questi cartelli, holdings,  eccetera, stanno an-
nientando la legge della domanda e dell’offerta uccidendo
il mercato. Sì, proprio il mercato fonte di libertà e di miglio-
ramenti sociali propugnato da Smith. Come sottolineato da
Garutz Jàuregui, viene quindi a crearsi uno strano parados-
so; limitando infatti il potere delle corporazioni, uno Stato
interventista finisce di fatto con l’agire come il difensore delle
relazioni di mercato, cedendo il suo potere ad esse, invece,
lo Stato minimo neo-liberale, si trasforma “nel becchino del-
le libere relazioni di mercato”27.

Tutto porta a rivedere il concetto di libertà totale nel mer-
cato e ad opera di questo, e ciò senza neppure immergersi
nel mare magnum delle implicazioni sulla libertà bergsoniana
come autenticità in una società dalle mode, dai bisogni, dai
gusti e dagli usi eterodiretti. Allo Stato minimo (in materia
economica) dei neo-liberali corrispondono paradossalmen-
te libertà minime per gli individui.

Liberismo o democrazia?

a. La illusorietà democratica

Questo il neo-liberalismo. Il ben noto motto jeffersoniano
per cui “il governo migliore è quello che governa meno”,  al
quale sempre fanno riferimento i liberals, viene completato
da questi con l’aggiunta di “in materia economica”. Jefferson,
invece, evidenzia  maggiori affinità con l’ideale libertario ed
anarchico, chiarendo come l’umanesimo del primo libera-
lismo portasse una reale carica emancipativa, piuttosto che
con quello liberista che offre un semplice baratto fra gover-
no assoluto dello Stato e governo assoluto del capitale.

27. G. Jàuregui, Liberalismo “versus” neoliberalismo, «El Pais», 26.05.97.
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In questa realtà, ogni rapporto fra uomini diviene un rap-
porto di scambio. La stessa razionalità produttiva mostra i
suoi spaventosi risvolti antidemocratici, autoritari.

La democrazia, invece, mira innanzitutto a creare condi-
zioni le più vicine possibili alla parità di opportunità, attuan-
do pratiche redistributive e provvedendo a garantire pari con-
dizioni di espressione. In altre parole, un ricco industriale
proprietario di mezzi di informazione di diffusione naziona-
le il quale, sceso in politica, li utilizzi ai suoi fini, sta realiz-
zando un atto profondamente liberale (si emancipa da una
informazione statale monopolistica, esprime la sua libertà
di parola, dà sfoggio dell’“eminenza” che ha guadagnato)
ma non altrettanto democratico. Questo esempio rende chia-
ra la maggiore contraddizione delle liberaldemocrazie.

Il liberalismo viene invece spesso erroneamente identificato
con la democrazia, ideale ben più antico che il pensiero positi-
vo del secolo dei lumi si proponeva di risvegliare dandogli una
nuova veste. Per mezzo appunto della pseudo-commistione
di democrazia e liberalismo i moderni stati post-totalitari
hanno dato luogo all’ibrido definito liberaldemocrazia.

Tutti gli stati dei paesi industrializzati risponderebbero ai
requisiti di questa democrazia costituzionale, siano essi più
orientati verso il liberismo economico (liberaldemocrazia
inglese ed americana) o verso una maggiore attenzione di-
stributiva, come le socialdemocrazie del Nord-Europa.

In realtà, le moderne democrazie liberali sono “rappre-
sentative” e partitiche. Ben diversa era la situazione della polis
ateniese che funse da modello per la democrazia moderna
di stampo liberale. Ad Atene non esistevano partiti e rappre-
sentanze e le decisioni erano prese pubblicamente median-
te la partecipazione presente ed attiva di tutti gli aventi dirit-
to al voto. Si poteva cioè ben parlare di democrazia nel suo
senso etimologico di potere del popolo (demos). La moder-
na concezione della democrazia rappresentativa, invece, fa
acqua da tutte le parti. Già J. J. Rousseau, ne Il contratto socia-
le, affermava che gli inglesi, che si credevano liberi, lo erano
effettivamente solo un giorno ogni sette anni, quello in cui
sceglievano i loro rappresentanti28. Benjamin R. Barber ha
sottolineato come è stata snaturata la libertà naturale al pun-
to da produrre:

28. Citato in G. Mosca, Storia delle dottrine politiche, Laterza, Bari, 1968 (p. 205).
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... la graduale sostituzione della partecipazione con la rap-
presentanza. Mentre la democrazia nella sua forma classica
significava letteralmente il governo da parte del demos, della
plebs, del popolo stesso, oggi esso sembra spesso significare
poco più che il governo da parte di un’elite sanzionata dal
popolo (tramite l’artificio della rappresentanza). Élite con-
correnti gareggiano per guadagnarsi l’appoggio di un pub-
blico la cui sovranità popolare si riduce al patetico diritto di
partecipare alla scelta del tiranno che lo governerà29.

Robert Dahl, il più famoso politologo americano, perso-
naggio tutt’altro che sospetto di idee rivoluzionarie o anti-
liberali, ha prodotto nel noto libro La democrazia e i suoi critici
una lettura delle democrazie rappresentative come “poli-
archie”, cioè sistemi politici retti da élite in concorrenza.
L’evoluzione storica è stata il passaggio da una gestione del-
la cosa pubblica semplice ma già indiretta (politiche elabo-
rate dal popolo e dai suoi rappresentanti eletti e funzionari
delegati, situazione definita Poliarchia I) ad una in cui la
mobilitazione degli intellettuali specializzati ha preso netta-
mente il sopravvento a causa della  “paurosa complessità della
vita politica” (situazione definita Poliarchia II). “Ma qual è –
si chiede Dahl – la soluzione, se politiche importanti diven-
tano complesse al punto che i cittadini comuni non capisco-
no più che cosa vada a vantaggio dei loro interessi?”. Il ri-
schio che l’autore individua è quello che si vada verso un
“governo dei custodi”, espressione rubata all’ultimo Platone
il quale affidava il governo della Polis ad un “consiglio not-
turno” composto da saggi fedeli “al dio che veramente guida
quelli che non sono stolti”. Essi sarebbero i custodi delle leg-
gi e della morale da salvaguardare “dall’opera corruttrice
dei comuni mortali, i quali debbono limitarsi a rispettarle.
Saggi autoproclamatisi tali, votati a un dio, sono dunque –
quali custodi delle leggi – il vero governo della ‘polis’. E sen-
za adeguati correttivi, che ne amplino la portata e la parteci-
pazione, la democrazia rappresentativa potrebbe trasformarsi
in un ‘governo dei custodi’, che della democrazia conserve-
rebbe forse ‘i simboli’, non certo la sostanza”30. Molti osser-

29. B. R. Barber, The Death of Communal Liberty, Princeton University Press,
Princeton, 1974 (p. 5).

30. G. Galli, In difesa del comunismo nella storia del XX secolo, Kaos, Milano, 1998, p. 129.
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vatori della realtà delle democrazie rappresentative ritengo-
no che la situazione paventata da Dahl sia condizione in atto.

Perfino Karl Popper, il più grande teorico del pensiero
liberale di questo secolo, non esita a dichiarare che:

Ogni membro del popolo sa di non comandare, perciò sen-
te che la democrazia è una truffa31... le nostre democrazie
non sono abbastanza chiaramente distinguibili dalle ditta-
ture della maggioranza32... le nostre burocrazie sono
“antidemocratiche” (nel mio senso della parola). Conten-
gono numerosi “piccoli dittatori” che praticamente non ven-
gono mai costretti a rendere conto delle loro azioni o omis-
sioni33.

E ancora, riguardo alla “sovranità popolare”:

Le idee, specialmente le nuove idee, possono essere solo
l’opera di singoli individui anche se possono essere  chiarite
e perfezionate in collaborazione con pochi altri. Molti pos-
sono vedere in seguito – specialmente se hanno vissuto le
conseguenze a cui queste idee portavano – se erano buone
o cattive. E tali valutazioni, tali decisioni sì-no, possono esse-
re prese da un più ampio elettorato.
Un’espressione come “iniziativa popolare” è perciò fuorvian-
te e propagandistica34.

La teoria dell’agire comunicativo propagandata da Habermas
si fonda appunto su una lettura simile: la partecipazione dei
cittadini è limitata alla acclamazione plebiscitaria di una scelta
preconfezionata. Di suo, l’autore aggiunge, in accordo con
Foucault, l’analisi profonda delle ragioni dell’auto-illusione
della libertà dei singoli basata su una razionalità assoluta-
mente pratica, strumentale e censurante che inficia la reale
discorsività, vale a dire il pieno sviluppo dell’identità dell’Io.

L’attuale idea democratica si riduce sempre più al plura-
lismo delle canditature sottoposte alla “libera scelta” effet-
tuata da liste compilate da élite molto esigue di professioni-
sti, ma un tale regime è più oligarchico che democratico e si

31. K. Popper, La lezione... op. cit., p. 84.
32. Ivi, p. 79.
33. Ivi, p.78.
34. Ivi, p. 67.
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limita a stabilire le condizioni istituzionali atte a favorire il
potere delle élite economiche, politiche e mediatiche –  spes-
so mediante commistioni e sovrapposizione di appartenen-
za ai suddetti ambiti – che dirigono i vari paesi. Non si può
infatti dimenticare che le elezioni richiedono denaro, molto
denaro, tanto quanto può esser fornito solo da ricchi sponsors
che, già nello scorso secolo, Bryce descriveva come “appal-
tatori che hanno interessi ad ottenere lavori dalle autorità
cittadine; proprietari di ferrovie, che hanno interesse a pre-
venire una legislazione ostile alle loro linee...”, ecc.35 Ecco la
democrazia liberale.

b. Liberalismo come bonapartismo

La situazione può assumere, e di fatto assume, contorni
ancora più antidemocratici. Questo avviene quando, sull’on-
da cavalcata ad arte del disgusto per la “partitocrazia” o altre
amenità, si resuscita il fantasma, in realtà nei paesi anglosas-
soni mai morto, del bonapartismo. Questo è l’espressione
compiuta dei regimi che si dicono liberali. Il nome deriva da
Luigi Napoleone Bonaparte il quale, in seguito ad un golpe,
ristabilì il suffragio universale soppresso in precedenza sta-
bilendo un geniale regime la cui forza fu la popolarità. Egli
non si presentò come il rappresentante di un partito, bensì
come quello della nazione, come l’uomo che intendeva “go-
vernare nell’interesse delle masse”. L’aspetto più importan-
te dei regimi bonapartisti è “la mancanza di intermediazioni
fra il popolo e il suo rappresentante”; insomma, un “uomo
forte” che non dimostra la sua forza. La scelta del sistema
elettorale uninominale è in tal caso una necessità. Un uomo
che si atteggia a rappresentante del popolo può trovare osta-
colo solo nei partiti organizzati operanti sulla base di piatta-
forme programmatiche ed espressione di chiare rivendica-
zioni sociali.

Da questo punto di vista, il collegio uninominale presenta
tre vantaggi: 1) personalizzando la lotta elettorale, dissolve i
partiti in individui; 2) riproduce a livello di ogni singolo col-
legio il rapporto tra capo carismatico da una parte e massa

35. In D. Settembrini, Democrazia senza illusioni, Laterza, Bari, 1994, p. 62.
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amorfa e disarticolata dall’altra; 3) proprio perché fa del
singolo deputato il rappresentante, non della nazione, o
l’esponente di un programma politico che vuole avere una
valenza nazionale, bensì solo il rappresentante di un colle-
gio locale o degli interessi in esso prevalenti, permette poi
al presidente-imperatore, al capo propriamente detto, di sta-
gliarsi nettamente al di sopra di tutti come unico interprete
della nazione che solo a lei risponde36.

Il sistema uninominale maggioritario, quindi, basato sul-
l’elezione di un uomo per ogni collegio il quale da questi è
completamente rappresentato, cui fanno da necessario
pandant un sistema bipolare e il presidenzialismo, è il più
raffinato espediente di de-emancipazione delle masse mai
escogitato in quanto il suffragio universale è neutralizzato,
annullato, disciolto dalla finta rappresentanza e dalla posi-
zione del capo dell’esecutivo il quale, grazie a manovre de-
magogiche, detiene potere assoluto. Il sistema “liberale”
americano è esemplare a questo proposito, ma rigurgiti de-
emancipatori in veste bonapartista si possono osservare or-
mai anche in Europa. Essi si manifestano con chiari sintomi:
richiami alla “libertà” e contro il “regime partitocratico”, alla
“elezione diretta del capo dello stato”, al sistema maggiorita-
rio che “garantisce la stabilità”. Si fa leva sul bisogno profon-
do del popolo, quello di una irresponsabile dipendenza,
dell’attesa messianica dell’uomo della provvidenza. Egli,
esperto di psicologia sociale, come ogni demagogo, parla
chiaro, trattando i problemi in forma superficiale e semplifi-
cata, dicendo ciò che la gente vuole sentire, facendo perno
sull’orgoglio e con foga entusiasta.

La polverizzazione della massa, lungi dal consentire l’emer-
gere delle opinioni personali soffocate dai grandi movimenti
d’opinione, depotenzia le richieste democratiche grazie ad un
atomismo regressivo che consacra il monopolio dei mezzi di
produzione economica, politica e psicologica di una piccola
élite che opera senza più alcuna resistenza organizzata. Si può
allora notare come, date queste condizioni, il discorso di
Popper perda fondamento. Egli infatti affermava che è de-
mocratico un sistema politico che può essere sostituito sen-
za spargimento di sangue. In una situazione di questo tipo i

36. D. Losurdo, Democrazia... op. cit., pp. 58-9.
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governi cambiano effettivamente senza colpo ferire; per fare
un esempio più estremo, i presidenti si succedevano senza
alcun trauma anche negli Stati Uniti schiavisti fino al 1865
ma non si può certo fare di ciò un esempio di  democrazia.

La verità è che non può esserci vera democrazia laddove
c’è liberismo e che non può esserci liberismo dove c’è de-
mocrazia. L’incompatibilità fra le due pratiche viene brillan-
temente descritta, ad esempio, da due testi dai titoli insolita-
mente ma significativamente simili: l’esauriente ed analitico
lavoro di Renè Dumont dal titolo Liberismo o democrazia37,
molto attento alle tremende ricadute ecologiche di una men-
talità rigidamente liberista, e quello recente di Revelli e
Cremaschi intitolato Liberismo o libertà38. Secondo il mito di
un capitalismo progressista, la ricerca dell’utile motiverebbe
un ampliamento del benessere e quindi della libertà. In re-
altà l’attuale situazione, definita post-fordismo, è nettamente
differente. Il motto prevalente del liberismo rimane quello
pronunciato nel 1840 da Guizot: “arricchitevi!” ma è real-
mente difficile avere l’ardire di presentare questa ricetta ai
milioni di senza lavoro, ai “senza terra” brasiliani, ai contadi-
ni in rovina del Terzo Mondo, agli indigeni del Chiapas, nel
“liberale” Messico. La realtà è che mentre il fordismo, per
quanto ingenuamente, portava una visione progressista per-
ché incrementava l’occupazione e quindi il benessere dei
luoghi in cui si impiantava, l’azienda  post-fordista globalizzata
erode lavoro – e quindi libertà, in altre parole “democrazia”
– nei  territori di consumo ed alimenta lo sfruttamento in
quelli di produzione. Non solo la crescita dello sfruttamento
nei paesi in via di sviluppo ma anche quella della povertà in
occidente è crescita della illibertà. E la mancanza di libertà è
il contrario della democrazia. Scrive Renè Lenoir su «Le
Monde» del 9 luglio 1993:

Non c’è vera libertà senza la possibilità di fare le scelte che
la povertà vieta. Come si può chiedere un rispetto dei doveri
a chi non ha accesso ai propri diritti? Che cosa ci si può aspet-
tare dalle centinaia di migliaia di persone senza fissa dimo-
ra? La spirale disoccupazione-debiti-pignoramento-malattia
li afferra spesso molto in fretta, li inghiotte, li dilania, li lobo-

37. R. Dumont, Liberismo o democrazia, Elèuthera, Milano, 1995.
38. M. Revelli, G. Cremaschi, Liberismo o libertà, Editori Riuniti, Roma, 1998.
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tomizza. Come si accordano con un esercizio concreto della
democrazia i due milioni di famiglie prive della sicurezza di
una casa?39

Così è arduo considerare come democratica una situazio-
ne in cui il potere delle multinazionali è ben superiore, e
altrettanto meno controllabile, di quello degli Stati nazionali.

In accordo con questa tesi, Alain Touraine, probabilmen-
te il maggior sociologo vivente, pone a premessa della sua
recente proposta dei “nuovi compiti della democrazia” – pri-
mo fra tutti la riconquista della soggettività – la considerazio-
ne che “come si può mettere in dubbio il carattere democra-
tico di un potere ‘popolare assoluto’, si può considerare estra-
nea alla democrazia una forma di gestione sociale che facili-
ta l’accumulazione delle ricchezze e dei poteri decisionali e
che pertanto aumenta le distanze sociali anziché ridurle”40,
come, è implicito, avviene nelle cosiddette democrazie libe-
rali incentrate sul laissez faire, non tralasciando comunque di
affermare: “mi dichiaro liberale, augurandomi che questo
termine non sia circoscritto al laissez faire, che giova soltanto
ai più potenti”41, con ciò confermando l’esistenza di un
liberalismo mistificato, nascosto dietro l’alibi della libertà
d’impresa. Non si tratta affatto di una anomalia ideologica
di Touraine, anche se l’imperante liberismo fa di tutto per
dimostrare l’unicità di liberalismo e liberismo. Sarebbe dif-
ficile rintracciare nell’intera cultura politica prodotta negli
ultimi secoli un pensatore più liberale di Bertrand Russell.
Nessun altro autore contemporaneo ha mai scritto pagine
più improntate al libero pensiero, alla tolleranza e al relati-
vismo, in altre parole, alla libertà. Eppure egli fu un acerrimo
nemico del liberismo economico spinto e si definiva sociali-
sta. L’anarchico Noam Chomsky si è più volte definito un
continuatore di Russell.

Ralf Dahrendorf, liberale popperiano, ci ha ultimamente
spronati ad “abbandonare Malthus e Darwin” e ci ha ricor-
dato che “la ricchezza non equivale semplicemente al PIL
pro capite, ma a quell’insieme di condizioni che concorrono
a formare il benessere”42, ci ha messo in guardia dalle tenta-

39. In R. Dumont, Liberismo... op. cit., pp. 129-30.
40. A. Touraine, Eguaglianza e diversità. I nuovi compiti della democrazia, Laterza,

Bari, 1997, p. 23.
41. Ivi, p. 34.
42. R. Dahrendorf, Quadrare il cerchio. Benessere economico, coesione sociale e libertà
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zioni autoritarie del “modello asiatico” che sta sostituendo
quello americano nei gusti dei neoliberali, un modello che
prevede libertà economica totale in totalitarismo politico, in
nome della coesione sociale43, e ha sottolineato efficacemente
i deleteri effetti psico-sociali del trionfo del liberismo:

L’individualismo ha trasformato non solo la società civile,
ma anche i conflitti sociali. Anche quando molte persone
soffrono per lo stesso destino, non c’è nessuna spiegazione
unificata e unificante alle loro sofferenze, nessun nemico
suscettibile di essere combattuto e costretto ad arrendersi.
Ma la cosa più importante, e anche più grave, è che le per-
sone realmente svantaggiate e quelle che temono di scivola-
re nella loro condizione non rappresentano una nuova for-
za produttiva, neppure una forza con cui oggi si debbano
fare i conti. I ricchi possono diventare più ricchi senza di
loro; i governi possono essere rieletti anche senza i loro voti;
e il prodotto nazionale lordo può continuare ad aumentare
indefinitamente44.

Nasce quindi da qui l’impossibilità di un movimento di
grandi proporzioni che miri a difendere la società civile; si
individualizza lo scontro, si  polverizza la controparte, – il
fronte degli esclusi – si annienta il senso di appartenenza e
di impegno sociale e quindi, secondo Dahrendorf, non c’è
nessuna ragione per rispettare le leggi o i valori che le han-
no ispirate. Per tale motivo “la disintegrazione sociale va di
pari passo con un certo grado di disordine attivo”45. Sembra
quasi di leggere dei passi di un autore  “apocalittico” della
scuola di Francoforte.

c. L’impasse liberal-democratica

Fra la fine del secolo scorso e i primi decenni di questo,
Giuseppe Ferrari, Piero Gobetti e Carlo Rosselli furono libe-
rali e socialisti46 e Norberto Bobbio ne raccoglie oggi l’eredi-
tà. Lo stesso Benedetto Croce, esponente massimo del pensie-

politica, Laterza, Bari, 1995, p. 86.
43. Ivi, p. 49.
44. Ivi, p. 42.
45. Ivi, p. 43.
46. U. Cerroni, Il pensiero politico italiano, Newton Compton, Roma, 1995.



62

ro liberale italiano, si preoccupava, già nel 1924, della confu-
sione dei due concetti di liberalismo e liberismo. Egli scriveva
che “al liberalismo è stato conferito il valore di legge sociale”
sicchè “da legittimo principio economico si è convertito in
illegittima teoria etica” e che “bisogna riconoscere il primato non
all’economico ma all’etico liberalismo” [il corsivo è mio] e “tratta-
re i problemi economici in rapporto a questo”. La conclu-
sione crociana è che il liberalismo “non può accettare che
beni siano soltanto quelli che soddisfano il libito individua-
le, e ricchezza solo l’accumulamento dei mezzi a tal fine”47.

Due anni dopo Croce, un’altra voce di illustre liberale,
l’inglese Maynard Keynes, si alzava a dimostrare la crisi del-
l’idea liberista. Egli sottolineava come la sopravvalutazione
della dimensione economica sia “il tarlo che ha roso le visce-
re della civiltà moderna ed è responsabile della sua decaden-
za morale” e che il sistema che su questa sopravvalutazione si
fonda tende a considerare “massime virtù le qualità umane
più sgradevoli”48. In un opuscolo dal significativo titolo di La
fine del laisser-faire49, negava la veridicità della teoria della
“mano invisibile”: “il mondo non è governato dall’alto in
modo che gli interessi privati e sociali coincidano sempre”.
Tre anni dopo, la crisi di Wall Street gli dava pienamente
ragione producendo la “grande depressione”. Solo la politi-
ca interventista in materia economica di Franklin Delano
Roosvelt, con il programma denominato “New Deal”, riuscì,
nel 1933, a risanare l’economia statunitense. Questa modali-
tà operativa, denominata “compromesso keynesiano”, un si-
stema combinato di concorrenza capitalistica aperta (liber-
tà individuale o verticale) e di redistribuzione politica con-
cordata fra le “parti sociali” (democrazia o libertà orizzontale),
si è diffuso in tutti i paesi occidentali e ne ha largamente
accresciuto il benessere realizzando lo “Stato sociale” o “del
benessere” (Welfare State), vale a dire, uno Stato accorto ai
bisogni dei cittadini e disposto a provvedere alle loro esigen-
ze di assistenza sanitaria, pensionistica, ecc.50; anche Karl
Popper afferma che “non esiste libero mercato senza inter-
vento dello Stato... Ci deve pure essere una differenza fra

47. B. Croce, Liberismo e liberalismo, Laterza, Bari, 1924, pp. 276 e ss.
48. Citato in S. Acquaviva, Progettare la felicità, Laterza, Bari, 1994, pp. 69 e 70.
49. Citato in U. Cerroni, Il pensiero... op. cit., p. 51
50. Promuovendo però contestualmente un forte parassitismo che ha premuto sul-

l’iniziativa economica e una eccessiva espansione della spesa pubblica, con rovino-
si effetti  causati dal dissesto  dei conti pubblici  e dal peso degli interessi. Da questa



63

comprare e vendere, da una parte, e derubare dall’altra. Un
tale sistema può essere instaurato soltanto dallo Stato e dal
suo sistema legale”51. Alcuni autori liberali, quindi, colgono
e denunciano i rischi e i danni del capitalismo selvaggio deri-
vante da quel liberismo definito anche “liberalismo ingenuo”,
anche se la medicina da loro proposta, lo Stato, per quanto
“minimo”, produce degli effetti collaterali che potrebbero
risultare più dannosi della malattia, tali cioè da doverne pre-
vedere l’uso in piccole dosi e periodi limitati.

D’altro canto, non può esserci reale democrazia se non
c’è reale libertà. Alcuni autori poi ritengono che sia possibi-
le realizzare lo Stato liberale senza il liberismo ma è un as-
surdo immaginare una società libera che non permetta la
libera iniziativa. Sono queste le incongruenze che formano
le sabbie mobili su cui si erge lo Stato moderno.

Non si vuole qui stoltamente equiparare la libertà libera-
le realizzata con quella presente negli stati autoritari o totali-
tari, anche a socialismo realizzato, tutt’altro, bensì sottoline-
are come la semplice possibilità di scelta dei governanti, che
scelgono in completa libertà ciò che è giusto per noi, ivi in-
cluso se entrare in guerra o no, dagli elenchi selezionati dal-
le istituzioni di governo e la possibilità di scegliere sul mer-
cato ciò che il mercato ha scelto per noi non si può conside-
rare il punto di arrivo del cammino verso la libertà e, soprat-
tutto, come questa incompleta realizzazione possa rivolger-
si, e non di rado, in una negazione dei principi che furono
alle origini di questa visione cristallizzandosi nella sua forma
storica attuale modellata intorno alla produzione capitalista
globalizzata e monopolistica le cui ricadute pratiche inclu-
dono non solo il mancato rispetto per quella famosa “sfera
di libertà personale” che mosse il pensiero liberale delle origi-
ni, ma perfino quella della autonomia degli stati nazionali.

Nella prima parte di questo capitolo abbiamo già sottoli-
neato le aporie di questa teoria, sia dal punto di vista ideolo-
gico – fra le sue pieghe si annidano contraddizioni teoriche
e spettri elitistici, antidemocratici – sia da quello della prati-
malaccurata gestione pubblica deriva, nei paesi, come l’Italia, che hanno sofferto
forse di un eccesso di interventismo, ma soprattutto di minor controllo sulla gestio-
ne del welfare, una forte reazione iper-liberista ai limiti dell’anarco-capitalismo,
laddove tutti i paesi, come la Francia e la Gran Betragna, che hanno sperimentato
un lungo periodo di liberismo sfrenato si sono orientati verso governi maggior-
mente attenti alle pratiche redistributive.

51. K. Popper, La lezione... op. cit., pp. 32 e 33.
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ca. Ciò che è certo è che tutti gli aspetti evidenziati, vale a
dire una contraddizione profonda fra un liberalismo da “li-
bertà positiva” e “negativa”, fra uno “disposizionale” ed uno
“consequenziale”, la illusorietà della “mano invisibile”, la “ri-
mozione” da parte di molti liberali e pseudo-liberali degli
aspetti più oscuri (spencerismo, neo-malthusianesimo, ecc.)
di questa ideologia, ecc., porta ad una grande confusione nel-
la gente comune. Ad esempio, non a tutti è chiaro se il libe-
ralismo sia una ideologia di destra o di sinistra. Dalla nascita
dei partiti socialisti, in Francia ed in Italia, i partiti liberali
sono sempre stati considerati di destra, in Inghilterra ed in
Germania, di centro, negli Stati Uniti, per un repubblicano
razzista, militarista e timorato di Dio, liberal è un insulto pres-
sappoco equiparabile a comunista. È ovvio che ciò dipende
dal relativismo culturale indotto dalla storia politica dei po-
poli. Dove il marxismo è stata la cultura imperante, il libera-
lismo rappresentava la conservazione; nei paesi liberali, come
gli U.S.A., dove non esiste una forza politica di sinistra ma
molti estremismi di destra, dall’integralismo religioso, al mi-
litarismo, al razzismo, i liberali risultano intollerabilmente
aperti alla autodeterminazione individuale. Ma questa con-
fusione è anche dovuta al fatto che tutte le ideologie di de-
stra accolgono la visione hobbesiana dell’uomo, quelle di si-
nistra quella rousseauiana. I liberali affermano confusamente
di richiamarsi all’una e all’altra visione ma queste sono antite-
tiche. Sia la destra che la sinistra si richiamano agli ideali di
libertà per tutti ma, come ha evidenziato Norberto Bobbio,
questa espressione è generica ed ambigua:

Generica, perché, come è stato più volte osservato, non esi-
ste la libertà in generale ma esistono singole libertà, di opi-
nione, di stampa, di iniziativa economica, di riunione, di
associazione,  e occorre specificare di volta in volta a quale
di esse ci si vuol riferire; ambigua, perché avere una libertà
uguale a quella di tutti gli altri vuol dire non solo avere tutte
le singole libertà che gli altri hanno, ma anche avere di cia-
scuna di queste singole libertà uguale possibilità di godi-
mento... La dottrina liberale afferma in linea di principio la
prima, ma la pratica liberale non può assicurare la seconda,
se non intervenendo con provvedimenti egualitari limitati-
vi e quindi correggendo il principio generale52.

52. N. Bobbio, Destra e sinistra, Donzelli, Roma, 1994, p. 119.
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Questa citazione, oltre a farci comprendere l’impasse delle
moderne democrazie liberali – non possono effettuare prov-
vedimenti egualitari (democrazia) per non snaturare l’aspet-
to liberale e non possono, se non corrette, garantire la
fruizione della libertà a tutti, contro una proclamata egua-
glianza di opportunità – dimostra ancora una volta come,
dietro una scorza razionale (o razionalizzante, in senso
freudiano?) di egualitarismo, si nasconda spesso un forte
antiegualitarismo tipico della destra, l’elitismo del capitale.
S. Holmes, liberale, non ha problemi a dichiararlo: “il
liberalismo è contro l’uguaglianza”53. La versione imperante
di liberalismo, insomma, converge sui concetti di “libertà
negativa” e “consequenziale” ed è fortemente intriso, nella
sua forma pura, di elitismo antidemocratico. Insomma è una
ideologia di destra.

torna all’indice

53. Citato in Ivi, p. 131, nota n. 5.
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ETICA

Utilitarismo. Variazioni sul tema

Alla fine del diciottesimo secolo la dottrina liberale era
ormai degradata a economia politica, a pura teoria asociale
dell’interesse, per cui il fatto altrimenti inspiegabile che gli
esseri umani vivessero in società era visto come l’azione for-
zata dei bisogni e della motivazione al perseguimento del
guadagno personale.

Il primo tentativo di dare una veste etica al liberalismo, al
di là del puro diritto di proprietà e di conquista, fu operato da
Jeremy Bentham che proponeva in Introduction to the Principles
of Moral and Legislation (1789) una giustificazione etica del-
l’interesse privato. Egli affermava che l’uomo è guidato da
due soli “signori”: il piacere ed il dolore. L’uomo è portato a
ricercare il piacere ed a fuggire il dolore. La psicoanalisi pri-
ma ed il comportamentismo poi avrebbero prodotto le loro
psicologie riduttivistiche sulla base di variazioni su questo
tema. Bentham affermava che la “felicità” sociale è il “bene”
per il maggior numero di persone, laddove per bene sociale
si intende “la somma dei piaceri goduti dai singoli individui
che costituiscono la comunità”; quindi continuava:

Si sommino i valori di tutti i piaceri da un lato e quelli di tutti
i dolori dall’altro. Il saldo indicherà, se è a favore del piace-
re, la bontà tendenziale dell’azione nel suo complesso, se è a
favore del dolore, la sua tendenziale cattiveria complessiva1.

È quindi “morale” ogni azione che porti al piacere ed im-
morale ogni azione che porti al dolore. Questa sorta di ra-
gioneria dell’anima veniva da James Mill definita, senza om-
bra di ironia, “algebra morale”. Tale calcolo atomizzante sa-
rebbe valido sia per i singoli che per la società. Sostituite

1. J. Bentham, An Introduction to the Principles of Moral and Legislation in Ethics, in
Writers and Ethics, a cura di J. Katz et al., Van Nostrad Co., New York, 1962, p. 106.
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“piacere” con “profitto” ed il gioco è fatto! Gli individui sono
intercambiabili, sono degli addendi, dei puri quanti; per il
contabile etico non importa tanto che l’individuo X, puro
addendo, con le sue caratteristiche proprie di pensiero,
motivazione, sentimento, ecc., dal saldo piacere-dolore esca
“infelice”, così come tanti altri individui XY, XZ, ecc., quan-
to che un numero maggiore di individui, anche questi puri
addendi, indipendentemente dalle loro caratteristiche buo-
ne o cattive, dal saldo vengano fuori “felici”. Questa è una
società giusta ed equa. Lo sarebbe, sembrerebbe di capire,
quando anche questa “felicità per il maggior numero” fosse
ottenuta schiacciando e procurando “dolore”, ad esempio
una mancanza di libertà – cioè “infelicità” – nel minor nume-
ro, in quanto la bontà – e quindi la moralità  – di una azione
sta nel suo promuovere la “felicità” per la maggioranza.

Lo Stato “buono” è quindi quello che “permette”, grazie
alla mancanza di legacci legislativi, la ricerca della “felicità”
intesa come utile personale. Da culto per l’individualità a
culto dell’individualismo in due mosse; questa è la breve
parabola del liberalismo. Infatti, questa dottrina, nota come
utilitarismo, in quanto ritiene che le azioni debbano essere
valutate in base all’utilità individuale e sociale che rivestono,
è divenuta la principale anima del neo-liberalismo. Scrive
Murray Bookchin:

...il liberalismo ha snaturato la ragione stessa in mera metodologia di
misurazione dei sentimenti – con le stesse tecniche operative che
i banchieri e gli industriali utilizzano per amministrare le loro
imprese. Quasi due secoli dopo, questo genere di razionalità
orripilerà un pubblico meno credulo sotto forma di un’etica
termonucleare per cui varie somme di rifugi antiatomici com-
porterebbero più o meno morti in caso di guerra nucleare...2

Si è tutti palline di uguale colore sul gran pallottoliere
del gran ragioniere. I liberali hanno sempre rimproverato ai
socialisti ed ai democratici in genere il loro egualitarismo
che annullerebbe le differenze individuali – il termine usato
è “livellamento” – soffocando i migliori; è evidente che cre-
dono che il rispetto per le differenze individuali venga tute-
lato e garantito in un’ottica utilitaristica che riduce tutti gli
individui a quanti, atomi, addendi, elementi interscambiabili

2. M. Bookchin, L’ecologia... op. cit., p. 254.
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di calcolo! È allora chiaro che l’unica vera distinzione che
per loro conti è quella fra chi “ha avuto successo” e chi è “fal-
lito”; il resto non conta, è solo puro “fattore umano”, insigni-
ficante elemento di disturbo che non può essere aridamente
computato.

Questa che avrebbe dovuto rappresentare una giustifica-
zione etica del liberalismo, in quanto basata sulla concezio-
ne “buona” della “felicità per il maggior numero” ha invece
ancor più snaturato l’identità umana e della natura. Già
Locke aveva prodotto una oggettivazione dell’uomo come
puro oggetto di produzione:

(Tutto ciò che l’uomo) trae fuori dalla condizione natura-
le, egli l’ha mescolato al suo Lavoro e gli ha aggiunto qualco-
sa di suo, e pertanto ne fa una sua Proprietà... avendolo tolto
dallo stato comune in cui l’aveva posto la natura, egli vi ha
aggiunto qualcosa con questo Lavoro, il che esclude il dirit-
to comune degli altri uomini. Perché, essendo questo Lavo-
ro indiscutibilmente Proprietà del Lavoratore, nessun uomo
al di fuori di lui può avere un diritto su ciò che s’è unito...3

Questa di Locke è una ipostatizzazione della proprietà per-
ché l’identità dell’individuo si concretizza in quanto “Proprie-
tario della sua propria Persona e delle azioni, cioè del Lavoro
di essa”. Insomma la natura umana è essenzialmente lavoro.

Con Bentham, il “passo avanti” è quello di limitare ancora
di più l’essenza di questo produttore-proprietario per ridurlo
a quanto statisticamente osservabile nei suoi movimenti di
“ricerca della felicità” intesa come utile, o, riducendo ancora,
come “proprietà”. Insomma, il mondo sociale delineato dai
liberali utilitaristi è un mondo, non di uomini uguali, bensì
di attori economici equivalenti in gara fra loro nella ricerca
della felicità in cui l’unica differenza degna di nota – e degna
di esistere – è quella fra chi questa “felicità” l’ha raggiunta e
chi non l’ha raggiunta. I primi sono “bravi”, secondo il darwi-
nismo sociale, grazie a Bentham sono anche “buoni”, anche
se non volontariamente ma a causa delle conseguenze delle
loro azioni; è chiaro che gli altri sono incapaci e cattivi.

La visione utilitaristica ben si accompagna alla teoria di
Smith, per cui è facile giungere alla costruzione dell’alibi
liberale secondo il quale utile individuale ed utile sociale coin-

3. Da J. Locke, The Second Treatise on Civil Governament, citato in Ivi, (pp. 249-250).
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cidono. È altrettanto evidente come agli autori del secolo
XIX sfuggisse completamente la complessità di una società
altamente tecnologizzata e settorializzata come quella con-
temporanea in cui le relazioni causa-effetto sono difficilmente
seguibili e quasi sempre sono il risultato di dinamiche multi-
fattoriali di sistema tali che limitare l’osservazione su un cam-
po ristretto di dati induce a letture sfocate. Ad esempio, la
ricaduta in termini di danni ambientali di una mentalità
produttivistica ad ogni costo sono inquadrabili o no negli
effetti a lungo termine dell’azione produttiva? In tal caso
questa azione, utilizzando le categorie utilitaristiche, è “buo-
na” o “cattiva”? Ancora, la produzione di armi nucleari è libe-
rale o illiberale?  Nasce quindi la necessità di una differente
lente per focalizzare e valutare una  realtà oggettiva profon-
damente mutata in senso di evoluzione della complessità.

Un altro aspetto non sufficientemente valutato come do-
vrebbe da una teoria che prevede l’attenzione alla felicità
per il maggior numero è quello dei reali costi sociali. Imma-
giniamo, ad esempio, che un industriale trovasse il sistema
per produrre un elevatissimo numero di autovetture ad un
prezzo talmente basso che nessuno potesse più fargli con-
correnza, col risultato del fallimento di tutte le altre fabbri-
che. Per arrivare al vero costo di queste autovetture a buon
mercato bisogna sommare al costo effettivo per l’acquiren-
te, risultato dalle spese dell’industriale più il suo guadagno e
quello del rivenditore, tutto il costo degli impianti divenuti
ormai inutili, e quindi sprecati, delle altre fabbriche, tutto
quanto lo Stato o chi per lui dovrebbe spendere per il man-
tenimento degli operai ed impiegati di queste ditte che per-
derebbero il posto – giacché, essendo la nuova produzione a
basso costo, richiede meno mano d’opera e quindi scarso
sarebbe il riassorbimento di forza-lavoro da parte della azien-
da vincitrice –, le spese sociali in termini di aumento della
criminalità, le spese per le azioni legali dei sindacati, sciope-
ri e tumulti vari, impiego extra di forze dell’ordine, spese
processuali e detentive,  spese mediche da incremento delle
sindromi ansioso-depressive, ecc.  Risulta chiaro che le nuo-
ve autovetture economiche sono molto più care di quelle
vecchie. Mentre il costo sociale dovrebbe determinare, in
una ottica utilitaristica, la vantaggiosità o meno di una azio-
ne, nel sistema liberista a determinare ciò che verrà fatto è il
costo che deve sopportare il fabbricante. Risulta da queste
considerazioni ben più logico, coerente e consequenziale un
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discorso liberista totalmente sganciato da questo alibi falso
utilitarista, cioè falsamente attento al bene sociale, come
potrebbe essere la comunque agghiacciante visione di Nozick.

In pratica, l’aspetto democratico della proposta liberale
era, alla fine del ’700, quello di ipotizzare uno Stato che, in
contrapposizione a quello feudale, caratterizzato dall’im-
mutabilità dettata dal privilegio, permettesse a tutti la ricer-
ca della felicità. Il risultato è stato però quello di sottolineare
ulteriormente l’aspetto esclusivamente economico del
liberalismo dando forza morale e pseudo-giustificazione teo-
rica all’economia da rapina e all’ingiustizia sociale. Molto
spesso, la ricerca sfrenata della felicità così intesa non ha
prodotto affatto una felicità “per il maggior numero”, bensì
l’instaurarsi di un nuovo feudalesimo non più basato sul pri-
vilegio di nascita ma su quello della forza del denaro per
configurarsi come una serie di vere e proprie oligarchie eco-
nomiche in grado di interferire con la gestione stessa della
cosa pubblica, a livello dei singoli stati e anche internaziona-
le, e di produrre nuove catene per gli esclusi, con buona
pace di quei poveri illusi di Bentham e Smith. L’aver sostitu-
ito al privilegio di nascita quello di merito è stato il grande
impulso al progresso sociale che il liberalismo ha dato, l’aver
limitato questo merito alla efficacia nella gestione economi-
ca  è invece il maggior peso al suo ulteriore avanzamento.

Oltre l’utilitarismo. Rawls e Nozick

Nel 1971 la stagnante palude del “pensiero” liberale veni-
va finalmente smossa fin dal fondo da un pensatore che libe-
rale si definisce, l’americano John Rawls, che in quell’anno
pubblicò Una teoria della giustizia4 creando un vespaio nel
mondo accademico. La sua è una complessa visione filosofi-
ca che ribalta totalmente la precedente psicologia liberale.
Vediamola brevemente.

Rawls combina un primo principio neokantiano di “liber-
tà” con un secondo di “eguaglianza” in un ordine di priorità,
cioè in una gerarchia per cui la seconda può essere limitata
in favore della prima e non viceversa. Il principio di libertà
consiste nell’uguale diritto di ogni persona al massimo grado
possibile di libertà compatibile con la altrui libertà. Fino a

4. J. Rawls, Una teoria della Giustizia, Feltrinelli, Milano, 1982.
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questo punto il pensiero rawlsiano non si discosta granché
dalla imparaticcia precettistica neo-liberale. Il secondo prin-
cipio, però, ha fatto arricciare più di un (capitalistico) naso.
Questo consiste nel ritenere arbitrarie le disuguaglianze a meno
che 1) esse tornino a vantaggio dei più sfavoriti e 2) siano
“collegate a cariche e posizioni aperte a tutti in condizioni
di equa eguaglianza delle opportunità”5. L’arricchimento di
un imprenditore che offre con la propria iniziativa privata
opportunità di impiego a dei disoccupati, migliorandone
quindi la condizione, rappresenta un buon esempio di leci-
ta diseguaglianza in quanto può avvantaggiare i meno avvan-
taggiati. Questa visione potrebbe apparentemente rientrare
in una ottica di tipo utilitaristico per cui il bene (puramente
economico) del singolo (l’imprenditore) va a coincidere con
quello pubblico. Niente di più lontano dall’idea di Rawls. In
realtà Rawls non attribuisce grande importanza al lato eco-
nomico della faccenda e valuta come miglior metro per una
buona società la libertà in senso generale. Il benessere eco-
nomico è solo uno dei possibili mezzi tramite i quali si può
raggiungere tale libertà nella sua versione positiva, può tal-
volta esserne la base materiale, ma non sempre funzionale:

Ciò che gli uomini vogliono è un lavoro significativo in libera
associazione con altri; e queste associazioni governano le lo-
ro relazioni reciproche all’interno di una struttura di istitu-
zioni fondamentali giuste. Per raggiungere questo stato di
cose non è necessaria una notevole ricchezza. In effetti, al di
là di un certo punto, essa nel migliore dei casi tende a esse-
re un vero e proprio impedimento o una distrazione priva
di senso, se non una tentazione al lassismo e alla vacuità6.

L’autore, in antitesi con l’idea utilitarista che, come ab-
biamo visto, pone il problema dell’estensione dei criteri di
scelta delle azioni buone o cattive partendo dalla singola per-
sona per poi estenderle alla società nel suo complesso,
ipotizza un contrattualismo basato su persone razionali e li-
bere che scelgono insieme la loro concezione di giustizia e
che lo facciano in una situazione originaria (original position)
in cui nessuno conosce qual è la sua posizione nella società e
nemmeno la distribuzione delle doti naturali fra i vari indivi-

5. Ivi, p. 255.
6. Ivi, p. 246.
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dui. Egli definisce questa situazione come “il velo d’ignoran-
za”. Il concetto è che se io non so quale delle cinque fette di
torta che sto tagliando mi toccherà in sorte, taglierò cinque
fette di torta uguali. Soltanto questo ipotetico contratto in
questa ipotetica situazione originale di ignoranza potrebbe
creare una società realmente giusta, dove la giustizia venga
intesa come “equità” (justice as fairness). I principi di giusti-
zia saranno allora l’eguaglianza nell’assegnazione dei diritti
e dei doveri e il riconoscimento che le diseguaglianze di ric-
chezza, potere, ecc. che dovessero prodursi sono giuste solo
se realizzano benefici compensativi per ciascuno, soprattut-
to per coloro che sono meno avvantaggiati, altrimenti vanno
limate. Il ribaltamento dell’utilitarismo è completo: la giu-
stizia, nell’accezione di Rawls, esclude che la perdita di liber-
tà per qualcuno possa essere giustificata dai maggiori bene-
fici di cui godrebbe la maggioranza; la società sarà invece
giusta quando le sue istituzioni saranno in grado di operare
in conformità con il principio del maximin (abbreviazione
per “maximum minimorum”), cioè della massimizzazione dei
guadagni minimi. Ne deriva che i beni primari – libertà, red-
dito, ecc. – debbano essere distribuiti egualitariamente, a
meno che una ineguale distribuzione non vada a beneficio
dei meno avvantaggiati. Quello di Rawls è in pratica un libe-
ralismo sensibile alla riparazione delle ingiustizie che deri-
vano dalle condizioni sociali di partenza nella corsa all’acca-
parramento dei beni come dalla “lotteria naturale”, ovvero
l’alta percentuale di “alea” nella costruzione del patrimonio
dei beni. Questo principio, con la sua dichiarata premessa di
ingiustificabilità delle diseguaglianze a meno che non produ-
cano benefici ai più deboli, la presupposizione di un inter-
vento redistributivo statale (la equa distribuzione fa in modo
che anche i più svantaggiati godano dei benefici minimi), ecc.
ha esposto Rawls alle critiche liberali ortodosse. C’è chi ne
ha letto l’opera come una rifondazione dell’etica socialista
(Bell), in senso cioè anti-individualista, e chi in suo onore ha
inventato la definizione di “liberalismo debole” (Boudon)7.
Scrive però Valerio Zanone:

Il carattere astratto della “posizione originaria” e il caratte-
re redistributivo del principio di differenza in favore dei

7. R. Boudon, Contro il liberalismo debole, in «Biblioteca della libertà», n. 129, Apri-
le-Giugno 1995.
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meno avvantaggiati sembrano avvicinare il liberalismo di
Rawls al socialismo utopico. Tuttavia il neocontrattualismo
di Rawls preserva la sfera della libertà individuale antepo-
nendola a ogni finalità collettiva. All’utilitarismo tipico del-
l’etica sociale anglosassone Rawls si oppone proprio perché
l’utilitarismo aggrega in forma collettiva finalità che devo-
no restare individuali. I diritti individuali tendono non a
massimizzare il benessere generale, ma a conseguire libera-
mente finalità compatibili con l’eguale libertà altrui. Per
Rawls ciò che è giusto viene prima di ciò che si ritiene buo-
no, così come l’individuo viene prima della finalità che per-
segue. Ad esempio la libertà di parola costituisce un diritto
individuale senza che sia d’obbligo dimostrare che il libero
uso della parola massimizzi un interesse generale. I diritti di
libertà non possono essere sacrificati sull’altare del suppo-
sto bene comune8.

L’approccio rawlsiano alla disuguaglianza non si concen-
tra quindi sulla distribuzione dell’“utilità”, quanto piuttosto
dei “beni primari” (libertà, ricchezza, reddito, ecc.) che aiu-
tano poi gli individui a perseguire i loro autonomi obiettivi.
È una situazione più vicina alla libertà-autenticità. L’aspetto
rimarchevole e mai considerato della teoria rawlsiana è, a
mio avviso, che l’equità non comporta l’“equivalenza” (come
per Bentham) bensì l’“eguaglianza” dei diritti fra persone
riconosciute come differenti.

La teoria rawlsiana ha contribuito grandemente a
rigenerare l’etica e la filosofia politica in generale ed  il pen-
siero liberale in particolare; non però la pratica. L’azione
politica liberale rimane infatti ampiamente ispirata all’idea-
le utilitaristico e lascia la visione nuova limitata ad una fran-
gia avanzata di ininfluenti pensatori, ai filosofi puri.

Maggiore fortuna pratica ha ricevuto un altro autore for-
temente  anti-utilitarsista, ma in una accezione completamen-
te differente, Robert Nozick, che pubblicò nel 1974 Anar-
chia, Stato e Utopia. La ragione di tale fortuna sta nella forte
riproposizione da parte di Nozick del semplicismo darwi-
niano. Per Nozick non è mai stato stipulato un contratto so-
ciale e la società si sarebbe venuta a strutturare da sola grazie
ad una “mano invisibile” (un’altra?).  Egli riprende la conce-

8. V. Zanone, L’età... op. cit., pp. 138-9.
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zione del liberalismo classico secondo cui lo Stato non può
intervenire nella sfera privata del singolo e ciò che ne risulta
è uno “Stato minimo” che è il più “piccolo” finora teorizzato,
al punto da aprire la strada ai vari teorici dell’attuale “anarco-
capitalismo”. L’aspetto però più caratterizzante del pensiero
di Nozick, che altrimenti si limiterebbe ad una semplice
riproposizione dei precetti più elementari del liberalismo
classico, sta nel fatto che egli ritiene che i singoli, se non
vogliono, non sono affatto tenuti a interessarsi di coloro che
sono meno avvantaggiati, per cui, non solo lo Stato non deve
preoccuparsi minimamente di previdenza, assistenza, pen-
sioni, ecc. – pertanto esso è “minimo” e limitato alla funzio-
ne di guardiano – ma addirittura nessuno deve porsi degli
scrupoli se strati consistenti della popolazione non riescono
a soppravvivere, anzi una eventuale politica redistributiva sa-
rebbe macchiata dalla grave colpa di deviare il giusto corso
dell’evoluzione sociale operata dal mercato arbitro di se stes-
so. In tal modo, Nozick supera anche ogni idea etica di tipo
utilitaristico, ogni scusa razionalizzante per l’individualismo
egoista, ogni illusione di una società “giusta” – secondo il
metro classico di giustizia – che nascerebbe dai nostri “aspet-
ti più sgradevoli” (Keynes). “Giusta” è la società in cui il più
forte dimostra, mantiene e accresce la propria forza tutelato
da una tenue apparenza di Stato grande appena quanto ba-
sta per difendere la sua sicurezza minacciata dagli altri “lupi”.
L’idea base di Nozick è quella degli entitlements, i “titoli” di
proprietà che rimprovera a Rawls di non considerare. Que-
sti titoli derivano dalla “validità” dell’appropriazione inizia-
le. La validità di questa appropriazione deriva dalle libere
transazioni economiche occorse che l’autore definisce scher-
zosamente “rapporti economici fra adulti consenzienti” ri-
calcando una definizione legale utilizzata nel trattare la ma-
teria sessuale. Ciò a significare che è giusto ogni possesso
che derivi da un legittimo processo di acquisizione concor-
dato fra le parti senza creare danni a terzi, così come è con-
cezione acquisita la non ingerenza nelle transazioni sessuali,
qualunque ne sia la forma, essendo questi fatti privati e non
di pubblico interesse. A questo punto la giustizia distributiva
è illegittima ed arbitraria appropriazione di parte delle pro-
prietà e della libertà di alcuni soggetti per regalarla ad altri.
La tassazione dei redditi è per Nozick la versione moderna
del lavoro forzato. Poco importa a questo campione del libe-
rismo di fine secolo se le “relazioni economiche fra adulti
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consenzienti” sono state spesso realmente poco consensuali,
se la rete di queste relazioni, procedendo a ritroso nel tem-
po lungo le sue catene, sembra fermarsi davanti alla prima
acquisizione, quella della terra descritta da Rousseau, che
non poté certo dirsi “fra adulti consenzienti” ma frutto della
forza9. Ad esprimerla in un motto la teoria di Nozick è “la
disuguaglianza economica è giustizia sociale”.

Tolta la maschera utilitaristica, il liberalismo rivela il suo
sincero volto, quello di un aggiornamento ai tempi della “guer-
ra di tutti contro tutti” di Hobbes, dalla caverna a Wall Street.

La libertà è qui intesa in senso esclusivamente negativo e
l’esplicarsi di questa come autenticità viene assicurata esclu-
sivamente a quei soggetti che si realizzano, si attualizzano in
quanto proprietari-accumulatori-ricercatori di potenza.

Per quanto l’autore sia recentemente  in parte ritornato
sui suoi passi10 e abbia valutato come inadeguata la sua pas-
sata visione, la gran parte delle politiche proposte dai partiti
liberali attuali, in particolare in Italia, sono ricalcate sull’im-
postazione di questo primo Nozick.

Quale libertà, quale mercato?

Tutto va nel migliore dei modi nel peggiore dei mondi possibili
C. Baudelaire

Osservare le manifestazioni estreme di un fenomeno ren-
de più facile constatarne i tratti essenziali e individuarne le
aporie, come una caricatura mette in risalto i caratteri più

9. Nella origine dell’ineguaglianza degli uomini  Rousseau  parte da “un ipotetico
stato di natura” in cui non esistevano disuguaglianze. Egli scrive: Il primo il quale,
avendo chiuso un terreno, osò dire ‘questo è mio’, fu il vero fondatore della società civile.
Quanti delitti, quante miserie, quanti orrori avrebbe risparmiato al genere umano colui che
togliendo i pali e colmando i fossi, avesse detto ai suoi simili: guardatevi bene dal dar retta a
questo impostore, voi siete perduti se dimenticate per un momento che i frutti sono di tutti e la
terra è di nessuno.
Questa è la nascita della proprietà privata e l’inizio della “accumulazione capitali-
stica” perché i proprietari utilizzarono le esuberanze di derrate alimentari per com-
prare il lavoro dei nullatenenti. Non essendoci però nessuna forza pubblica a di-
fendere queste proprietà, questi avrebbero concepito il sottile piano di piegare le
forze avverse per mutarle in favorevoli, facendo nascere gli organismi di governo e
un corpo legale che apparentemente garantivano tutti ma, di fatto, giovavano solo
ai potenti. Roussau conclude infatti così: Questa fu, o dovette essere, l’origine della socie-
tà e delle leggi, che diedero nuove catene al debole e nuove forze al ricco, che distrussero per
sempre la libertà naturale e che stabilirono per sempre l’ineguaglianza umana.

10. R. Nozick, La vita pensata, Mondadori, Milano, 1990.
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tipici di un individuo. Una confusione terminologica e pra-
tica, quindi anche ideologica, che è attualmente in corso e
che riguarda appunto una manifestazione estrema di
liberalismo, ci porge la possibilità di valutare con una certa
facilità la enorme differenza che si cela dietro le diverse vi-
sioni della libertà che abbiamo precedentemente trattato.
La confusione terminologica alla quale faccio riferimento
riguarda il movimento libertarian che furoreggia fra i conser-
vatori da un lato all’altro dell’oceano. Tradizionalmente il
termine “libertario” è stato utilizzato per definire un indivi-
duo o un movimento connotato in senso anarchico. Questi
autori, per lo più statunitensi, in effetti, si definiscono parti-
giani dell’anarcocapitalismo. Questo potrebbe avvalorare la tesi
di chi ritiene che l’anarchismo sia una forma estrema di
liberalismo; già, ma quale liberalismo e quale anarchismo?
Liberalismo e liberismo vengono considerati un tutt’uno dai
liberal d’oggi, in realtà portando alle estreme (e naturali)
conseguenze le due anime del liberalismo otterremo due
ideologie e due conseguenti pratiche in netto contrasto.

L’anarcocapitalismo si rivela infatti una sorta di liberismo
“ultrà”, estrema conseguenza del pensiero unico. Si tratta
della forma distillata del neo-liberalismo, un liberismo allo
stato puro, senza appunto alcuna delle ingerenze “altre” ri-
spetto al mercato che sono lo scomodo portato della critica
socialista,  addirittura quelle che potrebbero derivare da uno
stato minimo come teorizzato da tanta parte  del liberalismo
classico. Di che si tratta dunque? Di un iper-liberismo sfrena-
to risciacquato nel gran torrente dell’individualismo anti
statalista della vergine America degli albori, sfrondato però
di tutti i richiami al senso di comunità. Spooner, Tucker,
Warren, Thoureau e Whitman vengono malandrinamente
utilizzati come antenati illustri e puntello per la presentabilità.
In realtà, i padri veri dell’anarcocapitalismo si rintracciano
nella scuola economica austriaca – in particolare Von Hayek,
Von Mises, Shumpeter, ecc. – della quale il maggiore espo-
nente dell’anarcocapitalismo, Murray Rothbard, si conside-
ra allievo. Da aggiungere anche la scuola di Chicago rappre-
sentata in primo luogo da Milton Friedman, il cui figlio David
è uno degli anarcocapitalisti più in vista. Che fine si pongo-
no questi liberali ultrà riuniti nel Libertarian Party i cui ade-
renti si presentano alle competizioni elettorali nelle liste del
partito repubblicano? Lo smantellamento dello Stato. In ciò
sembrerebbero assimilabili agli anarchici tout-court. Essi con-
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dividono la convinzione che i danni arrecati ai cittadini dal-
le bande criminali siano qualcosa di irrilevante se li si con-
fronta con quelli arrecati dallo Stato: guerre, genocidi, crisi
economiche, confische, schiavitù, carestie, danni all’ambien-
te, distruzioni massicce, ecc. “Se un privato viene da me e mi
dice: ti fornisco certi servizi, che tu li voglia o meno, e quindi mi
devi pagare, parliamo di un tentativo di estorsione – osserva
David Friedman – ma se un governo si comporta allo stesso
modo, allora parliamo di tassazione” e, incalza Murray
Rothbard:

Noi rifiutiamo definitivamente l’idea che la gente abbia bi-
sogno di un tutore che la protegga da se stessa e che le dica
ciò che è bene e ciò che è male. In una società libertaria
niente vieterebbe la droga, il gioco d’azzardo, la pornogra-
fia, la prostituzione, le deviazioni sessuali, tutte attività che
non costituiscono delle aggressioni violente nei confronti
degli altri. A differenza di altre correnti di pensiero, siano
esse di sinistra o di destra, noi rifiutiamo di riconoscere allo
Stato il diritto legale di ciò che verrebbe considerato illega-
le, immorale o criminale se fatto da qualcun altro. Le tasse,
il servizio militare, la guerra... sono forme intollerabili di
violenza con cui alcuni gruppi privilegiati impongono agli
altri la loro concezione del mondo. Ciò che noi difendiamo
è il diritto inalienabile e fondamentale di ciascuno alla pro-
tezione da ogni forma di aggressione esterna, provenga essa
da individui privati o dallo Stato11.

Queste dichiarazioni tratte dal Libertarian Manifesto pos-
sono di diritto rientrare nel solco della tradizione sia libera-
le classica che anarchica, con il loro forte senso della libertà
personale, il rifiuto della moralità imposta e il forte anti-
statalismo. Molti radicals potrebbero sottoscrivere simili af-
fermazioni. Le cose cominciano a cambiare quando si scen-
de a considerare con cosa  si intende sostituire il paternalismo
statale: la mano invisibile del mercato. “Lasciate che la gente
interagisca, garantite il diritto alla libertà e alla proprietà, e
l’ordine emergerà da solo. L’economia di mercato è un or-
dine spontaneo, in cui miliardi di persone entrano ogni gior-
no allo scopo di produrre benessere per sé e per gli altri”,

11. In  G. Piombini, Per l’anarcocapitalismo, in «A. Rivista anarchica», n. 4, XXV,
1995, pp. 17-20 (p. 18).
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sostiene Boaz12. È evidente il perdurare dell’utopia di fonda-
re la libertà dell’uomo nella pratica della limitazione della
libertà, mezzo il capitale, dell’ottimismo sull’auto-organizza-
zione della società congiunto al pessimismo antropologico
che vede nell’egoismo la molla dell’homo oeconomicus. Scrive
infatti tale Guglielmo Piombini:

Libero mercato significa infatti sovranità degli individui in
quanto consumatori. In un plebiscito ripetuto ogni giorno,
dove ogni soldo dà diritto ad un voto, i consumatori decido-
no chi deve possedere e gestire le fabbriche, i negozi e le
fattorie. Nel libero mercato la ricchezza può essere acquisi-
ta in un solo modo, servendo nel miglior modo possibile e a
minor costo la gente... Solo nel mercato dunque il control-
lo dei mezzi materiali di produzione è soggetto al controllo
sociale, cioè alla conferma o alla revoca da parte dei consu-
matori, nel cui giudizio sono assolutamente sovrani13.

Insomma, tutta la letteratura sociologica, politica e psico-
logica sulla manipolazione delle coscienze è andata buttata.
Non mi riferisco solo a Marcuse o a Mannhaim ma, ad esem-
pio, a fior di liberali come Raymond Aron quando questi
scinde la mancanza di libertà dallo Stato attribuendola al
sistema sociale modernamente organizzato :

 Il tiranno, colui che lascia a ciascuno l’illusione della liber-
tà ma gliene ruba la sostanza, è il sistema sociale in quanto
tale. Cosa può fare l’individuo, anche in una società demo-
cratico-liberale, per fermare la corsa alle armi, per sottrarre
gli uomini ai rigori della competizione, quando invece la
sola capacità produttiva permetterebbe di dare a tutti il ne-
cessario se soltanto i manipolatori non inventassero bisogni
fittizi?14

Similmente, gli anarcocapitalisti sembrano assolutamente
insensibili agli effetti sull’ambiente di una dissennata pratica
capitalista e la loro unica proposta “ecologica” è rappresentata
dalla esilarante idea di privatizzare le specie in via di estinzione.

12. In S. Ottolenghi, Ai confini della libertà, in «Panorama», XXXIV, 14 , pp. 104-
110, 10 Aprile 1997 (p. 106).

13. G. Piombini, Per... op. cit., p. 20.
14. R. Aron, Il concetto... op. cit., p. 150.
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In Difendere l’indifendibile, Walter Block, figura di punta
del movimento, assume la difesa delle figure sociali conside-
rate più infami, ivi incluso il ricattatore, il poliziotto corrot-
to, lo speculatore, in base alla considerazione che tutte que-
ste figure sono coinvolte in transazioni di mercato fra adulti
consenzienti, secondo l’espressione che fu di Nozick15. Ciò è
senz’altro sostenibile a livello generale, anche se può essere
oggetto di discussione, ma questo discorso rende evidenti le
aporie di una simile scuola di pensiero quando, ad esempio,
si afferma che “le leggi sui minimi salariali sono una sciagu-
ra per chi cerca lavoro. Impediscono agli imprenditori di
assumere dipendenti che sarebbero disposti a lavorare per
una paga inferiore a quella stabilita per legge. E costringono
chi cerca lavoro, di fronte all’alternativa tra un posto poco
remunerato e la disoccupazione, a scegliere la disoccupazio-
ne. Meglio affidarsi al mercato”16. Questo tipo di affermazio-
ni equiparano la libertà dell’imprenditore a quella dell’ope-
raio in cerca di lavoro. L’imprenditore sceglie il salario e
l’operaio sceglie se lavorare o no a quel salario. E già, la li-
bertà è scelta! Peccato che l’elemento “bisogno” pesi in que-
sta scelta molto di più su uno dei due attori coinvolti. In base
a tale ragionamento le aree del Mezzogiorno d’Italia in cui
questo tipo di “transazioni fra adulti consenzienti” sono più
frequenti dovrebbero essere la punta avanzata della società
di libertà e benessere promossa dall’anarcocapitalismo.

Jay Nock ha affermato ancora più chiaramente: “Un indi-
viduo non è costretto a lavorare per la Standard Oil a meno
che non desideri farlo... Salario, orario e condizioni di lavo-
ro sono fissate in base al suo consenso: se non gli aggradano,
è libero di rifiutarle”17. Il ragionamento, insomma, filerebbe
nel caso dell’esistenza reale delle pari opportunità. Peccato
che esse esistano solo nella mente di queste anime ingenue.
Come è allora possibile che questi autori si richiamino alla
grande tradizione liberale ed individualista americana? Gra-
zie ad un grave fraintendimento. I primi anarchici america-
ni si trovavano ad operare all’epoca in cui in Europa Stato e
grande proprietà, in santa alleanza, tenevano al giogo la
stragrande maggioranza della popolazione trattenendola

15. W. Block, Difendere l’indifendibile, Liberlibri, Macerata, 1997.
16. In S. Ottolenghi, Ai confini... op. cit., p. 109.
17. In P. Adamo, Capitalismo, mercato e anarchia, in «A. Rivista anarchica», XXV, 4,

pp. 21-26, p. 24.
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dall’iniziativa autonoma, in particolar modo soffocando l’ini-
ziativa di dar luogo a imprese economiche che avrebbero
potuto innalzare i singoli al di sopra della loro esistenza ani-
male. Alla metà dell’800 gli Stati Uniti erano nel mezzo di
un processo di accentramento burocratico ed amministrati-
vo che minacciava di distruggere il pilastro della “forma”
americana, vale a dire la piccola comunità indipendente, e
sembrava avviarsi verso un modello di tipo europeo. Per tale
motivo gli spiriti liberi del nuovo mondo individuarono nel-
la congiunzione di libertà di iniziativa privata e di facilità di
accesso al credito l’unico argine alla oppressione dello Stato
e l’unico grimaldello per lo smantellamento del sistema onni-
voro. Questo richiamo al libero mercato fu sempre ben lun-
gi dall’attribuire valore positivo al capitalismo da rapina. A
parere di Lysander Spooner, ad esempio, la causa della po-
vertà diffusa era da addebitare proprio all’alleanza fra lo Sta-
to e la classe dei capitalisti (la situazione attualmente vigente
negli States), per tale motivo l’allargamento degli spazi di
accesso al credito, permettendo a chiunque di divenire im-
prenditore, ampliava le possibilità di una economia meno
monopolistica, quindi di una società di liberi proprietari che
contrattassero e modellassero la loro vita in base al proprio
giudizio. È chiaro in questa visione un intento difensivo. Gli
“imprenditori” di cui parlano Spooner, Tucker e Warren era-
no “gli artigiani indipendenti, i farmers proprietari delle loro
terre, i piccoli commercianti, persino i lavoratori a giorna-
ta”18, tutta gente che nella possibilità di impresa autonoma
trovava la possibilità di difendersi dallo Stato e dal grande
capitale monopolistico. Questi autori non avrebbero mai
immaginato né la sorte di questo capitalismo difensivo, mu-
tatosi in mostro offensivo, né l’utilizzo che dei loro scritti
sarebbe stato fatto dai discendenti diretti dei loro nemici più
acerrimi. L’anarcocapitalismo, quindi, altro non è se non
l’esasperazione del principio liberista, principio quest’ultimo
liberale e ragionevole se assunto in forma difensiva in una
società dalle illimitate risorse e in una strutturazione sociale
affatto diversa dalla attuale. La verità è che il dibattito fra
“proprietà privata” e “nazionalizzazione”, fra pubblico e pri-
vato, è ormai sterile e logorato. La proprietà privata difensi-
va e propositiva che perpetuava il cittadino in quanto indivi-

18. Ivi, p. 22.
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duo economicamente autosufficiente e attore sociale indi-
pendente, sta via via scomparendo, e non certo perché un
socialismo trionfante abbia fatto fiero pasto della libera im-
presa, bensì perché una famelica imprenditoria ha divorato
praticamente tutto proprio in nome della libera impresa!

Il liberismo come concetto progressista, così come accol-
to anche da certo anarchismo statunitense, è fondato su un
ottimismo ancora rintracciabile nel progetto fordista. Quan-
do Henry Ford, nel 1909, progetta il “modello T”, destinato
a motorizzare l’America, solo il 10 % degli statunitensi pos-
sedevano una autovettura e il mercato sembrava infinito. Il
capitalismo fordista era progressivo perché ragionava secon-
do l’ingenua formula in base alla quale l’estensione della
produzione avrebbe prodotto un aumento degli occupati,
l’aumento degli occupati avrebbe portato ad una genera-
lizzazione del benessere e questo, a sua volta, ad un aumen-
to dei consumi che avrebbe alimentato ulteriormente la pro-
duzione. Il consumismo sarebbe stato l’alimento della de-
mocrazia rendendo possibile a tutti di accedere ai beni di
consumo altrimenti costosi e disponibili solo per una élite.
Si riteneva che il mercato fosse infinito come infinito lo svi-
luppo orizzontale del benessere, della libertà e delle oppor-
tunità garantito dal capitalismo. Consumismo uguale pro-
gresso. L’attuale situazione, caratterizzata dalla globalizzazio-
ne economica, è definita post-fordista in quanto il quadro di
riferimento è andato radicalmente trasformandosi per cui
non è più concepibile l’utilizzo di questa precettistica sem-
plicistica. Mentre il produttore fordista, infatti, identificava i
propri dipendenti con i propri clienti, per cui creando posti
di lavoro egli creava consumatori, il produttore post-fordista
non produce più nello stesso ambito territoriale di consu-
mo: oggi i mezzi tecnici sono tali per cui si produce dove i
salari sono i più bassi possibile (e i lavoratori meno tutelati
dalla legge) e si vende dove i redditi sono i più alti possibile.
In epoca fordista la potenza di una azienda era valutata dal-
l’esercito dei suoi lavoratori e l’azienda più forte era quella
con l’esercito maggiore; ora, con lo scollamento creato dalla
mondializzazione, le aziende che danno maggiori garanzie
sono quelle che con più facilità se ne disfano. La dinamica
salariale di Ford, che pagava i suoi operai 5 dollari al giorno
nel 1910, non è più funzionale perché non è il territorio di
produzione quello che interessa all’imprenditore, quindi
tutto ciò che i lavoratori guadagnano il capitale lo perde e
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viceversa19. Ma non è finita; l’amara scoperta è che il merca-
to non è infinito. Nei paesi industrializzati il mercato è satu-
ro. Automobili, elettrodomestici, computers e telefoni cel-
lulari sono ormai patrimonio comune di ogni famiglia
nordamericana, europea o giapponese. L’unico mercato
possibile è quello di sostituzione. Ed ecco l’irrompere di sem-
pre nuovi modelli che devono sostituire i vecchi, ma non è il
mercato di Henry Ford ed è spesso necessario il ricorso ad
incentivi per le sostituzioni da affiancare alla persuasione
pubblicitaria che fagocita gran parte delle risorse delle im-
prese (a danno della ricerca) nonché del denaro dell’acqui-
rente del bene supportato. I paesi di produzione sono l’uni-
co serbatoio di nuovi acquirenti e la possibilità ultima di un
mercato di espansione, ma se solo l’India o la Cina arrivasse-
ro ai livelli di motorizzazione occidentale il mondo crolle-
rebbe, mancando le condizioni di sostenibilità ambientale.
Su questo scoglio si infrange il mito progressista del capita-
le, che non solo non diminuisce le differenze fra gli uomini,
anzi addirittura le alimenta, ma neppure quelle fra i popoli.
Già con pochi paesi ad alto reddito siamo al punto che si è
ormai certi della impossibilità della uguaglianza perché il
pianeta non consente ai paesi in via di sviluppo il livello eco-
nomico degli Stati ricchi, pena la distruzione del pianeta.
Dov’è la libertà dei paesi produttori? Dove la libertà di tutti i
cittadini del mondo di vivere in un pianeta integro? Come
giustificare mediante un’etica utilitaristica questa situazione?

I paesi liberisti danno delle belle lezioni di libertà allor-
quando appaltano il grosso della produzione alle fabbriche
del Sud del mondo dove bambini di cinque-sei anni sono pri-
vati della loro libertà di giocare e di studiare per un massa-
crante lavoro fuori da qualunque norma in termini di orario,
modalità e igiene per un salario mensile equivalente ad una
nostra tazza di caffè. Gran parte del consumo di oggetti di
marca nell’occidente è assicurato dallo sfruttamento del lavo-
ro di bambini e bambine del Sud del mondo. Secondo i calco-
li delle organizzazioni che si occupano di consumo equo e
solidale il costo della manodopera non incide più di un 2 %
sul prezzo di vendita di un paio di scarpe di una nota marca

19. Alla fine degli anni ‘70 un operaio della Fiat doveva lavorare nove mesi per
guadagnare il denaro sufficiente per acquistare una 127; oggi, per acquistare la
vettura equivalente, la Punto, le mensilità necessarie sono 11-12. Questo mentre la
produttività è a tal punto aumentata che egli, negli anni ‘70, produceva 19 vetture
l’anno ed oggi ne produce 60! (M. Revelli e G. Cremaschi, Liberismo... op. cit., p. 79).
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sportiva americana in un qualunque grande magazzino del-
l’occidente. Questi lavoratori sono indubbiamente liberi,
secondo Nozick, Rotherband e Friedman.
      Già nel lontano 1767 Simon Linguet individuava la mag-
gior aporia di un discorso simile:

È l’impossibilità di vivere con qualsiasi altro mezzo che co-
stringe i nostri braccianti a zappare la terra di cui non man-
geranno i frutti, e i nostri muratori a costruire edifici in cui
non vivranno. È il bisogno che li sospinge verso quei merca-
ti dove aspettano che un padrone faccia loro la cortesia di
comprarli. È il bisogno che li costringe a mettersi in ginoc-
chio dinanzi a un ricco per avere da lui il permesso di arric-
chirlo. (...) Questi uomini, si dice, non hanno padrone – in
realtà ne hanno uno, e il più terribile, il più imperioso dei
padroni, il bisogno20.

Questi uomini sono in uno stato di dipendenza che falsa
la normale “transazione” fra capitale e lavoro; ora il discorso
di Linguet si può estendere perfino ai paesi interi.

L’aspetto più rimarchevole poi di questa neo-coloniz-
zazione è che, a differenza di quella classica ottocentesca,
questa globalizzazione non assicura un alto tenore di vita
nella madrepatria, come invece fu, ad esempio, per l’Inghil-
terra al tempo in cui affamava l’India, anzi l’industria occi-
dentale cresce distruggendo occupazione in patria, quindi
favorendo, contestualmente ad un enorme aumento dei red-
diti da capitale delle aziende, un aumento della povertà e
relativo calo anche dei consumi di sostituzione in uno stra-
no colonialismo, che non solo non apporta grandi benefici
alle popolazioni del Sud del mondo, ma addirittura importa
nel Nord molte situazioni di quei paesi. Si rivedono infatti
nelle piccole e grandi città occidentali i laboratori di impronta
manchesteriana che erano tipici del terzo mondo, caratte-
rizzati dallo sfruttamento e dalla mancanza di garanzie. Sono
le esigenze imposte al mercato dal “nuovo ordine mondiale”
in cui il 50 % del mercato è gestito dalle grandi multinazio-
nali. Bell’aumento di libertà e bel mercato libero!

In base al principio benthamiano dell’“utile” – anche se, è
bene sottolinearlo, gli anarcocapitalisti rappresentano l’ala

20. Citato in N. Chomsky, Linguaggio e libertà, in Per ragioni... op. cit., (471-495), p.
486.
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antiutilitaristica del liberismo – la sofferenza di alcuni può es-
sere giustificata dal fatto che garantisce – in pratica ne è l’arte-
fice! – la felicità di altri. Questi però, secondo i precetti
utilitaristici, dovrebbero essere la maggioranza; statistiche ame-
ricane parlano invece del venti per cento più opulento cui la
massa “infelice” funge da sgabello per l’elevazione. In una ot-
tica planetaria, è la povertà dell’ottanta per cento del mondo
a garantire la ricchezza dei paesi dell’occidente industrializza-
to. Senza quella povertà che è una mancanza di libertà sia
emancipativa che propositiva, non ci sarebbe da noi la libertà
totale dei grandi capitalisti, né quella parziale del nostro ceto
medio. L’una è funzione dell’altra. Non è con le armi della
critica utilitaristica che si può smontare un movimento
antiutilitarista, ma questa osservazione è in grado di farci ri-
flettere sulle reali possibilità di incremento della libertà possibi-
li in un regime di questo tipo, nel quale, in pratica, già viviamo.

L’attuale capitalismo offensivo, monopolistico è manipo-
latorio, sfruttatore, parassitario e distruttivo non può essere
difeso tramite le ignare penne dei defunti individualisti ame-
ricani come stoltamente (o furbamente) fanno gli anarco-
capitalisti ma anche i comuni partiti neo-liberali ovunque
vincitori, che ne rappresentano la versione appena smussa-
ta. Non deve perciò stupire se un anarchico a tutto tondo
come Noam Chomsky, il quale si considera erede  della gran-
de tradizione liberale delle origini, esprime opinioni appa-
rentemente filo-statali e assolutamente contrarie a quelle
espresse da questi sedicenti libertari:

Le mie mete a breve termine consistono in una difesa e ad-
dirittura di un rafforzamento di elementi dell’autorità sta-
tale, elementi che, pur essendo sotto certi fondamentali ri-
spetti illegittimi, hanno una necessità critica, proprio ora, al
fine di impedire quei ben congegnati sforzi che sono attuati
per “far arretrare” i progressi conseguiti con l’estensione
della democrazia e dei diritti umani. L’autorità dello Stato è
sottoposta, attualmente, a un severo attacco nelle società più
democratiche, e ciò non perché in conflitto con la visione
libertaria. Piuttosto il contrario: perché offre (una debole)
protezione ad alcuni aspetti di quella visione21.

In altre parole, il capitalismo offensivo ha ormai talmen-

21. N. Chomsky, Mete e visioni, in Il potere, op. cit., p. 93.
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te compromesso la situazione che un minimo di garanzia di
libero mercato e di una sfera di libertà personale può para-
dossalmente essere ottenuta solo tramite l’utilizzo strumen-
tale dello Stato:

Nel mondo presente, ritengo che le mete di un anarchico
convinto debbano essere difese, contro gli attacchi cui sono
sottoposte, a opera di certe istituzioni dello Stato, mentre al
tempo stesso viene effettuato il tentativo di farle aprire a
una più significativa partecipazione pubblica, per poi da ul-
timo smantellarle, quando, in una società molto più libera,
si daranno le condizioni adatte22.

Queste affermazioni non sono affatto, per quanto ne dica-
no gli anarcocapitalisti, in contrasto con la tradizione anar-
chica americana. Benjamin Tucker, uno dei massimi fautori
della libera concorrenza, proprio a difesa di questa espresse
il giudizio che lo sviluppo dei trusts fosse illiberale e che quin-
di si rendesse necessaria una serie di confische forzate al fine
di abolire le concentrazioni industriali e su queste basi ren-
dere nuovamente proponibile la soluzione anarchica. Su
questi passi gli anarcocapitalisti sorvolano allegramente.

Chomsky e Rothbard affermano entrambi di ricollegarsi
alla tradizione liberale, come è possibile che giungano a so-
luzioni antitetiche? Essenzialmente perché il primo rimane
fedele a detta tradizione  ponendo al centro la libertà indivi-
duale (negativa e verticale) nella democrazia (libertà positi-
va ed orizzontale), e in questa costruzione rientra anche una
certa accettazione della libertà del mercato, mentre il secon-
do si pone essenzialmente come un estremista del liberismo
economico, figlio degenere dell’idea del libero mercato, scol-
landolo totalmente dalla democrazia. Vediamo quindi, me-
diante questa esasperazione delle vie di fuga del liberalismo,
come quelle che apparentemente sembrano due anime coe-
renti ed armoniche fra di loro lo siano solo nelle condizioni
naturali del gioco, non quando delle nuove regole lo abbia-
no trasformato al punto da rendere impossibile parteciparvi
per la maggioranza. Nessun gioco è divertente se si conosce
già in partenza il vincitore. Ritornando all’esempio degli scac-
chi, chi “sceglierebbe” di disputare una partita contro un
giocatore che ha già in mano uno scacco matto? Esiste poi

22. Ivi, p. 95.
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una condizione di gioco ancora più illiberale, quella cioè in
cui il giocatore favorito decide le regole del gioco per lo
sfavorito ma rifiuta di soggiacervi egli stesso. Questo è quel-
lo che avviene riguardo alle regole – ovvero alla mancanza di
regole – del mercato. Questa “libertà” viene imposta (!) agli
altri dalle grandi compagnie, ma queste stesse non stanno
alle (non) regole richiedendo le misure protezioniste dello
Stato. Le amministrazioni Reagan e Bush, ad esempio, sono
state caratterizzate dai più drastici tagli alla spesa sociale dai
tempi del new deal, da un preoccupante aumento della po-
vertà (cioè della massa cui viene imposta, per liberarla dal
“paternalismo”, la legge di mercato del “nuota o muori”) e
da un forte aumento delle sovvenzioni alle grandi imprese e
alle banche che hanno portato ad un aumento della ricchez-
za del venti  per cento più opulento del paese (quello cui lo
Stato, non più paternalistico, ha elargito i suoi favori e che è
stato esentato dal soggiacere alla suddetta legge):

Il “contratto con l’America” di Gingrich [un eminente “li-
berale” americano, N.d.R.] esemplifica nitidamente  l’ideo-
logia del “libero mercato”: protezione e sussidio pubblico
per i ricchi, disciplina di mercato per i poveri. Esso ha chie-
sto a gran voce “tagli nella spesa sociale” a tutto campo – per
i poveri, gli indifesi, compresi i bambini e gli anziani. E di
accrescere l’assistenza per i ricchi, nei modi classici: misure
fiscali regressive e sussidio diretto. Nella prima categoria rien-
trano le maggiori esenzioni fiscali per gli uomini d’affari e i
facoltosi, tagli dell’imposta sui redditi da capitale e così via.
Nel secondo rientrano i sussidi  del contribuente per inve-
stimenti in impianti e attrezzature, regole più favorevoli per
l’ammortamento e lo smantellamento dell’apparato di re-
gole che ha l’unica funzione di proteggere la gente e le fu-
ture generazioni23.

La semplice prosa di Chomsky continua ad essere illumi-
nante. Egli ha sempre affiancato alla sua attività di linguista,
materia nella quale è considerato un punto di riferimento
fondamentale, la funzione di coscienza critica dello zio Sam.
In quest’ultima veste egli ha guadagnato la maggiore noto-
rietà presso il grosso pubblico che ignora il suo lavoro ango-

23. N. Chomsky, Democrazia e mercati nel nuovo ordine mondiale, in Il potere, op. cit.,
pp. 117-164 (p. 151).
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lare nel campo della “grammatica generativa”. I suoi scritti
più venduti degli ultimi trent’anni svolgono una funzione
demistificatoria e dissacratoria della grande “democrazia li-
berale” degli Stati Uniti d’America dimostrando appunto
come più essa si sposta verso il “liberalismo”, più impone le
regole del mercato agli altri (i poveri) e se ne libera per sé,
in una “economia di profitto a sussidio pubblico”. Di più,
oltre che fra le classi di uno stesso paese, questa tattica è
stata usata dai  paesi ricchi nei confronti dei paesi poveri. La
Gran Bretagna e gli  Stati Uniti sono sempre stati estremi nel
rifiutare la disciplina del mercato per loro e nel costringervi
le loro colonie riconosciute nel passato  e quelle di fatto nel
presente.

Ad esempio, dopo aver descritto le politiche protezioni-
ste inglesi a difesa  della propria industria nei confronti di
quella giapponese negli anni venti (in pratica la chiusura
totale ai prodotti nipponici), Chomsky continua:

Mezzo secolo dopo, i reaganiani, alle prese con la competi-
zione giapponese, seguirono in buona parte lo stesso corso.
Se avessero permesso alle forze di mercato che essi venera-
vano in pubblico di agire liberamente, oggi gli Stati Uniti
non avrebbero più un’industria siderurgica né automobili-
stica; né semiconduttori, né il calcolo massivamente paral-
lelo, né molte altre cose. L’amministrazione Reagan non ha
fatto altro che chiudere il mercato alla competizione giap-
ponese mentre elargiva finanziamenti pubblici a fiotti, mi-
sure che sono state ampliate sotto Clinton24.

Fino a concludere che:

Il primo e il terzo mondo di oggi erano di gran lunga più
vicini tra loro nel diciottesimo secolo. Una ragione dell’enor-
me differenza che da allora si è venuta a creare, risiede nel
fatto che i governanti sono riusciti ad aggirare la disciplina
di mercato che hanno propinato con la forza alle proprie
colonie (...) il liberalismo economico imposto al terzo mon-
do nel diciannovesimo secolo è un elemento chiave per spie-
gare il ritardo della sua industrializzazione25.

24. Ivi, p. 127.
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(...) nel periodo successivo alla seconda guerra mondiale,
gli Stati Uniti si spostarono infine verso un internazionali-
smo liberale dopo aver a lungo trasgredito ai principi libe-
rali, (...). Negli anni cinquanta praticamente tutti i finan-
ziamenti per la ricerca e lo sviluppo nel campo dei compu-
ter provennero dal contribuente, accanto all’85 per cento
dei fondi per la ricerca e lo sviluppo nel settore dell’elettro-
nica generale (...) i reaganiani si specializzarono nella “più
insidiosa forma di protezionismo”: il “commercio controlla-
to” che fondamentalmente “restringe il commercio e chiu-
de i mercati” oltre al fatto che “alza i prezzi, riduce la com-
petizione e rinforza gli accordi di cartello”26.

I principi generali sono chiari ed impliciti: i liberi mercati
vanno bene per il terzo mondo e il suo sempre più nutrito
corrispettivo interno. Le madri con figli a carico possono
ricevere una severa ramanzina sulla necessità di sostenersi
da sé, ma non i manager e gli investitori dipendenti, per
favore. Per loro lo Stato assistenziale deve essere prodigo27.

Gli elementi di questa prodigalità sono i sovvenzionamenti
pubblici alle aziende, i tagli alle tasse e alla spesa sociale, il
salvataggio di aziende e banche con i soldi dei contribuenti,
ecc. Insomma, solo la miopia o quasi cecità da ideologia può
contrabbandare il libero mercato del “nuovo ordine mon-
diale” come una garanzia di libertà e la fonte del progresso
economico, del benessere e della felicità. Queste condizioni
vengono senz’altro assicurate alla minoranza opulenta che
forma i cartelli, la quale li ha conquistati proprio soffocando
il mercato e fruendo delle sovvenzioni pubbliche – si legga
del contribuente – ma non certo alla maggioranza sempre
più impoverita ogni volta che questo sedicente liberalismo
ingrana la quarta. Non certo per i paesi-satellite dell’occi-
dente avanzato, come l’India deindustrializzata dagli inglesi
perché non competesse liberamente con la madre patria,
non per i  paesi dell’America Latina in cui una sola multina-
zionale americana, la United Fruit Company, ha il potere di far
eleggere dei governi-fantoccio e in cui il paese “paladino del
mondo”, pronto ad intervenire per riportare la libertà dove

25. Ivi, pp. 129-30.
26. N. Chomsky, Mete e visioni, in Il potere, op. cit. , pp. 130-31.
27. Ivi, p. 153.
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le situazioni si siano messe male al punto che qualche con-
corrente potrebbe addirittura pretendere di disputarsi libe-
ramente un posto nel mercato, tollera le più brutali atrocità
dei “caudillos” fedeli a Washington. Talvolta, come nel Nica-
ragua, vi partecipa. Davanti a tutto ciò gli anarcocapitalisti
sono ciechi e sordi. Anche i loro compagni istituzionalizzati
che siedono nei parlamenti liberali dell’Europa liberale (e
protezionista), controllati dall’occhio liberale (e paternalista)
dei liberalissimi (e criminali) Stati Uniti d’America.

torna all’indice
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LOGICA II

Ancora sulle logiche del liberalismo e del libertarismo. Le incongruenze
profonde

Esiste, in realtà, come discusso intorno all’idea di Popper,
una logica più profonda del liberalismo. Non si possono in-
fatti comprendere pienamente le differenze fra l’ideologia
liberale e quella  socialista (o latamente “democratica”) se
non si tiene conto di una divergenza di fondo tale da impe-
dirne la commistione. Questa differenza è la teoria sull’uo-
mo. Tutte le correnti filosofiche, politiche, psicologiche,
sociologiche ecc. si possono in realtà ridurre, nei loro aspet-
ti basilari, a due orientamenti generali sulla natura umana.
Il primo considera l’uomo come un animale irrimediabil-
mente asociale e parte dal presupposto che le sue soddisfa-
zioni e i suoi scopi siano essenzialmente di natura individua-
le. La più matura espressione di questa scuola di pensiero è
stata quella dell’empirismo inglese del Seicento, in partico-
lare Thomas Hobbes e John Locke. Secondo questi autori,
gli esseri umani cercano di soddisfare esclusivamente i loro
propri bisogni individuali e queste singole ricerche finisco-
no per interferire reciprocamente. Scrive Hobbes: “Io sosten-
go che vi sia un’inclinazione generale dell’umanità, un per-
petuo e instancabile desiderio di potere, che cessa solo con
la morte”1. La reciproca interferenza di questi desideri di
potere porterebbe inevitabilmente al reciproco danneggia-
mento (“Homo homini lupus”). Lo “stato di natura” è un
continuo grande caos, uno stato di guerra in cui ognuno
cerca di espandere il proprio potere invadendo i possedi-
menti e la libertà degli altri. La funzione dello Stato è di
vigilare affinché si rispetti un “contratto sociale” sottoscritto
dai membri di una società che garantisca a tutti il soddisfa-
cimento personale e la proprietà privata, limitando in ognu-

1. Citato in J. R. Greenberg e S. A. Mitchell, Le relazioni oggettuali nella teoria
psicoanalitica, Il Mulino, Bologna, p.395.
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no il raggio di azione fino ai limiti della libertà altrui.
Che tipo di libertà, dunque, può permettere uno stato

basato su una visione per cui questa sarebbe  da controllare?
Nel classico Due concetti di libertà, lo storico delle idee Isaiah
Berlin2  definisce “libertà negativa” il principio su cui poggia
la filosofia politica anglosassone. In altre parole, ogni uomo
cerca dei soddisfacimenti personali non compatibili con
quelli del proprio vicino; lo Stato non deve avere allora altro
fine che  di “salvare la natura umana da se stessa” (Bredvold)3.
La società, in una simile visione, non può aggiungere nulla
di essenziale alla natura umana e alla sua gratificazione per-
sonale, suo unico fine. La visione dell’uomo è quindi negati-
va e pessimistica. La più immediata ricaduta pratica di una
simile concezione è la necessità della soppressione istintuale.
Sigmund Freud rappresenta infatti l’apoteosi del pensiero
liberal-hobbesiano.

Per Sigmund Freud l’individuo, come per Hobbes, è do-
minato dal desiderio di gratificazioni individuali. L’aggrega-
zione sociale sarebbe realizzata secondariamente, e per fini
puramente egoistici, tramite la rinuncia alla soddisfazione
di gran parte del bagaglio istintuale più naturale, più “uma-
no”. Per usare le sue parole: “la civiltà è il risultato del sacri-
ficio da parte degli uomini di una parte della loro libertà ses-
suale e di perversione”4. In Il disagio della civiltà5  egli chiari-
sce perfettamente come la società sia necessaria ma come
questa si raggiunga mediante una mutilazione della natura
umana, mutilazione che è la  fonte delle nevrosi. La nevrosi
è il prezzo della civiltà.

L’uomo alla nascita sarebbe governato esclusivamente dal
“principio di piacere”, vale a dire il desiderio di immediata
soddisfazione degli impulsi provenienti dall’Es, il magaz-
zino istintuale che rappresenterebbe la totalità dell’espe-
rienza agli inizi della vita. Egli è in una condizione di
“narcisismo primario”. Sarà solo tramite l’interiorizzazione
delle norme e dei divieti da parte delle figure genitoriali che
l’Io, distintosi dall’originario Es a causa dello scontro con la
realtà, imparerà, tramite i meccanismi di difesa, a sopprime-

2. I. Berlin, Due concetti di libertà, in Quattro saggi sulla libertà, Feltrinelli, Milano,
1989, pp. 185-241.

3. Citato in Greenberg e Mitchell, Le relazioni... op. cit., p. 396.
4. Da una lettera a Fliess, citata in C. Neri (a cura di), Prospettive della ricerca

psicoanalitica nel gruppo, edizioni Kappa, Roma, 1983, p. 55.
5. S. Freud, Il disagio della civiltà, in Opere, Vol. I-XII, Boringhieri, Torino, 1980.
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re i  propri impulsi al fine della civile convivenza. È il Super-Io
l’istanza deputata al senso di colpa, vero artefice della re-
pressione istintuale che Freud vede come positiva e fonda-
mentale per lo sviluppo della civiltà. Per usare le parole di
Freud “dove è l’Es deve essere l’Io”. L’Io, in parte conscio
ed in parte inconscio – i meccanismi di difesa non sono co-
scienti – è costretto a mediare fra la irrazionalità del “princi-
pio di piacere” dell’Es e la forza repressiva del Super-Io ed
opera in base al “principio di realtà”. Lo Stato è una necessi-
tà repressiva dell’impulso naturale al fine di sublimarlo per
fini costruttivi.

Nel 1931, rispondendo ad Einstein su Perché la guerra? 6

Freud ribadisce quanto più volte espresso precedentemen-
te, cioè che la vita è caratterizzata dalla lotta fra pulsioni di
vita e pulsioni di morte e che la spinta a distruggere deriva
da queste ultime e, se repressa, continua ad agire per altre
oscure vie, mentre quando ne è permessa la libera scarica,
come nelle situazioni di guerra, essa si manifesta in tutta la
sua potenza dimostrando la vera natura dell’uomo. È lo sta-
to di natura di Hobbes!

Solo le istituzioni repressive dello Stato, interiorizzate in
forma superegoica, grazie anche alla protezione del “sacro”
che ha sanzionato ogni graduale passo di rinuncia istintuale
nel corso della storia, possono proteggerci dalla nostra stessa
natura. Sia che queste si configurino come la monarchia as-
soluta di Hobbes, sia come la democrazia di Locke. La mag-
gioranza dei liberali afferma di richiamarsi a quest’ultimo.

La seconda scuola di pensiero, che origina in Aristotele e
che vede il suo massimo dispiegarsi in quel filo che unisce
J.J. Rousseau a K. Marx, passando per Hegel, parte invece
dalla convinzione che i bisogni umani siano soddisfacibili
solo in società. L’uomo è intrinsecamente sociale (zoòn poli-
ticòn), è spinto all’aggregazione. Lo “stato di natura”, dun-
que, è ben diverso da quello ipotizzato dagli empiristi ingle-
si. La natura umana è ricca di sentimenti di reciproco inte-
resse. L’uomo isolato è un falso, non ha significato in quan-
to è un organismo incompiuto. “L’essenza umana – scrive
Marx – non è un’astrazione inerente a ciascun singolo indi-
viduo. L’insieme delle sue relazioni sociali è la sua realtà”7. Il

6. In S. Freud, Opere, Boringhieri, Torino, Vol. XI (1967-1980).
7. K. Marx, Tesi su Feuerbach, in K. Marx e F. Engels, Opere scelte, Editori Riuniti,
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contratto sociale, a questo punto, non mira a restringere il
campo delle libertà, bensì a far raggiungere all’uomo la sua
pienezza, ad abbandonare uno stato di isolamento per en-
trare a far parte di “un più grande insieme, dal quale in un
certo senso trae vita ed esistenza” (Rousseau)8, per divenire
realmente umano. Berlin definisce questo principio “libertà
positiva” perché le istituzioni sociali hanno la funzione “po-
sitiva” di dare ai membri quello che non possono avere nel-
l’isolamento. Le dottrine democratiche ed egualitarie, quel-
le socialiste, così come gli sviluppi psicoanalitici relazionali
di Sullivan, Fairbairn, ma anche di Fromm, la psicologia
umanistica di Maslow e Rogers partono da questa visione. La
principale ricaduta pratica di una simile concezione è un
rapporto non conflittuale con il proprio bagaglio istintuale
ed una visione più ottimistica della natura in generale.

Stranamente i liberali dicono spesso di richiamarsi a
Rousseau. È il paradosso liberale.

Visione pessimistica, egoismo e crudeltà e libertà negati-
va e, contemporaneamente, ottimismo, socialità e libertà po-
sitiva? È, questo paradosso, un aspetto a mio avviso molto poco
sottolineato ed indagato che porta a frequenti frainten-
dimenti. Questa incongruenza conferma l’idea di più
liberalismi, uno caratterizzato da una visione ottimistica e da
un umanesimo di base, che centra l’attenzione sulla libertà
come assoluta mancanza di legacci al completo dispie-
gamento della personalità umana, in cui il culto dell’indivi-
dualità non si manifesta in egotismo ma in riconoscimento e
rispetto della diversità di tutti gli uomini (Jefferson), ed un
altro, una sorta di liberalismo andato a male, pessimista, che
centra l’attenzione sulla malvagia natura dell’uomo ed è at-
tento solo a limitarla per garantire ad ognuno una libertà
minima, quella di non essere aggrediti dagli altri. Un
liberalismo completamente economico, poi, vale a dire il li-
berismo come unico aspetto di un supposto liberalismo po-
litico, rappresenta un ulteriore scadimento del secondo tipo
di liberalismo – quello della libertà negativa – perché non
solo accetta una visione dello stato di natura come di uno
stato di guerra, ma, al contrario di Hobbes e Locke, ritiene,
come Nietzsche e Stirner, che questa situazione sia desi-

Roma, 1948, p. 244.
8. J. J. Rousseau. Il contratto sociale, in Scritti politici, Utet, Torino, 1970, p. 58.
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derabile, almeno sul piano economico, non inquinata dagli
“umanesimi” stupidi dei deboli. Giusta, allora, ed in accordo
con le leggi della natura, è la tendenza di ogni individuo ad
aggredire e distruggere gli altri nell’arena economica. Il li-
berismo è quindi una evoluzione neoplastica di una cellula
già presente nel pensiero liberale delle origini nella forma
della libertà di proprietà e di iniziativa, ma ormai degenera-
ta, ingigantita, autoreplicatasi ed autoreplicantesi, comple-
tamente sfuggita al controllo dei sistemi di difesa e che sta
metastizzando l’intero corpo del consorzio sociale. Oltre al
fatto che la riduzione delle attività umane al campo econo-
mico è una restrizione assurda, questa imperante versione
del liberalismo snatura completamente l’originario ideale
liberatorio ed anarcoide, supera da destra una visione mo-
derata, crociana, di liberalismo etico e si tuffa in quello
stato di guerra naturale per osannare – per dirla con
Nietzsche – la “magnifica bionda bestia avida di vittoria e di
preda” che emozionò Hitler. Questa visione angosciante, la
stessa che, come abbiamo visto, piaceva tanto a Max Stirner,
l’anti-liberale, l’uomo che si faceva bello del suo egoismo,
viene spacciata per un ideale di libertà!

L’Italia laboratorio del bonapartismo

In conclusione, l’attuale crisi del socialismo non rappre-
senta esclusivamente la crisi dell’idea comunitaristica ma
anche – sarei tentato di dire soprattutto – dell’idea liberale.
Il trionfo di questo liberismo canceroso si pone infatti in for-
ma fortemente antagonistica nei confronti del liberalismo.
Quest’ultimo è la cultura del primato dell’autonomia degli
individui e dei soggetti sociali, degli attori che nel loro con-
flitto non distruttivo, nel fallibilismo di ogni idea ed ogni
etica, nella contrattualità continua individuano il motore di
uno sviluppo sociale dinamico. La positività del conflitto e il
fallibilismo sono invece quanto di più lontano dalla teoria e
dalla pratica neo-liberista. Si tratta di una cultura che attri-
buisce una sovranità assoluta e non discutibile ai meccani-
smi di mercato e assegna quindi la funzione di principio so-
vrano alla macchina dell’economia generalizzata, all’econo-
mico. L’autonomia del popolo nel socialismo e quella del-
l’individuo nel liberalismo presupponevano il predominio
del politico, cioè del sociale, laddove il liberismo è trionfo
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assoluto dell’autonomia dell’economico. Ciò rende imprati-
cabile sia l’opzione socialista che quella propriamente libe-
rale, nonostante la tinteggiatura liberal che questo econo-
micismo predatorio si è voluto dare.

L’osservatorio privilegiato di queste fallacie, in buona e
in cattiva fede, è l’Italia, dove lo snaturamento dell’idea libe-
rale ha raggiunto tonalità grottesche. In questo paese il con-
cetto di liberalismo ha assunto connotati qualunquistici, nel
migliore dei casi, e truffaldini, nel peggiore, palesando il tra-
dimento dell’idea liberale classica e radicale, e realizzando
un fenomeno regressivo e passibile di derive preoccupanti.
Un autore liberale, Furio Diaz, giovandosi anche di una lun-
ga citazione di Giovanni Ferrara, è estremamente esplicito
nell’espressione dei suoi giudizi sul nuovo corso della politi-
ca italiana:

È un fenomeno nutrito di presunzione e di arroganza, che
come è stato notato, ha messo di moda anche usi stravagan-
ti di aggettivi e di definizioni. Così in primo luogo la parola
“liberal-democratico” che, come si è visto, ha in passato espres-
so la nobile esigenza, ad esempio di Toqueville, di compiere
una sintesi, resa necessaria dalle realtà più progredite del-
l’epoca, fra libertà e democrazia. E che ora invece si presen-
ta, ad esempio in Italia, come il tentativo di camuffamento
di un ceto politico uscito dalla rovina democristiana e socia-
lista per rifarsi un volto e una funzione come “nuovo”
moderatismo di destra: dove il “democratico” serve come
contravveleno del liberal di origini anticonservatrici ed anzi
progressiste. “Liberaldemocratici, dunque, in quanto sé di-
centi liberali non certo nel senso manchesteriano e liberista
del laisser-faire, laisser-passer, ma protezionista-affarista: la-
sciateci fare quel che ci giova per fare quattrini e protegge-
teci contro i consumatori, i codici e le novelle; e democrati-
ci nel senso non certo jeffersoniano e lincolniano, ma piut-
tosto nel senso che la democrazia è essenzialmente difesa
dal “totalitarismo” comunista: un potenziale maccartismo,
tutto sommato, con l’aggravante (se così si può dire) di ma-
nifestarsi in un paese che non è, come gli USA degli anni
’50, protagonista di una sfida mondiale atomica, e in un tem-
po in cui il comunismo non esiste più né come realtà di
partiti nazionali politicamente significativi, né come soste-
gno ideologico e politico di minacciose potenze di rilievo
continentale o mondiale”. È una vicenda di cui non si trova
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altra “culturalmente più squallida”...9

È chiaro che qui passa sotto il nome di “comunismo” qua-
lunque pratica diretta a limitare l’assolutismo del capitale,
da qualunque parte essa venga, proprio quelle pratiche che
forniscono “una debole protezione ad alcuni aspetti della
visione libertaria” – non quindi perché vi si oppongano –,
una azione di seppur flebile contrasto al totalitarismo capi-
talista  che perfino l’anarchico Chomsky difende e che inve-
ce questi falsi liberali identificano con la soffocante intrusio-
ne dello Stato totalitario!

Il nostro paese rappresenta poi l’apoteosi del neo-bonapar-
tismo, il campo da gioco in cui tutti, a “destra” come a “sini-
stra” (sic?!), rifattisi una verginità, si definisco liberali, unino-
minalisti e bipolaristi. Rileggendo i suggerimenti di Bagehot,
illustre liberale inglese, circa come dovrebbe comportarsi il
leader (bonapartista) il cui compito sarebbe quello di “gui-
dare i nuovi elettori all’esercizio del suffragio”, si ha l’im-
pressione che li abbia scritti, nel 1958, avendo presente la
situazione italiana degli anni novanta, quelli della “seconda
repubblica”: non sono gli “argomenti” i mezzi con cui guida-
re gli elettori, bensì “la maschia conclusione di conclusioni
chiare”. Riassume Losurdo:

Questo leader non comunica conoscenze: egli si mostra “si-
curo che, se solo gli altri sapessero quello che lui sa, senti-
rebbero come lui sente e crederebbero come lui crede; gra-
zie a ciò, egli conquista” e viene così a disporre “di un pote-
re eccezionale nei rapporti umani” basato sulla “fede”, “l’en-
tusiasmo”, la “fiducia” che egli sa trasmettere10.

È incredibile come si possa concepire liberale il fideismo
e la delega totale. Continua, con l’aiuto di un altro liberale,
Ostrogorsky, il sommario dei suggerimenti per una vera li-
bertà:

Il leader carismatico non solo non comunica conoscenze,
ma si direbbe che debba ben guardarsi dal comunicarle (…)
Si profila una sorta di “cesarismo popolare”: il leader è ora
“un generale di corpo d’armata. Consulta appena il proprio

9. F. Diaz, L’utopia liberale, Laterza, Bari, 1995, pp. 63-4.
10. D. Losurdo, Democrazia... op.cit., p. 63.
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stato maggiore, il front bench, e più spesso è ad un inner circle
[cerchia ristretta] di alcuni luogotenenti che limita le sue
confidenze. Tutto il resto dell’armata riceve semplicemente
gli ordini di marcia”11.

Sempre l’Italia ci regala una chiara dimostrazione dello
spencerismo neo-liberale votato all’“apologia del puro suc-
cesso effettuale, come espressione di superiore intuizione
filosofico-storica e di saggezza politica”, che viene quindi a
identificarsi con “una destra improvvisata, autoritaria, e arruf-
fona”, “venata in superficie di un populismo mistificatore e
ostentante un liberismo neppure efficace e conseguente” ,
“conservatrice, liberista ed anti-liberale” che minaccia “di
degenerare nella più arrogante e ottusa deriva plebiscitaria”12.
Questo liberalismo è espressione classica della destra, cioè
conservazione del privilegio ed assolutismo, “proclama di
voler costruire la Seconda repubblica, ma in realtà ha solo di
mira la conquista e l’esercizio del potere per se stessa e i suoi
mandanti e complici”13.

Una visione simile non assomiglia a nulla che possa essere
definito non solo libertario, ma anche semplicemente libera-
le. Da qui la necessità di riscoprire e rivalutare la carica utopica
che contraddistingueva questo pensiero e  rendeva un diffici-
le esercizio quello di separarlo dal libertarismo anarchico.

La consapevolezza di questo stato di cose ha mosso il filo-
sofo e psicologo americano John Dewey14 a difendere una
forma di liberalismo radicale che abbandonasse l’ingenua ado-
zione del liberismo quale espressione massima della libertà
ed  emancipasse appunto il sociale dal dominio dell’econo-
mico garantendo l’effettiva libertà di ciascun membro della
società politica anche attraverso interventi sociali nell’ambi-
to economico, senza per questo adottare modelli comunistici
di società. A queste riflessioni è connessa la pedagogia pro-
posta da Dewey con l’intento di una educazione al relativismo
ed al fallibilismo, alla formazione di uno spirito critico
onnidirezionale, unica sicura fondazione per la costruzione
della libertà. La lezione deweiana è ormai parte integrante

11. Ostrogorsky, in Democrazia e partiti politici, a cura di G. Quagliarello, Rusconi,
Milano 1991, pp. 353 seg.

12. F. Diaz, L’utopia... op. cit. cit. sparse, pp. 65-69.
13. Ivi, p. 68.
14. G. Gambiano e M. Mori, Storia e antologia della filosofia, vol. III, Laterza, Bari,

1994, p. 598.
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del bagaglio libertario ed è espressione del culto del fal-
libilismo e del relativismo etico, della sperimentazione con-
tinua dell’alternativo, oltre i valori preconfezionati.

L’obiezione che si muove ad una lettura del radicalismo
liberale e all’anarchismo che in gran parte alla stessa fonte
attinge è che, venendo meno le “missioni” di perfezionamen-
to della società e i valori condivisi, l’individuo di cui si do-
vrebbe incrementare la libertà si manifesterebbe nel lupo
che sicuramente è per natura. La seconda parte di questo
libro sarà appunto dedicata alla dimostrazione della infon-
datezza di questa teoria condivisa e al superamento, che
questo processo di disvelamento comporta, dell’antagonismo
fra la visione individualistica come di quella comunitaria
dell’uomo. Siamo arrivati al vero punto di divaricazione  fra
il liberalismo corrente ed il libertarismo.

torna all’indice



99

OSSESSIONE, LIBERISMO E NECROFILIA

Il lavoro rende liberi
scritta sul cancello del campo di concentramento di Auschwitz
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III - LIBERTÀ BIOFILA E LIBERTÀ NECROFILA

La libertà umanistica

                                                                           Sii ciò che sei
S. Kierkegaard

I liberisti hanno profetizzato un mondo migliore in cui il
mercato avrebbe garantito a tutti libertà e comodità sempre
maggiori e sempre meglio distribuite. La pratica liberista li
ha smentiti. I comunisti hanno predetto la fine del regno
delle necessità e l’avvento del regno della giustizia come ri-
sultato dello Stato proletario. La realtà si è dimostrata molto
differente. Solo la voce dissonante di Michail Bakunin pale-
sava, al finire del secolo XIX, una vista talmente lunga che
l’unica profezia politica ad essersi concretizzata nel secolo
XX è la sua:

La libertà senza il socialismo porta al privilegio, all’ingiusti-
zia; e il socialismo senza libertà porta alla schiavitù e alla
brutalità1.

È in tal senso che Crocker può parlare dell’anarchismo
come di “socialismo volontario”. Imporre il socialismo, in-
fatti, equivale a considerarlo come una condizione innatura-
le degli aggregati umani. Per comprendere meglio il concet-
to, torniamo al discorso degli entitlements, i “titoli” di pro-
prietà di cui parla Nozick. È facile immaginare una società
in cui un individuo, con mezzi assolutamente legali, venga
in possesso di un bene vitale per tutti, quale può essere, ad
esempio, l’unico lago di un villaggio lontano da altre fonti
d’acqua. Non vi è alcun bisogno di capipopolo, maitre à penser,
avanguardie intellettuali, profeti della rivoluzione o quan-
t’altro che convincano la popolazione del fatto che una simi-

1. Cit. in A. Pessin, Il sogno anarchico, in E. Colombo (a cura di), L’immaginario
capovolto, Elèuthera, Milano, 1987, pp. 165-182, p. 174.
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le situazione non è giustificabile mediante alcun tipo di tito-
lo legittimante; forse che la popolazione è forzata o istruita,
svegliata o plagiata da qualcuno quando afferma che quel-
l’acqua è di tutti e tale deve rimanere? Potremmo chiamare
questa situazione, se proprio andiamo in cerca di etichette,
“socialismo”, ma di un tipo particolare, il socialismo sponta-
neo e volontario, in altre parole, “naturale”. Esso pone l’usu-
frutto come reale ed originaria – quindi appunto naturale –
modalità di rapporto coi beni ambientali, ivi inclusa la terra
e i suoi prodotti, laddove il “socialismo scientifico” istituisce
la proprietà statale, fonte dell’ignobile capitalismo di stato.

È chiaro che qui non si intende certo utilizzare un esem-
pio tratto da una comunità elementare per proporre tale
strutturazione alla nostra complessa società ma semplicemen-
te far notare come, ridotta la società ai suoi tratti più essen-
ziali, si scopra la naturalità di spinte che invece proprio la
assurda complessità della nostra società gerarchizzata ed
economicizzata ci impedisce di vedere come ovvie, universa-
li e praticabili, ma soprattutto la innaturalità, e quindi l’in-
giustizia, di simili disuguaglianze. È cioè lo spirito naturale
dell’uomo a non tollerare situazioni simili e a spingerlo alla
ricerca dell’alternativo. Questo spirito naturale, ci dicono gli
anarchici, è soffocato e mistificato dalla gerarchizzazione, dal
potere, dalla Chiesa, dallo Stato. In altre parole, dalla inna-
turale repressione che rende altrettanto innaturale ed incom-
pleto l’individuo perché l’uomo completo è libero. Elimina-
te ciò e ognuno tenderà al suo completamento, alla espan-
sione di sé, vale a dire alla “attualizzazione” delle sue poten-
zialità. È evidente che la libertà anarchica è libertà bergso-
niana. La libertà come realizzazione di sé presuppone la na-
turale spinta verso tale espansione. Ciò non può essere di-
sgiunto da un chiaro essenzialismo, vale a dire la concezione
di una essenza data dell’uomo. La desiderabilità di questo
processo di espansione fa intendere la natura benigna di
questa essenza per gli umanisti e i libertari, almeno nel peri-
odo classico.

Il passaggio dal liberismo al libertarismo si configura quin-
di, per utilizzare la differenziazione di Erich Fromm, come
passaggio dalla libertà di avere alla libertà di essere. La prima è
conseguenza naturale del predominio dell’economico sul
politico che è il leit-motiv della filosofia politica moderna. La
seconda raggiungibile esclusivamente in una società che
ponga in maggior rilievo il politico, il sociale sull’economi-
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co. La libertà come libertà di entrare in possesso di tutto
senza che nessuna autorità esterna vi si opponga non porta
automaticamente a ciò che Bergson definiva come emana-
zione, espressione della personalità intera, effettualizzazione
di Sé; almeno, non come espressione della personalità
“attualizzata” e piena come intesa – vedremo – da Maslow e
Rogers. Il più delle volte proprio questa cosiddetta libertà è
di impedimento alla piena realizzazione dell’uomo.

Il resto del capitolo abbandonerà temporaneamente il  so-
lido terreno della politica e della economia spicciole che sono
state utilizzate nei precedenti capitoli a dimostrazione delle
incongruenze e dei paradossi di visioni di libertà  monche e
dei guasti da queste prodotte, per avventurarci nei malsicuri
territori della psicologia. Questo per indagare i rapporti stret-
ti, le laisons dangereuses, fra ideologia, formazione delle iden-
tità e realtà sociali, politiche ed economiche. In altre parole,
per descrivere i perversi effetti della causalità circolare fra le
strutture profonde della personalità e il figlio storpio del
liberalismo: il capitalismo industriale.

Economia e psicologia

Psicologia e politica sono strettamente collegate. Si è già
detto di come alla base delle teorizzazioni politiche vi siano
sottese delle corrispondenti concezioni dell’uomo. Queste
concezioni, a loro volta, presuppongono un corredo pul-
sionale e un conseguente repertorio comportamentale che
interessano principalmente lo psicologo. L’uomo autosuffi-
ciente che è alla base del paradigma freudo-hobbesiano è
un uomo dall’Io forte. L’Io è l’istanza centrale della persona-
lità, in gran parte cosciente, ed è l’artefice delle decisioni e
delle azioni dell’individuo. Egli esiste indipendentemente
dagli altri ed aspira ad una libertà negativa. Vedremo in se-
guito che l’uomo relazionale sarà valutato fondamentalmente
come Sé .

In realtà, come la psicologia crea la politica, così la politi-
ca, nel suo senso lato, crea la psicologia. Soprattutto negli
Stati Uniti, infatti, si è affermata una concezione della psico-
logia sociale di stampo dichiaratamente utilitarista ed econo-
micista che rappresenta l’apoteosi del processo culturale che
ha portato a sottomettere il padre, cioè il politico, al figlio,
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vale a dire l’economico. Questa visione valuta le relazioni
interpersonali nell’ottica dell’economia elementare profit-
to-perdita, cioè in un sistema costi-benefici di dichiarata ori-
gine utilitaristica. Questo è un rozzo tentativo di tradurre in
chiave psicologica l’idea dell’homo oeconomicus di Smith e
Bentham in modo da avvalorare la pratica liberista. Lo stru-
mentario concettuale è dato dal comportamentismo di
Watson e Skinner, una psicologia senza psiche che ritiene
ogni comportamento appreso mediante premi (rinforzi) e
punizioni (stimoli avversivi), traduzione del piacere e del do-
lore di Bentham. Pertanto ciò varrebbe anche per il compor-
tamento sociale. Le persone, in altri termini, tenderebbero
a vivere i rapporti in termini di benefici (piacere-rinforzo)
che possono trarne e dei costi (dolore-stimolo avversivo) che
sono implicati. La relazione interpersonale tende a mante-
nersi soltanto nella misura in cui entrambi i protagonisti ot-
tengono una massimizzazione dei benefici ed una minimiz-
zazione dei costi. Sembrerebbe non sussistere una regola del
maximin alla Rawls! John Thibaut e Harold Kelley pongono
come “premessa fondamentale il principio per il quale il
comportamento socialmente più significativo non si ripete-
rà a meno che non venga rinforzato, ovvero ricompensato
in qualche modo”2. Ogni partecipante alle relazioni sociali è
un imprenditore che sta investendo le sue energie relazionali
nell’attesa di un guadagno. Scrive Homans, in stile fortemen-
te operazionale ed americano, che un comportamento socia-
le è “uno scambio di attività più o meno tangibile, e più o
meno remunerativo e costoso, tra almeno due persone”3. In
pratica questi autori ci stanno spiegando che se A, ogni qual
volta che ha incontrato B, ne ha ricevuto dita fratturate e
calci nelle parti molli, tenderà a non incontrarsi più con B.
Gli psicologi americani ci dicono che la nostra è una descri-
zione banale, è più scientifico dire che si assiste all’estinzio-
ne del comportamento interattivo a causa dei susseguenti
avversivi del comportamento stesso. Ciò, secondo questi stu-
diosi, proverebbe che l’uomo è fondamentalmente econo-
mico e guidato dal profitto. Noi pensavamo che dimostrasse
semplicemente che A non è stupido. Che poi  non esista un
criterio in base al quale valutare i profitti e i costi sembra
non scoraggiare questi teorici, campioni dell’avallo del co-

2. J. Thibaut, H. Kelley, La psicologia sociale dei gruppi, Il  Mulino, Bologna, 1972, p. 18.
3. In P. Amerio, Teorie in psicologia sociale, Il  Mulino, Bologna, 1982, p. 264.
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stituito, custodi del pensiero unico neo-liberale. Il ricorso a
concetti intra-personali per definire questo piacere e questo
dolore inficia la apparente operazionalità e concretezza del
modello. Inoltre questi autori  adottano i modelli della “teo-
ria dei giochi”, cioè delle esemplificazioni  matematiche che
ipotizzano due giocatori con delle risorse di partenza e un
certo numero di decisioni da prendere nel corso del gioco,
ad esempio gli scacchi, in cui ogni decisione, ogni mossa,
comporti un guadagno per un giocatore ed una corrispon-
dente perdita per l’altro, da cui la definizione di giochi a som-
ma zero. La trasposizione psicologica di questi modelli è estre-
mamente difficile perché nelle reali interazioni umane è ben
difficile che, quand’anche si accetti una concezione eco-
nomicistica delle relazioni umane, queste si effettualizzino
in costi e profitti realmente equiparabili, proporzionali . Si è
perciò ricorsi alla costruzione di giochi a somma diversa da zero
o a somma variabile, di cui l’esempio più noto è il dilemma del
prigioniero4  inventato dal matematico Albert W. Tucker. Que-
sti schemi tengono conto della non esatta corrispondenza di
profitti e perdite.

Partendo dai presupposti di una razionalità dei giocatori
e della tendenza a massimizzare i profitti e minimizzare le
perdite, la matrice consente di prevedere le decisioni che i
due giocatori prenderanno5.

4. Si veda R. Carli, Psicologia clinica. Introduzione alla teoria ed alla tecnica, UTET,
Torino, 1987, pp. 242-247.

5. Il gioco prevede due giocatori, che chiameremo A e B, che hanno la possibilità
di varie giocate. Ciascun giocatore può effettuare, per ogni giocata, la scelta fra due
possibilità che saranno, per A, x o y, per B, w o z, come esposto nella seguente
matrice.

                                                          A

                                            x                              y

              B           w   300         - 600
                                                               + 300                + 600

                            z   600         - 300
                                                          - 600                 - 300

                                 modificato da R. Carli, 1987.

Se A sceglie x e B sceglie w, entrambi guadagnano 300 punti. Se A sceglie y e B
sceglie w, il primo vince 600 punti e il secondo ne perde altrettanti. Se A sceglie x e
B sceglie invece z, quest’ultimo guadagna 600 punti ed A ne perde 600. Se A sceglie
y e B sceglie z, perdono entrambi 300 punti. L’obiettivo del gioco è quello di guada-
gnare il numero maggiore di punti e di perderne il minore, indipendentemente da
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In realtà questa matrice si rivela di una certa utilità nelle
situazioni semplici e diadiche, ma non riesce a rendere l’idea
e spiegare i fenomeni sociali complessi. Non è quindi possi-
bile ipotizzare di fondare una scienza del comportamento
sociale utilizzando esclusivamente i concetti di piacere e do-
lore di Bentham, economicizzati in profitto-costi dai neo-li-
berali e, a loro volta, psicologizzati dagli psicologi liberisti.  È
comunque interessante considerare che il dilemma del pri-
gioniero sembra dimostrare la non necessità di una autorità
esterna regolatrice anche ipotizzando attori assolutamente

quanto guadagni o perda l’altro. I due giocatori effettuano le loro scelte simultane-
amente, ad esempio scrivendo su un foglio la loro decisione, e l’animatore del
gioco, raccolti i fogli, riferisce a ciascuno dei due la scelta dell’altro. I modelli
comportamentali possibili sono solo due, quello competitivo e quello collaborativo. Il
secondo prevede una serie di scelte della combinaziona w-x che farà vincere ad
entrambi i giocatori un certo numero di punti ma ciò implica il rischio per ciascu-
no di perdere un grosso ammontare se l’altro adotterà un modello invece
competitivo. È necessaria la fiducia nell’altro. Esattamente la situazione opposta a
quella dei giochi a somma zero. Insomma il gioco a somma non nulla mette in
evidenza come la concomitanza di due atteggiamenti aggressivi (competizione)
comporti la reciproca distruttività, senza vinti o vincitori. Questa è la realtà delle
interazioni sociali. La fiducia nella lealtà dell’altro rende possibile la vita associata.
Le situazioni reali agiscono in modo tale che le scelte di un individuo o di un
gruppo (“mosse”) non sono semplicemente finalizzate ad una vittoria finale e con-
seguente finale sconfitta di un avversario, bensì in modo da produrre, in primis,
ogni volta e nell’immediato degli effetti la cui efficacia nell’acquisire come nel
perdere i punti dello stesso“giocatore” agente dipendono anche dalle contestuali
“mosse” degli altri giocatori – non cioè tramite una sceneggiatura basata su una
serie di azioni e risposte linearmente conseguenti per cui  la scelta di un giocatore
nei  giochi a somma diversa da zero può in pratica produrre effetti negativi anche
a se stesso oltre che all’avversario di cui non conosce le intenzioni e non sa che
mossa egli sta simultaneamente effettuando; in secondo luogo, qui si ricerca la
massimizzazione del guadagno e la minimizzazione della perdita, non la distruzio-
ne dell’altro che è tipica dei giochi a somma nulla.  Nel dilemma del prigioniero,
ad esempio, la ricerca del più alto vantaggio, inteso come punteggio, può portare,
in caso di una scelta competitiva con l’altro giocatore,  a perdere invece gran parte
dei punti mentre una scelta collaborativa porta sicuramente a far acquisire ad en-
trambi i giocatori lo stesso punteggio. Qui, nelle situazioni più vicine alla realtà
come quella così stilizzata e simbolizzata, viene premiata la collaborazione, non la
competitività, e il sentimento predominante è quindi la fiducia nell’altro sulla cui
lealtà bisogna contare nel momento in cui si decide di scegliere una mossa che non
porti alla  massimizzazione del proprio utile, bensì alla efficacia della alleanza per
acquisire quanto serve minimizzando le perdite per entrambi. Ciò in situazione di
uguaglianza di forze. La società liberista, come abbiamo evidenziato, presenta inve-
ce una forte disuguaglianza di potere che, trasformata, semplificandola, la società
in un gioco a somma zero, induce gli uomini a  giocare una “partita” – le cui regole
sono imposte dal giocatore in situazione di predominio – quando la società neces-
siterebbe solo di “azioni di equilibratura sistemica” basate sulla collaborazione. Ciò
porta anche  alla creazione di giocatori definiti in termini di classi quali quella dei
capitalisti, quella dei proletari, quella dei “colletti bianchi”, ecc., ognuna con i pro-
pri interessi al raggiungimento del massimo vantaggio, ognuna ricercante tale meta
nello svantaggio delle altre. Come si è visto prima, non tutti i gicatori partono però
nella stessa situazione di libertà di vincere.
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egoisti6.
Ciò che è certo è che la struttura mentale di ogni epoca è

la interiorizzazione dell’episteme di quel periodo storico.
Foucault diceva che ogni epoca ha le sue verità, i suoi discor-
si “che fa funzionare come veri”. Quello appena riportato
non è quindi un semplicistico miscuglio di buon senso spic-
ciolo e riduzione ai minimi termini dell’idea dell’uomo, ma
la spiegazione “scientifica” della incontrovertibile natura
umana su cui si basa consequenzialmente e giustamente la
nostra struttura sociale. L’uomo è economico, la struttura
sociale sarà quindi governata dall’economico.

Questa “falsa coscienza”, in senso marxiano, è alimentata
quindi dalla nostra strutturazione interna. Erich Fromm, in
Psicoanalisi della società contemporanea7  sottolinea questa inte-
riorizzazione dei valori sociali e la mette in relazione all’au-
torità. Bisogna però premettere che egli pone una impor-
tante distinzione, quella fra una autorità promotrice ed una
autorità inibitoria. L’autorità promotrice è quella del capo che
permette il progresso dei suoi sottoposti fino a che questi
non raggiungano la parità con lui e l’autorità stessa viene a
dissolversi. Il rapporto con un capo di questo tipo favorisce
nei subordinati l’assunzione di norme e valori realistici, rela-
tivi e non aprioristici, passibili di accomodamento alle situa-
zioni, in altre parole favoriscono una mentalità aperta. È una
autorità situazionale come quelle che si ritrovano nelle so-
cietà organiche8.

L’autorità inibitoria è quella di chi al posto di comando
utilizza la propria posizione per sfruttare i sottoposti. Come
è possibile che autorità di questo tipo si mantengano? Per
mantenersi questa autorità ha bisogno di sfruttare nei se-
guaci dei bisogni immaturi e quindi favorisce la regressione
psichica, si adatta perciò  soddisfare i bisogni infantili pre-
senti in ognuno, soprattutto i non abituati all’autonomia. In

6. Vedi nota 5.
7. E. Fromm, Psicoanalisi della società contemporanea, Comunità, Milano, 1970.
8. L’organizzazione gerarchica, nonostante quello che molti pensano, non trova

posto nel mondo preletterato. i famosi “capi”, gli “stregoni” e “sciamani” vari, altro
non erano che persone di cui era riconosciuta una “diversità” di capacità rispetto
alla media del gruppo – ed ecco il riconoscimento delle individualità – ma manca-
vano completamente di potere coercitivo. Il loro potere era funzionale più che
politico, ristretto a compiti delimitati come il coordinamento delle azioni di caccia
e  si esauriva con l’esaurirsi del compito; “Si tratta quindi di un potere episodico,
non istituzionale, periodico, non tradizionale, – come gli atteggiamenti di
‘dominanza’ che si riscontrano tra i primati”(M. Bookchin).
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secondo luogo, esistono dei fattori definiti da White e Lipitt9

“narcotici” e che sono collegati all’impressione da parte dei
sottoposti della inevitabilità del regime autocratico. In con-
clusione, a rendere sopportabile e perfino da amare una
autorità inibitrice sono le soddisfazioni connesse al vivere in
un sistema sociale ordinato e produttivo quando il caos, la
depravazione, la violenza, insomma, l’“anarchia” è conside-
rata l’unica alternativa. Questa idea è avvalorata da tutte le
teorie dell’homo oeconomicus. La tendenza a sottomettersi al-
l’autorità, quindi, è derivata dalla interiorizzazione del
paradigma hobbesian-freudiano, un altro discorso che la
nostra società “fa funzionare come vero”, direbbe Foucault.
Ma la costruzione della forma mentis autoritaria non finisce
qua, il processo va ancora più in là; secondo Fromm, nelle
società create dallo sviluppo del capitalismo l’autorità mani-
festa andrebbe scomparendo per essere rimpiazzata da una
nuova forma di autorità, non più personale ed esplicita, bensì
impersonale ed implicita, invisibile; si tratta di quel confor-
mismo, prima psicologico e poi comportamentale, che Fromm
ha chiamato autorità anonima, Reisman eterodirezione e
Foucault avrebbe poi definito potere microfisico.  Questa auto-
rità è innanzitutto auto-oppressiva, un “poliziotto interno”
costruito intorno a ciò che si ritiene giusto e cioè  quello che
si ritiene gli altri facciano e pensino. Il potere di questa auto-
rità anonima è pervasivo proprio in quanto non è oggetto di
un possibile confronto, pertanto essa è inibitoria ma in modo
ben più deleterio di quella manifesta:

... nella lotta contro l’autorità irrazionale si sviluppa la per-
sonalità... io riconosco me stesso come “Io”  in quanto dubi-
to, protesto, mi ribello. Anche se mi sottometto e prevedo la
sconfitta, mi sento “io”: “io” lo sconfitto (mentre)... Le leggi
dell’autorità anonima sono invisibili quanto le leggi del mer-
cato e altrettanto incontestabili. Chi può attaccare l’invisibi-
le? Chi può ribellarsi contro Nessuno?10

Ecco quindi anche la totale mancanza di coscienza di es-
sere sottoposti ad eterodirezione ed ecco anche la adatta psi-
cologia per il capitalismo. Senza sforzo esso si installa nel
nostro mondo adagiandosi perfettamente in una forma mentis

9. E. De Grada, Introduzione alla psicologia sociale, Bulzoni, Roma, 1972, p. 179.
10. Ivi, p. 187.
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fatta apposta per riceverlo, grazie ad una epistemologia di
dominio.

Liberismo come patologia del liberalismo
Un uomo non è mai un individuo.

Potremo al limite definirlo
un universale singolare.

J. P. Sartre

Quali sono dunque i tratti caratterizzanti della psicologia
liberale? Innanzitutto, l’orgoglio dell’autodeterminazione,
dell’Io autosufficiente ed in lotta con gli altri. Si è infatti
precedentemente visto come l’idea liberale si fondi su una
visione hobbesiana della natura umana – vale a dire indivi-
dualismo asociale e desiderio di potenza – e come lo Stato
liberale sia fondato su un concetto di libertà negativa – una
libertà che nulla aggiunge all’identità dell’uomo che è auto-
nomamente individuata – e di controllo istintuale, cioè della
pretesa di un sopravvento della cultura sulla natura.

Questa repressione deve innanzitutto divenire auto-repres-
sione – ce lo insegna Sigmund Freud – cioè attiva partecipa-
zione dell’uomo al suo stesso mutilarsi nella sua essenza tra-
mite la fede e la “ragione”. La gratificazione immediata de-
gli impulsi (principio di piacere) viene frenata dal censore
interno (il Super Io), primo abbozzo di Stato dentro l’uomo
che lo prepara allo Stato esterno. Il primo lo tormenta inte-
riormente, il secondo lo soffoca da fuori. La grande con-
traddizione logica del liberalismo è quella di cogliere l’aspetto
soffocante e limitante dello Stato, al punto di chiederne la
più ampia limitazione di potere possibile (lo “Stato minimo”),
ma, nel contempo, nel ritenerlo – come un tempo i preti
dicevano delle prostitute – un “male necessario”. La necessi-
tà dello Stato risiederebbe nel fatto che, essendo la natura
umana malvagia e motivata al potere, esso dovrebbe garanti-
re la libertà individuale dagli attacchi esterni mediante delle
azioni repressive. La cosa interessante è che i liberali riten-
gono che proprio questa natura umana che lo Stato dovreb-
be limitare permetta, grazie alla ricerca del piacere dei sin-
goli individui in competizione fra loro, il benessere sociale!
Lo Stato liberale, come il Super-Io freudiano, dovrebbe fre-
nare gli istinti umani (ma non troppo) e dovrebbe lasciarli
liberi (ma non troppo). L’uomo freudiano è un compromes-
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so in equilibrio instabile.
In realtà, non esiste alcuna prova che quella hobbesiana-

freudiana sia la giusta descrizione della natura umana, no-
nostante le molteplici crudeltà di cui la storia ed i mezzi di
comunicazione di massa del villaggio globale ci rendono te-
stimoni. Nel 1989 l’UNESCO ha patrocinato un documento
scientifico che ha preso il nome di “Dichiarazione di Siviglia”
e che prende decisamente posizione contro la teoria istin-
tivistica dell’aggressività umana attaccando fortemente lo
scorretto uso della biologia, dell’etologia lorenziana e del
darwinismo che la sostiene11. La teoria dell’evoluzione viene
spesso utilizzata, dando luogo alla sua versione definita “so-
ciale” o “spencerismo”, vero terreno di cultura del neo-
liberalismo, partendo dal concetto errato che a vincere sia il
più “adatto” nel senso del “più forte” e la forza viene spesso
confusa con l’aggressività che diviene improvvisamente un
carattere positivo di selezione naturale. L’enorme distruttività
della specie umana viene quindi spiegata nei termini di que-
sta lotta per la sopravvivenza che premierebbe i “più adatti”,
quindi i giusti vincitori. È facile trasportare, mutandola in
metafora, questa teoria nell’ambito sociale e quindi nell’are-
na economica. In realtà, tutti i dati delle ricerche indicano
che la capacità di cooperazione con gli altri membri del grup-
po ha permesso la sopravvivenza delle specie animali nono-
stante l’aggressività. Se, ad esempio, si selezionano gene-
ticamente in laboratorio degli animali iperaggressivi che poi
vengano immessi in gruppi di loro conspecifici, assistiamo
alla dissoluzione della struttura del gruppo o alla cacciata
dell’individuo aggressivo. Il documento di Siviglia, dunque,
avvalora la tesi di Kropotkin circa una “evoluzione progressi-
va” basata sul “mutuo appoggio”. Del resto, fosse stata questa
la realtà dell’uomo, sarebbe stato molto improbabile che ad
un certo punto, improvvisamente, tutti quanti si fossero ade-
guati a controfirmare un contratto sociale.

A partire dagli anni ’50 l’insoddisfazione per il paradigma
psicoanalitico classico, con la sua visione pessimistica e squal-
lida della natura umana, e per il comportamentismo orto-
dosso – una psicologia americana di forte stampo pragmatico,
che potremmo dire utilitaristico, e che concepiva l’uomo
come un freddo  meccanismo condizionabile mediante pre-

11. F. Robustelli, La violenza non è una necessità biologica, in «La professione di
psicologo», gennaio 1997, pp. 6-7.



111

mi e punizioni e la mente come una “scatola nera” – portò
ad una forte reazione intellettuale, in campo sociologico,
psicologico ed antropologico, con la mira di una rifondazione
psicoanalitica che rivalutasse il rimosso ed il principio di pia-
cere, quindi, in definitiva, l’immagine stessa dell’uomo. Que-
sto processo poté dirsi definitivo solo con lo sviluppo di una
“terza via” della psicologia, altrettanto lontana dalla pesante
e antipatica impalcatura teorica freudiana come dalla psico-
logia senza psiche dei comportamentisti. Con lo sganciamen-
to totale da Freud, quindi. È questa la corrente “umanistica”.
Non si tratta di un corpo definito e organico di conoscenze,
ma di un particolare modo di trattare i problemi umani che
vede fra i suoi molti determinanti l’influenza della filosofia
esistenzialista francese. Uno dei principali esponenti ne fu
Abraham Maslow il quale presentò una concezione olistico-
dinamica simile alle teorizzazioni di Goldstein e Angyal. Se-
condo questo fondamentale autore la concezione negativa e
pessimistica della natura umana trova la sua ragione nel dato
storico che la psicologia ha indugiato più sulle debolezze
dell’uomo che sulle sue forze. Se si studiano persone
nevrotiche si produce una psicologia malata. La psicologia
“si è volontariamente ristretta a una sola metà della giurisdi-
zione che le spetta di diritto, e proprio quella più oscura e
meschina”12 . La natura dell’uomo è sociale e di collabora-
zione. L’uomo non è completamente condizionato dal suo
inconscio, egli è libero di una libertà positiva ed attuativa.
L’uomo può e deve essere autentico, come espresso da
Bergson. D’ora in poi ci riferiremo a questo concetto con
l’espressione libertà umanistica.

In un’ottica di questo tipo, originale e degna di nota è la
visione di Bookchin in proposito ai concetti freudiani di prin-
cipio di piacere e principio di realtà di cui egli produce un
rovesciamento. Egli afferma che se la gratificazione imme-
diata viene frustrata dal mondo naturale, non è necessario
alcun apparato di rinuncia per reprimere tale bisogno. La
situazione delle società organiche era di questo tipo. La na-
tura, cioè, poneva dei limiti alla soddisfazione degli impulsi
facendo prendere coscienza della realtà al bambino
improntato sul “principio di piacere”. Tale principio non
operava quindi a lungo a causa della precoce acquisizione

12. Citazione in C. S. Hall & G. Lindzey, Teorie della personalità, Boringhieri, Tori-
no, 1986, p. 268.
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del “principio di realtà” imposto dai limiti naturali. Solo dopo
il crearsi di società gerarchiche e di classe, con la creazione
della “moralità”, prima ad opera di profeti e sacerdoti, poi –
sotto la forma dell’“etica” – dei filosofi e dei pensatori politi-
ci, i concetti di “colpa” e di “coscienza”, oscuri al primitivo,
divennero i nuovi censori della interiorità umana, rimpiaz-
zando i limiti naturali. L’autorepressione che ne seguì è fun-
zionale al permanere del dominio e della gerarchia, quindi
dello Stato. Si venne a creare una situazione affatto nuova in
cui remissivi sudditi si auto-incatenavano per non danneg-
giare l’ordine costituito funzionale alla classe dominante. Il
“principio di piacere” nasce realmente a questo stadio, quel-
lo in cui alcune classi, quelle che dirigono, sono ormai libe-
re dai limiti naturali imposti, grazie all’opera della classe che
lavora. Il fatto che i limiti naturali fossero l’unico “principio
di realtà” delle società organiche viene dimenticato e sosti-
tuito da un mitico “principio di piacere” che deve essere re-
presso dal senso di colpa e dalla rinuncia. Questa episte-
mologia della rinuncia fonderebbe la “civiltà”, riservando le
energie deviate dal loro originale (ed “immorale”) corso per
utilizzarle nella creatività e nel lavoro. Secondo l’autore è a
questo punto che l’ipostatizzazione del lavoro, della produt-
tività e la mutilazione di se stessi porta gli uomini ad essere
realmente ognuno il lupo dell’altro come descritto da
Hobbes. Vale la pena di riportare alcuni periodi di queste
magistrali pagine:

La trasposizione freudiana di natura e “civiltà” implica un
grossolano errore di lettura dell’antropologia e della storia.
Un “principio di realtà” che nasce dai limiti naturali viene
trasmutato in una ricerca di gratificazione immediata – cioè
in quel “principio di piacere” cui il dominio sociale non aveva
ancora dato origine e significato. La casa naturale dell’uo-
mo, prendendo a prestito la terminologia di Bloch, che pro-
muove l’usufrutto, la complementarietà e la ripartizione co-
munitaria, viene degradata ad un hobbesiano mondo di tut-
ti contro tutti, mentre la casa “civilizzata” dell’uomo, che
alimenta la competizione, l’egotismo, la possessività, viene
vista come mondo giudaico-ellenico di moralità, intelletto e
creatività... Spogliata di ciò che Freud chiama “civiltà”, con i
suoi attributi di dominio, ragione repressiva e rinuncia,
l’umanità si riduce a quello “stato di natura” considerato da
Hobbes come animalità bruta... In definitiva, il “principio
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di realtà” freudiano non serve i fini della “civiltà”, ma i fini
del “principio di piacere” di cui le élite dirigenti si sono
appropriate come loro privilegio. Non è la natura che genera
l’animalità psichica indisciplinata, con la sua brama di gratifi-
cazione immediata, ma un“principio di realtà” gerarchico –
un’epistemologia del potere – che si regge sul dominio e lo
sfruttamento. La “plebaglia” bruta, che Freud paurosamente
associava al prevalere degli istinti aggressivi sulla mite ragio-
ne, esiste al sommo della “civiltà”, non alla sua base... Non è
l’aggressività di un’umanità repressa che minaccia di anni-
chilire la “civiltà”, ma proprio gli architetti del suo Superego:
le istituzioni burocratiche e le loro “figure paterne” che di-
rigono la società dall’alto13.

Mica male come ribaltamento! La guerra di tutti gli indi-
vidui egoisti contro tutti gli altri individui egoisti non è “lo
stato di natura”, bensì lo “stato di civiltà”, laddove si intenda
con “civiltà” una epistemologia di dominio e di auto ed etero-
repressione! La situazione di reciproca guerra che ci circon-
da non è naturale, deve essere intervenuto qualcosa; la plau-
sibile spiegazione bookchiniana è che questo qualcosa sia
stato l’instaurarsi di una “epistemologia del dominio”.

I totalitaristi, ma anche i liberali, prendono come punto
di partenza per la loro analisi quello che è un punto di arri-
vo. I primi, come Hobbes, ritengono necessario un governo
forte, senza limiti, i secondi, come Locke, favoleggiano di
uno “Stato minimo” che li controlli e li punisca, ma non trop-
po. Si tratta di due conclusioni che, partendo dalla stessa
teoria di fondo – indimostrata ed indimostrabile – giungono
a due mete diverse ma tramite la stessa logica. Ciò che carat-
terizza una teoria è però l’assunzione di fondo e il percorso
logico che ne deriva, pertanto vediamo che paradossalmen-
te totalitarismo e liberalismo sono due fermate dello stesso
treno! Nel corso del presente secolo il liberalismo si è talvol-
ta dimenticato di tirare il freno. Infatti, nella acuta analisi di
Harold J. Laski – un esponente del laburismo inglese, quin-
di un moderato – il fascismo viene considerato come una
“tecnica istituzionale del capitalismo nella sua fase di contra-
zione” che distrugge il liberalismo che era stato possibile nella
fase di espansione. Il suo fine sarebbe quello di “imporrre

13. M. Bookchin, L’ecologia... op. cit., pp  186 e 187 (i corsivi sono miei).
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alle masse quella disciplina sociale che crea le condizioni
sotto le quali il capitalismo spera che sarà ripresa la possibili-
tà di fare dei profitti”14. È chiaro che qui per liberalismo si
intende il liberismo egoista che abbiamo precedentemente
definito “consequenziale”.

La lettura umanistica, insomma, considera mendace la
visione classica della asocialità dell’uomo, così come è stato
espresso dall’analista  Fromm15. Questi ha rivisto il tradizio-
nale concetto freudiano di “narcisismo” e ha conseguente-
mente sottoposto a forti scossoni l’idea storica della natura-
le ostilità umana. Egli mantiene il concetto di narcisismo ma
non quello della naturale ostilità dell’uomo. Questo, a mio
avviso, cambia completamente la prospettiva; l’esigenza
repressiva vede la sua origine negli impulsi antisociali men-
tre il narcisimo di Fromm non mina la civile convivenza, mina,
al massimo, il paradigma neo-liberale. Per lo psicoanalista
tedesco, che fu poi uno degli autori più in vista della scuola
sociologica di Francoforte, la pulsione di morte che Freud
vedeva come universale non rappresenta la natura ma la pa-
tologia dell’individuo. Biofilia e necrofilia sono quindi i due
orientamenti definiti da Fromm; il primo corrisponde alla
naturale tendenza verso la vita ed il prossimo, il secondo,
frutto di distorsioni e contraddizioni nel corso della norma-
le evoluzione dell’individuo, è costituito da una innaturale
tendenza verso la morte, il potere, la distruzione. Questa ten-
denza verso la morte, secondo Fromm, si esprime anche
nell’interesse verso tutto ciò che è meccanico e freddo, la
macchina, la fabbrica e la società-macchina, la società-fab-
brica, il perfetto incastrarsi degli ingranaggi, la legge e l’or-
dine, il possesso, elementi che già Freud aveva descritto come
caratteristici del “carattere anale”. La filosofia necrofila per
eccellenza è il fascismo. Potremo allora parlarne come di
una psicopatologia. Michel Onfray convalida quanto vado
affermando allorquando dice che l’ideologia di destra “si
fonda sul cattolicesimo e sulla sua passione per il mortifero,
per il dolorismo e il godimento nel dolore, nella sofferenza
e nel merito”16 .

Quali condizioni sono responsabili della tendenza biofila

14. Citato in Cerroni, Il pensiero... op. cit., p. 57.
15. E. Fromm, Psicoanalisi... op. cit.
16. M. Onfray, La politica del ribelle, Ponte delle grazie, Milano, p. 106.
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e di quella necrofila? Lasciamolo dire allo stesso Fromm:

La condizione più importante perché si sviluppi l’amore per
la vita nel bambino è che egli stia con gente che ama la vita...
Tra le condizioni specifiche necessarie allo sviluppo della
biofilia citerò la seguente: il caldo, affettuoso contatto con
gli altri durante l’infanzia. La libertà e l’assenza di minacce;
l’insegnamento – più con l’esempio che con le prediche –
dei principi che conducono all’armonia e alla forza interio-
ri... L’esatto opposto di queste condizioni favorisce lo svilup-
po della necrofilia... Un’altra importante condizione socia-
le per lo sviluppo della biofilia consiste nell’abolizione del-
l’ingiustizia... mi riferisco ad una situazione sociale nella quale
una classe sociale ne prevarica un’altra, e le impone condi-
zioni che non consentono l’esplicarsi di una vita ricca e di-
gnitosa... In ultima analisi, per ingiustizia intendo una situa-
zione nella quale l’uomo non è fine a se stesso, ma diventa
un mezzo per i fini di un altro uomo17.

Sembra proprio la descrizione della nostra società liberal-
capitalistica. Quando, più avanti, l’autore passa a considera-
re altri aspetti del carattere necrofilo, descrive lo sfondo
morto, meccanico del mondo fabbrica-mercato, il back-
ground cimiteriale dei morti uomini mercificati  cui il liberi-
smo ci ha abituati sul quale si staglia l’ipertrofico io “pompa-
to” dal narcisismo maligno:

Il nostro approccio alla vita diventa oggi sempre più mecca-
nico. Il nostro scopo principale è di produrre cose, e nel
corso di questa idolatria per le cose, noi ci trasformiamo in
beni di consumo. Le persone vengono trattate come nume-
ri. Qui il problema non è se la gente sia trattata bene e se sia
ben nutrita (anche le cose possono essere trattate bene); il
problema è se le persone siano cose o esseri viventi... Ci si
interessa alle persone come ad  oggetti, alle loro proprietà
comuni, alle regole statistiche del comportamento di mas-
sa, non agli individui viventi18. Tutto questo si accompagna
al crescente ruolo del sistema burocratico. In giganteschi
centri di produzione, in città giganti, in paesi giganti, gli

17. E. Fromm, Psicanalisi... op. cit., pp. 67 - 69.
18. È il “principio di equivalenza” di cui si è trattato a proposito dell’utilitarismo.

N. d. R.
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uomini vengono amministrati come se fossero cose... Nel-
l’industrialismo burocraticamente organizzato e centraliz-
zato, i gusti vengono manipolati in modo che la gente con-
sumi al massimo e in direzioni prevedibili e profittevoli... In
verità, la civiltà industriale-burocratica che è risultata vitto-
riosa in Europa e in Nord-America ha creato un nuovo tipo
di uomo che si può descrivere come l’uomo dell’organizzazio-
ne, come l’uomo automa, e come l’homo consumens. Egli è, per
di più, homo mechanichus; con ciò intendo un uomo-aggeg-
gio, profondamente attratto da tutto ciò che è meccanico e
orientato contro ciò che è vivo19.

Questa la descrizione della “casa civile dell’uomo”, del
“sommo della civiltà”. È qui che si aggira l’uomo-lupo, il
licantropo di Hobbes, non nella giungla; quella là fuori è la
metropoli globale. In questo humus necrofilo, in cui il movi-
mento è meccanica, l’individuo è ingranaggio, le relazioni
sono transazioni di mercato, qui nasce e cresce e a questa
fonte avvelenata si abbevera l’individuo trionfante della no-
stra era. Ciò che caratterizza l’uomo “necrofilo” è un indivi-
dualismo egoista, una forte tendenza aggressiva ed un “ca-
rattere accaparratore” che assomiglia tanto all’uomo natu-
rale di Hobbes e ricorda sorprendentemente l’homo
oeconomicus liberista.

Fromm porta a mo’ d’esempio di una strutturazione
necrofila il poeta italiano Marinetti e il suo Manifesto iniziale
del futurismo, colmo di esaltazione della forza distruttiva
(thanatos) e culto della tecnica fredda e distruttrice, e utiliz-
za invece l’americano Walt Whitman come esemplare di bio-
filo20. Sia detto per inciso, Marinetti aderì al Partito Naziona-
le Fascista mentre Whitman si dichiarò sempre anarchico.

Ritorniamo, alla luce di questa analisi, ai concetti di libe-
ralismo e liberismo per assestare il colpo letale all’idea della
loro unicità. Il liberalismo, promotore di libertà, espansione
di sé, creazione, relativismo etico, quindi avverso ai dati di
fatto decisi in modo assoluto e definitivo, così come allo Sta-
to regolatore ed ordinatore, oppressore e burocratico, è in-
timamente biofilo. Il liberismo, culto della fredda macchina
economica, della lotta e dell’aggressione, è chiaramente
necrofilo e in ciò si trova in compagnia del più fiero avversa-

19. E. Fromm, Psicoanalisi... op. cit., pp. 74 - 75.
20. Ivi, pp.78 e seguenti.



117

rio del liberalismo: il fascismo. Questo movimento nasceva
proprio per contrastare le forze liberali; i neo-liberali imper-
versanti in Europa si ritrovano invece sempre in compagnia
dei figli, più o meno camuffati, dei vari fascismi nazionali.  Il
liberismo – come comunemente inteso oggi – come psi-
copatologia del liberalismo!

Psicologia e libertà

Fromm, comunque, non è stato il rivoluzionatore della
psicoanalisi, bensì il gran divulgatore del freudismo più
umanistico. Già Fenichel, discepolo di Freud e psicoanalista
ortodosso, fu critico col maestro circa il concetto di univer-
salità della “pulsione di morte” e Alfred Adler, uno dei primi
allievi di Freud e poi creatore di uno scisma “eretico”, so-
stenne la natura eminentemente sociale dell’uomo.

La scuola inglese di psicoanalisi (Fairbairn, Guntrip,
Winnicott) è definita “scuola delle relazioni oggettuali” ap-
punto per l’aggiornamento teorico che vede come costitutivo
e primitivo il rapporto dell’uomo con l’ambiente (gli “og-
getti”) e non come secondario investimento di energia libi-
dica impersonale.

Per Edith Jacobson il Sé nasce da scambi interpersonali e,
per tutta la vita, media le transazioni tra individuo e “mondo
oggettuale”. Lo stesso vale per la “psicologia del Sé” di Heinz
Kohut. Quest’ultimo autore definisce addirittura gli altri
come “oggetti-Sé” in quanto il bambino non li vede ancora
completamente separarti dalla sua persona. Questi oggetti-
Sé sono fondamentali nel processo di sviluppo di un Sé au-
tonomo. A questo proposito Kohut ha espresso una opinio-
ne chiarissima:

I valori di indipendenza sono falsi, davvero. Non esiste qual-
cosa del genere. Non può esserci alcun vanto a vivere senza
ossigeno. Noi non siamo fatti in questo modo. È assurdo
pensare  di uscire dalla simbiosi e diventare un Sé indipen-
dente. Un Sé indipendente è un individuo che è riuscito a
trovare una buona struttura di oggetti-Sé, capace di fornir-
gli il necessario supporto e di rimanere in sintonia con i
suoi bisogni e con i mutamenti delle generazioni21.

21. H. Kohut, Religione, etica e valori, in Potere, coraggio e narcisismo,(pp. 265-266), As-
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Ciò che Kohut afferma è che la libertà negativa da sola è
un non senso perché presuppone attori autosufficienti ed
autoindividuantisi. In altre parole, qui si afferma quanto già
implicito nella concezione libertaria, vale a dire che un forte
senso di individualità è possibile solo se inquadrato in un
grande senso di appartenenza. Tutte le grandi individualità
storiche sono venute ad emergere da un contesto collettivo
cui erano fortemente collegate in forma simbiotica. Questo
svaluta completamente l’ideologia liberalcapitalistica
dell’atomizzazione sociale, del rifiuto dell’identità colletti-
va, della svalutazione dei vincoli comunitari. L’intera evolu-
zione delle scienze umane porta a confermare questo dato.

Tutti gli studi di Jan Piaget sui bambini contraddicono la
teoria dell’individuo isolato che “si basta”. Egli scrive, a pro-
posito della fase del “pensiero egocentrico”, che:

... è proprio quando il soggetto è più concentrato su di sé
che egli conosce meno di se stesso, ed è nella misura in cui
si va scoprendo che colloca se stesso nell’universo22.

Dicendo ciò, Piaget nega il pregiudizio borghese per cui
l’egocentricità sarebbe lo strumento autentico per mezzo del
quale l’individualità otterrebbe il giusto riconoscimento.
Anche Karen Horney ed Erik Erickson pongono l’attenzione
principalmente sulle determinanti sociali della personalità.

Harry Stack Sullivan, il creatore della “psichiatria inter-
personale”, afferma che “la personalità è la configurazione,
relativamente durevole, delle situazioni interpersonali che
caratterizzano una vita umana”23, in altre parole, l’individuo
non esiste né può esistere separatamente dai suoi rapporti
con gli altri. Questa concezione è in pratica la stessa di
Rousseau e di Marx ed è chiaro come si riallacci ad un con-
cetto di società che garantisce una “libertà positiva” perché
è in questa che risiede  la vera natura umana e solo in questa
l’uomo si completa. Ma, si è detto, libertà positiva e negativa
non bastano. È solo con gli psicologi umanistici che il riget-
to del mito hobbesian-freudiano diviene totale e che è possi-
bile contemplare il concetto più olistico di libertà di cui ab-

trolabio, Roma, 1986, p. 266.
22. J. Piaget, La costruzione del reale nel bambino. La Nuova Italia, Firenze, 1973.
23. H. S. Sullivan, La teoria interpersonale della psichiatria, Feltrinelli, Milano, 1972,

p. 134.
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biamo parlato. Ciò che infatti Maslow aggiunge al discorso
di Fromm, ancora impastoiato nella melma freudiana, per
quanto ripassato in condimento marxista, è il concetto car-
dine della psicologia umanistica (e del pensiero libertario),
vale a dire la “tendenza autoattualizzante”. Ogni uomo, cioè,
tende ad un fine ultimo: il pieno sviluppo di se stesso. Que-
sto concetto era già presente in Carl Gustav Jung sotto il nome
di “individuazione”, cioè il riconoscimento della propria re-
altà, delle proprie potenzialità da realizzare al loro più alto
grado ed era già centrale in Goldstein il quale vedeva nei
bisogni di cibo, sessuali, di potere, ecc., le manifestazioni iso-
late di una tendenza unitaria e più fondamentale che aspira
alla realizzazione totale dell’essere umano. Questa visione
da Goldstein era definita “organismica” in quanto concepi-
va un olistico sviluppo dell’organismo come realtà totale del-
l’individuo24. Ecco quindi il fine dell’uomo, ben superiore
alla tendenza alla scarica immediata dell’impulso sessuale o
aggressivo. Tutte le conquiste umane, le creazioni artistiche,
la strutturazione civile, ecc., non sono, come voleva Freud, il
risultato di una sublimazione dell’istinto sessuale, represso e
deviato verso scopi sociali, bensì il risultato di una tendenza
creativa ed attualizzante insita negli uomini. Nelle parole di
Maslow:

L’uomo manifesta nella sua stessa natura una spinta verso
un Essere sempre più pieno, un’attuazione sempre più per-
fetta della propria umanità, esattamente nello stesso modo
naturalistico, scientifico, in cui si può dire che una ghianda
“spinga” per essere una quercia, o che si può osservare una
tigre “spingere” verso l’essere appunto una tigre, o un caval-
lo verso l’essere, appunto, equino25.

In pratica, “un uomo deve essere ciò che può essere, deve
diventare ciò che è capace di diventare”26. È facile rintraccia-
re in questa citazione l’eco di Soren Kierkegaard il quale
affermava che il fine dell’uomo è “essere ciò che veramente
si è”27 e dei francesi Bergson (libertà come autenticità) e

24. N. Duruz, I concetti di narcisismo, Io e Sé nella psicoanalisi e nella psicologia,
Astrolabio, Roma, 1987.

25. A. Maslow, Verso una psicologia dell’essere, Astrolabio, Roma, 1968, p. 162.
26. Citato in F. Novara, R. A. Rozzi, G. Sarchielli, Psicologia del lavoro, Il Mulino,

Bologna, 1983, p. 79.
27. In C. Rogers, La terapia centrata sul cliente, Martinelli & c., Firenze, 1986, p. 166.
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Sartre (l’uomo come progetto da realizzarsi e la vita come
processo di realizzazione). L’uomo diviene infelice e nevro-
tico quando l’ambiente (sociale, culturale, ecc.) lo ha reso
tale, quando, cioè, gli ha impedito di essere ciò che è. L’uo-
mo è sano quando è libero ed è libero quando “si attua”.
Questa è la libertà umanistica. È patologia tutto ciò che blocca
il movimento verso la realizzazione del Sé (autorealizzazione).
Tradotto in altri termini, è patologia ciò che limita la libertà
e una libertà intesa come espansione del Sé è in pratica la
libertà-autenticità che supera i concetti di negativo e positi-
vo, la libertà di Von Humboldt, di Bakunin, di Kropotkin.

Maslow non ha mai trasportato la sua visione nel campo
politico ma le implicazioni in essa contenute sono evidenti.
In primo luogo, se l’uomo non è malvagio non è neppure
necessario tenerlo sotto coercizione, in secondo luogo, è
possibile pensare una società “alternativa” in cui l’ambiente
sociale non provochi distorsioni di sorta alla personalità. L’uo-
mo diventa distruttivo quando la sua natura più intima è tra-
visata, negata o frustrata. Come in Fromm, l’impulso distrut-
tivo è quindi una costruzione sociale dovuta a una vanifi-
cazione delle spinte originarie “biofile”. Quest’ultimo auto-
re aveva anche teorizzato un nuovo assetto sociale che aveva
denominato “socialismo comunitario umanistico” caratteriz-
zato da tutti gli stimoli atti a sviluppare la biofilia.

Il concetto di tendenza attualizzante porta però a conse-
guenze filosofiche e pratiche ulteriori. Auto-attualizzarsi si-
gnifica divenire pienamente umani. L’uomo non attualizzato
è incompleto esattamente come lo è l’uomo comunitario lon-
tano dalla società nella visione della “libertà positiva”. Come
deve essere dunque organizzata una società alternativa,
biofila, attualizzante? Ha perfettamente ragione Sabino
Acquaviva quando afferma che bisogna iniziare a progettare
la società partendo dai bisogni, in particolare psicologici28.
Solo in questo modo infatti sarà possibile realizzare il fine di
creare una politica orientata alla costruzione di una società
di uomini reali, non distorti, “pienamente umani” dai quali
nascerebbero istituzioni umane, non alla costruzione di isti-
tuzioni che, a loro volta, creino gli uomini (irreali, distorti,
parzialmente umani, necrofili, ossessivi).

Maslow individua una “scala dei bisogni” di base struttu-

28. S. Acquaviva, Progettare... op. cit.
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rata in modo gerarchico come segue29:

a) primo livello: bisogni fisiologici.
b) secondo livello: bisogni di sicurezza.
c) terzo livello: bisogni associativi e di appartenenza.
d) quarto livello: bisogno di autostima e di riconoscimento
sociale.
e) quinto livello: bisogno di autorealizzazione.

La gerarchia di livelli indica un “ordine di priorità dei bi-
sogni”, in altre parole, un bisogno non diventa motivante se
non sono soddisfatti i bisogni di livello inferiore nella scala.
Tradotto in termini sociali, questo significa che non si può
promuovere una società attualizzante se non sono soddisfat-
ti in detta società i bisogni di livello inferiore, vale a dire
quelli collegati alla sopravvivenza, alla serenità e all’apparte-
nenza sociale. I bisogni associativi e di appartenenza posso-
no ben rivestire i panni della versione maslowiana delle ten-
denze biofile di Fromm. In questa visione diviene finalmen-
te leggibile la contestualità di autonomia quale fine dell’in-
dividuo (autorealizzazione) e socialità naturale, senza alcu-
na dialettica antitetica, ma questo l’aveva già detto Kropotkin.

L’individuo attualizzato di Maslow deve anche aver ne-
cessariamente soddisfatto i suoi bisogni di appartenenza so-
ciale, cioè la visione umanistica abbraccia la concezione del
comunitarismo come necessità completante l’uomo, di una
libertà, quindi, positiva. I due concetti si possono fondere
portando a conclusioni ben al di là di quanto lo stesso Maslow
poteva immaginare. Se l’uomo non attualizzato e non socia-
lizzato non è completo, non può neppure essere libero per-
ché in tal modo egli si nega gran parte delle sue potenzialità.
La libertà è dunque la “pienezza” di realizzazione personale
ed è realizzabile solo tramite la “pienezza” umana ottenibile
nella comunità. È l’“individuo comunitario” degli anarchici.

Quale società esistente o esistita ha mai presentato le ca-
ratteristiche di stimolo biofilo ed attualizzante proposte? Nes-
suna. Una società governata da uno Stato assolutista di de-
stra tenderà a assicurare – e non è detto che vi riesca – la
sicurezza sociale (secondo livello), a scapito, certo, della si-
curezza dei dissidenti, ma non potrà mai garantire a livello

29. In F. Novara, R. A. Rozzi, G. Sarchielli, Psicologia... op. cit., (terminologia modi-
ficata da chi scrive).
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generale altri bisogni, se non forse un distorto senso di ap-
partenenza parziale connotato in termini nazionalistici, quin-
di non biofili a tutto raggio, anzi necrofili in quanto incen-
trati sull’odio verso gli altri. Non a caso l’avvento delle de-
stre avviene in tutti i paesi a seguito di periodi di grande
confusione ed insicurezza, pertanto lo Stato fascista nasce
da un bisogno di secondo livello ed a tale bisogno cerca di
dare una risposta. Uno Stato  socialista tende ad assicurare i
bisogni fisiologici per tutti, quelli di sicurezza (con la stessa
eccezione vista per gli assolutismi di destra) e di appartenen-
za sociale ampia, cioè relativa al genere umano intero, esclu-
dendo da questo i capitalisti. Uno Stato democratico può
tendere, se più orientato a pratiche socialdemocratiche, a
garantire l’eguaglianza e la redistribuzione economica, cioè
a soddisfare i bisogni di sopravvivenza fondamentali e quelli
di sicurezza, se orientato in senso liberista, a garantire i biso-
gni di livello superiore (auto-stima e status sociale, autorea-
lizzazione) solo ad un ristretto novero di “eletti” capitani d’in-
dustria a discapito della soddisfazione, non solo di questi
bisogni, ma perfino di quelli inferiori, nella maggioranza
della popolazione. Al loro posto la società liberale concede
la “libertà”, ma di cosa? Che libertà ha un individuo che non
può soddisfare i propri bisogni fisiologici e di sicurezza?

La libertà non è qualcosa che si concede perché la si è
conquistata sul sanguinoso campo di battaglia liberista o si è
vinta alla “lotteria naturale”; la libertà non è – non dovrebbe
essere – una merce che si possiede “tanta quanta se ne può
comprare”; la libertà è qualcosa che si promuove perché essa
è l’individuo, senza di essa l’individuo non è. Scriveva John
Dewey che la libertà:

non è qualcosa che può venire regalata agli uomini dal di
fuori... ma che può essere posseduta solo in quanto gli indi-
vidui partecipano al suo conseguimento; ed è questo fatto
piuttosto che un qualche particolare meccanismo politico
che costituisce l’essenza del liberalismo democratico30.

Una società di uomini “pienamente umani”, che garanti-
sca la soddisfazione dell’intera piramide di bisogni è l’unica
società libera.

30. J. Dewey, Intelligenza creativa, La Nuova Italia, Firenze, 1970, p. 28.
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I nuovi compiti della democrazia

Una società di uomini “pienamente umani” vuol dire co-
munione fra individui autonomi ma sociali, che non neces-
sitano alcuna mutilazione e non soffrono alcuna distorsione
necrofila. È una società che non necessita di coercizione.
Esistono oggi le condizioni per l’instaurarsi di una società di
tal tipo? Assolutamente no. Alain Touraine ha recentemen-
te sottoposto a dura ed impietosa critica la moderna società
liberale esattamente per il motivo che essa non permette
l’“individuazione”. Neo-marxista secondo alcuni ma libera-
le per sua stessa definizione, Touraine ha sviluppato una bril-
lante analisi che ha più punti di collegamento con il liber-
tarismo anarchico che con il liberalismo nel suo riduttivo
senso comune, e si basa su una concezione dell’uomo come
individuo comunitario, non espresso né nella solitudine
dell’egotismo né nella massificazione della appartenenza
comunitaria. Egli però arricchisce lo strumentario della cri-
tica all’egotismo borghese liberista di  una lettura psicologi-
ca e di un concetto chiave, quello di Soggetto31. Messo di fron-
te alla necessità di definire l’idea di Soggetto, Touraine scrive:

Il Soggetto non è un’“anima” presente nel corpo o nella
mente degli individui. È la ricerca, condotta dall’individuo
stesso, delle condizioni che possano consentirgli di essere il
protagonista della propria storia. E ciò che motiva tale ricer-
ca è la sofferenza della scissione e della perdità d’identità e
d’individuazione. (...) Ciò elimina due situazioni opposte:
quella dell’esclusione, che non lascia alcuna soluzione al di
fuori della difesa comunitaria, e quella della massificazione,
che di fatto integra l’individuo in un ordine sociale gerar-
chizzato nella misura in cui la cultura di massa (in questo
senso definita impropriamente) è sempre carica di segni di
riconoscimento del livello sociale posseduto o vagheggiato.
Il Soggetto è il desiderio dell’individuo di essere attore. La
soggettivazione è il desiderio di individuazione32.

31. A. Touraine, Libertà, uguaglianza, diversità. Si può vivere insieme?, Il Saggiatore,
Milano, 1998.

32. Ivi, pp. 68-69 (corsivo nell’originale).
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Difficile non accostare il Soggetto all’uomo attualizzato
della psicologia umanistica. Questi, infatti, non è definito dal
semplice riconoscersi quale individuo agente; Touraine, cioè,
non lo assimila all’Io, istanza comune a tutti gli uomini, an-
che non “attualizzati”, e che i liberali mettono al centro del-
la personalità e del mondo, ma ad una realizzazione totale
organismica, al di là del principio di realtà. Scrive infatti:

Anche l’idea dell’Io va abbandonata, perché scopriamo che
la sua unità non era altro che la proiezione sull’individuo
dell’unità e dell’autorità del sistema sociale, del principe
trasformato in padre e interiorizzato sotto forma di norme
morali. La socializzazione faceva trionfare il principio di
realtà, il quale imponeva al disordine dei desideri l’ordine
della legge e sostituiva la pace fatta regnare dal Leviatano o
dalla volontà generale alla guerra di tutti contro tutti. Ed è
precisamente questa religione sociale e civile che si disgre-
ga insieme ai suoi sostituti nell’educazione scolastica e fami-
liare: il maestro e il suo programma, il padre e la sua autori-
tà strutturante33.

Si tratta di una lettura chiara. Il principio di realtà è com-
pressione dei desideri (natura = disordine), strumento per il
dominio della autorità (lo Stato-Leviatano o liberal-borghese
da “volontà popolare” = cultura = ordine). Questo è un mito,
ci dice Touraine, così come un mito è l’idea di un Io autono-
mo ed integrato, esso è un paravento che maschera la vera
mancanza del Soggetto:

In una società che tende a organizzarsi a partire dal consu-
mo, la personalità manca di un principio di integrazione34.

I nuovi compiti della democrazia, dunque, sono eminen-
temente psicologici. Il fine è la riemergenza del Soggetto.
Una momentanea digressione renderà questo concetto più
chiaro.

33. Ivi, p. 64.
34. Ivi, p. 65.
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Ossessione, liberismo e necrofilia

Farò delle cose, non so ancora quali,
ma saranno il terrore del mondo.

W. Shakespeare
da Machbeth

L’individuo “sano” è quindi autocosciente e padrone di sé
ma consapevole degli altri e della forte interdipendenza fra
gli individui tutti. Egli è il Soggetto. Nel XVIII secolo, già
William Godwin, considerato da Tolstoj e Bakunin il primo
vero teorico anarchico, metteva in relazione la presenza o
meno di questo senso di comunità con la necessità o meno di
controllo e coercizione. In altre parole, individui reciproca-
mente consapevoli e in un rapporto che potremmo moderna-
mente definire “empatico” hanno la possibilità di regolarsi e
coordinarsi razionalmente con un intervento realmente mi-
nimo da parte dell’autorità. Questo intervento diviene invece
essenziale, e come tale avvertito, in aggregati sociali di indivi-
dui con personalità poco sviluppate. Dove manca la comunità
il controllo deve essere coercitivo perché la collaborazione
volontaria viene a mancare e la diffidenza verso gli altri non
può che richiedere una forza limitante perché venga soffoca-
ta l’aggressività reciproca. Avendo definito “sana” la prima si-
tuazione, saremo tentati di definire “malata” la seconda; ma
esiste realmente una patologia della libertà? Quando Fromm
parla di necrofilia e la mette in relazione a distorsioni nello
sviluppo armonico del Sé sta chiaramente descrivendo una
patologia; se poi accogliamo l’idea della libertà come svilup-
po totale dell’individuo, l’orientamento necrofilo risulta una
reale patologia della libertà. La salute è sviluppo di autentici-
tà, l’autenticità è biofila, la libertà è autenticità, quindi
sillogisticamente, la salute è libertà, autenticità, spontaneità.
Libertà di essere contro libertà di avere, si era detto.

Allontanandoci temporaneamente dai testi della filosofia
politica per avvicinarci a quelli di psicologia clinica, trovere-
mo la descrizione di quella che è l’epitome di tutto ciò che è
contrario a questa idea di libertà, il trionfo della mancanza
di spontaneità, dell’inautenticità, del pensiero e dell’azione
coatta, un disturbo una volta noto come “nevrosi fobico
ossessiva”. Il “malato” vi appare come chiuso in una gabbia
creata dai suoi stessi pensieri assoluti. Ridotta alla sua essen-
za fondamentale, questa condizione rappresenta la forma



126

estrema di autorepressione e mancanza di spontaneità. La
illibertà di essere. L’individuo ha paura di perdere il controllo
sui propri impulsi. Egli teme la propria natura e quindi, per
dirla con Fromm, fugge dalla sua libertà per divenire il
gerarca di se stesso. I pensieri dell’ossessivo sono malvagi o
“sporchi” secondo il proprio metro morale, o anche sempli-
cemente illogici. L’ossessivo teme la propria istintualità ed il
“disordine”, catastrofico, che conseguirebbe alla liberazione
dei suoi desideri, oggetto di continue ruminazioni. Caratte-
ristica comune è quindi il senso di colpa. Già Freud ci indi-
cava questi come segni di una “nevrosi ossessiva” dovuti ad
una fissazione allo “stadio anale” e  descriveva ordine, pigno-
leria e perfezionismo dei soggetti ossessivi. Si tratta di una
ricerca costante della perfezione che deriva dall’insicurezza
profonda che origina dall’irrazionale prorompere della pro-
pria “animalità”, dal proprio “principio di piacere” che pres-
sa per essere soddisfatto. Il perfezionismo è ricerca della cer-
tezza della propria “razionalità” superegoica che non si la-
scia trascinare nel vortice “animale” e “irrazionale” dell’Es.
La paura è quella di “perdere il controllo”. L’esecuzione di
elaborati rituali funge inizialmente da deviazione del pen-
siero, poi da magico tentativo di controllo ed impacchet-
tamento pseudo-razionale dell’irrazionalità dell’incontrol-
labile mente (lavaggi continui, conteggi elaborati, ecc.). In-
sicurezza nell’inaspettato, sicurezza nella prestazione preci-
sa del pianificato. Scrive Giovanni Jervis:

In nessun altro disturbo di tipo nevrotico è così evidente il
contrasto fra istinto e repressione. Fobie e ossessioni nasco-
no dalla tendenza a voler rinchiudere l’affettività in una re-
gione intesa come repressione, ordine, normalità e morale.
Fobie ed ossessioni sono una negazione dei diritti dell’af-
fettività, delle emozioni, degli istinti, della spontaneità: sono
la sovrapposizione di una serie di schemi autoritari ai diritti
ed alle ansie legittime della soggettività individuale. Il fobico
nega diritto di esistenza e di cittadinanza alle proprie ansie,
e tenta di abolirle in modo rigido e astratto; ma proprio per
questo motivo si trova continuamente a dover fare i conti
con una emotività che, negata e repressa, egli non riesce a
controllare e rischia in ogni momento di travolgerlo35.

35. G. Jervis, Manuale critico di psichiatria, Feltrinelli, Milano, 1977, p. 269.
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L’ossessivo, spaventato dai suoi pensieri e prigioniero dei
suoi rituali, terrorizzato dall’esplosione della propria emo-
tività che preme per la scarica, impacchetta questa materia
incandescente in un mondo magico di ordine e perfezione,
di intelletto razionale che annienta l’emozione e comincia
quindi a comportarsi in modo da fuggire ogni occasione di
“perdita di controllo”. Essendo questa la paura principale
dell’ossessivo, quella cioè di non riuscire a bloccare lo strari-
pare degli impulsi, egli  si chiude insieme ad essi nella “gab-
bia ossessiva” e ricerca una sorta di anestesia emozionale per
cui può arrivare a non sapere più quali sono le sue vere emo-
zioni. Egli si comporta come un robot, disciplinato, ubbi-
diente, perfezionista ma solitario, asettico, privo di genuino
calore, un cadavere più interessato al giusto incastrarsi degli
ingranaggi dei pensieri e delle azioni. In altre parole, sem-
bra proprio la forma limite dell’individuo morto e meccani-
co descritto da Fromm. Quando Fromm parla delle caratte-
ristiche del necrofilo egli sottolinea che “legge e ordine sono i
suoi idoli”, che è persona “ordinata, ossessiva e pedante”,
che mostra “il desiderio di trasformare l’organico nell’inorga-
nico mediante l’ordine”36. Il mondo necrofilo è burocratico-
meccanico ed il pensiero ossessivo è l’epitome del buro-
cratismo e del cavillismo. Possiamo allora chiederci se  non
sia forse proprio la repressione istintuale il fattore inter-
veniente nel processo di sviluppo psicologico individuale che
arriva a deviare il naturale corso biofilo dell’uomo per por-
tarlo ad essere un altro dei tanti cittadini unidimensionali e
necrofili che ci circondano e che forse siamo anche noi.  Se,
tralasciando per un attimo il disturbo conclamato, dirigia-
mo la nostra attenzione sulla cosiddetta “personalità ossessiva”
– molto più frequente – la più probabile delle risposte a que-
sta domanda sarà sì. Per personalità ossessiva si intende una
modalità pervasiva di pensiero e di comportamento che, pur
non divenendo necessariamente il disturbo in oggetto, ne
contiene i “germi” in forma attenuata ma costante, tale da
caratterizzare le modalità di un dato individuo. Si tratta in-
somma di un modello abituale d’azione che rende pre-
vedibile il comportamento di date persone definite – positi-
vamente – “scrupolose e ordinate”. Torniamo allora a Jervis:

36. E. Fromm, Psicoanalisi... op. cit., Partim 54-58.
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Fobie ed ossessioni fanno parte, prima che di un disturbo,
di un modo tipico di essere e di reagire. Gli stili personali di
vita dei fobici, e ancor più spiccatamente quelli fobico-
ossessivi, incarnano una serie di caratteristiche ben note: la
scrupolosità, l’ordine, l’ostinazione, l’avarizia, la tendenza
a pianificare, classificare e distinguere, la disciplina, il senso
del dovere, la scarsa tendenza alla spontaneità, la sottomis-
sione all’autorità. L’ossessività è la virtù media del capitalismo37:
è la virtù dell’accumulazione e dell’efficienza, della puntua-
lità e della precisione industriale, del risparmio di denaro e
del possesso di beni. I paesi a più alto sviluppo industriale e
di più vecchia tradizione capitalista, come la Germania e i
paesi anglosassoni, hanno sviluppato attraverso il condi-
zionamento di varie generazioni un rapporto abbastanza
stretto fra il costume medio e la personalità di tipo osses-
sivo38.

La virtù media dell’era liberale, dell’individuo “liberato”
e “padrone di sé” è un disturbo della personalità! È la forma
mentis perfetta scaturita dall’epistemologia del dominio. Scri-
ve Michel Onfray:

Si potrebbe dire che la destra ha fondato il suo potere sulla
celebrazione della trilogia Lavoro-Famiglia-Patria che forni-
sce sostanzialmente tre occasioni di porre l’accento sulle
virtù di devozione, sacrificio, abnegazione, di asservimento
di tutte le forze – e soprattutto della propria autonomia – a
quanto è destinato ad assorbire la libertà individuale: un’at-
tività salariata, dei figli, dei periodi militari o la permanenza
prolungata al fronte in caso di bisogno, prima delle meda-
glie offerte all’operaio e al soldato... e della bara...39

Associo la destra alla promozione, in politica, dell’ideale
ascetico e delle sofferenze ed espiazioni che esso giudica
necessarie per il buon funzionamento sociale40.

Sociolatria è il termine che Goodman  riesuma dagli scritti
di Auguste Comte per descrivere proprio una società in cui

37. Il corsivo è mio.
38. G. Jervis, Manuale... op. cit., p. 269.
39. M. Onfray, La politica... op. cit., p.106.
40. Ivi, pp.102-3.
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le masse, alienate dalla loro più profonda natura a causa della
autorepressione, si preoccupano per il corretto funzionamen-
to del sistema, della macchina industriale di cui sono gli iner-
mi ingranaggi41. Quando Horkeimher e Adorno parlano di
un pensiero reificato che diviene strumento soggiogato al
modo di produzione dominante, non spiegano bene di che
tipo di pensiero si tratti, o meglio, di che qualità. Marcuse ci
dà delle informazioni in più quando parla di unidimensio-
nalità e soprattutto, in Eros e Civiltà, di repressione. Eppure
nessuno ha mai rimarcato la qualità ossessiva di tale reifica-
zione cognitiva. Fromm e il suo concetto di necrofilia, caratte-
rizzata anche da ordine e pignoleria – caratteristiche del “ca-
rattere anale” che Freud considerava tipico degli ossessivi –
ci conforta molto in questa interpretazione anche perché
egli sembra mettere esplicitamente in relazione l’atteggia-
mento necrofilo con il modo di produzione, sottolineando
però di più gli aspetti di distruzione in esso insiti. Eppure la
distruzione è un aspetto della potenza, vale a dire del domi-
nio. Il cerchio si chiude. L’“epistemologia del dominio”,
mediante l’arma dell’auto-repressione, produce l’homo
mechanicus e necrofilo (Fromm), l’uomo unidimensionale
(Marcuse), l’“uomo dell’organizzazione” (White), l’uomo
della “sociolatria” (Goodman), l’individuo narcisista e ne-
vrotico (Lash), il Sé “incongruente” (Rogers)42, l’io insicuro
di sé e delle sue azioni e, quindi, degli altri e delle loro azio-
ni. Quest’uomo ha bisogno di sicurezza, di ordine, in altre
parole, di Stato (minimo o assoluto che sia).

Nel primo capitolo di questo libro ci eravamo chiesti se
l’ossessivo fosse libero. Il fatto che esso risultasse libero uti-
lizzando come metro i concetti liberali di libertà positiva e
negativa dimostrava l’insufficienza di questi concetti. Ora,
alla luce dell’analisi di Touraine, possiamo chiederci se l’os-
sessivo è un Soggetto. La domanda è oziosa. Infatti, se il Sog-
getto è volontà di individuazione in divenire, desiderio di
essere se stessi, l’ossessivo rappresentando esattamente il ti-
more di perdere il controllo e dimostrare di essere ciò che è,
è chiaro che egli non è un Soggetto. Egli può essere libero in
termini positivi e negativi in quanto Io non in quanto Soggetto
la cui libertà è descrivibile nel senso dell’ autenticità.

41. P. Goodman, Individuo... op. cit.
42. Si veda la trattazione di Rogers, pp. 167-169.
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Il Soggetto è un’istanza da liberare:

Ciò che oggi minaccia più direttamente il Soggetto è questa
società di massa in cui l’individuo evita qualsiasi  riferimen-
to a se stesso ed è un essere desiderante in rottura con ogni
principio di realtà, alla ricerca di una liberazione pulsionale,
ovverosia impersonale43.

La liberazione pulsionale da realizzarsi al di là del princi-
pio di realtà è la via di fuga da una società ossessiva, discipli-
nare, burocratico-meccanica, necrofila. È probabilmente in
tal senso che Jervis afferma sibillinamente e di volata che:

In questa prospettiva la terapia non solo dei disturbi ossessivi
veri e propri,  ma della ossessività presente in moltissime
persone, assume uno specifico spessore politico: è educa-
zione al coraggio, all’anticonformismo e al dissenso44.

Ascesa e declino del soggetto

L’idea di Soggetto non cresce in serre
troppo protette; è una pianta selvaggia.

A. Touraine

Il termine “soggetto”, che nella sua attuale accezione pren-
de il significato di individuo artefice delle proprie azioni, cioè
autonomo e consapevole, contrapposto, nell’analisi logica,
all’“oggetto” che l’azione la subisce, deriva dal latino sub-
iectum, che vuole invece dire sottomesso, posto al di sotto,
quindi privo di autonomia. Il motivo di questa ambiguità ed
incongruenza linguistica sta nella evoluzione storica della
nozione di “individuo”.  Il termine soggetto, infatti, designa,
nell’Europa medioevale,  il villano sottomesso al feudatario
in un rapporto puramente oggettuale che lo vede totalmen-
te privo, non solo di autonomia, ma addirittura di identità,
perso com’è nel livellante anonimato dell’equivalenza. Non
riconosciuto come individuo, è un uomo astratto, senza vol-
to in quanto senza titoli. Egli è “suddito” nel feudo del suo
signore terreno (landlord) e “fedele” nel regno di quello

43. A. Touraine, Libertà... op. cit., p.65.
44. G. Jervis, Manuale... op. cit., p. 270.
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ultraterreno.
Estremamente interessanti, in tal frangente, sono le os-

servazioni di Gilbert Ryle sul fatto che fino a tempi relativa-
mente recenti nella storia dell’uomo la consapevolezza del
pensare non era immediata, bensì una raffinata acquisizione
culturale e che ancora nel Medio Evo non era concepibile
leggere se non ad alta voce. Il pensiero era considerato un
parlare interiorizzato, frutto di uno “special artifice”45. Que-
sto linguaggio nascosto, comunque, non era la fonte delle
proprie azioni ed emozioni, le quali erano immesse nell’uo-
mo, come in un imbuto, da un esterno estraneo e sopranna-
turale, o frutto dell’“anima” toccata in sorte, insieme centro
focale e parassita del corpo. Egli non aveva minimamente il
senso di un controllo su ciò che gli accadeva intorno secon-
do regole fisse a lui sconosciute. La sua vita era controllata
dall’esterno. Per utilizzare la terminologia cognitivista, il locus
of control era esterno. Nella pittura medioevale, osserva
Gurevic46, “l’osservatore non rappresenta il centro da cui si
guarda la realtà”, in quanto l’assenza pre-rinascimentale del-
la prospettiva è indice di “un mondo in cui l’artista non in-
carna l’individuo con il suo sguardo, ma rappresenta la sce-
na di un ordine impersonale e pluricentrico”.

Quando, nel 1719, venne pubblicato The Life and Strange
Surprising Adventures of Robinson Crosue, of York, Mariner, ciò
che realmente fu realizzato fu il manifesto di una ideologia,
quella dell’identità autodeterminata ed autosufficiente che
origina da una psiche unitaria, “capace di edificare se stessa
nel lavoro e nella disciplina, fiduciosa di sé perché timorata
di Dio, sostanzialmente priva di lacerazioni e di duplicità”47.
Il marinaio Robinson, finito su un’isola deserta, fiero della
sua britannicità, non solo riesce a sopravvivere – e qui dimo-
stra le doti di intraprendenza e tenacia liberale – ma a co-
struire e difendere una identità autonoma, per niente
scalfibile dall’ambiente in cui è immerso, in un sistema di
controllo e di sfruttamento della natura che è parte costitutiva
fondamentale dell’identità liberal-borghese. Molto più one-
sto fu il coevo Gulliver, di Jonathan Swift, il cui protagonista è
costretto a mutare il proprio sé al continuo variare dell’am-

45. G. Ryle,The concept of Mind, citato in G. Jervis, Presenza e identità. Lezioni di
psicologia. Garzanti. Milano, 1984.

46. Ivi, p. 20.
.

47. Ivi, p. 75.
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biente sociale e a divenire quindi nano o gigante a seconda
se si trovasse nel paese dei giganti o a Lilliputh. L’uomo rea-
le è più Gulliver che Robinson.

L’“interazionismo” di George Mead sostiene che il “Sé”
del singolo, il nostro uomo-Gulliver,  ha vari apporti: un ap-
porto costitutivo, che Mead chiama “io”, che è la nostra in-
clinazione naturale, ed un apporto esterno, dovuto al giudi-
zio degli altri su di noi e che viene chiamato “me”. L’uomo
agisce sempre in relazione con l’“altro generalizzato”, inte-
riorizzazione degli altri; in altre parole, la società è in noi48.

Ronald David Laing spiega come ogni relazione fra indi-
vidui implichi una definizione di sé da parte degli altri e vi-
ceversa (“identità complementare”). Gli altri diventano allo-
ra il magazzino dell’identità dal quale ci si serve per costrui-
re la propria immagine. Non solo, la società è una delle fonti
della nostra soggettività, la soggettività non è data. Anche la
coscienza di sé, pur antica acquisizione, non è ancora sog-
gettività.

Nota infatti Giovanni Jervis come:

un individuo che appartenga a una società di cacciatori e
raccoglitori o a una comunità agricola primitiva, o anche
un pastore o un contadino illetterato di una zona povera
dell’area mediterranea odierna, dispongono di un tipo di
autocoscienza prevalentemente fisica e sociale piuttosto che
psicologica. La loro identità soggettiva si basa su una consa-
pevolezza molto acuta del proprio aspetto fisico e su una
consapevolezza estremamente esplicita e chiara del proprio
ruolo sociale e del proprio potere nella scala gerarchica del
gruppo di appartenenza: ma l’aspetto psicologico dell’iden-
tità di persona rimane in ombra, in particolare per quanto
riguarda la coscienza critica dell’interiorità. A questo corri-
sponde da un lato una grande difficoltà a rappresentarsi
riflessivamente e oggettivamente la propria vita emoziona-
le, e quindi a esaminarla dal di fuori; e da un altro lato  una
difficoltà spesso altrettanto grande a considerare le passio-
ni, i sogni, le fantasie come prodotti della propria personale
attività invece che come accadimenti oggettivi, in qualche
modo estranei alla persona. Esiste insomma una carente
autoappropriazione della soggettività.

48. G. H. Mead, Mente, sé e società, Giunti Barbera, Firenze, 1966.
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Per riprendere la terminologia di William James, il suo sé
materiale, o corporeo, e il suo sé sociale sono ben definiti e
chiari; ma non così il suo sé spirituale49.

Questa situazione psicologica, oggi limitata a fasce circo-
scritte dell’umanità, era un tempo la norma.

Probabilmente ha ragione Jacques Le Goff quando affer-
ma che l’istituzione della confessione rappresenta “l’inizio
della modernità psicologica”:

Ciò richiede alle due parti coinvolte nella confessione un
grande sforzo, al quale la tradizione non le ha abituate. Il
penitente deve interrogarsi sulla propria condotta e le pro-
prie intenzioni, procedere ad un esame di coscienza. Si è
aperto un nuovo fronte: quello dell’introspezione, che len-
tamente trasformerà gli atteggiamenti mentali e i compor-
tamenti50.

È interessante notare come già  al suo primo timido affac-
ciarsi la soggettività viene colta nella identificazione con
l’homo culpevolis e come l’autocoscienza vada a coincidere con
un esame di coscienza. L’uomo medioevale non è ancora un
Soggetto. Ancora più interessante – e mai rilevato – è un
altro aspetto segnalatoci sempre da Le Goff, uno storico sen-
za  conoscenze  nell’ambito  della  clinica  psicologica,  quan-
do descrive brillantemente l’organizzazione mentale dell’uo-
mo medioevale, caratterizzata dai tipici stigmi ossessivi, uti-
lizzando addirittura la dizione “ossessioni dell’uomo medio-
evale”51. Cercherò di riassumerle brevemente: il peccato (“l’uo-
mo medioevale è ossessionato dal peccato”); il visibile e l’in-
visibile (“il soprannaturale, momento per momento, irrom-
pe nella vita quotidiana”); l’aldilà (“l’inferno o il paradiso
può essere domani”); il miracolo e l’ordalia (le prime manife-
stazioni rientrano nelle credenze soprannaturali già viste, le
seconde sono prove di innocenza a seguito di “infrazioni cir-
costanziali delle leggi della natura” come il camminare
sui tizzoni ardenti senza bruciarsi); la memoria (“gl’intellet-
tuali, gli uomini di legge, i mercanti apprendono delle

49. G. Jervis, Presenza... op. cit., pp. 173 e 174.
50. J. Le Goff. La borsa e la vita. Dall’usuraio al banchiere, Laterza, Bari, 1986, p. 6.
51. J. Le Goff  (a cura di) L’uomo medioevale, Laterza, Bari, 1990, pp. 31-38.
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mnemotecniche. Le “arti della memoria” tengono un gran
posto nella formazione dell’uomo medioevale”); la mentalità
simbolica:

L’uomo medioevale, come il poeta Baudelaire, vive in una
“foresta di simboli”. L’ha detto S. Agostino: il mondo si com-
pone di signa e di res, di segni, ossia di simboli, e di cose. Le
res che sono la vera realtà restano nascoste; l’uomo afferra
solo dei segni (...) L’uomo medioevale è continuamente
impegnato a “decifrare” (...) il simbolismo... si impone in
politica, dove il peso delle cerimonie simboliche come la
consacrazione del re è considerevole, dove le bandiere, le
armi, gli emblemi hanno un’importanza fondamentale.

Il numero:

L’uomo medioevale è affascinato dal numero. Fino al seco-
lo XIII ad esercitare il maggior fascino è il numero simboli-
co. Tre, il numero della Trinità, quattro, il numero degli
evangelisti, dei fiumi del paradiso, delle virtù cardinali, dei
punti cardinali, sette, il numero dei settenari della religione
(sette doni di Dio, sette sacramenti, sette peccati mortali...)
... Poi, sempre di più, sotto la pressione di nuovi bisogni
della società (contabilità dei mercanti, del Signore, degli
“stati” nascenti) dalla diffusione della matematica... L’uo-
mo del Basso Medioevo è infiammato da una moda, da una
mania, da una passione per l’aritmetica. Introduce la follia
aritmetica perfino nell’ambito della religione: nei testamenti
si chiedono delle messe a centinaia, a migliaia, a decine di
migliaia; l’aritmetica delle indulgenze e il calcolo affannoso
degli anni di purgatorio che susciteranno la collera di Lutero
creano quello che Jacques Chiffoleau ha chiamato “la con-
tabilità dell’aldilà”.

Le immagini ed il colore:

I colori sono simbolici e costituiscono un sistema di valori
che muta. Il primato del rosso, colore imperiale, diminui-
sce a vantaggio dell’azzurro, colore delle Vergine e dei re di
Francia... L’uomo medioevale si abitua ad esitare davanti al
verde, ambiguo, immagine della gioventù seducente e peri-
colosa; a riconoscere il male nel giallo – colore dell’ingan-
no...
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Il sogno:

Uomo di visione, di pensiero simbolico, che vive in un uni-
verso dove si mescolano senza soluzione di continuità il visi-
bile e l’invisibile, il naturale e il soprannaturale, l’uomo
medioevale aveva vocazione di grande sognatore... Dio, fon-
te dei sogni benefici, il corpo umano, elaboratore di sogni
sospetti e soprattutto il Diavolo, grande artefice di sogni
tentatori e perniciosi...

A queste si aggiungano le “ossessioni sociali e politiche”
(sempre secondo la definizione di Le Goff): Gerarchia ed
Autorità:

La grande virtù intellettuale e sociale richiesta all’uomo
medioevale fu, su basi religiose, l’obbedienza.

Se Le Goff avesse avuto maggiori conoscenze nell’ambito
della clinica psicologica si sarebbe reso conto delle sorpren-
denti analogie fra quelle che egli stesso definisce “ossessio-
ni” dell’uomo medioevale, quindi comuni a tutti gli uomini
di quell’epoca, e i sintomi degli ossessivi clinici conclamati
dell’età moderna. Il contenuto e la modalità di espressione
di queste ossessioni sono praticamente uguali: rituali di con-
teggio e ossessioni numeriche, pensiero magico-superstizio-
so, simbolismo, amore per l’ordine e l’autorità, tutto ciò che
fa pandant con l’idea di necrofilia. Pertanto possiamo spin-
gerci a parlare, nel caso della ossessività clinica dei giorni
nostri, di “riemergenza ossessiva”52.

Cosa sta a spiegarci questo tipo di organizzazione? Sem-
plicemente questo, che mentre l’individuo comincia ad ac-

52. Laddove l’ordine delle cose è imposto da Dio e l’obbedienza è virtù, laddove
questo ordine contempli, per mantenersi,  la necessità di restare a galla  senza farsi
trascinare dalle demoniache pulsioni istintuali della natura, ogni azione o anche
ogni  semplice pensiero che vada in direzione opposta a ciò è peccamionoso in
massimo grado. Ecco il “senso di colpa” a venire in soccorso dell’ordine social-
religioso ed informare di sé tutta la cultura dell’epoca. Ecco allora i rituali “espiatori”,
sequenze comportamentali complesse aventi il fine di “annullare” l’azione o il pen-
siero cattivo mediante una logica di tipo magico-simbolica ed  aventi spesso la
connotazione di punizione autoinflitta o di privazione (si vedano i “fioretti di S.
Francesco”). Da qui alla punizione “preventiva” il passo è breve e si esprime nella
mortificazione del proprio corpo “naturale” con cilicii, digiuni, ecc. o, come facil-
mente vediamo nella moderna nevrosi ossessiva, con rituali “propiziatori” e non
solo “espiatori”, cioè non solo messi in atto a seguito di una infrazione, ma prima
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quisire coscienza di sé come agente e, nel contempo si trova
oggetto in balia di forze molto più grosse di lui che ne deter-
minano la vita, quando cioè esiste un Io ma non un Soggetto
libero, l’Io sente il bisogno di un controllo, ha bisogno di
crearsi un mondo ordinato e controllato dall’alto (Dio e Im-
peratore) e nell’interiorità (espiazione del peccato e rituali

che essa si verifichi. La messa o il rosario rappresentano dei buoni esempi di tipo
sociale e collettivo di questo tipo di rituale “ansiolitico” e propiziatorio di cui i
rituali dell’ossessivo moderno rappresentano la versione individualizzata.
La prima conseguenza è quindi quello che chiameremo il ciclo infrazione-colpa espia-
zione, la cui espressione comportamentale è il rituale (sia annullativo che propiziatorio).
In secondo luogo, l’uomo medioevale è immerso in un mondo che ritiene
incontrollabile e, quindi, senza certezze, temibile. Egli stesso coglie nella sua inte-
riorità un altro mondo incontrollabile, quello degli impulsi naturali che lo spaven-
tano e lo rendono colpevole. Egli vive gli eventi sia interni che esterni come com-
pletamente sganciati da sé. Per utilizzare la terminologia della psicologia cognitiva,
possiamo dire che il locus of control dell’uomo medioevale è esterno  alla propria
persona (external locus of control). Il rituale propiziatorio, quindi, così come la  ma-
gia,  illudono sulla possibilità di governare la natura, fornendogli  una parvenza di
internal locus of control, così come la matematica gli dà sicurezza a causa della sua
“precisione” che dimostra l’esistenza di un Dio preciso architetto e fine matemati-
co. Nella perfezione della memoria o in altri ambiti intellettuali egli cerca quelle
certezze che l’universo sembra non dargli. La seconda conseguenza è quindi il ciclo
incontrollabilità-ricerca di certezze-perfezionismo, le cui espressioni comportamentali sono
la pignoleria e la ricerca dell’ombrello protettivo dell’autorità che garantisca sicurez-
za di ordine e forza soppressiva. La psichiatria non ha mai valutato il  parallelismo
fra la mentalità medioevale e la forma mentis dell’odierno paziente ossessivo.
Greenberg e Witztum  (in M. Pato, J. Zohar, Terapia dei disturbi ossessivo-compulsivi, Il
Pensiero Scientifico Editore, Torino1990) però scrivono che:“Le ossessioni erano una
caratteristica della vita religiosa prima di acquisire uno status psichiatrico. Il significato
originale delle ossessioni era considerato “un’influenza dovuta al diavolo o a spiriti cattivi
(Shorter OED)”. John Moore, vescovo di Norwick, nel 1692 descrisse persone di alta moralità
assalita da “cattivi, a volte blasfemi pensieri, che iniziavano nelle loro menti mentre si stava-
no esercitando ad adorare Dio, persistendo a dispetto del loro tentativo di soffocarli e di oppri-
merli”. Racconti dettagliati di ossessioni con contenuto  religioso sono stati fatti da due tra le
più importanti figure della cristianità del XVI secolo. Ignazio di Loyola (1548), padre dell’or-
dine dei Gesuiti, ha così descritto i pensieri ossessivi: “Dopo che ho camminato sotto una croce
formata da due paglie o dopo che ho pensato, detto o fatto qualche altra cosa, questo mi arriva
dal nulla ed è il pensiero che ho peccato; mi sento inquieto, sia che io abbia dubitato sia che io
non abbia dubitato”. Egli osserva che le persone devote necessitano di essere rassicurate che il
loro piacere è in Dio e che non hanno peccato. Se non sono capaci di convincersi di questo,
devono compiere degli atti di espiazione. Se questi ancora non sono sufficienti a placare la loro
ansia, saranno tormentati dai dubbi e saranno costretti ad attuare dei rituali. Martin Lutero,
prima di ribellarsi contro il cattolicesimo e di fondare il Protestantesimo, era un monaco
devoto. Bainton scrisse che “Lutero avrebbe voluto ripetere una confessione e per essere sicuro
di includere ogni cosa voleva rivivere, riesaminare tutta la sua vita, fino a che il confessore
impaziente esclamò: Uomo, Dio non è arrabbiato con te,  tu sei arrabbiato con Dio; non lo sai
che Dio ti comanda di sperare?” (pp. 119-120).
Quella appena letta è una descrizione d’annata di quelli che ho chiamato ciclo
infrazione-colpa-espiazione e ciclo incontrollabilità-ricerca di certezza-perfezioni-
smo; nel caso di S. Ignazio, il dubbio del peccato genera la colpa e questa l’annul-
lamento rituale, in quello di Lutero, il dubbio di non aver espiato per ogni peccato
lo porta ad un perfezionismo e ad una meticolosità eccessiva nell’attuazione del
rituale espiatorio (la confessione).
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purificatori). In altre parole, il rituale ossessivo ed il pensie-
ro magico servono al fine di strutturare l’identità quando le
condizioni siano tali che un vero Sé, umanisticamente inte-
so come Soggetto, venga impedito. Mi sembra che Deleuze e
Guattari, nel loro Sul ritornello53, parte di Millepiani, a sua vol-
ta parte del progetto Capitalismo e schizofrenia, abbiano espres-
so qualcosa di simile. Essi, anzi, sono andati molto più avanti
nel proporre la loro concezione arrivando a definire ogni
identità come un “rituale ossessivo”. L’uomo “territorializza”,
codifica una parte del caos tramite l’ossessività creando un
centro in sé stesso. In un senso più ampio, “ritornello” è ogni
forma o modo strutturato dall’uomo a scopo di “territorializ-
zare” ciò che è “nomade”: scienza, arte, lingua, tutto ciò che
è atto ad ordinare la realtà. Questi ritornelli possono diveni-
re veri rituali e agire su scala sociale. Le comunità creano e
rafforzano ritornelli, esse dicono: “noi siamo bianchi”, “noi
siamo liberisti”, ecc.; “il ritornello è un marcamento ossessivo
del rapporto fra soggetto e universo, un tentativo di ridurre
il caos ad un ordine rituale, simbolico, epistemico, politico”54 .
Questi autori, però, nella loro fantasmagorica e visionaria
prosa, esplodente di neologismi, travalicano l’idea di una
unità essenziale dell’uomo, il suo vero Sé e la sua attualiz-
zazione, negando, in quanto post-strutturalisti, l’esistenza di
una sua essenza autentica. Questo porta, da una parte a spo-
sare l’idea di una lotta perenne al potere in tutte le sue
microfisiche manifestazioni, i microfascismi di ogni tipo, in
una “rivoluzione molecolare”, dall’altra parte a non identifi-
care un chiaro attore che sia insieme centro propulsore e
fine della lotta – il Soggetto – per finire in uno sterile atteg-
giamento rivoltoso, un lifestyle anarchism, come si dice in
America.

In un’ottica umanistica, voglio invece sottolineare della
mentalità ossessiva fondamentalmente l’aspetto di masche-
ramento necrofilo di una essenza reale, come questa essen-
za venga snaturata da un regime apparentemente tollerante
ma in realtà oppressivo, capitalista, che impedisce il
raggiungimento della realtà ultima, l’attualizzazione, met-
tendo sul nostro cammino gli specchietti per le allodole del-
le libertà penultime, positiva e negativa, e presentandosi sot-
to la bandiera di questa non chiarita  libertà.

53. G. Deleuze, F. Guattari, Sul ritornello, Millepiani, sez. III, Castelvecchi, Roma, 1997.
54. Ivi, dalla quarta di copertina.
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La società disciplinare

Ogni potere viene da Dio, ne convengo,
ma da lui vengono pure tutte le malattie.

E che perciò è proibito chiamare il medico?
J. J. Rousseau

Nei paragrafi precedenti si è parlato della nostra società
come di una società ossessiva, termine che deriva dal latino
“obsidere” che vuol dire assediare, circondare, un verbo che
mal si concilia con l’idea di libertà. Descrivere quindi la no-
stra società che si suppone e si definisce liberale come socie-
tà ossessiva sembrerebbe un paradosso ed una provocazione.
In realtà, il pregresso esame sugli elementi principali di dif-
ferenziazione fra la libertà così come intesa e propagandata dai
neo-liberali e quella proposta dai libertari non nasce dal puro
desiderio di esercizio intellettuale ma mira a disvelare proprio
la illusione di libertà e democrazia nella quale viviamo – aven-
do quasi l’intero globo accettato la prima visione – e ad invi-
tare a perseguire la seconda come unica possibilità di ricon-
quista di autonomia. Non si tratta affatto di idee nuove. Già da
tempo autori post-marxisti come Max Weber e Gyorgy Lukàcs,
hanno colto come caratteristica peculiare del capitalismo l’esten-
sione a tutti i settori della vita sociale – quindi non solo all’eco-
nomico – della razionalizzazione, del calcolo e della previ-
sione del profitto. Azioni che ora possiamo definire ossessive.
Lukàcs definisce reificazione la riduzione dei rapporti sociali
e dell’esistenza umana a cose:  il lavoro è merce e gli uomini
oggetti di scambio. La libertà autoattuativa così come intesa
da Bergson e Sartre, ne consegue chiaramente, è impedita.
La cultura stessa è merce (e qui è Adorno il maggior critico).
Sugli effetti deleteri della massificazione c’è una enorme
mole di letteratura ormai stantia. Anche gli scritti di Wright
Mills sulla libertà solo apparente nelle società liberali sono
ormai patrimonio comune del sapere sociologico e già nei
primi anni cinquanta David Riesman descriveva le “persona-
lità eterodirette” che costituiscono la “folla solitaria” che
popola lo scenario delle società liberal-capitalistiche55. Gli
aspetti caratteristici di questa “tolleranza repressiva”, per dirla
con Marcuse, sono quindi l’alienazione e la libertà fittizia

55. D. Riesman, La folla solitaria, Il mulino, Bologna, 1956.
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piegata alla ideologia del dominio e la razionalità scientifica
come potere.

Dialettica dell’Illuminismo (1947)56 di Horkeimher e Ador-
no è un classico. L’organizzazione totale della società non
può, secondo questi autori e gli altri della cosiddetta “scuola
di Francoforte”, essere spiegata, né nelle democrazie occi-
dentali di stampo liberale, né nei paesi a “socialismo reale”,
solamente attraverso la coercizione materiale a cui sarebbe-
ro sottoposti gli individui. I francofortesi si proponevano
quindi di individuare le determinanti psicologiche e le me-
diazioni culturali che rendono possibile la costruzione del
dominio sociale e, soprattutto, la passiva accettazione di essa.
Il lavoro di Bookchin si viene quindi a situare lungo questa
scia di pensiero quando individua nell’autorepressione la
determinante principale. Horkeimeher e Adorno, nella loro
famosa analisi puntarono l’attenzione sull’apparente parados-
so dell’illuminismo. Il culto della ragione che avrebbe dovu-
to liberare l’uomo dai bisogni, dalla paura e dalla supersti-
zione sembra aver prodotto una società in cui il progresso
equivale alla distruzione. La via perseguita dall’illuminismo
per liberare gli esseri umani dalle paure consiste nel render-
li padroni della natura mediante la scienza. Il sapere scienti-
fico si identifica quindi con il potere, cioè in uno strumento
di dominio. Gli uomini “razionali” si illudono di aver abbat-
tuto Dio ma, in realtà, si sostituiscono a lui al posto di co-
mando. L’unica differenza è che il mezzo con cui questa
natura viene soggiogata è il lavoro. Separazione dell’uomo
dalla natura e individuazione della sua essenza nel lavoro
sono i tratti caratterizzanti dell’età moderna ed informano
anche il paradigma marxista. Questa estraniazione, questa
alienazione porta ad un senso di distacco profondo fra l’uo-
mo ed il mondo oggettuale esterno, naturale e delle cose. Si
ha la separazione fra “soggetto” e “oggetto”, separazione che
non sussisteva nelle società organiche.

Su questa base si costituisce quell’astrazione che annulla
le differenze individuali, rende omogeneo l’eterogeneo, pro-
duce quel “principio di equivalenza” che dà forma alla socie-
tà liberal borghese. Il trionfo della razionalità si rivela quin-
di nella sottomissione di tutto il reale al formalismo logico e
matematico, quindi la sottomissione della ragione stessa, pro-

56. M. Horkeimher, T. Adorno, Dialettica... op. cit.
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ducendo un pensiero “reificato”, ossia ridotto a cosa, ogget-
to, strumento adeguato al modo di produzione dominante.
Con la divisione del lavoro il dominio della società si esten-
de anche agli uomini. L’illuminismo viene a rovesciarsi per-
ciò in una nuova mitologia fondata sull’accettazione passiva
dei fatti prodotti della razionalità, quindi fatti scientifici e
sociali. Questa rinuncia al pensiero non reificato significa
chiusura al nuovo e all’utopia, significa, in altri termini legit-
timare l’ingiustizia sociale57.

Queste osservazioni sono ormai luoghi comuni sociologici.
Anche Sartre e la sua analisi sono un classico. Il francese

individua il bisogno come fondamento dell’azione umana
che costringe l’individuo ad entrare in rapporto col mondo
oggettuale, con il regno del pratico-inerte, nella forma deno-
minata lavoro. La scarsità di beni materiali per il soddisfaci-
mento di questi bisogni rende però il rapporto intersoggettivo
che si viene a creare allorquando la prassi razionale del lavo-
ro lo impone un vero soggiacere al dominio del pratico-iner-
te, del meccanico, dell’organizzato. In questa situazione gli
individui non formano una vera comunità ma un aggregato
formato da una “pluralità di solitudini” senza alcun rappor-
to reale, non mediato, che si guardano con sospetto. La
modalità di funzionamento di questa società, non solo la fab-
brica ma la società tutta, è quello della serialità. In pratica,
ogni individuo ha degli scopi e dei compiti fissati e ben orga-
nizzati, esercita funzioni che gli sono imposte dall’alto ed è
intercambiabile in ogni momento con qualsiasi altro indivi-
duo. La sua unica possibilità di sfuggire all’inerzia ed alla
passività è l’entrare in un “gruppo” motivato da un fine co-
mune. Pratico-inerte e serialità ricordano molto da vicino
l’inorganico del mondo necrofilo di Fromm e il ritualismo
burocratico-meccanico ossessivo.

Più  recenti contributi sottolineano e danno maggior re-
spiro alla lettura della società di massa come quella “dittatu-
ra tecnologica” che si evidenzia allorquando, nella società a
capitalismo maturo, il compito dello Stato non è più quello
della legittimazione del potere borghese direttamente da

57. Bookchin riprende dall’analisi francofortese il concetto di dominio della na-
tura come fonte dell’oggettificazione del mondo e del pensiero ma punta la sua
attenzione in particolare sul dominio interiore, quello sulle proprie pulsioni, come
il Marcuse di Eros e Civiltà che, come vedremo,  si muoveva sulla scorta del lavoro
dello psicoanalista Wilhelm Reich.
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questa classe esercitato mediante l’utilizzo degli apparati re-
pressivi in una dialettica di classe, quanto quello di conser-
vare il funzionamento del sistema sociale organizzato nel suo
insieme. Questa funzione viene splendidamente svolta da una
entità astratta, a-oggettuale, la quale, con i mezzi della razio-
nalità organizzativa (taylorizzazione sociale), ma soprattutto
tecnica e scientifica (manipolazione tramite media, ecc.), di-
stribuisce nel sociale varie ed efficaci forme di dominio.
Jurgen Habermas parla di un agire strumentale, basato su un
sapere empirico, una “razionalità strumentale”, strategica,
organizzata mediante regole tecniche e realizzantesi nel la-
voro – e qui l’uso del linguaggio, essendo la finalità l’auto-
affermazione, è piegato alla funzione dell’influenza –, in op-
posizione ad un agire comunicativo totalmente altro, in cui il
linguaggio mira all’intesa ed è sganciato dalle coazioni siste-
miche veicolate dai media denaro e potere58. In altre parole,
Habermas definisce comunicative “quelle interazioni nelle
quali i partecipanti coordinano di comune accordo i loro
piani di azione”59, cioè l’accordo fra più individui nel
perseguimento di determinati fini e l’impiego di determina-
ti mezzi è il risultato di un processo comunicativo in cui cia-
scun individuo avanza delle pretese di validità per la propria
proposta; la discorsività porta ad una scelta razionale condi-
visa; “mentre nell’agire strategico uno influisce su un altro
empiricamente, con la minaccia di sanzioni o la prospettiva
di gratificazioni, per indurlo alla desiderata continuazione di
una interazione...”60. L’organizzazione sociale mirante alla
produzione è governata da pratiche orientate all’agire stra-
tegico. In realtà non esiste pensiero più strategico e più go-
vernato dal marcusiano “principio di prestazione” di quello
ossessivo, non esiste maggiore taylorizzazione di quella
psichica. Si è infatti detto agire strumentale (Habermas), re-
gno del pratico-inerte (Sartre), reificazione (Lukàcs). Se ne è
però parlato come di fenomeni sociologici quando essi sono
prioritariamente psicologici. Urge quindi un restringimento
del campo di osservazione all’individuo quale attore della
propria azione strumentale, solitudine vagante nel pratico-
inerte, reificatore. L’uomo nuovo della società liberalcapita-

58. M. Strazzeri, L’eclissi del cittadino. Attore e sistema sociale nella modernità, Piero
Manni editrice, Lecce, 1993.

59. J. Habermas, Etica del discorso, vol. II, Laterza, Bari, 1989, a cura di E. Agazzi,  p.3.
60. Ibid.
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listica è prodotto e produttore di una sua propria struttura
psicologica che, riverberandosi all’infinito, invade i territori
della sociologia (e dell’economia). Risulterà utile allora va-
lutare quella condizione psicologica che rappresenta la for-
ma estrema di strumentalità, meccanicità pratico-inerte e
reificazione del mondo: la struttura ossessiva. L’ossessivo ap-
pare come il perfetto, scrupoloso, coscienzioso soldato della
truppa del generale capitale. Il disturbo ossessivo è quindi la
forma estrema e caricaturale della mentalità della necessità
dell’ordine che, sancita da Hobbes e Freud, si perpetua nel-
la sua azione di garanzia alla produzione ed al consumo. La
società disciplinare è legittima figlia di una epistemologia
del dominio, di una psicologia disciplinare di cui la struttu-
ra ossessiva rappresenta la espressione estrema ma non for-
malmente aliena al comune pensare della nostra civiltà.

Sorvegliare e punire: Michel Foucault

Il pensatore che più di ogni altro ha evidenziato i tratti
oppressivi della cultura pseudo-liberale e li ha messi in rela-
zioni con una specifica epistemologia è stato Michel Foucault
che ha dedicato gli ultimi suoi anni alla analisi ed al disvela-
mento dell’aspetto subdolo del potere nella società moder-
na. Il concetto di una episteme, vale a dire di un sistema impli-
cito, in gran parte inconscio, dominato da anonime regole
che definiscono l’ambito delle possibilità entro il quale si
costruiscono ed operano i saperi caratteristici di una data
epoca, permette a Foucault di ricercare, in una operazione
“archeologica”, i vari modi di organizzarsi di queste visioni e
di collegarle a precise epistemologie storiche. “Ogni società
– scrive infatti Foucault – ha il suo proprio ordine di verità,
la sua ‘politica generale’ della verità: essa accetta cioè deter-
minati discorsi, che fa funzionare come veri”61. I “dati di fat-
to indiscutibilmente veri” che guidano ed accompagnano la
nostra vita in un mondo da questa episteme regolato nascon-
dono ciò che ad essa è estraneo. Foucault si propone di guar-
dar oltre la nostra episteme e di leggere in trasparenza le
teorie giuridiche disvelando come esse abbiano veicolato
rapporti di dominazione, di potere. Ma l’autore non vede il

61. In C. Cambiano, M. Mori, Storia e antologia della filosofia, vol. III, Laterza, Bari,
1994, p. 912.
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potere come una sovrastruttura unitaria, identificabile e to-
talizzante, bensì come un processo impersonale ma onnipre-
sente, che non ha un centro ma che opera attraverso mecca-
nismi anonimi in ogni angolo della società, un insieme di
rapporti di forza diffusi localmente che prende le mosse dalle
relazioni infinitesimali nelle aree di relazione degli indivi-
dui, come la famiglia, la scuola, ecc., che egli analizza in for-
ma “microfisica”62. In tal senso la lotta al potere non può
essere condotta da una forza o un partito unico, bensì in
lotte parziali, in una pluralità di luoghi, ma soprattutto nei
termini di una battaglia epistemologica che disveli il fatto della
dominazione occultato sotto i diritti legittimi della sovranità
garantiti dal diritto. Foucault nota come ad un punto della
storia alle teorie contrattualistiche e consensuali subentra la
formidabile capacità di controllo delle discipline nate per la
regolazione in situazioni particolari e spazi circoscritti, come
carceri, conventi, ospedali, caserme, ma presto integrate ed
utilizzate per realizzare il massimo controllo sociale possibi-
le con il consenso dei “cittadini”. È la società disciplinare. Que-
sta società nasce come l’attuazione pratica e generalizzata
del piano del “panoptikon” di Jeremy Bentham. Si trattava,
nelle intenzioni dell’utilitarista inglese, di una nuova strut-
tura carceraria organizzata in modo tale che dal suo centro
fosse possibile vedere ogni individuo recluso in qualunque
punto, realizzando cioè la forma di massima asimmetria del-
la relazione “vedere-essere visto”. Il principio panottico, uscito
dalle anguste mura dell’istituzione totale, informa ormai di
sé l’intera società essendo stato incorporato e metabolizzato
dal consorzio intero. Ieri il sovrano ordinava e reprimeva la
devianza, oggi la società stessa, con le sue stesse istituzioni,
sorveglia e normalizza. Ieri sudditi, oggi cittadini. La polizia
“deve essere come uno sguardo senza volto che trasforma
tutto il corpo sociale in un corpo di percezione”, un campo
percettivo che costituisce un immenso “testo documentario”
che, a partire dal XVIII secolo, “infittisce le sue maglie orga-
nizzative legali ed extra-legali sino a ricoprire intere città,
popolazioni, territori, registrando non solo reati, oggetto
questi ultimi di processi pubblici, ma anche comportamen-
ti, vizi privati, sospetti, insomma una permanente presa in
carico del comportamento degli individui” 63. Ciò si coniuga

62. M. Foucault, Microfisica... op. cit.
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con un costante aumento della “giuridificazione”, vale a dire
delle sfere di vita individuale e sociale coperta da leggi dello
Stato. In realtà, “il diritto di punire è stato spostato dalla ven-
detta del sovrano alla difesa della società”64 e dal “prelievo”
da parte del sovrano della vita o della forza, del prodotto del
lavoro o della ricchezza del suddito deviante (depénse impro-
duttiva) al controllo continuo di questi ormai mutatosi in
cittadino che sbaglia. La nuova economia della pena che di-
viene nuova gestione sociale è basata sulle arti della riparti-
zione spaziale e del trattamento del tempo. L’organizzazio-
ne maniacale, ossessiva della vita e l’abbondare di regole non
funzionali nelle carceri, nelle caserme, negli ospedali, nei
conventi e negli opifici in breve tempo fagocita la società.
Fra i molti esempi riportati da Foucault spicca l’ordinanza
del 1° Gennaio 1766 che regolamenta l’azione dello sparare
col fucile analizzando singolarmente tutti i gesti da compie-
re per caricare, puntare e premere il grilletto, arrivando a
disegnare un ingranaggio unico corpo-oggetto che diviene
la codificazione strumentale del corpo e che ricorda molto da vi-
cino un rituale dei pazienti ossessivo-compulsivi. Tutto è tec-
nico e tutto è controllato, ma soprattutto, tutto è finalizzato
strumentalmente. I principi delle tecnologie nate come tec-
niche di controllo, cioè, si fondano sulla ripartizione spaziale
e sulla serializzazione del tempo in segmenti sempre più ri-
stretti all’interno dei quali compiere operazioni utili, pro-
duttive. La razionalità strumentale fonda “una nuova econo-
mia del potere [che] deve far crescere contemporaneamen-
te le forze assoggettate e la forza e l’efficacia di chi le assog-
getta”65. La frammentazione ossessivizzata produce prestazio-
ne; la prestazione fa bene alla società (di mercato). Il buon
operaio si misura dalla accuratezza con cui effettua il suo
rituale, la bontà morale del paziente ossessivo anche. È sem-
pre una questione di prestazione. L’individuo “non clinico”,
il buon cittadino, produttore di merci e cliente di burocra-
zie pubbliche, è sottoposto al panoptikon statale, il soggetto
clinico, espressione massima della società disciplinare, dal
pensiero iper-burocratizzato e legalista, è vittima e carnefice
di se stesso sotto la sorveglianza di un panoptikon auto-
referenziale, individuale, che sorveglia e punisce, per parafra-

63. M. Foucault, Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino, 1976, p. 221.
64. Ivi, p. 98.
65. M. Foucault, Microfisica... op. cit., p. 190.
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sare Foucault, il corso dei propri pensieri.

Marco Revelli66  ha recentemente paragonato l’individuo
impotente ma sociolatrico, cioè pronto ad essere il perfetto
ingranaggio della macchina che ne stritola la soggettività, al
selvaggio che Ernesto De Martino descrive in quella condi-
zione di “perdita di presenza” che chiama olonizzazione. L’in-
dividuo, troppo piccolo per un mondo forte ed incompren-
sibile, cessa di essere pienamente se stesso e comincia a mima-
re il mondo in cui si trova: se è circondato da alberi oscillerà
come un albero, se da animali, si comporterà da animale,
ecc. L’uomo della razionalità strumentale si olonizza e si fa
Stato, Chiesa, azienda, a seconda della morale predominan-
te, impacchetta l’ansia ed acquisisce rituali, in pratica osses-
sivizza. È un uomo disciplinato.

Chi realmente ha reso evidente l’aspetto disciplinare del-
la nostra società è stato lo psicoanalista Bruno Bettelheim,
che fu “ospite” prima a Buchenwald e poi a Dachau, il quale
ha proposto nel libro Il cuore vigile 67 l’inaspettato parallelismo
fra società di massa e campo di concentramento. Il lager
nazista era una società di massa in miniatura o meglio, la
società di massa è un grande e sfumato lager, anche nelle
situazioni di più apparente libertà. Bettelheim non è solo in
questo accostamento, anche Robert Antelme, “ospite” di
Buchenwald, li interpreta come puro ingrandimento, una
“caricatura estrema” di quanto succede nel mondo vero68. I
campi di sterminio, infatti, erano organizzati per ottenere il
massimo rendimento possibile con il minimo dei costi, in
un’ottica quindi produttivistica – una depénse produttiva – di-
rebbe Foucault. Ciò veniva facilmente ottenuto mediante
l’utilizzo di metodiche distruzioni della personalità degli in-
dividui e costruendo una atmosfera darwinistica fondata sulla
sopravvivenza dei più servili e produttivi, la formazione di
gerarchie, la punizione. Questo sistema mirava ad annichili-
re ogni resistenza fino alla negazione dell’identità e dell’au-
tonomia. Una forma assoluta di agire strategico, direbbe
Habermas. Le moderne società liberali basate sulla raziona-
lità strumentale non sono molto dissimili, per quanto le
manifestazioni non siano ugualmente drammatiche:

66. M. Revelli e G. Cremaschi, Liberismo... op. cit., p. 112.
67. B. Bettelheim, Il cuore vigile, Adelphi, Milano, 1998.
68. In M. Onfray, La politica del ribelle, Ponte alle grazie, Milano, 1998, p. 34.
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La complessità del sistema politico e dell’apparato burocra-
tico che esso comporta nella società contemporanea  favori-
sce la disintegrazione della personalità perché, nel momen-
to in cui l’uomo sente di perdere il controllo del proprio
destino e potrebbe sentirsi stimolato a fare qualcosa in pro-
posito, gli viene offerta la scusa opportuna che gli permette
di evadere le proprie responsabilità. La società di massa è
così complessa che un uomo può sempre, a ragione, dire di
sentirsi impotente, di non capire la propria funzione nel
processo politico o in quello produttivo. Il male è che il fat-
to di avere ragione non lo aiuta per nulla; non fa altro che
diminuire la sua fiducia in se stesso69.

Alla luce di quanto espresso in precedenza sulla condi-
zione di impotenza-incontrollabilità vissuta dal paziente
ossessivo e circa la sua tendenza alla fallace ed effimera
acquisizione di un senso di controllo mediante pratiche
scaramantiche ma anche di grande efficienza (ciclo incon-
trollabilità-ricerca di certezze-perfezionismo) in un ambiente, se
non ostile almeno ingestibile, diviene chiara la relazione in-
tercorrente fra lo sfaldamento della personalità nella socie-
tà di massa dei consumi e della produzione e la strutturazione
ossessiva. Il lager fu la espressione massima di questa
ossessivizzazione, il caso limite posto alla fine di un continuum
lungo il quale la odierna società pseudo-liberale pur si situa.

Il concetto della impotenza dell’uomo-ingranaggio
sociolatrico, sottoposto a ciò che Sartre chiamava la serialità,
è da Bettelheim ribadito in continuazione, come quando così
scrive:

A ciò si aggiungono, grazie alla tecnica moderna, la debo-
lezza fisica dell’uomo in confronto alla potenza delle mac-
chine, l’importanza trascurabile della sua persona in un pro-
cesso che ne richiede altre centinaia per ottenere e distribu-
ire il prodotto finito, e la sua sostituibilità, non soltanto alla
catena di montaggio, ma spesso anche nei grandi laboratori
di ricerca: si tratta solo di alcuni esempi che la limitazione
dell’autonomia individuale subisce nel processo globale di
produzione. È un problema che si pone a tutti i livelli. Una

69. B. Bettelheim citato in  R. Gonzaga, L’inferno del lager, in «Il Quotidiano di
Lecce», 17.04.98.
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volta alcuni funzionari del Dipartimento di Stato, parlando
delle loro frustrazioni, mi hanno detto che una delle cose
più difficili da sopportare è costituita dai molti ordini che
ricevono da Washington senza che vengano date loro le ra-
gioni che li giustificano. Mi dicevano queste cose persone
che occupano ruoli importanti, che rappresentano il gover-
no70.

L’autore non vuole, con tali considerazioni, porsi come
semplice analista e cronista della società presente, bensì
disvelarne l’arcano, individuarne i guasti psicologici ma so-
prattutto segnalare la via verso la società che non abbiamo.
Questa via è psicologica: la ricostruzione dell’autonomia,
perché non è la pratica del gestire ad essere una funzione
dell’Io, ma l’Io la funzione del gestire, da questa pratica pro-
dotto:

La capacità di prendere decisioni è una funzione che, al
pari di certi muscoli, tende ad atrofizzarsi quando non vie-
ne esercitata. Ovvero, in termini tecnici, la facoltà di deci-
sione non è soltanto una funzione dell’Io; al contrario, è la
funzione che crea l’Io, e che, dopo averlo creato, lo fa pro-
gredire e crescere71.

La personalità integra è un prodotto della esperienza della
gestione e dell’acquisizione di un internal locus of control, non
il contrario. Si è detto come questo senso di controllo renda
meno pressante il bisogno di ordine e di disciplina.  I greci
definivano paideia questo processo di autoformazione di una
identità individuale e comunitaria insieme. È il contrario della
olonizzazione.

L’individuo autonomo in quanto produttore ed elettore
è una finzione; in nome dell’indipendenza egli è lasciato al
suo destino e non può che sfociare in una asocialità tale da
allontanarlo dalla genuina individualità. Osserva Max
Horkheimer che:

L’individualità è menomata quando ognuno decide di ca-
varsela da solo (...), non appena la gente si allontana dalla
partecipazione politica alla cosa pubblica, la società tende a

70. Ibid.
71. Ibid.
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ripristinare la legge della giungla, che annienta ogni traccia
di individualità. L’individuo assolutamente isolato è un’illu-
sione. Le qualità personali maggiormente stimate, quali l’in-
dipendenza, la voglia di libertà,  la compartecipazione ed il
senso di giustizia, sono sociali al pari delle virtù individuali.
L’individuo pienamente sviluppato è il compimento di una società
pienamente sviluppata. L’emancipazione del primo non è
l’emancipazione della società, ma la liberazione di quest’ul-
tima dall’atomismo...72

L’individuo “sano”– nel senso di non corrotto dal “princi-
pio di dominio”, foss’anche solo del dominio di sé sui propri
impulsi – è quindi insieme profondamente sociale e forte-
mente individualista, è “legato” agli altri ma profondamente
autonomo. È, per dirla con Petr Kropotkin e Alan Ritter, un
“individuo comunitario”73. Questa concezione “deviante”
dell’uomo affiora di tanto in tanto anche dalla melma del
pensiero unico o non-pensiero liberale. Ralf Dahrendorf, che
si definisce liberale, riconosce che la società non è solo il
terreno per l’affermazione dei singoli in una lotta senza fine
perché l’individuo è legato alla società da alcune situazioni.
Se l’uomo fosse però esclusivamente legato alla società si ri-
solverebbe in essa e perderebbe la sua individualità, se d’al-
tronde eliminasse ogni legame, egli perderebbe senso: “le le-
gature senza opzioni significano oppressione, mentre le op-
zioni senza legami sono prive di senso”74.

Una eccessiva enfasi sull’individuo porta ad atomizzazione
ed anarchia negativa – il mercato capitalista ne è un esem-
pio – mentre una eccessiva attenzione alla società rischia di
affogare l’individuo, di umiliarlo e di massificarlo, come la
“rivoluzione culturale” cinese ci ha dimostrato.

Conclusione

Da quanto si è detto si evincono una serie di fatti. Innan-
zitutto, è una chimera la costruzione del soggetto sotto la
campana di vetro della propria unicità, slegato da pratiche
sociali. Il mito liberal-borghese dell’individuo “monade” au-

72. In M. Bookchin, Democrazia diretta, idee per un municipalismo libertario, Elèuthera,
Milano, 1993, p. 70.

73. A. Ritter, L’individuo comunitario, in «Volontà», numero 4/1995, pp. 149-168.
74. A. Saccà, Storia... op.cit., p. 52.
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tosufficiente ed autoindividuantesi è poco credibile ed offre
il fianco più scoperto alle critiche anche nelle versioni meno
ingenue e primitive del liberalismo, come quella di John
Rawls. Nei paesi anglosassoni, a liberalismo avanzato, è infat-
ti  ormai attiva da anni una disputa la cui eco non si è ancora
fatta sentire da noi e che riguarda principalmente gli aspetti
psicologici della questione. È la “querelle” fra liberals e
communitarians. Per “liberals” si intende, in questa sede, chi
aderisce alla visione rawlsiana, per “communitarians” si in-
tendono una serie di autori – M. Sandel, A. MacIntyre, C.
Taylor, M. Walzer – che, pur con molte differenze fra di loro,
espongono delle critiche al liberalismo in generale ed in
particolare al liberalismo rawlsiano – che ne rappresenta l’ul-
tima fermata, quindi, a loro avviso, lo stato attuale dell’arte –
in base a un elenco di argomenti il più importante dei quali
è quello dell’identità umana che preesisterebbe alla società.
L’intoppo psicologico più importante della teoria rawlsiana
del contratto stipulato dagli individui in uno stato originario
di ignoranza è appunto dato dal fatto che la “persona” sia
antecedentemente individuata, senza considerare la possibi-
lità che i concetti privati di  “bene”, i fini individuali, i valori,
ecc., elementi fondanti dell’identità individuale, siano un
prodotto sociale. Gli esseri umani, afferma Taylor, sono ani-
mali che si auto-interpretano (“self-interpreting-animals”) e
i mezzi attraverso i quali si producono queste auto-interpre-
tazioni sono fenomeni essenzialmente sociali, quindi la co-
munità è una precondizione strutturale della costruzione
umana75 . Sandel afferma che l’attaccamento alla propria
comunità è parte costitutiva dell’identità.  Assumere poi che
i fini individuali, i valori e l’identità possano essere pensati
come esistenti indipendentemente dalla comunità compor-
ta il non riconoscere il vero significato di quei particolari
“beni” il cui contenuto è eminentemente sociale.

L’orgoglio dell’autodeterminazione è quindi un “bluff”
borghese.

La seconda conclusione è che in una società complessa
come quella moderna l’interdipendenza generale è tale che
l’individuo è immerso in una rete di ambienti di cui gli sfug-
gono le connessioni oggettive; cresce pertanto quello che
Norbert Elias ha chiamato lo “strato Noi” della personali-

75. S. Mulhall & A. Swift, Liberals and Communitarians, Blackwell Pubblishers,
Cambridge, Massachusetts, 1996 (non tradotto).
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tà76 . Si tratta di una sempre più stretta connessione natura-
le, sociale e funzionale. Nasce quindi qui l’esigenza di una
Ecologia della mente (Bateson)77, una etologia umana che scaval-
ca le frontiere della psicologia dell’inconscio collettivo.

La terza conclusione, e quella più importante per i suoi
risvolti pratici, è che la soggettività in un mondo liberal-capi-
talistico è in seria difficoltà. Come dice Touraine:

Il Soggetto è presente dovunque si esprima la volontà di
essere, insieme, memoria, progetto, cultura e attività, men-
tre è assente ovunque venga rimossa l’emozione, occultato
il passato e rafforzata la disciplina (quella della ragione come
quella della legge). Soprattutto è assente laddove le società
occidentali selezionano i propri dirigenti, distruggendone
le capacità di essere Soggetti per farne dei capi insieme in-
competenti e incapaci di riconoscere l’Altro, a cominciare
da se stessi78.

La disciplina (della ragione e della legge) come nemica
del Soggetto. È questo l’elemento principale del nostro di-
scorso. Ciò rende particolarmente chiara la illusorietà in una
società come l’attuale della libertà che non sia semplice as-
senza di costrizione osservabile e percepibile. La libertà ne-
gativa liberale non tiene conto dei legacci invisibili, dell’au-
to-censura sociolatrica. Non è nemmeno vera libertà negati-
va, quindi. In più non tiene conto delle determinanti sociali

76. N. Elias, La società degli individui, Il Mulino, Bologna, 1990.
77. Il contributo di Gregory Bateson al dibattito filosofico sul Sé scaturito dalla

sua visione cibernetica può difficilmente essere sopravvalutato. Egli sostituisce ad
una epistemologia cartesiana, lineare e dualistica che contrappone la mente al cor-
po, una epistemologia circolare, olistica, che valuti ciberneticamente i rapporti e le
dinamiche del sistema (unitario) uomo-ambiente sociale e naturale, una visione
“ecologica”. Il Sé “non è che una parte di una unità costituita da due persone”. Alla
domanda se il calcolatore pensi, Bateson risponde che a pensare è l’uomo, più il
calcolatore, più l’ambiente, in un cibernetico procedimento per “prove ed errori”.
In un’ottica di questo genere, la “scuola di Palo Alto” ha applicato alla psicologia la
“Teoria Generale dei Sistemi” di Von Bertanlaffy ed ha allargato l’attenzione dal-
l’individuo al sistema comunicativo in cui questi è introdotto, mettendo in luce
come significati, auto-interpretazioni e via discorrendo siano il prodotto del-
l’interazione comunicativa. La stessa “patologia psichiatrica”, un tempo interpreta-
ta come l’effetto di ipotetici quanto fantomatici “guasti” dell’individuo, viene vista
come il portato di un particolare sistema comunicativo. In un inquadramento teo-
rico completamente differente, di tipo psicodinamico, pure Siegmund Foulkes con-
cepisce la “malattia” psicologica come il sintomo di un disturbo nell’equilibrio del-
la rete dinamica (“plexus”) di cui l’individuo è parte.

78. A. Touraine, Libertà... op. cit., p. 313.
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della persona.
Come è possibile che una società così massificata, in cui

gli individui sono schiacciati e la soggettività appare mori-
bonda, sia anche la società dell’individuo libero, autosuffi-
ciente e trionfante del liberalismo? La risposta è innanzitutto
che, come abbiamo già ampiamente rimarcato, gli individui
continuano a coltivare una falsa identità, una identità osses-
siva. Cioè, in questa società di individui falsamente completi
che non si ammazzano fra di loro solo in quanto tenuti insie-
me dall’“organizzazione” di cui sono parte, l’individuo “di
successo” del mondo liberal-capitalistico è chi presenta in
forma talmente accentuata i tratti della propria mutilazione
biofila originaria che, paradossalmente, riesce a stagliarsi sulla
massa degli “equivalenti” ed a distinguersi dagli ingranaggi
del sistema per il successo nell’intento di sfamare il suo narci-
sismo, di dare libero sfogo alla propria necrofilia nella sua
forma più estrema di amore per la morte, quella del “pote-
re”, di divenire quindi la leva che tali ingranaggi muove. Egli
sarà un Io malato dotato di una identità falsa. A permetter-
gli questo potere sono gli unidimensionali, insicuri, piccoli,
ossessivi, mediamente necrofili ometti oggetto della mani-
polazione delle coscienze di cui parla Mannheim79. Scrisse
Primo Levi, con ancora negli occhi gli orrori del lager: “i
veri mostri esistono ma sono pochi. Sono molto più perico-
losi gli uomini comuni disposti ad obbedire”.

Heinz Kohut vede due fasi nella “relazione oggettuale”
infantile, una prima narcisistica (Sé grandioso) – “io sono
perfetto e tu mi ammiri” – ed una, derivante dalla fusione
con l’oggetto-Sé (ad esempio, il padre) – “io sono perfetto e
sono parte di te” – definita idealizzante. La realizzazione di
un Sé realistico avviene nel corso del tempo in un processo
che Kohut chiama “internalizzazione trasmutante”. I due poli
originari rimangono sempre attivi ma, in genere, tendono a
compensarsi e ad integrarsi con la realtà. Alcune persone,
però, si organizzano intorno ad un solo polo ed avremo così
persone con patologia narcisistica, fino alla possibilità di una
regressione ad un Sé grandioso paranoico (Hitler), oppure
ad una personalità idealizzante il gruppo con il quale è fuso
(partito, nazione, religione, classe, ecc.), cioè personaggi dai

79. K. Manneihm, Ideologia ed utopia, Il Mulino, Bologna, 1967.
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saldi principi etici. Questi sono la pericolosa truppa degli
egoistici leaders narcisisti. Potremmo, alla luce della nostra
precedente lettura, dire che si tratta dei due volti della necro-
filia: quello paranoico-distruttivo (già evidenziato da Fromm)
e quello ossessivo-irregimentato che ha interessato soprat-
tutto i sociologi e che spiega agevolmente la coesistenza di
forte orgoglio individualista (falso, grandioso, distruttivo) nei
manovratori  e accondiscendenza negli uomini-organizzazio-
ne nella società della religione laica del liberismo.

È nell’analisi di questa situazione che la “teoria critica”
della scuola sociologica di Francoforte (Horkeimer, Ador-
no, Fromm, Marcuse) dimostra ancora una sua validità. Que-
sti autori che tentarono l’impossibile connubio fra Marx e
Freud – impossibile per le già trattate differenti concezioni
della natura umana e della libertà di cui i due erano portato-
ri – posero il loro accento sulla perdita del senso critico de-
gli individui soggetti al dominio economico che, in accordo
con Marx, non può che divenire dominio anche culturale.
Ecco quindi la complicità dell’uomo dell’organizzazione con
il suo manovratore. La libertà liberale fornisce l’unica illu-
sione di divenire anche lui un giorno – se fornito della “for-
za” (forza di rapacità e distruttività) per sganciare la zavorra
della propria uniformità – un manovratore.

Il progresso è rappresentato dall’ordine frutto della re-
pressione della natura da parte della cultura, repressione ope-
rata dalla “razionalità” che amalgama, unisce, regolarizza,
insomma ossessivizza, Touraine scrive:

Lo spirito democratico, in quanto gestione della diversità e
riconoscimento dell’Altro, contraddice con evidenza sem-
pre maggiore la stessa idea di progresso. Mentre quest’ulti-
ma ci invitava a sostituire la confusione e le contraddizioni
delle diverse credenze con l’unità della ragione, come si
augurava Voltaire, noi auspichiamo il ritorno di ciò che è
stato escluso, stigmatizzato o represso. La storia sociale dei
paesi democratici, dopo un secolo, può essere ricomposta
come “ricomposizione del mondo”, per usare un’espressio-
ne di Marcel Mauss. Il prossimo, il personale, l’affettivo, l’ero-
tico, l’immaginario, ricacciati nel mondo interiore delle
passioni e delle tradizioni, ricompaiono, non già per vendi-
carsi della razionalizzazione ed eliminarla, ma per accresce-
re senza posa la diversità e la complessità delle nostre espe-
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rienze e dei nostri modelli di società e di cultura80.

“Il prossimo, il personale, l’affettivo, l’erotico, l’immaginario” è
esattamente quanto la struttura ossessiva impacchetta e disin-
nesca. Ciò deve essere liberato come premessa alla liberazio-
ne del Soggetto. Questa liberazione del Soggetto – è la quar-
ta conclusione di questo capitolo –  deve avvenire simultane-
amente contro l’atomismo che crea soggetti falsi, io-in-lotta-
con-gli-altri, ma anche contro le tentazioni neocomunitarie:

(riguardo al soggetto...) Occorre smetterla una volta per tutte
di definirlo mediante la presenza, nell’individuo, di un prin-
cipio universale – il Vero, il Bello, il Bene – verso il quale
l’individuo cerca di elevarsi. Il Soggetto non è nient’altro
che la resistenza, la volontà e la felicità dell’individuo che
difende e afferma la propria individualità contro le leggi
del mercato e contro quelle della comunità. È in basso e
non più in alto, nell’individuazione e non più nell’identifi-
cazione, che agisce e si manifesta il Soggetto81.

Le parole del liberale Touraine richiamano quelle del
libertario Onfray che rivendica il diritto ad un edonismo
biofilo da opporre all’ascetismo mortifero della destra. La
sua è una mistica di sinistra che vede “la collera come moto
dinamico, l’edonismo come contenuto, la volontà libertaria
come mezzo...”82, progetto che prevede un sovvertimento
fondamentale, quello dell’economico e del politico, per “sot-
tomettere l’economia a un progetto edonistico di vita in co-
mune. Non servire più il capitale, ma metterlo a disposizio-
ne degli uomini..”83, cioè occorre “sottomettere l’economia
a un principio dionisiaco e farne una tecnica che celebri le
pulsioni vitali, cosa che consentirebbe una ridefinizione del-
l’economia libidinale auspicata da Lyotard”84.

80. A. Touraine, Eguaglianza... op. cit., pp. 73-74.
81. Ivi, p. 90.
82. M. Onfray, La politica... op. cit., p. 104.
83. Ivi, p. 76.
84. Ivi, p. 97.

torna all’indice
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V - PSICOTERAPIA DELLA SOCIETÀ

La società centrata sulla persona

DALL’UTILE AL DILETTEVOLE

Lavoro, lavoro, lavoro.
 Sarebbe splendido, per una volta,

vedere l’umanità godersi dei piaceri
D. Thoreau

Chi non dispone di almeno due terzi del
 proprio tempo in pura libertà per se stesso è uno schiavo

F. Nietzsche

La conclusione dell’analisi dei precedenti capitoli è che
l’ipertrofico io liberale sembrerebbe essere gonfiato artifi-
cialmente, sembrerebbe tutta apparente individualità
anabolizzata. Proprio nella società dell’individuo autosuffi-
ciente, dell’uomo-monade, oggi si parla di “morte del sog-
getto”, una morte conseguente alla feroce mutilazione della
socialità originaria e costitutiva. Ciò che è rimasto è solo l’ap-
parenza semovente dell’individuo, il soggetto zombi,
narcisista, solo e nevrotico. Come descritto da Lash1, l’uomo
nuovo della società liberal-capitalista è sottoposto alla
ossessiva proiezione di se stesso negli stereotipi della società
dell’immagine e dello spettacolo per cui rientra in sé come
in una prigione, isolato, insicuro, tormentato dall’ansia. Da
questa condizione egli esce come un’edonista scheggia di se
stesso alla ricerca di potere, affermazione, successo, guada-
gno. A qualunque costo. Ma si tratta di uno strano edonismo,
molto di superficie, unguento per lenire il dolore e le ferite
di un’etica in realtà ascetica dalla quale si tenta di uscire.
L’edonismo dell’uomo incompleto è un edonismo anch’es-

1. In Cerroni, Il pensiero... op. cit., p. 77.
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so incompleto e patologico, malignamente narcisistico e
necrofilo. Michel Onfray propone invece quale via di uscita
da questa unidimensionalità ansiogena, il recupero reale di
un totale e vitale edonismo che scarichi la zavorra ascetica
della produzione ed il falso edonismo del consumo e del di-
vertimento surrogato nella stupidità discotecara o nella
lobotomia televisiva. Ciò vuol dire accogliere una mistica di
sinistra fondata sulle forze della vita, non sulla meccanica
mortifera del micro-fascismo della vita quotidiana: “Ecco, ai
miei occhi, ciò che dev’essere posto al di sopra di tutto: la
Vita. Opzione edonistica, quant’altre mai...2

Da quanto espresso si evince la necessità di una fondazio-
ne psicologica della politica. Potremmo provocatoriamente
parlare a tal proposito di una sorta di “psicoterapia sociale”,
laddove la strutturazione esistente è “malata” in termini re-
almente psicologici. Scrive Sabino Acquaviva:

Il Socialismo, se inteso nel senso tradizionale del termine, è
perdente sul piano economico e su quello psicologico per
ragioni che sono sotto gli occhi di tutti. Il capitalismo libe-
rale, per certi aspetti vincente dal punto di vista economico,
è perdente da quello psicologico perché non assicura la fe-
licità e nemmeno la serenità. Per rendersene conto è suffi-
ciente scorrere le statistiche dei suicidi ponendoli a confron-
to con i sistemi politici economici  e sociali delle società in
cui sono più frequenti3.
... Infatti la progettazione politica e sociale deve basarsi
innanzitutto sulla conoscenza dei tipi di organizzazione so-
ciale che incidono negativamente sulle relazioni esistenti
fra la struttura media della personalità dei cittadini, i mo-
delli medi di esistenza e l’ambiente sociale e culturale...4

Nell’ottica individuata anche da questo autore si inqua-
dra perfettamente il lavoro teorico di Maslow e della psico-
logia umanistica. Conseguentemente, poco più avanti nello
stesso scritto si può leggere un certo avallo a quanto espres-
so precedentemente riguardo ai rapporti fra la società libe-
ralcapitalista e la personalità ossessiva:

2. M. Onfray, La politica... op. cit., p. 37.
3. S. Acquaviva, Progettare... op. cit., p. 61.
4. Ivi, p. 80.
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D’altronde, se le patologie psichiatriche cambiano al muta-
re della società, è evidente che pilotando il cambiamento
saremmo anche in grado di controllare i livelli di patologia
e all’opposto di “benessere psicologico” di tutti i cittadini di
una società, anche se essa è in continua evoluzione. Qualcu-
no sostiene che è talmente forte il legame fra tipo di società
e disagio che potremmo sostenere che una buona salute
mentale e delle buone relazioni umane e sociali all’interno
della società sono termini intercambiabili. Si deve trattare,
ovviamente, di relazioni che assicurino creatività, spontanei-
tà, libertà, produttività, serenità, amore della vita. Infatti sono
queste le condizioni di una sana igiene mentale (Opler,
1967)5.

Tutto il contrario dell’ossessività. Se ogni società ha la pa-
tologia che si merita, il disturbo ossessivo e la personalità
ossessiva sono il “disagio della civiltà”  liberalcapitalista. Qual
è la via di uscita? Quale la “psicoterapia sociale”? I program-
mi liberatori di Touraine e Onfray, il recupero di ciò che è
rimosso, è realmente praticabile senza distruggere la civiltà?
In Fuga dalla libertà (1941)6, Erich Fromm esamina con chia-
rezza le implicazioni della contrapposizione natura-cultura
e del nesso libertà-responsabilità7.

5. Ivi, p. 81.
6. E. Fromm, Fuga dalla libertà, Ed. di Comunità, Milano, 1982.
7. Egli vede l’uomo alienato a seguito del suo allontanamento dalla natura e dagli

altri uomini. Man mano che ha conquistato maggior libertà, egli si è sentito sem-
pre più solo perché il concetto di libertà è sempre stato quello di uno sfilacciamento
dei cordoni che lo legano alla natura. Ogni forma di società che l’uomo abbia
creato rappresenta un tentativo di risolvere la contraddizione di base: l’uomo fa
parte della natura eppure ne è separato.
Alcuni anni dopo (Psicoanalisi... op. cit.), egli scrive:
L’uomo ha un’altra capacità mentale che manca all’animale: Egli è consapevole di sé, del suo
futuro, che è la morte; della sua piccolezza e impotenza; egli è consapevole  degli altri in
quanto altri - come amici, nemici, o come stranieri. L’uomo trascende tutti gli esseri perché egli
è, per la prima volta, la vita consapevole di sé stessa. L’uomo è nella natura, soggetto alle sue
leggi e ai suoi accidenti, eppure trascende la natura - come una cosa sola con essa. L’uomo è
messo di fronte al pauroso conflitto di essere prigioniero della natura, eppure di essere libero
nei suoi pensieri; di essere una parte della natura, eppure di essere, per così dire, una sua
anomalia; di non essere né qui né lì. L’autocoscienza umana ha fatto dell’uomo uno straniero
nel mondo, separato, solitario e impaurito. (p. 153).
È una situazione simile quella che definisco identità monadica. Egli poi continua:
Se l’uomo vuole trovare l’unità, se vuole liberarsi della paura della solitudine e dell’incertezza,
può cercare di ritornare da dove è venuto - alla natura, alla vita animale, o ai suoi antenati.
Può cercare di eliminare ciò che lo rende umano oppure lo tormenta: la sua ragione e la sua
autocoscienza. Sembra che per centinaia di migliaia di anni l’uomo abbia tentato pro-prio
questo. La storia delle religioni primitive è una testimonianza di questo tentativo, che quindi
è una grave forma psicopatologica dell’individuo. In una forma o nell’altra, sia nelle religio-
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Il mondo formato da altri individui isolati fa paura. Per
questo motivo molti ricercano la sicurezza nell’ordine impo-
sto, nella repressione statale, fuggendo dalla loro più intima
necessità, la libertà. Anche la nevrosi ossessiva e la micro-
ossessività dell’uomo comune sono da intendersi come una
fuga dalla libertà, se intendiamo con essa la responsabilità,
in un universo mentale di tipo classicamente medioevale, ver-
sione individuale degli irrazionalismi di massa della società
“razionale” esprimentesi  nei fascismi.

Uno dei primi autori a interessarsi degli aspetti psicologi-
ci della politica e a proporre soluzioni di tipo liberatorio fu
l’analista Wilhelm Reich. Egli, per quanto sia incluso spesso
nell’albero genealogico della psicologia umanistica, ne è an-
cora ben lontano essendo saldamente ancorato alle sempli-
cistiche categorie del primo Freud. In La funzione dell’orga-
smo (1927)8 egli individuava nella repressione della scarica
sessuale la fonte di ogni problema. Nella liberazione di tale
impulso si sarebbe trovata la troppo facile soluzione al pro-
blema di una società felice. La psicologia politica di Reich,
maldestro primo tentativo di connubio fra Marx e Freud, si
riduceva ad una “economia sessuale” che risentiva fortemente
del rigido determinismo freudiano e dell’accettazione del
suo  monotematismo motivazionale. Molti anni dopo, In Eros
e Civiltà9, Marcuse ha proposto una più coerente ed articola-
ta, per quanto per certi versi ancora insoddisfacente, solu-
zione ludica al disagio sociale. L’autore affermava, ancora
impantanato nella pastoia freudiana e nel solco del lavoro di
Reich, – cosa, quest’ultima, quasi mai riconosciuta –  che per
quanto fosse necessario ed inevitabile reprimere ed indiriz-
zare la sessualità – spinta primordiale fondamentale – ad at-
tività non direttamente sessuali, nelle società capitaliste vi
sarebbe però una eccessiva repressione che egli definiva “ad-
dizionale”. Questa repressione sarebbe connessa alle restri-
zioni imposte dal dominio sociale ed alla stratificazione del-
la società secondo le “prestazioni”, ossia il lavoro fornito dai
vari individui che costituiscono il corpo sociale. Al “princi-
pio di realtà” che fondava la repressione “ottimale” viene

ni primitive che nella psicologia individuale, troviamo la stessa grave patologia: la regressione
all’esistenza animale, allo stato di pre-individuazione, il tentativo di eliminare ciò che è speci-
ficatamente umano. (pp. 154-155).

8. W. Reich, La funzione dell’orgasmo, Sugarco, Milano, 1977.
9. H. Marcuse, Eros e civiltà, Einaudi, Torino, 1982 (II Ed.).
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quindi ad aggiungersi, ad un certo grado di civiltà, il “princi-
pio di prestazione”, origine della repressione “addizionale”.
Tale addizionalità della rimozione vedrebbe come suoi ca-
nali di produzione la divisione gerarchica del lavoro e l’am-
ministrazione collettiva dell’esistenza umana. In tale condi-
zione la società liberale si dimostra totalitaria in quanto ren-
de impossibile una opposizione. Scrive Marcuse:

La produttività indica quindi il grado di dominio e di tra-
sformazione della natura: la sostituzione progressiva di un
ambiente naturale non controllato da parte di un ambiente
tecnico controllato. Ma quanto più la divisione del lavoro
era attrezzata in modo da essere più utile all’apparato pro-
duttivo istituito che agli individui – in altri termini, quanto
più i bisogni sociali divergevano dai bisogni individuali –
tanto più la produttività tendeva a contraddire il principio
di piacere, e a diventare fine a se stessa. Il termine stesso ha
finito coll’acquisire un sapore di repressione o il sapere del-
la sua glorificazione filistea: esso significa diffamazione e ri-
sentimento nei confronti del riposo, dell’indulgenza, della
recettività – il trionfo sugli “strati inferiori” dell’anima e del
corpo, l’addomesticamento degli istinti da parte della ra-
gione sfruttatrice10.

Ritornano in queste righe i concetti di dominio sugli istinti
e sulla natura come fonte del dominio dell’uomo sull’uo-
mo, di una sostituzione del disordine con l’ordine (come
nel disturbo ossessivo), del “controllo” come “forma mentis”
(come nel disturbo ossessivo), della prestazione come me-
tro della validità umana (come nel disturbo ossessivo). È in-
somma la mancanza di spontaneità la causa della schiavitù
(come nel disturbo ossessivo). Marcuse non intendeva certo
rimarcare l’aspetto clinico di tale organizzazione, cosa che
probabilmente gli sfuggiva, ma proponeva in qualche modo
una sorta di psicoterapia sociale basata sulla liberazione. In-
fatti, egli riteneva che nell’attuale fase di evoluzione l’appa-
rato produttivo abbia raggiunto un tale livello di sviluppo da
rendere possibile la soddifazione dei bisogni umani e che
pertanto il lavoro potrebbe essere ridotto ma la società auto-
ritaria crea falsi bisogni allo scopo di impedire la liberazio-

10. In G. Cambiano & M. Mori, Storia... op. cit., p. 851.
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ne. Il lavoro continua quindi a prendere larghissima parte
delle energie “addizionando” la repressione oltre il quid
freudianamente necessario. Solo la fuga dal “principio di
prestazione” potrà produrre una società di uomini liberi e la
via maestra per questa società sarebbero la fantasia, la quale
conserva tracce del “principio di piacere”, e la liberazione
dell’eros che impiegerebbe meno energie nel lavoro:

Liberata dal suo stato di asservimento, la produttività perde
il suo carattere repressivo e impone il libero sviluppo dei
bisogni individuali... Per quanto equa e razionale sia l’orga-
nizzazione della produzione materiale, essa non potrà mai
rappresentare un regno di civiltà e soddisfazione; ma potrà
rendere disponibili tempo ed energia per il libero gioco delle
facoltà umane al di fuori del regno del lavoro alienato. Quan-
to più completa è l’alienazione del lavoro, tanto maggiore è
il potenziale di libertà: l’optimum sarebbe un’automatiz-
zazione totale. È la sfera al di fuori del lavoro che determina
la libertà e la realizzazione, ed è la possibilità di determina-
re l’esistenza umana in base ai valori di questa sfera che co-
stituisce la negazione del principio di prestazione11.

Insomma, dall’“utile” al dilettevole.
L’autore qui ragiona utilizzando categorie freudiane – per

quanto mediate dalla lettura critica di Fromm il quale non
considerava elemento fondante la distruttività –, la sua visio-
ne è ancora pervasa dal pansessualismo del viennese e lascia
aperto qualche interrogativo di non secondaria importanza;
fra questi, sarebbe interessante sapere, una volta eliminata
una parte di repressione, che fine avrebbe fatto l’aggressività
umana. Una lettura limitata ed antiumanistica non riesce ad
aver ragione, per quanto ci si lambicchi in ardite acrobazie
intellettuali, dell’epistemologia del dominio perché di tale
epistemologia essa è figlia, per quanto degenere. Solo una
lettura totalmente “altra” come quella umanistica può age-
volmente aggirare i trabocchetti posti sul suo cammino dal
“pensiero unico” del dominio.

Il testo di Marcuse iniziava dove quello di Reich finiva.
Deleuze e Guattari, nel 1972, iniziano il loro Anti-Edipo12 da
dove il testo di Marcuse si interrompeva. Qui la critica a Freud

11. Ivi, p. 852.
12. J. Deleuze, F. Guattari, L’anti-Edipo, Einaudi, Torino, 1975.
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diviene finalmente rifiuto. La psicoanalisi contribuisce alla
repressione dei desideri inconsci per fini di normalizzazione
sociale. Gli uomini sono “macchine desideranti” in rottura
con ogni principio di realtà, flussi di desiderio. Alla “produ-
zione desiderante”, che si manifesta in maniera polimorfa e
in modo “nomadico”, la società oppone le forze “antiprodut-
tive” e “territorializzanti” che ingabbiano i desideri facendo
leva sulle paure. Gli autori sostituiscono quindi la psicoana-
lisi con la schizoanalisi, cioè lo studio della schizofrenia so-
ciale, rivendicazione di tutta la libertà umana. Il testo è co-
munque di estrema difficoltà e passibile di svariate interpre-
tazioni. Foucault lo accolse come un’“introduzione ad una
vita non fascista” ma il flusso desiderante è posto da questi
autori al di qua della distinzione fra soggetto e oggetto, in
un’ottica antiumanistica. La loro “rivoluzione molecolare”,
quindi, è onnidirezionale opposizione al potere senza un cen-
tro di opposizione, una rivolta non territorializzata, codifica-
ta e diretta ad un chiaro fine, senza unità e quindi di scarso
valore pratico13. Deleuze e Guattari, così come Lyotard14,
vedono la positività nel molteplice, il frammentato, il
polimorfo e l’instabile, al di là di ogni tendenza unificante.

Maslow, invece, sulla scorta dell’indicazione di Kierke-
gaard, ritiene che fine dell’uomo sia la sua “realizzazione”,
ossia riuscire ad “essere se stesso”. Di che tipo di repressione
“ottimale” necessita un uomo per essere se stesso? Di nessu-
na, se si limitasse non sarebbe pienamente e stesso! Egli si
conformerebbe a delle aspettative non sue e darebbe luogo
ad un “falso Sé”. È Carl Rogers,  il più importante degli  psi-
cologi umanisti, il più stimolante autore sui temi della crea-
zione del Sé “di convenienza”. È molto utile soffermarsi su
questo autore per  le ripercussioni pratiche delle sue scoper-
te, in particolare per le opportunità ideologiche che apre.
Fedele ad una visione aperta, benigna e non rigidamente
deterministica dell’uomo agente, che sceglie, che decide la
propria vita liberamente, orientato all’attualizzazione, Rogers
pone un dualismo di base, quello fra organismo e Sé. L’orga-
nismo è la realtà dell’individuo, il luogo di tutta l’esperien-
za. L’uomo riceve dati esperenziali dall’esterno e dall’inter-
no, sotto forma di sensazioni, e il totale dell’esperienza co-

13. R. Perez, On An(archy) and Schizoanalisis, Automedia, New York, 1990 (non
tradotto).

14. J. F. Lyotard, La condizione postmoderna, Feltrinelli, Milano, 1981.
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stituisce il campo fenomenico, cioè il sistema di riferimento
dell’individuo, a lui solo noto. Tale campo fenomenico non
coincide con il campo della coscienza in quanto la coscienza
è la simbolizzazione di alcune esperienze. In altre parole, l’or-
ganismo è la nostra realtà costituita dalle nostre esperienze
coscienti ed inconsce, inconoscibile dagli altri se non vaga-
mente colta in forma “empatica”. In verità, ciò che una per-
sona sperimenta o pensa non è la realtà, bensì la sua realtà,
come dall’insegnamento esistenzialista. Si tratta essenzial-
mente di una ipotesi, una teoria della realtà, una realtà sog-
gettiva.

Il Sé è una parte del campo fenomenico che si differenzia
gradualmente ed è il concetto che ogni persona si forma su
se stessa. Ora, l’aspetto che più conta è la presenza di con-
gruenza o di incongruenza fra organismo e Sé. C’è congruen-
za quando l’immagine costruita (Sé) rappresenta fedelmen-
te la realtà fenomenica (organismo), c’è incongruenza quan-
do queste istanze non coincidono. “Divenire ciò che real-
mente si è” vuol dire cercare di fare in modo che il Sé si
costruisca in modo da avere come modello l’organismo, nel-
la situazione ideale, di essere la stessa cosa. Conoscere le pro-
prie caratteristiche, sensazioni, potenzialità, ecc. e sviluppar-
le al massimo grado. La persona “attualizzata”, “pienamente
umana” presenta quindi una congruenza totale fra organi-
smo e Sé. Perché tale congruenza totale abbia luogo è neces-
sario che non si verifichi alcuna repressione! La repressione
porta alla malattia ed al falso Sé, la libertà è salute. Rispetto
all’idea liberal-freudiana il ribaltamento è totale. Se per Freud
essere realmente se stessi significava mettere in libertà un
“perverso polimorfo”, Rogers ci traccia un quadro totalmen-
te opposto. È interessante quindi andare a leggere alcune
sue righe su questo punto per poterle confrontare con le
teorizzazioni viste in precedenza:

... Una reazione ancor più comune a quanto detto è che
“essere ciò che realmente si è” significa essere cattivi, malva-
gi, incontrollati, distruttivi. Significa, in altre parole, mette-
re in libertà una specie di mostro. Quasi tutti i clienti, per
un po’ di tempo, condividono una tale opinione: “se osassi
lasciare che i sentimenti che rifiuto si manifestino dentro di
me, se per caso dovessi vivere in quei sentimenti sarebbe la
catastrofe”... Ma l’intera esperienza di terapia contraddice
tali timori. Il cliente infatti si accorge gradualmente che può
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vivere la propria collera quando questa è la sua reale reazio-
ne, ma si accorge anche che una collera così accettata, o
trasparente, non è distruttiva. Vede che può vivere la pro-
pria paura, ma che vivere la propria paura in modo consa-
pevole non lo annienta. Vede che può essere pietoso con se
stesso e che ciò non è cattivo. Sente di poter vivere i propri
impulsi sessuali o i propri sentimenti di indolenza o i propri
impulsi ostili senza che il tetto del mondo crolli.
Quanto più insomma egli è in grado di permettere a questi
sentimenti di scorrere in lui, tanto più essi assumono un
loro posto appropriato nell’armonia globale della sua vita.
Scopre di avere altri sentimenti con cui questi si confondo-
no e trovano equilibrio. Si sente attento, tenero, rispettoso
e disposto alla collaborazione e allo stesso tempo ostile, sen-
suale, collerico. Sente interesse, entusiasmo, curiosità e allo
stesso tempo indolenza ed apatia. Si sente coraggioso e allo
stesso tempo pieno di timore.
I suoi sentimenti, quando li vive con intensità e li accetta nel-
la loro complessità, operano in armonia costruttiva, invece
di trascinarlo su una strada irrimediabilmente sbagliata15.

Ecco finalmente ricostituita la totalità umana, ecco rico-
nosciuta la complessità dell’uomo. Solo accogliendo la com-
plessità e la dinamica multi-motivazionale, con al primo punto
la spinta autoattuativa, è possibile cogliere l’essenza umana.
È questa una essenza che garantisce al proprio interno il di-
ritto di cittadinanza a ogni sentire emozionale e non. Non vi
è posto alcuno per la repressione. Mancando questa spinta
di soppressione, viene anche a cadere la derivata necessità
di repressione sociale. L’uomo “pienamente umano” non co-
nosce limitazioni imposte perché è se stesso, come gli ani-
mali, sulla cui supposta malvagità Rogers si produce in una
semplice ma fondamentale analisi:

Si dice spesso che se un individuo dovesse essere quello che
veramente è realizzerebbe la bestia che è in lui. Un discorso
simile mi diverte e mi fa pensare che potremmo guardare
più attentamente alle bestie. Il leone è spesso il simbolo della
“bestia da preda”. Ma che cosa si può dire di lui? A meno
che non sia stato molto modificato dal contatto con l’uomo,

15. C. Rogers, La terapia... op. cit., pp. 177-178.
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egli ha molte delle qualità che ho descritto. Uccide quando
ha fame, è vero, ma non continua in un violento e selvaggio
contegno di uccisore, né si nutre senza bisogno. Mantiene
la sua armonia meglio di molti di noi. È bisognoso di aiuto e
dipendente quando è cucciolo, ma progredisce, da questo
stadio, verso l’indipendenza. Non si aggrappa alla dipen-
denza. È egoista ed egocentrico nell’infanzia, ma nell’età
adulta mostra un grado ragionevole di cooperatività nutren-
do, prendendosi cura e proteggendo i suoi piccoli. Soddisfa
i propri desideri sessuali, ma ciò non significa che cerchi
selvagge orge sensuali. Le tendenze e gli impulsi coesisto-
no, in lui, in piena armonia. Egli è, essenzialmente, un mem-
bro costruttivo e degno di fiducia della specie “felix leo”16.

Questa pagina è illuminante. Probabilmente Rogers non
aveva mai letto Kropotkin e non aveva mai colto come la
società anarchica da questi delineata si configurasse come la
società naturale e autentica composta da uomini “completi”
e spontanei che richiamano l’uomo attualizzato della psico-
logia umanistica. Tutta l’analisi di Touraine, con il suo di-
scorso sul Soggetto e sul processo di soggettivazione come
motivazione e compimento della individuazione, cioè il
raggiungimento della completezza umana, è chiaramente
sovrapponibile a quanto appena scritto. Egli infatti afferma
che “il Soggetto è assente ovunque venga rimossa l’emozio-
ne, occultato il passato e rafforzata la disciplina (quella della
ragione come quella della legge)”17, rivendicando una
“ricomposizione del mondo” tramite il recupero de “il pros-
simo, il personale, l’affettivo, l’erotico, l’immaginario, ricac-
ciati nel mondo interiore delle passioni”, non già per com-
piere il progetto marcusiano di abolizione del lavoro e della
razionalità, bensì “per accrescere senza posa la diversità e la
complessità delle nostre esperienze e dei nostri modelli di
società e di cultura”18. Tutto ciò si viene a contrapporre al-
l’immagine della modernità come trionfo della razionaliz-
zazione “che mirava ad abolire le differenze, a normalizzare
e standardizzare i comportamenti e, nel contempo, a costru-
ire una società altrettanto fortemente gerarchizzata dalle
operazioni tecniche in cui l’esecuzione è subordinata all’or-

16. Ivi, p. 178.
17. A. Touraine, Libertà... op. cit., p. 313.
18. A. Touraine, Eguaglianza... op. cit., p. 74.
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ganizzazione e questa, a sua volta, a quella concezione stes-
sa”19 in una ossessivizzazione sociale.

Paul Goodman il quale, oltre che teorico anarchico, era
stato uno dei fondatori della psicologia della gestalt, affermava
qualcosa di molto simile allorquando individuò come tratto
caratteristico della nostra società la sociolatria, termine ripre-
so da Auguste Comte, ovvero la “preoccupazione che le mas-
se alienate dalla loro natura più profonda sentono per il cor-
retto funzionamento della macchina industriale che dovreb-
be assicurare loro un più alto tenore di vita”20. Tratto caratte-
ristico di una simile organizzazione è l’introiezione da parte
dei cittadini dei meccanismi repressivi: “la separazione tra
gli interessi naturali e la condotta istituzionale non è solo il
segno della coercizione, ma è anche potentemente distrutti-
va per la società naturale”. Ha ragione Lourau a parlare di
uno Stato inconscio21.

Conclusione di questa riflessione e fine del libertario con-
seguente diviene allora la produzione di “un allentamento
della propria disciplina” per “vivere nella società attuale come
fosse una società naturale”22. Si confronti allora, anche alla
luce degli scritti di Goodman e Touraine,  la pagina di Rogers
con quelle in cui si descriveva la personalità ossessiva. Que-
sta ne è il contraltare, è simmetricamente contraria. Dove
l’ossessività era costrizione, qui è spontaneità, dove là era la
colpa esperita per pensieri ed azioni, qui c’è la naturalezza
del flusso dei pensieri e delle azioni, dove era parcellizzazione,
qui è completezza ed armonia, dove era chiusura alle espe-
rienze (anche solo interne) qui è totale apertura. L’osses-
sivizzazione, in altre parole, è l’avvelenato frutto di una men-
talità figlia della errata visione della necessità di reprimere
la natura. Essere cioè un membro vero e pieno della propria
specie significa mantenere sempre aperto un processo posi-
tivo di accoglienza del proprio flusso ideatico ed emotivo, e
di quello degli altri, in una “accettazione positiva incondi-
zionata”, vivere pienamente la complessità di una delle crea-
ture più belle, responsabili e, soprattutto, creative di questo
pianeta. Sviluppare una personalità ossessiva significa fallire

19. Ivi, p. 80.
20. In P. Adamo, L’anarchismo “riformista” di Paul Goodman, in P. Goodman, Indivi-

duo... op. cit., pp. 7-55 (p.15).
21. R. Lourau, Lo stato incosciente, Antistato, Milano, 1980.
22. P. Adamo, in P. Goodman, Individuo... op. cit., p.15.
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in questo processo. È il caso a questo punto di cogliere l’oc-
casione per segnalare come Heinz Kohut esprima le stesse
concezioni pur inquadrandosi in una cornice teorica di tipo
psicoanalitico:

Il complesso di Edipo è una formazione patologica – e non
come pensava Freud lo stato normale del bambino tra i quat-
tro e i sei anni. È solo quando gli oggetti-Sé non rispondono
con orgoglio e piacere a questo sviluppo della nuova gene-
razione, oppure rispondono con eccitazione sessuale, che si
produce un movimento regressivo. Allora compare la sen-
sualità al posto dell’affetto, odio e desideri omicidi al posto
dell’autoaffermazione. Ma sensualità e odio non sono pro-
duzioni psichiche primarie. Il dato primario è l’affermazio-
ne del Sé23.

torna all’indice

23. H. Kohut, Civilizzazione e cultura, in Potere... op. cit. (pp. 260-265), p. 262.
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PROGETTO PER UN’ANARCOPSICOLOGIA

Se c’è qualcosa di cui mi pento è molto
 probabilmente la mia buona condotta.

 Quale demone mi ha posseduto per indurmi
 a comportarmi così bene?

D. Thoreau

Quali sono le implicazioni sociali di  una visione come
quella precedentemente esposta? Probabilmente Touraine
ha presente Rogers quando scrive:

Com’è possibile coniugare la libertà o l’identità con la par-
tecipazione alla vita sociale? (...) Il Soggetto si rifiuta di ri-
durre l’organizzazione sociale al mercato e l’identità alla
comunità. (...) Questa relazione con l’Altro è fatta di simpa-
tia, empatia e comprensione che l’Altro è parzialmente di-
verso e parzialmente impegnato nello stesso mondo stru-
mentale. (...) Le relazioni fra Soggetti non sono dunque delle
normali relazioni sociali: si fondano su un principio di rela-
zione che non consiste nell’appartenenza alla medesima
cultura e alla medesima società, ma nella comune tensione
a costituirsi in Soggetto. Senza il riconoscimento dell’Altro,
il passaggio dal Soggetto all’attore sociale sarebbe impossi-
bile, ma questa comprensione dell’Altro instaura altresì una
relazione diversa da quelle professionali o economiche, e
differisce anche dalla relazione di appartenenza alla stessa
comunità culturale. Si forma così una contro-società, il seme
di una società politica che non è più una comunità di citta-
dini, ma un’associazione volontaria di attori sociali resisten-
ti a ogni logica impersonale di potere1.

L’idea dell’empatia come necessaria chiave di accesso al-
l’Altro che viene a coniugarsi alla vita come processo di co-
struzione di un vero Sé – processo che Touraine definisce

1. A. Touraine, Libertà... op. cit., pp. 92-3.
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soggettivazione – in vista di una società nuova ed anti-discipli-
nare vede le acquisizioni e le indicazioni della psicologia
umanistica in sostanziale confluenza con la sociologia più
avanzata e le sue implicazioni di tipo politico, quest’ultime
connotate in verso decisamente liberale in senso dispo-
sizionale, se non addirittura anarchico.

Rogers era un clinico e si è preoccupato innanzitutto dei
risvolti clinici del suo lavoro che gli ha permesso di struttu-
rare la “terapia non direttiva” o “centrata sulla persona” dif-
fusa in tutto il mondo e che rappresenta la più importante
delle metodiche umanistiche di intervento sulla “patologia”
psicologica. Egli era però consapevole dell’enorme mole di
implicazioni pratiche che la sua lettura apportava in ambito
sociale e spesso ne faceva esplicito riferimento nei suoi scrit-
ti. Rogers, infatti, non nascondeva la sua opinione che le
conseguenze sociali della sua lezione portassero “oltre ogni
immaginazione” e riteneva che contenessero perfino la chiave
per l’eliminazione dei conflitti internazionali. L’uomo com-
pleto, dalla “vita piena”, “autoattualizzato”, l’estremo di quel
continuum ideale che vede all’altro capo la massima osses-
sivizzazione della vita quotidiana nella ritualizzazione, nel
soffocamento della naturalezza, nell’incasellamento della
complessità in settori stagni ed immutabili, “è necessariamen-
te portato maggiormente a comprendere gli altri e ad accet-
tarli come individui”2. Quando invece un individuo si sente
minacciato dai suoi più naturali impulsi, come è, nel caso
limite, l’ossessivo, può tendere a criticare gli altri che ritiene
si comportino come lui vorrebbe comportarsi, o come i suoi
istinti lo spingono a comportarsi. L’inquisizione spagnola ne
è l’esempio più lampante. L’accettazione di Sé è la base e la
premessa per l’accettazione dell’altro. Chi accetta i propri
impulsi sessuali o ostili è più tollerante nei confronti delle
analoghe manifestazioni negli altri. Godwin e Kropotkin ave-
vano già espresso in altra forma questo concetto. Dove esiste
il senso della comunità basato sul reciproco riconoscimento
la necessità di costrizione per il corretto funzionamento del-
l’organismo sociale sarà minimo; dove invece domina
l’atomismo e la diffidenza la costrizione sarà necessaria.

Uno dei cardini della terapia “centrata sulla persona” è
appunto la comprensione “empatica” da parte del terapeuta

2. In C.S. Hall & G. Lindzey, Teorie... op. cit., p. 289.
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del mondo del paziente e la “accettazione positiva incondi-
zionata” di tale mondo. L’aspetto più rimarchevole di tutto
ciò risiede nel fatto che il paziente comincia a cambiare, a
dirigersi verso la pienezza, non appena si rende conto di tale
accettazione positiva che riteneva impossibile. In queste si-
tuazioni il terapeuta diviene il tecnico che ripara i guasti pro-
dotti nell’individuo dalla mentalità repressiva. Questo pro-
cesso di riparazione è doloroso in quanto apportatore di una
iniziale mancanza di punti fissi garantiti dalla sclerotizzazione
necrofil-ossessiva, dal rituale e dalla comune accettazione dei
“valori” societari correnti, alcuni dei quali lo stesso Rogers
elenca criticamente, citandone le “fonti”:

- I desideri ed i comportamenti sessuali sono per lo più cattivi.
Le fonti di questo costrutto sono molte: genitori, chiesa, in-
segnanti.
- Disubbidire è male. Genitori ed insegnanti sono concordi con
i militari nel sottolineare questo concetto. Obbedire è bene.
Obbedire senza discutere è ancora meglio.
-“Far soldi” è il bene più grande. Le fonti di questo concetto
sono troppe per poterle citare tutte...3

Il culto del relativismo etico e del fallibilismo sono parte
integrante della tradizione liberale anglosassone ma in que-
sta sottolineatura della dannosità dei valori assoluti ed uni-
versali la lettura rogersiana pare assimilabile a quelle delle
aree di questo pensiero colonizzate dai pensatori più liberta-
ri, come Bertrand Russell il quale scrisse:

 La religione favorisce la stupidità e un insuffufficiente sen-
so della realtà; l’educazione sessuale produce spesso dei di-
sturbi nervosi, là dove non lo fa palesamente, troppo spesso
impianta nell’inconscio dei conflitti che rendono impossi-
bile la felicità nella vita adulta; il nazionalismo, così come
viene insegnato nelle scuole, implica che il principale dove-
re dei giovani è l’omicidio; i sentimenti classisti favoriscono
l’acquiescenza all’ingiustizia economica e la competizione
favorisce la mancanza di ogni pietà nella lotta sociale. Si può
mai immaginare che un mondo, in cui le energie dello Sta-
to sono dedicate a produrre nei giovani la follia, la stupidi-

3. C. Rogers, La terapia... op. cit., pp. 273-74.
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tà, la disponibilità all’omicidio, l’ingiustizia economica e la
mancanza di pietà, si può immaginare, dico, che un mondo
del genere sia felice?4

I conflitti di cui parla Russell, anche se non lo sapeva,
sono quelli alla base del disturbo ossessivo; l’etica crudele
appresa fin dalla gioventù è quindi quella che ha la sua base
nell’epistemologia del dominio; l’acquiescenza all’ingiusti-
zia economica si sposa felicemente con l’acquiescenza al
dominio stesso, alla sociolatria, all’intruppamento in quella
società disciplinare che già di tanto in tanto affiorava nelle
sue pagine.

Ci possiamo allora riallacciare a quanto scritto alla con-
clusione del paragrafo su “Ascesa e declino del Soggetto” e
dare una più sicura risposta all’ultima delle questioni che
allora ci eravamo posti sui valori e la loro relazione con la
“forma mentis” ossessivo-necrofila della nostra società
liberalcapitalista. È chiaro a questo punto il lascito di puro
libertarismo di questa lezione umanistica. La psicologia di-
viene quindi la fondazione di una politica ed una epistemo-
logia di libertà.

Qualcuno, liberista o anarcocapitalista, potrebbe però leg-
gere le pagine rogersiane come una esplicita avvalorazione
della sua visione che considera massimamente desiderabile
la competizione nascondendosi dietro il paravento della auto-
realizzazione personale che da questa deriverebbe. Si tratta
di una lettura molto discutibile, innanzitutto perché mal si
coniuga con la socialità, l’empatia e via discorrendo, ma so-
prattutto perché scambia la realizzazione di alcuni egoisti
fini individuali con la attualizzazione. Nel 1959 Rogers intro-
dusse infatti una distinzione, mai abbastanza sottolineata
nell’ambito clinico e totalmente sottaciuta in quello socio-
politico, quella fra la tendenza all’“attualizzazione” dell’or-
ganismo e la tendenza all’“autorealizzazione”. La prima sa-
rebbe la vera realizzazione del Sé di una persona dalla “vita
piena” o “perfettamente funzionante”, l’aspirazione dell’or-
ganismo ad essere e manifestarsi, insomma l’attualizzazione
così come è stata finora descritta; la seconda è invece la ten-
denza alla piena realizzazione del Sé incongruente all’orga-
nismo. In altre parole, la realizzazione del Sé è reale attualiz-

4. B. Russell, Il mio pensiero, a cura di R. E. Egner e L. E. Denom,  Newton Compton,
Roma, 1997, p. 462.
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zazione se esiste una situazione di vera congruenza fra que-
sto e l’organismo, se cioè la persona “è ciò che è”, ma divie-
ne pericolosa ricerca di affermazione della propria indivi-
dualità falsata nelle (più frequenti) situazioni di incon-
gruenza. Nelle parole dell’autore:

Dopo lo sviluppo della struttura del Sé questa tendenza ge-
nerale all’attualizzazione si esprime anche nell’attualiz-
zazione di quella porzione di esperienza che è simbolizzata
nel Sé. Se il Sé e l’esperienza totale dell’organismo sono re-
lativamente congruenti, allora la tendenza generale al-
l’attualizzazione rimane relativamente uniforme. Se invece
il Sé e l’esperienza sono incongruenti, allora la tendenza
generale all’attualizzazione dell’organismo può entrare in
contraddizione con il sottosistema costituito da quella moti-
vazione, la tendenza cioè a realizzare il Sé5.

Ciò vale a dire che la realizzazione del (falso) Sé ostacola
la reale attualizzazione. Ecco in difficoltà, ancora una volta,
la logica neo-liberale dell’affermazione dell’individuo nella
lotta come unico metro di virtuosità.

Già in Winnicott è possibile rintracciare una dialettica
“vero-Sé-falso-Sé” che vede la fonte di tale incongruenza in
una mancanza di empatia nella prima infanzia, intesa come
non sollecita soddisfazione dei bisogni da parte della ma-
dre. La eccessiva attenzione ai fatti dell’infanzia (era un pe-
diatra) e la zavorra del determinismo freudiano che indivi-
dua l’origine del “guasto” attuale in un passato remoto im-
pediscono però a Winnicott di andare oltre all’individuazione
della “madre sufficientemente buona” come elemento di sti-
molo della spontaneità e quindi della salute6. La psicologia
umanistica segnala la necessità di una società “sufficiente-
mente buona”.

Anche Kohut centra la sua attenzione sulla cronicità del-
l’empatia e, come Rogers, ritiene che la funzione terapeutica
stia nella accettazione intuitiva ed empatica del paziente da
parte del terapeuta. Gli altri, per il bambino di Kohut, sono
“oggetti-Sé” in quanto non ancora perfettamente differen-
ziati dal Sé e tramite la fusione con questi egli sperimenta i
loro stati d’animo “come se fossero i suoi”. Grazie a questa

5. In  C. S. Hall & G. Lindzey, Teorie... op. cit., p. 288.
6. J. R. Greenberg & S. A. Mitchell, Le relazioni... op. cit.
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rispondenza empatica ai bisogni del bambino, simile a quel-
la descritta da Winnicott, questi sviluppa il suo proprio
Sé7. Come si vede, la teorizzazione rogersiana non viene af-
fatto a situarsi nel vuoto, va bensì ad inserirsi coerentemente
nel solco tracciato dalle punte più avanzate della elaborazio-
ne psicologica sul Sé, non solo in ambito strettamente
umanistico, ma anche psicoanalitico.

L’individualismo egoista liberista concepisce i suoi attori
sociali come singolarità senza empatia, l’individualismo co-
munitario libertario concepisce invece degli attori rogersiani,
come singolarità empatiche, e verso questo obiettivo dirige i
suoi sforzi.

Gli avalli, mai espliciti, che la psicologia umanistica in ge-
nerale e quella di Rogers in particolare pongono alla
teorizzazione libertaria sono dunque molti. Innanzitutto, la
concezione filosofica dell’uomo come fondamentalmente
leale e sociale e, nel contempo, centrato su se stesso, indivi-
dualmente ben definito come libertà in movimento o, me-
glio, in progresso. Egli, soprattutto, non è la marionetta ani-
mata del “comportamentismo”, una psicologia senza psiche
per la quale l’essere dell’individuo è ridotto a meccanica in
apprendimento, vale a dire meccanismo che apprende e che
quindi può essere manipolato a piacimento mediante premi
e punizioni (il “piacere” e il “dolore” di Bentham). Quella
comportamentale è la vera “psicologia scientifica” funzionale
al potere ed allo Stato8. Nella visione umanistica, l’uomo non
è una macchina ma neppure un semplice prigioniero di
motivi inconsci come per Freud, egli è una persona che crea
se stessa e il significato della sua vita, è libertà soggettiva:

È la voce dell’uomo soggettivo che parla, e forte, per se stes-
so. L’uomo si è sentito per molto tempo una marionetta,
guidata da forze economiche, da forze inconsce, da forze
ambientali. È stato fatto schiavo da persone, da istituzioni,
dalle teorie della scienza psicologica. Ma è vicino a fare, con
fermezza, una nuova dichiarazione di indipendenza. Scarta
l’alibi della mancanza di libertà. Sta scegliendo se stesso, sta
cercando, in un modo difficilissimo e spesso tragico, di di-
ventare se stesso, non una marionetta, non uno schiavo, non

7. Ivi.
8. Si legga a tal proposito il bel saggio di N. Chomsky  “Psicologia e potere”  in

Chomsky, Per ragioni... op. cit.
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una macchina, ma il proprio sé, unico, individuale. Il punto
di vista psicologico che ho descritto ha in sé questa filosofia
dell’uomo9.

La riscoperta dell’unicità dell’uomo, dell’individualità che
non è individualismo egoista è alla base della più coerente
visione umanistica dell’uomo. È la stessa filosofia che fonda
il liberalismo disposizionale e l’anarchismo.

Un altro aspetto fondamentale della psicologia umanistica,
e quindi anche di quella rogersiana, è il concetto della vita
come “processo”, di continua e fluida evoluzione.

Lo stesso Goodman aveva espresso l’opinione che il vero
rischio non fosse “tanto nel fatto che l’Ego non riesca a cri-
stallizzarsi, come avviene nei casi estremi di psicosi, ma che
si cristallizzi in modo troppo rapido ed inflessibile; entro un
sistema troppo rigido, in opposizione al mondo interno e a
quello esterno dai quali, alla fine, dobbiamo attingere le ener-
gie vitali”10, dove per “cristallizzazione” si intende l’opposto
del processo costante di autocostruzione come lo vede an-
che Rogers. La situazione ossessiva, ancora una volta, ne è
l’esempio più estremo. Più avanti Goodman scrive:

Possiamo immaginarci un uomo che abbia bisogno di più
tempo di noi per cristallizzare il proprio Ego; un uomo il
cui Ego si va ancora formando da vasti sistemi di esperienza
interna ed esterna, operando con forze che vanno al di là di
quelle di cui noi ci siamo accontentati. Un Ego così grande
appartiene a un Cristo o a un Buddha, e possiamo prevede-
re con certezza che produrrà miracoli11.

La sovrapponibilità con gli scritti rogersiani è totale. Sarà
forse un caso se un pensatore anarchico come Goodman è
stato il maggior collaboratore dello psicoanalista Fritz Perls
nel processo di stesura e diffusione dell’approccio terapeutico
definito terapia della Gestalt inquadrabile nel gran calderone
della psicologia umanistica? In realtà fu proprio Goodman
l’autore del tomo II di Terapia della Gestalt12 in cui viene de-
scritta la teoria gestaltica del Sé inteso come “processo” e la

9. C. Rogers, La terapia... op. cit., pp. 338-9.
10. P. Goodman, Tracciare il limite, in Individuo... op. cit., pp. 127-138 (p. 133).
11. Ivi, p. 136.
12. F. Perls, F. Hefferline, P. Goodman, Teoria e pratica  della terapia  della Gestalt,

Astrolabio, Roma, 1971.
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suddivisione in quattro tappe del cammino che ogni perso-
na deve svolgere in una evoluzione “sana”: dipendenza del
bambino nell’attaccamento alla famiglia; controdipendenza ag-
gressiva dell’adolescente; indipendenza egoista dell’adulto,
tramite il distacco dagli altri; interdipendenza matura realiz-
zabile tramite la presa di coscienza del riattaccamento fonda-
mentale all’ambiente sociale e cosmico. Quest’ultima tappa,
che Goodman definiva il passaggio “dall’egologia all’ecologia
(nel senso di Bateson)”13, rappresenta la difficile aspirazio-
ne ad una società organica di “individui comunitari” alla
Kropotkin, insomma all’ideale anarchico. Se ci riflettiamo
un attimo ci rendiamo conto che l’egemone strutturazione
liberal-capitalistica permette come massimo punto di arrivo
la terza tappa – l’egotismo borghese – e condanna molti alla
seconda o alla prima, cioè alla aggressività anomica o alla
dipendenza infantile, in pratica alla fuga dalla libertà di cui
parlava Fromm, in tutte le sue forme, ivi inclusa la osses-
sivizzazione. Sanità quindi come continuo processo di costru-
zione, relativismo e mancanza di cristallizzazioni, patologia
come accumulo di gestalts incompiute, cioè bisogni insoddisfat-
ti a causa di freni morali, sociali, economici, ecc., insomma
difficoltà di assestamento fra l’individuo e il suo ambiente.
La costruzione ossessiva è il prodotto limite di questa perso-
nalità cristallizzata, a-relativa ed incompiuta; perché essa si
compia è necessario il recupero delle capacità di concepirsi
come processo costante di individuazione e realizzazione in
termini personali.

Qualcuno mosse a Rogers la obiezione che un costante
processo di valutazione delle proprie esperienze in termini
puramente personali avrebbe portato all’“anarchia sociale”,
con ciò intendendo l’anarchia negativa o di primo tipo. La
risposta rogersiana fu che “tutti hanno fondamentalmente
le stesse esigenze, compresa la necessità di essere accettati
dal prossimo” per cui i loro valori avranno “un alto grado di
comunanza”14. L’empatia è lo strumento principale di tale
comunicazione e di questo agire discorsivo, direbbe Habermas.
Mai come in questa affermazione Rogers dà mostra di affini-
tà col pensiero anarchico.

Parlare di una uguaglianza di esigenze e di tratti a tutti
comuni non vuole però affatto dire che le capacità creative

13. In S. Ginger, La Gestalt, Edizioni Mediterranee,Roma, 1990, p. 151.
14. In Hall & Lindzey, Teorie... op. cit., p. 290.
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ed autogenerative dell’uomo siano limitate. Noam Chomsky,
il creatore della “grammatica generativa e trasformaziona-
le”, parte appunto dal concetto di una natura umana dotata
di una struttura originaria fissa e comune a tutti. L’aver di-
mostrato l’esistenza di uno Language Acquisition Device (LAD),
vale a dire di un dispositivo cerebrale innato per la acquisizio-
ne del linguaggio, è stato l’elemento di maggior importanza
nel crollo della psicologia comportamentista ortodossa la
quale vedeva l’uomo come una “tabula rasa” condizionabile
mediante premi e punizioni per cui anche il linguaggio sa-
rebbe appreso mediante puro empirismo. Nella visione di
Chomsky però la presenza di elementi fissi e comuni come il
LAD non esclude affatto le possibilità creative dell’uomo,
anzi sono la base di una quasi inesauribile loro realizzazione:

Per servirsi di una analogia aritmetica, i numeri interi non
cessano di essere un insieme finito per il solo fatto di non
esaurire i numeri razionali. Similmente, ritenere che ci sia-
no delle proprietà intrinseche della mente che ne delimita-
no lo sviluppo non significa negare l’infinita “perfettibilità”
umana. Direi anzi che è vero il contrario, che senza un siste-
ma di restrizioni formali non si danno atti creativi: nel caso
specifico, qualora la mente mancasse di proprietà intrinsiche
e restrittive, sarebbe possibile soltanto una “plasmazione del
comportamento”, e non degli atti creativi di autoperfezio-
namento”.

Il linguaggio è un processo di libera creazione; le sue leggi e
i suoi principi sono fissi, ma la maniera in cui si usano i
principi generativi è libera e infinitamente varia...15

La lettura di Chomsky, che viene a coincidere con quella
rogersiana, ricuce lo strappo fra i “soggettivisti” che vedono la
società come una costruzione storica assolutamente arbitraria
e i “naturalisti” che vedono tutte le società storiche come inqui-
nanti e devianti la vera natura umana (Fromm, Bookchin, ecc.),
dopo che già la psicologia umanistica aveva ricucito  quello fra
“individualisti” (Hobbes, Freud, ecc.) e comunitari (Rousseau,
Marx, ecc.). La visione libertaria ricostruisce quindi l’unità
e la complessità umana al di là dei manicheismi psicologici.

15. N. Chomsky, Linguaggio... op. cit., pp. 471 e  495.
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Gli elementi caratteristici propri dell’individualità così
come viene concepita dagli anarchici sono quelli che defini-
scono una “personalità ben sviluppata”. Cosa si intende con
ciò? Il più esplicito è stato il principe Petr Kropotkin il quale
descrive l’individualità come “la piena espansione di ciò che
è originale nell’uomo” e “una infinita varietà di capacità, umori
ed energie individuali”16 . Non si sta affatto procedendo ad
una forzatura nell’assimilare questa concezione kropotki-
niana all’uomo perfettamente attualizzato così come viene
descritto da Maslow e Rogers. Il concetto kropotkiniano di
“uomo completo” è praticamente sovrapponibile all’uomo
veramente umano di Rogers ma è soprattutto, come già
espresso, il recupero dell’autenticità dello stato naturale come
fine di una società libera che imparenta così strettamente il
pensatore americano all’anarchico russo.

L’autorealizzazione fu anche uno dei concetti cardine de-
gli scritti del libertario Wilhelm Von Humboldt, il più
misconosciuto dei pensatori liberali classici, implicito nella
nozione di bildung , inteso come il pieno ed armonico svilup-
po delle potenzialità dell’individuo e della comunità: “Il vero
scopo dell’uomo – quello che gli prescrive non la mutevole
inclinazione, ma la ragione immutabile – è lo sviluppo più
alto e proporzionato delle sue facoltà, fino a costituire un
tutto compiuto. Per questo sviluppo la libertà è la condizione
prima e necessaria”17. Noam Chomsky vede in Von Humboldt
uno dei capostipiti dell’anarchismo moderno.  Anche la “con-
tro-cultura” degli anni ’60 che vide nei gruppi libertari una
delle anime di maggior rilievo poneva grande importanza
nel processo di individuazione.

Fin dalle origini il movimento libertario, soprattutto ame-
ricano, ha evidenziato e denunciato la ipostatizzazione del
“dovere”, inteso come lavoro e produzione, contro la natura
selvaggia che fonderebbe la civiltà. David Thoreau, scrittore
e poeta libertario, denunciò continuamente questa etica e si
descriveva provocatoriamente “addetto a sorvegliare le tem-
peste di neve e a prevedere il sorgere del sole”18 . Bertrand
Russell scrisse un provocatorio “Elogio dell’ozio”:

16. In A. Ritter, L’individuo comunitario, in «Volontà», n. 4/XLIX, 149-168, Milano,
1995,  p. 151.

17. In N. Chomsky, Linguaggio e libertà, in Per ragioni... op. cit., (pp. 471-495), p.
482.

18. Citato in R. Creagh, Laboratori d’utopia, Elèuthera, Milano, 1987, p. 64.
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... l’etica del lavoro è l’etica degli schiavi, e il mondo moder-
no non ha bisogno di schiavi (...). Il concetto del dovere,
storicamente parlando, è stato un mezzo escogitato dagli
uomini al potere per indurre altri uomini a vivere per l’inte-
resse dei loro padroni anziché per il proprio19.

In Rogers però questo rifiuto dell’etica del dovere non
cade nel facile edonismo cui naturalmente finisce una dina-
mica psicologica modellata sul freudo-marxismo. L’autoat-
tualizzazione prevede, in una situazione ideale non di im-
mediata realizzabilità, il lavoro come mezzo – volontario – di
realizzazione. Un organismo che, ad esempio, può attualiz-
zarsi solo grazie al pieno sviluppo delle sue innate potenzialità
di creazione architettonica necessita del naturale e piacevo-
le impegno nella disciplina nota come architettura. Soprat-
tutto, però, tale organismo necessita di sicurezza e riconosci-
mento sociale, così come evidenziato da Maslow, e questi bi-
sogni si possono soddisfare solo tramite un impegno che
costruisca la sicurezza e che faccia riconoscere agli altri il
nostro essere come di persona pensante-agente nel mondo.
È questo un altro punto importante di contatto con la visio-
ne libertaria che viene quindi a trovare preziose fondazioni
e misconosciuti  avalli dalla lezione umanistica della psicolo-
gia contemporanea. L’aver espresso una visione simile ini-
micò a Paul Goodman una vasta frangia del Movement degli
anni sessanta, molto più interessato al progetto marcusiano
di gioiosa abolizione del lavoro. L’anarchico americano non
poteva non vedere proprio nel lavoro una delle principali
vie per la autorealizzazione da cui derivava la fiducia nei
professionals più vari – in particolar modo docenti universita-
ri, psicologi ed urbanisti – che arrivava a fargli addirittura
conferire loro il compito di punta di diamante del processo
di  “allargamento degli spazi di libertà”, ritenendo implicita
la loro possibilità di prendere coscienza del peculiare rap-
porto fra la propria “vocazione” e la “società che non abbia-
mo”. La salvaguardia di un agire comunicativo accanto ad un
preponderante agire strumentale.

19. B. Russell, Elogio dell’ozio, TEA, Milano, 1990, pp. 13 e 14.
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Conclusione

Nel presente capitolo si è discusso di “valori”. L’esistenza
di questi valori, si è detto, è deleteria. Essi sono di tipo reli-
gioso, etico e politico-economico ma il discorso non cambia.
Ovunque una “verità” assoluta affermi se stessa, il relativismo
ed il fallibilismo muoiono, quindi muore la democrazia.
Ovunque una “verità” si imponga anche il Soggetto muore,
perché il Soggetto è gestione della diversità e spinta alla com-
pletezza e la completezza dell’uomo include ciò che la “veri-
tà” ha occultato o desidera tenere a freno. Si è detto come il
disturbo ossessivo nasca in queste condizioni che chiamo di
mentalità disciplinare. Si è visto come anche una molto più
universale strutturazione di personalità latamente ossessiva
si sviluppi in una società disciplinare. Una forte aggressività
viene stimolata da questa condizione di frustrazione ed in-
completezza, esprimentesi in forma manifesta o larvata, come
nella competizione, e questa ostilità a sua volta giustifica la
repressione, cioè la disciplinarietà. Bertrand Russell ci ha
proposto una semplicissima ed al contempo efficace imma-
gine per spiegarci, con notevole anticipo e sul cognitivismo
e sulla psicologia umanistica, come proprio la costrizione sia
la fonte della distruttività. Nel far questo Russell inizia con
una critica al fondatore del comportamentismo:

Il dottor Watson, che minimizza gli aspetti congeniti del
carattere, ammette tuttavia che, tra le emozioni infantili non
apprese, vi è uno stato di furore per qualsiasi costrizione
degli arti. Questa emozione istintiva è la base dell’amore
per la libertà. L’uomo, la cui lingua è tenuta a freno dalla
censura, i cui amori sono tenuti a freno da un’etica che con-
sidera la gelosia migliore dell’affetto, la cui infanzia è stata
imprigionata in un codice di buone maniere e la cui giovi-
nezza è trascorsa nell’apprendimento di una ortodossia cru-
dele, proverà, verso il mondo che lo intralcia, lo stesso furo-
re che prova il bambino le cui braccia e le cui gambe siano
costrette all’immobilità. Nel suo furore si darà alla distru-
zione, divenendo un rivoluzionario, un militarista o un mo-
ralista persecutore a seconda del carattere e delle circostan-
ze. Produrre esseri umani che creino un mondo migliore è un pro-
blema di psicologia emozionale...20

20. Ivi, p. 444. (Il corsivo è mio).
.
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Una questione di psicologia dunque, nel senso di assimi-
lazione di una cultura a-valutativa. L’antropologia pessimi-
sta della maggioranza dei “liberali” ha portato a teorizzare la
funzione delle istituzioni positive in chiave di controllo delle
forze sociali centrifughe e delle forze “naturali” ostili al “bene
assoluto”, una serie di valori da proteggere nel nome dei quali
si giustifica la repressione. L’ordine è il Moloch. L’ordine
interiore è specchio di un ordine sociale ed universale, e vi-
ceversa. L’ossessivo cerca l’ordine del mondo intervenendo
ad ordinare se stesso, incamera il principio panottico e lo
riproietta sulla società, che diviene, dice Foucault, “un im-
menso campo di percezione”; la società ordinata è raziona-
le. La società razionale, strumentalmente parlando, produ-
ce; la produttività e l’efficienza sono dei valori; la società di-
sciplinare è la società della performance. Insomma, la socie-
tà ordinata è una società perfetta; ma la perfezione è un con-
cetto statico, contrario all’autocostruzione dei singoli,
all’attualizzazione, al recupero del Soggetto,  il contrario della
felicità.

In realtà, come il discorso fin qui portato dovrebbe aver
reso chiaro, la “società perfetta” basata su valori condivisi ed
impossibili da non condividere, è il contrario della “società
aperta” perché la democrazia, cioè una società pacifica fatta
di persone “individuate” e “pienamente umane” discorsiva-
mente auto-organizzate, è figlia del fallibilismo gnoseologico
e del relativismo etico. La necessità che si pone è quella di
una berneriana rivoluzione umanistica la cui unica mira sia
il trionfo della tolleranza.

Un chiarimento

L’enfasi posta sulla motivazione attualizzante nella psicolo-
gia umanistica può far correre il rischio di interpretarla – e di
fatto alcuni psicologi lo fanno – come un individualismo non
egoistico ma comunque solipsistico, che non tiene conto del-
l’aspetto sociale dei tratti di personalità e dei bisogni stessi.
Non basta infatti notare che i bisogni di tipo sociale sono
inclusi nella scala di Maslow e che l’empatia rogersiana pre-
vede l’interazione fra umani; qui è da sottolineare l’aspetto
sociale della strutturazione stessa dell’individuo. Ma come,
non si era detto che esiste una essenza data e che questa è
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benigna? In verità l’essenzialismo ottimista corre il rischio di
cadere in ingenuo rousseauismo con tanto di miti del “buon
selvaggio” dal quale non sono esenti neppure pensatori non
sprovveduti come Bookchin. Lo psicologo sociale S. E. Asch
nota come sia la tesi naturalista (essenzialismo umanistico)  che
quella ambientalista (empirismo comportamentista) manca-
no del concetto di entità in rapporto21. L’uomo è prodotto e
produttore del mondo, in interscambio continuativo. Pro-
dotto biologico e storico insieme, l’uomo è caratterizzato da
qualcosa che, dal punto di vista psicologico, non è soltanto
suo, ma suo e di altri contemporaneamente. Del resto non
avrebbe altrimenti senso il precedente discorso circa la so-
cietà disciplinare e la autodisciplinarietà ossessiva. Certamen-
te ciò produce delle “legature” sistemiche ma Chomsky ci ha
spiegato (vedi pagine precedenti) che sono proprio queste
a permettere la creazione e la libertà.

Quanto detto non contrasta col discorso sulla libertà at-
tuativa. Asch spiega questo concetto paragonando un indivi-
duo ad un atomo e la cultura ad una sostanza formata ap-
punto da una combinazione di atomi in molecole disposte a
loro volta in modo specifico. Ogni singolo atomo ha la sua
autonoma essenza di partenza ed essa, aggiungiamo noi, non
è né buona né cattiva, è neutra perché è la struttura che
determina le qualità morali delle cose e degli eventi. La strut-
tura, poi, ha delle qualità sue proprie, tipiche cioè della so-
stanza composta, non frutto della semplice somma delle
qualità degli atomi, ma del loro arrangiamento. L’aggiunta
o la sottrazione di un solo atomo ad una molecola trasforma
il diamante in grafite e viceversa.

La conclusione è quindi questa: esistono le qualità innate
e disposizionali dell’uomo – hanno ragione Rogers e Maslow
– ma tali disposizioni si concretizzano nel rapporto con le
cose e, soprattutto, con gli altri. La nostra società, come gli
aggregagati molecolari, è creata dagli individui costituenti
come gli atomi ma, a sua volta, annulla negli individui alcu-
ne delle loro caratteristiche essenziali. La nostra società ca-
pitalista, ad esempio, non permette il concretizzarsi di de-
terminate qualità e pulsioni o lo permette in forma distorta.
Permettere la riemergenza di alcuni di questi aspetti negati
non significa distruggere l’organizzazione e trasformarsi in

21. Si veda E. De Grada, Introduzione alla psicologia sociale, Bulzoni, Roma, 1972,
pp. 105-113.
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atomi vaganti. Questa si chiama anarchia negativa. Esistono
molteplici combinazioni molecolari e strutturali. Infinite
sono le alternative; infinite proprio a causa degli elementi
fissi e delle legature sistemiche, come espresso da Chomsky.

Cambiare l’uomo cambia la società e cambiare la società
cambia l’uomo. Fine di chi ama la libertà sarà quindi quello
di produrre una presa di coscienza degli uomini affinché la
loro piena espressione modifichi la struttura e contestualmente
premere sulla struttura con la certezza che essa modificherà
gli uomini. Questa si chiama anarchia positiva.

torna all’indice
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VI - L’ UTOPIA PRATICABILE

Ossessivizzazione. Solo una provocazione?

La prima parte di questo libro, di taglio filosofico ed eco-
nomico, è stata dedicata alla confutazione del valore nume-
ro uno di questa era: il neo-liberalismo come vangelo della
libertà negativa e positiva. La libertà, si è detto, non è né ne-
gativa né positiva, o meglio, non si esaurisce solo nell’essere
negativa e positiva. Comunque, quand’anche essa si manife-
stasse esclusivamente come mancanza di costrizione e possi-
bilità di azioni specifiche (le libertà positive di parola, asso-
ciazione, ecc.), situazione che definisco di guinzaglio lungo,
il regime neo-liberale se ne fa impropriamente alfiere in
quanto sotto le sue mentite spoglie è l’affossatore di queste
supposte libertà.

Ma la libertà è autenticità. Le libertà negative e positive
devono esserne solo il segno, non la rappresentazione.

La seconda parte, di taglio più sociologico ed antropolo-
gico ma soprattutto psicologico è stata invece dedicata alla
dimostrazione della impossibilità di un reale sviluppo della
libertà come autenticità, cioè umanisticamente come attualiz-
zazione, in una società che praticando il “liberalismo” e la
“democrazia”, si rivela invece come una società disciplinare.
I tratti di questo totalitarismo soft sono stati elencati: repres-
sione istintuale da cultura morale e produttivistica. Il para-
digma dell’ossessivizzazione è stato qui (forzatamente?) uti-
lizzato come concretizzazione e specchio di una situazione
individuale paradossale. Il nevrotico ossessivo si sente trop-
po individuo, talmente libero da essere completamente re-
sponsabile, egli è troppo Io, è autosufficiente e colpevole di
ciò che non riesce a controllare, magari sotto la forma di
impulsi che la civiltà dovrebbe rimuovere, diviene un perfe-
zionista ma non si fida di se stesso; perciò si nasconde e si
difende nel rituale, nel conforme, nell’efficiente, nel
legalismo, pena il disordine morale. La società formata da
individui monadi, cui è stato detto di essere liberi e respon-
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sabili cittadini-acquirenti-produttori è composta da individui
che questi forti valori hanno interiorizzato (lavoro, discipli-
na, consumo, ecc.) ma che sanno che in quanto “liberi”, sono
responsabili delle loro azioni, che “sanno” di poter essere
“terribili”, perciò non si fidano gli uni degli altri; essi si na-
scondono quindi in una massa ordinata e conforme,
sociolatrica e produttiva, nelle file davanti ai supermarkets,
nell’efficentismo produttivistico e nella legge, imposizione
esogena delle norme che la violenza statale deve far rispetta-
re, pena il disordine sociale. È tutto qui il motivo della ano-
mala, singolare assimilazione del concetto di ossessivizzazione
in ambito sociale. Il punto di contatto fra clinica psicologica
e psicologia sociale è tutto qui, nella rigidità dei propri cre-
di, nella mancanza di relativismo, di fallibilismo gnoseologico.
Nel caso clinico la rigidità morale o supertiziosa è la fonte
della fuga dalla libertà in una gabbia che si chiude dall’inter-
no; nel caso sociale, l’assolutismo competitivo-produttivistico
è fonte della fuga dalla libertà in una gabbia contrattualisti-
camente condivisa. In entrambi i casi, la paura è il disordine
e il disordine è senso di perdita del controllo (ciclo incontrol-
labilità-ricerca di certezze-perfezionismo). Nel caso clinico,
il senso di incontrollabilità o external locus of control, origina
dalla natura interna che preme per la sua attuazione; ciò
porta alla ricerca di certezze, punti fermi: il rituale religioso
di tipo scaramantico, la “certezza magica” ed altre remini-
scenze medioevali, possono assolvere a questo scopo. Il per-
fezionismo può divenire tentativo di impacchettamento del-
l’incerto producendo azioni “perfette”, quindi “certe”, nella
loro esecuzione. A livello sociale, gli individui soli non si fi-
dano l’uno dell’altro e non hanno il minimo controllo sulla
loro vita, sulla politica e sull’economia; essi si annusano e
vedono in ogni altro una copia di se stessi, cioè un potenzia-
le criminale; anche qui il senso è di un external locus of control;
essi diventano clienti di burocrazie pubbliche, espressione
strutturale della burocratizzazione individuale del nevrotico
ossessivo, in una strutturazione vitale di tipo parcellizzato,
ritualizzato che dà loro sicurezza, come anche gli apparati di
polizia che esternalizzano quel panoptikon, quel continuo
monitoraggio su quelle schegge impazzite che sono i singoli
uomini, di cui il controllo eccessivo del nevrotico sul corso
della propria mente, sui propri “impazziti” pensieri,  rappre-
senta la versione interiore, internal. Il perfezionismo del ne-
vrotico diviene sociolatria nella sua versione diluita, dilatata
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ed universalizzata. Si tratta di una comparazione forzata ma
anche di un funzionale esempio esplicativo della genesi so-
ciolatrica e della società disciplinare. Legge e ordine erano i
miti dell’uomo medioevale, dice Le Goff. Legge e ordine sono
i miti del nevrotico ossessivo ma anche dell’uomo sociolatrico.
La mia provocatorietà arriverà quindi a parlare di una osses-
sevizzazione della società in cui le manifestazioni del pensie-
ro magico medievali si evidenziano quale costante, più o me-
no modificata, ogni qual volta il caos, interno o esterno, vie-
ne vissuto come montante e necessita di un internal locus of
control.

I totalitarismi non assolvono più a questa funzione per-
ché la democrazia ha dimostrato la non eccessiva distruttività
del consorzio umano quando non strettamente tenuto a fre-
no, contrariamente ad ogni previsione pre-democratica. Gli
individui preferiscono dunque oggi quel minimo di senso di
controllo che vivono nelle periodiche espressioni del voto a
quell’ordine totale e dall’alto che solo il tiranno poteva ga-
rantire in un contratto del tipo legge ed ordine in cambio di
un external locus of control. Egli è ora delegittimato ma il pote-
re è un apparato microfisico ed impersonale al quale gli in-
dividui si uniformano per gli stessi motivi per cui si adattava-
no al tiranno. Ciò favorisce una certa libertà negativa ma
impedisce ancora fortemente la libertà come autenticità. La
necessità è dimostrare che anche quest’ultimo passaggio è
possibile. Far questo vuol dire accogliere un altro concetto
di individuo, quello di Soggetto, autentico, individuato ed
attualizzato, così come espresso dagli psicologi umanistici (ed
anticipato dai teorici anarchici), quello dell’individuo comu-
nitario. La seconda parte di questo libro è stata infatti dedi-
cata a questo cambiamento della prospettiva di lettura del-
l’uomo. Ciò significa dimostrare la non distruttività ed
asocialità dell’uomo in una ottica né egoistica né comu-
nitaristica, entrambe negatrici della libertà.

L’anarchia come fenomeno negativo è una realtà. Gli in-
dividui monadi autosufficienti, reciprocamente diffidenti, pri-
vi di comuni finalità ed immersi nella competizione aggres-
siva, se non fossero controllati da leggi riproporrebbero la
lotta di tutti contro tutti di Hobbes. In realtà questa condi-
zione esiste già: è il libero mercato globale del nuovo capita-
lismo post-fordista. Il laisser-faire liberale è divenuto mancan-
za totale di limiti nella lotta fra individui, corporazioni, ecc.,
totalmente sganciatri dal controllo dei cittadini, della politi-
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ca, perfino degli Stati nazionali. La recente costituzione del-
la moneta unica europea, ad esempio, attribuisce illimitati
poteri nella gestione economica, e quindi nelle politiche
interne dei singoli paesi, ad una banca centrale fuori da ogni
controllo del “libero” cittadino dei “liberali” paesi europei.
Questa anarchia già esiste ed è nefasta, è quella cancerosa
del capitale internazionale. Stranamente gli apocalittici del-
la società non regolata considerano del tutto normale, anzi
positiva, questa situazione.

Esiste poi un’altra accezione del termine anarchia, è quella
positiva, e concerne la organizzazione autonoma degli indi-
vidui comunitari. Anche questa esiste, ma è minoritaria e
soffocata. Una società che fosse totalmente autoregolata è
una utopia e forse neppure desiderabile per certi aspetti,
ma non si può accettare un “pensiero unico” che affermi il
valore assoluto della libertà del capitale del suo  potere tota-
litario e rigetti l’idea di organizzazioni alternative del con-
sorzio civile e la soggezione dell’economico al politico. Un
liberalismo radicale e libertario deve proporre il laisser-faire
in campo sociale, politico e morale e da questo campo strut-
turale permettere la gestione del sovrastrutturale. Esattamen-
te il contrario di quello che avviene.

La sfida di questo libro è quella di utilizzare i concetti
stessi del liberalismo inteso come disposizione alla libertà
per rimarcarne talvolta l’intima carica utopica e libertaria,
altre volte aporie e tradimenti di tale carica.

Il liberalismo deve quindi recuperare gli aspetti utopici persi
per strada se vuole continuare a svolgere la funzione di stimo-
lo e catalizzazione dei processi di libertà, altrimenti il rischio è
che questa bandiera divenga il paravento di avventure infelici
che preparano altrettanto infelici stagioni di vita per il mon-
do. Il liberalismo deve recuperare una carica anarchica.

Libertà terminabile ed interminabile

Noam Chomsky nota come gli stili di pensiero e d’azione
che sono stati nel tempo definiti “anarchici” sono molteplici
e che sarebbe quindi vano tentare di unificare tutte queste
tendenze, spesso costrastanti, in una unica teoria generale
che si potrebbe chiamare “teoria anarchica”. La mancanza
di un “foglio programmatico” stabilito e fisso è la prima gran-
de differenza fra liberalismo ed anarchismo. Lo storico del-
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l’anarchismo Daniel Guèrin1 ne parla come di un conato
libertario organizzatosi ed organizzabile in vari modi ed espe-
rienze, una “lotta per il libero ed incondizionato dispie-
gamento delle forze individuali e sociali della vita” non
inquadrabile in una precisa cornice teorica. In realtà, i liber-
tari si riconoscono più in un metodo che in una dottrina.

Chomsky scrive che:

In effetti, molti commentatori liquidano l’anarchismo in
quanto concezione utopistica, informe, primitiva, o comun-
que incompatibile con la realtà di una società complessa.
Nulla peraltro impedirà di sostenere una tesi alquanto di-
versa: che in ogni fase della storia il nostro compito deve
consistere nello smantellamento di quelle forme di autorità
e d’oppressione che sopravvivono a un’epoca in cui poteva-
no anche trovare una giustificazione nelle esigenze di sicu-
rezza, di sopravvivenza o di sviluppo economico, ma che or-
mai contribuiscono a deprimere – anziché ad elevare – le
condizioni materiali e spirituali della vita. In tal caso, non ci
sarà una dottrina stabile del mutamento sociale, valida per
il presente come per il futuro, e nemmeno necessariamente
un’idea specifica e immutabile degli scopi ai quali deve ten-
dere il mutamento sociale... Ciò nondimeno, in un dato
momento storico abbiamo tutte le ragioni di conferire a
questa ben determinata tendenza nello sviluppo della uma-
nità [la tendenza alla libertà, N.d.R.], per quanto ce lo con-
sentono le nostre cognizioni, uno specifico contenuto con-
creto, corrispondente ai bisogni del momento2.

Ecco quindi i flirts con i movimenti socialisti, qualora si
individui nello sfruttamento economico la maggiore limita-
zione della libertà. In tal caso l’anarchismo viene a configu-
rarsi come la forma estrema del socialismo, come fu espres-
so da Camillo Berneri; ma in realtà gli anarchici sono anche
i “liberali del socialismo”. Dopo il nostro excursus queste af-
fermazioni non dovrebbero più sembrare particolarmente
contraddittorie.

In effetti, del resto, porre le basi per questo processo li-
bertario prevede  una fase di interventismo sociale, persino
di incremento dei poteri costituiti, come fa notare Chomsky,

1. D. Guerin. L’anarchism, citato in N. Chomsky, Per ragioni... op. cit., p. 450.
2. Ivi, p. 451.



188

perché solo una politica praticata da organismi sovranazionali
può incidere in modo realmente apprezzabile sul problema
base, sul  nemico primo di ogni libertà: la povertà. Ciò signi-
fica, dal punto di vista politico, porsi in maniera antitetica
ad ogni forma di incontrollato liberismo economico, a parti-
re da quello psicologico e culturale, produrre una mentalità
totalmente altra rispetto all’ideologia corrente perché vuol
dire favorire nei paesi ricchi un minimo di austerità, in tota-
le antitesi al comandamento liberista  dell’“arricchitevi”. Al-
tre pratiche interventiste riguardano una chiara politica oc-
cupazionale. Solo su queste basi, solo cioè avendo inciso sul-
la sovrastruttura (l’economico), saremo certi di non gettare
alle ortiche tutto il lavoro di liberalizzazione della struttura
(il politico). Ciò è esattamente il contrario del liberismo at-
tualmente regnante; qui infatti, ad un economico totalmen-
te “anarchico” (in senso negativo), corrisponde un politico
fortemente giuridificato, talvolta, come nel cosiddetto “mo-
dello asiatico”, addirittura totalitario, rappresentando il tra-
dimento definitivo dell’ideale liberale. Insomma, tutta la lotta
e la programmazione va indirizzata, prima  nella formazione
culturale che nella pratica concreta, allo smantellamento dei
poteri assoluti.

In definitiva, il libertarismo è un afflato rivoluzionario, ma
la rivoluzione libertaria non può utilizzare i mezzi delle rivo-
luzioni politiche classiche, quelle che, come diceva Mao-Tze-
Tung, “non si fanno in guanti bianchi”, ma quelli cognitivi,
come le rivoluzioni scientifiche di cui quella copernicana è
il miglior esempio. Il capovolgimento di prospettiva è una
esperienza di “ristrutturazione cognitiva” nel suo comune
senso clinico. L’abbattimento del paradigma tolomaico ad
opera di Copernico si concretizzò in una difficile presa di
coscienza della perdita della centralità della terra – e degli
uomini suoi occupanti – nell’universo. Religione e buon sen-
so ne rimasero traumatizzati. Fu la prima “ferita narcisistica”.
La seconda, affermò Freud, consisté nella “rivoluzione
darwiniana”. Ancora una volta il buon senso comune e
l’assolutismo religioso furono feriti a morte dalla constata-
zione della continuità, oltre che fisica anche morale, dell’uo-
mo con gli altri animali. Freud poi si attribuiva il merito del-
la terza grande ferita al narcisismo dell’uomo re dell’univer-
so: la rivoluzione psicoanalitica che detronizzò la Ragione in
favore dell’inconscio. La “rivoluzione libertaria” di cui si im-
pone la necessità prevede queste stesse caratteristiche, di un
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capovolgimento, cioè, di tipo puramente epistemologico che
appare impossibile come il copernicanesimo prima di Co-
pernico, il darwinismo prima di Darwin e la psicoanalisi
prima di Freud. L’episteme da capovolgere, per utilizzare la
dizione foucaultiana, è quella del dominio. Il primo e più
importante passo verso questo traguardo è costituito dal di-
mostrare l’inconsistenza del dominio primo, quello della
cultura sulla natura che funge da imprinting per tutti gli altri,
non già per sostituire la prima con la seconda, bensì per far
accettare la natura alla cultura e ricostruire l’unità dell’uo-
mo acché possa riconoscersi come natura acculturata in pro-
gresso.  Il nostro esame ci ha dimostrato quindi la necessità di
una rivoluzione psicologica. L’ossessivizzazione è il nemico;
la libertà è il nemico e l’antidoto dell’ossessivizzazione indi-
viduale e sociale. Bisogna rinunciare al culto panottico della
società disciplinare.

L’errore di ampia parte dell’anarchismo classico è stato
quello di aver concepito una via rivoluzionaria in senso stret-
to  alla libertà, come se la libertà potesse essere imposta. Ave-
va ragione Engels ad osservare che non si può abolire con la
forza un potere senza sostituirvi un altro potere, altrimenti i
disarcionati tornerebbero subito in sella. Con questo argo-
mento egli difendeva la dittatura del proletariato. L’errore
dell’anarchismo è stato invece quello di aver confuso i fini
con i mezzi. Quando la corrente anarcosindacalista promuove
l’autogestione delle aziende da parte dei lavoratori, pone
questo obiettivo come un fine. È quello di una società ed
una economia autoregolata. Si è infatti detto delle capacità
auto-organizzative degli esseri umani. Come però giustamen-
te osserva Domenico Settembrini3, le aziende, per quanto
autogestite, permarrebbero in una situazione di concorren-
za, peraltro difesa anche da Proudhon, e questo inevitabil-
mente porterebbe al successo di alcune ed al fallimento di
altre con la conseguenza del ricrearsi delle disuguaglianze.
L’essere “autocrati di se stessi” (internal locus of control) non è
il fine che porterà alla società perfetta, alla “città del sole”, è
invece il mezzo per la riconquista psicologica della individua-
lità, la riscoperta di quel gestire che produce l’Io, la ricon-
quista del Soggetto. I fini devono essere psicologici, materia-
li sono solo i mezzi. La realtà è che la società anarchica non

3. D. Settembrini, C’è un futuro per il socialismo? E quale?, Laterza, Bari, 1996, p. 63.
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è il paradiso in terra, non l’utopia della armonia totale, ben-
sì, per dirla con Berneri, “la società della tolleranza”, vale a
dire una società liberale, ma in senso integrale, radicale. È
una società, diceva sempre Berneri, che, come l’orizzonte, si
allontana man mano che cerchiamo di raggiungerla. Una
società libera non può essere staticità ma movimento, pro-
gresso, prodotto e produttrice di uomini liberi e “processuali”.

In ogni momento, in relazione alle varie condizioni e si-
tuazioni, lo spirito libertario si dovrà fare materia di emanci-
pazione del Soggetto, con ciò intendendo la libertà della
soggettività che si compie come da progetto nel reciproco
riconoscimento dell’Altro. Se mi accetto accetterò l’Altro, se
tutti accettano con rogersiana empatia, allora è possibile or-
ganizzare “discorsivamente”.

Fra noi e la società che non abbiamo non c’è quindi una
rivoluzione, c’è invece un processo di formazione delle per-
sonalità tramite una azione (dis?)educativa che si avvale di
una ragionata propaganda e di una pratica antiassolutistica
in tema di valori, sia di stampo moral-religioso, sia produt-
tivistico-mercantile, che porti gradualmente alla esperienza
dell’“essere ciò che si è” e quindi alla conquista di un rela-
tivismo non anomico. Ciò vuol dire proteggere il Soggetto
dalla frammentazione del mercato come dai rigurgiti neo-
comunitaristi di certa sinistra archeologica. Il primo passo
di questo processo sarà il costituirsi di una democrazia dal
basso, quella che gli americani chiamano grass-root democracy,
che vede quale condizione di base per il suo costruirsi e con-
solidarsi la restituzione del primato del politico sull’econo-
mico. Portare infatti psicologicamente il locus of control all’in-
terno dell’individuo, condizione necessaria ma non sufficien-
te per lo sviluppo del Soggetto, non può non implicare la
distruzione della nozione di una politica che funge da esclu-
sivo puntello dell’economia e di una economia che sfugga al
controllo degli individui. Solo l’applicazione del progetto
goodmaniano di ampliamento e difesa degli spazi di libertà
esistenti e la creazione di nuovi in una condizione di demo-
crazia dal basso può porre le basi di questo cambiamento.
Ciò non può che avvenire in un modo che Goodman ironi-
camente definiva “conservatore” e Berneri “opportunistico”,
pur suggerendone entrambi la necessità, cioè l’utilizzo degli
strumenti di libertà già esistenti quali la propositività legale
in tema di degiuridificazione, istruzione e tutela delle liber-
tà, il voto rappresentativo, quello referendario, la propagan-
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da, l’esempio, il dibattito, la resistenza passiva, la disubbi-
dienza civile, ecc., strumenti stoltamente disprezzati dalla
gran massa dei libertari. Gunter Teubner, uno studioso di
diritto assolutamente non sospetto di utopismo,  ha ad esem-
pio proposto un complesso di strategie di de-giuridificazione
mirate “ad un ordinato ritiro del diritto dalle sfere di vita
colonizzate” possibile grazie al decentramento esterno di
compiti pubblici, la canalizzazione dei conflitti endo-sistemici
attraverso procedimenti neo-corporativi di conciliazione,
negotiated regulations, l’armonizzazione giuridica di differen-
ti razionalità sistemiche, ecc., organizzate in tre modelli stra-
tegici riassumibili nella “formula sintetica”:

... invece di disciplinare direttamente il comportamento so-
ciale, il diritto si limiti a regolare l’organizzazione, il proce-
dimento e la redistribuzione dei diritti di orientamento4.

Opportunismo vorrebbe che i libertari guardassero con
interesse a questi fermenti culturali.

A questo punto, compito del libertario è indicare la via e,
nello specifico, sempre mutevole, trovare gli strumenti. Gran
parte della teorizzazione politica, invece, è stata scientifica
costruzione dei mezzi pratici dell’abbattimento (socialismo)
o della gestione (democrazie liberali) del potere. Il liberta-
rio si preoccuperà di individuare i mezzi della gestione della
civile convivenza in una prospettiva relativistica e momenta-
nea ed alla luce della realtà dell’uomo quale individuo co-
munitario da salvaguardare nella sua integrità psicologica.
Ciò prevede l’unico vero imperativo: il recupero dell’uomo
politico, premessa per l’uomo individuato o pienamente umano
della psicologia umanistica. Per “politica” oggi si intendono
una serie di pratiche inquadrabili in un sistema di rapporti
di potere gestito da figure professionali, le quali pretendono
di rappresentare il popolo tutto ed  operano attraverso enti-
tà impersonali e burocratiche definite “partiti”, nell’ambito
di una strutturazione verticistica ed onnicomprensiva defi-
nita Stato. In realtà, prima della formazione degli stati na-
zionali la politica aveva un altro senso. La popolazione della
polis e quella dei liberi comuni medioevali gestiva la cosa
pubblica in assemblee in cui si discutevano le faccende “fac-

4. G. Teubner, Il trilemma regolativo. A proposito della polemica sui modelli giuridici post-
strumentali, in «Politica del diritto», a. XVIII (1987), n.1.
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cia a faccia”, si prendevano decisioni in forma di democrazia
diretta e si eleggevano consigli, formati da esperti revocabili
in ogni momento, che eseguivano le funzioni operative de-
cise. Tutto ciò avveniva in un humus di partecipazione totale
alle vicende cittadine incentrata sulla pubblica discussione
nelle piazze, nei circoli e nelle osterie. I greci definivano
paideia e i tedeschi Bildung quel processo di autoformazione
della soggettività che veniva a prodursi nella forte interazione
fra l’individuo e la comunità. Questa interazione portava alla
formazione di identità concrete per acquisizione di ruolo,
alla “conferma”, per usare la terminologia della psicologia
sistemica, da parte degli altri alla propria personalità per ogni
individuo, nonché una forte coscienza dell’esistenza, delle
esigenze e, fondamentalmente, delle interrelazioni sistemi-
che cui ogni individuo è legato. La formazione degli Stati
nazionali e la delega della politica ai rappresentanti ha
sfaldato questa identità collettiva. Lo Stato può allora servire
un catechismo improntato sull’ordine, ma questo è imposto
dall’alto, non è dovuto a quell’auto-organizzazione dell’or-
dine che si manifesta  naturalmente nelle condizioni di for-
te senso comunitario5. Lo Stato può farsi portavoce della

5. L’antropologia ci porta molti esempi di situazioni di “equilibratura sistemica”
del tipo esemplificato e anche di vere e proprie  società senza governo ma “ordina-
te”; la storia recente ci fornisce degli impressionanti esempi di organizzazione spon-
tanea. Colin Ward, ad esempio, fa una lucida descrizione della trasformazione dei
valori che si venne a produrre nella condizione di anarchia totale che si visse ai
giorni della primavera di Praga utilizzando i resoconti dei cronisti dell’epoca. Quella
che segue, ad esempio, è una descrizione di Bratislava al secondo giorno di occupa-
zione da parte delle truppe sovietiche:
Nessuno aveva dato ordini. Nessuno dava ordini, assolutamente. La gente capiva come d’istinto
cosa andava fatto. Ciascuno era per se stesso la propria struttura di governo, capace di for-
mulare ordini e norme di comportamento, in un momento in cui il governo ufficiale era
lontanissimo, probabilmente a Mosca. Ogni aspetto della vita, che le forze di occupazione
tentavano di paralizzare, continuava invece a funzionare, e funzionava addirittura meglio
che in periodi di normalità; prima di sera la popolazione era riuscita perfino a far fronte al
problema della distribuzione del pane.
Harry Schwartz, del New York Times, ricorda che “lieto, spontaneo, informale,
rilassato erano gli aggettivi che i corrispondenti stranieri usavano più spesso per
descrivere lo sfogo liberatorio dei cittadini di Praga” e un cronista radiofonico com-
mentava che a Praga, in quell’estate del 1968, “tutti erano più gentili, più rispettosi
degli altri. Criminalità e violenza erano diminuite. A noi tutti pareva di compiere
uno sforzo particolare per rendere la vita più tollerabile, proprio perché così intol-
lerabile era stata fino ad allora”. Gli stessi elementi di mancanza di violenza sono
sottolineati nelle descrizioni dell’organizzazione spontanea della resistenza unghe-
rese del 1956: in un’esplosione di autodisciplina anarchica la gente, compresi i
criminali, si guardò bene dal rubare alcunché, dal picchiare gli ebrei e dall’ubria-
carsi”. Un testimone di quegli eventi dichiarò:
Numerosi sono gli esempi di buon senso cui assistetti per le strade in quei primi giorni della
rivoluzione. C’erano code per il pane che duravano ore senza che si verificassero litigi di sorta.
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comunità, ma essa verrebbe sempre rappresentata e gestita
da individui che gestiscono a nome suo e si finirebbe, come
è stato per i paesi a “socialismo realizzato”, con lo schiaccia-
re e soffocare l’individuo. D’altro canto, lo Stato minimo li-
berale rischia – e di fatto così avviene – di recidere gli aspetti
comunitari dell’identità individuale e di trasformare gli in-
dividui in atomi sganciati che non formano un corpo e si
guardano con sospetto fra loro. Nelle società moderne i “cit-
tadini” non formano una comunità ma una “massa”, nel sen-
so di Freud. La massa ha bisogno di essere unita ed il “con-
trollo” autoritario o paternalistico dello Stato gli deve dare
l’impressione di riuscire a salvarla dalla sua stessa natura. Ecco
perché nessuno Stato è mai scomparso o è rimasto “mini-
mo”. L’esperienza del “liberalismo” americano insegna: il
potere dello Stato federale è andato via via aumentando con
il progredire della tecnica. Fine del libertario conseguente
sarà quello di restituire la politica al suo significato origina-
rio, non perché permetta l’Eldorado o il paese di Cuccagna,
ma perché questo processo pone le basi per un agire comuni-
cativo che operi per la creazione di una società di uomini
dalla “vita piena” come intesa da Maslow e Rogers. L’autoge-
stione, la democrazia diretta, la sostituzione dei partiti con
movimenti temporanei orientati a fini particolari, la peda-
gogia non autoritaria, il federalismo su base municipale, la
contrattualità continuamente rinnovabile, la formazione di
compagnie operaie animate dalla partecipazione, le federa-
zioni di produttori e consumatori, le banche popolari, l’uti-
lizzo della rete informatica per sostituire i centri fisici di po-
tere con una “capitale diffusa” e permeabile che avveri l’im-
magine proudhoniana di una società in cui “il centro è ovun-

Un giorno stavo facendo la coda e arrivò un camion con due ragazzi armati di mitra che
chiesero se avevamo del denaro perché potessero comprare del pane ai combattenti. Tra la gente
accodata si riuscì a raccogliere denaro sufficiente per riempire di pane almeno metà del loro
camion. È solo un esempio. Dopo un po’ un uomo ci chiese di tenergli il posto nella coda perché
aveva dato tutto quello che aveva e doveva tornare a casa a prendere altri soldi; la gente gli
diede tutti i soldi di cui aveva bisogno. Un altro esempio: naturalmente, durante il primo
giorno di scontri, tutte le vetrine dei negozi erano state distrutte, ma nessuno ne approfittò per
rubare. Si vedevano vetrine di pasticcerie rotte ma neppure i bambini si permettevano di
prendere dei dolci. Lo stesso nei negozi di fotografi, ottici o gioiellieri. Nulla venne toccato per
due o tre giorni. Il terzo e il quarto giorno le vetrine vennero svuotate, ma cartelli annuncia-
vano che “la merce era stata rimossa dai commessi”, oppure che “si trovava in questo o quel-
l’appartamento”. In quei giorni era abitudine disporre grandi scatoloni agli angoli delle
strade o agli incroci più importanti con una semplice scritta come “per i feriti, per le famiglie
dei deceduti”: messi al mattino, a mezzogiorno erano già pieni di denaro.  (riportati in C.
Ward, La pratica della libertà, Elèuthera, Milano, 1996, pp. 37-39).
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que e la periferia in nessun luogo”, la libertà di battere mo-
neta, la programmazione urbanistica libertaria, ecc. sono solo
alcuni possibili, modificabili mezzi per un miglioramento
cognitivo, non un fine. La vera libertà è una funzione psico-
logica, non un modus operandi. Compito del libertario, quin-
di, sarà di trovare di volta in volta le soluzioni pratiche più
adatte per arrivicinarsi a quella meta.

L’uomo che meglio ha colto questa situazione è stato
Camillo Berneri, anarchico di transizione fra la fase storica e
quella post-classica, allorquando sottolineava l’importanza
della direzione della marcia più che la radicalità della trasfor-
mazione e ricordava che “Sul terreno economico gli anar-
chici sono possibilisti (...) sul terreno politico (...) sono in-
transigenti al 100 per cento”6. Soluzioni collettiviste o liberiste
sono temporaneamente ammissibili, ciò che non lo sarà mai
è il principio di autorità.  La pratica è un insieme di piccole
mosse su un infinito scacchiere in cui ciò che è importante è
conoscere la direzione da seguire.

La rivoluzione libertaria è un’utopia. Si tratta quindi di
un processo costruttivo e non distruttivo in quanto la destrut-
turazione e lo smantellamento riguardano solo quelle im-
palcature psicologiche – e quindi ideologiche – delle costru-
zioni sociali ed individuali che questo sviluppo frenano. Il
processo è evolutivo e si gioca interamente sul terreno
educativo, culturale e psicologico.

È qui che si  situa l’elemento più importante: l’educazio-
ne dovrà porsi in netta antitesi con le pratiche dominanti
incentrate sulla trasmissione di forti valori statici di tipo etico
o religioso che realizzano la scuola come agente primo della
trasmissione e perpetuazione della società disciplinare. I modi
di questa pedagogia libertaria non sono quelli semplicistici
dell’antiautoritarismo che si rivela puro lassismo sterile, bensì
quelli della formazione di un chiaro, insopprimibile e pre-
potente  spirito critico che si manifesti quale antidoto alla
prescrizionalità della “fallacia moralistica” della nostra società.
La scuola attiva proposta da John Dewey e la pedagogia speri-
mentale di Bertrand Russell sono dei buoni esempi di “isti-
tuzione anti-istituzionale” che, ponendosi quale prioritario
fine quello di insegnare a dubitare, impediscono l’atrofiz-
zazione del pensiero e stimolano la creazione,  la speculazio-

6. In G. N. Berti, Un’idea... op. cit., p. 170.
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ne e la sperimentazione  fra etiche e metodologia alternati-
ve. Sia Dewey che Russell ritenevano che a frenare il pro-
gresso e la democrazia fosse la mancanza di relativismo eti-
co, politico e religioso. Nella scuola attiva si intende svilup-
pare una idea di democrazia che non sia collegata a questa o
quella forma di rappresentatività, alla “sovranità popolare”,
ecc., ma alla capacità cooperativa di individui creativi ed au-
tonomi, non frenati da assolutismi e sensi di colpa per averli
infranti, mossi dalla consapevolezza del carattere puramen-
te strumentale e non metafisico delle loro idee ed azioni.
Questa istruzione costruttiva e decostruttiva, attiva ed anti-
dogmatica, in pratica anti-ossessiva, è la palestra di quella
soggettivazione che la società dovrebbe sottolineare, quella
società di uomini uguali ma non equivalenti, diversi ma non
disuguali, in altre parole di una società di uomini. Si tratta di
una concezione totalmente “altra” rispetto a quella propo-
sta da quel liberalismo di stampo repubblicano che è risulta-
to vincitore; racconta  infatti Bakunin che un giorno chiese
a Giuseppe Mazzini quali provvedimenti si sarebbero dovuti
prendere in Italia per emancipare il popolo e questi gli ri-
spose che il primo provvedimento avrebbe dovuto essere l’isti-
tuzione di scuole popolari; alla domanda del russo circa i
contenuti degli  insegnamenti  che avrebbero emancipato la
popolazione, l’italiano rispose: “i doveri dell’uomo: sacrifi-
cio e devozione”7.

L’abolizione del dogma e dei valori che ne discendono si
pone con prepotenza quale necessità prioritaria della socie-
tà. Questo non può realizzarsi né per decreto né per rivolu-
zione. L’istruzione libera è il vero complemento di una poli-
tica ricostruita e restituita che regola verticalmente e dal basso
la sovrastruttura (l’economico) e auto-organizza orizzontal-
mente la struttura (il convivere civile) al di fuori di qualsi-
voglia imposizione aprioristica di valore. L’affrancamento è
frutto di un lavoro di emancipazione psicologica che vede la
sua fonte nei processi educativi e relazionali, fra loro intrec-
ciati e coinvolti in un circolo virtuoso sistemico. Base di ciò
non può che essere la accettazione dell’uomo che vede qua-
le primo oggetto di riconciliazione il proprio Sé. Rigettare la
crudeltà di un Super-Io religioso e/o aziendalistico,
torturatore e reificante, vuol dire rigettare il “disagio della

7. M. Bakunin, Dio e Stato, R.L., Pistoia, 1970.
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civiltà” come necessità storica. Una necessità, questa, espres-
sa fortemente anche nell’ambito del pensiero socialista. Nei
Quaderni del carcere, ad esempio, Antonio Gramsci espresse
l’idea che la marcia dell’umanità fosse “un processo ininter-
rotto, spesso doloroso e sanguinoso, di soggiogamento degli
istinti (naturali e quindi animaleschi e primitivi)”8. Negli anni
sessanta l’idea marcusiana fonderà un’etica di abissale diffe-
renza con quella delineata dal pensatore sardo, l’idea di un
comunismo che si proponesse come distruzione dell’orga-
nizzazione e della ragione e si riduce ad una apologia della
dissolutezza. Due soluzioni antitetiche ed apportatrici di gran-
di fraintendimenti in quanto basate su una concezione erra-
ta della natura umana. Le pagine di Carl Rogers sono qui a
spiegare come la costrizione ed il soffocamento istintuale
non porti al progresso e come la liberazione non porti a
disorganizzazione e vuoto edonismo. L’educazione dovreb-
be servire a far passare questo messaggio e questo messaggio
a produrre una democrazia che sia “politica” vera, giocata
fra uomini pienamente umani. Su una base di libero pensie-
ro è possibile la costruzione delle libertà reali e concrete, né
esclusivamente positive, né esclusivamente  negative.

Questa sorta di rifondazione liberale prevede quindi  una
azione psicologica e quella che Sabino Acquaviva definisce
“antropologia progettuale”9. La gente privilegiata non è solo
quella che possiede più denaro ma – ci chiarisce lo psicolo-
go Murray – “quella che possiede il maggior numero di pos-
sibili opzioni in vista della scoperta di una maniera soddisfa-
cente di occupare il tempo della propria vita”10. Avere mag-
gior disponibilità di denaro produce di certo più opzioni
pratiche ma questa non è l’unica disuguaglianza; la dif-
ferenziazione è prioritariamente psicologica e concerne, fra
l’altro, la capacità di godere delle cose e delle opzioni, ma,
soprattutto, la coscienza o meno di essere progettualità uma-
na integra e libera. Insomma, le disuguaglianze sono più im-
materiali (psicologiche) che materiali. Di certo queste ulti-
me alimentano le prime. La “coscienza di classe” che gli uo-
mini devono prendere per innescare  il processo di cambia-
mento è coscienza di categoria psicologica, coscienza di in-
completezza del Sé.

8. A. Gramsci, Scritti 1915-1921, Moizzi, Milano, 1976, pp. 115-6.
9. S. Acquaviva, Progettare... op. cit., p. 52.
10. Ivi, p. 53.
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La necessità, indicataci da Acquaviva, di ricostruire la so-
cietà a partire dai bisogni psicologici è condivisa da Touraine,
il quale, dichiaratosi liberale, ben lontano dall’anarchismo e
difensore perfino della rappresentanza – in quanto, ripren-
dendo la differenziazione di Constant fra una libertà degli
antichi, fondata su principi meta-sociali, ed una dei moder-
ni, basata sull’individuo, si pone a difensore di quest’ultima,
che vede realizzabile solo rappresentativamente – è chiaris-
simo nel tracciare il quadro di una società che coniughi il
riconoscimento della diversità con l’affermazione di un prin-
cipio di uguaglianza. Ciò:

In primo luogo, richiede il riconoscimento della diversità e,
di conseguenza, la negazione di qualsiasi forma di omo-
logazione e di rifiuto della diversità. In secondo luogo, il
riconoscimento delle diversità dev’essere compatibile con
le attività strumentali, indipendentemente dalle culture in
cui vengono messe all’opera. In terzo luogo, identità cultu-
rale e strumentalità devono riconoscere in qualunque so-
cietà un riferimento al Soggetto, cioè ai diritti umani fonda-
mentali. Il punto non è credere che l’essere umano sia ra-
gionevole o che sia stato creato da Dio, ma affermare, all’in-
terno o al di fuori di simili credenze, che ciascun essere uma-
no è, e va riconosciuto, libero di individuarsi, coniugando a
modo suo una specifica cultura con una determinata attivi-
tà strumentale, senza ridursi né ad una né all’altra. Questa
posizione si contrappone a tutte quelle che subordinano gli
esseri umani a una legge superiore che impone più doveri
che diritti11.

E altrove:

Mentre le filosofie della storia ci mostravano l’immagine di
una umanità sempre più omogenea, governata dalla ragio-
ne, dall’interesse o dalla pace e non più dalle credenze e dal-
le tradizioni culturali comunitarie, pertanto diverse se non
estranee le une alle altre, noi ci rappresentiamo la moderniz-
zazione politica come il deperimento in tempi rapidi delle
norme, dei valori, delle forme di organizzazione sociale con-
siderati razionali, e quindi come gestione della diversità12.

11. A. Touraine, Libertà... op. cit., p. 154.
12. Ivi, p. 39.
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Anche in questo autore il primato dello psicologico è ri-
badito più volte13.

Ricapitolando, quanto detto presuppone il recupero del-
lo spirito vero del liberalismo quale filosofia della bontà del
conflitto fra visioni particolari e relative da opporsi alla visio-
ne moralistica e chiesastica degli assolutismi che vedono nella
necessità dello schiacciare le voci alternative da parte della
unica e sola Verità la loro funzione. Per tale motivo il liberi-
smo imperante, configurantesi come una bibbia incontro-
vertibile che solo i folli o le persone in malafede possono
contraddire, rappresenta la crisi non solo del socialismo ma
del liberalismo stesso. Questo recupero, questa rifondazione
del pensiero liberale è possibile solo restituendo la politica –
nel suo senso antico – alla gente e subordinando ad essa l’eco-
nomia, in un ambiente che favorisca il libero pensiero e l’as-
sunzione di punti di vista e conseguenti pratiche di vita asso-
lutamente personali e relative. Chi ha teorizzato di mondi
felici e senza conflitti ha ingannato se stesso. La positività
del conflitto sta nella sua non distruttività in una società tol-
lerante. Ciò richiede quella pratica anti-ossessivizzante ed
anti-olonizzante che è la piena accettazione di sé, presuppo-
sto per la accettazione dell’Altro. Una società che sia anti-
olonizzante, non sociolatrica, vuol dire che stimoli la paideia,
la costruzione di un Io integro mediante la partecipazione
alla gestione diretta e contratta in regime di razionalità
discorsiva. La psicologia umanistica e l’antropologia non solo
dimostrano la fattibilità di una simile società, ne urlano la
necessità.

Un vero liberalismo prevede il recupero della carica di
utopia presente nel liberalismo delle origini, non per per-
dersi in sognanti isole non trovate, bensì per iniziare quel
cammino verso l’orizzonte che Berneri ci proponeva, fatto
di significativi mutamenti di prospettive, impercettibili ma
significative inversioni di rotta, svelamento di demistificazioni
del quotidiano, “allargamento degli spazi di libertà esisten-
ti” (Goodman), pratica degli spazi di anarchia come orga-

13. Si legge, ad esempio, alle pp. 155-6 dello stesso volume: L’unico principio
normativo accettabile è la tutela del Soggetto. Quanto al resto del diritto, basterà riconoscere
l’utilità delle misure di protezione delle persone e dei beni contro l’incendio, il furto e il delitto,
senza però attribuire la benchè minima giustificazione morale alle misure di protezione, come
ad esempio l’imprigionamento dei delinquenti, per i quali è assurdo sostenere che stanno
pagando il loro debito verso la società o che si mira alla loro riabilitazione. Certamente que-
st’ultima è uno degli obiettivi essenziali di una politica di solidarietà, ma sappiamo tutti che
la prigione, lungi dal favorirla, la rende ancor più difficile nella maggior parte dei casi.



199

nizzazione già in nuce nella società (Ward), una “sorveglian-
za costante” (Jefferson), una pedagogia attiva che veda gli
allievi come fine e non come mezzo (Dewey e Russull), un
“opportunismo tattico” perché è “meglio il male attuale che
uno peggiore” (Berneri) volto a sfruttare anche i mezzi meno
appropriati ma comunque a disposizione per difendersi dal
peggio e dirigersi al meglio. Il collante unico di questo pro-
getto – questo è in realtà l’apporto ed il motivo di questo
libro – non può che essere un processo di riconquista psico-
logica, di ricostruzione dell’uomo le cui piccole parti sono
disseminate nel mare magnum dell’Homo, astrazione degli
aspetti più marginali ed unificanti, base di ogni “democrazia
liberale” che diviene piccolo totalitarismo psicologico basa-
to sul dovere produttivistico. La rivoluzione è psicologica e
comincia dal Sé.

L’individuo sociolatrico acculturato alla competizione ed
alla produzione, censurato in se stesso, non riconosce l’Al-
tro in quanto non riconosce se stesso, non è capace di
empatia. Il Soggetto non è represso, egli è completo, sicché
laddove Marcel Mauss parla di una necessità di ricostruzio-
ne del mondo, io auspico una ricostruzione del Sé a partire
dalla riscoperta dell’Ombra di ogni individuo. È in tal senso
che concordo con Touraine quando provocatoriamente pro-
pone il “ritorno di ciò che è stato escluso, stigmatizzato, re-
presso”, con Onfray che presenta un manifesto program-
matico che presuppone “la lotta per controbilanciare i suc-
cessi di Thanatos nel quotidiano con le facezie di Eros”14.
Rogers ci rassicura sulla non distruttività di un simile pro-
porsi. Solo una educazione alternativa può produrre una
società di soggetti non disciplinare.

L’abbattimento del neo-liberalismo politico è abbattimen-
to del neo-liberalismo psicologico. Costruire il liberalismo
psicologico vuol dire riaccogliere quell’immaginario di cui
parla Touraine. Rogers ne suggerisce la riappropriazione
come unica possibilità di attualizzazione, di ricostruzione del
vero Sé. L’abbattimento del Super-Io repressivo è abbattimen-
to della disciplinarietà sociale. La rifondazione liberale è
rifondazione individuale, riscoperta del vero Sé ed
individuazione, apice di un processo di libertà come autenti-
cità. La necessità vera è una lenta, progressiva  rivoluzione
umanistica che parta riportando la sovrastruttura al control-

14. M. Onfray, La politica... op. cit., p. 109.
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lo strutturale e continui modificando la struttura stessa in
una ottica sperimentalistica, fallibilista, relativa, anti-discipli-
nare, la società degli individui comunitari, la “società aperta”.
In una società aperta nulla è statico, tutto è deluzianamente
“nomadico”. È proprio questo il carattere costitutivo di una
libertà che non può non descriversi in termini sartriani ed
umanistici, i cui contorni assumono quelli di quella conti-
nua dialettica fra dato e volontà che è il principio del movi-
mento storico come di quello individuale. Questa dialettica
è in primo luogo prassi, ossia attività totalizzante che si arti-
cola in progetti in un processo sempre attivo nel sorpasso
della realtà data, puro residuo della prassi e dell’indivi-
duazione che Sartre chiama il pratico-inerte. Gli individui or-
ganizzati autonomamente, e con un controllo orizzontale
invece che verticale, in gruppi e movimenti temporanei e
diretti a fini specifici, discorsivamente soggetti nelle relazio-
ni con altri movimenti simili in una situazione di democra-
zia la più diretta possibile, attuano quella continua ripro-
posizione della fusionalità che Sartre pone come condizione
di una prassi costante di superamento dell’attuale, di fuga
dal pratico-inerte. Mantenere sempre viva la fase dinamico-co-
stituente del gruppo formato da individui il più possibile com-
pleti ed integrati, cioè portatori di progetti in un regime di
confronto non porta all’anarchia negativa ma pone le basi
per quella tolleranza che fondò liberalismo ed anarchismo.
Questa tolleranza è il vero terreno di coltura del Soggetto e
l’ambiente ideale della salute psicologica. Parafrasando
Mercier, potremo dire che ogni comunità è soggetta a leggi
ma che può avere le leggi che vuole.

Il viaggio interminabile verso la linea dell’orizzonte è quin-
di pieno di fermate intermedie, punti di partenza per nuove
sortite ed incursioni in territori inesplorati. Ognuna di que-
ste fermate è una conquista del genere umano; nel passato
l’“anarchia” era la democrazia ed il suffragio universale, era
l’emancipazione dal potere della chiesa, oggi sarà rappre-
sentata dalla democrazia diretta, dall’autogestione, dalla
degiuridificazione, dall’educazione antidisciplinare, doma-
ni non lo sappiamo ancora. Nessuna di queste pratiche ci
porterà alla certezza del pieno sviluppo umano ma ci avvici-
nerà ad una condizione di reale uguaglianza di opportunità
di tale sviluppo, una parità di opportunità non più concepi-
ta in senso puramente economico, bensì nell’unico senso
concreto, quello psicologico.

torna all’indice
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