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P resen taz ione 
dell’edizione ita lia n a

Con questo libro di Colin Ward si apre la collana Anar­
chismo oggi, che pubblicherà interpretazioni contempora­
nee dell’anarchismo. Anarchia come organizzazione, per l’ap­
punto, si presenta esplicitamente come una interpretazione 
del pensiero anarchico, secondo una prospettiva particolare, 
con la quale si può o meno consentire, ma alla cui espres­
sione argomentata e documentata non si può non riconosce­
re dignità di coerenza e serietà.

Nelle sue linee fondamentali l’interpretazione di Colin 
Ward è riconducibile alla convinzione («neo-kropotkinana », 
se ci è consentita un’etichetta) che i modelli organizzativi 
anarchici (solidaristici, egualitari, libertari) sono non utopie 
ma tendenze già esistenti nelle società gerarchiche, « come 
il seme sotto la neve », e che l’azione anarchica deve essere 
rivolta a rafforzare queste tendenze antigerarchiche, in una 
estensione continua degli ambiti di autodeterminazione in­
dividuale e collettiva. Ed in una lucida contrapposizione tra 
rivoluzioni che perpetuano la gerarchia cambiando i padroni 
e riforme che rendono più sopportabile la denominazione 
da un lato e mutamenti sociali di segno anti-autoritario, ri­
voluzionari o progressivi, dall’altro. Con questa contrapposi­
zione autoritario-antiautoritario, che sostituisce la più cor-
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rente (e falsa, secondo Colin Ward) antitesi rivoluzionario- 
riformista, si chiude significativamente il libro, in una po­
sizione che è, o almeno appare, al limite tra anarchismo e 
radicalismo libertario.

Non tanto la scelta della tematica che attraversa tutto il 
libro (la teoria anarchica dell'organizzazione sociale) quando 
il modo di affrontarne i singoli momenti applicativi ed inol­
tre quel poco —  ma significativo —  di concezione generale 
dell’anarchismo che appare nella prefazione e nel capitolo 
conclusivo riflettono a nostro avviso l’esperienza anarchica 
personale dell’autore e più in genere la realtà del movimento 
anarchico britannico. Nei pregi e nei difetti. Ed ogni anar­
chico italiano, ogni lettore valuterà e soppeserà a suo mo­
do gli uni e gli altri.

L ’esperienza personale di Colin Ward si identifica in gran 
parte con Freedom, ma soprattutto con Anarchy, di cui fu 
direttore tra il 1961 ed il 1970.. Quest’ultima rivista, che 
un recensore del New Statesman definì come « il mensile più 
originale che abbia mai conosciuto quando a percezione delle 
tendenze dinamiche della società » ed il supplemento lette­
rario del Times come una grande « avventura intellettuale », 
segnò per dieci anni una rilevante presenza culturale liber­
taria, superiore probabilmente a quella di qualunque movi­
mento anarchico contemporaneo, in uno sforzo di approfon­
dimento ed attualizzazione dei grandi temi dell’anarchismo, 
che sono poi i grandi temi della liberazione umana, cui par­
teciparono studiosi d’ogni campo delle scienze: sociologia, 
psicologia, urbanistica, sessuologia, antropologia, cibernetica, 
ecologia...

Sulle pagine di Anarchy apparvero, in anticipo sulle « mo­
de » culturali, saggi che appaiono come precursori di molti 
dei temi oggi correnti. Contemporaneamente però il movi­
mento anarchico britannico, che non ha del resto mai avuto 
una presenza di massa nel conflitto sociale, diversamente dal­
l’anarchismo spagnolo, italiano, francese, latino-americano, 
ecc., rimaneva in quegli stessi anni una realtà minuscola, 
priva di una sua vita organica specifica e pressoché inesisten­
te al di fuori di quella presenza culturale. Erano anche, quel­
li, anni di grande « pace sociale » nelle isole britanniche (e 
non solo là) e la scarsa conflittualità più che alla lotta di
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classe era legata a temi antimilitaristi, ecologici, ecc. Anche 
l’esplosione di combattività studentesca e operaia del ’68 e 
’69 si ripercosse in Inghilterra in modo attenuato.

Questa pecularità dell’anarchismo britannico si riflette 
indubbiamente nell’opera di Colin Ward e spiega quelle che 
possono apparire gravi carenze o distorsioni prospettiche. 
Così, ad esempio, si cercherà indubbiamente in questo libro 
un’analisi della struttura e della dinamica di classe. La stes­
sa lotta di classe e più in genere la conflittualità sociale vi 
hanno una presenza smorzata e filtrata. Così, ad esempio, il 
lettore italiano potrà trovare sbiadito e fragile e poco con­
vincente il capitolo sull’autogestione, con quegli esempi bri­
tannici così prossimi alla cogestione... Lutto ciò si può ri­
condurre solo in parte alla volontà del Ward di esempli­
ficare con dati scelti il più prossimo posibile nel tempo e 
nello spazio all’autore ed al suo primo pubblico di lettori 
inglesi ed ad una programmatica delimitazione dell’ambito di 
competenza della trattazione conseguente al taglio interpre­
tativo scelto. Anzi, questa stessa scelta si può a sua volta 
ricondurre a quella esperienza vissuta di anarchismo ed ai 
suoi limiti.

D’altro canto, dalla stessa esperienza derivano un’apertura 
ed una ricchezza intellettuale di cui l’anarchismo ha, noi 
crediamo, un grande bisogno, per uscire dal ghetto cultura­
le ed evitare l’asfissia.

A. B.
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P rem essa

"Niente da dichiarare?” "Niente". Molto bene. Poi le do­mande di carattere politico. Mi fa: "Lei è anarchico?" rispondo “...Anzitutto di quale anarchismo stiamo parlando? pratico, me­tafisico, torico, mistico, astrazionista, individualista, sociale? Da g iovaneg li dico, "ognuna di queste definizioni aveva la sua importanza per me”. Così iniziammo una discussione molto in­teressante, in seguito alla quale trascorsi due settimane intere ad Ellis I si and (*).
Vladimir Nabokov, Pnin

Com e si reagirebbe alla scoperta che la società in  cui 
si vo rrebbe realm ente v ivere c ’è già, se non  si tiene  conto  
d i alcune piccole difficoltà, quali lo sfru ttam en to , la guer­
ra, la d itta tu ra  e la gen te che m uore d i fam e? Q uesto  lib ro  
vuol p rop rio  d im ostrare  che una società anarchica, una so­
cietà che si organizza senza au to rità , esiste da sem pre, com e

(*) Isola del porto di New York dove milioni di immigranti do­vettero passare gli esami dell’ufficio immigrazione. Secondo i’Immi- gration Act del 16 ottobre 1918 agli anarchici è vietato l’ingresso negli U.S.A. N.d.T.
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un seme sotto le neve, sepolta sotto il peso dello Stato e 
della burocrazia, del capitalismo e dei suoi sprechi, del pri­
vilegio e delle sue ingiustizie, del nazionalismo e delle sue 
lealtà suicide, delle religioni e delle loro superstizioni e 
separazioni.

Fra le tante possibili interpretazioni, quella esposta in 
questo libro sostiene che l’anarchismo non è la visione, ba­
sata su congetture, di una società futura, ma la descrizione 
di un modo di organizzarsi dell’uomo, radicato nell’espe­
rienza della vita quotidiana che funziona a fianco delle ten­
denze spiccatamente autoritarie della nostra società e nono­
stante quelle. Questa idea non è nuova. Gustav Landauer 
concepiva l’anarchismo non come la creazione di qualcosa 
di nuovo, ma appunto come « la realizzazione e la rico­
stituzione di qualcosa che c’è da sempre e che esiste paral­
lelamente allo Stato, benché sepolto e straziato». Un anar­
chico moderno, Paul Goodman, ha affermato che « una 
società libera non può essere realizzata con la sostituzione 
di un “ordine nuovo” a quello vecchio, ma piuttosto con 
l’ampliamento delle sfere di azione libere, fino a che esse 
vengano a costituire il fondamento della intera vita sociale ».

Parlare di anarchia come organizzazione può suonare pa­
radossale. Si pensa che l’anarchia, per definizione, costitui­
sca l’opposto di ogni struttura organizzativa. Ma il termi­
ne in sé ha un altro significato: vuol dire assenza del go­
verno, assenza di autorità. Sono proprio i governi che crea­
no e impongono quelle leggi che garantiscono agli abbienti 
il controllo della società, con l’esclusione dei non-abbienti. 
E ’ proprio il principio di autorità che fa si che milioni di 
uomini lavorino sotto padrone per la maggior parte della 
loro vita, non già perché faccia loro piacere, ma solo perché 
questa è l’unica possibilità di sopravvivenza. Sono i gover­
ni, dopotutto, che preparano le guerre e le dichiarano, seb­
bene tu ne subisca le conseguenze in modo diretto.

Ma la colpa è solo dei governi? Il potere di un governo, 
persino nelle dittature più tiranniche, dipende dall’acquie­
scenza dei governati. Perché la gente accetta di essere go­
vernata? Non è solo questione di paura: che cosa hanno 
da temere milioni di persone da una piccola banda di poli­
tici professionisti e dai loro mercenari? La gente accetta
14



passivamente perché crede negli stessi valori che propugna­
no i loro governanti. Sia il vertice che la base, credono nel 
principio dell’autorità, della gerarchia, del potere. Si sento­
no addirittura privilegiati quando, come a volte capita in 
certe parti del mondo, hanno la possibilità di scegliere tra 
diverse etichette per definire l’élite dirigenziale. Eppure 
nella vita quotidiana, la società può andare avanti solo in 
virtù dell’associazione volontaria e del mutuo soccorso. 
Gli anarchici derivano una filosofia sociale e politica dalla 
tendenza naturale e spontanea degli uomini a raggruppar­
si per il beneficio comune. Anarchismo è infatti il nome dato 
alla teoria che sostiene sia possibile e auspicabile che la 
società si organizzi senza governo.

La parola anarchia deriva dal greco, letteralmente senza 
autorità, e sin dai tempi dei Greci d  sono sempre stati fau­
tori dell’anarchismo, pur chiamandosi con nomi diversi. Il 
primo a sviluppare una teoria sistematica dell’anarchismo, 
in epoca moderna, fu William Godwin, poco dopo la Rivo­
luzione Francese. Verso la metà dell’Ottocento Proudhon, 
un francese, sviluppò la teoria dell’organizzazione sociale 
come federazione di piccole unità prive di potere centrale. 
In seguito Mikhail Bakunin, il rivoluzionario russo, con­
temporaneo e avversario di Karl Marx, propose qualcosa 
di simile. Marx rappresentava un’ala del movimento socia­
lista, quella che mirava anzitutto a impadronirsi del potere 
dello stato; Bakunin ne rappresentava l’altra, che mirava 
invece alla distruzione del potere statale.

Un altro russo, Pètr Kropotkin, si propose di dare una 
base scientifica al pensiero anarchico, dimostrando che 
l’aiuto reciproco e la cooperazione volontaria, come istinti 
umani, sono altrettanto forti dell’aggressività e del desiderio 
di dominio. Questi celebri nomi dell’anarchismo ricorreran­
no spesso in questo libro, per il semplice motivo che ciò 
che hanno scritto allora è completamente valido anche ai 
giorni nostri. Ma migliaia di altri rivoluzionari, propagan­
disti e teorici meno conosciuti, pur senza scrivere libri da 
citazione, dedicarono ogni sforzo a proporre alla gente l’idea 
di una società senza governo: e ciò in quasi tutti i paesi del 
mondo, soprattutto durante le rivoluzioni in Messico, Rus­
sia e Spagna. Furono sconfitti dappertutto, e gli storiografi
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hanno scritto che la fine dell’anarchismo maturò nel 1939, 
quando le truppe di Franco entrarono in Barcellona.

Ma nel 1968, a Parigi, la bandiera anarchica sventolava 
alla Sorbonne; quell’anno ne comparvero anche a Bruxelles, 
a Roma, a Città del Messico, a Nuova York e persino a 
Canterbury. All’improvviso si tornò a parlare della necessità 
di un tipo di politica in cui tutti, uomini, donne e bambini, 
potessero decidere del proprio destino e costruire il proprio 
futuro; si parlò del bisogno di un decentramento sociale e 
politico, della gestione dell’industria da parte degli operai, 
di potere studentesco, di gestione comunitaria dei ser­
vizi sociali. L’anarchismo, non più pittoresco fenomeno dei 
tempi andati, si presentava come modello di organizzazione 
umana, acquistando un rilievo di cui mai aveva goduto in 
passato. Sulle forme organizzative e la problematica ad esse 
connessa sono stati scritti innumerevoli volumi, data l’im­
portanza dell’argomento per la gerarchia statale e industriale. 
Ma tutta questa letteratura è ben scarna di riconoscimenti 
per gli anarchici, ai quali si attribuisce soltanto il ruolo di cri­
tici distruttivi delle organizzazioni che dominano la nostra 
vita. Benché ci siano migliaia di studiosi e torici del governo, 
ce ne sono pochissimi del non-govemo. Si svolgono tante 
ricerche sui metodi |dell’amministrazione, ma poche sull’auto­
gestione. Esistono intere biblioteche dedicate alla gestione 
aziendale, le consulenze manageriali sono pagate a caro 
prezzo, ma ben pochi libri, nessun corso di studio e sicu­
ramente nessun onorario sono destinati a coloro che vogliono 
sbarazzarsi dei dirigenti per sostituirvi l’autogestione operaia. 
I cervelli si vendono ai più forti, per cui una teoria del non- 
govemo, del non-padronato, deve essere costruita sulla base 
di esperienze che quasi nessuno ha raccontato nei libri, perché 
ritenute di scarsa importanza.

« La storia » scrisse W.R. Lethaby, « viene scritta dai 
sopravvissuti, la filosofia dai benestanti, le schiere dei sotto­
messi dispongono, invece, della loro esperienza ». Ma quan­
do si cominci a studiare la società umana da un punto di 
vista anarchico, è facile rendersi conto che le alternative 
sono già presenti, negli interstizi della struttura del potere. 
Se, dunque, si vuole costruire una società libera, gli elemen­
ti necessari si trovano già tutti a portata di mano.
16



L’a n a rc h ia  e lo  s ta to

Finché i problemi della nostra società continueranno ad essere 
espressi soltanto in termini di politica di massa e d i organiz­
zazione di massa, è chiaro che di essi potranno occuparsi solo 
gli stati e i partiti di massa. Ma una volta riconosciuto che le 
soluzioni proposte dagli stati e dai partiti esistenti risultano fu ­
tili e nefaste, non basta mettersi alla ricerca di altre “soluzio­
n i”: bisogna prima di tutto  escogitare un altro modo di importa­
re i problemi stessi.

Andrea Caffi

Riflettendo sulla storia del socialismo, inevitabilmente si 
è portati a constatare una triste inadeguatezza delle realiz­
zazioni alle promesse, sia nei paesi dove i partiti socialisti 
hanno conquistato il potere politico, sia in quelli dove tali 
partiti abbiano mancato l’obbiettivo. Viene naturale chie­
dersi come, quando e perché abbiano sbagliato.

Alcuni individuano nella Rivoluzione russa del 1917 le 
matrici di una svolta fatale nella storia del socialismo. Altri 
considerano la rivoluzione del febbraio 1848 a Parigi come 
« l’origine dello sviluppo separato delle due grandi correnti



del socialismo europeo, quella anarchica e quella marxista »; 1 
altri ancora fanno risalire le divergenze al Congresso del­
l’Internazionale del 1872 all’Aia, quando l’espulsione di 
Bakunin e degli anarchici decretò la vittoria del marxismo. 
Quell’anno, in una delle sue profetiche critiche a Marx, Ba­
kunin previde gli sviluppi successivi della società comunista: 
« Marx è un comunista autoritario e centralizzatore. Noi e 
lui vogliamo la stessa cosa: il trionfo assoluto dell’egua­
glianza sociale e economica. Egli però immagina questo 
trionfo nell’ambito dello stato e per mezzo del potere sta­
tale, tramite la dittatura di un governo provvisorio molto 
forte, al limite dispotico, vale a dire negando la libertà. Il 
suo ideale economico è lo stato quale unico proprietario della 
terra e del capitale, Io stato che coltiva la terra tramite tec­
nici statali e controlla tutte le imprese industriali e commer­
ciali col capitale di stato. Noi miriamo allo stesso trionfo 
dell’uguaglianza socio-economica attraverso l’abolizione del­
lo stato e di tutto ciò che si spaccia per legge (che, 
secondo noi, è la negazione permanente dei diritti dell’uomo). 
Vogliamo che la ricostruzione della società e l’unificazione 
dell’umanità avvenga non per imposizione autoritaria del 
vertice alla base, né tanto meno, per volontà dei funzionari, 
dei tecnici e dei professori socialisti, bensì come movi­
mento dal basso verso l’alto, grazie alla libera associazione 
di gruppi di lavoratori liberati dal giogo dello stato » .1 2

Il socialismo inglese si divise più tardi. Nel 1886 uno dei 
primi opuscoli dei Fabiani affermava che « il socialismo 
in Inghilterra non è ancora né anarchico né collettivista, non 
ha ancora preso un indirizzo politico abbastanza chiaro da 
essere classificabile. Esiste nella gente un sentimento socia­
lista che ancora non ha preso coscienza di sé come socialismo. 
Ma appena questi inconsapevoli socialisti inglesi inqua­
dreranno la loro posizione si divideranno con ogni proba­
bilità in due partiti: un partito collettivista a favore di un

1. Vaclav Cemy, “The socialistic Year 1848 and its Heritage”, The Critical Mounthly, N. 1 e 2 (Praga 1948).
2. Mikhail Bakunin, “Lettera agli Internazionalisti di Romagna”, 

28 gennaio 1872.
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forte centralizzazione amministrativa, controbilanciato da un 
partito anarchico che difenderà l’iniziativa individuale con­
tro quel tipo di amministrazione » .3

I Fabiani ci misero poco a decidere da che parte schie­
rarsi, col risultato che quando venne creato il Partito labu- 

. rista essi ebbero un’influenza decisiva sulla sua politica. Nel 
1919, al congresso annuale, il Partito laburista si impegnò 
in quella interpretazione del socialismo che mira all’aumen­
to illimitato del potere e dell’attività dello stato, attraverso 
la forma da esso prescelta: un gigantesco ente pubblico, 
controllato da burocrati.

E quando il socialismo è giunto al potere che cosa ha 
creato? Il capitalismo monopolistico, con una vernice di 
benessere sociale come surrogato della giustizia sociale. Le 
grandi speranze dell’Ottocento sono state deluse, solo le 
tristi profezie di Bakunin si sono realizzate. Le critiche ri­
volte dai grandi pensatori anarchici contro Io Stato e le 
strutture del suo potere hanno assunto validità e attualità 
ancora maggiori nel secolo della guerra totale e dello stato 
totale, mentre la speranza che la conquista del potere sta­
tale affrettasse l’avvento del socialismo è andata distrutta 
sia nei paesi dove i partiti socialisti hanno ottenuto una 
maggioranza in parlamento, sia in quelli dove sono saliti al 
potere sulla scia di una rivoluzione popolare o con il sup­
porto dei carri armati sovietici. E ’ successo esattamente 
quello che l’anarchico Proudhon aveva previsto cent’anni 
fa. Si è realizzata solo « una democrazia compatta apparen­
temente fondata sulla dittatura delle masse, ma nel cui am­
bito le masse godono del solo potere necessario ad assicu­
rare una schiavitù generalizzata, basata sui seguenti prin- 
cipii e concetti, presi in prestito dal vecchio assolutismo: 
indivisibilità del potere pubblico, centralizzazione esaspe­
rata, apparati polizieschi inquisitoriali e distruzione sistema­
tica del pensiero individuale, sindacale, regionale (ritenuto 
sovversivo) » .4

3. Fabian Tract N. 4, Wbat Socidism is, Londra 1886.
4. Pierre Joseph Proudhon, De la capaci té politique des classes ouvrieres, Parigi 1864.
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Anche Kropotkin ci aveva avvertiti che « l’organizzazione 
dello stato, in quanto strumento al quale hanno fatto ri­
corso le minoranze per stabilire e organizzare la loro pre­
varicazione sulle masse, non può essere la forza che di­
struggerà questi stessi privilegi » e aveva affermato inoltre 
che « la liberazione economica e politica dell’uomo dovrà 
creare nuove forme per la sua espressione vitale, invece 
di servirsi di quelle create dallo stato » .5

Non aveva dubbi sul fatto che « queste nuove forme 
avrebbero dovuto caratterizzarsi per una più larga parteci­
pazione popolare, un maggior decentramento e affinità con 
l’autogestione popolare più profonde di quelle del regime 
rappresentativo », e riteneva necessario trovare nuove forme 
di organizzazione delle funzioni sociali cui lo stato adempie 
tramite la burocrazia: « finché non si farà ciò, nulla cam­
bierà » .6Quando constatiamo {’impotenza dell’individuo e del pic­
colo nucleo sociale nel mondo di oggi e ce ne chiediamo 
ragione dobbiamo rispondere che l’accentramento di potere 
nello stato moderno, militarista e industriale non costitui­
sce l’unica causa di questa impotenza, il cui fondamento va 
ricercato, soprattutto, nella generale delega di potere allo 
stato. Si ha l’impressiono che l’individuo per omissione o 
per trascuratezza, o per il suo comportamento ormai con­
dizionato e privo di immaginazione abbia delegato la sua 
personale quota di potere a qualcun altro, piuttosto che 
utilizzarla in prima persona. (Secondo Kenneth Boulding, 
« l’energia umana è strettamente limitata. Quando le gran­
di organizzazioni utilizzano queste fonti di energia, ne pri­
vano inevitabilmente altre sfere » 7.)

L’anarchico tedesco Gustav Landauer diede un grande 
contributo all’analisi dello stato e della società: « Lo stato 
non è qualcosa che può essere distrutto attraverso una ri-

5. Petr Kropotkin, Modem Science and Anarchism, Londra 1912. 
(Ediz. italiana: La scienza moderna e l’Anarchia, Milano 1922).

6. Idem, edizione francese, Parigi 1913.
7. George Benello, « Wasteland Culture » in Our generation, 

Voi. 5, N. 2, Montreal 1967.
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voluzione, ma è una condizione, un certo tipo di rapporto 
tra gli esseri umani, un tipo di comportamento; lo possia­
mo distruggere creando altri rapporti, comportandoci in mo­
do diverso ». Landauer sottintende che siamo noi, e non 
un’entità esterna e astratta, che ci comportiamo in un modo 
o nell’altro, sia dal punto di vista politico sia da quello so­
ciale. L’amico ed epigono di Landauer, Martin Buber, ini­
zia il suo saggio Society and thè State con una constatazione 
del sociologo Robert Maclver: « Si commette un errore 
madornale, che sbarra la strada alla vera comprensione 
della società e dello stato, quando si confonde il sociale con 
il politico ».

Secondo Buber, il principio politico è caratterizzato dal 
potere, dall’autorità, dalla gerarchia e dal dominio. Il prin­
cipio sociale invece si manifesta ovunque gli uomini si 
uniscano in associazioni fondate su un bisogno o un inte­
resse comune.

Come mai il principio politico è predominante, chiede Bu­
ber? E risponde: « II fatto che ogni popolo si sente minac­
ciato dagli altri conferisce allo stato il suo concreto potere 
unificante; ciò dipende dall’istinto di autoconservazione del-, 
la società stessa... Il latente pericolo esterno fa si che lo 
stato possa avere il sopravvento nelle crisi interne... Tutte 
le forme di governo hanno questo in comune: godono di un 
potere maggiore di quanto sia giustificabile dalle condizioni 
del momento; in effetti è proprio questa eccessiva capaci­
tà di dare disposizioni che noi chiamiamo potere politico. 
La misura di questo eccesso, che ovviamente non si può cal­
colare con precisione, rappresenta la differenza esatta tra 
l’amministrazione e il governo ». Buber definisce questo 
eccesso il “surplus politico” e osserva che « la sua giustifi­
cazione deriva dall’instabilità interna ed esterna, dallo sta­
to di crisi latente che permane tra una nazione e un’altra 
e all’interno di una stessa nazione. Il principio politico è 
sempre più forte, rispetto al principio sociale, di quanto 
pon sia richiesto dalle condizioni oggettive. Il risultato è 
la continua diminuzione della spontaneità sociale » .8

8. Martin Buber, « Society and thè State » in World Re vieto, Londra 1951.
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Il conflitto tra questi due principii è un aspetto perma­
nente della condizione umana. Come diceva Kropotkin: « In 
ogni periodo della storia della nostra civiltà c’è sempre sta­
to un conflitto tra due tradizioni, due tendenze opposte: 
quella romana e quella popolare, quella imperiale e quella 
federale, quella autoritaria e quella libertaria ». Le due 
tendenze sono inversamente proporzionali: quanto più Luna 
è forte, tanto più l’altra è debole. Se vogliamo rafforzare la 
società dobbiamo indebolire lo stato. I fautori del totali­
tarismo di qualunque tipo se ne rendono conto, il che spie­
ga perché cerchino sempre di distruggere le istituzioni so­
ciali che non riescono a dominare. Così fanno i gruppi d’in­
teresse dominanti nello stato; ne risulta, ad esempio, l’allean­
za tra i grandi industriali e le gerarchie militari, finalizzata 
a una « economia di guerra permanente », quale quella propo­
sta dal Ministro della Difesa statunitense Charles E. Wilson 
che col tempo è diventata una struttura così potente, che 
persino Eisenhower, nel suo ultimo discorso prima di ab­
bandonare la presidenza, si sentì in dovere di metterci in 
guardia nei confronti di essa.B

Spogliato dalla giustificazione metafisica di cui filosofi e 
uomini politici l’hanno ammantato, lo stato si può definire 
come « un meccanismo politico che si serve della violenza ». 
Per il sociologo non è che « una delle tante forme di orga­
nizzazione sociale » che si distingue dalle altre associazioni 
per la sua « prerogativa esclusiva di usare la coercizione » .9 10 
Contro chi è diretto questo potere esclusivo? E’ diretto 
contro il nemico esterno, ma è usato contro la società sog­
getta, all’interno.

Ecco perché Buber dichiarò che tramite il prolungamento 
artificioso della latente crisi esterna lo stato può avere il so­
pravvento nelle crisi interne. E ’ una procedura cosciente, 
questa? Sarà colpa degli uomini “cattivi” che controllano 
lo stato, per cui per cambiare le cose basta votare per gli 
uomini “buoni”? O non sarà forse una caratteristica fon­
damentale dello stato in quanto istituzione? Simone Weil

9. Fred J. Cook, The Warfare State, Londra 1963.
10. Maclver e Page, Society, Londra 1948.
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era di quest’ultimo avviso quando dichiarò che « l’errore più 
macroscopico che viene commesso in quasi tutti gli studi 
sulla guerra, errore che hanno commesso pure i socialisti, 
è stato il fatto di considerare la guerra come un avvenimento 
di politica estera, quando è invece un atto di politica interna, 
e il più atroce di tutti ». Marx sosteneva che nell’epoca del 
capitalismo sfrenato la concorrenza tra i padroni, cui unica 
arma è lo sfruttamento degli operai, si trasforma in lotta del 
padrone contro gli operai, e infine di tutta la borghesia 
contro il proletariato. Analogamente lo stato utilizza la 
guerra e la minaccia della guerra come arma contro i propri 
governati. « Poiché la direzione dello stato, per combattere 
ü nemico, deve necessariamente mandare i suoi soldati alla 
morte, obbligandoli con la forza, la guerra di uno stato con­
tro un altro si risolve in una guerra dello stato e del suo 
apparato militare contro il suo popolo » .11

Chiaramente le cose sembrano diverse se si fa parte del­
l’élite dirigenziale, che fa i suoi calcoli per stabilire quale 
percentuale della popolazione ci si possa permettere di per­
dere in caso di guerra nucleare... esattamente come hanno 
fatto i governi di tutte le grandi potenze sia capitaliste sia 
comuniste. Se invece si fa parte della popolazione destinata 
ad esser carne da cannone si avrà un altro atteggiamento, a 
meno che non si identifichi la propria « insignificante » 
carcassa con l’apparato dello stato, come appunto fanno mi­
lioni di persone. La quantità di gente potenzialmente « di­
sponibile » per il massacro è aumentato col passaggio dal 
coinvolgimento di personale militare specializzato, poco nu­
meroso e costantemente addestrato, al coinvolgimento gene­
ralizzato della popolazione civile e amorfa. Gli strateghi ame­
ricani hanno calcolato la percentuale di civili uccisi nelle 
guerre più importanti di questo secolo. Nella guerra del 
1914-18 il cinque per cento delle vittime furono civili, nella 
Seconda Guerra mondiale il 48% , nella guerra di Corea 
l’84% , mentre in un’eventuale Terza guerra mondiale la 
percentuale dovrebbe aggirarsi intorno al 90-95%. Diversi 
stati, piccoli e grandi, dispongono attualmente di armi nu­ li.

li. Simone Weil, « Reflection on war», in Left Review, Londra 1938.
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oleari equivalenti a 10 tonnellate di tritolo per ogni abitante 
del pianeta.

Per T.M. Green nell’Otttocento la guerra era l’espressio­
ne dello stato “imperfetto”, ma aveva profondamente torto. 
La guerra è l’espressione dello stato nella sua forma più per­
fetta, è la sua apoteosi. La guerra è la salute dello stato... la 
frase risale alla Prima guerra mondiale e fu coniata da 
Randolph Bourne che disse:

Lo stato è l’organizzazione della mandria che debba o ag­
gredire o difendersi contro un’altra mandria parimenti 
organizzata. La guerra motiva e stimola tutta la mandria 
fino ai livelli più bassi e più remoti. Tutte le attività 
della società vengono collegate il più velocemente possibile 
allo scopo principale, quello di preparare l’attacco o la 
difesa militare, e lo stato diventa ciò che in tempi di pace 
ha cercato invano di diventare.
...Poi si dà l’avvio e la nazione muove lentamente e fiacca­
mente, ma accelerando e integrandosi sempre di più, verso 
il gran finale, verso la serenità della guerra 12.
Ecco perché l’indebolimento dello stato, il progressivo 

sviluppo delle sue imperfezioni è una necessità sociale. Il 
rafforzamento di altre forme di devozione, di centri di potere 
alternativi, di modelli diversi di comportamento umano, è 
essenziale per la sopravvivenza. Ma da dove iniziare? Do­
vrebbe essere ovvio che non si può cominciare col sostenere 
i partiti esistenti, associandovisi o sperando di cambiarli 
dall’interno, né col fondarne di nuovi per partecipare alla 
lotta per il potere. Il nostro compito non è di prenderci il 
potere, bensì di eroderlo, di succhiarlo via dallo stato. « La 
burocrazia e lo stato accentratore hanno tanto poco a che 
fare col socialismo, quanto l’autocrazia col regime capitali­
sta. In un modo o nell’altro, il socialismo deve diventare più 
popolare, più comunalista, e meno dipendente dal governo 
“indiretto” per il tramite dei rappresentanti eletti. Deve 
mirare all’autogoverno » .13

12. Randolph Bourne, The State, Resistance Press, New York 1945.
13. Petr Kropotkin, op. cit.
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In altre parole, dobbiamo costruire strutture reticolari 
e non piramidali. Tutte le istituzioni autoritarie sono orga­
nizzate come piramidi: lo stato, la grande impresa privata
0 pubblica, l’esercito, la polizia, la chiesa, l’università, l’ospe­
dale, sono tutte strutture piramidali: al vertice un piccolo 
gruppo di persone che prendono le decisioni, e alla base una 
quantità di gente per la quale decide tutto il piccolo gruppo 
sovrastante. L’anarchismo non predica che le etichette sui 
vari strati della piramide vengano cambiate, non ha alcun 
interesse nell’alternarsi di gente diversa al vertice. Vuole 
invece che noi ci solleviamo dalla base. Propone una rete 
estesa di individui e di gruppi, ciascuno dei quali prenda le 
proprie decisioni, e si renda arteficie del proprio destino.

I pensatori classici anarchici immaginarono l’intera or­
ganizzazione sociale come un insieme di simili gruppi lo­
cali: la comune, quale nucleo territoriale (« non una di­
ramazione dello stato, bensì la libera associazione di tutti
1 membri interessati, che può essere un’entità cooperati­
va, professionale, o semplicemente un’unione provvisoria 
di più persone unite da una necessità com une»14) e il 
sindacato, o il consiglio operaio, quale unità produttiva. 
Queste unità si aggregherebbero non come le pietre di una 
piramide, dove lo strato più basso deve sopportare il peso 
maggiore, ma come le maglie di una rete, una rete di gruppi 
autonomi. Numerose categorie di concetti concorrono alla 
definizione della teoria sociale anarchica: tra le altre, quelle 
di azione diretta, di autonomia, di controllo operaio, di 
decentramento e di federalismo.

L’espressione “azione diretta” fu coniata dai sindacati ri­
voluzionari francesi alla fine del secolo scorso, ed era stret­
tamente associata alle varie forme di resistenza nel mondo 
operaio militante, quali lo sciopero semplice, lo sciopero a 
singhiozzo, l’applicazione alla lettera del contratto di lavoro 
da parte dei lavoratori, il sabotaggio e Io sciopero generale. 
Da allora il significato si è andato estendendo fino a com­
prendere, ad esempio, la “disobbedienza civile” di Gandhi,

14. Camillo Berne», Kropotkin, His Federalist Ideas, Londra 1943. 
Ediz. italiana: Un federalista russo: Pietro Kropotkin, s.d. (1925).
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la lotta per i diritti civili negli Stati Uniti, e numerose 
forme di iniziativa autonoma che si stanno diffondendo in 
tutto il mondo. David Wieck ha definito l’azione diretta co­
me “quell’azione che in una data situazione raggiunge lo 
scopo desiderato , nella misura in cui questo sia nei limiti 
delle proprie capacità o di quelle del proprio gruppo, a dif­
ferenza dell’azione indiretta, che realizza uno scopo irrile­
vante se non addirittura contraddittorio , presumibilmente 
come mezzo per raggiungere il fine “buono”. Al proposito 
egli fa questo esempio: « Se il macellaio pesa la carne met­
tendo il pollice sulla bilancia, è possibile che qualcuno re­
clami sostenendo che è un ladro e che deruba i poveri; se 
però continua a farlo, e i clienti non fanno altro che lamen­
tarsi, tan to  varrebbe che se ne stessero zitti-, si può invece 
chiedere l’intervento di una commissione di controllo e 
questa sarebbe u n ’azione indiretta-, oppure si può insistere 
sul diritto di pesare la propria carne, portando la propria 
bilancia per controllare le pesate del macellaio, oppure com­
prare la carne da qualche altra parte, oppure unirsi ad altri 
per formare una cooperativa: queste sarebbero tutte azioni 
d ire tte  ». Wieck nota che “ se presumiamo che in ogni si­
tuazione, ogni individuo e gruppo è sicuramente in condi­
zioni di procedere a qualche forma di azione diretta, ci pos­
siamo facilmente render conto di molte cose che ci erano 
sfuggite, e dell’importanza di molti elementi che avevamo 
finora sottovalutato. Pensiamo in un modo talmente “po­
litico” e legato alle mosse delle istituzioni governative, che i 
risultati di tentativi diretti di modificare il proprio ambiente 
non vengono presi in considerazione. L’attitudine all’azione 
diretta è, forse, identica a quella di riconoscersi uomo li­
bero, disposto a vivere in modo responsabile in una società 
libera.

Le idee di autonomia, di controllo delle fabbriche da par­
te di chi ci lavora e di decentramento non sono separabili 
da quella di azione diretta. Nello stato moderno, da ogni 
parte, un gruppo di persone impone le sue decisioni, esercita 15

15. David Wieck, “The Habit of Direct Action”, Anarcby 13, Londra 1962.
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il controllo, limita le scelte, mentre la grande maggioranza 
della gente deve per forza accettare quelle decisioni, sotto­
mettersi a quel controllo e agire nei limiti di quelle scelte 
imposte da fuori. L’attitudine all’azione diretta equivale al­
la disposizione di chi vuol strappare a loro il potere di pren­
dere decisioni sul nostro conto. L’autonomia dell’operaio nel­
lo svolgimento del suo lavoro è l’ambito più importante in 
cui espropriare quei pochi del potere decisionale. Quando 
si parla di controllo dei mezzi di produzione da parte dei 
lavoratori, la gente, di solito, sorride tristemente, e sostie­
ne che, purtroppo, le dimensioni e la complessità dell’indu­
stria fanno di quelli ipotesi un sogno utopistico, assoluta- 
mente impraticabile in un’economia sviluppata. Chi pensa 
così ha torto. Non ci sono ragioni tecniche a impedire il 
controllo operaio. Gli ostacoli all’autogestione nell’industria 
sono gli stessi ostacoli che impediscono qualsiasi distribu­
zione equa dei beni della società, e cioè gli interessi irremo­
vibili di coloro che la distribuzione attuale del potere e 
della proprietà rende privilegiati.

Alla stessa stregua, il decentramento non è tanto un pro­
blema tecnico, quanto un modo di vedere i problemi del­
l’organizzazione umana. Argomentazioni a sostegno del 
decentramento potrebbero fondersi su semplici motivi eco­
nomici, ma per l’anarchico la rivendicazione dell’azione di­
retta e dell’autonomia semplicemente preclude la via ad ogni 
altra soluzione. Non gli viene in mente di cercare delle solu­
zioni centraliste così come a chi pensa in modo autoritario e 
accentratore non vengono in mente alternative decentratrici. 
Paul Goodman, un anarchico contemporaneo fautore del 
decentramento, osserva che:

Sono sempre esistiti due filoni di pensiero a favore del 
decentramento. Certi scrittori, ad esempio Lao-tse e Tol- 
stoi, fanno una critica conservatrice e contadina della 
corte e della città accentratrice come strumenti inorganici, 
verbosi e ritualistici. Altri invece, per esempio Proudhon 
e Kropotkin, fanno una critica democratica e urbana, del­
la burocrazia e del potere centralizzato, ivi compreso il po­
tere industrial.feudale, riconoscendovi un meccanismo inef­
ficiente, tendente a scoraggiare l’iniziativa e fondato sullo
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sfruttamento. Nell’epoca attuale del socialismo di stato, 
del feudalesimo corporativo, della pubblica istruzione 
standardizzata, delle comunicazioni di massa (con relativo 
lavaggio di massa del cervello), dell’anomia urbana, ecc., 
entrambe le critiche sono giustificabili. Bisogna risuscitare 
sia l’autosufficienza contadina sia il potere democratico 
delle vecchie corporazioni professionali e tecniche (le 
gilde).
Qualsiasi decentramento al giorno d ’oggi sarebbe per 
forza post-urbano e post-accentratore; non potrebbe es­
sere provinciale...16
La sua conclusione è che il decentramento è « una specie 

di organizzazione sociale; non necessita l’isolamento geogra­
fico ma piuttosto un impiego oltremodo sociologico della 
geografia ».

Appunto perché a noi non interessa proporre l’isolamen­
to geografico, i pensatori anarchici si sono molto occupati 
del principio federalista. Proudhon lo considerava il perno 
delle sue idee politiche e economiche. Non pensava né a 
una confederazione di stati né a un governo federale mon­
diale, bensì, a un principio fondamentale dell’organizzazione 
umana.

La filosofia federalista di Bakunin ribadiva quella di 
Proudhon, aggiungendo però che solo il socialismo avrebbe 
potuto investirla di un contenuto veramente rivoluzionario; 
anche Kropotkin attinse alla storia della Rivoluzione fran­
cese, alla Comune di Parigi e, nei suoi ultimi anni, all’espe­
rienza della Rivoluzione russa, al fine di illustrare l’impor­
tanza del principio federalista perché una rivoluzione man­
tenga il suo contenuto rivoluzionario.

Azioni dirette autonome, decisioni decentrate, e libera 
federazione hanno caratterizzato tutte le insurrezioni vera­
mente popolari. Staughton Lynd affermò che « nessuna vera 
rivoluzione si è mai avuta, sia in America nel 1776, sia in 
Francia nel 1789, sia in Russia nel 1917, sia in Cina nel 
1949, senza che delle istituzioni popolari sorgessero sponta­

16. Paul Goodman, Like a Conquered Province, New York 1967.
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neamente dal basso, e cominciassero ad amministrare il po­
tere sostituendo le istituzioni sino ad allora ritenute le­
gittime. Tali istituti di democrazia diretta caratterizza­
rono anche le insurrezioni tedesche del 1919, quali la 
“repubblica consigliare” di Monaco, la Rivoluzione spagnola 
del 1936, quella ungherese del 1956, o la primavera di Praga 
del 1968... e tutti quanti vennero distrutti dallo stesso par­
tito che era salito al potere nel 1917 con lo slogan profonda­
mente anarchico “Tutto il potere ai Soviet”. Nel marzo 
1920, quando i bolscevichi avevano già trasformato i soviet 
locali in organi dell’amministrazione centrale, Lenin disse 
a Emma Goldman: “Sai che persino il tuo grande amico 
Errico Mala testa si è dichiarato a favore dei soviet”. “Sì”, 
ribattè lei, “a favore dei soviet liberi”. Lo stesso Mala testa, 
nella sua interpretazione anarchica della rivoluzione, scrisse:

La rivoluzione è la distruzione di tutti i legami coerciti­
vi; è l’autonomia dei gruppi, delle comuni, delle regio­
ni, la rivoluzione è la libera federazione creata da un desi­
derio di fratellanza, da interessi individuali e collettivi, dai 
dai bisogni della produzione e della difesa: la rivoluzione 
è la costituzione di innumerevoli liberi raggruppamenti 
basati sulle idee, i desideri e i gusti delle masse; la rivo­
luzione è la formazione e lo scioglimento di migliaia di 
corpi rappresentativi, distrettuali, comunali, regionali e 
nazionali, che, non avendo alcun potere legislativo, ser­
vono a diffondere e a coordinare i desideri e gli interessi 
di popoli vicini e lontani e che agiscono tramite le infor­
mazioni, consigli e esempi. La rivoluzione è la libertà, 
dimostrata nel crogiuolo dei fatti, e dura finché dura la 
libertà, cioè fino a quando gli altri, traendo vantaggio dal­
la stanchezza che si abbatte sulle masse, dalle inevitabili 
delusioni che conseguono da speranze esagerate, dagli er­
rori umani, riescono a costituire un potere che, appoggia­
to da un esercito di mercenari o coscritti, impope la sua 17

17. Vernon Richards (a cura di), Errico Malatesta: His Life and Ideas, Londra 1965. (Ediz. italiana: Errico Malatesta. Vita e idee, 
Collana Porro, Pistoia 1968).
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legge, arresta il movimento al punto che ha raggiunto, per
poi dare il via alla reazione” ,17
L’ultima frase di Malatesta indica che riteneva inevitabile 

la reazione; essa infatti è inevitabile se la gente è disposta 
a cedere il potere che ha strappato a un élite dirigenziale, 
solo per regalarlo a una nuova élite. Ma una reazione a ogni 
rivoluzione è inevitabile anche in un altro senso, nel sen­
so del flusso e riflusso della storia. La “lutte finale” esiste so­
lo nelle parole della canzone. Come dice Landauer, ogni 
periodo post-rivoluzionario è un periodo prerivoluzionario 
per tutti quelli che non si sono impantanati nella contem­
plazione di qualche grande momento del passato. La lotta 
finale non c’è, esiste solo una serie di lotte partigiane su 
più fronti.

Ma dopo più di un secolo di esperienza teorica e dopo 
mezzo secolo di esperienza pratica delle varietà marxiste e 
socialdemocratiche del socialismo, dopo che gli storici hanno 
dimenticato l’anarchismo come corrente significativa della 
storia, eccolo riemergere ora come filosofia sociale adeguata 
a quella guerrilla che qua e là si combatte in tutto il mondo 
nel nome della “partecipazione”. Riferendosi agli avvenimen­
ti nel maggio ’68 in Francia Theodore Draper dichiarò che 
« la genealogia dei nuovi rivoluzionari risale a Bakunin più 
che a Marx, ecco perché la parola “anarchismo” torna in au­
ge. Ciò cui stiamo assistendo è una rinascita dell’anarchismo 
in veste moderna, o mascherato da marxismo aggiornato. 
Come nell’Ottocento il marxismo maturò in una lotta con­
tro l’anarchismo, così nel Novecento il marxismo dovrà 
forse rigenerarsi in un’altro scontro coll’anarchismo nella 
sua nuova forma » 1S.

Aggiunse che gli anarchici dell’Ottocento avevano una 
scarsa capacità di resistere e gli sembrava poco probabile 
che in questo secolo ne avessero di più. Se la sua valu­
tazione sia giusta o meno dipende da diversi fattori. An­
zitutto bisogna vedere se la gente è riuscita a impa­
rare qualcosa dalla storia degli ultimi cento anni, in se-

18. Theodore Draper in Encounter, Agosto 1968.
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condo luogo bisogna vedere se tutti quei giovani in­
soddisfatti e dissidenti, sia in Russia sia in America, che 
cercano una teoria alternativa dell’organizzazione sociale, ca­
piranno la pertinenza di quelle idee che definiamo come 
anarchismo; in terzo luogo bisogna vedere se gli anarchici 
stessi avranno abbastanza fantasia e inventiva da riuscire a 
applicare le loro idee alla società attuale secondo criteri che 
sappiano combinare gli obbiettivi immediati con le mete 
finali.
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2.
La te o ria
dell’o rd ine spontaneo

I gruppi di volontari, organizzatisi in ogni caseggiato, in ogni strada, in ogni quartiere non avranno difficoltà a mantenersi in contatto e ad agire all’unisono... se i sedicenti teorici « scien­tifici » si asterranno dal ficcare il naso... Anzi, spieghino pu­
re le loro teorie confusionarie, purché non venga loro con­cessa alcuna autorità, alcun potere! E le meravigliose ca­pacità organizzative di cui dispone il popolo... che cosi raramente gli viene concesso di mettere in pratica, consentiranno di dar vita, anche in una città grande come Parigi, e nel bel mezzo di una rivoluzione, a una gigantesca associazione di liberi lavo­ratori, pronti a fornire a se stessi e alla popolazione i generi di prima necessità.Date mano libera al popolo, e in dieci giorni il rifornimento alimentare funzionerà con la precisione di un orologio. Solo co­loro che non hanno mai visto la gente lavorar sodo, solo quelli che hanno passato la vita tra montagne di documenti, possono dubitarne. Parlate del genio organizzativo del « grande incom­preso », il popolo, a chi ha assistito, a Parigi, ai giorni delle barricate, o a chi ha avuto modo di vederlo in azione durante il grande sciopero dei portuali londinesi, quando si trattò di dar da mangiare a mezzo milione di gente affamata: essi vi di­mostreranno quanto sia più efficace dell’ufficiale inettitudine di 
Bumbledom (*). Pétr Kropotkin, The Conquest of Bread.

(*) Termine inventato da Charles Dickens con il significato di “burocrazia”. N.d.T.
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Una componente importante nell’impostazione anarchica 
dei problemi organizzativi è costituita da quella che po­
tremmo definire la teoria dell’ordine spontaneo. Essa so­
stiene che, dato un comune bisogno, le masse sono in grado, 
tentando e sbagliando, con l’improvvisazione e l’esperienza, 
di sviluppare le condizioni per il suo ordinato soddisfaci­
mento; e che l’ordine cui si approda per questa via è di 
gran lunga più duraturo, e funzionale a quel bisogno, di 
qualsiasi altro imposto da un’autorità esterna. Kropotkin 
derivò la sua versione di questa teoria dai suoi studi di 
storia della società umana, e dalla riflessione sui fenomeni 
che caratterizzarono i primi passi della Rivoluzione francese 
e la Comune parigina del 1871; essa è stata confermata in 
quasi tutte le situazioni rivoluzionarie, nelle forme organiz­
zative con cui la gente reagisce alle catastrofi naturali, e in 
ogni attività che si svolga in assenza di modelli precostituiti 
di organizzazione o strutture gerarchiche dell’autorità. Il 
principio di autorità permea a tal punto ogni aspetto della 
nostra società, che solo nelle rivoluzioni, in situazioni di 
emergenza o nell’ambito di « happening » il principio del­
l’ordine spontaneo riesce a emergere. E’ abbastanza, co­
munque, perché ci si possa fare un’idea del comportamento 
umano che gli anarchici considerano « normale », e gli au­
toritari semplicemente una stranezza.

Un clima del genere era riscontrabile, ad esempio, durante 
la prima Aldermaston March (*), o nelle fasi dell’occupazione 
generalizzata di campi militari da parte di abusivi, nell’esta­
te del 1946, di cui ci occuperemo nel capitolo settimo. Tra 
il giugno e l’ottobre di quell’anno quarantamila senza-casa 
occuparono, agendo di loro iniziativa, più di mille campi in 
Inghilterra e in Galles. Organizzarono ogni sorta di servizi 
comuni, nell’intento di trasformare quelle squallide baracche 
in qualcosa che assomigliasse a una casa, mettendo in piedi, 
ad esempio, cucine collettive, lavanderie, e asili per i bam­
bini. Inoltre si federarono per costituire una Squatters’

(*) Le Aldermaston Marches erano marce di protesta da Londra al Centro Ricerche sulle Armi Atomiche di Aldermaston. Organizzate ogni anno a Pasqua, fra il 1958 ed il 1965, duravano quattro giorni e coinvolgevano fino a 100.000 persone. N.d.T.
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Protection Society (Società di difesa degli occupanti). Una 
caratteristica molto interessante di queste comunità di abu­
sivi, era quella di essere formata da gente che, a parte il 
fatto di essere senza casa, aveva ben poco d’altro in co­
mune: vi erano tra di loro stagnini e docenti universitari.

Anche i pop-festival della fine degli anni sessanta, a di­
spetto dello loro strumentalizzazione commerciale, costi­
tuirono un esempio di quel tipo di comportamento umano, 
anche se, naturalmente, a questo aspetto non si sono mai 
interessati i titoli dei giornali. Nell’appendice di un rappor­
to al governo, il rappresentante di una amministrazione lo­
cale parla di « atmosfera di pace e di appagamento diffusa 
tra i partecipanti »; un ecclesiastico accenna a « un’atmo­
sfera di grande rilassatezza, amicizia, voglia di mettere tutto 
in comune » -1 Commenti analoghi suscitò la città improvvi­
sata a Woodstock, negli Stati Uniti, in occasione del festi­
val: « Woodstock, se fosse durata, sarebbe diventata una 
delle città più grandi dell’America, e sarebbe stata certa­
mente unica per i criteri coi quali i cittadini conducevano 
la propria vita collettiva » .1 2

Una esemplificazione interessante della teoria dell’ordine 
spontaneo, anche se di genere diverso, perché volontaria­
mente perseguito, ci è stata fornita dal Pioneer Health 
Center di Peckham, un sobborgo meridionale di Londra. 
Venne fondato durante i dieci giorni che precedettero lo 
scoppio della seconda guerra mondiale da un gruppo di 
fisici e biologi che intendevano studiare la natura della sa­
lute, e le caratteristiche del comportamento sano, al con­
trario degli altri medici dediti da sempre all’osservazione 
degli stati patologici. Decisero che il modo migliore per 
far ciò fosse quello di dar vita a un club, al quale i membri 
aderissero con tutta la loro famiglia, potendo disporre, in 
cambio dell’iscrizione per la famiglia e dell’impegno a sot­
toporsi a visite periodiche, delle attrezzature messe a di­

1. Fifty Million Volunteers, Rapporto sul ruolo delle organizzazioni volontarie e della gioventù nell’ambiente, Londra 1972.
2. Graham Whiteman, “Festival Moment”, Anarchy 116, ottobre 

1970.
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sposizione dal centro. Per poter trarre conclusioni valide 
i biologi di Peckham ritennero di dover osservare esseri 
umani che vivessero in condizioni di assoluta libertà, liberi 
di esprimere desideri, e di comportarsi in conseguenza. Non 
c’erano, quindi, né norme, né regolamenti, né capi. « Io ero 
l’unico, là dentro, dotato di autorità » disse il fondatore, il 
dott. Williamson, « e ne facevo uso soltanto per evitare 
che chiunque esercitasse qualsiasi forma di autorità ». Per 
i primi otto mesi ci fu il caos. « Con le prime famiglie », 
disse un osservatore, « arrivò un’orda di bambini indisci­
plinati, che si misero a scorrazzare per tutto l’edificio del 
centro, come se si trattasse di una strada di Londra. Scor­
razzando e correndo come teppisti per tutte le stanze, ridu­
cendo a mal partito mobilio e attrezzature », essi resero la 
vita impossibile per chiunque. Scott Williamson, comun­
que, « insistette che la pace doveva essere restaurata solo 
per la risposta dei bambini alla varietà di stimoli che ve­
nivano messi sulla loro strada ». Questa fiducia venne pre­
miata: « In meno di un anno il caos si trasformò in ordine, 
con gruppi di bambini che nuotavano, pattinavano, gira­
vano in bicicletta, si esercitavano in palestra, giocavano e 
talvolta andavano addirittura a leggersi un libro in biblio­
teca... le corse sfrenate e gli schiamazzi erano ormai cose 
del passato ».

In uno dei numerosi interessanti rapporti sull’esperi­
mento di Pekham, John Comerford tira la conclusione che 
« una società lasciata a se stessa, in condizioni tali da con­
sentirle una spontanea espressione dei suoi bisogni, è in 
grado di trovare i modi della propria conservazione e rag­
giungere un livello di armonia di comportamenti, al di so­
pra delle possibilità di qualsiasi leadership imposta dal­
l’esterno » .3 Alle stesse conclusioni arrivò Edward Alls- 
worth Ross col suo studio della vera (cioè diversa da quella

3. John Comerford, Health thè Unkown: The Story of thè Peckham Experiment, Londra 1947. Si vedano anche: Innes Pearse 
e Lucy Cracker, The Peckham Experiment, Londra 1943; Biologists in Search of Material, di G. Scott Williamson e I. H. Pearse, Lon­dra 1938.

36



leggendaria) evoluzione delle società di « frontiera » nel­
l’America del secolo scorso.4

Esempi altrettanto significativi di fenomeni del genere 
vengono riportati da chi è stato abbastanza audace, o fidu­
cioso in se stesso, da riuscire a dar vita a comunità di gio­
vani « delinquenti » autogovernate e non punitive, come ad 
esempio August Aichhorn, Homer Lane e David Wills. 
Homer Lane è l’uomo che mise in piedi una comunità di 
giovani e ragazze, affidatigli dal giudice, chiamata Little 
Commonwealth (Piccola Repubblica). Egli era solito dire:
« La libertà non può essere data. Viene conquistata dai ra­
gazzi con la ricerca e la fantasia ». Fedele ai suoi principi, 
dice Howard Jones, « egli rifiutò di imporre ai ragazzi un 
sistema di governo mutuato dalle istituzioni del mondo i 
degli adulti. La struttura di autogoverno della Little Com­
monwealth venne elaborata dai ragazzi stessi, non senza 
fatica e lentezza, in modo che potesse soddisfare pienamen­
te i loro bisogni ».5 Aichhorn fu un uomo altrettanto auda­
ce, della stessa generazione, che dirigeva una casa per ra­
gazzi disadattati a Vienna. Questa è la descrizione che egli 
ci fa di un gruppo particolarmente aggressivo: « I loro ge­
sti di aggressività divennero sempre più frequenti e più vio­
lenti, finché tutto il mobilio della casa fu praticamente di­
strutto, i vetri rotti e le porte ridotte a brandelli. Una volta 
un ragazzo saltò fuori da una doppia finestra, senza badare 
alle ferite provocategli dai vetri in frantumi. Alla fine non 
si mangiava neppure più a tavola, perché ciascuno si trovava 
un angolo della sala giochi, e lì divorava accucciato la sua 
razione. Grida e urla si potevano sentire anche da molto 
lontano ».6

Aichhorn e i suoi colleghi riuscirono a controllarsi dimo­
strando una forza sovrumana e un’illimitata fiducia nel loro

4. Edward Allsworth Ross, Social Control, New York 1901.
5. Si vedano: Homer Lane, Talks to Parents and Teachers, Lon­dra 1928, David Wills, Homer Lane: A Biography, Londra 1964; 

Howard Jones, Reluctant Rebels, Londra 1963.
6. August Aichhorn, Wayward Youth, Londra 1925 (Ediz. italia­

na: Gioventù traviata, Bompiani, Milano 1950).
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metodo, difendendo i loro ragazzi dall’ira dei vicini, dalla 
polizia e dalle autorità comunali, e alla fine « la pazienza 
diede i suoi frutti. Non solo i ragazzi si tranquillizzarono, 
ma diedero prova di grande attaccamento per quelli che la­
voravano con loro... Attaccamento sul quale, ora, doveva 
essere fondato il processo di rieducazione. Finalmente i 
ragazzi avrebbero potuto essere educati in modo libero, senza 
i limiti imposti loro dal mondo reale » .7

In molte occasioni, gente in sé abbastanza libera e do­
tata della forza morale, della pazienza e della tolleranza il­
limitata che questi metodi richiedono, riuscì a ottenere ri­
sultati analoghi. Il fatto che nella vita di tutti i giorni uno 
non deve aver a che fare, almeno in teoria, con caratteri 
così difficili, dovrebbe rendere meno sconvolgente un’espe­
rienza di questo genere; ma nella vita normale, al di fuori 
degli ambiti appositamente protetti, noi interagiamo con al­
tri con l’obiettivo di portare a termine qualche compito co­
mune, e l’apparente mancanza di costrutto, e la noia del 
perder tempo, nell’attesa che si costituiscano forme d’ordi­
ne spontanee, comportano il pericolo che qualche amante 
dell’ordine intervenga, nel tentativo di imporre metodo e 
autorità, al solo fine di vedere qualcosa realizzato. Basta 
guardare al comportamento dei genitori con i propri figli 
per vedere come i limiti di tolleranza al disordine, in quel 
contesto, variano enormemente da individuo a individuo. 
Generalmente coloro che amano l’ordine e intervengono in 
modo punitivo, lo fanno a causa della loro stessa repressione 
e insicurezza. Chi invece sopporta con tolleranza il disordine 
appartiene a una categoria di persone diverse, e il lettore 
non avrà certo dubbi su quale dei due tipi sia preferibile 
come convivente.

Su un piano completamente diverso è quel tipo di ordine 
spontaneo che emerge nei rari momenti della storia umana 
in cui una rivoluzione sia riuscita a togliere l’appoggio, 
e quindi il potere, alle forze dell’ordine costituito. Mi è ca­
pitato di parlare una volta con un giornalista scandinavo di 
^ritorno dal Sudafrica: ciò che l’aveva maggiormente im­

7. Idem.
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pressionato di quel paese era il fatto che i sudafricani bianchi 
si parlavano l’un l’altro con un tono incredibilmente rab­
bioso. Costui riteneva che essi fossero talmente abituati a 
gridare ordini o rimproveri alla loro servitù che questa atti­
tudine influenzasse anche il modo di parlare tra loro. « Nes­
suno è gentile laggiù », mi diceva. Queste sue considera­
zioni mi portarono alla mente un esempio di genere opposto. 
In una trasmissione sull’anniversario dell’invasione sovieti­
ca della Cecoslovacchia, una giornalista ritornava all’estate 
del 1968 a Praga, dove « tutti erano diventati più gentili, 
più rispettosi degli altri. Criminalità e violenza erano dimi­
nuite. A noi tutti pareva di compiere uno sforzo particolare 
per rendere la vita più tollerabile, proprio perché così in­
tollerabile era stata fino ad allora ».

Ora che la primavera di Praga, e la lunga, calda estate 
cecoslovacca appartengono alla storia, noi abbiamo la ten­
denza a dimenticare —  anche se certamente i cechi non di­
menticheranno —  il mutamento di qualità nella vita di tutti 
i giorni, mentre gli storici, tutti presi con le fluttuazioni su­
perficiali dei politici, o con questa o quella dichiarazione di 
un Comitato centrale o di un praesidium, non ci dicono 
nulla delle impressioni dell’uomo della strada. In quel pe­
riodo John Berger scrisse dell’enorme impressione fattagli 
dalla trasformazione dei valori: « Lavoratori di molte situa­
zioni si offrirono per lavorare spontaneamente alla dome­
nica per contribuire al fondo nazionale. Coloro per i quali, 
qualche mese prima, il massimo degli ideali era una so­
cietà dei consumi, offrivano denaro per salvare l’economia 
nazionale. (Un gesto abbastanza ingenuo da un punto di vista 
economico, ma molto significativo sul piano ideologico). Ho 
visto per le strade di Praga folle di lavoratori con la faccia 
illuminata da un senso evidente di circostanza e di orgoglio. 
Quell’atmosfera era destinata a durar poco. Ma costituì 
un’indicazione indimenticabile delle potenzialità fino allora 
inespresse di un popolo: della rapidità con la quale si possa 
aver ragione di una condizione di demoralizzazione » .8 E

8. John Berger, “Freedom and the Czechs”, New Society, 29 agosto 
1968.
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Harry Schwartz del « New York Times » ci ricorda che « lie­
to, spontaneo, informale, rilassato erano gli aggettivi che i 
corrispondenti stranieri usavano più spesso per descrivere lo 
sfogo liberatorio dei cittadini di Praga » .9 Che cosa faceva 
Dubcek in quei mesi? « Tentava di porre dei limiti alla 
spontanea rivoluzione che era stata messa in moto, per 
frenarla. Senza dubbio egli desiderava tener fede alla pro­
messa che aveva fatto a Dresda, che cioè egli avrebbe im­
posto l’ordine a quella che comunisti sempre più conservatori 
consideravano una situazione di “anarchia” » .10 11 Quando i 
carri armati sovietici intervennero per imporre il loro ordine, 
la rivoluzione spontanea si trasformò in spontanea resi­
stenza. Di quella Praga Kamil Winter disse: « Devo con­
fessarvi che nulla era stato organizzato. Tutto avvenne nel 
modo più spontaneo... » 11 Del secondo giorno di occupazio­
ne, a Bratislava, Ladislav Mnacko scrisse: « Nessuno aveva 
dato ordini. Nessuno dava ordini, assolutamente. La gente 
capiva come d’istinto che cosa andava fatto. Ciascuno era 
per se stesso la propria struttura di governo, capace di 
formulare ordini e norme di comportamento, in un momento 
in cui il governo ufficiale era lontanissimo, probabilmente 
a Mosca. Ogni aspetto della vita, che le forze di occupa­
zione tentavano di paralizzare, continuava invece a funzio­
nare, e funzionava addirittura meglio che in periodi di nor­
malità; prima di sera la popolazione era riuscita perfino a 
far fronte al problema della distribuzione del pane » .12 13

In novembre, quando gli studenti organizzarono sit-in 
nelle università, « la simpatia della popolazione nei loro 
confronti si manifestò con decine di camions, spediti dalle 
fabbriche con riserve di cibo gratuite » ,18 e « i ferrovieri di 
Praga minacciarono di scioperare se le autorità avessero pre­
so misure di ritorsione nei confronti degli studenti. Lavora­

9. Harry Schwartz, Prague's 200 Days, Londra 1969.
10. Ibidem.
11. The Listener, 5 settembre 1968.
12. Ladislav Mnacko, The Seventh Night, Londra 1969.
13. Schwartz, op. cit.
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tori di vari enti statali fecero in modo che gli studenti fos­
sero provvisti di cibo; gli autobus dei trasporti urbani ven­
nero messi a disposizione dei manifestanti... i lavoratori delle 
poste decisero che le comunicazioni telefoniche tra le varie 
università fossero gratuite » .14

La stessa breve luna di miele con l’anarchia si era veri­
ficata dodici anni prima in Polonia e in Ungheria. L’econo­
mista Peter Wilès (che si trovava a Poznan all’epoca dei 
tumulti per il pane, e che si recò in Ungheria quando venne 
aperta la frontiera con l’Austria) parlò di quella che egli de­
finiva « una straordinaria purezza morale », spiegando:

In Polonia le possibilità che quest’attitudine si manife­
stasse erano molto più ridotte che in Ungheria, dove per 
alcune settimane si visse senza che fosse presente alcuna 
autorità. In un’esplosione di autodisciplina anarchica la 
gente, compresi i criminali, si guardò bene dal rubare al­
cunché, dal picchiare gli ebrei, e dall’ubriacarsi. Addirit­
tura, gli unici casi di linciaggio riguardarono la polizia se­
greta (AVH), mentre gli altri esponenti del partito comu­
nista restarono incolumi... Una simile conquista morale 
non trova riscontro in nessun’altra situazione rivoluzio­
naria... E ’ vero che in entrambe le situazioni furono gli 
intellettuali a dare il via al movimento, e gli operai in­
dustriali si accodarono ad essi. I contadini, naturalmente 
non avevano mai cessato di resistere, dal 1945, ma per 
le loro caratteristiche lo avevano fatto in modo disperso 
e passivo. I contadini, come la storia insegna, frenano le 
cose, non le avviano. Loro unica iniziativa fu il rapido e 
stupefacente rifornimento di cibo a Budapest, dopo che 
il primo attacco sovietico era stato respinto.15

Un testimone ungherese di quegli eventi dichiarò:
Numerosi sono gli esempi di buon senso cui assistetti 
per le strade in quei primi giorni della rivoluzione. C’era­

14. Daniel Guerin, “The Czechoslovak Working Class and the Resistence Movement”, in Czechoslovakia and Socialism, Londra 1969.
15. Encounter, gennaio 1957.
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no code per il pane che duravano ore senza che si veri­
ficassero litigi di sorta. Un giorno stavo facendo la coda 
e arrivò un camion con due ragazzi armati di mitra, 
che chiesero se avevamo del denaro perché potessero com­
prare del pane per i combattenti. Tra la gente accodata si 
riuscì a raccogliere denaro sufficiente per riempire di pane 
almeno metà del loro camion. E’ solo un esempio. Dopo 
poco un signore ci chiese di tenergli il posto nella coda, 
perché lui aveva dato tutto quello che aveva, e do­
veva tornare a casa a prendere altri soldi; la gente gli 
diede tutti i soldi di cui aveva bisogno. Un altro esempio: 
naturalmente, durante il primo giorno di scontri, tutte 
le vetrine dei negozi erano state distrutte, ma nessuno 
ne approfittò per rubare. Si vedevano vetrine di pastic­
cerie rotte, ma neppure i bambini si permettevano di 
prendere dei dolci. Lo stesso nei negozi di fotografi, ottici 
e di gioiellieri. Nulla venne toccato per due o tre giorni. Il 
terzo e quarto giorno le vetrine vennero svuotate, ma car­
telli annunciavano che la « merce era stata rimossa dai 
commessi » oppure che « si trovava in questo o quel­
l ’appartamento ». In quei giorni era abitudine disporre 
grandi scatoloni agli angoli delle strade o agli incroci più 
importanti, con una semplice scritta come « Per i feriti, 
per le famiglie dei deceduti »: messi al mattino, a mezzo­
giorno erano già pieni di denaro...16
All’Avana, quando lo sciopero generale abbatté il regime 

di Batista, prima che l’esercito di Castro entrasse in città, 
un dispaccio di Robert Lyon, segretario della filiale del New 
England dell’American Friends Service Committee, rife­
riva: « I poliziotti sono scomparsi da tutto il paese, ma il 
livello di criminalità è più basso di quanto non fosse da 
anni » ,17 e il corrispondente della BBC riferì che « la cit­
tà per giorni è stata assolutamente sgombra di ogni tipo di 
forze dell’ordine, un’esperienza deliziosa per chiunque. Gli 
automobilisti —  fatto eccezionale, se si considera che si

16. Nastro magnetico degli Archivi Sonori della BBC.
17. Robert Lyon in Peace News, 20 febbraio 1959.
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trattava di cubani —  si comportavano in modo ordinato. Gli 
operai dell’industria, quando intendevano manifestare, si riu­
nivano in piccoli gruppi, per poi disperdersi ordinatamente 
e tornare a casa; i bar chiudevano quando i clienti ne ave­
vano abbastanza, senza però che nessuno desse segni di 
ubriachezza. L’Avana, che si risollevava dopo anni di regime 
poliziesco corrotto e immorale, sembrava sorridere nel cal­
do sole dei tropici » .18

In tutti questi casi, il nuovo regime è poi riuscito a co­
struire il suo apparato repressivo, sulla base della dichiarata 
necessità di mantenere l ’ordine e di impedire una controri­
voluzione: « Il praesidium del comitato centrale del PCC 
e il fronte nazionale rifiutano nel modo più deciso gli 
appelli contenuti nella Dichiarazione delle duemila parole, 
che sono tali da indurre a comportamenti anarchici, in con­
trasto col carattere costituzionale della nostra politica di ri­
forma » .19 E così via,, in una grande varietà di lingue. Sen­
za dubbio il popolo serberà in cuore l’interregno di ebbrez­
za e di spontaneità come ricordo di un periodo in cui, come 
disse George Orwell della Barcellona rivoluzionaria, « diffusa 
era l’impressione di essere improvvisamente sbucati in un 
era di libertà e di uguaglianza, con gli uomini che tentavano 
di comportarsi come esseri umani e non come semplici ro­
telle della macchina del capitale » ,20 nel quale, come scrisse 
Andy Anderson dell’Ungheria del 1956, « la società che 
s’intravedeva tra la polvere e il fumo dei combattimenti di 
strada, sembrava destinata a vivere libera da primi ministri, 
governi, politici professionali, funzionari e capi a cui ob­
bedire » .21

Sarebbe lecito presumere che nello studio del compor­
tamento umano e delle relazioni sociali, quei momenti, in

18. Alan Burgess sul Radio Times, 13 febbraio 1959.
19. Appendice III  di Philip Windsore Adam Roberts, Czecho- 

slovakia 1968, Londra 1969,
20. George Orwell, Homage to Caiaionia, Londra 1938. (Ediz. ita­liana: Omaggio alla Catalogna, Milano, Mondadori 1948, Il Saggiatore 

1964).
21. Andy Anderson, Hungary 1956, Londra 1964.
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cui la società è tenuta insieme semplicemente dal cemento 
della solidarietà umana, senza il peso morto del potere e 
dell’autorità, siano stati studiati e analizzati da chi intende 
individuare le condizioni indispensabili a un aumento della 
spontaneità sociale, della « partecipazione » e della libertà. 
I momenti in cui non gira neanche un poliziotto, sarebbero 
stati sicuramente di grandissimo interesse, almeno per i cri- 
minologi. E invece quei momenti non trovano spazio nei testi 
di psicologia sociale, e gli storici non se ne occupano. Per 
saperne qualcosa è necessario andare alla ricerca delle im­
pressioni della gente che ha avuto modo di vivere quei mo­
menti in prima persona.

Chi sia interessato a sapere perché gli storici trascurino o 
diffamino quegli episodi di spontaneità rivoluzionaria, do­
vrebbe leggere il saggio di Noam Chomsky dal titolo Objec­
tivity and Liberal Scholarship 22. L’esempio al quale egli fa ri­
ferimento è della massima importanza per gli anarchici, la ri­
voluzione spagnola del 1936, la cui storia, egli afferma, deve 
ancora essere scritta. A proposito del lavoro degli storici 
ufficiali in questo campo, egli scrive: « Mi sembra che ci sia­
no prove più che sufficienti per dimostrare che una radicata 
avversione per le rivoluzioni sociali e un’adesione ai valori 
e all’ordine sociale delle democrazie liberali e borghesi ha 
condotto gli autori a falsare avvenimenti cruciali e a tra­
scurare importanti correnti storiche ». Ma questo non co­
stituisce il suo assunto principale. « Almeno una cosa è 
chiara »; egli dice « vi sono tendenze pericolose nell’ideologia 
dello stato del benessere, che pretende di possedere la tec­
nica e le capacità necessarie a dirigere la nostra “società 
postindustriale” e a organizzare una società internazionale 
dominata dalla superpotenza americana. Molti di questi pe­
ricoli risultano evidenti, a livello puramente ideologico, at­
traverso lo studio della subordinazione controrivoluzionaria 
della cultura, ed esistono sia che la presunzione di conoscen­
za sia reale, sia che essa presunzione sia falsa. Infatti, pro­

22. In Noam Chomsky, American Power and the New Mandarins, Londra 1969. (Ediz. italiana: I  nuovi mandarini, Einaudi, Torino 1969).
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prio in quanto una tecnica di direzione e di controllo esiste, 
la si può usare per consolidare l’autorità di quelli che la eser­
citano e per diminuire il valore di una sperimentazione li­
bera e spontanea di nuove forme sociali, come del resto per 
limitare le possibilità di una ricostruzione della società a 
vantaggio di coloro che ora sono più o meno sfruttati. Ove 
queste tecniche falliscano, potranno essere sostituite con i 
metodi coercitivi offerti dalla tecnologia moderna per preser­
vare l’ordine e la stabilità. »

Come esempio conclusivo di quella che egli chiama libe­
ra e spontanea sperimentazione di nuove forme sociali, ri­
prenderò il resoconto da lui citato della rivoluzione nel vil­
laggio spagnolo di Membrilla:

« Nelle loro povere capanne vivono i miserabili abitanti di 
una miserabile provincia; sono in ottomila, ma le strade 
non sono asfaltate e non esistono giornali, cinema, caf­
fè e biblioteche. Ci sono invece molte chiese, che sono 
state incendiate ». Immediatamente dopo l’insurrezione 
franchista, la terra fu espropriata, e la vita del villaggio 
collettivizzata. « All’intera popolazione vennero equamen­
te distribuite derrate alimentari, abiti e strumenti di la­
voro. Fu abolito il denaro, il lavoro collettivizzato, tutti 
i beni passarono alla comunità e furono socializzati i 
consumi. Non si trattò, comunque, di una socializzazione 
della ricchezza, ma solo della povertà ». Si continuò a la­
vorare come prima; fu eletto un consiglio che stabilì dei 
comitati per organizzare la vita della comune e i suoi rap­
porti col mondo esterno. Vennero distribuiti gratis tutti 
i generi di prima necessità che erano disponibili, molti 
profughi trovarono una sistemazione, venne fondata una 
piccola biblioteca, e una piccola scuola di disegno. Il do­
cumento si chiude con queste parole: « Tutta la popo­
lazione viveva come in una grande famiglia; i funzionari, 
i delegati, il segretario dei sindacati, i membri del con­
siglio municipale, che erano tutti stati nominati con ele­
zioni, si comportavano da padri di famiglia. Ma erano 
controllati, perché nessuno avrebbe più tollerato privi­
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legi e corruzione. Membrilla è forse il villaggio più po­
vero della Spagna, ma anche il più giusto » .23
Queste le conclusioni di Chomsky: « un rapporto come 

questo, cosi attento ai rapporti tra gli uomini e all’ideale di 
una società giusta, deve sembrare assai strano alla raffinata 
consapevolezza degli intellettuali, ed è quindi trattato con 
disprezzo o giudicato ingenuo, primitivo, irrazionale. Solo 
abbandonando questo pregiudizio sarà possibile allo storico 
intraprendere uno studio serio del movimento popolare che 
trasformò la Spagna repubblicana in una delle più importanti 
rivoluzioni sociali che la storia ricordi ». Esiste un ordine 
imposto col terrore, un ordine indotto dalle strutture bu­
rocratiche (affiancate dal poliziotto), ed esiste un ordine che 
si sviluppa spontaneamente dalla nostra consapevolezza di 
essere animali sociali, capaci di dar forma al nostro destino. 
Quando latitano i primi due, il terzo, come forma di ordine 
infinitamente più umana e all’uomo adeguata, ha la pos­
sibilità di farsi strada. La libertà, come diceva Proudhon, è 
la madre, non la figlia dell’ordine.

23. Ibidem. Le migliori trattazioni in inglese delle collettivizzazio­ni industriali ed agricole nella Rivoluzione spagnola si trovano in: Vernon Richards, Lessons of the Spanish Revolution, Londra 1972. (Ediz. italiana: Insegnamenti della rivoluzione spagnola, R. L., Ge­nova 1957 e Vallerà, Pistoia 1974); Burnett Bolloten, The Grand Camouflage, Londra 1961. (Ediz. italiana: Il grande inganno, Roma 1966). In italiano c’è anche G. Levai, Né Franco né Stalin, I.E.I., 
Milano 1952.
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3.
La dissoluzione 
d e lla  lead ersh ip

Questa generazione, abituata com’è alla leadership artificiale... non riesce a rendersi conto che i leader non hanno bisogno di addestramento o di nomine ufficiali, ma emergono spontanea­mente quando la situazione li richiede. Gli osservatori scienti­fici del Peckham Centre, studiando i membri stessi del centro, hanno constatato più volte come un membro sia divenuto istin­tivamente capo, senza che venisse ufficialmente riconosciuto, per sopperire ai bisogni di un particolare momento. Questi 
leader compaiono e scompaiono a seconda delle necessità che 
si presentano al centro. Perché non erano coscientemente elet­
ti, quando avevano esaurito gli obbiettivi previsti, non veniva­
no coscientemente destituiti. Né i membri mostravano alcuna 
particolare gratitudine verso il leader, sia mentre adempiva il 
suo compito, sia dopo che l’aveva terminato. Seguivano la sua 
guida solo durante il periodo in cui tale guida serviva per otte­
nere quello che volevano ottenere. Si allontanavano da lui 
senza rimpianti nel momento stesso in cui l'aumentata espe­
rienza li richiamava verso una qualche nuova avventura, che 
avrebbe a sua volta creato il suo leader spontaneo, o quando 
la loro autocoscienza era diventata tale che qualsiasi forma di 
leadership forzata avrebbe costituito un vincolo per loro.

John Comerford, Health thè Unknown: thè Story of thè
Peckham Experiment.
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Portatemi dal vostro capo: Questa è la prima richiesta 
fatta dai Marziani ai Terrestri, dai poliziotti ai dimostranti, 
dai giornalisti ai rivoluzionari. « Qualche giornalista », disse 
uno di loro a Daniel Cohn-Bendit, « ti ha descritto come il 
leader della rivoluzione... ». Questi replicò, « Lasciategli 
scrivere le loro porcherie. Questa gente non sarà mai in 
grado di capire che il movimento studentesco non ha bisogno 
di capi. Io non sono né un leader né un rivoluzionario di 
professione. Sono semplicemente un portavoce, un mega­
fono ». Gli anarchici credono nei gruppi senza capi e se 
questa locuzione suona familiare è perché paradossalmente 
gli eserciti inglese e australiano hanno adottato durante la 
Seconda guerra mondiale —  e da allora lo ha fatto anche 
la struttura dirigenziale dell’industria — la tecnica dei co­
siddetti gruppi senza capi, come metodo di selezione dei 
quadri dirigenziali. Gli psicologi militari avevano capito che 
quelle che venivano considerate le caratteristiche, rispettiva­
mente, del capo e del subordinato e non venivano alla luce 
in condizioni di isolamento. Queste caratteristiche sono, 
come scrisse uno di questi psicologi, « relative a una situa­
zione sociale specifica —  la leadership varia da situazione 
a situazione, da gruppo a gruppo ». O come dichiarò l’anar­
chico Mikhail Bakunin un centinaio di anni fa: « Ricevo 
e dò —  questa è la vita umana. Ognuno dirige ed è diretto a 
sua volta. Quindi non c’è un’autorità fissa e costante, ma un 
continuo scambio di mutua, temporanea e, soprattutto, vo­
lontaria autorità e subordinazione ».

Ma non vi fate illudere dalla “ragionevolezza” di tutto 
questo. Il concetto anarchico di leadership è rivoluzionario 
per le sue dirette implicazioni —  come potete notare, se 
vi guardate in giro, dal momento che dappertutto vige il 
concetto opposto: quello della leadership gerarchica, auto­
ritaria, privilegiata e permanente. Ci sono a disposizione 
ben pochi studi comparati sugli effetti di questi due modi 
opposti di intendere l’organizzazione del lavoro. Due di 
questi sono citati nel Capitolo 11. Un altro ci viene dalla 
professione dell’architetto. L’Istituto Reale degli Architetti 
Inglesi promosse uno studio sui metodi organizzativi degli
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studi di architettura.1 La commissione di indagine fu in 
grado di distinguere due modi opposti di avvicinarsi al pro­
getto, che davano origine a procedure di lavoro e metodi di 
organizzazione molto diversi. « Una era caratterizzata dalla 
procedura che inizia dalla creazione del progetto dell’edifi- 
cio, seguita dall’adattamento dei bisogni del cliente a questa 
invenzione tridimensionale. L’altra iniziava con Io sforzo di 
capire perfettamente le necessità di chi avrebbe usato l’edifi­
cio per adattarvi il progetto, una volta chiarite tali neces­
sità ».

Nel primo caso, una volta completata la fase iniziale di 
invenzione e immaginazione, il resto è semplice e l’architetto 
può prendere rapide decisioni, consegna il lavoro nei tempi 
stabiliti e abbastanza in fretta da garantire un ragionevole 
profitto. « Questa è la metodologia più diffusa, ed è riscon­
trabile nel gruppo di uffici che usano un tipo di organizzazio­
ne del lavoro centralizzata, il che implica chiaramente una 
forma di controllo di tipo autocratico ». « L’altra filosofia 
—  quella dei bisogni dell’utente come condizione della forma 
dell’edificio —  rende le decisioni molto più difficili da pren­
dere... Il lavoro prende più tempo e spesso non concede 
profitti all’architetto, benché il cliente finisca con l’avere il 
suo edificio a prezzo più basso e in tempi più brevi di quan­
to si sarebbe aspettato. Molti degli uffici che lavorano in 
questo modo, si sono detti favorevoli a questo tipo di orga­
nizzazione dispersa, che può dar luogo a un’atmosfera infor­
male di libero fluire delle idee... ».

La commissione di indagine notò che (a parte un ristretto 
gruppo “ibrido” di grossi uffici pubblici con una struttura 
rigida e strettamente gerarchica, con una qualità di proget­
tazione scadente, tecnica e conduzione inefficienti) gli uffi­
ci presi in esame potevano essere classificati o nel tipo cen­
tralizzato o in quello disperso. Il turnover del personale, che 
non aveva assolutamente relazione con gli stipendi, era 
frequente negli uffici centralizzati e raro o assai raro in 
quelli “dispersi”, dove agli assistenti veniva delegata buona

1. RIBA, The Architect and ibis Office, Londra 1962.
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parte della responsabilità e si respirava un’atmosfera di la­
voro assai animata ».

Questa alternativa suscitò un dibattito molto acceso tra 
gli architetti, e fu non un giovane architetto rivoluzionario, 
bensì Sir William Pile, quando era a capo del Ramo Edilizia 
e Architettura del Ministero dell’Educazione, che specificò, 
indicando le caratteristiche ottimali di un membro del gruppo 
incaricato dell’edilizia, che egli « deve avere fede in quello 
che io chiamo organizzazione non gerarchica del lavoro. Il 
lavoro deve essere organizzato come in una compagnia teatra­
le popolare e non come in una compagnia formata da divi 
e comparse. Il leader del gruppo può spesso essere più gio­
vane di altri membri del gruppo stesso. Questo può essere 
accettato solo se viene accettato il concetto che il maggior 
peso va attribuito all’idea migliore, e non alla persona più 
anziana ». Ancora dal mondo dell’architettura, Walter Gro- 
pius fu fautore di quella che chiamava la tecnica della « col­
laborazione tra gli uomini, che libererebbe gli istinti crea­
tivi dell’individuo invece di soffocarli. L’essenza di questa 
tecnica consisterebbe nell’accentuare la libertà d’iniziativa 
individuale rispetto alla direzione autoritaria di un capo... 
sincronizzando gli sforzi individuali in un continuo dare e 
avere dei membri del gruppo... » 2

Constatazioni simili a quelle della commisione RIBA sono 
state dedotte da studi comparati sull’organizzazione della ri­
cerca scientifica. In questo ambito sono di rilievo alcune os­
servazioni di Wilhelm Reich nel quadro della sua conce­
zione di « democrazia del lavoro ». Mi sento in dovere di 
dire che dubito che Reich abbia realmente messo in pratica 
la filosofia che propugnava, che senza dubbio però corrispon­
de alla mia esperienza di lavoro nei gruppi anarchici. Si 
chiedeva: « ...Su che principio allora si basava la nostra 
organizzazione se non c’erano elezioni, ordini e direttive, se­
greterie, presidenti, vicepresidenti, ecc.? » E così rispose:

Quello che ci teneva insieme era il nostro lavoro, le nostre
mutue interdipendenze in questo lavoro, il nostro effettivo

2. Walter Gropius, discorso al RIBA, aprile 1956.
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interesse in un gigantesco problema con le sue mille ra­
mificazioni. Non avevo sollecitato la loro collaborazione. 
Erano venuti spontaneamente. Restavano o se andavano 
quando il lavoro non li interessava più. Non avevamo 
formato un gruppo politico né stabilito un programma 
d’azione... Ognuno dava il suo contributo in funzione del 
suo interesse nel lavoro...
Emergono quindi nel lavoro obbiettivi naturali e interessi 
e funzioni in grado di regolare la cooperazione umana. 
Un lavoro esemplare si dà spontaneamente i suoi modi 
di funzionamento e le sue forme di organizzazione, anche 
se con un processo graduale, attraverso tentativi che non 
escludono errori. Al contrario, le organizzazioni politiche, 
con le loro « campagne elettorali » e le loro « piattafor­
me », procedono senza alcuna connessione con i compiti 
e i problemi della vita quotidiana... »3
In un altro punto del suo saggio sulla « democrazia del 

lavoro », Reich osserva che « se in un’organizazzione comin­
ciano ad affluire inimicizie personali, intrighi o manovre po­
litiche, si può essere sicuri che i suoi membri non potranno 
più trovare un effettivo terreno di incontro, e non saranno 
più tenuti insieme dal comune interesse nel lavoro... Dal 
momento che i legami organizzativi possono basarsi solo 
sull’interesse comune nel lavoro da compiere, è logico che 
si dissolvano non appena questo interesse scompare e non 
è più unitario » .4

Questo tipo fluido e mutevole di leadership si fonda su 
l’autorità che deriva dalle funzioni liberamente scelte da 
ciascuno nell’adempimento del suo compito specifico. Ci sono 
tre possibilità: essere tra le autorità, essere ««’autorità oppu­
re avere autorità. Il primo tipo di autorità deriva dal posto 
occupato in una scala gerarchica, il secondo da una compe­
tenza specifica, il terzo da una particolare saggezza. Ma la 
conoscenza e la saggezza non sono distribuite secondo un

3. Wilhelm Reich, “Work Democracy in Action”, Annals of the Organ Institute, Voi. I, 1944.
4. Ibidem.
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ordine gerarchico, né possono essere monopolio di una sola 
persona in qualsiasi situazione. L’incredibile inefficienza di 
ogni organismo gerarchico —  sia esso una fabbrica, un edi­
ficio, un’università, un negozio o un ospedale —  risulta 
da due caratteristiche pressoché costanti. Una è il fatto che 
la conoscenza e la saggezza delle persone alla base della pi­
ramide non hanno, alcuno spazio nelle decisioni prese dalla 
leadership al vertice della gerarchia. Anzi spesso succede 
che siano loro a far funzionare l’istituzione nonostante gli 
organismi dirigenti, oppure che sabotino la funzione appa­
rente dell’istituzione, in quanto essa non corrisponde alle 
intenzioni di nessuno. Il secondo motivo che determina 
l’inefficienza di queste istituzioni gerarchiche è il fatto che 
il lavoro è imposto ai singoli dalla necessità economica, e 
non si basa su quell’identificazione in un compito comune 
che sola può fare affiorare una leadership funzionale e mu­
tevole.

Probabilmente il crimine maggiore dell’industria capitali­
stica è la sistematicità con cui soffoca le capacità inventive 
della maggioranza dei lavoratori. E ’ il quesito che pone 
Kropotkin: « Come può essere creativo un uomo che è con­
dannato tutta la vita a legare due capi di filo con la maggior 
rapidità possibile, e non ha imparato nient’altro oltre al fare 
nodi »?

Alle origini dell’industria moderna, tre generazioni di la­
voratori hanno dato il loro contributo creativo. Oggi que­
sto non avviene più. D’altra parte le invenzioni degli in­
gegneri, che hanno avuto una specifica preparazione per 
progettare macchine, sono prive di genialità oppure ca­
renti se tradotte in pratica... Un reale miglioramento può 
venire solo da chi conosce concretamente la macchina 
— non attraverso schizzi e modelli, ma nel suo reale 
pulsare —  da chi, standole a fianco, l’ha inconsciamente 
assimilata a sé. Certo Smeaton e Newcomen erano otti­
mi ingegneri; ma lavorando coi loro motori bisognava 
che ci fosse un ragazzo ad aprire la valvola del vapore ad 
ogni colpo del pistone. E fu proprio uno di questi ragazzi 
che riuscì a collegare la valvola al resto della macchina, 
rendendone automatica l’apertura, e poi corse via a gio­
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care. Ma i moderni macchinari non lasciano più spazio ad 
elementari perfezionamenti di questo tipo. Per ulteriori 
invenzioni sarebbe necessaria una preparazione scientifica 
su vasta scala, ma è da questo che gli operai vengono esclu­
si. Non ci sarà via d’uscita finché al posto dell’attuale di­
visione non avverrà la fusione tra questi due tipi di co­
noscenza. 5
La situazione odierna è peggiore di quanto Kropotkin 

potesse prevedere. La divisione tra progettazione ed esecu­
zione, tra « manager » e lavoratore si è accentuata. Molte 
persone possiedono una preparazione resa inutile dal posto 
che occupano nella scala gerarchica dell’industria. Le loro 
potenziali capacità di innovazione e invenzione non sono 
volute dal sistema. « Non sei pagato per pensare, vai avan­
ti col lavoro », dice il capo-officina. « Siamo lieti di avere ri­
stabilito il principio fondamentale —  il diritto dei capi di 
comandare », disse Sir Alick Dick quando prese il suo posto 
di presidente alla Standard Motor Company (per poi tro­
varsi a sua volta licenziato quando la Leyland decise di fare 
a meno di lui).

Tra i commenti che ho sentito a proposito del settimanale 
anarchico cui collaboravo (Freedom), il più interessante mi 
sembra quello di un recensore che sottolineò la nostra preoc­
cupazione riguardo al « modo in cui si impedisce lo svilup­
po dei singoli individui », e « l’intuizione della potenzialità 
inespresse di ogni uomo » .6 E’ un giudizio azzeccato, per 
quanto descriva forse più l’intenzione che il risultato effet­
tivo. Se la gente percorre il suo cammino dall’utero alla 
tomba senza mai riconoscere né esprimere le proprie poten­
zialità umane, questo avviene perché la possibilità di par­
tecipare alle innovazioni, alle scelte, alle decisioni e ai giu­
dizi è monopolio esclusivo di chi sta in alto. Non è casuale 
che gli esempi di leadership non rigida e funzionale vengano 
da attività « creative » come l’architettura o la ricerca scien-

5. Petr Kropotkin, Fields, Factories and Workshops, Londra 1898. 
(Ediz. italiana: Campi, fabbriche, officine, Antistato, Milano 1975.

6. Richard Boston in Peace News, 23 febbraio 1962.
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tifica. Se il tuo strumento di produzione sono le idee, non è 
possibile relegare la maggior parte dei collaboratori al ruolo 
di semplici macchine programmate da qualcun altro.

Ma perché restano queste sacche di privilegiati, in cui 
le regole sono diverse?

La creatività è monopolio di pochi eletti, e noi siamo co­
stretti a vivere in ambienti costruiti da questi pochi elet­
ti, siamo costretti ad ascoltare la loro musica, a servirci 
delle loro invenzioni, a leggere le loro poesie e le loro 
commedie. Questo è quanto ci fa credere e accettare l’edu­
cazione che ci è stata impartita, ma è solo una menzogna 
di tipo ideologico che si tramanda nella nostra cultura.7
Il sistema fabbrica i suoi inetti da disprezzare, e paga 

bene i pochi geni per la loro rarità.

7. Simon Nicholson, “The Theodory of Loose Parts", Bulletin of Environmental Education, aprile 1972.
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4.
L’arm o n ia  nasce  d a lla  
com plessità

La gente ama le idee semplici, e ha ragione. Ma sfortunata­
mente quella semplicità che tu tti amano si può trovare solo in 
cose elementari, mentre il mondo, la società e l’uomo stesso 
sono una trama di problemi insolubili, di principi antitetici, di 
forze in conflitto. Una struttura organica implica complicazione, 
la molteplicità implica contraddizione, opposizione, indipendenza.

P .- J .  Proudhon, Teoria della tassazione, 1861.

Una delle critiche più frequenti per liquidare la teoria 
anarchica della società è l’obiezione che se essa può forse 
valere per una piccola e isolata comunità primitiva, è im­
pensabile che possa trovare applicazione nell’ambito delle 
grandi e complesse società industriali. Ma questo giudizio 
è basato sul misconoscimento della natura sia dell’anarchi­
smo sia delle società tribali. Il fatto che esistano o siano 
esistite società senza governo e senza autorità istituziona­
lizzata, con codici sociali e sessuali molto diversi dai nostri, 
è un dato che interessa i difensori della teoria anarchica se 
non altro per contestare l’insinuazione che le loro idee siano 
contrarie alla « natura umana ». E sulla stampa anarchica 
si trovano spesso affascinanti descrizioni di società tribali
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anarchiche, comunità in cui sembra ancora esistere l’età del­
l’oro (o almeno così appare dall’esterno), come tra gli Eschi­
mesi ignari del senso di proprietà o tra i Tobriandesi che 
non hanno problemi sessuali.

Si potrebbe ricavare una interessante antologia da questi 
documenti, dal momento che esiste una vasta pubblicistica 
che spazia dai racconti di viaggio ai saggi di antropologia 
divulgativa, e in questo senso hanno lavorato molti scrittori 
anarchici del passato, da Kropotkin nel capitolo « Colla­
borazione tra i selvaggi », a Elie Reclus in « Popoli primi­
tivi », a Edward Carpenter nel suo saggio su « La società 
senza governo ».

Ma dai tempi dell’approccio anedottico e dei racconti dei 
viaggiatori l’antropologia ha sviluppato e perfezionato i 
suoi metodi di analisi, e oggi ci rendiamo conto che la 
semplicità di certe società è solo apparente. I primi viaggia­
tori europei di ritorno dall’Africa raccontavano in toni 
compassionevoli o condiscendenti del suono cacofonico dei 
tamburi suonati dai selvaggi nelle foreste, o di capanne fatte 
di paglia e fango, senza scorgere, accecati com’erano dalla 
presunzione sulla superiorità della loro società, la meravi­
gliosa raffinatezza della cultura di altri popoli. Oggi c’è da 
spendere una vita intera, ci rendiamo conto, ad analizzare 
la struttura della musica negra o a studiare l’ingegnosa va­
rietà dell’architettura africana. Allo stesso modo, quello che 
i primi osservatori descrivevano come promiscuità sessuale 
o matrimoni di gruppo si è poi rivelato essere solo un parti­
colare tipo di struttura familiare. E ancora, venivano super­
ficialmente classificate come anarchiche determinate socie­
tà, mentre un esame più accurato rivelerebbe l’esistenza di 
metodi di controllo sociale e di costrizione che le portereb­
bero sullo stesso piano di società autoritarie, o rivelerebbe 
magari che certi modelli di comportamento sono così forte­
mente radicati nel costume da rendere impossibile qualsiasi 
alternativa.

Se vogliamo utilizzare validamente i dati dell’antropolo­
gia da un punto di vista anarchico, dobbiamo affrontare il 
problema del ruolo della legge in questo tipo di società con 
distinzioni concettuali più sottili che non in passato. Ore 
cosa caratterizza « la legge »? Scrive Raymond Firth:
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« Quando ci occupiamo del campo della legge primitiva, ci 
troviamo di fronte notevoli difficoltà di definizione. In gene­
re non esistono specifici codici legislativi, emanati da un’au­
torità centrale, né esistono istituzioni giuridiche formali che 
abbiano la stessa natura dei tribunali. E tuttavia ci sono 
delle regole per cui si esige il rispetto, e che in genere ven­
gono rispettate, e ci sono mezzi per garantire un certo gra­
do di obbedienza » .1

Gli antropologi sono in disaccordo sulla classificazione 
di queste regole e sulla definizione del concetto di legge. 
Nell’analisi di un giurista, che riduce la legge a ciò che è 
stabilito in un tribunale, « i popoli primitivi non hanno 
leggi, ma solo un insieme di consuetudini ». Invece per un 
sociologo quello che conta è il complesso di norme di qua­
lunque tipo che esistono in una società, e il modo del loro 
funzionamento. Malinowski includeva nella legge primitiva 
« qualsiasi tipo di obbligo vincolante e qualsiasi azione abi­
tuale che abbia lo scopo di impedire trasgressioni al modello 
sociale di comportamento ». Godfrey Wilson assume come 
carattere distintivo di un’azione legale « l’intervento in una 
questione di uno o più membri di un gruppo sociale che 
non vi siano personalmente implicati », anche se altri clas­
sificherebbero non come legge ma come arbitraggio privato 
quel tipo di giudizio, rilevato da Wilson tra i Nyakysua, in 
cui la soluzione di una controversia avviene per l’intervento 
di un congiunto più anziano o di un vicino autorevole. Nel 
saggio « La legge e l’autorità », Kropotkin considera una si­
tuazione di questo tipo come l’antitesi della « legge »: « Mol­
ti viaggiatori hanno descritto le abitudini di varie tribù as­
solutamente indipendenti in cui non esistono né capi né 
leggi, e i cui membri tuttavia non risolvono le controversie 
con la forza, in quanto la vita sociale stessa ha finito per 
sviluppare sentimenti di fraternità e di comunanza di in­
teressi, e così preferiscono ricorrere a una terza persona per 
risolvere i loro contrasti » .1 2

1. Raymond Firth, Human types, Londra 1970.
2. Pétr Kropotkin, Law and Authority, ristampato in: Baldwin (a cura di), Kropotkin’s Revolutioiiary Pamphtets, New York 1927, 1968. (Ediz. italiana: La legge e l’autorità, La Fiaccola, Ragusa 1961).
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Wilson, comunque, considera la « legge » un fattore con­
comitante a questa abitudine a vivere in società, e la defi­
nisce come « quell’imposizione fondata nella consuetudine, 
che ha la sua ragion d ’essere in necessità intrinsecamente 
connesse a una cooperazione stabile tra i membri di un 
gruppo sociale ». E infine la corrente di pensiero rappresen­
tata da Radcliffe-Brown restringe l’ambito della legge al 
« controllo sociale attuato attraverso l’uso sistematico della 
forza da parte di una società organizzata politicamente ». Ma 
cosa si intende per organizzazione politica? Evans-Pritchard 
e Meyer Fortes hanno individuato tre diversi tipi di orga­
nizzazione politica nelle comunità africane originarie. Il primo 
tipo è rappresentato da società come quella dei Boscimani, 
in cui anche le più vaste unità politiche comprendono per­
sone legate tra loro da vincoli di parentela, così che « le re­
lazioni politiche coincidono con le relazioni di parentela »; il 
secondo tipo comprende quelle società in cui esiste « una 
specifica autorità politica istituzionalizzata che si ramifica in 
cariche legate all’amimnistrazione di uno stato ». Vengono 
poi quelle società in cui l’autorità politica non è centralizza­
ta. In queste « il sistema politico si basa su un equilibrio di 
poteri tra piccoli gruppi i quali, per l’assenza in essi di stra­
tificazioni di classe o di funzioni specificamente politiche, 
sono stati chiamati anarchie ordinate ». Nella raccolta di 
saggi « Tribù senza capi » 3 sono descritte molte di queste 
società africane « senza legge », senza legge nel senso che 
non ci sono modelli vincolanti per la legislazione formale o 
per le decisioni giuridiche, né apparati di tutela della legge 
di qualsiasi genere.

Laura Bohannan ha studiato la società dei Tiv, una comu­
nità di 800.000 persone che vivono sulle rive del fiume Be- 
nue nella Nigeria settentrionale. Gli atteggiamenti politici 
dei Tiv sono resi dalle due espressioni « guastare il paese » e 
« arricchire il paese ». La dottoressa Bohannan spiega che 
« qualsiasi atto che turbi il decorso tranquillo della vita so­
ciale, guerra, furto, stregoneria o litigio, guasta il paese; 3

3. John Middleton e David Tait (a cura di), Tribes without Ru­bers: Stuches in African Segmentary Systems, Londra 1958.
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la pace, la restituzione o un arbitraggio efficace lo arricchi­
scono ». E aggiunge l’avvertimento a « non falsificare la 
posizione sociale e culturale degli anziani o di altri individui 
autorevoli isolando alcune caratteristiche del loro ruolo e 
considerandolo semplicemente come politico... E questo come 
fatto positivo, non negativo, perché proprio per l’assenza 
di ogni concetto indigeno di « politico » un sistema parcel­
lare di questo tipo può funzionare. Questa società può esi­
stere proprio per la complessa convergenza di interessi e fe­
deltà reciproche mediati dal connettivo di modelli cultu­
rali, sistemi di organizzazione sociale e istituzionale, con 
la compattezza morale che ne deriva » .4 5

I Dinka sono una popolazione di circa 900.000 unità, 
che vive nel Sudan meridionale, ai bordi del bacino centra­
le del Nilo. Un corrispondente del Sunday Times scriveva 
che « scuscettibilità, orgoglio e insubordinazione costante 
sono le loro tipiche reazioni nei confronti dell’autorità ».

In « Tribù senza capi » Godfrey Lienhardt descrive la loro 
struttura sociale estremamente ramificata e le complesse 
inter-relazioni che risultano dalla fusione e scissione di seg­
menti in combinazioni diverse a seconda dei diversi scopi 
economici o funzionali.

E’ accettato nella teoria politica dei Dinka il fatto che 
quando per qualunque ragione una sottotribù diventa più 
grossa e più forte, tenda a scindersi politicamente dalla tri­
bù a cui apparteneva e a comportarsi come una tribù auto­
noma. Allo stesso modo appare naturale che le parti di una 
grossa sottotribù si distanzino politicamente l’una dall’altra 
col loro ampliarsi numerico, e che una parte particolarmente 
grossa e fiorente si stacchi dalle altre... Dal punto di vista 
dei Dinka è una tendenza naturale quella che porta le parti 
in cui si suddivide la loro struttura politica a distanziarsi 
progressivamente col tempo, parallelamente all’aumento di 
popolazione.

I Dinka illustrano questa suddivisione di tipo cellulare 
con frasi come: « Era diventata troppo grossa, perciò si è

4. Ìbidem.
5. Ibidem.
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staccata » oppure « Molto tempo fa erano insieme, ma adesso 
si sono separati », Essi valutano positivamente tanto il vin­
colo unitario che tiene insieme le loro tribù e i gruppi de­
rivati quanto il bisogno di autonomia che conduce alla se­
parazione delle sottocomponenti, e il dottor Lienhardt os­
serva che « quest’importanza assegnata all’autonomia e alla 
continua segmentazione è a volte generatrice di conflitti ».

Presentandoci una comunità africana molto diversa, Er­
nest Gellner descrive un tipo di processo che avviene me­
diante giuramento collettivo, in vigore fino a pochi anni fa 
tra le tribù Berbere dell’Atlante:

Originariamente questa forma di giudizio funzionava in 
un contesto anarchico, in quanto non vi era alcun potere 
costrittivo che garantisse il rispetto della legge. Ma se 
non c’era niente che si potesse paragonare a uno stato, 
c’era una società, in quanto tutti più o meno rispetta­
vano lo stesso codice di comportamento e tutti ricono­
scevano la necessità di un modo di soluzione pacifico 
delle controversie... Per esempio, se un uomo era accusa­
to di qualche infrazione, poteva scagionarsi se portava 
un gruppo di testimoni, che si potrebbero chiamare co­
giurati, che deponessero a suo favore. Essi dovevano de­
porre secondo un ordine preciso, che era stabilito dal 
grado di parentela più vicino secondo la linea maschile 
all’uomo sotto accusa... La regola, la procedura decisio­
nale per cosi dire, era che se qualcuno dei co-giurati non 
compariva, o comunque non testimoniava, o se cadeva in 
contraddizioni durante la deposizione, era invalidato il 
giuramento di tutti e la causa era persa. Quindi la parte 
perdente era obbligata a pagare una determinata multa, 
stabilita per consuetudine. In alcune regioni la regola era 
ancora più strana: veniva multato non l’intero gruppo, 
ma quel testimone che non si era presentato o era caduto 
in errore.6

6. Ernest Gellner, “How to Live in Anarchy, The Listener, 3 apri- 
le 1958.
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Gellner sottolinea quanto sia sorprendente che un siste­
ma di questo tipo potesse funzionare, tenendo conto non 
tanto del suo carattere insolito rispetto alle procedure che 
noi conosciamo, ma piuttosto dell’atteggiamento che si po­
trebbe supporre nei partecipanti. Ci aspetteremmo infatti 
che i co-giurati deponessero in ogni caso a favore del mem­
bro del loro clan, indipendentemente dalla loro convinzione 
sull’innocenza o colpevolezza di costui. E invece questo non 
avveniva, non tanto per la credenza comune che lo spergiu­
ro fosse una colpa punibile da forze soprannaturali, ma per­
ché intervenivano altre forze sociali. « Dobbiamo ricordare 
che ogni gruppo è anarchico al suo interno e al contempo 
sono anarchiche le relazioni esterne tra di essi: né ester­
namente né internamente vi sono meccanismi di costrizione 
formale, anche se esistono una legge riconosciuta e un ob­
bligo riconosciuto al rispetto della legge e dell’ordine. In 
questo caso non ha senso la abituale distinzione tra politica 
interna ed estera ». Perciò questo sistema poteva funzionare 
per dispute ad ogni livello, tra famiglie o tra federazioni di 
tribù che comprendevano migliaia di persone.

In questa situazione di anarchia, contraddistinta dall’as­
soluta mancanza di regolamentazione costrittiva all’interno 
o al di fuori del gruppo, l’unico mezzo disponibile a un clan 
o una famiglia che volessero ricondurre un membro alla di­
sciplina, a parte la violenza o l’espulsione, consisteva nel 
non solidarizzare con lui in caso di giuramento collettivo. 
Quindi non era un caso raro né eccezionale che vi fossero 
motivi giudicati sufficienti ad abbandonare qualcuno al suo 
destino durante un processo. Un trasgressore abituale po­
teva costituire un grosso pericolo per tutto il gruppo: se no­
nostante le ripetute infrazioni il gruppo solidarizzava con 
lui nel caso di giuramento collettivo, poteva costituirsi una 
coalizione ostile tra i gruppi circostanti.

Così, se la solidarietà di gruppo poteva prevalere una 
volta, la seconda veniva deciso di dare una lezione al col­
pevole, anche se questo comportava una sconfitta legale per 
tutto il gruppo. Per queste ragioni il processo con giura­
mento collettivo risulta essere « una intelligente e leale for­
ma di decisione, il cui verdetto è in funzione di molteplici 
fattori, tra cui uno ma non l’unico è la giustizia ». Gellner
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sviluppa ancora a lungo il suo resoconto su questa proce­
dura così ingegnosa. Spesso è sufficiente la minaccia di un 
giuramento collettivo per appianare la controversia senza al­
cun processo, e il giuramento stesso « costituisce per ogni 
clan unito e risoluto un veto a qualsiasi decisione che non 
sarebbe in ogni caso, proprio in virtù dell’unità del clan, 
riconfermabile in giudizio. Questo sistema dà ai vari gruppi 
la possibilità di abbandonare i colpevoli alla loro sorte, di 
cedere con dignità, di correggere i membri indisciplinati sen­
za ricorrere all’espulsione o all’eliminazione fisica ».

Questo insolito sistema di controllo sociale garantisce 
così, se non una serie di giudizi del tutto inappellabili, quan­
tomeno una qualche forma di giustizia. E’ infondata l’opi­
nione comune, conclude Gellner, secondo cui « in un con­
testo di anarchia la situazione può migliorare solo se ognu­
no riesce a superare il legame col suo clan o gruppo, se im­
para a pensare e ad agire come individuo... Al contrario mi 
sembra che, se si riesce ad evitare esplicite costrizioni, sol­
tanto gruppi o clan permettono il funzionamento di un siste­
ma anarchico ».

Se descrivo come vengono risolti i conflitti in società 
senza governo non è certo per suggerire che anche noi do­
vremmo introdurre i giuramenti collettivi come mezzo per 
rafforzare le norme sociali, ma per rendere evidente che non 
l’anarchia ma le strutture statali sono una rozza semplifica­
zione dell’organizazzione sociale, e che è la estrema comples­
sità di queste società tribali che garantisce il loro funzio­
namento efficace. I curatori di « Tribù senza capi » traggono 
queste conclusioni:

In società in cui manca una struttura gerarchica specifi­
camente depositaria del potere politico, i rapporti tra i 
vari gruppi sono visti come un equilibrio di potere che si 
mantiene grazie alla rivalità reciproca. Una federazione di 
gruppi può essere strutturata gerarchicamente a diversi 
livelli; l’importanza di ogni gruppo dipende dalle diverse 
circostanze ed è connessa alle diverse attività sociali, eco­
nomiche, rituali o di governo. Ad un certo livello, possono 
esservi relazioni di rivalità in una certa situazione, men­
tre in un’altra quegli stessi gruppi si fondono in un’allean­
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za comune contro un gruppo esterno. A qualsiasi livello 
un gruppo ha relazioni di rivalità con altri per garantire 
il mantenimento della sua identità e dei diritti che gli 
spettano in quanto gruppo, e può avere una struttura 
amministrativa interna che assicuri la coesione tra i suoi 
elementi costitutivi. Ma gli aggregati che si presentano 
come unità in un contesto, in un altro si fondono in ag­
gregati più grandi...T
L’“equilibrio di potere” è infatti il mezzo che può 

mantenere l’armonia sociale in società di questo tipo. In 
questo caso non si tratta dell’equilibrio di potere quale è sta­
to teorizzato nella diplomazia internazionale del diciannove­
simo secolo, ma va interpretato in termini di annullamento 
reciproco di forze opposte, come è esemplificato in fisica.

L’armonia nasce dalla complessità, non dall’unità indif­
ferenziata. Si può descrivere, con Kropotkin:

come un equilibrio temporaneo tra tutte le forze che 
agiscono in un dato punto - un adattamento provvisorio. 
E quest’equilibrio può manifestarsi alla sola condizione 
di essere continuamente modificato, di rappresentare in 
ogni momento la risultante di tutte le forze in conflitto... 
Una nuova interpretazione della società presente e pas­
sata nasce con la teoria anarchica... Confluiscono in essa 
una grande varietà e ricchezza di posizioni, di tempera- 
menti ed energie individuali, nessuno ne viene escluso. 
Richiede anche lotte e polemiche, ma noi sappiamo che le 
epoche di conflitto, almeno finché si è combattuto libera­
mente senza alcun intervento di un’autorità costituita, so­
no state anche i periodi in cui il genio dell’uomo si è li­
brato nei suoi voli più possenti...
L’anarchismo ha come scopo la più completa realizza­
zione dell’individualità, congiunta al più alto sviluppo del- 
l’associazione volontaria in tutti i suoi aspetti, a tutti i 
livelli possibili, per ogni scopo immaginabile. Associazio­
ni in continuo cambiamento, che trovino al loro interno 7

7. Middleton e Tait, op. cit. •
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gli elementi che assicurano la loro permanenza, che con­
tinuamente assumono nuove forme per rispondere meglio 
ai molteplici bisogni di tutti. E ’ una società che trova ri­
pugnanti le forme di organizzazione precostituite e cri­
stallizzate da una legge, che è alla continua ricerca di una 
armonia conseguita come equilibrio momentaneo e mu­
tevole tra una molteplicità di forze e influenze di ogni 
genere che si esplicano liberamente...8 9
L’anarchia risulta non dalla semplicità di una società pri­

va di organizzazione sociale, ma dalla complessità e dalla 
molteplicità di forme di organizzazione sociale. La ciberne­
tica, scienza dei sistemi di comunicazione e controllo, può 
aiutare a comprendere la concezione anarchica dei sistemi 
complessi auto-organizzantisi. Se paragoniamo la struttura 
biologica ai sistemi politici, ha scritto il neurologo Grey 
Walter, il cervello umano sembra illustrare i limiti e le po­
tenzialità di una comunità anarco-sindacalista. « Nel cervello 
non c’è nessun capo, nessun neurone oligarchico, nessun dit­
tatore ghiandolare. All’interno delle nostre teste la nostra 
vita dipende dall’uguaglianza di possibilità, dalla specializza­
zione non specialistica, dalla libera comunicazione con il mi­
nimo dei limiti, insomma da una libertà senza ingerenze. Qui 
le minoranze locali hanno la possibilità di controllare i loro 
mezzi di produzione e di espressione in un rapporto di li­
bertà e di uguaglianza con i vicini ». Partendo da queste in­
dicazioni John D. McEwan sviluppò in modo più approfon­
dito lo studio del modello cibernetico. Sottolineando l’im­
portanza del Principio di Complessità Sufficiente (« se si 
vuole conseguire la stabilità, la complessità del sistema di 
controllo deve essere almeno pari alla complessità del si­
stema che deve essere controllato »), riporta il discorso di 
Stafford Beer che illustra la diversità rispetto a questo prin­
cipio della tradizionale concezione manageriale dell’organiz­

8. Pètr Kropotkin, Anarchism: Its  Philosophy and Ideal, ristam­pato da Baldwin, op. cit. (Ediz italiana: L'anarchia, la sua filosofia e il suo ideale, Altamurgia, Ivrea 1973).
9. W. Grey Walter, « The Development and Significance of Cy­

bernetics », in Anarchy, n. 25 marzo 1963.
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zazione. Beer immagina che un osservatore extraterrestre 
esamini le attività ai livelli più bassi di qualche grossa im­
presa, i cervelli dei lavoratori che le adempiono, il piano or­
ganizzativo che ha la pretesa di mostrare come è controllato il 
lavoro: ne deduce che gli individui al vertice della gerarchia 
devono avere la testa con una circonferenza di vari metri. 
McEvans contrappone due modelli diversi di controllo e 
formazione delle decisioni:

Per primo abbiamo il modello comune tra i teorici del 
management industriale, che ha il suo corrispondente 
nell’idea convenzionale di governo centrale per una so­
cietà. E’ un modello che prevede una rigida gerarchia pi­
ramidale, con linee di « comunicazione e comando » che 
corrono verticalmente dal vertice alla base della piramide. 
C’è una suddivisione rigida delle responsabilità, ogni ele­
mento ha un suo ruolo specifico, le procedure da seguire a 
ogni livello sono prefissate con limiti abbastanza ristretti 
e possono essere modificate solo per decisione di qual­
cuno che occupi una posizione superiore nella gerarchia. 
La funzione del gruppo che sta al vertice della piramide 
è spesso ritenuta paragonabile a quella di « cervello » del­
l’organizzazione.
L’altro modello ci viene dalla cibernetica, è il modello dei 
sistemi che si auto-organizzano progressivamente. Abbia­
mo una struttura molto diversificata, in grado di affronta­
re situazioni complesse e imprevedibili. E ’ una struttura 
mutevole, che si trasforma per il continuo ritorno di in­
formazioni dall’ambiente, che mostra una « ridondanza di 
comandi potenziali » e comprende strutture di controllo 
complesse e interdipendenti. L’apprendimento dei dati e 
la capacità decisionale sono distribuiti su tutto il siste­
ma, con forse un po’ più concentrazione in alcune aree.10
Lo stesso tipo di critica alla concezione gerarchica e 

centralizzata dell’organizzazione è stato espresso più di re­
cente (e con un linguaggio direi meno efficace) da Donald

10. John D. McEwan, “Anarchism and the Cybernetics of Self- 
organising Systems”, Anarchy 31, settembre 1963.
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Schon nelle Reith Lectures del 1970. Egli scrive che « il 
modello centro-periferia è stato quello che nella nostra società 
ha presieduto al formarsi e diffondersi di strutture orga­
nizzative con caratteristiche di elevata specificità. In un si­
stema di questo tipo è essenziale la semplicità e uniformità 
del messaggio. La capacità del sistema di affrontare situazio­
ni complesse si basa su un messaggio semplice e una cre­
scita attraverso una uniformità di risposte. » Come gli anar­
chici, egli vede un’alternativa in una rete « di elementi 
connessi tra loro direttamente invece che mediante il cen­
tro », caratterizzata da « libertà di azione, complessità, sta­
bilità, omogeneità e flessibilità »; rete di elementi in cui 
« nuclei di leadership emergono e si dissolvono », e che pos­
sieda « una infrastruttura tale da tenere insieme il siste­
ma... senza alcun intervento o appoggio centrale... » 11 

Tra i recensori del saggio di Donald Schon solo Mary 
Douglas nota l’analogia tra questa struttura a rete e le so­
cietà tribali prive di governo:

Una volta gli antropologi ritenevano che tribù senza au­
torità centrale non potessero avere unità politica. Il pre­
stigio che godeva la teoria centralista ci impediva di com­
prendere quello che avevamo sotto gli occhi. Poi negli an­
ni quaranta il professor Evans-Pritchard ha analizzato il 
sistema politico dei Neur e il professor Fortes quel­
lo dei Tallensi. Dai loro studi risulta qualcosa di sor­
prendentemente simile al sistema a rete di cui parla 
Schon: una struttura politica senza alcun centro o capo, 
liberamente tenuta insieme dalla opposizione delle sue 
parti. Le funzioni in altri contesti delegate a un’autorità 
centrale erano distribuite tra l’intera popolazione. In o- 
gni situazione gli avvenimenti politici erano affrontati in 
un linguaggio molto generale, il linguaggio delle relazioni 
interparentali, che si adeguava solo molto approssima­
tivamente ai fatti della politica. Le diverse versioni delle 
loro norme di governo avevano solo una vaga somiglian­

ti. Donald Schon, Beyotid thè Stable State, Londra 1971.
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za nei diversi contesti. In queste condizioni il sistema 
si rivelava molto agile e difficilmente deteriorabile.12
E’ chiaro così che sia l’antropologia sia la teoria ciberneti­

ca convalidano l’opinione espressa da Kropotkin: che in 
una società senza governo l’armonia è una risultante di 
« una continua acquisizione e riacquisizione di equilibrio 
tra un gran numero di forze e influenze », che si e- 
splicano in « una fitta rete composta da una infinita varietà 
di gruppi e federazioni di ogni tipo e dimensione: locali, re­
gionali, nazionali o internazionali; che possono essere tem­
poranei o pressoché permanenti; unificati da ogni possibile 
scopo: produzione, commercio e consumo, tutela sanitaria, 
istruzione, protezione reciproca, difesa del territorio e così 
via; che permettono di rispondere a un numero sempre cre­
scente di bisogni sociali, artistici, scientifici, letterari. » 13 

Il modello che prevede strutture centrali di governo ap­
pare estremamente rozzo al confronto, dal punto di vista 
dei servizi sociali, dell’industria, dell’istruzione, della piani­
ficazione economica. Non c’è da stupirsi se non è in grado di 
rispondere ai bisogni attuali. E non c’è da stupirsi se, quan­
do si tenta di usare mezzi come la fusione, la razionalizza­
zione, la coordinazione per risolvere gli attuali problemi di 
funzionamento, l’unico risultato è l’incepparsi delle linee di 
comunicazione.

L’alternativa anarchica è quella che propone la fragmen- 
tazione e la scissione al posto della fusione, la diversità al 
posto dell’unità, propone insomma una massa di società e 
non una società di massa.

12. Mary Douglas in The Listener, 1971.
13. Pétr Kropotkin, voce “Anarchismo” scritta nel 1905 per la Encyclopaedia Britannica, lim a edizione (ristampata in Baldwin, op.

cit.).
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F ederazion i senza v ertic i

L’affascinante segreto di un’organizazzione sociale ben funzio­nante sembra così risiedere non nell’unità complessiva ma in una struttura che si rigenera costantemente attraverso il salu­tare meccanismo della divisione. Divisione che si esplica quando una miriade di scissioni di tipo cellulare e di rifondazioni si attuano al di sotto della superficie tranquilla di una entità ap­parentemente immutabile. In qualsiasi momento questo rige­nerante processo di suddivisione sia sostituito, a causa del­l’età o di un modello inadeguato, dal processo calcificante del­l’unione tra le cellule, si vedranno crescere queste cellule, pro­tette dai loro confini irrigiditi, al di là dei limiti loro assegnati; cominceranno allora a formarsi complessi accentratori di po­tere, ostili e arroganti, e questo processo di tipo tumorale non potrà essere arginato fino alla distruzione totale dell’organismo che ne è affetto, a meno che un intervento violento non riesca a ristabilire la struttura a piccole cellule.
Leopold Kohr, The breakdown of Nations.

Quando Kropotkin illustrava il tipo di organizzazione im­
maginata dagli anarchici con l’esempio dei servizi di salva­
taggio marino, questo paragone suscitava l’ilarità, mentre 
scopo di Kropotkin era far vedere come un’organizzazione



volontaria e totalmente non coercitiva potesse garantire una 
complessa rete di servizi senza l’intervento del principio di 
autorità. Due altri esempi che usiamo spesso per illustrare 
il principio federativo auspicato dagli anarchici, principio 
in base al quale è possibile che gruppi e associazioni locali 
collaborino tra loro in funzioni complesse senza alcun biso­
gno di un’autorità centrale, sono il servizio ferroviario e il 
servizio postale. Se potete spedire una lettera da un posto 
qualsiasi, indirizzata in Cina o in Cile, ed essere sicuri che 
arriverà, questo è il risultato di accordi liberamente presi 
tra i servizi postali di nazioni diverse, senza che esista al­
cuna autorità centrale che li coordini. Oppure potete viag­
giare in treno per tutta l’Europa, in paesi capitalisti o co­
munisti, percorrendo linee di una dozzina di sistemi ferro­
viari diversi, coordinati tra loro sulla base soltanto di accordi 
tra le diverse imprese ferroviarie, senza alcun genere di au­
torità centrale. E lo stesso avviene per le stazioni radiotele­
visive e per molte altre attività coordinate a livello interna­
zionale. E non c’è alcun motivo per supporre che le parti 
costitutive di federazioni complesse non possano funzio­
nare in modo efficiente sulla sola base dell’associazione vo­
lontaria. (Dal momento che in Inghilterra abbiamo più di 
una linea ferroviaria che programma e garantisce dei servizi 
puntuali, coordinati a quelli delle Ferrovie Britanniche e 
gestiti da un gruppo di dilettanti, chi osa ancora dire che 
la gestione di linee ferroviarie diventerebbe impossibile 
senza l’aiuto di una gerarchia burocratica?). Esperimenti in­
teressanti di organizazzione del lavoro sulla base di piccoli 
gruppi autonomi sono attuati perfino nell’ambito della strut­
tura industriale capitalistica. Anche se hanno ragione i mi­
litanti operai a guardare con sospetto a questi tentativi in­
trapresi non con lo scopo di dare spazio all’autonomia dei 
lavoratori ma di aumentare la produttività, possono tuttavia 
servire a comprovare la nostra convinzione che la necessità 
di una struttura gerarchica e piramidale dell’autorità, imposta 
nell’industria e in ogni altro campo della vita sociale, non 
è che una gigantesca truffa che generazioni di lavoratori 
hanno prima subito come imposizione, poi come inganno 
ideologico, per approdare infine a un’accettazione passiva.
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Da un punto di vista territoriale il più grande sostenitore 
del federalismo anarchico è stato Proudhon, che lo vedeva 
come principio fondamentale dell’organizzarsi umano, e non 
si limitava a teorizzare una unione doganale come quella 
attuata nel Mercato Comune Europeo, o una confederazio­
ne di stati o un governo mondiale federativo.

Secondo il suo punto di vista, sin dai livelli più bassi del­
la società dovrebbe essere operante il principio federativo. 
L’organizzazione amministrativa dovrebbe strutturarsi già 
localmente e quanto più possibile sotto il diretto controllo 
delle masse; il processo confederativo dovrebbe partire dagli 
individui che si uniscono in comuni e in associazioni. Al 
di sopra di questo primo livello, l’organizzazione confedera­
tiva dovrebbe essere soprattutto organo di coordinamento 
tra unità locali, più che organo amministrativo. Così, al po­
sto dello stato nazionale si avrebbe una federazione di re­
gioni, e l’Europa sarebbe una federazione di federazioni, in 
cui verrebbe espresso allo stesso modo l’interesse della re­
gione più piccola come di quella più grande, e in cui ogni que­
stione verrebbe risolta con mezzi come l’accordo reciproco, 
il contratto, l’arbitrato. Nella storia della teoria anarchica, 
uno dei contributi più importanti di Proudhon è Du Principe 
Federatif (1863), in quanto viene sviluppata per la prima vol­
ta da un punto di vista libertario l’idea di organizzazione fe­
derativa come alternativa pratica al nazionalismo politico.1

Un notevole esempio di federazione ben congegnata sono 
i ventidue stati sovrani della Svizzera, senza che con questo 
si vogliano trarre conclusioni positive sul sistema politico el­
vetico. Si tratta di una federazione composta di piccole en­
tità equivalenti, in cui i confini cantonali tagliano le delimi­
tazioni di tipo etnico o linguistico, in modo tale che la 
confederazione non è dominata, come in molti altri casi di 
federazione politicamente fallimentare, da un elemento pre­
valente sugli altri per potere e dimenisoni, in grado perciò

1. George Woodcock, Anarchism-. A  History of Libertarian Ideas and Movements, Cleveland 1962, Londra 1963. (Ediz. italiana: L'anar­chia. Storia delle idee e dei movimenti libertari, Feltrinelli, Milano 1966.
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di alterare l’equilibrio complessivo. Il segreto del federa­
lismo, come ci ricorda Leopold Kohr nel suo libro The 
Breakdown of Nations, è la suddivisione interna, non l’unio­
ne complessiva. Proudhon l’aveva previsto:

Una federazione che comprenda tutta l’Europa sarebbe 
troppo grande; dovrebbe formarsi invece una federazione 
di federazioni. Per questo motivo nel mio scritto più re­
cente (Federazione e Unità d’Italia) ho insistito sul fatto 
che la più urgente riforma nel campo del diritto pubblico 
consiste nel ricostituire le confederazioni Italiana, Gre­
ca, Batava (Paesi Bassi), Scandinava e Baltica, come passo 
preliminare a una decentralizzazione dei grandi stati na­
zionali, cui dovrà seguire il disarmo generale. Solo a 
queste condizioni i popoli riacquisteranno la libertà e po­
trà essere realizzato in Europa il principio dell’equilibrio 
di potere. Questo è quanto hanno immaginato tanti teo­
rici della politica e tanti uomini di governo, ma non potrà 
avere attuazione finché le grandi potenze resteranno stati 
centralizzati. Non è affatto sorprendente che in un’epoca 
caratterizzata dal fasto delle grandi potenze si sia perso 
il ricordo dell’idea di federazione, in quanto per natura è 
qualcosa di pacifico e mite che giuoca un ruolo modesto 
sulla scena politica.2
Pacifici, miti, modesti sembrano essere anche gli svizzeri, 

e potranno sembrare anche una nazione noiosa e provinciale, 
ma ci sono caratteristiche della loro vita sociale che nazioni 
non miti né modeste hanno dimenticato. Ad esempio, stavo 
raccontando a un cittadino svizzero (o, meglio, zurighese) 
della eliminazione di alcuni importanti servizi interurbani 
operata dalla Ferrovia Britanniche, ed egli osservò che con 
un ordinamento di tipo elvetico un fatto del genere sarebbe 
inconcepibile, come inconcepibile gli sembrava che un fun­
zionario a Londra potesse decidere, come effettivamente fe­
ce il dottor Beeching negli anni ’60, di cancellare il sistema

2. P. J. Proudhon, Du Principe Federatif, citato in Steward Ed­wards (a cura di) Selected Writings of Pierre-]oseph Proudhon, Lon- 
dra 1970.
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ferroviario della Scozia settentrionale. Mi ricordò il saggio 
di Herbert Leuthy sul sistema politico elvetico, nel quale 
era spiegato che:

Ogni domenica gli abitanti di decine di comuni eleggono 
gli impiegati comunali, ratificano questa e quell’altra spesa 
particolare, approvano il progetto che prevede la costru­
zione di una strada o di una scuola. Dopo avere affrontato 
i problemi del comune, si occupano delle elezioni canto­
nali e votano sulle questioni cantonali, e infine... ci sono 
le decisioni sui problemi confederali. In alcuni cantoni i 
cittadini si riuniscono ancora, come nell’utopia rousseauia- 
na, a discutere i problemi di interesse comune. E ’ interes­
sante considerare i risultati di queste forme di democrazia 
locale, se non altro per eliminare ogni dubbio che queste 
strutture assembleaci non siano ormai nient’altro che una 
pia tradizione o un’attrattiva per i turisti.
La prova più evidente è il sistema ferroviario svizzero, 
che comprende la più fitta rete di servizi in tutto il mon­
do. A prezzo di grosse spese e di notevoli sforzi, è stato 
costruito in modo tale da raggiungere le più piccole lo­
calità e le vallate più remote, e questo non nell’ipotesi 
di un investimento vantaggioso ma sulla base della volon­
tà degli abitanti.
E’ il risultato di dure battaglie politiche: nel secolo scor­
so il « movimento democratico per le ferrovie » raccolse 
le piccole comunità elvetiche che si opponevano ai pro­
getti di centralizzazione delle grandi città...
La differenza tra stato centralizzato e alleanza federativa 
risulta con estrema evidenza se paragoniamo il sistema 
ferroviario elvetico a quello francese, disegnato con per­
fetta regolarità geometrica secondo una struttura a raggie­
ra che ha come centro Parigi, in modo tale che dal tipo 
di collegamento con la capitale sono dipesi la prosperità 
o il declino di intere regioni. Se sovrapponiamo alla map­
pa ferroviaria un’altra cartina che mostri la distribuzione 
delle attività economiche e gli spostamenti di popolazione, 
ci rendiamo conto che la ripartizione su tutto il territorio 
elvetico, comprese le zone più periferiche, dei centri in­
dustriali può spiegare da una parte la stabilità e solidità
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della struttura sociale del paese, dall’altra ha evitato il 
formarsi di quelle tristi concentrazioni industriali nate al­
trove nel XIX secolo, con i loro quartieri di baracche e 
il loro proletariato senza radici.8r  ̂  ̂ ------------ "¿SE*5g
In realtà credo che anche in Svizzera i tempi siano cam­

biati, e in ogni caso, se ho riportato questa citazione tratta 
dal libro del dottor Leuthy non è certo per tessere gli elogi 
della democrazia elvetica. Voglio invece sottolineare che il 
principio federativo, centrale nella teoria anarchica, merita 
molta più attenzione di quanto non risulti dai manuali di 
scienze politiche, se, perfino nell’ambito dei tradizionali or­
dinamenti politici ed economici, la sua adoizone ha effetti 
così positivi. Se avete qualche dubbio, consultate una carta 
aggiornata delle Ferrovie Britanniche.

In ogni tipo di organizzazione può essere applicato il 
principio federativo. Ad esempio, potete facilmente trovarlo 
applicato nell’ambito dei mezzi di comunicazione: alcuni 
giornali locali possono accordarsi per la pubblicazione di 
racconti, reti di stazioni radio-televisive finanziate dagli 
ascoltatori locali possono condividere i programmi (come 
avviene per alcune stazioni negli Stati Uniti) *, oppure si 
può organizzare un servizio telefonico locale (sta già avve­
nendo a Hull, cittadina in cui esiste, per un qualche ghiri­
bizzo della storia, una rete telefonica autogestita che for­
nisce il miglior servizio di tutta la Gran Bretagna).

Il principio federativo ha già applicazione nel campo del­
l’associazionismo volontario e dei movimenti di opinione. 
Nessuno può mettere in dubbio che il massimo di vitalità e 
di attività si ha quando l’iniziativa e le decisioni sono possi­
bili a livello locale, mentre il controllo centralizzato porta 
inevitabilmente alla sclerosi e alla perdita di contatto con i 
militanti, ridotti al ruolo di apatici esecutori. Chi ricorda la 
Campagna per il Disarmo Nucleare (CND) in Inghilterra, 3 4

3. Herbert Luethy, “Has Switzerland a Future?*, Encounter, di­
cembre 1962.

4. Si veda: Theodore Rossak, “The case for Listener-supported 
Radio”, Anarchy 93, novembre 1968.
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avrà presente l’episodio delle « Spie per la Pace ». Un grup­
po di persone aveva scoperto piccoli distaccamenti del RSGs 
(Sedi Regionali del Governo), rifugi sotterranei costruiti 
allo scopo di assicurare la sopravvivenza dell’elite dirigente 
in caso di guerra atomica. Pubblicizzare questa notizia era 
chiaramente un reato perseguibile, e tuttavia in pochi gior­
ni venne ciclostilata e diffusa in tutto il paese mediante opu­
scoli anonimi. Fu un esempio estremamente interessante di 
organizzazione federativa, costituitasi intorno a uno scopo 
specifico, che si strutturava liberamente sulla base dell’ini­
ziativa individuale. Più tardi abbiamo pubblicato su Anar- 
chy un articolo maturato dalla riflessione su quell’avveni­
mento:

Un insegnamento che si può trarre dall’episodio delle 
« Spie per la Pace » è il vantaggio offerto da un’organizza­
zione che si crea rapidamente e che con altrettanta rapi­
dità è in grado di dissolversi se è necessario, ma che la­
scia dietro di sé un gran numero di centri di attività, co­
me increspature sulla superficie di uno stagno dopo che 
un sasso vi è stato gettato.
Le organizzazioni politiche tradizionali (sia « rivoluziona­
rie » che « riformiste ») dipendono interamente dall’attivi­
tà di un motore centrale, con una cinghia di trasmissione 
che porta il movimento all’estemo. Basta che venga meno 
questo motore centrale, per un qualsiasi motivo, perché 
ogni attività ne venga paralizzata. Le « Spie per la Pace » 
sembrano aver agito in base a un principio organizzativo 
totalmente diverso: i messaggi erano trasmessi di bocca in 
bocca, i documenti passavano di mano in mano. Un grup­
po passava il documento segreto ad un altro, che poi si 
occupava di ristamparlo. Una roulotte poteva trasformar­
si in tipografia, una borsa della spesa diventava un centro 
di distribuzione. Un centinaio di copie dell’opuscolo ve­
niva distribuito per strada, con la certezza che almeno una
0 due copie avrebbero raggiunto qualcuno che le avrebbe 
ulteriormente diffuse.
1 contatti erano stabiliti sulla base di rapporti diretti 
tra le persone. In questo modo ciascuno era a conoscenza 
dei limiti dei compagni. X è in grado di organizzare una
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riunione superando tutti gli ostacoli organizzativi, ma non 
sa far funzionare un ciclostile. Y sa usare una piccola 
stampatrice, ma non se la sente di scrivere un volantino. 
Z riesce a parlare in pubblico, ma è un disastro nella ven­
dita dei documenti. Così ogni compito trova naturalmen­
te i suoi esecutori, senza alcun bisogno di elaborate pro­
cedure di votazione. Una persona ambiziosa in cerca di 
potere e successo personale viene presto delusa da una 
faticosa attività clandestina che richiede inevitabilmen­
te l’anonimato; il rischio della prigione impedisce che 
sorgano « sindromi da leader ». Ogni membro del gruppo 
può essere chiamato a funzioni importanti, e le capacità di 
ciascuno vengono sviluppate in modo completo, dal mo­
mento che non esistono ruoli fissi e immutabili. Lo svilup­
po di piccoli gruppi nati sulla base dell’aiuto reciproco 
potrebbe costituire la base per un solido movimento di 
resistenza.
Se ne possono trarre importanti conclusioni. Per la rivo­
luzione non servono strutture organizzative che funzioni­
no sulla base di cinghie di trasmissione. Quello che conta 
è che centinaia, migliaia e poi milioni di persone si riu­
niscano in gruppi, collegati sulla base di soli contatti in­
formali. E ’ necessario che maturi il livello di coscienza 
delle masse. E allora un gruppo che prenda un’iniziativa 
importante sarà imitato da altri. E sorattutto i nostri me­
todi devono essere adeguati alla società in cui viviamo. I 
Vietcong hanno potuto valersi dello scontro armato, ma 
c’erano colline e foreste in cui ritirarsi. Noi abbiamo di 
fronte la forza invincibile di uno stato che può contare 
sull’organizzazione più efficiente e sui più vasti arma­
menti che si ricordino nella storia. E dobbiamo agire te­
nendo conto di questo. Dobbiamo essere in grado di sfrut­
tare sapientemente le molte contraddizioni che esistono 
all’interno della macchina statale. Quando i pacifisti si 
rifiutarono di allacciare le cinture di sicurezza, le autorità 
di Düsseldorf si videro costrette all’impotenza dai loro 
stessi regolamenti.
I servizi di sicurezza non sanno prevedere nessun’altra 
insurrezione oltre a quella « diretta da qualche losco 
agente comunista ». Non sono in grado di fronteggiare
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un movimento in cui nessuno riceva ordini da nessun al­
tro. L’autonomia e l’iniziativa rivoluzionaria si sviluppe­
ranno sempre più con l’azione. Per fronteggiare questo 
tipo di attività rivoluzionaria, l’apparato repressivo diven­
terà ancor più burocratico e centralizzato. E anche questo 
giocherà a nostro favore.8
Non aveva molta importanza, in una federazione come 

quella delle « Spie per la Pace », il fatto che i mem­
bri probabilmente non si conoscessero, dal momento che 
poteva contare su un legame e un’intesa molto forti all’in­
terno di ognuna delle sue cellule costitutive. La condizione 
di membro era determinata semplicemente dall’interesse co­
mune nel compito scelto. Un gran numero di associaizoni 
volontarie, dagli Scouts alle associazioni di automobilisti, 
hanno avuto questa stessa origine estemporanea, ma poi la 
loro struttura centralista li ha portati alla sclerosi. Il loro 
errore è stato la fede nel centralismo.

La conclusione che traiamo noi anarchici da queste espe­
rienze è che qualsiasi attività umana dovrebbe avere ori­
gine in ciò che è locale e immediato per poi organizzarsi 
in una struttura senza nessun centro e nessun organo diret­
tivo, dando origine a sempre nuove cellule quando quelle 
originarie si espandono. Se c’è una qualsiasi attività umana 
per cui questo modello non sembra adeguato, la nostra pri­
ma domanda deve essere « Perché no? », e la seconda: 
« Come possiamo riorganizzarla tenendo conto del princi­
pio dell’autonomia e della responsabilità locale, in modo da 
soddisfare i bisogni locali? » 5

5. “The Spies for Peace Story”, Anarchy 29, luglio 1963.
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Chi deve p ian ifica re?

Lo sviluppo urbano è il modo capitalistico di definire lo spa­zio. E’ solo una particolare realizzazione tra le molte tecnica- mente possibili, ed esclude ogni altra alternativa. Gli studi di urbanistica dovrebbero essere considerati — al pari dell’este­tica che stanno seguendo sulla via della confusione totale — un aspetto troppo trascurato della riforma penale: un’epidemio­logia di quella malattia sociale che si chiama rivolta.La "teoria" dello sviluppo urbano tenta di guadagnarsi il consenso delle sue vittime, tenta di convincerle che sono state loro a scegliere quella forma burocratica di condizionamento che si esprime nell’architettura contemporanea. A questo scopo tutta l’enfasi viene posta sulla funzionalità, per nascondere meglio il fatto che la funzione reale di questo tipo di architettura è il controllo dell’uomo e la reificazione dei rapporti tra gli uomi­ni. La gente ha bisogno di un tetto, e lo trova negli enormi edi­fici popolari. La gente vuole tenersi informata, vuole divertirsi: ecco la televisione. Ma naturalmente il genere di informazione e di divertimento, il carattere degli spazi in cui vivere, non sono creati per gli uomini, ma sopra le loro teste e contro di loro.
Kotanyi e Vaneigem, Theses on Unitary Urbanism. Il

Il nucleo storico originario dell’attuale pianificazione ur­
bana risale ai movimenti per la salute pubblica e per la ri-



forma sanitaria del secolo scorso, cui si sono sovrapposte 
concezioni architettoniche riguardo alla topografia urbana, 
direttive economiche riguardo alla distribuzione delle indu­
strie, e soprattutto le esigenze degli ingegneri impegnati nel­
la progettazione della rete autostradale. Oggi, di fronte alla 
collusione tra i pianificatori ufficiali e gli esecutori dei loro 
progetti, che vede la corruzione dei primi e l ’arricchimento 
dei secondi, dimentichiamo spesso che, nei primi teorici 
della pianificazione urbana come Patrick Geddes e Ebene- 
zer Howard, c’era anche la speranza di un grande movimen­
to popolare che portasse avanti l’obbiettivo di uno sviluppo 
e di un miglioramento reali delle città, nell’ambito di un 
approccio regionalista e decentralizzato alla pianificazione 
geografica. C’era perfino un legame con il movimento anar­
chico, attraverso la mediazione di geografi anarchici come 
Piòtr Kropotkin e Elisée Reclus, e della loro amicizia con 
Patrick Geddes (è stato scritto di lui: “si potrebbe racco­
gliere una interessante documentazione sulle radici scienti­
fiche del movimento anarchico internazionale, e allora non 
potrebbe mancare il nome di Geddes » 1).

Ma in una società in cui sia le aree fabbricabili sia la ge­
stione dello sviluppo urbano sono nelle mani di imprese 
speculative, e in cui il potere decisionale e l’iniziativa in 
questo campo sono monopolio del governo locale e nazio­
nale, era inevitabile che il processo di ristrutturazione ur­
bana dovesse essere controllato da burocrati e speculatori, 
alleati magari tra loro. Dal momento che nell’intero proces­
so di pianificazione non è stato lasciato alcuno spazio all’ini­
ziativa e alla scelta popolare, non c’è da stupirsi se il citta­
dino medio non nutre la minima fiducia nell’« urbanista », 
e lo considera solo un funzionario in più, che cospira contro 
di lui tra le carte degli uffici comunali.

La devastazione operata dalle bombe, nei quartieri ope­
rai, durante la seconda guerra mondiale, sembrò un’ottima 
occasione per iniziare un’opera di radicale risanamento e ri- 
costruzione dei quartieri-ghetto. Vennero varati progetti di 
ricostruzione complessiva delle aree bombardate. Gli urbani­

1. Philip Mairet, Patrick Geddes, Londra 1969.
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sti e i funzionari municipali, fanatici sostenitori di un pro­
getto mastodontico e utilitario, scatenarono una loro guer­
ra-lampo privata, in cui le ruspe prendevano il posto dei 
bombardieri.

Il loro motto “Radi al suolo e ricostruisci” implicava una 
semplificazione terribile del processo storico di decadenza 
e rinnovamento urbano, quasi perseguissero lo scopo di im­
pedire che le nostre città conservassero una qualsiasi traccia 
del passato. Questo progetto fu portato avanti con l’impla­
cabilità di una guerra totale, e se ne possono ancora vedere 
gli effetti, ai limiti del surrealismo, in una città come Liver- 
pool, dove vennero devastati centinaia di acri, quando né il 
comune né altri avevano i soldi per finanziare una ricostru­
zione. Le strade spianate vennero seminate a prato, vennero 
depositate ovunque macerie per tener lontani gli zingari. 
Un altro aspetto della guerra scatenata dagli urbanisti con­
tro i poveri è stata la costruzione, in moltissime città, di 
tangenziali e autostrade all’interno del perimetro urbano, a 
solo vantaggio dei residenti fuori città e degli interessi, cui 
non era estraneo il potere politico, delle case automobili­
stiche. Gli ingegneri civili sembravano giocarsi la reputa­
zione nella costruzione di allacciamenti che garantissero — 
a qualsiasi costo —  l’afflusso del traffico nel centro cittadi­
no; come è facile intuire, era sventrando i quartieri poveri 
della città che si poteva realizzare il tracciato meno costoso.

Negli Stati Uniti, una analoga politica di rinnovamento 
urbano ha portato alla distruzione dei quartieri malridotti 
della città, luogo di residenza per chi aveva i redditi più 
bassi, e alla loro sostituzione con complessi di uffici, par­
cheggi, appartamenti di lusso dagli affitti altissimi. In pra­
tica, “ridare vita alla città” voleva significare “scacciamo 
i negri dalla città”. Infatti, che cosa è avvenuto di coloro 
che non erano in grado di pagare affitti saliti alle stelle? 
Ovviamente sono stati compressi nei quartieri poveri che 
ancora restavano, aumentandone i problemi di abitabili­
tà. Risultato di questo fu, oltre alle lunghe estati di violen­
za della seconda metà degli anni ’60, una radicale messa in 
discussione del concetto di “pianificazione urbanistica”. Si 
giunse a contrapporre, alla tradizionale immagine dell’urba­
nista legato ai gruppi di potere dominanti nella città, una
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sua funzione di difensore degli interessi degli abitanti, in 
grado di aiutarli nella elaborazione di un loro progetto, o 
almeno nella formulazione delle loro esigenze alle autorità.

La stessa sfiducia nella pianificazione urbanistica ha por­
tato, nell’attuale legislazione inglese, alle clausole relative 
alla « partecipazione dei cittadini nella pianificazione » .2 
Questi concetti moderatamente democratici sono anch’essi 
così lontani dal modo in cui vanno realmente le cose in una 
società solo formalmente democratica, che spesso sui primi 
tentativi di promuovere questo nuovo tipo di pianificazione 
ha gravato il sospetto che fossero solo una nuova forma 
di manipolazione, una nuova astuzia escogitata al fine di 
ottenere, da una collettività, il consenso alla sua stessa di­
struzione. In Gran Bretagna l’interpretazione da parte dei 
pianificatori ufficiali di questa “partecipazione dei cittadi­
n i” è consistita nell ’informare i cittadini di quanto si stava 
preparando, una volta che le decisioni essenziali erano già 
state prese. Riguardo ai progetti di risanamento ambientale 
all’interno delle città, gli urbanisti si sono sentiti fieri di 
avere abbandonato i programmi di edilizia popolare che pre­
vedevano la costruzione di costosi e inumani casermoni, per 
passare a politiche di ristrutturazione urbana, che in pra­
tica hanno solo permesso ai padroni di casa di effettuare i 
lavori di manutenzione avvalendosi dei sussidi del governo, 
e di scacciare gli originali residenti, per poi affittare gli ap­
partamenti a prezzi più alti, accessibili solo alla borghesia, 
o venderli, naturalmente ad acquirenti borghesi. Così gli af­
fittuari precedenti sono andati ad accrescere il numero dei 
senzacasa, o a vivere in situazioni di sovraffollamento, co- 
stetti dai loro bassi redditi ad essere i non-cittadini di una 
città che garantisce i servizi essenziali a un costo tanto al­
to da costringerli a vivere in condizioni di squallore.

Così la pianificazione, questo elemento essenziale di strut­
turazione in una società ordinata che, si dice, renderebbe 
l’anarchia “un sogno impossibile”, si rivela un altro stru­

2. “Town and Country Planning Act”, 1968 e People and Plan­ning-. Report of thè Committee on Public Partecipation in Plann­
ing (Rapporto Skefiington), Londra 1969.
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mento di oppressione nelle mani di chi è dalla parte del 
potere politico o economico. La sfiducia nella possibilità 
che l’urbanistica possa essere uno strumento valido di in­
tervento sull’ambiente ha portato alcuni a formulare seria­
mente l’ipotesi che sarebbe molto meglio rinunciare a qual­
siasi tipo di pianificazione e di pianificatori, riferendo que­
sto non solo agli speculatori edilizi che non tollerano limiti 
al loro « diritto » al massimo profitto, ma anche ai profes­
sionisti più seri e impegnati. In Inghilterra uno di questi 
gruppi ha lanciato una proposta dal nome “Aboliamo i pia­
ni regolatori: un esperimento nella libertà”. Perché non 
lasciare, chiedevano, che sia la gente ad organizzare l’am­
biente in cui deve vivere? E dichiararono che:

Il concetto attuale di pianificazione (urbana e non) si è 
rivelato un’assurdità. Tutto quello che abbiamo è un bel 
mucchio di buone intenzioni, e quanto valgano queste 
buone intenzioni non lo possiamo sapere... Come ha sot­
tolineato Melin Webber, l’urbanistica è l’unica dottrina 
che, pretendendo di essere scienza, consideri realizzato un 
progetto quando è stato semplicemente completato sulla 
carta. Molto raramente si può controllare se il progetto 
risponde realmente alle esigenze in base alle quali era 
stato concepito, e, nel caso'questo non avvenga, non si 
può verificare se la differenza abbia implicato un miglio­
ramento o un peggioramento.8
A riprova di questo assunto, citano una serie di casi da 

cui risulta come caratteristiche dell’ambiente fisico che noi 
oggi apprezziamo siano state il frutto non di un progetto ar­
chitettonico, ma delle circostanze più diverse e imprevedibi­
li, e comunque non previste da nessun urbanista. Buona par­
te dell’urbanistica, aggiungono, si basa su criteri elitari e 
aristocratici. Un’analisi più approfondita di questi problemi 
è stata condotta da Richard Sennet nel suo libro The Uses 
of Disorder, del quale un recensore ha scritto che « è ini- 3

3. Raymond Banham, Peter Hall, Paul Barker e Cedric Price, “Non-Plan: An Experiment in Freedom”, New Society, 20 marzo 
1969.
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ziato con quest’opera il processo di ridefinizione dell’anar­
chismo ottocentesco in base alle esigenze del secolo in cui 
viviamo ». Numerosi filoni di pensiero convergono in que­
sto studio su “identità personale e vita nelle città”. Dallo 
psicologo Erik Erikson riprende la distinzione tra adole- 
scensa, caratterizzata dalla ricerca di un’identità idealizzata 
come tentativo di superare ogni sofferenza e insicurezza, e 
maturità reale che implica la capacità di accettare la diver­
sità e il disordine. Osserva poi che nella società americana 
contemporanea l’uomo resta bloccato a uno stadio adole­
scenziale a causa della grossolana semplificazione della vita 
urbana che si verifica quando gruppi di persone, ovviamente 
benestanti, si rifugiano in centri residenziali privati nei 
sobborghi, fuggendo dalla complessità della città, coi suoi 
problemi di differenze sociali e culturali, verso una sorta di 
“comunità idealizzata”. Inoltre Sennet sottolinea che la pia­
nificazione urbana come è stata concepita finora —  con 
tecniche come la suddivisione in zone e l’allontanamento dei 
“residenti non-omogenei” —  ha favorito questo processo, 
specialmente in quanto si è soliti assumere una prefigu­
razione ideale del futuro come criterio per orientare gli in­
vestimenti e le realizzazioni del presente.

Questo vuol dire cercare di indovinare le esigenze di 
tipo sociale e ambientale che potranno avere in futuro 
una città o una comunità, per poi preparare questo stato 
futuro utilizzando le energie e gli investimenti del pre­
sente. Questo tipo di procedimento incontra di solito lo 
scetticismo degli studenti di urbanistica, i quali obiettano 
che non è possibile fare previsioni attendibili sul tipo di vi­
ta della gente, dal momento che la vita di una società è 
fatta soprattutto di sviluppi imprevedibili. Di solito i pro­
fessori di urbanistica rispondono che ogni progetto è desti­
nato ad essere modificato nel corso della realizzazione, in 
quanto questa analisi prefigurante ha più le caratteristiche 
di delineare delle condizioni ideali che quelle di indicare 
soluzioni definitive.
Ma gli avvenimenti degli ultimi anni hanno mostrato che 
molto raramente gli urbanisti si rassegnano ad accettare 
delle correzioni. Architetti responsabili della progettazione
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autostradale o di piani di risanamento urbano hanno rea­
gito difensivamente di fronte alle critiche avanzate da 
comunità di senzacasa o da altri gruppi sociali, interpre­
tandole come minacce alla integrità dei loro progetti e 
non come una naturale collaborazione nello sforzo comu­
ne di ristrutturazione sociale. Ogni qual volta i diret­
ti interessati esprimono anche la più cauta opinione ri­
guardo ai cambiamenti che un progetto porterà nella lo­
ro vita, i pianificatori non sanno far altro che irrigidirsi 
sulla difensiva, interpretando l’opposizione o il dissenso 
espresso dai cittadini in termini di “interferenza”, “boi­
cottaggio”, “interruzione dei lavori”. Avviene insom­
ma che gli urbanisti considerino il loro progetto, la loro 
ipotesi prefigurante il futuro, più “vero” delle vicende 
reali della storia, dei mutamenti non previsti che si 
collocano nel tempo reale della vita umana. 4
La terapia che Richard Sennet propone per porre ri­

paro alla crisi delle città statunitensi è un rovesciamento di 
tendenze, che permetta di “crescere oltre l’identità idea­
lizzata”. Ci vorrebbero città in cui la gente sia costretta 
al confronto reciproco: “Non ci dovrebbe essere alcuna vi­
gilanza da parte della polizia, né qualsiasi altra forma di 
controllo centrale. Tutte le attività sociali, dalla scuola al 
rinnovamento urbano, dovrebbero essere realizzate attra­
verso l’azione comune dei membri della collettività o, me­
glio ancora, attraverso una conflittualità esplicita e non­
violenta all’interno della città”. Conflittualità non-violen- 
ta? Certo, perché Sennet sostiene che, nelle moderne città 
capitalistiche, all’aggressività e ai conflitti è negato ogni al­
tro sbocco che non sia la violenza proprio per l’impossi­
bilità di confronti personali. (Gli appelli al mantenimento 
della legge e dell’ordine si fanno tanto più forti quanto più 
una comunità si sente isolata —  nei sobborghi di una città 
americana —  dal resto del tessuto sociale). L’esempio più 
chiaro che spiega come si generi la violenza, scrive ancora

4. Richard Sennet, The Use of Desorder: Personal Identity and City Ufe, New York 1970, Londra 1971.
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Sennet, “è dato dalle pressioni che convergono sulla poli­
zia in una grande città. Ci si aspetta che i poliziotti si com­
portino come burocrati addetti al mantenimento debor­
dine”, ma “una società che si raffiguri la risposta legale al 
disordine come una forza coercitiva impersonale, prepara 
solo spaventose esplosioni di violenza poliziesca”. Al con­
trario, la città anarchica che egli immagina, “costringendo 
gli uomini a dirsi in faccia quello che pensano l’uno del­
l’altro allo scopo di creare un qualche modello comunemen­
te riconosciuto di compatibilità”, non porta a un compro­
messo estrinseco tra ordine e violenza, ma a un modo di vi­
ta totalmente diverso in cui la gente non deve più sceglie­
re tra queste due possibilità.

Un potere realmente “decentralizzato”, tale cioè da co­
stringere ognuno ad entrare in contatto con le persone 
intorno a lui, in un ambito che mantiene le differenze, 
porta a un cambiamento essenziale nel carattere del con­
trollo reciproco, porta cioè al rifiuto di regolamentare i 
conflitti. In molti casi, ad esempio, dovrebbe essere evi­
tato qualsiasi intervento della polizia: la responsabilità 
di risolvere i problemi e i conflitti che nascessero in un 
quartiere dovrebbe ricadere sulle persone più direttamen­
te interessate. La previsione che un qualsiasi “turbamen­
to dell’ordine” debba necessariamente degenerare in una 
spirale di violenza non è realistica, nasce dal non aver 
mai sperimentato situazioni in cui si esprima liberamente 
la conflittualità. Finché gli uomini non avranno imparato 
per diretta esperienza che la soluzione dei conflitti non 
può essere delegata alla polizia, il loro stesso atteggia­
mento favorirà, senza che se ne rendano conto, la pola­
rizzazione e la escalation dei conflitti in violenza. E que­
sto è vero tanto per chi, come i gruppi di studenti di si­
nistra, teme di subire le rappresaglie della polizia, quan­
to per chi sente la polizia “dalla sua parte” ®.
E’ cambiato anche il compito degli urbanisti. “Invece di 

formulare progetti in relazione a comunità urbane astratte, 5

5 Ibidem.
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i pianificatori dovranno impostare il loro lavoro tenendo con­
to delle componenti reali della struttura urbana, delle clas­
si sociali, dei gruppi etnici. Non potranno più avere la pre­
tesa di decidere del futuro altrui; la gente può maturare solo 
se è attivamente impegnata a indirizzare e dar forma alla 
propria vita sociale*.

L’attenzione si sposta dalle distanti autorità pianificatrici 
alle associazioni locali; la diffusione e la crescita qualitati­
va di queste associazioni sembrano indici positivi di uno 
sviluppo nella direzione dell’anarchia urbana descritta da 
Sennet. Ci sono già, sia negli Stati Uniti sia in Inghilterra, 
esempi di gruppi di cittadini (senza alcun riconoscimento 
giuridico) che hanno portato avanti i loro piani di edilizia, 
praticabili al pari di quelli delle autorità locali, ma che ri­
spondono molto di più alle esigenze dei destinatari, e che, 
perfino nelle condizioni attuali, hanno ottenuto finanzia­
menti. Un obbiettivo più avanzato è la creazione di Consi­
gli di Quartiere, che dovrà poi permettere agli abitanti di 
assumere il reale controllo dei servizi del quartiere. E in­
fine, c’è il progetto di una federazione tra i diversi Con- 
sigli.

Potrebbe sembrare paradossale il contrasto tra l’indif­
ferenza e lo scarso afflusso alle urne che caratterizzano di 
solito le elezioni locali, e il vasto sostegno ed interesse che 
riesce a catalizzare intorno a sé un gruppo comunitario di 
intervento su problemi specifici, impegnato soprattutto a 
combattere le autorità locali. Da un punto di vista anarchi­
co non è affatto sorprendente. L’amministrazione comuna­
le, coi suoi contrasti di linea politica tra i partiti, estranea 
ai problemi dei quartieri, in mano a burocrati di profes­
sione i quali, come ha detto Chris Holmes, gestiscono ogni 
cosa in modo da rendere impotente qualsiasi iniziativa lo­
cale, è l’erede naturale del paternalismo ottocentesco dei 
grandi proprietari terrieri. Le Associazioni di Comunità, che 
nascono da interessi reali riguardo a problemi concreti, ope­
rano sempre a un livello di rapporto diretto all’interno di 
piccoli gruppi, ed è questa la ragione per cui sono investiti 
da una sorta di legittimazione popolare.

Ioan Bowen Rees, nel suo libro Government by Commu­
nity, confronta le caute raccomandazioni sulla partecipa­
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zione dei cittadini alla pianificazione, presenti nella “Rela­
zione Skeffington”, con la pratica corrente in Svizzera: 
“Hanno cominciato ad occuparsi dei problemi delle collet­
tività, in assemblee di villaggio, anzi di parrocchia, in cui 
votavano i propri piani regolatori ed approvavano il pro­
prio progetto di sviluppo”. Per chi è abituato a considerare 
la pianificazione come un’operazione su vasta scala sembra 
difficile che si possa riuscire ad ottenere dei risultati positivi 
in queste condizioni. A questo proposito Bowen Rees spie­
ga che “In Svizzera nessuna comunità è troppo piccola o 
priva di importanza. Questo vuol dire che anche un piccolo 
comune può —  e in alcuni casi questo è realmente avvenuto 
— impedire che sia costruita un’autostrada. E che un pic­
colo comune può — e anche questo è avvenuto —  fronteg­
giare con le sue sole forze la stagnazione economica. E per­
ché non potrebbe? E il risultato di questo non è né il caos 
né la povertà.” 8

L’idea di una pianificazione e di una amministrazione so­
ciale che si attuino mediante una struttura decentralizzata 
formata da comunità autonome non è certo un’idea nuova, 
rappresenta anzi la ripresa di qualcosa di molto lontano nel 
tempo. Walter Ullman ha osservato che i comuni medioeva­
li “rappresentano un chiaro esempio di collettività in grado 
di governarsi autonomamente”, in cui “per sbrigare gli af­
fari era l’intera collettività che si riuniva... l’assemblea non 
era “rappresentativa” della totalità dei cittadini, era la tota­
lità”. Descrive anche i contrasti tra le federazioni di comu­
ni autonomi e le autorità centrali:

Non è difficile immaginare che i comuni, le communitates, 
divenissero il bersaglio di un attacco da parte dell’« esta­
blishment ». In alcuni casi la qualifica di “comune” fu 
considerata sinonimo di abuso... E ’ comprensibile che, 
al fine di conservare la loro autonomia, le città formas­
sero delle alleanze, chiamate anche conjurationes, o delle 
leghe con altre città. La caratterizzazione in senso popu­
lista della città tendeva forse a sviluppare un certo spi- 6

6. loan Boweni Rees, Government by Community, Londra 1971.
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rito rivoluzionario, diretto contro coloro che esercitava­
no l’autorità.7
Ci fu un periodo, nei primi anni di vita degli Stati Uniti, 

in cui era centrale l’importanza del Town Meeting, cioè del­
le assemblee di città. Tom Paine scrive: « Nei due anni suc­
cessivi all’inizio della guerra di indipendenza, e in molti 
stati per un periodo più lungo, non c’era alcuna forma sta­
bile e ufficiale di governo. I vecchi governi erano stati abo­
liti e il paese doveva riservare tutte le sue energie alla di­
difesa, e non era quindi in grado di aifrontare il problema 
di insediare nuove strutture governative. Ma ciò nonostante, 
durante questo intervallo l ’ordine e l’armonia sociale non 
furono violenti più che in qualsiasi altro stato europeo. » 8 
A questo proposito Saughton Lynd commenta: « Nella storia 
degli Stati Uniti la ribellione contro le istituzioni ereditate 
dal passato non si basava su un semplice “anti-istituziona- 
lismo”. Nella tradizione rivoluzionaria americana si conser­
vava il sogno, implicito o anche esplicito, di una società in­
tesa come federazione spontanea di organismi locali, ricrea­
ta costantemente dal basso ad opera di quelli che Paul 
Goodman chiama “una serie continua di singoli atti co­
stituzionali” » .9

La riscoperta di un tipo di organizzazione che decen­
tralizzi il potere investendone le singole comunità, come rea­
zione agli insuccessi di una direzione centralizzata e bu­
rocratica, potrebbe segnare la ripresa di questa tradizione. 
Dal momento che, in questa fase iniziale, questa riscoperta 
avviene nell’ambito di una società dominata dall’amministra­
zione burocratica, non possiamo evitare le difficoltà e le de­
lusioni di un’organizzazione comunitaria non basata su un 
potere reale delle comunità, di riunioni collettive come sur­
rogato di una reale azione collettiva. A Barnsbury, un quar­
tiere settentrionale di Londra, alcuni gruppi di pressione riu­

7. Walter Ullmann, Principles of Government and Politici in thè Middle Ages, Londra 1961 e 1966.
8. Tom Paire, The Rights of Man. Parte II, cap. 1.
9. Staughton Lynd, Intellectual origini of American Radicaliim, New York 1968, Londra 1969.
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scirono a far deviare il traffico nei quartieri operai limi­
trofi in cui erano inferiori le capacità di iniziativa della po­
polazione. Si potrebbe ricordare a questo proposito la bat­
tuta di un esperto in problemi del traffico, il professor Bu­
chanan: « Bloccate alcune strade, e poi state a vedere quel­
lo che succede » 10 11.

Un architetto americano, Sherry Arnstein, ha ideato una 
« scala di partecipazione » come metodo per verificare la 
genuinità delle proposte che prevedono una partecipazione 
della comunità nella pianificazione. I gradini di questa scala 
sono: controllo dei cittadini 

potere delegato 
collaborazione 

imbonimento 
consultazione 

informazione 
terapia

manipolazione
La scala di Arnstein è un mezzo efficace per valutare ed 

eventualmente ridimensionare qualsiasi concezione della par­
tecipazione. Ad esempio, la Relazione Skeffington, special- 
mente se consideriamo la sua traduzione in pratica, arriva 
soltanto al terzo o quarto livello della scala. Il suo obietti­
vo centrale è infatti educare il pubblico a una maggior com­
prensione delle autorità pianificatrici. Lo dice esplicitamen­
te: « noi riteniamo che il dare informazioni e quindi oppor­
tunità di partecipazione conduca progressivamente a una 
maggiore comprensione reciproca e a una maggiore colla­
borazione, e non a un crescendo di dispute ». Ma per risali­
re i gradini della scala di Arnstein verso un completo con­
trollo dei cittadini abbiamo bisogno proprio di un crescen­
do di dispute.

10. Prof. Colin Buchanan, riportato in The Sunday Times del 25 
settembre 1966.

11. Sherry R. Arnstein, “A ladder of Citizen Partecipation in the USA', Journal of the American Institute of Planners, luglio 1969 
e Journal of the Royal Town Planning Institute, aprile 1971.
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7.
C ostru ttori, inquilin i 
e sen za-casa

In inglese la parola “bousing" può essere nome o verbo. Quando è un nome si riferisce a una merce o prodotto, la casa. Il verbo "to house” descrive il processo o /'attività dell’abitare...Il problema degli alloggi viene impostato sulla base di cri­teri materiali oggettivi, e il valore di una casa viene giudicato in base alla quantità materiale di utili ad essa connessi, cioè il profitto o il valore netto. Dal punto di vista di un pianifica­tore centrale, di un pubblico amministratore o di un funzionario 
alla progettazione, queste sono verità che si affermano da sé...

Considerando coloro per i quali abitare è un’attività, queste 
conclusioni sono assurde, in quanto non tengono conto della 
necessaria distinzione tra ciò che le cose sono, dal punto di vista 
materiale, e la funzione che esse svolgono nella vita della gen­
te. Questa cecità, che è comune a tutte le istituzioni della so­
cietà contemporanea, spiega la insensata distruzione di case 
“non regolamentari“ o di slums, quando gli abitanti non hanno 
un altro luogo in cui vivere se non le restanti baracche, a meno 
che non li si voglia costringere ad ammassarsi, come negli slums, 
nelle abitazioni "regolamentari". Questa cecità spiega anche la 
mostruosità dei progetti “a basso costo" (che si scopre molto 
spesso avere costi altissimi per lo stato e per gli sfortunati “beneficiari").

John Turner, “Housing as a Verb”, in Freedom to Build.
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La nostra è una società nella quale, in ogni campo, a pren­
dere le decisioni, a esercitare controlli, a limitare le scelte, 
è sempre un gruppo ristretto di persone, mentre la stragran­
de maggioranza della gente può solo accettare quelle deci­
sioni, sottoporsi al controllo, restringere il proprio campo 
d’azione nei limiti delle scelte impostele dall’esterno. In 
nessun caso questo è vero come nel campo delle abitazioni. 
Quello di avere una casa è uno dei bisogni primari dell’uo­
mo, che nel corso della storia e in ogni parte del mondo i 
popoli hanno soddisfatto con le proprie forze, usando i ma­
teriali che si trovavano a portata di mano, con forme di la­
voro spesso collettive. In ogni parte del globo, l’architettura 
locale meravigliosamente ricca di risorse è una testimonianza 
dell’ingegnosità di popolazioni che hanno saputo utilizzare 
ogni sorta di materiali; legno, paglia, erba, foglie, pelli, pie­
tre, argilla, ossa, terra, fango e financo la neve. Consideria­
mo gli igloo: garantiscono il massimo di difesa dagli agenti 
atmosferici con il minimo sforzo. Costo dei materiali e del 
trasporto: zero. Fatti solo di acqua. Naturalmente anche gli 
eschimesi oggi vivono, coi contributi della previdenza, in 
piccoli slums nordici. Ormai l’uomo, come dice Habraken, 
« non si procura più un’abitazione, all’abitazione viene de­
stinato da forze esterne » .1

Anche oggi comunque « un terzo della popolazione mon­
diale provvede a costruire la propria dimora personalmen­
te, talvolta in mancanza di interventi del governo o di spe­
cialisti, tal’altra proprio in contrasto ad essi » .1 2 Nei paesi 
altamente industrializzati, quanto più si sviluppa la tecnolo­
gia e quanto più si complicano le procedure di finanziamen­
to nel campo dell’edilizia, tanto più il “problema” si pre­
senta di difficile soluzione. Sia in Inghilterra sia negli Stati 
Uniti, nonostante i massicci stanziamenti di fondi pubblici 
per l’edilizia, non si è stati in grado di risolvere i problemi 
degli strati più poveri della popolazione. Nei paesi del Terzo

1. N. J. Habraken, Supports: an Alternative to Mass Housing 
Londra 1972.

2. John Turner and Robert Fichter (a cura di), Freedom to Build: 
Dweller Control of the Housing Process, New York 1972.
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Mondo, il gigantesco processo di urbanizazzione iniziato 
vent’anni fa ha portato alla crescita di vasti insediamenti 
abusivi periferici, intorno ai centri urbani preesistenti, abi­
tati dai cittadini “invisibili”, quelli che ufficialmente non ri­
sultano esistere per le autorità municipali. Pat Crooke 
sottolinea che le città crescono e si sviluppano a due livelli, 
quello ufficiale e teorico e quello concreto, non ufficiale, e 
che la maggior parte degli abitanti delle città latino-america­
ne sono cittadini “abusivi”, la cui sussistenza si basa su 
una “economia popolare” esterna alle strutture finanziarie 
e istituzionali della città. Diamo qui di seguito la descri­
zione che Barbara Ward ci fa di queste città illegali, colonias 
proletarias come le chiamano in Messico, barriadas in Perù, 
gourbivilles in Tunisia, bustees in India, gecekondu in Tur­
chia, ranchos nel Venezuela:

Andando dall’aeroporto in vetro-cemento neofunzionale 
di una qualsiasi grande città al più moderno albergo, sem­
pre in vetro-cemento, capita inevitabilmente di attraver­
sare uno di quei settori in cui sono condannati a vivere 
la metà, o anche più, dei residenti nelle città. 
Percorrendo un’autostrada, a volte li si scorge a lato di 
un viadotto. Guardando in basso, oltre la cappa di fu­
mo delle pentole che bollono nei cortili, si ha la fu­
gace visione di una distesa di casupole di paglia, laterizi o 
lamiere, addossate l’una all’altra per chilometri, con una 
rete di stradine serpeggianti. In altri casi la strada attra­
versa la baraccopoli, e per un attimo il visitatore scorge 
le fila interminabili di casupole; vede le buche, il fango, 
l’immondizia dei vicoli, scarne galline che razzolano tra 
i rifiuti; frotte di bambini seminudi, coi capelli arruffati, 
gli occhi spenti, le gambe sottili, e sopra di loro le pate­
tiche fila di stracci e di indumenti sgualciti, stesi ad asciu­
gare tra gli alberi rachitici.3
Così appaiono al visitatore. I cittadini ufficiali non si ac­

corgono neppure delle città invisibili. Ma è questa l’impres­
sione anche di chi vi abita, di chi si costruisce una casa da

3. Barbara Ward, Poor World Cities, Londra 1970.
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sé, come per aggrapparsi alla vita e all’economia urbana? Il 
punto di vista ufficiale —  dei funzionari municipali, dei 
governi, dei giornalisti e delle agenzie internazionali —  de­
scrive questi insediamenti come serbatoi di ogni genere di 
crimine, vizio, malattia, come retroterra della disgregazione 
della famiglia e della società. Come potrebbe essere altri­
menti, dato che sono sorti senza sanzione ufficiale, senza 
pubblici finanziamenti, e addirittura in seguito ad occupa­
zione abusiva del suolo? La realtà comunque è ben diversa:

Dieci anni di lavoro nelle barriadas peruviane indicano 
che questa opinione è totalmente infondata: per quanto 
serva ben consolidati interessi politici e burocratici, non 
ha alcun rapporto con la situazione reale... Ci troviamo 
di fronte non a caos e disorganizzazione, ma ad occupa­
zioni del suolo pubblico altamente organizzate, in grado di 
fronteggiare la violenta opposizione da parte della poli­
zia; a un’organizzazione politica interna, con elezioni an­
nuali, che consente a migliaia di persone di vivere insie­
me in modo ordinato senza pubblici servizi o protezio­
ne poliziesca. Le casupole di paglia costruite durante le 
occupazioni vengono sostituite il più rapidamente possi­
bile con costruzioni di mattoni e cemento, con un inve­
stimento complessivo di milioni di dollari, tra materiali 
e manodopera. Tassi di occupazione, salari, alfabetizza­
zione e livello di istruzione sono tutti più elevati di quel­
li dei ghetti al centro delle città (dai quali appunto molti 
abitanti delle barriadas sono fuggiti) e più elevati della 
media nazionale. Criminalità, delinquenza giovanile, pro­
stituzione e giochi d’azzardo sono poco diffusi, se si ec­
cettuano i piccoli furti, l’incidenza dei quali comunque è 
probabilmente inferiore che in altre zone della città. *
Un resoconto del genere si potrebbe fare per la maggior 

parte degli insediamenti abusivi. Gli autori, John Turner e 
William Mangin, si pongono un naturale quesito: è possibile 4

4. William P. Mangin e John C. Turner, « Benavides and the Barriada Movement» in Paul Oliver (a cura di) Shelter and Society, 
Londra 1969.
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esportare la barriada —  una comunità sviluppatasi autono­
mamente in seguito a massicce migrazioni di povera gente 
—  per esempio negli Stati Uniti? « Alcuni osservatori, aven­
do notato che i governi di Perù, Brasile, Cile, Turchia, Gre­
cia e Nigeria sembravano favorire il movimento della barria­
das come mezzo per risolvere questi stessi problemi, sugge­
riscono che anche gli Stati Uniti potrebbero fare lo stesso. 
In realtà, il ruolo principale svolto da quei governi nella for­
mazione delle barriadas è consistito nella loro incapacità di 
opporsi all’occupazione di massa della terra. Semplicemente 
non sono abbastanza forti, né garantiti dalla loro stabili­
tà, per potersi opporre con la forza alle occupazioni. Negli 
Stati Uniti il governo è ben saldo e riuscirebbe a sventare 
tentativi del genere. Oltretutto, ogni pezzo di terra è pro­
prietà di qualcuno, di solito con una certificazione incon­
testabile... » 5 Essi ricordano inoltre l’insegnamento che si 
può trarre da Culture of Poverty di Oscar Lewis: che non 
basta alloggiare la gente in case popolari per frenare il pro­
cesso di emarginazione economica di cui sono vittime, men­
tre « quando si muove autonomamente, si impadronisce 
della terra e costruisce le proprie abitazioni e le proprie 
comunità, questo porta a risultati interessanti ». La testi­
monianza di Lewis mostra come molti legami sociali, al pari 
di una « sicurezza economica precaria ma reale », furono 
distrutti col trasferimento dalle comunità liberamente crea­
tesi a San Juan ai complessi di case popolari. « Gli affitti e 
l’investimento iniziale sono alti nei caseggiati popolari, pro­
prio quando la famiglia è meno in grado di sostenere delle 
spese. E inoltre, le case popolari, progettate da architetti, ur­
banisti ed economisti che non si sognerebbero neppure di 
abitarvi, non sono in grado di esercitare alcuna attrattiva su 
coloro ai quali sono destinate » .6

Negli Stati Uniti, concludono Turner e Mangin, gli in­
terventi che dovrebbero aiutare i poveri, alla luce dell’espe­
rienza peruviana, sembrano in realtà non avere altro effetto 
che mantenerli in quelle condizioni.

5. Ibidem.
6. Ìbidem.
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I poveri dei paesi del Terzo Mondo, potendo agire anar­
chicamente perché non ci sono autorità in grado di impedir­
lo, conservano tre delle libertà fondamentali che sono ne­
gate al proletariato dei paesi ricchi. Come dice John Tumer, 
è loro consentito scegliersi la comunità in cui vivere, ammi­
nistrare le proprie risorse, determinare il proprio ambiente 
fisico. Nei paesi industrializzati, ogni pezzo di terra è pro­
prietà di qualcuno, che ha la legge e la polizia totalmente 
dalla sua parte. I regolamenti edilizi e la legislazione urba­
nistica vengono applicati in modo rigido, tranne che per 
gli imprenditori, che possono pagare architetti e mediatori 
abbastanza scaltri da aggirarli, oppure possono scendere a 
patti con le autorità.

Anche la storia inglese è ricca di esperienze significative 
a questo proposito. Per quel che riguarda esempi di sconfitta 
del diritto di proprietà, la nostra storia ne è piena. Se tor­
niamo indietro nel tempo, tutti i nostri antenati sono stati 
occupatori abusivi. Ci sono stati quasi costantemente movi­
menti che sostenevano il diritto a un appezzamento di ter­
reno. Nel diciassettesimo secolo, un senzacasa poteva appel­
larsi alla Quarter Session (Corte trimestrale) che, con il 
consenso del comune, accordava l’autorizzazione a costruire 
una casa con un piccolo giardino sulla terra di pubblica pro­
prietà.

All’epoca del Commonwealth, il movimento dei Diggers 
(letteralmente “zappatori”, un movimento estremista egua­
litario. N.d.T.) rivendicò questo diritto, a George’s Hill 
vicino a Weybridge, e le loro case furono date alle fiamme 
dalle truppe del Cromwell. Tra gli episodi non ricordati del­
la nostra storia, ci saranno moltissimi esempi di occupatori 
abusivi abbastanza furbi da lasciar credere di avere un 
qualche diritto alla proprietà della terra. E moltissimi sono 
i casi di furto della terra comune da parte dei ricchi e dei 
potenti. Se cerchiamo esempi di costruzione delle case da par­
te della stessa popolazione, le self-build housing societies 
(società per la diretta costruzione di case) sono un fatto di 
oggi-Per quel che riguarda, l’applicazione di forme di azione 
diretta nel settore della lotta per la casa, a parte il movi­
mento di occupazioni del 1946, gli scioperi di massa del-
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l’affitto, come quello di Glasgow nel 1915 o delle aree 
orientali di Londra nel 1938, sono i più notevoli esempi, e 
ancor di più ce ne saranno in futuro.

Al tempo della campagna delle occupazioni del 1946, io 
tentai di definire gli stadi o le fasi attraverso i quali 
passano di solito nel loro sviluppo tutti i movimenti di 
base per la casa in una situazione non rivoluzionaria. 
Primo, l’iniziativa, cioè l’azione individuale o la decisione 
che dà inizio alla campagna, la scintilla che incendia la 
prateria. Poi il consolidamento, quando il movimento si 
è allargato a tal punto da costituire una minaccia per i 
diritti di proprietà, raggiungendo al contempo dimensioni 
abbastanza consistenti da garantirgli di non esser spazzato 
via dalle autorità. Terzo, il successo, quando le autorità 
sono costrette a concedere ciò che il movimento ha con­
quistato. Infine, l’azione ufficiale, di solito intrapresa con­
trovoglia dalle autorità, per placare la domanda popolare, 
o per integrarla in dinamiche interne ai loro progetti.7
L’obbiettivo della campagna del 1946 fu l’occupazione 

su larga scala di campi militari inutilizzati alla fine della 
guerra. Cominciò nel maggio di quell’anno, quando alcune 
famiglie di senza casa del Linconshire occuparono un accam­
pamento vuoto, e si diffuse con la rapidità di un incendio 
portando all’occupazione di centinaia di campi militari in 
ogni parte del paese. A ottobre, 1038 campi erano stati oc­
cupati da 40.000 famiglie in Inghilterra e Galles, e da circa 
5.000 famiglie in Scozia. In quel mese, Aneurin Bevan, il 
ministro della sanità, responsabile dei piani governativi per 
l’edilizia popolare, accusò gli occupanti di « voler guada­
gnare indebitamente posizioni nella fila degli aventi diritto 
a una casa ». In realtà, naturalmente, gli occupanti si toglie­
vano da quella fila, stabilendosi in edifici che altrimenti non 
sarebbero stati usati come abitazioni. A quel punto, im­
provvisamente, il ministro dei lavori pubblici, che fino a 
allora si era disinteressato della faccenda, si disse disposto ad

7. Colin Ward, « The People Act », Freedom, Voi. 7, No. 22, 24 agosto 1946.
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offrire 850 campi al ministro della sanità, e in tal modo le 
occupazioni vennero “ufficializzate”.

Alcune delle originali comunità di occupanti durarono per 
anni. Un centinaio di famiglie, che nel 1946 occuparono un 
campo denominato Field Farm nell’Oxfordshire, riuscirono a 
tenersi insieme, e dodici anni più tardi vennero finalmente 
sistemate nel nuovo villaggio, di Berinsfield, a poca distanza.

Un significativo resoconto sulle differenze tra gli occupan­
ti “ufficiali” e quelli “non ufficiali” si trova in un articolo 
di giornale relativo alla vita in un campo del Lancashire do­
po il primo inverno di occupazione:

Si può dire che esistano due campi all’interno del campo 
— gli occupanti ufficiali (cioè gente sistemata nelle ba­
racche successivamente alla prima invasione) e gli occu­
panti non ufficiali (cioè i veterani, la cui permanenza era 
tollerata). Entrambi questi gruppi pagavano lo stesso af­
fitto di 10 scellini alla settimana —  ma questa è proba­
bilmente l’unica analogia. Sulla base di affitti uguali ci si 
sarebbe aspettato che sia agli uni che agli altri fosse ga­
rantito un trattamento identico, cose che invece non av­
venne. Nelle baracche degli “ufficiali” furono costruiti 
muri divisori, e installati impianti igienici: ecco le pe­
corelle. Le capre invece dovettero provvedere da sé. 
Interessanti sono le osservazioni fatte da una giovane 
funzionaria della previdenza, incaricata del settore delle 
abitazioni. Durante una visita di ispezione ella riscon­
trava che le capre si erano messe al lavoro di buona lena, 
improvvisando muri divisori, fornendosi di tendaggi, di­
pingendo, verniciando con molto spirito d’iniziativa. Gli 
occupanti ufficiali, invece, se ne stavano seduti tristemen­
te senza fare il minimo sforzo per migliorare la propria 
condizione, lamentandosi del proprio destino, anche se 
molti di loro fino a quel momento avevano vissuto nei 
ghetti più spaventosi. Non avrebbero preso nessuna ini­
ziativa fino a che non furono arrivati gli operai del co­
mune, peraltro già molto presi.8

8. « The Squatters in Winter », News Cbronicle, 14 gennaio 1947.
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Questo resoconto evidenzia molto bene la differenza che 
corre tra le condizioni psicologiche legate a un’azione libera 
e spontanea, e quelle prodotte da uno stato di dipendenza e 
di inerzia: la differenza tra chi assume l’iniziativa e coloro 
invece a cui le cose semplicemente succedono.

La più recente campagna di occupazioni in Inghilterra ha 
avuto origine dalla partecipazione della “sinistra libertaria” 
alle lotte degli anni ’60 sulle condizioni dei centri di raccolta 
ufficiali per i senza casa, in particolare alla lotta, portata avn- 
ti per un anno intero, per migliorare la situazione a King Hill 
nel Kent. « La lotta di King Hill cominciò spontaneamente 
tra i residenti del centro, e quando si unirono militanti ester­
ni fu mantenuto come principio generale che fossero i senza 
casa a prendere le decisioni, e che gli attivisti dovessero li­
mitarsi a dare consigli, raccogliere informazioni, pubbliciz­
zare la lotta e coagulare consensi; questo modello è resta­
to valido per tutte le lotte successive » .9 Dopo il successo 
della lotta di King Hill, il movimento dei senza casa è 
passato all’occupazione di proprietà sfitte, per la maggior 
parte appartenenti alle autorità locali, che le avevano acqui­
state in vista di un’eventuale demolizione —  per permette­
re miglioramenti stradali, oppure la costruzione di parcheggi 
e uffici comunali, o nel corso di trattative con gli imprendito­
ri. Le autorità si opposero, e un lungo processo segui l’utiliz­
zazione dei cosiddetti poliziotti privati e guardie giurate 
per spaventare e intimidire gli occupanti. Le autorità muni­
cipali fecero anche deliberatamente distruggere degli edifici 
(e continueranno a farlo) per impedire le occupazioni abu­
sive. Quindi l’Associazione Londinese delle Famiglie Occu­
panti è passata alla denuncia della situazione di fronte alla 
opinione pubblica, per costringere le amministrazioni comu­
nali autonome a provvedere sistemazioni a breve termine per 
le famiglie occupanti. In alcuni casi le autorità comunali, 
per evitare problemi, hanno semplicemente chiuso un oc­
chio sull’esistenza degli abusivi.

Uno dei paradossi più incredibili, nella situazione abitativa 
britannica, è l’abisso che separa il proprietario-occupante dal

9. Nicolas Walter, « The New Squatters », Anarchy, Voi. 9, No. 
102, agosto 1969.
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locatario comunale. Quasi un terzo della popolazione vive in 
case o appartamenti di proprietà comunale, ma non c’è tra 
queste una sola proprietà che sia affidata alla gestione e 
al controllo degli abitanti, se si esclude un piccolo gruppo 
di cooperative edilizie. Il proprietario-occupante migliora e 
abbellisce la sua casa, anche se lo spazio-tipo e le caratteri­
stiche strutturali sono spesso inferiori rispetto alle case 
modello del comune, di cui gli abitanti non sembrano esse­
re soddisfatti né orgogliosi. Il locatario comunale è preda 
di una sindrome di dipendenza e risentimento, che è un 
inevitabile riflesso della sua situazione abitativa. La gente 
si preoccupa di ciò che è suo, di ciò che può trasformare, al­
terare, adattare e migliorare in base alle proprie esigenze. 
Deve poter agire sull’ambiente per renderlo e sentirlo vera­
mente proprio. Deve esserne responsabile in prima perso­
na.

Con l’aumento di pressione sui locatari comunali deter­
minato dai continui rialzi di affitto, a cui ci si può opporre 
solo attraverso forme di resistenza collettiva, crescerà anche 
l’esigenza di ottenere un cambiamento dello status degli 
inquilini, nella direzione di una diretta assunzione del con­
trollo. Il nostro approccio ai problemi comunali, ancora 
troppo succube dei retaggi del paternalismo ottocentesco, 
ha fatto sì che trascurassimo la richiesta più ragionevole, 
quella che gli inquilini possano rilevare direttamente le 
proprietà comunali. La storia, pienamente documentata, del 
caso-tipo di Oslo in Norvegia può servirci da guida in que­
sto campo. Tutto ebbe inizio dai problemi di uno dei ca­
seggiati anteguerra, in condizioni disastrose, e dalla forte 
resistenza opposta dagli abitanti a un rialzo degli affitti, con 
cui si intendeva coprire il costo dei lavori di risanamento. 
Come esperimento la proprietà fu affidata ad una coopera­
tiva di inquilini, e questa politica trasformò radicalmente 
sia la situazione della proprietà sia l’atteggiamento degli 
abitanti. Oggi tutta la politica edilizia di Oslo è basata 
su questo principio. Questa non è ancora l’anarchia, ma è 
certamente uno dei suoi ingredienti.10

10. Andrew Gilmour, The Sale of Council Houses in Oslo, Edim­burgo 1971. Per una più esauriente trattazione della gestione del controllo degli inquilini si veda: Colin Ward, « Tenants Take Over », 
Anarchy 83, gennaio 1968.
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F am ig lia  chiusa 
e fam ig lia  a p e rta

Nella scelta del partner, noi cerchiamo di ritrovare i rappor­ti gratificanti della nostra infanzia, e vogliamo nello stesso tempo essere risarciti per tutte le fantasie rimaste da sempre inespresse. Quindi per molti la scelta di un compagno com­porta il tentativo di recitare una data parte legata a un suo per­sonale repertorio di fantasie; e dal momento che spesso due persone hanno questa stessa esigenza ma di rado lo stesso tipo di fantasie, ne può risultare un duello tra due registi rivali. Ci sono uomini, come ha raccontato di sé Stanley Spencer, che hanno bisogno di due donne complementari, e donne che han­no bisogno di due uomini complementari, o comunque può es­servi il bisogno di due oggetti d'amore complementari. Se di fronte a questo insistiamo nel riaffermare che, per prima cosa, tutto ciò è immorale o "infedele", e che, anche qualora avvenga, è doveroso che ogni oggetto d’amore insista sul proprio diritto alla esclusività, non facciamo che rendere molto più difficile una situazione che non lo sarebbe stata affatto, o che comunque lo sarebbe stata molto meno, se a ognuno fosse stato possibile ri­solverla sulla base delle proprie esigenze.
Alex Comfort, Sex in Society

La rivoluzione sessuale che nel nostro tempo ha fatto tan­
ti progressi è una rivoluzione essenzialmente anarchica, in



quanto implica il rifiuto di attribuire un qualsiasi valore o 
autorità alle regole che lo stato o le varie istituzioni reli­
giose vorrebbero imporre agli individui. E possiamo afferma­
re che se ha fatto tanti progressi non è certo a causa di 
quella “disgregazione della famiglia” che i moralisti (abba­
stanza a sproposito) sembrano vedere dovunque, ma per­
ché nella società occidentale un numero sempre crescente 
di persone decide di condurre la propria vita sessuale se­
condo i propri criteri. Coloro che hanno profetizzato terribili 
conseguenze — bambini non voluti, epidemie di malattie 
veneree... — che risulterebbero dalla più ampia libertà ses­
suale di cui godono i giovani, sono di solito impegnati a pre­
parare l’adempimento delle loro profezie, opponendosi alla 
libera distribuzione di anticoncezionali ai giovani e a un 
atteggiamento verso il problema delle malattie veneree che 
elimini ogni mistificazione e ogni marchio di infamia.

Lo stato ha ereditato dalla chiesa il suo codice ufficiale 
in materia sessuale, ma è diventato sempre più difficile man­
tenerlo visto il progressivo declino dei presupposti ideolo­
gici su cui si basava. Alcuni teorici anarchici, da Emma 
Goldman a Alex Comfort, hanno sottolineato la connes­
sione esistente tra repressione sessuale e repressione poli­
tica; e anche se sembra troppo ottimistico pensare, come 
fanno alcuni, che la liberazione sessuale stia aprendo la stra­
da alla liberazione politica ed economica, è indubbio che per 
i singoli individui abbia allargato la strada verso la felicità. 
Se osserviamo la grande varietà di comportamenti social­
mente riconosciuti e di legislazioni in materia sessuale, ri­
scontrabili in periodi diversi e in paesi diversi, risulta evi­
dente che non esiste una base naturale immutabile per un 
codice del comportamento sessuale. L’omosessualità maschi­
le è diventata un “problema” da quando è stata fatta oggetto 
di regolamentazione legislativa. L’omosessualità femminile 
non è mai stata un problema solo perché i legislatori (ma­
schi) ne hanno sempre ignorato l’esistenza. E’ divertente 
considerare la trattazione legislativa delle cosiddette perver­
sioni: “Chi sa spiegare per quale ragione il coito anale in 
Scozia sia legale tra uomo e donna, e illegale tra uomo e uo­
mo? E perché in Inghilterra sia considerato invece illegale
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tra uomo e donna, e legale tra due uomini, purché entrambi 
maggiorenni? ” \

Le sottigliezze legali escogitate nel tentativo di rendere 
più razionale la legislazione in materia sessuale ne rendono 
più evidente il carattere di assurdità. Ma questo significa che 
non esiste alcun codice razionale di comportamento in cam­
po sessuale? No, soltanto è molto difficile individuarlo, nel 
cumulo di norme irrazionali e di proibizioni irrilevanti con 
cui è stato confuso. Alex Comfort, che ha definito il sesso 
“lo sport umano più salutare e importante”, ritiene che 
“attualmente tra le diverse culture varia molto meno il 
contenuto della sessualità che non la capacità individuale di 
goderne senza colpevolizzazioni”. Egli formula due co- 
mandamenti o precetti morali riguardo al comportamento 
sessuale: “Non sfruttare i sentimenti di un altro” e “Non 
causare mai la nascita di un bambino non voluto”. L’averli 
definiti “comandamenti” diede lo spunto a un’obiezione, 
formulata dal professor Maurice Carstaire: perché mai egli, 
pur essendo anarchico, aveva prescritto delle regole? Com­
fort rispose che una filosofia della libertà esigeva livelli mol­
to più alti di responsabilizzazione individuale che non la fe­
de nell’autorità. Sottolineava inoltre che la mancanza di av­
vedutezza e l’irresponsabilità, che caratterizazno spesso il 
comportamento degli adolescenti odierni, è una conseguenza 
dell’aver prescritto un insensato dovere di castità invece di 
principi “immediatamente comprensibili e accettabili da 
qualsiasi giovane intelligente”. 1 2

Non bisogna certo essere anarchici per rendersi conto che 
la moderna famiglia nucleare risponde in modo inadeguato 
e soffocante ai bisogni naturali di avere una casa e dei bam­
bini, imponendo tensioni intollerabili a molte delle persone 
che vi sono intrappolate. Edmund Leach ha scritto: “lungi 
dall’essere la base di una buona società, la famiglia, con la 
sua intimità soffocante e i suoi segreti insulti, è la causa di

1. Ian Dunn, « Gay Liberation in Scotland », Scottish International Review, marzo 1972.
2. John Ellerby, « The Anarchism of Alex Comfort», Anarchy 33, novembre 1963.
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tutte le nostre insoddisfazioni” \  David Cooper la ha defi­
nita “l’ultima e più letale camera a gas nella nostra socie­
tà”, e Jacquetta Hawkes ha detto che “è una struttura che 
pone delle spaventose pretese nei confronti degli esseri uma­
ni in essa intrappolati, che si trovano gravati dal peso della 
solitudine, di eccessive richieste, di carenze e di tensioni” \

Certamente ad alcuni di noi sembrerà ancora la soluzione 
migliore, ma che alternative ci sono, all’interno di questa so­
cietà, per tutti gli altri, il cui numero si può facilmente indo­
vinare ponendosi la domanda: “Quante famiglie conosco 
che si possano dire felici?”.

Consideriamo, ad esempio, il caso di Giovanni Cittadino. 
Sulla base di un po’ di serate felici in una discoteca, egli sti­
pula, di fronte allo stato e/o  a qualche ente religioso, un 
contratto matrimoniale con Maria, barattando l’impegno a 
vivere insieme tutta la vita con l’autorizzazione ad avere 
rapporti sessuali. Ipotizzando che abbiano risolto il pro­
blema di trovare un posto in cui vivere, osserviamoli un po’ 
di anni più tardi. Giovanni si dibatte ogni giorno fra casa 
e lavoro, e si sente preso in trappola. Maria ha la stessa 
sensazione, nella sua vita isolata e solitaria di casalinga, 
sprecata tra il lavandino e la lavatrice. E anche i bambini si 
sentono in una gabbia, e sempre di più man mano che cre­
scono. Perché la mamma e il papà non si rendono conto che 
staremmo tanto bene senza di loro? Non c’è bisogno di pro­
seguire con questa storia, ognuno di noi la riconosce nel 
suo passato.

Se consideriamo le possibilità di realizzazione e felicità 
individuale, la famiglia attuale è certo meglio di quella otto­
centesca, e delle varie alternative di tipo istituzionale imma­
ginate dagli utopisti autoritari. E inoltre, se è vero che al 
giorno d ’oggi non ci sono più molti ostacoli al fatto che 
ognuno viva come gli pare, dobbiamo però tener presente 
che, nei fatti, ogni aspetto della società in cui viviamo è mo­
dellato a misura della piccola unità di consumo costituita dal- 3 4

3. Edmund Leach, A Runaway "World. (BBC Reith Lectures, 1967).
4. Jacquetta Hawkes in The Human Sum (a cura di) C. H. Rolph, Londra 1957.
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la famiglia nucleare. Come si può trovare casa, ad esempio, se 
i piani comunali di edilizia non considerano le unità non­
standard, e nel settore privato non vengono concessi mutui o 
prestiti alle comuni?

I ricchi possono sfuggire alla trappola con l’espediente 
di pagare qualcun altro che si occupi dei bambini e delle 
faccende domestiche. Ma la maggior parte delle famiglie 
sono investite da una serie di funzioni che non sono in gra­
do di assolvere. Accettiamo questo sistema solo perché, nel­
la nostra società, non esistono alternative. E infatti gli uni­
ci casi, citati dal professor Leach, in cui i bambini “vengono 
allevati nell’ambito di gruppi allargati di persone, che fanno 
perno sulla comunità e non sulla cucina materna” sono il 
kibbutz israeliano e la comune cinese. Ma molte cose sono 
sul punto di cambiare anche da noi: c’è la crescita del mo­
vimento di liberazione della donna, che sottolinea come un 
presupposto dell’emancipazione femminile sia il superamen­
to della famiglia nucleare, basata sull’oppressione della don­
na. Ci sono gli esperimenti di comuni o di gestioni domesti­
che collettive, che senz’altro nascono anche dalla necessità 
di suddividersi gli affitti sempre più alti, ma sono soprat­
tutto una reazione al carattere di chiusura soffocante delle 
piccole cellule famigliari.

II fatto che esistano coppie infelici per la loro sterilità 
quando in altre ci sono troppi bambini non voluti o trascu­
rati, testimonia di quanto sia ancora forte la mistica della 
parentela biologica. Essa concorre inoltre ad alimentare 
quella tipica situazione che vede l’attaccamento morboso 
dei genitori ai figli, nei quali hanno investito gran parte del 
loro capitale emozionale, e il disperato tentativo dei figli di 
sottrarsi a questo amore troppo possessivo. “La vita fami­
gliare”, scrive John Hartwell, “significa spesso un’atmosfera 
soffocante in cui i rapporti tra le persone sono ridotti a una 
farsa, e in cui viene represso ogni barlume di creatività, con­
siderato sintomo di devianza” 5. Anche se siamo ancora lon­
tani da un tipo di comunità in cui sia data la possibilità ai 
bambini di scegliere tra parecchie figure genitoriali quella a

5. John Hartwell in Kids No. 1, settembre 1972.
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cui preferiscono legarsi, sono state però avanzate delle ipo­
tesi interessanti, tendenti tutte al superamento della fami­
glia tradizionale, a vantaggio sia dei genitori sia dei figli. C’è 
la proposta avanzata da Paul e Jean Ritter di una “casa dei 
bambini” che colleghi da venticinque a quaranta famiglie 
per quartiere6; c’è l’idea di una Casa dei Giovani, che 
Paul Goodman ha ripreso da una analoga istituzione presen­
te presso alcuni popoli “primitivi”, e c’è il suggerimento, 
avanzato da Teddy Gold, di Unità dubitazione Multiple, 
che raccolgono varie famiglie 7. Queste proposte non si ba­
sano affatto su un rifiuto di riconoscere le proprie responsa­
bilità verso i bambini, implicano anzi una assunzione di re­
sponsabilità da parte dell’intera comunità, ed implicano la 
accettazione del principio, espresso da Kropotkin, che tutti 
i bambini sono nostri figli. Proposte di questo tipo vogliono 
inoltre favorire la responsabilizzazione dei bambini stessi 
nei confronti della comunità, superando una tipica carenza 
della famiglia tradizionale.Le aspirazioni e i bisogni di ciascuno sono cosi diversi 
che sarebbe assurdo suggerire alternative stereotipate, co­
me è assurdo che si esiga una conformità universale al mo­
dello ora esistente.Da una parte dobbiamo constatare la deformazione ca­
ratteriale prodotta nel bambino dalle carenze della struttu­
ra famigliare, che si manifestano ad esempio sotto forma 
di possessività o di perpetuazione forzata di un ambito di 
rapporti ormai inadeguato. Dall’altra però ci troviamo di 
fronte, nel caso dei bambini allevati in istituti, a un irre­
parabile impoverimento affettivo dovuto alla mancanza di 
rapporti personalizzati. Dal momento che tutti conosciamo 
il tipico ambiente famigliare, permeato da rapporti affettivi 
totalmente casuali e in cui vengono suddivisi il lavoro do­
mestico e la responsabilità, possiamo immaginare facilmente 
una gestione domestica collettiva in cui, oltre alla più ampia 
collaborazione nelle questioni pratiche, sia garantita ad ogni 
bambino, anche il più difficile, una quantità sufficiente di

6. Paul e Jean Ritter, The Free Family, Londra 1959.
7. Teddy Gold, « The Multiple Family Housing Unit », Anarchy 35, 

gennaio 1964.
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affetto e attenzione. Più importanti della struttura della fa­
miglia sono le aspettative con cui vengono investiti i ruoli 
al suo interno. Il tiranno domestico della famiglia vitto­
riana poteva esistere solo perché gli altri componenti erano 
disposti a tollerarlo.

Significativo è lo slogan coniato tempo fa nell’ambito del­
la pedagogia progressista: Generateli, amateli e lasciateli in 
pace. E questo, lo ripeto, non vuole essere un invito al di­
sinteresse, sottolinea invece che una buona metà dei guai 
e delle frustrazioni che una persona si trascina nell’adole­
scenza e nella vita adulta hanno le loro radici in quella in­
sidiosa attenzione con cui, da bambini, sono stati circonda­
ti, per indurli a comportarsi secondo quello che altri ritene­
vano “il loro bene”. Inoltre la continua estensione del perio­
do di scolarità ritarda sempre più per i giovani il raggiun­
gimento di una reale responsabilizzazione. Chiunque inse­
gni in una scuola media superiore può osservare una note­
vole differenza tra i sedicenni che frequentano dei corsi di 
specializzazione professionale dopo il lavoro e i coetanei che 
sono ancora studenti a tempo pieno. In quei paesi arretrati 
in cui non è stato ancora vietato il lavoro minorile, salta al­
l’occhio, nel panorama di super-sfruttamento, quella precoce 
maturità dei ragazzi che deriva dall’assunzione di responsa­
bilità nel mondo reale.

I giovani si trovano in un vicolo cieco: si abbassa l’età 
media della maturazione sessuale e del matrimonio (dal mo­
mento che la nostra società non lascia ancora molto spazio 
alle possibili alternative) e viene contemporaneamente ri­
tardato il momento dell’inserimento nel mondo degli adulti 
— nonostante l’abbassamento, dal punto di vista giuridi­
co, della maggiore età. Non c’è da stupirsi se tanti adulti 
sembrano così immaturi. La famiglia, lungi dall’essere un 
modello di società veramente permissivo, si limita ad osta­
colare la crescita delle persone. Ma d’altro lato, il fatto 
che per una minoranza di giovani —  una minoranza che 
peraltro è in aumento —  i comportamenti e i ruoli sessua­
li stereotipati, che per secoli hanno oppresso i loro antenati, 
abbiano perso qualsiasi valore, sarà certamente ricordato in 
futuro come una delle acquisizioni più importanti del nostro 
tempo.

107



9.
Non p iù  scuole

Da Una relazione sul seminario che avrà inizio lunedì quat­tro agosto a Epsom nel Surrey, scritta nel 1783 da William Godwin, a Diseducazione obbligatoria di Paul Goodman (1964), l'anarchismo ha sempre ritenuto di svolgere un ruolo importante e rivoluzionario nel campo della pedagogia. E infatti, nessun altro movimento ha mai assegnato un posto tanto significativo, nei suoi scritti e nelle sue attività, a principi, concetti, esperimenti e pratiche pedagogiche.
Krimerman e Perry, Patterns of Anarchy (1966).

Perpetuare questa società è, in definitiva, la vera funzione 
sociale della scuola: è la funzione socializzante. La società 
assicura il suo futuro educando i bambini secondo il suo mo­
dello. Nelle società tradizionali il contadino alleva i figli 
insegnando loro a coltivare la terra, un capo insegna loro 
a esercitare il potere, i sacerdoti tramandano le mansioni 
del loro ruolo. Nello stato moderno, come scrive Frank 
MacKinnon, « Il sistema scolastico è lo strumento di più am­
pio effetto per condizionare la gente. Dall’età di cinque an­
ni, tenta di dirigere lo sviluppo intellettuale e buona parte 
della maturazione sociale, fisica, ideologica di un individuo
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durante dodici o più degli anni più importanti dal punto di 
vista formativo » \

Volendo trovare un precedente storico, bisogna ritornare 
all’antica Sparta, tenendo presente una differenza di fondo, 
il fatto cioè che allora ricevevano un’istruzione solo i mem­
bri delle classi dominanti. L’educazione data a Sparta con­
sisteva nell’addestramento militare e nel preparare i cittadini 
al loro ruolo, fondato sulla sottomissione della classe degli 
schiavi, gli iloti che, numericamente prevalenti, sostenevano 
tutto il peso della produzione sociale. Nel mondo moderno, 
anche gli iloti devono ricevere un’istruzione, e l’equivalente 
delle guerre dell’antica Sparta è la concorrenza industriale e 
tecnologica tra gli stati, che a volte è preludio alla guerra, 
a volte un suo prodotto. L’anno in cui cominciò a vacillare la 
vecchia supremazia inglese sui mercati mondiali fu anche 
l’anno in cui, dopo generazioni di litigi riguardo all’impo­
stazione religiosa che avrebbe dovuto avere, venne intro­
dotta l’istruzione elementare obbligatoria. E ogni migliora­
mento significativo rispetto all'Education Act del 1870 è 
stato apportato in concomitanza ad episodi non solo di ri­
valità commerciale ma anche di vera e propria guerra. In 
Inghilterra, le riforme del sistema scolastico del 1902, 1918 
e del 1944 sono state tutte una conseguenza della guerra. E 
ogni nuovo conflitto internazionale, espressosi nei termini di 
operazioni militari o di semplice concorrenza sui mercati, ha 
avuto l’effetto, all’interno di tutti gli stati implicati, di ria­
prire il problema della scala e dello scopo dei loro sistemi 
scolastici.

L’idea di una istruzione elementare gratuita, obbligatoria 
e universale è molto più antica del suo inserimento ufficiale 
nella legislazione inglese del diciannovesimo secolo. Martin 
Lutero rivolse un appello “Ai Membri dei Consigli di tutte 
le Città della Germania, affinché istituiscano e mantengano 
scuole cristiane”; nel 1536, nella calvinista Ginevra, fu 
instaurata l’istruzione obbligatoria; il seguace di Calvino in 
Scozia, John Knox, “fondò sia una chiesa sia una scuola in 
ogni parrocchia”. Nel Massachusetts puritano l’istruzione 1

1. Frank MacKinnon, The Politics of Education, Londra 1961.
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gratuita e obbligatoria fu introdotta nel 1647. La scuola 
ordinaria, nota Lewis Mumford, « contrariamente alla cre­
denza comune, non è un recente frutto del democratismo 
ottocentesco: è stata un elemento essenziale dei regimi asso- 
lutistico-burocratici... l’autorità centralizzata riprendeva tar­
divamente quel compito che era stato trascurato dai tempi 
in cui, nella maggior parte dell’Europa, era stata distrutta 
la libertà municipale » 2. In altre parole, dopo aver distrut­
to l’iniziativa locale, lo stato cominciava ad occuparsi dei 
suoi interessi. L’istruzione obbligatoria è il prodotto storico 
di molteplici fattori: non solo dell’invenzione della stampa 
e della ascesa del protestantesimo e del capitalismo, ma 
anche della crescita degli stessi stati nazionali.

Tutti i grandi filosofi razionalisti del settecento hanno 
affrontato il problema dell’educazione popolare. Tra questi, 
i due pensatori più significativi si collocano su versanti op­
posti riguardo al problema dell’organizzazione dell’istruzione: 
Rousseau in favore dello stato, William Godwin contro di 
esso. Se nell’Emile Rousseau postula una educazione rigo­
rosamente individuale (la società non vi ha alcuna parte, la 
vita del precettore è totalmente dedicata al povero Emilio), 
nel Discorso sull’Economia Politica del 1758 sostiene invece 
il principio dell’educazione pubblica « regolata da norme 
stabilite dal governo... Se i bambini sono allevati in comune 
in regime di uguaglianza, se sono imbevuti delle leggi dello 
stato e dei principi della volontà generale... non c’è da du­
bitare che non apprendano a volersi bene tra loro come fra­
telli... a divenire un giorno i difensori e i padri della patria 
di cui tanto a lungo saranno stati i figli ».

Nella sua Enquiry concerning Politicai Justice (1793), 
William Godwin svolge una critica radicale dell’idea di una 
istruzione statale. Dopo aver riassunto gli argomenti gene­
ralmente portati a suo favore, che sono gli stessi di Rous­
seau, pone la domanda, “Se l’educazione della nostra gio­
ventù sarà affidata interamente alla saggezza dei genitori, o 
alla casuale benevolenza di privati, non si avrà come ne­
cessaria conseguenza che alcuni saranno allevati alla virtù,

2. Lewis Mumford, The Condition of Man, Londra 1944 (Ediz. 
italiana: La condizione dell’uomo, Milano 1957).
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altri al vizio, e altri ancora saranno totalmente trascurati?” 
Vale la pena di citare per esteso la risposta di Godwin, per­
ché la sua voce solitaria levatasi alla fine del diciottesimo se­
colo ci parla cogli accenti degli attuali critici dell’istitu­
zione scolastica:

I danni di un sistema di istruzione pubblica derivano, 
in prima istanza, dal fatto che tutte le istituzioni dello 
stato includono in sé l’idea di conservazione... l’educazio­
ne pubblica ha sempre speso energie nel sostegno del 
pregiudizio; insegna non il coraggio morale di portare 
ogni affermazione alla prova dell’esame, ma l’arte di so­
stenere principi che sono stati casualmente stabiliti in pre­
cedenza... Perfino nella insulsa istituzione delle scuole 
domenicali, i principali insegnamenti sono una venerazio­
ne superstiziosa della Chiesa Anglicana, e l’inchinarsi 
a ogni persona che abbia un giubbetto elegante...
In secondo luogo, l’idea di una scuola statale nasce da 
una scarsa conoscenza della natura della mente umana. 
Qualsiasi cosa un uomo faccia per se stesso, questo è 
ben fatto; qualsiasi cosa il suo prossimo o il suo paese 
si incarichino di fare per lui, questo è male... Colui che 
studia perché desidera imparare, presterà attenzione agli 
insegnamenti che riceve e comprenderà il loro significato. 
Colui che insegna perché desidera insegnare assolverà il 
suo compito con entusiasmo ed energia. Ma quando una 
istituzione politica si incarica di assegnare a ciascun uo­
mo il suo posto, tutti svolgeranno le loro funzioni con 
indifferenza e passività...
In terzo luogo, il progetto di una scuola statale dovrebbe 
comunque essere combattuto nella previsione di una sua 
inevitabile dipendenza dal governo centrale... Il governo 
non perderà l’occasione di strumentalizzarla per rafforzarsi 
e perpetuare le sue istituzioni... Il loro scopo come orga­
nizzatori di un sistema di istruzione sarà senza dubbio ana­
logo al loro scopo nell’esercizio del potere politico...8 3

3. William Godwin, An Enquiry Concerning Political Justice, Lon­dra 1793; reprint Toronto 1946 (pubblicato in traduzione italiana parziale su Volontà, 1963-1974).
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I critici attuali dell’alleanza tra governo centrale e isti­
tuzioni scolastiche sarebbero senz’altro d’accordo, e aggiun­
gerebbero che è nella natura delle autorità centrali gestire 
delle istituzioni coercitive e gerarchiche, la cui funzione es­
senziale è perpetuare l’ineguaglianza sociale attraverso il 
condizionamento ideologico attuato sui giovani per indurli 
ad accettare passivamente il loro specifico ruolo nel sistema 
vigente. Un secolo fa Mikhail Bakunin, scrivendo Dio e lo 
Stato, definiva “il popolo” come “l’eterno minorenne, l’al­
lievo che per ammissione spontanea è eternamente inca­
pace di superare gli esami, di elevarsi al livello delle cono­
scenze dei suoi insegnanti e di liberarsi della loro disci­
plina”.

Chiesi un giorno a Mazzini quali provvedimenti si sareb­
bero dovuti prendere per l’emancipazione del popolo, 
una volta che fosse definitivamente istituita la sua glo­
riosa repubblica unitaria. “Il primo provvedimento”, mi 
rispose, “sarà la fondazione di scuole per il popolo”. “E 
cosa si insegnerà al popolo in queste scuole?” “I doveri 
dell’uomo: sacrificio e dedizione” 4.
Bakunin, paragonando la categoria degli insegnanti a una 

casta sacerdotale, paragone ripreso oggi da Everett Reimer 
e Ivan Ulich, affermava che « Identiche condizioni e iden­
tiche cause producono sempre i medesimi effetti. E allo­
ra avverrà lo stesso coi professori della scuola moderna, 
divinamente ispirati e investiti dallo Stato. Diverranno ne­
cessariamente, alcuni senza rendersene conto, altri con piena 
consapevolezza, strumenti di propaganda della dottrina del 
sacrificio del popolo, a vantaggio del potere dello stato e 
del profitto delle classi privilegiate ». Dovremmo allora, 
chiede Bakunin, eliminare dalla società ogni forma di istru­
zione e abolire tutte le scuole? Neanche per sogno, rispon­
deva, ipotizzando un tipo di scuola da cui fosse eliminato 
il principio di autorità: « Saranno non più scuole, ma acca­
demie popolari, in cui non vi sarà distinzione tra insegnan­

4. Mikhail Bakunin, God and the State, New York 1916, 1970 (Ediz. italiane: Dio e lo stato, La Spezia 1914; Pistoia 1970).
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ti e allievi, a cui la gente accederà liberamente per ricevere, 
se lo vuole, un’istruzione gratuita, in cui ognuno a turno 
metterà a frutto la propria competenza specifica per inse­
gnare ai professori, i quali a loro volta si occuperanno di 
trasmettere quelle conoscenze che agli altri mancano » 5.

Questa concezione della scuola, completamente diversa 
da quella che conosciamo, era già stata prefigurata nel 1797 
da Godvvin, nella forma di un progetto « studiato con lo 
scopo dichiarato di cambiare il carattere dell’istruzione. Vie­
ne spazzato via l’intero spaventoso apparato che finora si è 
occupato di questo compito. Per la precisione, sulla scena 
non compariranno più personaggi come il precettore o il di­
scepolo. Il ragazzo, al pari dell’adulto, studia perché ne ha 
voglia. Segue un programma ideato da lui personalmente, 
o che ha fatto suo per libera scelta » 6. L’esperienza che più 
si avvicina al tipo di scuola descritto da Godwin è quella 
attuata, all’interno del sistema scolastico ufficiale, nella Pre- 
stolee School (una scuola elementare nel Lancashire, rior­
ganizzata in base a criteri rivoluzionari da Edward O ’Neil, 
che la dirigeva nel periodo successivo alla prima guerra 
mondiale), in cui « gli orari e i programmi hanno un ruolo 
insignificante, dal momento che i ragazzi più grandi ritor­
nano a scuola anche dopo l’orario di lezione, portando con 
sé i genitori e i fratelli maggiori » 7.

Nonostante si parli tanto di « scuola comunitaria », un 
tentativo pratico di « accademia popolare » come quello at­
tuato da O ’Neil sarebbe impossibile al giorno d’oggi, per 
innumerevoli intralci burocratici che lo relegano così al 
ruolo di semplice anticipazione prefigurante la futura tra­
sformazione della scuola. E tuttavia, nel corso di un con­
vegno di giovani insegnanti, il professor Harry Rèe fece 
questa affermazione: « Ritengo che stia per arrivare il mo­
mento in cui vedremo la fine della scuola quale la cono­

5. Ibidem.
6. William Godwin, The Enquirer, Londra 1797.
7. « A shool thè Children Won’t Leave », Picture Post, 4 no­vembre 1944. La storia della Prestolee School viene raccontata in: Gerard Holmes, The Idiot Teacher, Londra 1952.
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sciamo. Al loro posto sorgeranno centri sociali, aperti do­
dici ore al giorno e sette giorni alla settimana, in cui sia li­
bero a chiunque l’accesso alla biblioteca, ai laboratori, agli 
impianti sportivi, al self-service e al bar. Forse tra un cen­
tinaio di anni i regolamenti che impongono l’obbligo di 
frequenza ai bambini avranno fatto la stessa fine della legi­
slazione che un tempo imponeva la partecipazione alle fun­
zioni religiose » 8.

Oggi, quando gli stanziamenti per la pubblica istruzione 
diventano sempre più enormi nel bilancio di nazioni sia po­
vere sia ricche, abbiamo un ulteriore motivo di critica nei 
confronti della gestione statale dell’istruzione: l’oltraggio 
all’idea di giustizia sociale. L’immane sforzo di riformatori 
pieni di buone intenzioni che hanno tentato di modificare 
il sistema scolastico al fine di garantire a tutti le stesse pos­
sibilità, ha avuto come unico risultato quello di fornire a 
una gara verso l’ineguaglianza una base di partenza illuso- 
riamente e formalmente equa. Quanto maggiori sono le 
somme di denaro stanziate a favore delle industrie dell’istru­
zione in tutto il mondo, tanto minori sono i vantaggi che 
ne traggono le persone che si trovano ai livelli più bassi 
della gerarchia scolastica, professionale, sociale, il sistema 
scolastico pubblico si rivela così un altro dei mezzi con cui 
i ricchi si fanno sovvenzionare dai poveri. Sottolineando co­
me la scuola si riveli un esempio quasi perfetto di sistema 
di tassazione regressivo, Everett Reimer osserva che i bam­
bini appartenenti al 10% più povero della popolazione sta­
tunitense costano alla collettività, per le spese scolastiche, 
2500 dollari a testa in tutta la loro vita, mentre i bambini 
appartenenti al 10% più ricco della popolazione costano, a 
testa, circa 35.000 dollari. « Supponendo che un terzo di 
questa somma sia pagato direttamente dai genitori, il 10% 
più ricco della popolazione si avvale degli stanziamenti 
pubblici per l’istruzione per una somma dieci volte maggio­
re rispetto al 10% più povero ». Alla stessa conclusione, 
relativamente alla maggior parte degli stati nel mondo, è 
arrivato Michael Huberman nella sua relazione, poi annul­

8. The Teacher, 8 aprile 1972.
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lata, all’Unesco, nel 1970. In Gran Bretagna, considerando 
l’istruzione secondaria, per la carriera scolastica di un ragazzo 
che frequenti una grammar school* spendiamo il doppio di 
quanto spendiamo per chi frequenti una modem school*, se 
includiamo le spese universitarie, il costo di uno studente 
in un anno di università è pari a quello dell’intero ciclo 
della scuola dell’obbligo di un normale scolaro. « Mentre 
gli strati sociali più elevati beneficiano sedici volte di più 
di quelli inferiori degli stanziamenti per l’università, vi 
contribuiscono solo per un quinto attraverso le tasse ». Pos­
siamo così concludere che un ruolo importante che lo stato 
assolve riguardo ai sistemi scolastici di tutto il mondo è la 
perpetuazione dell’ingiustizia sociale ed economica.

Possiamo capire perché un pedagogista anarchico con­
temporaneo, Paul Goodman, abbia suggerito che sarebbe più 
semplice, più economico e più equo smantellare tutto il si­
stema scolastico e dare ad ogni studente la parte che gli 
spetta del denaro stanziato per l’istruzione. Il programma di 
Goodman è spaventosamente semplice. Prevede per i più 
piccoli « un ambiente protettivo e stimolante, creato decen­
tralizzando la scuola in piccole unità che comprendano da 
venti a cinquanta bambini, dislocate in negozi o sedi di as­
sociazioni utilizzabili a questo scopo, con l’abolizione del­
l’obbligo di frequenza. Colleghiamo la scuola a piccole fat­
torie in cui i bambini delle città possano trascorrere uno o 
due mesi all’anno. Per i ragazzi più grandi:

Probabilmente l’esempio migliore è dato dal pedagogo di 
Atene, che girava per la città seguito dai suoi discepoli; 
ma per questo le strade e i luoghi di lavoro della città 
dovrebbero essere resi utilizzabili e sicuri più di quanto 
sia ragionevole prevedere. (Un requisito essenziale della 
pianificazione urbana è che la città sia résa utilizzabile dai 
bambini, perché una città è governabile solo se alleva dei

(*) La grammar school è una scuola secondaria selettiva di otto anni (analoga alla nostra media inferiore-!-media superiore). La mo­dera school è una scuola secondaria non selettiva di cinque anni che arriva fino alla soglia dell’istruzione obbligatoria (16 anni) ed è frequentata da giovani delle classi inferiori (N.d.T.).
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cittadini che sentono che essa è loro). L’obbiettivo della 
pedagogia infantile è molto modesto: che un bambino, 
con le sue sole forze, si interessi di qualsiasi cosa stia 
avvenendo, e sia in grado, attraverso l’osservazione di­
retta, la richiesta di spiegazioni o l’imitazione pratica, 
di trame a suo modo qualche insegnamento. Nella nostra 
società una cosa del genere è possibile fino all’età di 
quattro anni, fra le mura di casa, poi diventa incredibil­
mente difficile 9.
Goodman ritiene inoltre che si dovrebbe impartire l’istru­

zione tecnica direttamente sul posto di lavoro, in quanto, 
assicurandosi che « i giovani abbiano possibilità di scelta, e 
abbiano la possibilità di organizzare e di muovere delle cri­
tiche, l’apprendimento sul posto di lavoro è lo strumento 
più efficace nella prospettiva della gestione operaia ». L’istru­
zione universitaria « è per adulti che sappiano già qualcosa ».

Goodman ha divulgato la sua teoria sull’« incidental edu- 
cation »(*) durante la maggior parte della sua vita di scritto­
re, ma soltanto di recente si è cominciato a considerarla seria­
mente. Il clima è mutato dopo le esperienze del movimento 
degli studenti, la crisi del sistema scolastico americano in 
cui le spese sempre più alte garantivano una sempre minore 
istruzione effettiva, l’impatto di pedagogisti del terzo mon­
do, come Ivan Illich e Paulo Freire che hanno mostrato 
quanto siano inadeguate rispetto ai bisogni reali della so­
cietà i modelli comuni di struttura scolastica e universita­
ria. Si tentano ovunque alternative sperimentali, che sfug­
gano alla spietata definizione della scuola, data da Illich: 
« processo, peculiare di un dato periodo della vita, con­
nesso agli insegnanti, che richiede la frequenza a tempo 
pieno a un corso di studi obbligatorio ». La difficoltà di 
queste sperimentazioni risiede nel fatto che il sistema sco­
lastico ufficiale si accaparra le preferenze dei cittadini che

9. Paul Goodman, Compulsory Miseducation, New York 1964, 
Londra 1971.

(*) “istruzione casuale”, cioè apprendimento extra-scolastico attra­verso il gioco, il lavoro, l’ambiente, i contatti informali con adulti 
“ interessanti”, ecc. (N.d.T.).
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sono obbligati a finanziarlo, in modo tale che ogni alternati­
va dipende dall’eventuale reddito marginale dei potenziali 
utenti. Quando la Scotland Road Free School di Liverpool 
chiese alle autorità scolastiche un sussidio molto modesto 
sotto forma di attrezzature, un membro della Commissione 
Pubblica Istruzione dichiarò: « Ci stanno chiedendo di in­
debolire quella struttura che è nostro compito sostenere... 
Potremmo arrivare a una situazione in cui nessun bambino 
vorrà più frequentare le nostre scuole ».

L’approccio anarchico al problema dell’istruzione si basa 
non sul disprezzo per lo studio ma sul rispetto dell’allievo. 
Danilo Dolci mi raccontava di avere incontrato dei « bandi­
ti » in Sicilia il cui unico contatto con 1’« istruzione » era 
avvenuto in prigione, dove avevano imparato a leggere da 
compagni di prigione anarchici. Arturo Barea ha rievocato, a 
proposito della sua infanzia a Madrid, le figure di due peda­
goghi anarchici che vivevano in estrema povertà. Uno, il 
Maestro « Dieci Centesimi », abitava in una casupola co­
struita con bidoni vuoti di benzina nel Barrio de las Inju- 
rias. Una schiera di bambini « cenciosi si sedevano intorno a 
lui all’aria aperta, per imparare a leggere a dieci centesimi 
al mese. L’altro, il « Santo con la Barba », dava lezioni in 
cambio dei mozziconi di sigaretta che i suoi allievi raccoglie­
vano nella Plaza Mayor. Il Maestro Dieci Centesimi fu im­
prigionato come anarchico, e morì in prigione. Al Santo con 
la Barba fu intimato di andarsene dal luogo in cui viveva, 
e scomparve. Ma poi ritornò, e riprese in segreto a prestare 
libri logori ai suoi allievi, soltanto per amore della lettura.

La critica più radicale che possiamo muovere al sistema 
scolastico ufficiale è che i suoi effetti sono profondamente 
diseducativi. In Gran Bretagna molti bambini di cinque an­
ni sono ansiosi di entrare nella scuola. A quindici anni la 
maggioranza desidera solo potersene andare. Oggi il nostro 
quotidiano più venduto dedica la prima pagina alla foto­
grafia di uno svogliato tredicenne, con il suo commento: 
« Quello che è peggio è che pensavo di avere ancora due 
anni da sudare, e invece hanno alzato a sedici anni l’obbligo 
scolastico. Al diavolo, ho pensato allora ». Un reale cam­
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biamento del sistema scolastico sarà innescato dalle pres­
sioni provenienti dal basso, non dalle critiche e dagli esempi 
che possono venire dall’esterno. Da molto tempo una parte 
degli scolari frequenta malvolentieri le lezioni, non è di­
sposta a sottomettersi alle autorità scolastiche e ai loro as­
surdi regolamenti, dà poca importanza al processo educativo 
in quanto ha capito per esperienza che si tratta di una corsa 
a ostacoli con così poche possibilità di successo da scorag­
giare la partecipazione. Questo è ciò che la scuola ha inse­
gnato loro, e quando questo esercito di sconfitti, non più in­
timidito dalle minacce né sensibile alPimbonimento, non più 
ridotto con mezzi violenti a una tetra acquiescenza, diven­
terà tanto grande da impedire alla scuola di funzionare con 
anche solo una apparente efficienza, allora avrà inizio la ri­
voluzione scolastica.

All’altra estremità del sistema scolastico, per le università 
il processo di rinnovamento attraverso atti di secessione ha 
illustri precedenti storici. L’università di Oxford ebbe ori­
gine da una secessione di studenti inglesi dall’università di 
Parigi, Cambridge fu fondata da borsisti che se ne anda­
rono da Oxford. L’università di Londra nacque per iniziati­
va di un gruppo di dissenzienti che non intendevano accet­
tare le limitazioni di tipo religioso poste da Oxford e Cam­
bridge. Ma è dalla Spagna che ci viene l’esempio più ade­
guato di un’università di tipo anarchico. Alla fine del secolo 
scorso il governo spagnolo, dominato allora come oggi dalla 
chiesa, licenziò alcuni autorevoli professori universitari. Al­
cuni di loro aprirono una scuola « libera » di istruzione su­
periore, la Istitución Libre de Enseñanza. Intorno a questa 
si formò la cosiddetta « generazione del ’98 », un piccolo 
gruppo di intellettuali che, affiancandosi alle organizzazioni 
della classe operaia che si sviluppavano in quel periodo, de­
nunciarono l’inerzia soffocante, l’ipocrisia e la corruzione 
della società spagnola. Vi erano tra di essi il critico d’arte 
Manuel Cossio, i filosofi Unamuno e Ortega y Gasset, l’eco­
nomista Joaquín Costa (che riassumeva il suo programma per 
la Spagna nella frase scuola e viveri), il poeta Antonio Ma­
chado e iljromanziere Pio Baroja. La Istitución ebbe un 
erede ancor più straordinario: la Residencia de Estudiantes
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fondata da Alberto Jiménez nel 1910. Gerald Brenan ce ne 
ha lasciato una breve e affascinante descrizione:

Qui, per una lunga serie di anni, hanno insegnato Una­
muno, Cossio e Ortega, passeggiando nel giardino e se­
dendosi all’ombra degli alberi come antichi filosofi; qui 
Juan Ramon Jiménez scrisse e recitò le sue poesie; e 
sempre qui si formò una generazione successiva di poeti, 
fra cui Garcia Lorca e Alberti, sotto l’influenza della 
scuola di musica e canto popolare organizzata da Eduardo 
Martinez Torner. Credo che mai, dal primo Medio Evo, 
una scuola abbia dato risultati così straordinari nella vita 
di una nazione, in quanto è stato essenzialmente per me­
rito della Institución e della Residencia che la cultura 
spagnola si è improvvisamente innalzata a un livello mai 
raggiunto nei tre secoli precedenti1#.
Lorca, Dalí e Bunuel furono compagni di scuola alla Re­

sidencia, che si dimostrò essere una reale comunità di stu­
diosi che assolveva un compito reale nella società di cui fa­
ceva parte. Le uniche esperienze analoghe che mi vengono 
in mente sono l’ex Black Mountain College negli Stati Uniti 
e il Seminario di Storia tenuto per due giorni ogni anno al 
Ruskin College di Oxford (che, significativamente, non fa 
parte dell’università), durante il quale si riuniscono un cen­
tinaio di studenti e insegnanti, pagando mezza sterlina a 
testa di iscrizione, per presentare e discutere delle ricerche 
inedite, in un’atmosfera che ricorda quella di un festival 
pop. E’ un festival della cultura, lontano dal mondo dei vi­
ce-rettori e dei consigli accademici, che dirigono la scuola 
di perfezionamento degli annoiati aspiranti ai posti di pri­
vilegio di una società meritocratica.

Durante le rivolte studentesche della fine degli anni ’60, 
da un’università dopo l’altra veniva il giudizio che il periodo 
di autogoverno rivoluzionario era l’unica esperienza veramen­
te educativa che gli studenti avessero fatto all’interno della 
scuola. « Ha imparato di più nelle ultime sei settimane che

10. Gerald Brenan, The Literature of the Spanish People, Cam­
bridge 1951 (Ediz. italiana: II volto della Spagna, Bari 1954).
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non in tutti i quattro anni di studio precedenti », (Dwight 
Macdonald, riferendosi a uno studente della Columbia Uni­
versity); « Dopo questa esperienza ognuno si è trovato più 
maturo, e l’intera comunità ne ha avuto un arricchimento », 
(uno studente della London School of Economici) « Que­
sta generazione di studenti ha avuto l’occasione di parteci­
pare ad avvenimenti che potrebbero essere la parte più im­
portante della loro vita universitaria », (David Rubinstein, 
sull’università di Hull); « Gli ultimi dieci giorni sono stati 
i più proficui in tutta la mia carriera universitaria », (Peter 
Townsend dell’università di Essex). Uno dei lettori del 
Hornsey College of Art affermò: « E’ la più grande espe­
rienza educativa che abbia mai visto », e un altro parlò di 
« un’ondata di creatività assolutamente nuova nella storia 
dell’istruzione superiore ».

Paradossale ma non sorprendente questo fatto che una 
reale educazione, l’autoeducazione, dovesse essere possibile 
solo escludendo o ignorando le costose gerarchie accademi­
che. Le rivolte studentesche hanno realizzato dei microco­
smi di anarchia, in cui un’attività spontanea e autodiretta ha 
sostituito alle strutture di potere una rete di individui e 
gruppi autonomi. Gli studenti hanno così potuto sperimenta­
re quel senso di liberazione che nasce dal decidere autono­
mamente e dal diventare responsabili di se stessi. Questa 
è un’esperienza che dobbiamo portare fuori dal mondo pri­
vilegiato dell’istruzione superiore, nelle fabbriche, nei quar­
tieri, nella vita quotidiana della gente, ovunque.
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10.
11 gioco,
p a ra b o la  dell’an a rc h ia

II bambino che si lancia dalla fune al cavallo, per poi balzare indietro afferrando la fune ancora ondeggiante, sta imparando con gli occhi, i muscoli, le giunture e con tutti i suoi organi di senso a giudicare, a valutare, a conoscere. Nella palestra gli altri ventinove bambini e bambine sono in movimento al pari di lui, alcuni nelle sue immediate vicinanze. Mentre egli dondola ap­peso alla fune, quello che egli fa non è evitare degli ostacoli. Egli trova la sua strada tra i ventinove altri compagni com­piendo i suoi esercizi dove c’è spazio, e questa è una distinzione importante. Utilizzando in pieno le sue capacità percettive, egli è consapevole della situazione globale in quella palestra — del suo dondolare e delle azioni dei suoi compagni. Non esige che gli altri si fermino, aspettino o si scostino da lui — né che restino in silenzio : ininterrotte conversazioni si intrecciano nella palestra mentre egli passa veloce nell’aria. Ma questa edu­cazione all’uso attivo di tutti i suoi sensi è possibile proprio in quanto anche i suoi ventinove compagni si muovono libera­
mente. Se la palestra fosse tutta a sua disposizione e i ventinove 
bambini sedessero in silenzio lungo le pareti, il nostro insegna­
mento rivolto a lui — alle sue gambe, ai suoi occhi, al suo cor­
po — sarebbe: « Badate soltanto a dondolare, noi ci occupe­
remo intanto di tenere lontano il resto del mondo », cioè « Sia­
te egocentrici quanto vi pare ». Attraverso questa limitazione 
della varietà dell’ambiente toglieremmo al bambino la possibi-
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lità di imparare a percepire e orientarsi in una situazione com­plessa. Sarebbe come dirgli « Fai solo questo e questo, non pretendiamo che tu faccia di più ». E ci sarebbe da stupirsi se egli finisse col comportarsi come se questo fosse anche tutto quello che è in grado di fare? I metodi odierni di insegnamento sono in effetti responsabili della incapacità di coordinazione del bambino nella società.
Innes Pearse e Lucy Crocker, The Peckham Experiment.

L’alternativa tra soluzioni autoritarie o libertarie si pre­
senta per ttuti i problemi della vita sociale. L’argomentazione 
fondamentale che si può addurre a favore di soluzioni di tipo 
libertario si basa sul fatto che esse assolvono meglio il loro 
compito. I campi-gioco possono essere un interessante ter­
reno di applicazione di principi anarchici, interessante in 
sé e come verifica della validità globale di questo tipo di 
soluzione relativa alla vita sociale. L’esigenza di creare cam­
pi-gioco per bambini è nata a causa dell’alta concentrazione 
urbana e del pericolo costituito dal traffico veloce. La ri­
sposta di tipo autoritario a questo bisogno è consistita nel 
fornire uno spiazzo di cemento e dei costosi attrezzi di 
ferro, altalene, dondoli, giostre, che sono indubbiamente 
divertenti (anche se i bambini finiscono presto per annoiarsi 
a causa della loro univoca possibilità di utilizzazione) ma 
non richiedono alcun apporto creativo o di fantasia da parte 
dei bambini, e non possono venir utilizzati nell’ambito di 
attività spontanee o di gruppo. Le altalene e le giostre pos­
sono essere utilizzate in un unico modo che non lascia spa­
zio alla fantasia, non permette lo sviluppo di abilità né l’imi­
tazione delle attività degli adulti, non richiede alcuno sforzo 
mentale e quasi nessuno sforzo fisico. Per questo vengono 
progressivamente sostituite da attrezzature più semplici e 
che permettono una maggior varietà di utilizzazione, come 
le impalcature su cui arrampicarsi, i pali di legno, i percorsi 
a gimcana o da commando, le sculture-per-giocare (forme 
astratte da esplorare con tutto il corpo, arrampicandosi so­
pra e dentro di esse) o grosse costruzioni a forma di nave, 
trattore, treno, autocarro. Ma anche questi permettono una 
gamma ristretta di attività, per una sfera d’età molto limi-
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tata; e a volte soddisfano di più le esigenze di chi le ha 
progettate che non quelle dei bambini a cui sono destinate. 
Non c’è da stupirsi se i bambini trovano più interessante la 
strada, gli edifici abbandonati, i depositi di rottami.

Per i ragazzi più grandi le attività ufficialmente permesse 
sono i giochi a squadra —  se riescono a trovare un qualche 
spazio in cui sia loro permesso giocare. Ma, come ha scritto 
Patrick Geddes « al massimo si concede loro un terreno da 
cricket o un campo di calcio, controllandoli con sospetto, 
come potenziali vandali, e al minimo segno delle attività per 
loro più naturali — scavare buche, costruire tende da pel­
lirossa o dighe nei ruscelli — vengono immediatamente 
scacciati, e sono fortunati se non vengono consegnati alla 
polizia » .1

Il fatto che si trovi strana l’idea di fornire spazii e at­
trezzature per l’attività spontanea e non organizzata dei 
bambini, indica quanto sia radicata nel nostro comporta­
mento sociale la spinta a controllare, dirigere e limitare il 
fluire libero della vita. Ma cosa fanno i bambini non appena 
ne hanno la possibilità, in campagna, nei giardini, nei bo­
schi o nei campi incolti? Scavano buche, costruiscono recin­
ti, tende, rifugi, mettendo insieme vecchi mattoni, pezzi 
di legno, rottami di ferro. Trovano un angolo abbandonato 
dal mondo adulto e ne fanno il proprio mondo. Ma se vi­
vono in città, come possono trovare e appropriarsi di que­
sto mondo privato quando, come scrive Agnete Vestereg del 
campo-gioco Junk di Copenaghen,

ogni spazio è adibito ad uso industriale o commerciale, 
ogni chiazza di erba è protetta o recintata, i ruscelli sono 
stati riempiti, i terreni coltivati o adibiti a costruzioni? 
Si potrebbe obbiettare che oggi più che in qualsiasi altro 
periodo vengono fatte tante cose per i bambini. Sì, ma è 
questo uno degli errori fondamentali: le cose sono già 
fatte. I bambini di città si trovano in un mondo pieno 
dei prodigi della tecnica, ci sono molte cose da vedere 
e a cui interessarsi, ma i bambini vogliono anche prendere

1. Patrick Geddes, Cities in Evolution, Londra 1915.
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possesso delle cose, poterle toccare, e vogliono fare essi 
stessi, essere in grado di creare e ricreare...2
Nel 1943 fu aperto il campo-gioco di Emdrup, per inizia­

tive dell’Associazione Edilizia Cooperativa dei Lavoratori di 
Copenaghen, e in particolare dell’urbanista C.T. Sorensen il 
quale, dopo aver progettato molti campi-gioco tradizionali, 
constatò che i bambini sembravano divertirsi molto di più 
giocando con il materiale che riuscivano a sottrarre nei can­
tieri edili. Nonostante la frequenza media giornaliera ad 
Emdrup fosse di 200 bambini, tra cui molti bambini « dif­
ficili », si rilevò che il « rumore, le grida, i litigi così fre­
quenti in un campo-gioco noioso non esistevano in questo, in 
quanto la ricchezza di possibilità è tale da rendere inutile 
qualsiasi litigio ».

Il successo iniziale a Copenaghen ha portato al moltipli­
carsi di iniziative di questo tipo, o di sue varianti, come 
Freetown (Città libera) a Stoccolma, The Yard (Il Campo) a 
Minneapolis, gli Skrammellegeplads o Spazi da costruire in 
Danimarca e i Campi Robinson della Svizzera, in cui i bam­
bini trovano materie prime e attrezzi per giardinaggio, scul­
tura, costruzioni. In Gran Bretagna abbiamo un’esperienza di 
venti anni in questo campo, tale da disingannare chiunque 
pensi che sia facile aprire e far funzionare campi-gioco, e 
anche chiunque lo ritenga uno spreco di tempo. 3

Quando a Minneapolis fu aperto The Yard, che aveva lo 
scopo di garantire ai bambini « un loro pezzo di terra e i 
materiali e gli attrezzi speciali a scavare, costruire, creare 
quello che vogliono »,

ogni bambino stava per conto proprio. L’iniziale riserva 
di legname di seconda mano sparì come neve al sole. I 
bambini prendevano tutto ciò che potevano, segavano le 
assi più lunghe quando i pezzi più corti già pronti sa­
rebbero andati benissimo. Alcuni ammassarono attrezzi e

2. Agnete Vestereg in: Lady Allen of Hutwood, Adventure Play­
grounds, Londra 1949.

3. Si veda, per esempio, Joe Benjamin, In Search of Adventure, Lon­dra 1964, e Arvid Bengtsson, Adventure Playgrounds, Londra 1972.
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materiale di riserva in nascondigli segreti. Sembrava che 
ognuno stesse tentando di costruire la capanna più grossa 
nel più breve tempo possibile. L’abilità di esecuzione era 
scadente.
E allora la situazione scoppiò. Non era rimasto un solo 
asse di legno. Furono effettuate scorrerie di rapina ai 
danni delle capanne non finite. Esplosero malumori e 
litigi. Alcuni bambini fecero le valigie e se ne andarono. 
Ma il secondo giorno della grande depressione, con una 
iniziativa di salvataggio, la maggior parte dei bambini più 
piccoli si riunirono spontaneamente in gruppi. Gli arnesi 
e i chiodi vennero fuori dai nascondigli. Per oltre una 
settimana i più piccoli fecero bastare quello che avevano. 
Gli individualisti più irriducibili che avevano continuato 
a lavorare da soli invitarono altri a partecipare —  portan­
do con sé il loro materiale. Si svilupparono iniziative e pro­
getti collettivi. Quando arrivò il rifornimento di legna si 
era costituita una comunità.4
Si potrebbe raccontare lo stesso per decine di casi simili a 

questo. Certe volte si verifica quella che Sheila Beskine ha 
definito « una fantastica e spontanea apertura a una nuova 
vita », poi la situazione sembra deteriorarsi fino a che non si 
verifica una ripresa in una diversa direzione. Ma non si 
può prendere come indice del successo la costanza. Come 
dice Lady Alien, un buon campo-gioco « è un continuo pro­
cesso di distruzione e crescita ».

Alcuni anni fa, quando The Times Educational Supple­
ment pubblicò un articolo che commentava con scetticismo 
questo tipo di campi-gioco, Joe Benjamin (che nel 1955 ave­
va aperto il campo di Grimsby e che da allora si era occupato 
spesso di imprese di questo tipo) rispose alle critiche in 
una lettera memorabile:

In base a quali criteri si può giudicare un campo-gioco? 
Se il parametro è l’attività disciplinata di organismi di 
tipo militare, allora siamo senza alcun dubbio un falli­
mento. Se è il successo delle nostre squadre di calcio o

4. John Lagemann, « The Yard » in Alien, op. cit.
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di ping-pong, abbiamo fatto fiasco anche in questo caso. 
Se è l’intraprendenza e la tenacia premiate nei concorsi 
nazionali per la gioventù - dobbiamo proprio vergognarci. 
Ma questi sono i modelli fissati nell’ambito dell’associa­
zionismo giovanile per un tipo particolare di bambino. 
Non godono di alcun fascino fra coloro che non aspirano 
all’ammissione in qualche club e — stando a quello che 
si legge regolarmente — neanche tra i bambini a cui si 
rivolgono.
Suggerirei di riesaminare il modello impiegato nei giochi 
giovanili e poi paragonarlo ai bisogni dei bambini in 
crescita e degli adolescenti. Riteniamo naturale il fatto 
che bambini e bambine al di sotto di una certa età gio­
chino insieme, e pensiamo che sia ugualmente naturale 
che giochino ad essere grandi. Accettiamo quindi il loro 
diritto ad imitare il mondo intorno a loro. E tuttavia 
non appena un bambino è cresciuto abbastanza da essere 
in grado di vedere attraverso la finzione e pretende la 
realtà, allora lo separiamo da sua sorella e cerchiamo di 
irretirlo in giochi e attività che sembrano la sola fun­
zione di rimandare il giorno in cui potrà avvicinarsi al 
mondo reale.
Per quanto recenti, i campi-gioco di questo paese ci 
stanno già insegnando una serie di lezioni che faremmo 
bene ad imparare... Durante tre estati successive i bambi­
ni hanno costruito i loro rifugi e hanno creato Shanty 
Town (baraccopoli), una città coi suoi ospedali, i suoi 
negozi, la sua caserma dei pompieri. Non appena era 
terminata una capanna, subito le veniva attribuita la sua 
funzione —  e questo comportava la valutazione delle sue 
caratteristiche.
Il modello di un campo-gioco è creato dai bisogni che i 
bambini esprimono; tra i loro “giocattoli” ci sono banchi 
da falegname e macchine da cucire... Noi non pensiamo 
che si possano chiudere i bambini in piccoli graziosi pac­
chi, catalogati per sesso ed età. Né riteniamo che educare 
sia compito esclusivo della scuola.5

5. The Times Educational Supplement, 1958.
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Nel campo-gioco che Benjamin dirigeva a Grimsby c’era 
un ciclo annuale di crescita e rinnovamento. In primavera i 
bambini cominciavano a scavare buche nel terreno, che 
gradualmente diventavano casupole a due piani. « E ’ lo 
stesso coi falò. Incominciano ad accenderli per il puro gusto 
di farlo. Poi imparano a cuocere le patate, ed entro l’estate 
cucinano uova, pancetta e fagioli ». L’arco di attività in 
continuo cambiamento era « interamente dovuto all’inizia­
tiva e all’immaginazione dei bambini stessi... in nessun caso 
si pretendeva che continuassero un’attività se questa ormai 
non li interessava più... »

Il campo-gioco è una specie di parabola dell’anarchia, una 
società libera in miniatura, con le stesse tensioni e gli stessi 
equilibri mutevoli, la stessa varietà e spontaneità, lo stesso 
sviluppo autonomo della co-operazione, lo stesso affiorare 
delle particolarità individuali e del senso comunitario, che 
restano latenti in una società i cui valori dominanti sono la 
competitività e la brama di possesso.

Ma avendo scoperto le condizioni ideali del gioco infan­
tile —  l’evoluzione autonoma dalla distruzione attraverso 
la scoperta fino alla creatività —  perché dovremmo fermarci? 
Dobbiamo accettare il paradosso che un’infanzia libera e 
e autodeterminata sia seguita da una vita di tetro e fru­
strante lavoro? Non c’è un equivalente del campo-gioco 
nella vita degli adulti?

Certo che c’è, e come in un campo-gioco l’aspetto che 
colpisce di più l’organizzatore o il visitatore non sono gli 
esercizi ginnici improvvisati ma le attività e le costruzioni 
che procedono tu tt’intorno, così quello che è interessante 
nei passatempi degli adulti non sono attività come la pesca, 
la vela, l’allevamento di piccioni o la fotografia (anche se 
spesso l’organizzazione, che queste attività si danno, illustra 
quei pirncipi di autodeterminazione e libera federazione che 
sono centrali in questo libro). Ancor meno interessa lo 
sport dei professionisti ben pagati che è solo un aspetto 
dell’industria del tempo libero. L’aspetto più significativo è 
come il bisogno di creare, di costruire e ricostruire, di ag­
giustare e rifare, a cui è negato ogni spazio nel quotidiano 
e sterile mondo del lavoro, emerga nell’esplosione di attività 
del tipo « fatelo-da-voi ».
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Anche queste portano a una collettivizzazione delle at­
trezzature e delle capacità individuali:

« Ho due ottime amiche », raccontò la signora Jarvis, 
« una è la signora Barker che abita lì di fronte. Lei ha una 
centrifuga e io una macchina da cucire: io adopero la 
sua centrifuga per asciugare il mio bucato, lei cuce 
regolarmente con la mia macchina. Anche nella casa qui 
a fianco abita una mia amica. Sappiamo di poter contare 
l’una sull’altra per qualsiasi cosa ». I lavori di falegna­
meria sono la grande passione del signor Dover. Quando 
fu intervistato era occupatissimo a costruire una manto­
vana per un amico che abitava nella casa accanto, dopo 
aver terminato il trenino destinato al figlio di un altro. 
Può contare su Fred, un altro vicino di casa, ogni volta 
che gli occorre dell’aiuto. « Proprio oggi stavo segando 
un tronco per fare il motore al treno, quando Fred si 
accorge che la sega che usavo era spuntata e me ne pro­
cura subito una più affilata. Mi presta qualsiasi cosa 
di cui ho bisogno, a patto che ce l’abbia. E io faccio lo 
stesso. L’altro giorno ha bussato alla porta quando io 
non ero in casa, e si è preso ugualmente la scaletta di 
cui aveva bisogno —  è giusto fare così, ci sembra » .6
La varietà degli attrezzi, troppo specialistici o costosi da 

poter essere posseduti individualmente, che si possono pren­
dere a noleggio testimonia il campo di attività sempre più 
vasto a cui la gente si dedica durante il tempo libero. Una 
ditta che serve tutta l’area londinese noleggia —  per la 
giornata, per una settimana, per week-end corti o lunghi — 
ogni tipo di attrezzature, comprese betoniere per cemento, 
martelli pneumatici, materiale per impalcature, impianti di 
verniciatura di tipo industriale, attrezzatura da saldatore. 
Fornisce senza dubbio un servizio prezioso e che comporta 
spese alte, ma se paragoniamo le tariffe del noleggio al prez­
zo di mercato delle attrezzature, ci rendiamo conto che, 
per molti dei centinaia di articoli noleggiabili, la compro­

6. Peter Willmott, The Evólution ot a Community, Londra 1962.
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prietà tra un gruppo di vicini sarebbe ancora più economica 
per l’utente individuale.

Prendiamo come altro esempio il caso degli utensili elet­
trici, le cui vendite a privati sono aumentate strepitosa­
mente negli ultimi venti anni. Hanno avuto origine dall’in­
troduzione, avvenuta negli anni ’30 nell’industria del legno, 
di piccoli trapani elettrici portatili. Venivano utilizzati per 
oggetti troppo grossi o troppo poco maneggevoli da poter 
essere lavorati coi macchinari fissi. Da questi attrezzi, e dal 
principio di portare l’utensile all’oggetto invece che l’oggetto 
nel macchinario, si sono poi sviluppati i tipici trapani elet­
trici per dilettanti. Hanno aumentato enormemente le capa­
cità del factotum domestico, non solo riducendo la fatica fi­
sica, ma anche mettendo alla sua portata livelli molto più 
alti di abilità e precisione. L’utensile fondamentale resta 
sempre il trapano, per il quale esiste oggi una vasta gamma 
di accessori specifici. Le ditte produttrici offrono anche at­
trezzature che permettono di trasformare gli attrezzi porta­
tili in trapani o seghe a banco, torni ecc. in cui l’utensile ha 
la funzione di motore fisso.

J. Beresford-Evans ha scritto, commentando questa ten­
denza:

A prima vista sembra un’idea interessante, e invece è rea­
zionaria in quanto elimina molti dei vantaggi offerti da 
un utensile portatile. La maggior parte degli utensili 
polivalenti pagano la loro versatilità con una perdita di 
efficienza in ogni prestazione specifica — a meno che 
l ’arnese sia concepito in modo tale che l’efficienza globale 
compensi questa perdita. Ma in questo caso il grado di 
potenza, la solidità strutturale e la precisione lo porreb­
bero al di fuori proprio di quel mercato a cui si rivolgono i 
costruttori di utensili elettrici per dilettanti.7
La via di uscita da questo dilemma sta ancora una volta 

nella proprietà comune di utensili da parte di un gruppo di 
vicini. Ipotizzando che ogni membro del gruppo abbia un 
utensile di base robusto e potente, il gruppo potrebbe pos­

7. J. Beresford-Evans in Design Ma gazine, giugno 1963.
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sedere collettivamente, ad esempio un trapano fisso, un tor­
nio, un banco da falegname, per evitare che i singoli membri 
affrontino dei lavori che richiederebbero questi macchinari 
servendosi dei loro utensili personali inadeguati, o che spre­
chino i loro soldi in attrezzature che sarebbero inevitabil­
mente sottoutilizzate se possedute da una sola persona. Que­
sto progetto richiede un qualche tipo di edificio in cui in­
stallare il macchinario: l’Officina Comunitaria.

Ma l’idea di un’Officina Comunitaria non sarà altro che 
un nuovo aspetto dell’industria del tempo libero, e una 
compensazione alla noia del lavoro? Daniel Bell, commen­
tando la fantastica proliferazione di hobby — fotografia, 
laboratori domestici di falegnameria con attrezzature elet­
triche, ceramica, alta fedeltà, elettronica —  osserva che tutto 
questo è stato pagato a un prezzo molto alto: « la perdita 
di soddisfazione nel lavoro » .8 Un altro critico americano 
sottolinea questo punto:

Il mondo del lavoro e il mondo del tempo libero si al­
lontanano sempre più. Tutte le cose belle, piacevoli o 
interessanti si concentrano nel tempo libero, e così il mon­
do del lavoro diventa sempre più arido e soffocante... 
Ci sono dei bisogni emotivi di base che ogni lavoratore 
deve poter soddisfare. Se questo non avviene durante il 
lavoro, il tempo libero può sopperire divenendo un ambito 
di soddisfazione alternativo, ma entro certi limiti. Quando 
l’esperienza di lavoro non riesce a rispondere neanche 
a una parte di queste esigenze, allora il carico addossato 
al tempo libero diventa insostenibile.9
Prima di ritornate a questo problema per discutere il 

ruolo dell’Officina Comunitaria, è necessario considerare 
l’approccio anarchico al problema dell’organizzazione del 
lavoro.

8. Daniel Bell, Work and Its Discontents, New York 1961.
9. James J. Cox in W. R. Williams (a cura di) Recreation Places, New Jork 1958.
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11.
Senza p ad ro n i

La rigida separazione che esiste tra la vita di un individuo e quanto di essa egli è costretto a dedicare al suo lavoro, è pro­babilmente la fonte più grave di problemi nella società contem­poranea. Non ci si può aspettare dalla gente un atteggiamento responsabile e ricco di iniziativa nella vita quotidiana, se della responsabilizzazione e dello spirito di iniziativa l’esperienza la­vorativa rappresenta, in ogni suo aspetto, la negazione più com­pleta. Vano è il tentativo di scindere la personalità di un uomo in compartimenti stagni, vano e pericoloso: chiunque venga determinato a dipendere da una figura autoritaria e paternali­stica sul posto di lavoro, di essa sentirà la necessità anche fuori 
della fabbrica: la mancanza di occasioni di responsabilizzazione 
nello svolgimento delle sue mansioni lavorative, ne farà un irre­
sponsabile anche nelle ore del suo tempo libero. La tendenza 
attuale verso una società centralizzata, paternalistica e autorita­
ria, non è che il riflesso di condizioni che già esistono all'in­
terno della struttura produttiva.

Gordon Rattray Taylor, Are Workers Human? Il

Il romanziere Nigel Balchin fu invitato una volta a in­
tervenire a un convegno organizzato sul tema degli incentivi 
nella produzione industriale. In questa occasione egli mise
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in evidenza come « gli psicologi delle industrie dovrebbero 
smetterla di perdere il loro tempo a escogitare trucchi e 
ingegnosi sistemi di cottimo, e dedicarsi invece a compren­
dere perché un uomo, tornato a casa dopo un dura giornata 
di lavoro, trova piacevole e naturale mettersi a zappare nel 
suo giardino ».

La ragione di ciò, a dire il vero, è molto chiara. Per que­
st’uomo il fatto di tornare a casa a zappare il giardino è 
una cosa piacevole perché in quel momento egli si sente 
libero dal caporeparto, dal dirigente e dal padrone; libero 
dalla schiavitù e dalla monotonia di dover fare la stessa cosa 
tutti i giorni; libero di progettare ed eseguire il suo lavoro 
da capo a fondo. E’ lui a decidere quando e come comincia­
re, ed è responsabile solo verso se stesso. E soprattutto 
lavora perché ne ha voglia e non perché debba farlo. Lavora 
a un oggetto che gli è proprio e tutte le fasi del processo 
lavorativo sono, in questo caso, ricomposte nella sua atti­
vità.

Il desiderio di essere padroni di se stessi è invero molto 
diffuso. Basta pensare a tutta la gente la cui ambizione, il cui 
sogno segreto è quello di dirigere una piccola azienda, o di 
gestire un negozietto, o comunque di mettersi in proprio; 
anche se questo potrebbe voler dire lavorare giorno e notte, 
e con scarse prospettive di farcela. Non molti sono così ot­
timisti da presumere di mettere insieme una fortuna in quel 
modo. Ciò a cui aspirano è soprattutto il senso di indipen­
denza che ne deriva, l’impressione di avere in mano le pro­
prie sorti.

Il fatto che nel ventesimo secolo la produzione e la di­
stribuzione di beni e servizi siano affari troppo com­
plessi per essere affidati a milioni di aziende individuali, non 
basta a sopprimere quest’ansia di autodeterminazione, e ben 
lo sanno i politici, i dirigenti e le gigantesche multinazionali. 
Ecco perché non mancano di proporre ogni sistema che 
favorisca la partecipazione dei lavoratori, da forme di ge­
stione dell’azienda, alla ripartizione degli utili con il perso­
nale, a forme di compartecipazione azionaria. Ogni soluzione 
viene tentata, insomma —  dalle cassette per raccogliere i 
suggerimenti dei dipendenti ai comitati operai —  per dare ai 
lavoratori l’impressione di non essere semplici ingranaggi
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del meccanismo industriale, garantendo, al contempo, che 
ogni controllo reale sull’industria sia rigorosamente sottrat­
to ai lavoratori dei livelli più bassi. Si comportano, costoro, 
come il ricco del racconto di Tolstoi — sono disposti, cioè, 
a far qualsiasi cosa per l’operaio, fuorché rinunciare a farsi 
portare sulle spalle.

In tutte le nazioni industriali, e probabilmente anche in 
quelle agricole, l’idea del “controllo operaio”, si è mani­
festata di volta in volta come richiesta o aspirazione; sotto 
forma di programma politico o, spesso, di semplice utopia. 
Per limitarci a un secolo, e a una sola nazione, essa costituì 
il fondamento di due movimenti paralleli in Gran Bretagna, 
negli anni intorno alla prima guerra mondiale: il sindacali­
smo e il cooperativismo socialista. Questi due movimenti si 
esaurirono durante i primi anni Venti, ma da allora in poi 
non sono mai cessati i tentativi, per quanto sporadici, di 
rimettere in piedi un movimento a favore del controllo ope­
raio dell’industria. Per certi versi, l’atteggiamento ottimista 
dei sostenitori del controllo operaio era più giustificato ne­
gli Anni Venti di quanto non lo sia oggigiorno. Nel 1920 il 
Rapporto Sankey (relazione di maggioranza di una commis­
sione reale), che patrocinava il “controllo collettivo” e la 
proprietà pubblica dell’industria mineraria britannica, venne 
respinto dal governo perché troppo radicale, e dai delegati 
operai perché troppo moderato. Quando le miniere venne­
ro effettivamente nazionalizzate dopo trent’anni, nessuna 
proposta venne avanzata nella direzione del controllo dei 
lavoratori, foss’anche di tenore moderato e di scarsa inciden­
za reale come il “controllo collettivo”. Nel 1920 iniziarono 
la loro breve ma felice esistenza anche le cooperative edili­
zie. Al giorno d’oggi sarebbe inconcepibile che importanti 
amministrazioni locali affidassero contratti di costruzione per 
opere di rilievo a cooperative di lavoratori*, o che a finan­

(*) In Italia, viceversa, è fenomeno abbastanza diffuso, specialmen te nelle regioni “rosse”. Si tratta, peraltro, di imprese a struttura tecno-burocratica che di cooperativo conservano poco più della ra­gione sociale (si veda: R. Àmbrosoli, “Il movimento cooperativo: dall’utopia ai nuovi padroni”, Interrogations, 3, settembre 1975. 1975. N.d.E.
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ziare queste imprese fosse il movimento cooperativo. L’idea 
che ai lavoratori spettasse il diritto di parola nella gestione 
delle loro imprese era molto più universalmente accettata al­
lora di quanto lo sarebbe stata in seguito.

E ciò, nonostante il movimento sindacale sia oggi enorme­
mente più forte di quanto non lo fosse negli anni in cui il 
controllo operaio era una rivendicazione diffusa. E’ successo 
che il movimento operaio nel suo complesso ha accettato 
l’impostazione secondo la quale, ridimensionando gli obbiet­
tivi, è più facile ottenere vantaggi. Nella maggior parte dei 
paesi occidentali, come affermò Anthony Crosland, i sinda­
cati, « favoriti da propizi mutamenti nel retroterra politi­
co ed economico, con l’esercizio autonomo della loro forza 
contrattuale, hanno sviluppato una capacità di controllo ef­
fettivo, superiore a quella che avrebbero potuto ottenere at­
tenendosi all’indicazione dell’esercizio diretto del controllo 
operaio, la cui credibilità era già minata dalle difficoltà pra­
tiche contro le quali si erano arenati gli esperimenti prece­
denti » .1Questa osservazione è certamente vera, per quanto possa 
risultare sgradita a coloro che desidererebbero vedere i sin­
dacati, o almeno le più vivaci delle federazioni industriali 
farsi veicolo della rivendicazione del controllo operaio. Molti 
sostenitori del “controllo” hanno visto nei sindacati gli or­
gani per garantirne l’esercizio, ritenendo, probabilmente che 
il raggiungimento dell’obbiettivo del “controllo” avrebbe 
generato la completa comunanza degli interessi all’interno 
della fabbrica, rendendo in tal modo obsoleta la funzione di 
difesa esercitata in precedenza dalle organizzazioni sindacali. 
(Questo è, evidentemente, l’assunto in base al quale si giu­
stifica la struttura delle organizzazioni sindacali nell’impero 
sovietico). Io ritengo che un punto di vista del genere possa 
reggersi in piedi solo grazie a un semplicismo di giudizio 
molto grave. Negli anni precedenti la prima guerra mondia­
le i Webb avevano sostenuto che « le decisioni dei comitati 
esecutivi, sia pure eletti nel modo più rispettoso delle regole 
democratiche, riguardo a salari, tempi e condizioni di lavoro

1. Anthony Crosland in The Observer, 5 ottobre 1958.
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di settori particolari, non sempre sono tali da soddisfare i 
diretti interessati, che spesso le ritengono ingiuste ». E lo 
studioso jugoslavo Branko Privicevic, nella sua storia del 
movimento degli shop-stewards (delegati di reparto N.d.T.) 
in Gran Bretagna, criticando la fiducia da taluni riposta nelle 
organizzazioni sindacali come strumento del controllo ope­
raio, si sofferma su questo punto:

La gestione dell’industria è del tutto incompatibile con 
una delle caratteristiche fondamentali delle organizzazioni 
sindacali, quella cioè di essere una associazione volonta­
ria dei lavoratori, finalizzata principalmente a difender­
li e a rappresentarne gli interessi. Anche nel sistema in­
dustriale più democratico, quello cioè in cui i lavoratori 
siano messi in condizione di partecipare alla gestione 
dell’azienda, l’organizzazione sindacale resterebbe necessa­
ria... Infatti se anche immaginassero che i dirigenti do­
vessero render conto al complesso dei lavoratori, non sa­
rebbe perciò da escludere la possibilità di ingiustizie o 
di errori individuali. E di questi casi dovrebbe occuparsi 
il sindacato... Sembra molto improbabile che un sindacato 
si dimostri in grado di svolgere queste sue funzioni con 
successo, essendo contemporaneamente l’organo della ge­
stione aziendale, o avendo, in altre parole, perduto il ca­
rattere di associazione volontaria.
E’ una vera e propria sfortuna che l’idea del controllo 
operaio sia stata quasi completamente identificata col 
concetto di controllo sindacale... Fu chiaro fin dall’inizio 
che i sindacati si sarebbero opposti ad ogni ipotesi che 
mirasse a creare nell’industria una struttura rappresenta­
tiva parallela alla lo ro .2
In realtà, nel caso degli unici esempi di gestione operaia 

che abbiamo in Gran Bretagna, sia essa totale o parziale, la 
struttura sindacale è rigidamente separata da quella ammini­
strativa, e nessuno ha mai formulato ipotesi diverse. Ma 
quali sono questi esempi? Bene, ci sono cooperative che pro­

2. Branko Pribicevic, The Shop Stewards' Movement and Workers' Control 1910-1922, Oxford 1959.
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ducono calzature vendute poi da cooperative di vendita al 
dettaglio. Nei loro limiti esse costituiscono un esempio ge­
nuino di controllo dei lavoratori, (inutile dire che non mi 
riferisco affatto alle fabbriche gestite dalla Cooperative 
Wholesale Society secondo criteri squisitamente capitali­
stici), ma non sembrano essere in grado di espandersi, o di 
esercitare alcuna influenza sulla struttura industriale nel 
suo complesso. Ci sono poi i pescatori di Brixham,, nel 
Devon, e i minatori di Brora, lungo la costa del Sutherland 
in Scozia. Questo pozzo era destinato a esser chiuso, ma i 
minatori Io hanno rilevato dalla National Coal Board, co­
stituendo una loro società. Non si possono dimenticare le 
aziende dove qualche forma di cogestione è stata messa 
in atto per iniziative di datori di lavoro idealisti. (Penso ad 
aziende quali la Scott Bader Ltd. e la Farmer and Co., e non, 
invece, a quelle manifatture di cioccolato, gestite in modo 
molto paternalistico, o a situazioni caratterizzate da com­
partecipazioni più o meno false). Ci sono pure strane offi­
cine di modeste dimensioni, come gli impianti della Rowen 
Engineering Company in Scozia e Galles.

Ho fatto questi esempi non perché siano particolarmente 
significativi da un punto di vista economico, ma perché ge­
neralmente si ritiene che il controllo dell’industria da parte 
dei lavoratori sia un’idea meravigliosa, resa però impratica­
bile da qualche imprecisata carenza, non già dell’idea in sé, 
ma di quel tipo umano definito abitualmente come “lavora­
tore”. Il corrispondente sindacale del Times affermò una 
volta a proposito di operazioni di questo genere che, se 
esse forniscono « le condizioni per un’armoniosa autoge­
stione in ambiti ristretti », non sembra però siano in grado 
di garantire « alcuna soluzione al problema della fonda­
zione di strutture democratiche nelle industrie di grosse 
dimensioni ». Più diffusa dell’opinione che i lavoratori ab­
biano un’innata capacità di autogestirsi, è la mesta conclu­
sione che il controllo dei lavoratori è un’ottima idea, ma 
la cui realizzazione è impossibile a causa delle proporzioni e 
della complessità dell’industria moderna. Daniel Guérin rac­
comanda un’interpretazione dell’anarchismo che « sappia 
fondarsi sulle caratteristiche della grande industria moder­
na, su tecniche aggiornate, sul moderno proletariato e l’in-
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temazionalismo su scala mondiale ». Ma non ci sa dire 
in che modo. Si potrebbero contestare le argomentazioni re­
lative alle compatibilità e alle dimensioni, evidenziando co­
me i mutamenti nelPapprovvigionamento delle fonti di 
energia, rendano obsoleta la concentrazione geografica della 
produzione industriale, e come le modifiche nell’organizza­
zione del lavoro (l’automazione, ad esempio), non giustifi­
chino ormai più neppure la concentrazione di un gran nu­
mero di operai. La decentralizzazione è perfettamente pra­
ticabile, e probabilmente addirittura vantaggiosa economica­
mente, nel quadro dell’attuale struttura industriale. Ma in 
realtà le posizioni che dicono di tener conto delle caratte­
ristiche di complessità dell’industria moderna significano 
ben altro.

Che cosa vuol dire in sostanza la posizione degli scetti­
ci? Che essi sono magari disposti a immaginare il caso iso­
lato di una piccola impresa in cui le azioni sono detenute 
dai dipendenti, ma che viene gestita secondo normali crite­
ri imprenditoriali —  come la Scott Bader Ltd. —  oppure 
ad accettare la stranezza di una ditta nella quale i lavoratori 
eleggano un comitato di gestione, come nel caso delle coope­
rative, ma non riescono affatto a ipotizzare che le leve di 
comando dell’economia vengano turbate, o men che meno, 
influenzate da questi ammirevoli, limitati esperimenti. Na­
turalmente hanno ragione: l’aspirazione al controllo operaio 
non s’è mai spenta completamente, ma non ha, almeno fi­
nora, assunto un respiro tale da impensierire i responsabili 
dell’industria. E ciò malgrado le implicazioni ideologiche 
del “Work in” (occupazioni di fabbriche con prosecuzione 
della produzione, “scioperi alla rovescia” N.d.T.).

La piccola minoranza che amerebbe mutamenti di tipo ri­
voluzionario, non deve nutrire illusioni al proposito. E’ ben 
diffìcile che trovi consensi anche all’interno dei partiti di 
sinistra e nelle stesse organizzazioni sindacali. D’altra parte 
neppure la storia dei movimenti sindacali di ogni paese, 
anche della Spagna, può costituire motivo d’ottimismo. 
Geoffrey Ostergaard descrive in questi termini la contraddi­
zione che li caratterizza: « Per esercitare in modo adeguato 
la loro funzione di organizzazioni difensive, i sindacati fu­
rono costretti ad assumere dimensioni sempre più di massa,
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e ciò li condusse inevitabilmente a perdere di vista i loro ob­
biettivi rivoluzionari. In pratica i sindacalisti si trovarono a 
scegliere tra organizzazioni riformiste ed esclusivamente di­
fensive oppure rivoluzionarie ma assolutamente incapaci di 
incidere sulla realtà ».

E’ possibile risolvere positivamente questo dilemma? Esi­
ste un’impostazione che sia in grado di combinare la lotta 
quotidiana dei lavoratori nelle fabbriche, sul salario e le 
condizioni di lavoro, con uno sforzo più radicale di spostare 
gli stessi equilibri di potere in fabbrica? Io credo che una 
impostazione del genere esistesse in quello che sindacalisti e 
cooperativisti erano soliti definire come “encroaching con­
trol”, che si avvaleva di forme di “contratto collettivo”.

Il “contratto collettivo” era concepito dai sindacalisti co­
me « un sistema in base al quale i lavoratori di una fabbrica
0 di una bottega artigianale ricevevano, in cambio di una de­
terminata quantità di lavoro, una somma complessiva desti­
nata ad essere ripartita tra i componenti del “gruppo di la­
voro” secondo i criteri da loro stabiliti; ed i datori di lavoro 
rinunciavano ad ogni forma di controllo sul processo lavo­
rativo vero e proprio ». L’anziano G.D.H.Cole, ritornato 
negli ultimi anni della sua vita ad essere sostenitore del si­
stema del “contratto collettivo”, affermava che “l’effetto 
[di tale sistema] sarebbe quello di unire i membri del grup­
po di lavoro in un’impresa comune, da realizzare secondo
1 loro auspici e sotto il loro controllo, e di emanciparli da 
regole e discipline imposte in modo esterno rispetto al me­
todo di lavoro a loro più congeniale ». Io sono convinto 
della giustezza di questa affermazione, come del resto testi­
moniano gli esempi di sistema a squadre sviluppato in al­
cune fabbriche di Coventry, che presentano molti punti in 
comune con l’idea del contratto collettivo, e, soprattutto, 
di sistema “a lavorazione composta”, messo in atto in certe 
miniere di carbone di Durham, le cui analogie col modello 
in discussione sono ancora più strette.

Il sistema a squadre è stato descritto da un americano, 
Seymour Melman, professore di tecnica dell’organizzazione 
e della direzione aziendale, nel suo libro Decision Making and 
Productivity, in cui cerca di dimostrare « che esistono rea­
listiche alternative al ruolo dei dirigenti nella organizzazione
140



produttiva ». Sono anni che vado facendo pubblicità a que­
sto libro per il semplice motivo che in mezzo a tutte le 
chiacchiere pretenziose della pubblicistica sulla direzione 
aziendale, (che probabilmente non arrivano a ingannare gli 
operai, ma ingannano certamente i quadri dirigenti), è la 
unica ricerca nella quale io mi sia imbattuto, che solleva il 
problema di fondo: sono proprio necessari i dirigenti? Mel- 
man si mise alla ricerca di un prodotto che venisse costruito 
identico in condizioni diverse, e lo individuò nel trattore 
Ferguson costruito, su licenza, sia a Detroit sia a Coventry. 
Il suo resoconto del modo di operare del sistema a squadre 
a Coventry, mi è stato confermato da un tecnico che vi la­
vora, Reg Wright.

A proposito della fabbrica di trattori della Standard (egli 
scrive del periodo precedente alla vendita dell’impiannto da 
parte della Standard alla Massey-Ferguson nel 1956, e al­
l’acquisto della Standard da parte della Leyland), Melman 
afferma: « Della fabbrica si possono mettere in evidenza 
queste caratteristiche, contemporaneamente presenti: mi­
gliaia di operai lavorano praticamente senza supervisione, 
così come generalmente intesa, con una produttività molto 
elevata: i salari sono i più alti pagati nell’industria britan­
nica; in officine altamente meccanizzate vengono prodotte 
a prezzi accettabili macchine di alta qualità; le spese di di­
rezione sono ridotte in modo insolito; e inoltre i lavoratori 
organizzati hanno un peso rilevante nel processo di forma­
zione delle decisioni relative alla produzione ». La poli­
tica produttiva dell’azienda in quei periodo era assolutamen­
te eterodossa rispetto al complesso dell’industria automobi­
listica ed era il risultato dell’interrelazione di due sistemi di 
formazione delle decisioni, aventi per soggetto rispettiva­
mente i lavoratori e la direzione: « Per quanto riguarda la 
produzione, la direzione aziendale era preparata a pagare alti 
salari, e a organizzare l’attività produttiva col sistema delle 
squadre, che impone ai quadri dirigenti di avere a che fare 
con una forza lavoro organizzata e raggruppata, piuttosto 3

3. Geoffrey Ostergaard, « Approaches to Industrial Democracy », 
Anarchy 2, aprile 1961.
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che con operai singoli o piccoli gruppi... i capi reparto sono 
destinati a un’accurata sorveglianza sulle cose invece che a 
un controllo asfissiante sugli uomini... Il funzionamento di 
impianti integrati che impiegano diecimila persone nel ciclo 
produttivo non ha bisogno del marchio costoso e complicato 
della direzione aziendale ». *

Nella fabbrica di automobili erano state formate quindici 
squadre in ognuna delle quali lavoravano dalle cinquanta alle 
cinquecento persone; l’intero settore dei trattori era invece 
organizzato in un’unica grande squadra. Dal punto di vista 
degli operai « il sistema a squadre si rivela interessante per­
ché concentra il controllo sulle merci invece che sugli uomi­
ni ». Per la determinazione delle paghe si misurava la pro­
duzione dell’intera squadra. In rapporto ai quadri dirigenti, 
Melman afferma: « La voce della forza lavoro, unificata dal 
gruppo, produceva un impatto di gran lunga maggiore ri­
spetto alla pressione di singoli operai. Questo importante 
effetto del sistema a squadre, amplificato dalla forza delle 
organizzazioni sindacali, viene compreso in tutte le sue im­
plicazioni da molti dirigenti d ’industria inglesi. Come con­
seguenza molte direzioni aziendali si sono opposte all’uso 
del sistema a squadre, sostenendo invece i vantaggi dell’in­
centivazione individuale ».

Con un efficace confronto, Melman contrappone « lo spi­
rito di vorace competizione », che caratterizza il sistema ma­
nageriale di formazione delle decisioni, al controllo operaio, 
« nel quale la caratteristica più significativa del processo di 
formazione delle decisioni è quella della mutua collaborazio­
ne, che in ultima analisi attribuisce ai lavoratori stessi orga­
nizzati la facoltà di decidere ».

Sottolineando i connotati profondamente umani di quella 
forma di organizzazione industriale, Reg Wright afferma:

Il sistema a squadre libera gli operai da molte preoccupa­
zioni, permettendo loro di concentrarsi esclusivamente 
sul lavoro. Tale metodo garantisce una struttura naturale 4

4. Seymour Melman, Decision-Making and Productivily, Oxford 1968.
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di sicurezza, dà fiducia, consente un’equa distribuzione dei 
soldi, sa avvalersi senza distinzioni di ogni grado di abili­
tà specifica, e permette di affidare le mansioni all’uomo
0 alla donna più indicati; tra l’altro tale affidamento è 
fatto spesso dai lavoratori stessi. E il cambio di mansioni, 
allo scopo di evitare la monotonia, non risulta un’opera­
zione troppo complicata. Il caposquadra è stato abolito, 
e gli stessi capiofficina svolgono qui la funzione di tecnici 
che vengono consultati per dei consigli oppure in caso 
di guasti o di emergenze. In alcune aziende esiste effet­
tivamente un responsabile della squadra, ma il suo com­
pito è quello di organizzare il lavoro, non gli operai. Il 
suo salario è parte del guadagno complessivo della squa­
dra, e se la squadra è piccola partecipa lui stesso alla 
produzione. In squadre di maggiori dimensioni l’organiz­
zazione del lavoro e la fornitura di parti e di materiale 
lo occupano completamente. In squadre ancor più grandi 
è possibile trovare un viceresponsabile ed anche un dele­
gato di squadra, in genere un sindacalista o comunque un 
rappresentante dei lavoratori, la cui funzione è quella di 
far valere il punto di vista degli operai, nel caso che
1 responsabili si mostrino troppo disponibili nei confronti 
della direzione aziendale, o interferiscano in modo indebi­
to con i singoli lavoratori. Il delegato ha la facoltà, quan­
do necessario, di convocare assemblee di squadra, per 
garantire a tutti l’informazione e la facoltà di critica su 
ogni argomento. Chi ricopre le tre cariche di cui si è par­
lato è soggetto a rotazione. I miglioramenti tecnici, frut­
to di solito della riflessione di una o due persone soltan­
to in questo caso risultano dall’attenzione continua di 
tu tti...5
Wright inoltre sottolinea che « il fatto di assumersi delle 

responsabilità in una di tali funzioni ha un effetto educativo 
da ogni punto di vista ». E’ indubbio che i metodi abituali di 
organizzazione del lavoro non solo producono effetti di divi­

5. Reg Wright, «The Gang System in Coventry» Anarchy 2, 
aprile 1961.
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sione, (« Ti taglierebbero la gola per una mezz’ora di straor­
dinario in più », ha detto un operaio della Ford a Graham 
Turner) ma sono anche profondamente diseducativi, poiché 
riducono il lavoratore, secondo l’espressione di Eric Gill, a 
una « condizione subumana di deresponsabilizzazione in­
tellettuale ».

Un altro esempio mi viene dall’industria mineraria nel 
Durham. David Douglass, nel suo libro Pii Life in County 
Durham (La vita nei pozzi del Durham), critica i tentativi 
della National Coal Board di introdurre misure di controllo 
sempre più intense sul lavoro dei minatori, nell’intento di 
far funzionare le miniere come vere e proprie fabbriche, 
sottolineando che « una delle poche caratteristiche che 
contribuiscono a riscattare il lavoro nei pozzi, a cui i mi­
natori tengono moltissimo, è quella dell’autonomia del la­
voro », per cui, mentre « la maggior parte degli operai di 
fabbrica nella miniera non vede che un buco nero e sporco, 
i minatori, a loro volta, considerano la fabbrica come una 
prigione, e quelli che ci lavorano come dei prigionieri ». Ai 
primordi dell’attività mineraria nel Durham, spiega Douglass, 
« il minatore era completamente indipendente. Gli scavatori 
potevano organizzare la propria attività, liberi nel modo 
più assoluto da ogni forma di supervisione. Il grado di au­
togestione (per quanto, evidentemente, limitato dalla pro­
prietà privata) era quasi totale ». Douglass parla del ca- 
villing (metodo per il quale il luogo in cui lavorare veniva 
estratto a sorte, per garantire un’equa distribuzione delle 
possibilità di guadagno) come:

della forma più significativa con la quale il minatore del 
Durham riusciva a impostare un sistema di lavoro egua­
litario, evitando la competitività, la tirannia e l’ingiusti­
zia dell’odiata struttura dell’intermediario. In sostanza si 
trattava di un embrione di controllo operaio, come ri­
sulta dalla facilità con cui, in questo modo, si risolveva­
no senza intervento di terzi le dispute tra gruppi di ope­
rai. Era un vero piccolo Soviet, cresciuto all’interno del 
sistema capitalistico. In questo senso, quindi, si può dire 
che le sue possibilità di sviluppo fossero limitate. E ’ co­
munque un atteggiamento tipico del lavoratore che in-
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terviene consapevolmente nel processo produttivo quello 
di affermare con decisione: questo è il modo con cui io 
lo gestisco, voi sappiatevi regolare.6 7 
Un tentativo di gestire le miniere come fabbriche, simile 

a quello di cui si lamenta David Douglass, accompagnò nel 
dopoguerra l’introduzione del sistema produttivo chiamato 
“long wall”. Il Tavistock Institute ha prodotto uno studio 
comparato della lavorazione “long wall” tradizionale, ca­
ratterizzata dall’introduzione della divisione del lavoro e 
di metodi mutuati dalla fabbrica, e il metodo “composite 
long wall”, cioè con le modifiche apportatevi dai minatori 
in alcuni pozzi. L’importanza di tale studio per lo sviluppo 
del mio discorso si può comprendere dalla lettura del brano 
iniziale di uno dei documenti di cui è costituito:

Questo studio riguarda un gruppo di minatori messisi 
insieme per sviluppare un nuovo metodo di lavoro collet­
tivo, dalla programmazione dei mutamenti che intende­
vano apportare fino alla sua pratica verifica. II nuovo tipo 
di organizzazione del lavoro conosciuto nell’industria col 
nome di “lavorazione composta”, si è sviluppato negli 
anni scorsi in un certo numero di pozzi nei campi car­
boniferi del Durham nordoccidentale. Tale metodo affon­
da le sue radici in una antica tradizione, estimasi quasi 
completamente nel corso del secolo diciannovesimo con 
l’introduzione di tecniche di lavoro basate sulla segmenta­
zione delle mansioni, su qualifiche e salari differenziati e 
su un controllo gerarchico fondato su criteri estrinseci 
al processo produttivo.1
Un successivo rapporto mette in evidenza come l’inchiesta 

abbia dimostrato che gruppi di lavoro di 40-50 membri 
sono in grado di comportarsi come organismi sociali che si 
organizzano e regolamentano autonomamente, garantendo 
contemporaneamente un grado elevato di produttività » .8

6. David Douglass, Pit Life in Durham, Oxford 1972.
7. P. G. Herbst, Autonomous Group Functioning, Londra 1962.
8. Trist, Higgin, Murray and Pollock, Organisational Choice, Lon­

dra 1963.
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P.G. Herbst descrive il sistema a “lavorazione composta” 
in un modo che mette chiaramente in luce le sue analogie 
con il sistema delle squadre:

La struttura della “lavorazione composta” è tale per cui 
il gruppo di lavoro si assume completa responsabilità in 
rapporto all’intero ciclo di operazioni che l’estrazione del 
carbone comporta. Nessun membro del gruppo ha una 
mansione fissa. Al contrario gli operai si distribuiscono 
gli incarichi a seconda delle esigenze: all’interno dei li­
miti dettati dalle tecniche di cui dispongono e da motivi 
di sicurezza, sono liberi di organizzare la produzione loro 
affidata nel modo che ritengono più opportuno. Da questo 
punto di vista non sono sottoposti ad alcuna autorità 
esterna, e all’interno del gruppo non c’è nessuno che 
abbia funzioni dirigenti formalmente riconosciute. Mentre 
nel sistema “long mali” convenzioale l’estrazione del car­
bone viene scomposta in quattro, o otto, mansioni rela­
tive a operazioni diverse, svolte da squadre differenti, 
ciascuna delle quali con una sua propria tabella salariale, 
nel sistema a “lavorazione composta”, i membri del grup­
po non vengono pagati a seconda delle mansioni individua­
li. L’accordo salariale complessivo è invece basato sul 
prezzo stabilito per ogni tonnellata di carbone prodotta 
dal gruppo. Il ricavato viene diviso in parti uguali tra 
i membri della squadra.9
Questi esempi di controllo dei lavoratori sul proprio la­

voro sono molto importanti ai fini di un approccio anarchico 
ai problemi dell’organizzazione industriale. In particolare 
perché non prevedono alcuna sottomissione a tecniche pa­
ternalistiche di direzione aziendale, anzi demoliscono con­
cretamente il mito che i quadri dirigenti abbiano abilità spe­
cifica e siano indispensabili. Perché costituiscono un elemento 
a favore della solidarietà e non della divisione tra lavoratori, 
quale è determinata dalle differenze di salario e di qualifica. 
Perché illustrano con dovizia di argomentazioni che è pos­

9. Herbst, op. cit.
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sibile restituire alla fabbrica e ai gruppi di lavoratori la re­
sponsabilità della formulazione delle decisioni.

Perché, oltretutto, sono in grado di soddisfare la fame 
capitalistica di produttività, per quanto la mia simpatia non 
si fondi evidentemente su criteri di questo genere. Gli 
esempi fatti, come l’idea sempre più diffusa che i lavoratori 
abbiano diritto al possesso del proprio lavoro —  tacita­
mente riconosciuta dalle leggi sul salario ai disoccupati, at­
tivamente sostenuta dagli operai che hanno concretamente 
preso possesso del posto di lavoro, come nel caso dell’entra­
ta in fabbrica dimostrativa alla Upper Clyde Shipbuilders — 
hanno il grande merito politico di saper combinare obbiet­
tivi immediati con aspirazioni strategiche.

E’ dunque possibile che siano i lavoratori a dirigere l’in­
dustria? Certamente è possibile. E già lo fanno. Nessuno 
degli esperimenti di controllo operaio che ho descritto esi­
ste oggi nella stessa forma, per ragioni che non hanno nulla 
a che fare con l’efficienza e la produttività. Nel caso di 
Durham si tratta della preferenza die la National Coal Board 
(a capitale pubblico) ha recentemente manifestato per i 
campi carboniferi dello Yorkshire del sud e di Nottingham. 
Nel caso della Standard tutto dipende dall’assorbimento 
(patrocinato da un governo laburista) che condusse alla 
formazione della British Leyland nella quale si vedeva un 
cartello di dimensioni sufficienti per competere sui mercati 
con i giganti a capitale americano e con l’industria europea.

In realtà l ’industria non è affatto retta secondo criteri di 
tipo tecnico; è invece dominata dai direttori commerciali, 
dai ragionieri e dai grandi finanzieri, che nella loro vita non 
hanno mai fatto altro se non maneggiar denaro.

Sono ben pochi coloro per cui il lavoro costituisce una 
attività piacevole di per se stessa, e la produzione di costoro 
rispetto al totale della popolazione lavoratrice diminuisce 
sempre più, man mano che cresce la meccanizzazione e la 
segmentazione del processo produttivo. L’automazione, dal­
la quale ci si aspettava che riducesse la faticosità del lavoro 
manuale e la fatica mentale del lavoro impiegatizio, è ora 
temuta, perché in pratica non fa che ridurre le possibilità di 
trovare lavoro. Si risolve in un risparmio di lavoro non per 
gli operai e gli impiegati, ma per i possessori o gli ammini­
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stratori del capitale. Pochi fortunati si vedono destinati ai 
posti di lavoro creati dall’automazione, o semplicemente non 
distrutti dalla medesima. La maggioranza degli sfortunati, 
condannata fin dall’infanzia ai lavori più monotoni, vede la 
possibilità di accedervi ridotta, o addirittura eliminata, dalla 
“razionalizzazione” del lavoro.

Pensate sia possibile immaginare che in una situazione 
nella quale la gestione di una fabbrica, di un’industria o di 
un qualsiasi luogo di lavoro fosse nelle mani della gente 
che vi lavora, essi si accontenterebbero di far andare avanti 
produzione, distribuzione e manutenzione nel modo come 
siamo abituati a vederle funzionare oggi? Perfino all’interno 
della società capitalistica (per quanto non nel settore “pub­
blico” che appartiene al “popolo”) alcuni datori di lavoro 
ritengono che ciò che loro chiamano job enlargement (allar­
gamento delle mansioni) o job enrichment (arricchimento 
delle mansioni), cioè la sostituzione del lavoro alla catena 
con unità di assemblaggio completo, o la deliberata rota­
zione delle mansioni nel processo produttivo, consenta un 
aumento della produttività semplicemente perché riduce la 
noia. Ma quando tutti nell’industria avessero diritto di pa­
rola, si limiterebbero a questo?

Nel suo brillante saggio Work and Surplus, Keith Paton 
immagina che cosa succederebbe in una fabbrica di automo­
bili quando i lavoratori ne avessero preso possesso. « Dopo 
la festa della rivoluzione giungono gli appelli a tornare al 
lavoro », ma « tornare a testa china a ricevere ordini ed 
esortazioni, al solo scopo di vedere aumentato il Prodotto 
Nazionale Lordo, vorrebbe dire tornare al punto di par­
tenza. D’altra parte la produzione deve pur andare; avanti 
su una qualche base. Ma su quale base? E a quale tipo di 
lavoro ritornare?

Allora, invece di far ripartire la catena (nel caso che i gio­
vani non l’abbian già demolita) essi passeranno i due mesi 
successivi a discutere lo scopo del loro lavoro e come rior­
ganizzarlo. Auto private? Perché la gente ha sempre biso­
gno di muoversi? E’ forse perché il posto dove stanno è 
tanto insopportabile? E che parte gioca l’automobile nel 
creare questo bisogno di fuga? Che vantaggi porta il suo 
uso quotidiano? Il vantaggio di restare quotidianamente
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bloccati nel traffico? E i costi per il paese? In culo i “costi 
per il paese”, è un’idiozia, come “l’interesse nazionale”.

Avete mai visto la faccia dei vecchi quando devono attra­
versare una strada piena di traffico? E l’incomodo per i pedo­
ni? Qual è allora il motivo per cui si compra un’automobile? 
E’ solo per il desiderio di possederla? Ma pensiamo davvero 
che il valore di un’automobile possa trasferirsi su di noi? 
E’ assurdo. E avere una macchina fa davvero risparmiare 
del tempo? Quanto si lavora in media nell’industria mani­
fatturiera? Consultiamo le statistiche: 45,7 ore di lavoro alla 
settimana. Qual è la percentuale del salario settimanale che 
se ne va in spese per l’automobile? Il 10,3 per cento degli 
introiti di tutte le famiglie. Il che significa più del 20 per 
cento se hai un’automobile, perché più della metà di noi 
non ne ha nessuna. E che cosa significa il 20 per cento di 
45 ore? Cristo, 9 ore! Un bel po’ di tempo buttato via per 
“risparmiare tempo”. Ci dovrà pur essere un modo migliore 
per spostarsi da un punto all’altro. L’autobus? Bene, co­
struiamo autobus. E per l’inquinamento? Potrebbero forse 
andare quelle macchine elettriche che han fatto vedere alla 
televisione una volta? Ecc., ecc. » 10

Paton prevede poi un altro mese di studi e di discussioni 
organizzate in gruppi intersecantisi, finché gli operai si met­
tano d ’accordo per una definitiva reimpostazione dell’orga­
nizzazione della fabbrica, destinata alla produzione di oggetti 
ritenuti dagli operai socialmente utili. Ad esempio la revi­
sione delle automobili (per accrescere il valore d ’uso dei 
modelli già in circolazione), autobus, vagoni di ferrovia 
sopraelevata, auto e scooters elettrici, biciclette bianche per 
la città (secondo le indicazioni dei provos di Amsterdam), 
complessi residenziali, possibilità di lavoro più semplice per 
emarginati, e per bambini e vecchi che vogliano rendersi 
utili. Ma considera altri aspetti dell’autogestione operaia, 
per esempio il lavoro volontario extra. « Man mano che si 
riesce a rendere il lavoro sempre più piacevole, con uno svi­
luppo delle scienze applicate e dell’organizzazione sociale 
che consenta di investire con elevati livelli tecnologici set­

10. Keith Paton, « Work and Surplus », Anarchy 118, 1970.
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tori sempre più numerosi della produzione, l’idea di una 
prestazione volontaria, oltre alle ore dell’orario settimanale 
(ridotto), diventa un’ipotesi realizzabile. Diventa addirit­
tura superfluo fissare la durata della settimana lavorativa ». 
Quale lo scopo del lavoro volontario? « A Nuova Delhi 
hanno bisogno di autobus, costruiamoglieli noi » .11

La fabbrica stessa è aperta alla comunità, compresi i bam­
bini. « In tal modo ogni operaio diviene un potenziale con­
sulente di studi ambientali »: basta che un bambino entri 
in fabbrica e gli chieda del funzionamento di qualcosa ». 
Insomma la fabbrica si trasforma in un’università, in un luogo 
d’apprendimento invece che di rimbecillimento forzato, come 
ora, che « delle capacità di un uomo se ne usa un milionesi­
mo », come disse Norbert Winer.

L’evoluzione e la trasformazione della fabbrica così come 
è delineata da Keith Paton, d  riconduce all’idea delle offi­
cine comunitarie di cui si è parlato nel capitolo precedente. 
Si è portati, ad esempio a pensare all’industria automobili­
stica come quella in cui da un estremo entra il minerale di 
ferro, e dall’estremo opposto escono le auto complete (per 
quanto chi acquista un’automobile “del venerdì”, nella so­
cietà attuale, dovrebbe ricordare che quella macchina è usci­
ta dalla catena in un momento in cui gli operai erano ormai 
in attesa che cominciasse la loro “vera” vita, quella del 
week-end). Ma in realtà il valore di una macchina all’uscita 
della fabbrica è costituito per due terzi dal valore dei com­
ponenti acquistati da fornitori esterni. L’industria automo­
bilistica, come molte altre industrie è un’industria di mon­
taggio. La diffusione di questa caratteristica alla maggior 
parte delle industrie produttrici di beni di consumo, unita 
al dato, tipico delle società capitalistiche, dell’ampia diffu­
sione di capacità industriali e di fonti di energia, comporta 
che, come scrissero i fratelli Goodman in Communitas: « in 
vasti settori dell’attività produttiva, si potrebbe ritornare 
a forme simili a quelle della vecchia impresa familiare, gua­

11. Ibid. Le idee di Keith Paton per una riutilizzazione d’una fabbrica d’auto sono state ripubblicate in: Colin Ward, Work, Har- mondsworth 1972.
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dagnando forse anche in efficienza, perché ovunque fon­
ti di energia sono disponibili, i macchinari di ridotte pro­
porzioni sono economici e tecnicamente perfetti, e, oltre­
tutto, non è difficile trasportare parti lavorate per poi mon­
tarle centralmente » 12. Ma significa anche che non sarebbe 
poi così complicato montare localmente i pezzi localmente 
costruiti. E questo avviene già al livello delle scatole di 
montaggio per dilettanti. Sono ormai diffusissime, ad esem­
pio, le scatole per il montaggio completo di radio, giradischi 
e apparecchi televisivi, e addirittura sono disponibili sul 
mercato frigoriferi e automobili da montare.

Gruppi di officine comunitarie potrebbero mettersi d’ac­
cordo per acquistare all’ingrosso le parti da montare, oppu­
re per dividersi, a seconda della loro capacità produttiva, la 
produzione di componenti per lo scambio reciproco e per 
il montaggio sul posto. Il nuovo settore industriale dei la­
vorati plastici (volendo ammettere che in una futura socie­
tà trasformata, la gente ritenga conveniente farne uso) offre 
moltissime possibilità non ancora sondate per le officine co­
munitarie. Esistono, al giorno d’oggi, tre principali tipi di 
materiali plastici: quelli termoindurenti, che vengono pla­
smati a calore, con pressioni elevatissime, e richiedono di 
conseguenza macchinari di difficile funzionamento e dal 
costo, per ora, molto alto; le termoplastiche, che vengono 
modellate per estrusione o per iniezione, (esistono già sul 
mercato macchine per la lavorazione a inieziohe delle termo- 
plastiche, destinate a chi vuole avvalersene personalmente); 
e, infine le resine poliesteri, usate insieme a materiali di rin­
forzo, come la fibra di vetro, che si possono plasmare a 
basse pressioni per semplice stampaggio a contatto, e che 
sono perciò le più adatte alle possibilità delle officine di 
comunità.

Come spesso ci insegna la nostra personale esperienza, i 
prodotti industriali in questa società vengono costruiti per 
una vita breve, e destinati a una precoce obsolescenza. I 
prodotti disponibili sul mercato non sono certo quelli che

12. Paul e Percival Goodman, Communitas, Chicago 1947 (Ediz. italiana: Communitas, Il Mulino, Bologna 1970.
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noi vorremmo possedere. In una società gestita dai lavo­
ratori, non ci sarebbe alcun interesse a produrre articoli 
in modo calcolato perché si rompano subito, e neppure a 
costruire cose che non si possono riparare. Ogni prodotto 
avrebbe caratteristiche tali da rendere facilmente com­
prensibile il funzionamento e semplice la riparazione. Quan­
do Henry Ford lanciò sul mercato per la prima volta il suo 
modello T, puntava a un mezzo che « qualsiasi provinciale 
su una strada polverosa potesse aggiustare con un martello 
e una chiave inglese ». L’iniziativa mandò quasi in rovina 
la sua azienda, ma è proprio questo il genere di prodotti di 
cui avrebbe bisogno una società anarchica: oggetti dal fun­
zionamento molto semplificato, la cui riparazione possa es­
sere intrapresa dallo stesso utente senza troppe difficoltà.

Nel suo libro The Worker in an Affluent Society, Ferdy- 
nand Zweig fa l’interessante osservazione che « spesso il 
lavoratore va a lavorare al lunedì disfatto dalle occupazioni 
del week-end, in particolare dai suoi hobby ». Molti dicono 
che il week-end è il periodo più sfibrante della settimana, e 
che il lunedì mattina in fabbrica risulta, al paragone, rilas­
sante » .13 Viene da chiedersi che cosa sia il lavoro e che 
cosa il piacere — non nella società futura, ma ora, in questa 
nostra società —  visto che si lavora più intensamente nel 
tempo libero che non sul posto di lavoro. Il fatto che uno 
di questi sia lavoro pagato, e l’altro no, sembra quasi for­
tuito. Ci rimanda, anzi, a un altro problema. Il paradosso 
del capitalismo contemporaneo è che esistono milioni di uo­
mini e di donne che gli economisti americani chiamano 
no-people (gente-no, gente che non esiste): l’esercito dei 
disoccupati che sono rifiutati, o coscientemente rifiutano la 
schiavitù senza senso della produzione industriale contem­
poranea. Potrebbero guadagnarsi da vivere oggi nelle offi­
cine comunitarie? Se l’officina è concepita puramente come 
un servizio sociale, destinato a fornire la possibilità di un 
divertimento creativo, la risposta è che probabilmente si 
tratta di qualcosa contro le regole. I membri della comunità

13. Ferdynand Zweig, The Worker in an Affluent Society, Londra 
1961.
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potrebbero lamentarsi che il tale o il tal altro sfrutta gli stru­
menti messigli a disposizione, per interessi personali di tipo 
commerciale. Ma se l’officina fosse concepita in modo più 
fantasioso rispetto a tutte le imprese di questo tipo oggi 
esistenti, potrebbe sviluppare le sue potenzialità al punto di 
diventare una vera e propria struttura di sopravvivenza. 
In parecchie delle “città nuove” inglesi, per esempio, si è 
ritenuto positivo e necessario costruire gruppi di piccole 
officine individuali e piccole imprese dedite a lavori come 
riparazioni elettriche e meccaniche, falegnameria e costruzio­
ne di semplici ricambi. L’officina comunitaria si vedrebbe 
migliorata dalla corona di botteghe individuali destinate ad 
attività lucrative. Non è forse possibile che le officine diven­
tino la fabbrica della comunità, in condizione di garantire un 
posto a chiunque, abitando in loco, desideri lavorare a quel 
modo; e che sappiano funzionare non come un qualcosa in 
più rispetto all’economia della società opulenta, che rifiuta 
un numero sempre più alto di suoi membri, ma come un 
embrione dell’economia futura autogestita dai lavoratori?

Ancora Keith Paton, in un lungimirante pamphlet indi­
rizzato a membri della Claimant’s Union (v. nota d. T. 
a pag. 178), li sollecitava a non mettersi in competi­
zione per posti di lavoro senza senso nella struttura 
economica che li ha messi alle porte come .gente inu­
tile, e di usare invece le loro capacità personali al ser­
vizio della comunità. (Una delle caratteristiche del mondo 
opulento è quella di negare ai suoi poveri ogni possibilità di 
nutrirsi, vestirsi, disporre di una casa decente, e di sopperire 
ai bisogni propri e della famiglia, se non per mezzo dei sus­
sidi distribuiti a malincuore e col contagocce dall’autorità). 
Paton ci spiega:

Quando noi sosteniamo che « ciascuno faccia ciò di cui 
ha bisogno », non vogliamo assolutamente dire che si 
debba ritornare alla produzione manuale. Questa sarebbe 
stata magari l ’unica soluzione negli anni Trenta. Ma da 
allora l’energia elettrica e P« abbondanza » hanno portato 
alla diffusione di macchinari “intermedi”, alcuni dei quali 
molto complicati, al punto che ne possono disporre an­
che gruppi di normali operai. Anche se non sono in grado
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di possederle (come del resto molti membri della Clai­
mants’ Union) esiste la possibilità di affittarle da vicini, 
parenti, ex compagni di lavoro. Macchine per maglieria e 
cucito, attrezzi elettrici ed altri macchinari per il lavoro 
in proprio appartengono a questa categoria. I garage 
possono essere convertiti in piccole officine; le ceste fatte 
in casa sono di moda; parti meccaniche e motori possono 
essere presi da carcasse di automobili e di altre macchine. 
Se ne vedessero l’opportunità, metallurgici e meccanici 
esperti sarebbero certamente capaci di impostare un’atti­
vità di rigenerazione dei rottami molto avanzata tecnolo­
gicamente, riciclando i rifiuti metallici della società dei 
consumi in prodotti senz’altro utili, anche se privi di 
valore commerciale. Molti appassionati degli hobby co- 
mincerebbero a vedere in un’altra luce l’attività che tanto 
li interessa.14
« Noi » continua Paton « abbiamo bisogno l’uno dell’al­

tro, e dell’enorme riserva di energia e di forza morale che 
giace inutilizzata in ogni ghetto, quartiere urbano o latifon­
do ». E’ buffo che quando si discute del problema del la­
voro da un punto di vista anarchico, la prima domanda che 
ci viene rivolta sia questa: che cosa fareste voi dei pigri, di 
chi non ha voglia di lavorare? L’unica risposta possibile è 
che per secoli li abbiamo mantenuti. Il problema di fronte 
al quale si trova ogni individuo, ogni società è ben diverso, 
è come garantire a tutti ciò che più di ogni altra cosa desi­
derano: la possibilità di rendersi utili.

14. Keith Paton, The Right to Work or the Fight to Live? Stoke- 
on-Trent 1972.
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12.
Il fa llim en to  dello  
s ta to  assisten z ia le

Tutte le istituzioni, tutte le organizzazioni sociali, impongo­no alla gente modelli, che ostacolano lo sviluppo delle qualità individuali; più ancora, a me sembra, limitano il dispiegarsi delle più autentiche doti umane... Mi pare che ci sia un dato connaturato a tutte le istituzioni, abbiano esse obiettivi posi­tivi, come scuole, università, ospedali, o assolutamente negativi, quali le prigioni. Chiunque sia coinvolto in una istituzione, de­ve continuamente sforzarsi di adeguare se stesso a quella, o ad altra gente, quando invece il connotato più sublime del genere umano è quello di sapere adattare l’ambiente agli uomini, non gli uomini all’ambiente.
John Vaizey, Scenes from Institutional Life

Gli anarchici si sentono dire molto spesso che la loro 
concezione dello stato come baluardo dei privilegi dei 
potenti risulta clamorosamente inadeguata alle condizioni 
della nostra epoca: la previdenza sociale avrebbe cam­
biato lo stato. Alcuni dirigenti politici rivendicano addi- 
dittura ai loro partiti il merito di aver “inventato” gli 
istituti previdenziali. Negli ultimi anni della sua vita, 
ad esempio, Hugh Gaitskill, descrisse lo stato assistenziale 
« come un nuovo risultato dell’iniziativa laburista », ag­
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giungendo che « sfortunatamente la gratitudine non sem­
bra costituire una solida garanzia politica ». E nei fatti 
i candidati alle cariche pubbliche nella maggior parte dei 
paesi occidentali impostano le loro campagne elettorali 
sulle promesse di stanziamenti previdenziali più elevati di 
quelli degli avversari.

Vediamo un po’ che cosa significa concretamente lo 
stato assistenziale. Non è indispensabile un’organizzazione di 
tipo statuale perché si diano forme di assistenza sociale. 
D ’altra parte lo stato può benissimo esistere, come spesso 
avviene, senza assumersi responsabilità nel campo del­
l’assistenza. Qualsiasi associazione di uomini in realtà può 
funzionare come società previdenziale: i sindacati, i grup­
pi di beneficienza natalizia, le chiese, financo le bande gio­
vanili —  che presumibilmente mirano tutte al reciproco 
aiuto, al benessere e alla sicurezza comuni —  possono tran­
quillamente essere considerate anche come istituzioni pre­
videnziali. Lo stato, come abbiamo visto, è una forma di 
organizzazione sociale che differisce da tutte le altre da due 
punti di vista: in primo luogo perché rivendica l’adesione 
di tutta la popolazione, e non solo di coloro che intendono 
fame parte; in secondo luogo perché dispone di mezzi coer­
citivi per imporre tale adesione. Associazioni finalizzate 
all’assistenza reciproca esistono fin dai primordi dell’uma­
nità —  se non ci fossero state non saremmo qui a discu­
terne — al punto che si può affermare che la loro necessi­
tà fosse biologicamente fondata. Kropotkin, che nel suo 
Mutual Aid fa la storia delle manifestazioni di questa innata 
tendenza umana, descrive non il rafforzamento, ma l’inde­
bolirsi delle istituzioni sociali che tale tendenza incarnava­
no, parallelamente alla crescita del moderno stato nazionale 
europeo, dal quindicesimo secolo in poi:

Nei tre secoli successivi gli stati, sia sul continente sia 
su questo arcipelago (Gran Bretagna, N.d.T.), si dedi­
carono sistematicamente all’estirpazione di tutte le isti­
tuzioni nelle quali la tendenza all’aiuto reciproco aveva 
trovato espressione fino a quel momento. Le comunità di 
villaggio vennero private delle loro assemblee, dei tri­
bunali e delle strutture amministrative indipendenti; le

156



loro terre vennero confiscate. Le gilde furono spogliate 
dei loro possedimenti e di ogni libertà, e sottoposte al 
controllo, ai capricci e alla corruzione dei funzionari sta­
tali. Le città si videro togliere il diritto di sovranità, e 
assistettero alla soppressione delle sorgenti autentiche 
della loro vita sociale — l’assemblea di villaggio, i magi­
strati eletti dal popolo e le loro amministrazioni, il mu­
nicipio sovrano e la gilda sovrana; il funzionario statale 
prese possesso di ogni articolazione di ciò che una volta 
era un insieme organico... si cominciò a sostenere, dalle 
cattedre universitarie e dai pulpiti delle chiese, che le 
istituzioni, nelle quali gli uomini erano soliti veder in­
carnato il loro bisogno di aiuto reciproco, non avrebbero 
più potuto esser tollerate in uno stato adeguatamente 
strutturato; che solo lo stato era in grado di rappresentare 
i legami che univano i suoi sudditi; che federalismo e 
“particolarismo” erano nemici del progresso, e che sullo 
stato soltanto era possibile contare per uno sviluppo ul­
teriore. 1
Non si tratta in questo cosa di up punto di vista roman­

tico e sorpassato relativo alle circostanze che portarono al 
superamento della cultura medioevale; analoghi giudizi si 
trovano nelle opere di studiosi moderni, per esempio in 
Goverment and People in Middle Ages, di Ullman. Neppu­
re si può considerare paradossale l’amaro resoconto di Kro- 
potkin, come dimostra la storia del pauperismo in Gran 
Bretagna. Nel medioevo si interveniva contro la povertà 
anche senza che lo stato ne fosse coinvolto. Membri della 
gilda caduti in povertà venivano assistiti dai confratelli, che 
si occupavano anche degli orfani e delle vedove. C’erano 
ospedali e lazzaretti per i malati, e l ’ospitalità nei monasteri 
era garantita a chiunque ne avesse bisogno. Ma con lo sta­
bilirsi di un solido stato nazionale con i Tudors, significati­
vamente, la prima legge statale sulla povertà prevedeva che i 
mendicanti venissero cacciati, la seconda che fossero mar­

1. Peter Kropotkin, The State: Its tìistorie Role, Londra 1950. 
(Ediz. italiana: Lo stato, Mantova, 1910).
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chiati; infine, era punitiva l’essenza della legge sui poveri ap­
provata nel 1601, emendata nel 1834 e scomparsa ai giorni 
nostri. Tutti i membri della Claimants’ Union obietterebbero 
però che la legge sui poveri è tuttora in vigore come in vigo­
re sono le sue caratteristiche punitive.

Potrebbe sembrare paradossale che lo stato, i cui simboli 
sono il poliziotto, il secondino, e il soldato possa essere di­
ventato l ’organizzatore dell’assistenza sociale. In realtà la 
connessione tra assistenza pubblica e necessità belliche è 
molto stretta. Ancora nella seconda metà del diciannovesi­
mo secolo lo stato si avvaleva, nelle sue guerre, di soldati di 
professione e di mercenari, ma allargandosi il campo d’azione 
e le dimensioni delle guerre, gli stati si videro costretti a 
dedicare sempre maggior attenzione alle doti fisiche delle re­
clute, fossero volontari o coscritti. La scoperta che gran par­
te della potenziale carne da cannone era fisicamente inadatta 
a quel ruolo (scoperta rinnovata in occasione di ogni guerra 
negli ultimi cento anni) spinse lo stato a prendere misure 
che contribuissero a migliorare la salute fisica della nazione. 
Richard Titmuss, nel suo saggio War and social Policy, sot­
tolinea che « fu in occasione della guerra sudafricana, una 
guerra non certo tale da cambiare i destini dell’umanità, 
come altre che la storia ricorda, che s’aw iò quel movimen­
to a favore della tutela della salute individuale che conse­
guì alla fine i suoi obbiettivi, nel 1948, con l’istituzione del 
servizio sanitario nazionale. » 2

Con l’estensione della guerra alla popolazione civile 
insieme alla necessità di tenere alto il morale con la for­
mulazione di “obbiettivi di pace”, al generale sentimento 
di colpa nei confronti delle passate ingiustizie sociali, alla 
volontà di far meglio in futuro, che sempre tien dietro alle 
guerre, le preoccupazioni relative alla salute investirono 
altri settori di benessere sociale. La « tendenza, caratteri­
stica del tempo di guerra, a universalizzare le provvigioni 
pubbliche di alcuni beni di prima necessità », come dice 
Titmuss, « vuol dire, in realtà che un sistema sociale deve

2. Richard Titmuss, « War and Social Policy » in his Essays on 
«The Welfare State», Londra 1958.
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essere organizzato in modo tale da mettere tutti i citta­
d in i (non solo i soldati) in condizione di sapere che cosa 
fare  della propria vita in tempo di pace. In questo contesto 
risu lta  comprensibile l’Education Act del 1944; ed anche 
il rapporto Beverige del 1942 e le leggi sulle assicurazioni, 
sugli assegni famigliari e sul servizio sanitario nazionale. 
T u tti questi episodi di legislazione sociale erano in parte 
espressione del bisogno, naturale portato di una strategia 
di guerra, di omogeneizzare le condizioni di vita della po­
polazione civile e non civile » .3

La sua sardonica conclusione è questa: « Obbiettivi e con­
tenuti della politica sociale, sia in pace, sia in guerra, ri­
sultano così determinati — almeno in considerevole mi­
sura —  dalla necessità di garantire la collaborazione di 
massa indispensabile a un efficace esercizio della guerra ».

L ’assistenza sociale, insomma, affonda le sue radici in 
numerose tradizioni ben distinte tra loro, prodotto di 
atteggiamenti completamente differenti nei confronti dei 
bisogni sociali. Tali tradizioni sono sopravvissute perfino 
nell’ambito unitario della legislazione previdenziale dello 
stato. Un mio amico, uno psicologo sperimentale che ha 
occasione di visitare molti ospedali, sostiene che, sebbene 
siano passati molti anni dall’istituzione del servizio sani­
tario nazionale, gli è ancora possibile riconoscere se un 
particolare istituto, prima dell’intervento dello stato, era 
un ospedale privato, oppure municipale, oppure un centro 
d ’assistenza istituito dalla legge sulla povertà. C’è la tradi­
zione secondo la quale il servizio è offerto malvolentieri, 
imposto in modo punitivo e autoritario; e c’è la tradizione 
che esprime corresponsabilizzazione sociale, o disponibilità 
al reciproco aiuto, e all’autosufficienza. Nel primo caso ci 
troviamo di fronte a istituzioni, nell’altro a associazioni.

Il gergo della pubblica amministrazione ci offre un voca­
bolo brutto ma espressivo, “istituzionalizzazione”, che non 
significa altro se non “costringere la gente dentro le istitu­
zioni”. C’è anche un’altra parola, se possibile ancor più 
brutta, “deistituzionalizzazioni”. Per quanto di cattivo gusto

3. Ibidem.
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questa parola possa sembrare, descrive una tendenza molto 
importante da un punto di vista anarchico. Col termine 
“istituzione” si definisce in generale « una legge, un’abitu­
dine, un costume, oppure un’organizzazione consolidata, o 
comunque elementi della vita politico-sociale di un popo­
lo ». Esiste poi un significato particolare abitualmente at­
tribuito a questo termine, quello, cioè, di una « fondazione 
educativa, filantropica, correttiva o penale, nella quale un 
edificio, o un complesso di edifici gioca un ruolo centrale, 
come, ad esempio, una scuola, un ospedale, un orfanotrofio, 
un ospizio o una prigione ».

Se si accettano come valide queste definizioni, è facile 
vedere come l’anarchismo sia ostile alle istituzioni nel senso 
più generale, ostile cioè all’istituzionalizzazione in forme 
prestabilite, o in entità legali di vario genere, dei diversi 
tipi di associazioni umane. Opposto è il suo atteggiamento 
nei confronti della deistituzionalizzazione: in altre parole gli 
anarchici sono favorevoli, alla distruzione delle istituzioni.

Considerando il significato più particolare del termine 
istituzione, tra i teorici e gli operatori del settore prevale 
attualmente un orientamento favorevole alla deistituzionaliz­
zazione. E’ possibile individuare un modello di evoluzione 
caratteristico della maggior parte di queste particolari isti­
tuzioni. In molti casi esse furono fondate o modificate da 
pionieri o filantropi, laici o religiosi, al fine di soddisfare 
alcuni bisogni sociali particolarmente pressanti, o di porre 
rimedio alle piaghe più vistose della società. Successivamen­
te intorno ad esse si coagulò l’iniziativa di associazioni vo­
lontarie, e col passar degli anni, nel corso del secolo dician­
novesimo ottennero il riconoscimento e l’appoggio dello 
stato.

Le autorità locali provvidero a riempire le lacune nella 
distribuzione territoriale di tali istituti, e infine, nel nostro 
secolo, si procedette alla istituzionalizzazione definitiva, 
cioè alla nazionalizzazione, o assorbimento da parte dello 
stato che ne faceva un veicolo di pubblico servizio.

Nel momento del loro massimo sviluppo, però sul conto 
di queste istituzioni è sorto un grave dubbio. Ci si è comin­
ciati a chiedere, cioè, se esse servano effettivamente al 
proposito che si prefiggono, curino i mali della società co­
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me nelle loro intenzioni, o se non stiano, invece, ottenendo 
il risultato opposto, quello di favorire la perpetuazione. 
Nasce una nuova generazione di pensatori d’avanguardia, che 
propone di rovesciare il processo, e a seconda dei casi, di 
abolire quelle istituzioni, o disaggregarle in tante unità non 
istituzionali, o soddisfare con metodi non-istituzionali gli 
stessi bisogni sociali. Sono proprio questi orientamenti che 
d  inducono a riflettere su un problema di fondo: in che mi­
sura cioè le istituzioni “separate” possano essere considero- 
te dei microcosmi, e quindi utilizzate come modello per 
l’analisi critica degli “istituti” più generali della società.

Si può dire che le istituzioni abbiano trovato la loro 
espressione architettonica nella gerarchia di mastodontici 
edifici vittoriani che costella i margini delle città. « Non lon­
tano dal cimitero » scrisse C.F. Mastermann « si ergeva l’im­
menso ospedale per le malattie infettive... di fronte, un gi­
gantesco ospizio per i poveri; dietro, l’imponente manico­
mio; sulla destra una scuola militare di proporzioni analo­
ghe; sulla sinistra la prigione... Le zone periferiche del­
l’agglomerato urbano sono popolate di questi enormi edifici, 
prigioni e palazzi, testimonianze degli sforzi della città alle 
prese con i problemi delle vite mutilate o traviate, testi­
monianze, a un tempo, della sua forza e dei suoi fallimenti. 
Gente caduta in rovina, ribelli, pazzi, vecchi soli, sono con­
finati dietro maestosi cancelli e muri intonacati ». * Questo il 
commento di Heather Woolmer: « Mastreman interpreta 
questi elementi come segno di un deliberato rifiuto da parte 
della società verso ciò che per qualche ragione essa prefe­
risce rimuovere, come la morte, o per tutto ciò che le ri­
sulta scomodo, come il povero, il vecchio o il malato di 
mente. E’ come se a un’intera sottocultura fosse intentato 
processo ai margini della metropoli; dagli istituti assisten­
ziali, agli ospizi per poveri, alle case di ricovero per vecchi, 
agli ospedali, al cimitero: tutti, come polli d’allevamento in 
attesa del nastro che li porta a morire » .5

4. C. F. Masterman citato da Heather Wooltner, « Within the Fringe », Town and Country Planning, giugno 1972.
5. Ibidem.
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In effetti l’istituzionalizzazione è un problema col quale 
abbiamo a che fare dal primo all’ultimo giorno di vita. Il 
« modello ideale di nascita » accettato dalai scorsa genera­
zione aveva come scenario le sale parto degli ospedali. Il 
bambino veniva sottratto alla madre da una infermiera 
con tanto di mascherina, e deposto in una asettica cabina di 
vetro, donde usciva, a ore rigidamente stabilite, solo per 
essere allattato. Baci e coccole erano considerati antiigienici. 
(Naturalmente, la maggior parte dei bambini non veniva 
al mondo in quelle condizioni, che comunque erano consi­
derate le migliori). Oggi il quadro ideale è completamente 
mutato. Il bambino nasce in casa, col padre che aiuta pre­
murosamente, e gli altri figli incoraggiati a “condividere” 
l ’esperienza, l’arrivo del fratello. Quest’ultimo viene vezzeg­
giato da tutti i presenti, e basta che si lamenti perché gli si 
dia da mangiare. (Anche in questo caso il quadro descritto 
non è generalizzabile oltre certi limiti, per quanto rappre­
senti la condizione ritenuta ottimale). L’evoluzione cui si è 
accennato può essere attribuita a oscillazioni del pendolo 
della moda, o al buon senso che riprende il sopravvento, o, 
ancora, alle argomentazioni raccolte nel rapporto di John 
Bowlby sulla maternità, che hanno esercitato un’influenza 
vastissima.6 Ashey Montagu scrive:

Fino a circa cinquant’anni fa, più della metà dei bambini 
morti nel primo anno di vita, moriva per gli effetti di 
un’unica malattia. Essa era conosciuta col nome di “ma­
rasma”, derivato dal termine greco che significa “logo­
rio”. Un altro nome era quello di atrofia infantile. Quan­
do iniziarono le ricerche per individuare le cause del 
male, si scoprì che ad esserne colpiti erano soprattutto 
i bambini nati nelle case e nelle cliniche “bene”, bam­
bini che apparentemente ricevevano le cure più adegua­
te; al contrario, nelle case povere dove ci fosse una buo­
na madre, a dispetto della mancanza di condizioni igieni­
che perfette, i bambini si dimostravano in grado di su­
perare questo handicap materiale, e crescevano sani.

6. John Bowlby, Maternal Care and Mental Health, Londra 1952.
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Nell’ambiente sterilizzato in cui nascevano i bambini 
ricchi si faceva sentire la mancanza del rapporto con la 
madre, rapporto così ricco di manifestazioni affettuose 
nelle famiglie più povere. Sulla base di quei risultati, al 
giorno d’oggi, gli ospedali fanno ogni sforzo per ridurre 
al minimo il periodo di ricovero dei bambini.7
Si discute ancora spesso del rapporto contraddittorio tra 

questi due modelli di nascita. Si è detto, ad esempio che 
molte partorienti preferiscono le condizioni della loro casa, 
più confortevoli, che non quelle in cui vengono a trovarsi 
all’ospedale. Di un campione di 336 donne che avevano 
avuto almeno un parto in ospedale e uno a casa, l’80 per 
cento ha affermato di essersi trovata meglio a casa, e solo 
il 14 per cento di essere favorevole al ricovero ospedalie­
ro » .8 Ciò significa, naturalmente che le madri aspirano ai 
vantaggi di entrambi i modelli ideali —  la sicurezza sul pia­
no sanitario e l ’atmosfera domestica. La richiesta di fondo, 
in realtà, è quella della deistituzionalizzazione dell’assisten­
za sanitaria. Inaugurando l’unità ostetrica del Charing Cross 
Hospital, il professor Norman Morris dichiarò che « venti­
cinque anni di risultati scientifici hanno ridotto moltissimo 
i rischi del parto, ma troppo spesso gli ospedali soffocano 
la gioia della maternità in un mare di inumanità ». C’era, 
egli disse, « un’atmosfera di freddezza, di inimicizia e seve­
rità, adatta forse per un ufficio delle tasse, non certo per 
un reparto maternità. Molti dei nostri sistemi, fondati sul­
la costrizione e sull’irregimentamento, devono essere rivi­
sti » .9 Più oltre egli descrisse molti reparti maternità come 
vere e proprie fabbriche di bambini: « alcuni sembrano ad­
dirittura esser fieri di aver realizzato la catena di montaggio 
più perfezionata » .10

7. Ashley Montagu, The Direction of Human Development, Lon­dra 1957.
8. The Lancest, 22 aprile 1961.
9. The Times, 24 febbraio 1960.
10. Norman Morris al Royal Society of Health Congress, 29 apri­le 1961.
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L’accettazione diffusa dell’ipotesi di Bowlby sulla priva­
zione dell’amor materno ha influenzato largamente il modo 
di trattare i bambini negli ospedali. I pediatri americani 
hanno osservato che le conseguenze della permanenza in 
ospedale si manifestano con la chiarezza di un quadro cli­
nico. « Una caratteristica che colpisce è il fatto che l’aumen­
to di peso corporeo sia quasi nullo, nonostante le diete siano 
quelle che, a casa, garantiscono una crescita adeguata del 
bambino. I bambini all’ospedale dormono meno degli altri, 
e solo di rado ridono o chiacchierano spontaneamente. Sono 
svogliati, e il loro aspetto è estremamente infelice » .11

Le osservazioni sugli effetti degli “ambienti istituzionali” 
sui bambini ammalati sono valide anche nei confronti di 
bambini sani. Uno dei primi studi comparati su bambini di 
un orfanotrofio e su un gruppo esterno con caratteristiche 
analoghe, indusse i ricercatori a queste considerazioni:

Nessuno avrebbe potuto prevedere, e ancor meno provare, 
il pericolo di involuzione nei bambini mantenuti in con­
dizioni fino a quel momento considerate normali per un 
orfanotrofio. Rispetto all’intelligenza, all’uso dei vocaboli, 
alle informazioni generali, alla capacità di socializzazione, 
alle reazioni comportamentali, rispetto allo stesso sviluppo 
motorio, da ogni punto di vista insomma, il quadro che 
si presentava era di ritardo. L’effetto di un periodo da uno 
a tre anni in una scuola materna, che pure non sviluppa­
va tutte le sue potenzialità, fu quello di rovesciare il 
processo di regressione, che per alcuni conduceva alla 
deficienza mentale.11 12
In Gran Bretagna, durante la guerra, Dorothy Burlin- 

gham e Anna Freud riferirono, nel loro Infanti Without 
Families, gli stupefacenti progressi di bimbi che in preceden­
za avevano dato segni sicuri di arretratezza mentale, dal 
momento in cui gli asili in cui erano ospitati vennero disag­
gregati per costituire gruppi famigliari di quattro bambini, 
ciascuno dei quali animato da un’assistente che svolgeva un

11. Bowlby, op. cit. Si veda anche: King, Raynes and Tizard, Pattems of Restderttial Care, Londra 1972.
12. Iowa Child Research Station, 1938.
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vero e proprio ruolo materno. Da allora confronti di questo 
genere sono stati fatti in molti paesi, coi risultati che Bar­
bara Wootton riassunse in queste parole: « Si è ripetutamen­
te constatato che i bambini ospitati negli orfanotrofi o in 
analoghe istituzioni restano indietro rispetto alla media di 
quelli che vivono in famiglia, hanno quozienti di intelli­
genza e di sviluppo più bassi e presentano ritardi nel par­
lare e nel camminare... Sono anche più aggressivi, e affetti 
da manie distruttrici, irrequieti, incapaci di concentrarsi; so­
no, infine, meno sensibili degli altri bambini al problema 
della difesa dei propri spazi personali. Insomma presentano 
un quadro di notevole impoverimento di tutti gli aspetti 
della loro personalità » .13 I primi segni di mutamento nel­
l’opinione di esperti e di pubblico in Gran Bretagna, si eb­
bero nel 1944 con una lettera a “The Times” di Lady Alien 
di Hurtwood, che la fece seguire da un pamphlet che atti­
rava l’attenzione generale sulle condizioni largamente insod­
disfacenti degli istituti pfer l’infanzia e degli orfanotrofi, ca­
ratterizzati da trattamenti crudeli e privi di fantasia. Risul­
tato ne fu l’istituzione di una commissione, l’anno seguen­
te, il cui rapporto (il rapporto Curtis sull’assistenza all’in­
fanzia) fu pubblicato nel dicembre 1946. Esso criticava se­
veramente le cure che ai bambini venivano prestate negli 
istituti preposti, e conteneva suggerimenti che successiva­
mente sarebbero stati largamente accettati, al punto che 
Bowlby potè scrivere che « le controversie sui meriti dei 
nuclei famigliali adottivi in confronto ai metodi tradizio­
nali, possono considerarsi concluse. Non c’è più nes­
suno ormai che sostenga metodi che comportino gruppi 
numerosi, anzi sono tutti d’acocrdo che gruppi di modeste 
dimensioni garantiscono risultati migliori ».

Non può sorprendere che metodi e atteggiamenti rive­
latisi vantaggiosi con le deistituzionalizzazione del tratta­
mento di bambini normali, o affetti da malattie “normali”, 
abbiano consentito risultati ancor più stupefacenti nel caso 
di bambini in qualche modo handicappati, ad esempio spa-

13. Dorothy Burlinghara e Anna Freud, Infants Without Fami­lies, Londra 1944.
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siici o epilettici, o mentalmente ritardati. Nel quadro delle 
ricerche intraprese a Brookland, Reigate, dal dott. Tizard 
e dalla signorina Daly, un gruppo di sedici bambini “imbe­
cilli” venne confrontato con un gruppo di controllo. Già 
dopo il primo anno, i bambini seguiti con criteri famigliari 
guadagnavano in media otto mesi di età mentale, in un test 
sull’intelligenza verbale, contro tre mesi del gruppo di con­
trollo. Relativamente all’autonomia personale, misurata se­
condo criteri conformi all’età, il miglioramento era di sei 
mesi, contro i tre del gruppo di controllo; miglioramenti si 
registravano anche nel modo di parlare, nel comportamento 
sociale ed emotivo. Risultati analoghi hanno ottenuto, me­
diante gruppi famigliari permissivi e di piccole dimensioni, 
coloro che hanno tentato di deistituzionalizzare la custo­
dia di giovani “delinquenti” o disadattati — come George 
Lyward a Finchden Manor, o David Wills a Bodenbam, per 
esempio.

Per molti anni la parola “istituzione” ha significato, agli 
occhi dei più almeno in Inghilterra, una sola cosa: l’istitu­
zione per eccellenza, l’ospedale della legge sulla povertà, la 
Union Workhouse, l’ammissione alla quale era considerata 
una vera disgrazia, una sorta di ultima spiaggia dell’esisten­
za, guardata con odio e terrore. La legge sulla povertà 
non è più in vigore ma le sue conseguenze si fanno ancora 
sentire. Un po’ per volta abbiamo imparato che le istituzioni 
per i vecchi incoraggiano la senilità, mentre ogni sforzo per 
aiutarli a vivere in un posto a loro caro stimola il senso 
di indipendenza e il gusto per la vita.

La prima cosa da imparare, per chiunque abbia a che 
fare con dei vecchi, è la necessità di concedere loro la 
massima libertà d’azione, di comprendere che, anche alla 
loro età, le caratteristiche della personalità individuale 
sono ancora molto importanti, e che il riconoscimento 
sociale è un elemento decisivo della felicità individuale. E’ 
troppo facile convincersi che i vecchi non siano più in 
grado di fare alcunché, e incoraggiarli, di conseguenza, a 
non far nulla. Si tratta di una forma di gentilezza molto 
sbagliata, anche se può sembrare un modo abbastanza fa­
cile per mettersi a posto la coscienza, soprattutto se con­
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frontato con la via, molto più faticosa, di invitarli in con­
tinuazione ad essere attivi, a uscire di casa, a trovare una 
occupazione cui valga la pena dedicare il proprio tempo. 
Questo secondo atteggiamento, comunque, è molto più 
idoneo a promuovere una condizione felice, e a prevenire 
malanni che sorgono più avanti, quali l’infermità e l’a­
patia. 14
La deistituzionalizzazione del trattamento delle malattie 

mentali cominciò a esser presa in considerazione nel diciotte­
simo secolo, quando William Tuke fondò il York Retreat, e 
quando Pinel, nello stesso anno, il 1792, liberò dalle catene 
i pazienti a lui affidati nel manicomio di Bicètre. Ma nel di­
ciannovesimo secolo, con quello che Katleen Jones chiama 
“Il trionfo del legalismo”, si delineò il modello dei grandi 
manicomi isolati, come sinistra appendice alla legge sulla po­
vertà — eredità contro la quale devono combattere i mo­
derni pionieri. Kropotkin, nella sua interessante conferenza 
sulle prigioni, tenuta a Parigi nel 1887, individuò in Pinel 
l’antesignano dell’assistenza comunitaria, che viene ora in­
dicata come il metodo di cura per eccellenza delle malattie 
mentali :

Si dirà, comunque, che ci saranno sempre delle persone, i 
malati se così vogliamo chiamarli, che costituiscono un 
pericolo per la società. Non sarà sempre e comunque ne­
cessario sbarazzarsi di questi individui, o impedire che in 
un modo o nell’altro rechino danno agli altri cittadini? 
Nessuna società, per quanto oscurantista, avrà mai bi­
sogno di un espediente così assurdo, e ve ne spiego la 
ragione. Un tempo, i malati di mente erano ritenuti pre­
da del demonio, e trattati di conseguenza. Venivano te­
nuti in catene in luoghi simili a stalle, legati al muro come 
bestie selvagge. Ma venne Pinel, un uomo della Grande 
Rivoluzione, che ebbe l’ardire di liberarli dalle catene, e 
li trattò come fratelli. « Quelli vi divoreranno », grida­
vano i guardiani. Ma Pinel osò. Quella gente, ritenuta

14. Margaret Neville Hill, An Approach to Old Age and its Pro­blems, Londra 1960.
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simile alle fiere dei boschi, si fece intorno a Pinel, e col 
suo comportamento dimostrò che egli aveva visto giusto 
nel dar credito al lato migliore dell’umana natura, anche 
quando il lume dell’intelligenza sia oscurato dalla ma­
lattia. La sua posizione prevalse. Si cessò di incatenare i 
malati.
In seguito, i contadini di un piccolo villaggio belga, 
Gheel, trovarono un metodo ancor migliore. Dissero: 
« Mandateci i vostri malati; noi garantiamo loro assoluta 
libertà ». E li adottarono nelle loro famiglie, li invitarono 
a mensa, consentirono a quei pazzi di lavorare nei campi 
al loro fianco e di partecipare alle feste campestri « Man­
giate, bevete, e danzate con noi. Lavorate, correte nei 
campi, siate liberi ». In questo consisteva la loro terapia, 
queste le cognizioni scientifiche di cui disponevano i con­
tadini blegi. La libertà compì il miracolo. I malati comin­
ciarono ad essere curati davvero. Anche quelli afflitti da 
lesioni organiche e incurabili s’addolcirono e divennero 
membri della comunità come gli altri. La mente malata 
produceva, bensì, comportamenti anomali, ma il cuore 
aveva la sua parte. Si gridò al miracolo. Quei risultati 
vennero attribuiti a un santo, a una madonna. Ma questa 
madonna era la libertà, e il santo era il lavoro dei campi 
e il trattamento fraterno. A uno degli estremi dello « spa­
zio immenso che separa la malattia mentale dalla crimi­
nalità », spazio di cui parla Mandsley, la libertà e la 
fraternità hanno compiuto il miracolo. E si sono dimostra­
te in grado di compierlo anche all’altro estremo.15
Molto lentamente l’opinione pubblica e le scienze uffi­

ciali hanno cominciato ad adeguarsi a questa impostazione. 
« La prima riforma dell’assistenza ai malati di mente in Ame­
rica, li relegò negli ospedali di stato », scrive J.B. Martin, 
« la seconda riforma, quella attualmente in cantiere, consi­
sterà nel ridar loro la libertà » .16

15. Pétr Kropotkin, Prisons and their Moral Influence on Prisoners (1887) ristampato in Baldwin (a cura di), Kropotkin's Revolutionary 
Pamphlets, New York 1927, 1968.

16. J. B. Martin, A Pane of Glass, Londra 1960.
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Lo stesso si può dire della Gran Bretagna. Per anni si sono 
susseguiti i documenti che provarono come l ’istituzione sia 
produttrice di follia. Un brano di ricerca fondamentale 
(quello di Hilliard e Munday all’Ospedale psichiatrico 
Fountain) indicò che il 54 per cento dei malati “gravi” non 
era in realtà intellettualmente minorato. Commentando alla 
luce di questa scoperta « il quadro di classificazione », que­
sti studiosi sottolinearono che « quei pazienti possono maga­
ri essere socialmente incapaci, ma in molti casi la perma­
nenza nell’istituzione hy aggravato le loro difficoltà emo­
zionali » .17

La legge stessa è mutata, eliminando le dichiarazioni di 
infermità mentale e disponendo che il trattamento della 
malattia mentale non fosse diverso da quello di ogni altra 
malattia, e che il ritardo intellettuale fosse considerato al 
pari di qualsiasi altra menomazione fisica. Possibilità di cure 
esterne all’ospedale, centri professionali, e la varia gamma 
di provvedimenti conosciuti sotto il nome di “assistenza 
comunitaria”, hanno il fine di sostituire ovunque possibile 
gli istituti tradizionali. Ciononostante ogni anno vengono 
alla luce grotteschi episodi di inumanità in istituti presunti 
terapeutici, di trattamenti terribili inflitti a pazienti senza 
speranza; si scoprono casi di illegale continuata detenzione 
di persone che erano state internate molti anni prima per­
ché costituivano motivo di fastidio per i parenti, o per le au­
torità locali e che, col passar degli anni, sono stati ridotte in 
condizioni di precoce senilità dalla stessa istituzione.

Ma perché, pur di fronte a fatti ben noti, che testimo­
niano l’effetto dannoso di simili istituti, e nonostante la 
scelta tanto sbandierata a favore dell’assistenza comunitaria, 
il tentativo di deistituzionalizzare la cura della malattia 
mentale, con qualche eccezione naturalmente, ha conseguito 
risultati così fallimentari? La risposta a questo quesito non 
può essere cercata unicamente nella insufficienza degli stan­
ziamenti pubblici per l’assistenza psichiatrica; importanti 
sono anche due altri ordini di ragioni. Com’è possibile adot­

17. Hilliard and Munday, Diagnostic Problems in the Feeble-Mind­ed », The Lancet (25 settembre 1954).
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tare un’impostazione che preveda la « sostituzione del si­
stema di custodia autoritario attualmente in vigore, a fa­
vore di criteri permissivi e tolleranti, dai quali i pazienti 
siano incoraggiati ad essere se stessi e al esprimere la pro­
pria vita interiore » ,18 19 quando la stessa organizzazione del 
personale è segnata dai criteri rigidi e autoritari, caratteri­
stici di ogni istituto ospedaliero? La gente che passa la sua 
vita a contatto diretto con i pazienti si trova alla base di 
una piramide di tirannia e di sfruttamento: non è permissivo 
e tollerante per loro, l’ambiente degli ospedali, figuriamoci 
per i pazienti! (Questo aspetto delle istituzioni è descritto 
brillantemente da Erving Goff man nel suo Asylums.) L’altro 
fattore è quello che il rapporto PEP sulla salute mentale 
della comunità definisce come « la consistente componente 
irrazionale » nell’atteggiamento comune nei confronti della 
devianza.19 II doti. Joshua Bierer sottolineò che « Io e i 
miei colleghi ci siamo convinti che è il nostro senso di pau­
ra che ci porta a reeludere la gente, a marchiarla, a render­
la criminale ». « Io credo », aggiungeva, « che se noi riu­
scissimo a vincere la nostra ansia e a trattare adulti e ado­
lescenti come membri della comunità, ci metteremmo dav­
vero nelle condizioni di creare meno malati di mente e 
meno criminali » .20 Ci sono effettivamente persone la cui 
presenza nel normale tessuto sociale suscita ansia, o ostili­
tà, o paura; per le quali l’assistenza “normale” è tanto ri­
luttante ad assumersi responsabilità nei suoi ambiti primari 
(come ad esempio la famiglia); per questo sono state create 
le istituzioni specifiche di cui abbiamo parlato finora: mani­
comi per i malati, orfanotrofi per i bambini abbandonati, o- 
spizi per i vecchi, caserme per i difensori dello stato, prigio­
ni e riformatori per chi infrange la legge e viene preso. Di­
sciplina, routine, obbedienza e sottomissione erano le carat­
teristiche ottimali per istituzioni ben regolate, situate in aree

18. Dr. Wadsworth, Sovrintendente Medico al Cheadle Royal Ho­
spital.

19. PEP, Community Mental Health Services, Londra 1960.
20. Dr. Joshua Bierer al Congresso del 1960 della World Federa­

ción of Mental Health.
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ad esse appositamente destinate, lontano dalle distrazioni, 
dalle comodità, dalle seduzioni e dalle pericolose libertà 
della società comune. Nel diciannovesimo secolo —  l’età 
d’oro della fondazione di questo tipo di istituti —  le stesse 
caratteristiche erano considerate ideali anche per le istitu­
zioni “normali” e “aperte” dalla società esterna, come la 
fabbrica, la scuola, l’apparato burocratico, allora in pieno 
sviluppo, e la stessa famiglia patriarcale.

La prigione non è altro che l’istituto fondamentale, l’isti­
tuzione per eccellenza, e ogni sforzo di riforma lascia intatti 
i suoi caratteri essenziali. La sua evidenza, scrive Merfin 
Turner, è « motivo di imbarazzo per coloro che sostengono 
il sistema che in esse si incarna, fonte di disperazione per 
chi quel sistema vorrebbe cambiare ». Godwin individuò il 
problema centrale già nell’ultimo decennio del secolo di­
ciottesimo:

Il metodo più comunemente seguito per privare della 
libertà coloro che ne hanno abusato è quello di costruire 
una pubblica galera, nella quale, indipendentemente dal­
la gravità del reato, i colpevoli sono rinchiusi tutti in­
sieme, lasciando a loro il compito di stabilire quei rap­
porti che sono possibili. Varie circostanze contribuisco­
no a renderli preda di abitudini indolenti e viziose, e a 
scoraggiarne ogni forma di industriosità; nessuno sforzo 
viene compiuto per rimuovere, o almeno neutralizzare 
parzialmente, le cause di tale situazione. Non è necessa­
rio dilungarsi sull’atrocità di questo sistema. Le galere, 
secondo il proverbio, sono scuole di vizio; e per uscirne 
non peggiorato un uomo che vi sia stato deve essere 
stato un vero campione del male già in partenza, oppure 
un maestro di sublimi v irtù .21
Negli anni intorno al 1880, Kropotkin, (che per primo de­

finì le prigioni « università del crimine »), spiegò le ragioni 
per cui i tentativi di riforma sono destinati a restare lettera 
morta.

21. William Godwin, Art Enquiry Concerning Political Justice, cit.
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Quali siano i mutamenti introdotti nel regime carcera­
rio, il problema dei recidivi non viene risolto.

Ciò è inevitabile: è necessario che sia così, poiché la pri­
gione uccide tutte quelle doti che rendono un uomo adatto 
alla vita in società; ne fa un individuo destinato inevita­
bilmente a ritornare in prigione...
Potrei suggerire che, a dirigere le prigioni, vengano as­
sunti uomini del valore di un Pestalozzi... Potrei anche 
proporre che al posto delle attuali guardie, ex soldati ed 
ex poliziotti, vengano introdotti nelle carceri decine di 
Pestalozzi. Ma, chiederete, dove andiamo a trovarli? Una 
domanda pertinente. Il grande pedagogista svizzero ri­
fiuterebbe certamente di fare la guardia carceraria, per­
ché il principio di base di ogni prigione è sbagliato, in 
quanto priva l’uomo della libertà. Fino a che si priva 
l’uomo della libertà, non si può riuscire a renderlo mi­
gliore. Non si fa che coltivare criminali a v ita .22
Una delle cose che emergono da un’analisi accurata delle 

istituzioni è l’esistenza di una vera e propria « struttura ca­
ratteriale » istituzionale, totalmente disumanizzata e facil­
mente riconoscibile. A descriverlo con la maggiore accura­
tezza è stato lo psichiatra Bruno Bettelheim, nel suo libro 
The Informed He art, laddove egli mette in relazione i suoi 
precedenti studi, sul comportamento nei campi di concen­
tramento e sui bambini con disturbi dell’affettività, con la 
generale condizione dell’uomo nelle moderne società di 
massa. Bettelheim fu detenuto a Dachau e Buchenwald, e 
descrive quei suoi compagni di prigionia conosciuti col 
nome di “Muselmànner”, (“musulmani”), cadaveri ambu­
lanti a tal punto privati « di affetto, autoconsiderazione, e 
di ogni forma di stimolo, così esausti, sul piano fisico e su 
quello emotivo, da avere ormai concesso all’ambiente cir­
costante il potere più assoluto su se stessi. Ciò succedeva in 
quanto essi rinunciavano ad esercitare la minima influenza 
sulla loro vita e sull’ambiente » .23 La sua terribile descri­

22. Kropotkin, op. cit.
23. Bruno Bettelheim, The Informed Heart, Londra 1960.
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zione dell’uomo definitivamente “istituzionalizzato” prosegue
così:

Ma perfino i “musulmani”, essendo organismi viventi, 
non potevano trattenersi dal reagire in qualche misura 
all’ambiente, e facevano questo privandolo della possi­
bilità di agire in alcun modo su di loro come soggetti. Per 
ottenere quel risultato essi dovettero rinunciare a rispon­
dere agli stimoli ambientali, e divennero semplicemente 
oggetti, rinunciando in tal modo ad essere persone. A 
quel punto, così ridotti, quegli uomini obbedivano an­
cora agli ordini, ma solo ciecamente o automaticamente; 
senza più esprimere giudizi, o interiori riserve, senza 
neppure odiare chi li maltrattava. Si guardavano ancora 
in giro, o almeno muovevano gli occhi. Gli sguardi cessa­
rono più avanti, sebbene anche allora muovessero i loro 
corpi in funzione degli ordini, ma senza far più nulla di 
loro iniziativa.
La fine di ogni atteggiamento attivo cominciava quando 
smettevano di alzare i piedi per camminare, e semplice- 
mente li facevano strisciare. Iniziava quindi una fase 
che li avrebbe condotti alla morte in breve tempo. M
Non è difficile rinvenire in questa descrizione elementi di 

somiglianza col comportamento osservabile nelle istituzioni 
“normali”. « Spesso i bambini siedono incerti, o passano ore 
intere a dondolarsi », dice il doti. Bowlby dei bambini rin­
chiusi negli istituti. « Andate, e guardateli fissare un calori­
fero in attesa di morire », suggerisce Brian Abel-Smith a 
proposito dei pensionati affidati agli ospizi. Il doti. Russel 
Barton diede a questa malattia inventata dall’uomo il nome 
di “nevrosi da istituzione”, e descrisse le caratteristiche 
cliniche con cui si presenta negli ospedali psichiatrici, in­
dividuandone la diagnosi, l’eziologia, il trattamento e le 
misure di prevenzione. Si tratta, egli afferma,

di una malattia caratterizzata da apatia, mancanza di ini­
ziativa, perdita di interesse, specialmente nei confronti di 24

24. Ibidem.
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cose relativamente poco coinvolgenti, atteggiamento sot­
tomesso, apparente incapacità di far progetti per il futuro, 
mancanza di autocoscienza individuale; un’altra manifesta­
zione si ha, talvolta, col comparire di caratteristiche po­
sizioni e andature.
L’utilizzo, in qualsiasi forma, di parole e concetti quali 
“istituzionalizzato”, “depresso”, “apatico”, “schivo", 
“inavvicinabile”, “solitario”, “non sa che cosa fare”, 
“mancanza di iniziativa”, “mancanza di spontaneità”, 
“chiuso”, “semplice”, “infantile”, “non crea problemi”, 
“si è sistemato bene”, .collabora”, dovrebbero sempre 
far sorgere il sospetto che il processo di istituzionalizzazio­
ne abbia prodotto una nevrosi.25
Il dott. Barton individua sette fattori che concorrono 

a determinare negli ospedali psichiatrici le condizioni am­
bientali in cui prospera questa forma di nevrosi: 1) per­
dita di contatto con il mondo esterno; 2) forzata inattività; 
3) atteggiamento autoritario dei medici e del personale; 4) 
perdita di amicizie personali, privazione di oggetti propri, di 
ricorrenze individuali; 5) abuso di farmaci; 6) atmosfera di 
esagerato controllo; 7) perdita di prospettive e speranze re­
lative al mondo esterno. Altri scrittori hanno definito la ma­
lattia in forme diverse, come, ad esempio, “istituzionalismo 
psicologico”, o “torpore del prigioniero”. Molti anni fa 
Lord Brockwavy, nel suo libro sulle carceri, delinando il 
quadro del prigioniero ideale, ne descriverà esattamente i 
connotati: « L’uomo senza personalità, contento di ridursi 
ad essere un mero ingranaggio nella macchina della pri­
gione; la cui mente è così appannata da non risentire della 
durezza dell’isolamento; che non ha nulla da dire ai suoi 
compagni; che non ha desideri, eccetto quelli relativi al 
sonno e al cibo; un uomo che evita di assumersi respon­
sabilità circa la sua propria esistenza, e di conseguenza è 
disposto a vivere come gli viene ordinato, a espletare le 
mansioni affidategli, a marciare a comando avanti e indie­

25. Russell Barton, Institutional Neurosis, Bristol, 1959.
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tro nei cortili, a chiudersi alle spalle la porta del suo iso­
lamento, come il regolamento prevede » .28

E’ questo il genere di persona che meglio si adatta alle 
istituzioni che abbiamo ereditato dal passato. Non è un caso 
che questi incarni anche il tipo ideale per le mansioni ese­
cutive di ogni istituzione autoritaria. E’ il soldato ideale 
(inutile spiegarne il perché), il fedele ideale (sia fatta la tua 
volontà, signore, tu sei il vasaio ed io l’argilla), l’operaio i- 
deale (non sei pagato per pensare, fai quello che ti è stato 
detto), la moglie ideale (un investimento), il figlio ideale 
(da guardare ma non ascoltare) —  in altre parole, il pro­
dotto ideale delYEducation Act del 1870.

Le istituzioni erano il microcosmo, in alcuni casi la ca­
ricatura, della società che le aveva prodotte. Rigide, auto­
ritarie, gerarchiche, le loro virtù preferite erano l’obbedien­
za e il servilismo. Invece le persone che cercarono di di­
struggere quelle istituzioni, i pionieri, di quei mutamenti che 
ora sembrano prender piede sia pure con grande lentezza, e 
per i quali si deve ancora lottare, erano animati da valori 
ben diversi. Le parole chiave del loro vocabolario erano a- 
more, simpatia, tolleranza; invece di istituzioni hanno pro­
pugnato famiglie, comunità, gruppi senza capi, gruppi au­
tonomi. Le qualità che hanno cercato di incoraggiare sono 
la fiducia in se stessi, l’autonomia, l’autoconsiderazione e, 
come conseguenza, la responsabilità sociale, il rispetto e 
l’aiuto reciproco.

Quando paragoniamo i precedenti vittoriani delle nostre 
istituzioni con gli organismi di mutuo soccorso, creati dalla 
classe operaia dello stesso periodo, i nomi stessi sono forse 
più eloquenti di interi volumi. Da una parte gli Ospizi, gli 
Istituti di Assistenza della Povertà, La Società Nazionale 
Per l’Educazione dei Poveri in Ottemperanza ai Principi 
della Chiesa Ufficiale; dall’altra la Società d ’Amicizia, la 
Comunità dei Malati, la Società Cooperativa, le Unioni di 
mestiere. Queste rappresentano la tradizione delle associa- 26

26. Fenner Brockway (with Stephen Hobhouse), English Prisons 
Today, Londra 1921.
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zioni autonome e fraterne nate dal basso, quelle la tradizione 
delle istituzioni autoritarie imposte dall’alto.

E ’ importante notare che chi nelle istituzioni lavora 
deve essere considerato una vittima al pari di chi vi è in­
ternato. Russel Barton dice: « E’ mia impressione che l’at­
teggiamento autoritario sia la regola più che non l’ecce­
zione » negli ospedali psichiatrici, e mette in rapporto ciò 
al fatto che perfino l’infermiere « è soggetta a un processo di 
istituzionalizzazione, negli alloggi per il personale nei quali 
deve vivere ». Sostiene Barton che è inutile rivolgere rim­
proveri agli individui singoli, « perché gli individui cam­
biano spesso, ma gli ospedali psichiatrici sono rimasti gli 
stessi », e suggerisce l’ipotesi che la colpa risieda nella 
struttura amministrativa. Richard Titmus, nel suo studio 
su « L’ospedale e i suoi pazienti » attribuisce la barriera di 
silenzio nella quale così spesso ci si imbatte negli ospedali 
pubblici all’« effetto provocato sulla gente dal fatto di vivere 
e lavorare in un’istituzione chiusa, con rigide gerarchie so­
ciali e codici di comportamento... Questa gente tende a ge­
stire la propria insicurezza limitando l’impegno responsabile, 
e ad accrescere l’efficienza con la formulazione di regole 
rigide, sviluppando una disciplina autoritaria e difensiva. La 
barriera del silenzio non è altro che uno strumento utiliz­
zato per mantenere il carattere autoritario dei rapporti. Ve­
diamo che di tale metodo ci si avvale in molte situazioni, 
quando consideriamo altre istituzioni in cui il rapporto tra 
lo staff e gli internati non sia dei più felici.27

E John Vaize, sottolineando che « ogni aspetto della no­
stra vita sociale sembra potenzalmente istituzionalizzabile, 
e che invece parrebbe logico dedicare ogni sforzo a restrin­
gere il campo d’azione delle istituzioni », sostiene che l’ef­
fetto peggiore di questo processo « è quello di mettere nelle 
mani di gente inadatta ciò di cui sembra affamata, il potere. 
Ufficiali dell’esercito, suore degli ospedali, secondini — 
molti di costoro sono inadeguati al ruolo che svolgono, an­
zi sembrano legittimati a svolgerlo esclusivamente dalla loro

27. Richard Titmuss, “The Hospital and Its Patients” nei suoi Essays on « The Welfare State », Londra 1958.
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sete di potere».28 Nel suo The Criminal and His Victim, 
von Hentig spinge più oltre questo ragionamento: « Le forze 
di polizia e i ranghi dei secondini attirano molti figuri aber­
ranti perché forniscono canali legali all’estrinsecazione del 
sadismo, dell’autoritarismo; e proprio perché quei ruoli at­
tribuiscono a chi li esercita un notevole grado di impunità, 
ecco che ciò determina una ben visibile tendenza alla cre­
scita di disposizioni psicopatiche » .29 Questa tesi è fatta 
propria da un moderno classico dell’anarchia, Authority and 
Delinquency in thè Modem State, di Alex Comfort, in una 
edizione arricchita da significative illustrazioni.

L’impostazione anarchica è chiara: rivendica la disag­
gregazione delle istituzioni in piccole unità inserite nel con­
testo sociale, basate su criteri di autosufficienza e di aiuto 
reciproco, come Synanon o Alcoholics Anonymous, o i molti 
altri gruppi di questo genere sorti al di fuori della macchina 
ufficiale della previdenza. Brian Abel-Smith (che certo non 
si può definire anarchico), interrogato su come andrebbero 
ristrutturati e ricostruiti i servizi sociali perché funzionino, 
rispose:

Ricostruiremmo gli ospedali secondo criteri moderni — 
con reparti per malati esterni o centri sanitari, con pochi 
letti spinti negli angoli. Chiuderemmo le colonie per 
bambini sub-normali per costruire ville singole con un 
personale di sorveglianza molto ridotto. Quanti sono co­
loro che potrebbero essere assistiti in unità di sette - 
otto ragazzi, simili a quelli che le autorità locali un mini­
mo responsabili stanno impiantando per i bambini che 
non dispongono di una vita famigliare normale? Quanti 
potrebbero essere assistiti addirittura in casa, se esistes­
sero centri professionali e servizi sanitari adeguati? Eli­
mineremmo i vecchi e sinistri ospedali psichiatrici e ne 
costruiremmo di molti più piccoli all’interno delle città, 
o ai margini di esse. Abbatteremmo la maggior parte de­
gli istituti per anziani e ci impegneremmo a trovar loro

28. John Vaizey, Scenes from Institutional Life, Londra 1959.
29. H. von Hentig, The Criminal and His Victim, Yale 1948.
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un’abitazione decente. Escogiteremmo una serie di occu­
pazioni, in casa e fuori, per gli inabili, i vecchi e i 
malati.30
Esiste infine un’impostazione anarchica riguardo al pro­

blema dei penitenziari? No, non ne esiste nessuna, se si 
esclude quella che li vorrebbe chiusi per sempre. L’organiz­
zazione chiamata Alternative Radicali alle Prigioni (Radicai 
Alternatives to Prison) ha fatto un elenco di dodici possi­
bili alternative nell’ambito di una struttura comunitaria, cia­
scuna delle quali sembra essere più efficace dell’incarcerazio­
ne da parte di autorità impersonali, punitive, incompetenti, 
per indurre « condannati per reati diversi a svolgere un ruo­
lo nella società come membri creativi e importanti di es­
sa » .31

Nell’ambito della struttura della sicurezza sociale, così 
come è adesso impostata —  previdenza come surrogato della 
giustizia — la caratteristica più conforme alla visione anar­
chica del problema è costituita dalla rapida crescita della 
Claimants’ Unions*.

Si tratta di una reazione spontanea all’istituzionalizazzio- 
ne della cosiddetta previdenza sociale in un apparato buro­
cratico, punitivo e inquisitorio, che rifiuta di rendere noti 
agli “utenti” i criteri secondo i quali i pagamenti vengono 
effettuati o sospesi.32 II resoconto di Anna Coote sulle 
Claimants’ Unions nota che « la loro crescita ha avuto ca­
ratteri assolutamente spontanei, al pari della recente fiori­
tura di associazioni di inquilini, gruppi musicali, giornali di 
quartiere e centri di consulenza. Non hanno affiliazione po­
litica, sono anzi ansiosi di mantenersi indipendenti, per non

30. Brian Abel-Smith, « Whose Welfare State? » in Conviction, Londra 1958.
31. RAP, The Case for Radicai Alternatives to Prison, Londra 

1971.
32. Tony Gould and Joe Kenyon, Stories from the Dole Queue, Londra 1972.
(*) Organizzazioni sorte per difendere gli interessi degli aventi di­ritto alla pubblica assistenza (disoccupati, invalidi, ragazze madri, eccetera). N.d.T.
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subire il controllo o l’influenza di alcuna organizzazione. 
Tutte le Claimants Unions si sono formate a livello di base 
tra gli stessi assistiti, come risposta a una ben precisa esi­
genza » .33

La Coote fa anche osservare che i membri di una Clai­
mants’ Union sono come di casa negli uffici della previdenza 
sociale: « Stanno lì a scambiarsi informazioni, confabulano 
negli angoli, si organizzano, distribuiscono volantini e pa­
role di incoraggiamento » mentre « gli assistiti che non ap­
partengono a nessuna di queste associazioni hanno la ten­
denza a starsene seduti, immobili, senza parlare, con lo 
sguardo preoccupato ».

Il proliferare di organizzazioni di mutuo soccorso tra i di­
soccupati, i malati, in ogni categoria di oppressi, rappresen­
ta la leva più possente per trasformare lo stato assistenziale 
in una società dedita alla reciproca assistenza, per trasfor­
mare l’assistenza comunitaria in una comunità responsabile.

33. Anna Coote, « The new Aggro at the Social Security Office », 
Evening Standard, 17 aprile 1972.
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13.
D iversità , devianza 
e  c rim in a lità

In una società libera, sarà inevitabile trovare un accordo, con noi stessi prima di tutto, e poi con i nostri simili: con il si­gnore che ci tampona in automobile, con il vicino che deve sfamare una famiglia tre volte più numerosa della nostra, con gli ubriachi che si infilano nel nostro giardino. Dovremo siste­mare le cose da noi, senza l’aiuto dell’assistente sociale, del partito politico, del poliziotto o del delegato di reparto, e nel far ciò saremo necessariamente messi di fronte a noi stessi, sco­priremo che genere di persona noi siamo realmente.
Peter Brown, Smallcreep’s Day

Qualsiasi militante anarchico non avrebbe difficoltà a ri­
conoscere che, dell’impostazione anarchica nel campo dell’or­
ganizzazione sociale, l’aspetto più difficile da far capire al­
la gente è il rifiuto della legge, della magistratura e degli ap­
parati polizieschi che la contraddistinguono. Certo, accette­
rebbero sconsolati le critiche ai metodi dei poliziotti, agli er­
rori dei giudici, degli avvocati e dei tribunali, alle barbarie 
del sistema penale e alla fatuità delle leggi. Ma si dichia­
rerebbero scettici nei confronti di una società nella quale 
venga a mancare la protezione della legge, e poco convin­
ti dell’esistenza di alternative preferibili all’“ impero della
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legge” che, sia pure con tutti i suoi errori, le sue imperfe­
zioni, i suoi abusi, viene ritenuto un patrimonio prezioso 
della società civilizzata, e la migliore garanzia per la libertà 
del singolo cittadino.

Può anche darsi che non ci si preoccupi, più di tanto, 
dello stupore e dell’incredulità nella quale ci imbattiamo 
quando sosteniamo che la società dovrebbe fare a meno del­
la polizia e della legge; forse siamo disposti ad accontentarci 
della nostra personale impressione di poterne individualmen­
te fare a meno; forse, ancora, ci fa piacere sentirci dei bra­
vi rivoluzionari, e questa sensazione si alimenta della pos­
sibilità di deridere gli altri con aria di superiorità. Ma in ve­
rità sono i nostri concittadini che dobbiamo convincere, se 
davvero ci sta a cuore che il punto di vista anarchico pren­
da il sopravvento.

Quando gli anarchici si trovano a dover rispondere alla 
domanda su come si comporterebbe la società anarchica nei 
confronti della criminalità, le loro argomentazioni sono in 
genere più o meno simili a queste: a) la maggior parte degli 
atti criminali sono di solito reati contro la proprietà e in 
una società nella quale la proprietà immobiliare e i mezzi 
di produzione siano saldamente detenuti dalla comunità, e la 
proprietà personale sia distribuita secondo criteri di mag­
gior giustizia, verrebbe a mancare ai ladri ogni incentivo; 
b) i casi di violenza non originati da moventi di rapina, 
diminuirebbero moltissimo, dal momento che una società 
genuinamente permissiva e non competitiva non produrreb­
be personalità inclini alla violenza; c) i reati concernenti la 
circolazione automobilistica non si presenterebbero con la 
gravità di oggi, perché la gente sarebbe più consapevole e 
socialmente responsabile e, quando l’auto privata avesse 
perso il suo carattere di status symból userebbe i mezzi di 
trasporto pubblici; infine, in una società meno frenetica si 
perderebbe il gusto patologico della velocità, e quell’aggres­
sività che ogni giorno siamo costretti a registrare sulle 
strade; in una società decentrata verrebero eliminate le at­
tuali vaste conurbazioni, e la gente si mostrerebbe inevita­
bilmente più comprensiva e attenta ai problemi dei propri 
vicini. Ma la difficoltà di questo genere di argomenti sta 
nel fatto che essi suscitano immediatamente questa rispo­
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sta: che un’ipotesi del tipo di quelle fatte richiede un’uma­
nità completamente rinnovata rispetto a quella con la qua­
le abbiamo a che fare nella vita di tutti i giorni.

No, rispondono gli anarchici, quello che è effettivamente 
necessario è soltanto un tipo mutato di ambiente sociale, 
quello appunto che stiamo cercando di costruire. Ma il 
guaio è, come dice Paul Tappan, un criminologo americano, 
che, in quanto inseriti nella società, noi preferiamo i pro­
blemi sociali che ci circondano alle « conseguenze di sforzi 
eroici, e determinati a mutare così drasticamente i conno­
tati della nostra civiltà, da indurre l’uomo a vivere secondo 
regolamenti semplicissimi in un mondo altrettanto sem­
plice ».

Qualsiasi normale definizione dei concetti di legge, cri­
mine e forze dell’ordine, sarà sufficiente a spiegare quanto 
essi siano incompatibili con l’idea di anarchia:

Legge: emanazione della volontà dello stato. Un ordine 
o una proibizione che proceda dagli organi preposti dello 
stato, appoggiato e sostenuto dalla autorità e dalla ca­
pacità di esercitare la forza, caratteristica dello stato... 
Crimine-, violazione della legge criminale, cioè un’infra­
zione del codice comportamentale specificamente sanzio­
nato dallo stato, che attraverso i suoi organi legislativi de­
finisce crimini e relative pene, e per mezzo dei suoi or­
gani amministrativi persegue i colpevoli e commina loro 
le pene adeguate.
Polizia: agenti della legge, cui essa attribuisce la respon­
sabilità di mantenere l’ordine tra i cittadini e far rispet­
tare la legge.1
E’ possibile, naturalmente, procedere a una ridefinizione 

in senso non legalista del concetto stesso di legge: nel sen­
so di legge comune, incarnazione di preesistenti costumi so­
ciali, o nel senso più lato, proprio della sociologia, di corpo 
complessivo di regole di ogni genere che esistono in un de­
terminato ambito sociale; è possibile anche ridefinire il con­
cetto di crimine come atto antisociale —  sia esso o meno

1. H. P. Fairchild, Dictionary of Sociology, Londra 1959.

183



un atto contro la legge. Il criminologo ottocentesco Ga- 
rofallo allargò la definizione di crimine attribuendola « a 
qualsiasi azione che contrasti le prevalenti norme di onestà 
e di rispetto per il prossimo », e un suo epigono, E. H. 
Sutherland, nel suo studio sulla criminalità nel ceto impiega­
tizio, insiste che « la classificazione propria della legge non 
deve costituire un limite per il criminologo; il quale, anzi, 
dev’essere completamente libero di superare ogni barriera 
definitoria, non appena egli intraveda comportamenti, in sé 
non criminali, che la legge consideri tali ». (E’ grande me­
rito di Alex Comfort quello di aver sviluppato brillante- 
mente questa indicazione da un punto di vista anarchico: 
ciò in Authority and Delinquency in thè Modem State, dove 
critica spietatamente legislatori e figuri assetati di potere).

E’ molto più difficile invece procedere a una ridefinizione 
della polizia, strumento dell’imposizione della legge, se­
condo criteri non inficiati da connotati autoritari. Certa­
mente nella nostra società la polizia svolge anche funzioni 
di interesse sociale, ma è incontrovertibile che il suo com­
pito primario sia quello di soddisfare determinate esigenze 
del governo. John Coatman, nel suo The Police, uscito per la 
Home University Library, dichiara, ad esempio, che le forze 
di polizia costituiscono la quintessenza dell’attività di go­
verno in Inghilterra » e che « i poliziotti non sono che i ga­
ranti dell’attuale sistema governativo ». Affermazione que­
sta con la quale siamo perfettamente d’accordo.

No, non esistono surrogati non autoritari del poliziotto, se 
si esclude quella che noi definiamo come « la gestione so­
ciale » degli strumenti coi quali gli individui e la comunità 
si difendono da comportamenti antisociali. Questo concetto 
fece per la prima volta la sua comparsa nel pensiero anarchi­
co con Politicai justice di Godwin, dove, nel quadro di un 
approccio alla questione chiaramente favorevole al decen­
tramento, si dichiara: « Se le comunità si accontentassero di 
un’area molto ridotta, nel quadro, naturalmente, di una con­
federazione per far fronte a determinate necessità, ogni 
individuo si troverebbe in continuazione sottoposto al giudi­
zio di tutti; e la disapprovazione dei suoi vicini, questa spe­
cie di forza coercitiva non derivata dai capricci degli uo­
mini, ma dalla stessa forma dell’universo, lo spingerebbe
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inevitabilmente a correggersi, oppure a fare le valige » .2 Io 
penso però che molti, specialmente coloro che hanno pro­
vato a vivere sotto lo sguardo censorio dei vicini in un pic­
colo paese, non sarebbero certo entusiasti di questo sistema 
di inibizione dei comportamenti antisociali, e rimpiangereb­
bero la vita anonima delle città, ben comprendendo il peri­
colo che un sistema del genere si riveli un possente inibi­
tore di ogni comportamento non perfettamente conformista.

Questa sottolineatura dell’importanza di un tessuto co­
munitario compatto, come strumento di prevenzione di com- 
portarijenti asociali, ricorre spesso negli scritti di Kropot- 
kin, che di tutti i classisti anarchici è forse quello che ha 
dedicato maggiore attenzione ai problemi della criminalità, 
dell’apparato legislativo e del sistema penale.

Naturalmente in ogni società, anche in quella meglio or­
ganizzata, ci saranno individui passionali, le cui azioni, 
qualche volta, potranno essere contrarie all’interesse co­
mune. Ma al fine di prevenire anche queste possibilità, 
l’unica soluzione è quella di garantire sbocchi positivi al 
carattere passionale di costoro.
Oggi viviamo troppo isolati. La proprietà privata ci in­
duce ad un atteggiamento individualistico ed egoista nel­
le relazioni con gli altri. Ci conosciamo l’un l ’altro a mala 
pena; i momenti d ’incontro sono molto rari. Ma la storia 
ci fornisce esempi di vita comunitaria più stretta — la fa­
miglia composta”, le comuni agricole in Cina, ad esem­
pio. In quelle situazioni la gente si conosce davvero re­
ciprocamente. E ’ giocoforza che i loro rapporti siano 
improntati all’aiuto reciproco, sia morale sia materiale. 
La vita di famiglia, fondata sulle comunità delle origi­
ni, è scomparsa. Una nuova famiglia fondata sulle aspi­
razioni della comunità, prenderà il suo posto. In quella 
famiglia la gente dovrà necessariamente conoscersi reci­
procamente, aiutarsi e potrà contare sugli altri in ogni 
occasione; questo mutuo sostegno, quest’attitudine reci­
proca sarà sufficiente a prevenire l’enorme varietà di com­

2. William Godwin, An Enquiry Concerning Politicai Justice, cit.

185



portamenti asociali coi quali dobbiamo fare i conti quo­
tidianamente in questa società.3
Il concetto qui esposto venne definito per la prima volta 

“controllo sociale” da Edward Allsworth Rose in un libro 
del 1901, intitolato appunto in quel modo. In esso egli 
cita gli esempi di società “di frontiera”, nelle quali con mi­
sure spontanee o informali, si riesce effettivamente a man­
tenere l’ordine, senza dover ricorrere a una autorità inse­
diata ufficialmente: « Simpatia, socievolezza, senso di giu­
stizia e sdegno », scrisse Ross, « sono in grado di sviluppa­
re autonomamente una situazione di ordine vero, natura­
le, cioè un ordine che non dipenda da un progetto preco­
stituito ». Oggi l’espressione “controllo sociale” ha assunto 
un significato più esteso, fino a riferirsi « all’aggregato di 
valori e di norme per mezzo delle quali tensioni e conflitti 
tra individui o gruppi vengono risolti o mitigati, al fine 
di mantenere la coesione interna di qualche gruppo sociale 
più vasto; e anche agli strumenti con i quali questi valori e 
queste norme vengono proposti e imposti... Il controllo so­
ciale, in quanto regolazione del comportamento sociale at­
traverso la proposizione di norme e di valori, è destinato a 
entrare in contraddizione con qualsiasi regolamento coer­
citivo. Naturalmente le due modalità di controllo accennate 
non sono completamente isolabili l’una dall’altra nella vita 
concreta della società... Ma la distinzione tra esse è impor­
tante e di grande valore teorico » .4

George C. Homans, in The Human Group, pone la di­
stinzione in questi termini: « Il processo col quale si ottiene 
l’adesione a determinati canoni di comportamento, viene 
definito controllo sociale, se si fonda sul consenso a certe 
norme; autorità, quando la sua struttura portante sia l’ob­
bedienza agli ordini ». Sono le dimensioni e la complessità 
della comunità che, a giudizio dei sociologhi, determina la

3. Petr Kropotkin, Prisons and their Moral Influence on Prisoners, cit.
4. T. B. Bottomore, Sociology, Londra 1962. (Ediz. italiana: So­ciologia, Il Mulino, Bologna 1971).
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efficacia del controllo sociale: « Quando i gruppi sociali cre­
scono, e la loro composizione risulta disomogenea dal punto 
di vista dei criteri morali, le forme di controllo informali 
cedono il passo a quelle formali, quali leggi e codici » .8

Uno dei pochi osservatori della vita nelle città moderne 
che rifletta sul modo in cui il controllo sociale operi con­
cretamente nell’ambiente urbano contemporaneo, è Jane 
Jacobs, la quale parla in questi termini delle funzioni di 
strade e marciapiedi:

Mantenere la sicurezza è un compito fondamentale delle 
sue strade e dei suoi marciapiedi... Le grandi città... dif­
feriscono dalle cittadine e dai villaggi per molti motivi 
di fondo, uno dei quali è il fatto che le città sono, per 
definizione, piene di estranei...
Uno degli obbiettivi più importanti, in un quartiere cit­
tadino, è che una persona possa sentirsi al sicuro, per 
la strada, tra tutti quegli estranei, che non si senta auto­
maticamente minacciato... La prima cosa da capire è che 
l’ordine pubblico, nelle strade cittadine, non è mantenu­
to principalmente dalla polizia, anche se i poliziotti sono 
necessari. E ’ la gente stessa che lo mantiene, con una 
intricata e quasi inconscia rete di controlli e di compor­
tamenti. In alcune zone della città —  i vecchi quartieri 
popolari, e le strade con un elevato turnover di residenti 
ne sono un esempio significativo —  il mantenimento del­
l’ordine pubblico è lasciato quasi del tutto alla polizia e 
alle guardie giurate. Ecco, quei luoghi sono vere e pro­
prie giungle. Non bastano i poliziotti a imporre una con­
vivenza civile dove siano venute meno le forme di con­
trollo più semplici e normali. 5 6
Ella, insomma, sostiene che le strade affollate dispongono 

di un sistema inconscio di sorveglianza autonomo, che ha

5. Ogburn and Nimkoff, A Handbook of Socioìogy, Londra 1953.
6. Jane Jacobs, The Dealh and Life of Great American Cities, 

Londra 1961.
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come strumenti gli occhi di chi ci abita, e dei frequentatori 
di bar, negozi, edicole e cosi via:

L’idea di una sorveglianza delle strade fondata sul con­
trollo reciproco sembra a prima vista spiacevole, ma nella 
vita concreta non è affatto spiacevole. Le strade sono più 
sicure, la loro vita scorre normale, senza episodi di so­
spetto e di ostilità, proprio quando la gente “usa” le 
strade spensieratamente, senza che le passi per la testa di 
essere impegnata in una forma di attività poliziesca... In 
agglomerati di dimensioni inferiori, e con una vita so­
ciale meno complessa di quella delle grandi città, il con­
trollo sul comportamento in pubblico, se non sui gesti 
criminali, sembra funzionare, con minore o maggior suc­
cesso, avvalendosi di uno strano intreccio di attenzione 
alla propria reputazione, pettegolezzi, giudizi positivi e 
negativi, e addirittura vere e proprie sanzioni informali: 
“agenti” che si dimostrano potentissimi in una situazio­
ne in cui tutti si conoscono e le voci fanno in fretta a gi­
rare. Le strade di una città, che devono controllare non 
solo il comportamento dei residenti, ma anche quello dei 
visitatori provenienti dai sobborghi e dalle cittadine, che 
si sentono finalmente liberi dal peso della maldicenza e 
delle ritorsioni dei loro compaesani, devono “operare” in 
modo molto più diretto e immediato. E ’ già stupefacente 
constatare che la città abbia risolto questo problema in 
un modo o nell’altro: Quasi incredibile che, in certe 
strade particolari, questo tipo di controllo funzioni dav­
vero alla perfezione.7
I lettori inglesi del libro della Jacobs, non troveranno 

certo strano, che ella dia per scontato il fatto che i cittadini 
americani non si sentano affatto al sicuro, nella pubblica via, 
nei confronti di « maniaci, pestaggi, rapine e simili ». Al 
giorno d’oggi, dichiara, « la barbarie ha preso possesso di 
molte strade cittadine, o, almeno, la gente è convinta di ciò 
e ne ha paura, il che in fondo è quasi la stessa cosa ».

7. Ìbidem.
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Nonostante la sua fiducia nell’efficacia di un controllo so­
ciale di tipo informale, niente riuscirà a distruggere la sua 
convinzione che la polizia sia necessaria. La spaventosa di­
sgregazione della struttura sociale nelle città americane, a 
dispetto di un’intensa vigilanza di forze dell’ordine dotate 
degli strumenti più sofisticati, è sufficiente a dimostrare che 
un comportamento rispettoso della società può fondarsi solo 
su forme di reciproca responsabilità, non già su poliziotti 
sempre più numerosi e meglio equipaggiati. Un tentativo 
onesto e non equivoco di affrontare questo problema da 
un punto di vista anarchico è sicuramente quello di Errico 
Malatesta:

La necessaria difesa contro coloro che violano, non lo 
status quo, ma i sentimenti più profondi che contraddi­
stinguono l’uomo dalle bestie, è uno dei pretesti con i 
quali i governi giustificano la loro esistenza. Noi dobbiamo 
eliminare tutte le cause sociali della criminalità, dobbiamo 
sviluppare nell’uomo sentimenti fraterni, e rispetto reci­
proco; dobbiamo, per dirla con Fourier, cercare alterna­
tive utili ai crimini. Ma se e finché ci sono dei criminali, 
o la gente trova il sistema e l’energia per difendersi da 
sola, o la polizia e la magistratura faranno la loro riappa­
rizione, e con esse i governi. Non è possibile risolvere un 
problema semplicemente negandone l’esistenza... 
Dobbiamo, a ragione, temere che questa necessaria difesa 
contro la criminalità possa trasformarsi nella ragione, o 
nel pretesto, per un nuovo sistema di oppressione e di 
privilegio. E’ compito degli anarchici fare in modo che 
ciò non succeda. Cercando le ragioni di ogni atto crimi­
nale e facendo ogni sforzo per eliminarle; rendendo im­
possibile per chiunque trarre personale vantaggio dalla 
scoperta di un crimine, e lasciando che siano i gruppi in­
teressati a compiere i passi che ritengono più opportuni 
ai fini della propria difesa; abituandoci a considerare i 
criminali come fratelli che hanno sbagliato, come malati 
che hanno bisogno di un trattamento amorevole, proprio 
come se si trattasse di vittime di idrofobia o di qualche 
pericolosa malattia mentale —  sarà possibile conciliare 
l’assoluta libertà di tutti con la difesa da coloro che costi­
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tuiscono un’evidente e pericolosa minaccia nei confron­
ti di quella libertà...
Per noi, lo svolgimento dei doveri sociali dev’essere un 
atto volontario, il diritto a usare la forza vale soltanto 
contro coloro che recano violentemente offesa ad altri, 
e impediscono loro di vivere in pace. La forza, la repres­
sione violenta, deve essere usata solo nei confronti dei 
violenti, e solo per autodifesa. Ma chi giudicherà? Chi 
garantirà la difesa necessaria? Chi deciderà quali misure 
di repressione devono essere usate? Non ci sembra che ci 
siano altre soluzioni oltre a quella di affidare tali deci­
sioni alle parti interessate, al popolo, cioè alla massa dei 
cittadini, che si comporteranno differentemente a seconda 
delle circostanze e a seconda del loro grado di evoluzione 
sociale. Dobbiamo soprattutto evitare la creazione di 
corpi specializzati di polizia; si perderà forse qualcosa in 
efficienza repressiva, ma non cadremo nell’errore di ri­
mettere in piedi Io strumento principe di ogni tirannia. 
Da ogni punto di vista, l’ingiustizia e la violenza passeg­
gera del popolo sono meglio del tallone di ferro, della 
violenza statale legalizzata dei giudici e dei poliziotti. Noi 
siamo, in ogni caso, solo una delle forze che agiscono nel­
la società, e la storia procederà, come ha fatto, nella dire­
zione risultante da una sorta di parallelogrammo delle 
forze , in cui tutte siano rappresentate. 8
Tre indicazioni emergono dalle osservazioni di Malatesta. 

In primo luogo egli riconosce che ogni forma di giustizia in­
formale e diretta ha la tendenza a consolidarsi in un’istitu­
zione. II problema è che ciò può succedere per ragioni in 
sé ottime: il tentativo di garantire all’accusato un processo 
“giusto” (io ritengo, al proposito, che la prosecuzione dei 
colpevoli debba includere procedure tali da consentire una 
verifica dell’effettiva colpevolezza dell’imputato). Se è vero 
che il colpevole dovrà essere trattato molto meglio di quan­
to non lo sarebbe secondo la’ttuale sistema, è certo comunque

8. Vernon Richards (a cura di), Errico Malatesta: His Life and 
Ideas, cit.
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che alcune garanzie, caratteristiche dell’attuale legislazione, 
dovranno essere mantenute in qualsiasi ridefinizione dei 
criteri legali. Dovrà esserci pieno riconoscimento del prin­
cipio delYhabeas corpus, l’imputato avrà diritto a sapere di 
che cosa è accusato, si vedrà assicurata la possibilità di di­
fendersi, dovrà essere fissata una regolamentazione della 
testimonianza universalmente riconosciuta, e così via. La 
storia dei regimi rivoluzionari è ricchissima di comitati di so- 
lute pubblica, di tribunali del popolo e di siffatti organi del­
la rivoluzione, che hanno poi dimostrato di essere arnesi al­
trettanto dubbi, dal punto di vista di chi vi viene giudi­
cato, quanto i corrispondenti borghesi che dovevano sosti­
tuire. Le più fortunate delle nazioni dell’est europeo hanno 
lentamente reintrodotto i principi giuridici e le garanzie de­
gli occidentali, con grande sollievo di tutti. Il problema 
nei termini in cui lo pone Malatesta, è quello di come in­
carnare quei principi di « giustizia naturale » in organismi 
popolari, che mantengano, comunque, un carattere provvi­
sorio e nonistituzionale.

La seconda cosa che colpisce del brano di aMlatesta è la 
sua fiducia nel “popolo”; un argomento di cui gli avversari 
approfitteranno con entusiasmo, attirando l’attenzione sul 
fatto che quello da lui postulato è un popolo costituito da 
uomini ben diversi da quelli che si incontrano nella realtà. 
Noi sappiamo che i nostri popoli sono vendicativi quanto 
i giudici. Si dice che i tre quarti della popolazione britan­
nica sia favorevole alla reintroduzione della pena capitale, e 
una percentuale ancor maggiore all’utilizzo della flagellazio­
ne. Questo è forse l’argomento sul quale gli anarchici in­
contrano più difficoltà nel fare accettare seriamente il loro 
punto di vista. Sembra che la nostra società sia pervasa da 
un’immensa ansietà, da una paura sconfinata, assolutamente 
sproporzionata ai pericoli reali. La gente ha paura di doversi 
trovare senza difese. (In un altro campo, questo spiega per­
ché la gente non riesca a convincersi dell’opportunità del 
disarmo —  è convinta che l ’esercito la difenda realmente). 
La costatazione della forte, diffusissima preoccupazione nei 
confronti della criminalità, e dei tratti mitici con cui il pro­
blema è preso in considerazione, sembra dover rievocare la 
teoria psicanalitica secondo la quale non solo la società co­
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struisce i suoi criminali, ma ne ha bisogno, e di fatto alletta 
i suoi deviami, spingendoli ad “impersonificare” ruoli cri­
minali.« La società », scrisse Paul Reiwald, « oppone una certa 
resistenza agli innovatori... La società non aveva nessuna in­
tenzione di superare il principio “dell’occhio per occhio”; 
non voleva essere privata dei suoi consolidati rapporti con 
i criminali, e non voleva che “i diversi” le fossero sottrat­
ti » .9 Ruth Eissler espresse questo concetto in modo ancor 
più drammatico: « La società, usando i suoi criminali come 
capri espiatori e tentando di distruggerli, perché non è in 
grado di sopportare il riflesso delle proprie colpe, non fa in 
realtà che pugnalarsi al cuore » .10

Ci sono naturalmente persone che non cadono preda di 
quell’ansietà contenuta e di quei complessi di colpa: sono 
quelli che lavorano, in modo costruttivo e non punitivo, coi 
delinquenti e i “deviami”, gente con un rapporto abbastan­
za sereno con se stesso per far fronte con successo alla ten­
sione psicologica, all’irritazione e alla noia che spesso gli 
anormali ci provocano. Se vogliamo cambiare la società è 
probabilmente più importante per noi individuare ciò che 
produce questa gente, piuttosto che non ciò che genera 
gli atteggiamenti criminali. Ciò è importante per definire 
l’idea complessiva del controllo sociale dei comportamenti 
devianti. Che cosa è veramente antisociale? Se la risoluzione 
del problema spettasse a un manipolo di ficcanaso non sa­
rebbe difficile immaginarci la risposta: « Grazie, preferisco 
la Legge ». Ma nella società dovrebbe esserci spazio per la 
devianza, bisogna sostenere il diritto ad esser devianti. E’ 
questa, io penso, la base della famosa osservazione di Dur- 
keim, cioè che il crimine stesso è una regola sociale, « un 
fattore della salute pubblica, una componente integrale di 
tutte le società sane », dal momento che una società senza 
crimine sarebbe una società mummificata da un grado inim­
maginabile di conformismo, e che « il crimine non significa 
solo che le strade per utili cambiamenti restano aperte: spes­

9. Paul Reiwald, Society and Its Criminals, Londra 1949.
10. Ruth S. Eissler in Searchlights on Delinquency, Londra 1949.
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so infatti questi mutamenti sono fatti precipitare proprio dal­
la criminalità ». In quanto anarchici, criminali noi stessi se­
condo certa gente, dovremmo essere i primi a tenere nel 
conto dovuto questo atteggiamento.

Queste riflessioni ci portano diritti alle conclusioni di Ma- 
latesta, alla sua osservazione che « in ogni caso noi siamo 
solo una delle forze che agiscono nela società ». Non sono 
problemi, quelli di cui si è parlato in questo capitolo, tipici 
soltanto di un’ipotetica società anarchica, ma di ogni so­
cietà, attuale e futura, nella quale esistano e si scontrino di­
verse “filosofie” sociali, e atteggiamenti differenti. Ci sa­
ranno sempre comportamenti antisociali, e ci sarà sempre 
gente animata da volontà punitive, desiderosa di mantenere 
in vita uno spropositato meccanismo di punizione, con tutto 
quello che esso comporta. Se non saremo in grado di adottare 
metodi che sappiano riportare i comportamenti asociali den­
tro la società, o di sviluppare una forma di società capace 
di contenerli, finiremo vittime di quelle soluzioni autoritarie 
che altri sono pronti, ansiosi di applicare.
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14.
L’a n a rc h ia  ed un 
fu tu ro  p lausib ile

Quando ero molto giovane m i tranquillizzavano dicendomi 
che il nostro era il paese più ricco del mondo; ma un giorno mi 
svegliai, e compresi che quanto io intendevo per ricchezza erano 
la cultura e la bellezza, la musica e l’arte, il caffè e le omelet- 
tes; e forse nel periodo di vacche magre che ci attende di beni 
come quelli ne avremo a disposizione in maggior copia...

W. R. Lethahy, Form in Civilisation

In questo libro abbiamo cercato di fornire argomenti fa­
vorevoli all’anarchismo, non dal punto di vista della teoria, 
ma con esempi concreti di tendenze già in atto, coesistenti 
a fianco di criteri e strutture sociali autoritarie, che restano 
per ora di gran lunga maggioritari. La questione di fondo, 
di conseguenza, non è quella di stabilire se l’anarchia sia o 
meno possibile, ma piuttosto se sia possibile allargare il 
campo d’azione e l’influenza dei metodi libertari, fino al 
punto che essi diventino i criteri normali coi quali gli esseri 
umani organizzano la loro convivenza. E’ possibile una so­
cietà anarchica?

L’unica cosa che si può dire, basandoci sulla testimonianza 
della storia umana, è che nessun tipo di società è impossibi­
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le. Chiunque sia abbastanza potente, e abbastanza privo di 
scrupoli, può imporre a un popolo qualsiasi forma di orga­
nizzazione sociale —  almeno per un certo periodo. Ma que­
sto è possibile fare solo con metodi che, per quanto naturali 
e adeguati ad ogni altra filosofia sociale —  fondandosi sul 
ben noto principio secondo il quale non si può far la frit­
tata senza romper le uova —  risultano impraticabili e ri­
pugnanti per gli anarchici, a meno che essi vogliano consi­
derarsi alla stregua di un’altra di quelle elites rivoluzionarie, 
che si ritengono investite della missione di « condurre il po­
polo » alla terra promessa. L’autorità si può imporre, la li­
bertà assolutamente no. Una società anarchica è difficile che 
si realizzi, non perché l’anarchia sia irrealizzabile, o fuori 
moda, o impopolare, ma perché la società umana è diversi­
ficata, perché, come dice Malatesta nel passaggio citato nel 
capitolo precedente, « noi siamo, in ogni caso, soltanto una 
delle forze che agiscono nella società ».

Il grado di coesione sociale implicito nell’idea stessa di 
“società anarchica”, può verificarsi soltanto in una società co­
si immersa nel lago delle sue abitudini, che l’idea di scelta 
tra modelli differenti di comportamento sociale, non passa 
letteralmente per la testa a nessuno. Non riesco a immagi­
narmi un grado simile di unanimità, e se riuscissi sono si­
curo che ne proverei disgusto, perché il concetto di scelta 
è fondamentale in ogni filosofia della libertà e della sponta­
neità. Non stiamo quindi a preoccuparci per la noia delle no­
stre prefigurazioni utopiche: tanto non le vedremo mai rea­
lizzate. Ma quali sono le implicazioni di una conclusione di 
questo tipo? Una potrebbe essere la sottolineatura del carat­
tere di liberazione personale dell’anarchismo, che riduca i 
progetti di trasformazione della società al ruolo di semplici 
schemi esplicativi. Oppure si potrebbe coeludere che, sic­
come nessuna strada è in grado di condurci all’utopia, non 
ci si può neppure muovere; atteggiamento, questo, che in 
ultima analisi è identico all’utopismo più integrale, perché 
presume che non siano possibili forme di compromesso, so­
luzioni parziali e temporanee, e che invece si possa pensare 
solo al risultato finale e definitivo, sia esso raggiungibile o 
meno. Ma, come disse Alexander Herzen più di un secolo fa, 
« Una meta che si situi infinitamente lontana da noi, non è
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una meta, è una mistificazione. Una meta deve essere a por­
tata di mano: la paga del lavoratore, per fare un esempio 
minimale, o il fatto che egli tragga soddisfazione dal lavoro 
che fa. Ogni epoca, ogni generazione, ogni individuo ha sem­
pre fatto e fa tuttora la sua esperienza, e il fine di ogni ge­
nerazione deve appartenerle ». \

Il prevalere di una soluzione libertaria o autoritaria non è 
il risultato di uno scontro definitivo di proporzioni cosmiche, 
ma è determinato piuttosto da una serie di round consecu­
tivi, la maggior parte dei quali senza vincitori né vinti, che 
si sono susseguiti, e continuano a verificarsi, nel corso della 
storia degli uomini. Ogni società umana, se si escludono le 
più autoritarie delle utopie e delle controutopie, è una so­
cietà pluralistica, con vaste aree che non sono in conformità 
con i valori ufficialmente imposti o sbandierati. Una testi­
monianza di ciò ci è fornita dalla presunta divisione del 
mondo in due blocchi, quello comunista e quello capitalista: 
Ci sono aree molto vaste della società capitalista che non 
sono governate secondo criteri capitalistici, e aspetti delle 
società socialiste che sarebbe ben difficile definire, appunto, 
socialisti. Si potrebbe addirittura affermare che l’unica cosa 
che rende vivibile la vita nel mondo capitalistico, è proprio 
la presenza di non riconosciuti elementi di socialismo al suo 
interno, e che la sopravvivenza è possibile nel mondo co­
munista soltanto perché in esso permangono, per quanto 
misconosciuti, tratti tipici della società capitalista. Ecco per­
ché la programmazione è un obbiettivo di sinistra nell’eco­
nomia capitalista —  insieme al controllo statale sull’econo­
mia, mentre in una Società comunista è il libero mercato a 
costituire una rivendicazione progressista, insieme, ben in­
teso, al controllo operaio, Nell’uno e nell’altro caso si ri­
vendica un decentramento del potere, sia esso il potere sta­
tale, o quello del grande capitale, o del capitale di stato.

Che prospettive ci sono, allora, di accrescere « il conte­
nuto di anarchismo » del mondo in cui viviamo? Il panora­
ma che ci si presenta, da un certo punto di vista, non sem­
bra essere dei più felici: mai il potere centralizzato era stato 1

1. Alexander Herzen, From the Other Shore, Londra 1956.
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così forte; ovunque il destino degli uomini sembra essere in 
mano di governi, super governi, capitalismo privato o super 
capitalismo delle grandi compagnie multinazionali. Le profe­
zie degli anarchici del secolo diciannovesimo, quali Proudhon 
e Bakunin, circa il potere dello stato, vengono oggi ad assu­
mere una rilevanza imprevedibile per i loro contemporanei.

Da un altro punto di vista, invece, il quadro appare mol­
to promettente. La stessa crescita dello stato e della sua 
burocrazia, la struttura gerarchica delle multinazionali, sono 
tali da renderli vulnerabili alla non collaborazione, al sa­
botaggio, e allo sfruttamento delle loro debolezze da parte 
dei deboli. E contemporaneamente favoriscono lo sviluppo di 
organizzazioni parallele, di controrganizzazioni, di organizza­
zioni alternative, che per la loro stessa natura testimoniano 
della validità del metodo anarchico. La concentrazione del 
capitale e la razionalizzazione della struttura produttiva han­
no stimolato una ripresa della rivendicazione di un maggior 
controllo da parte dei lavoratori, in primo luogo come slo­
gan o come forma di lotta (vedi il caso del work-in), ma an­
che, sempre più spesso, come obbiettivo strategico. Lo svi­
luppo della scuola e dell’università come ambito di presele­
zione meritocratica per la scalata alle posizioni più vantaggio­
se della gerarchia occupazionale, ha determinato il decollo 
del movimento per la “ descolarizzazione ” e la nascita di 
esperimenti di contro-università. L’uso della medicina e 
della psichiatria come strumenti di integrazione sociale ha 
contribuito allo sviluppo dell’idea di contro-ospedali, e della 
terapia comunitaria di gruppo. Il fallimento, nella società 
occidentale, delle politiche urbanistiche è stato determinan­
te nella diffusione di movimenti per l’occupazione delle case 
e di associazioni inquilini. II trionfo della grande distribu­
zione negli Stati Uniti ha dato il via alla fioritura di coo­
perative alimentari. L’impoverimento programmato di chi 
non può lavorare ha prodotto una ripresa di fiducia sfocia­
ta nella creazione della...

La consapevolezza che le amministrazioni locali e, più an­
cora, i governi centrali sono finalizzati allo sfruttamento dei 
poveri, e non prestano orecchio a chi non sia in grado di 
esercitare una forte pressione a suo favore, ha determinato 
la nascita di organizzazioni di base di ogni genere, di gior­
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nalisti comunitari, di movimenti a favore dei servizi socia­
li per l’infanzia e lo sviluppo di comuni abitative. La ra­
zionalizzazione delle amministrazioni locali in Gran Breta­
gna, che prevede la costituzione di istituti amministrativi ri­
guardanti un « territorio più vasto e dotati di maggior effi­
cienza », provocano, per tutta risposta, la richiesta sempre 
più insistente di consigli di quartiere. Una nuova fiducia 
in se stessi, la rivendicazione del diritto a esistere con le pro­
prie caratteristiche si è diffusa nei gruppi sociali sottoposti a 
forme particolari di discriminazione. Già lunga è la lista 
dei movimenti di liberazione —  neri, donne, omosessuali, 
carcerati, anche bambini —  ed è destinata ad allungarsi man 
mano che la gente si renderà conto che la società in cui vive 
è organizzata in modo da negare a tutti i diritti più elemen­
tari. Nell’epoca della politica di massa e del conformismo, 
questa è sicuramente una magnifica riaffermazione dei va­
lori dell’individuo e della dignità dell’uomo.

Nessuno di questi movimenti costituisce per ora una mi­
naccia alla struttura del potere, e ciò non deve meravigliare, 
dal momento che la maggior parte di essi è sorta solo recen­
temente, per lo più a partire dalla fine degli Anni Sessanta. 
Nessuno di essi è riconducibile alle caratteristiche della po­
litica tradizionalmente intesa; non parlano Io stesso linguag­
gio dei partiti politici: parlano il linguaggio dell’anarchia, e 
i loro principi organizzativi sono autenticamente anarchici; 
anche questi non li hanno desunti dai libri, ma derivano loro 
dalla propria esperienza. Le strutture organizzative che pre­
feriscono sono gruppi molto elastici, volontari, funzionali, 
temporanei e di piccole dimensioni. Fondati non su tessere, 
votazioni, ristrette leaderships e stuoli di simpatizzanti inat­
tivi, ma sull’iniziativa di piccole e funzionali unità molto agi­
li a costituirsi e a smobilitare, per poi rinascere in modo di­
verso, a seconda dei compiti da svolgere. La loro fisionomia 
ricorda le caratteristiche di una rete, piutttosto che quelle di 
una piramide.

Proprio nella fase in cui « le tendenze irresistibili della 
società moderna » sembravano condurci inevitabilmente a 
una società massificata di schiavi dei consumi, quei movi­
menti sono sorti a rammentarci una verità fondamentale, 
che, cioè, è veramente irresistibile solo ciò a cui non si op­
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pone resistenza. Ma naturalmente una serie di vittorie par­
ziali e incomplete, di concessioni strappate ai detentori del 
potere, non è di per se stessa capace di farci approdare al­
l’isola felice di una società anarchica. Piuttosto esse servi­
ranno ad arricchire i contenuti dell’iniziativa di base, e con­
tribuiranno a tradurre in realtà le potenzialità di una vita più 
libera che già esistono in questa società. E’ vero, d ’altra par­
te, che per un attacco frontale alle strutture del potere sa­
rebbe necessario un tale livello di compromissione del­
le idee anarchiche, sarebbe indispensabile scegliere compagni 
di viaggio così autoritari, che agli appelli all’unità rivoluzio­
naria sarà bene rispondere: « Nel cappio di chi mi invitate 
a infilare la testa, questa volta? ».

Nelle nostre riflessioni su una possibile società futura, 
dobbiamo tener conto di un altro fattore, che dalla fine degli 
Anni Sessanta si è conquistato un posto nella coscienza ge­
nerale. A questo problema sono stati da allora dedicati tan­
ti libri e rapporti, si sono tenute tante conferenze, che mi 
resta soltanto da fare alcune affermazioni di carattere gene­
rale. La prima è che le risorse del mondo non sono infinite. 
La seconda, che i paesi ricchi hanno fin qui sfruttato queste 
irricostituibili risorse a un tasso che il nostro pianeta non 
è in grado di sostenere. La terza, infine, che queste “econo­
mie sviluppate” stanno sfruttando anche le risorse dei paesi 
del cosiddetto Terzo Mondo, specialmente nella forma di 
materie prime a buon mercato. Questo significa non solo 
che i paesi del Terzo Mondo non potranno mai sperare di 
raggiungere gli standard di consumo del mondo ricco, ma 
che le stesse nazioni ricche non possono continuare a con­
sumare a questi ritmi sempre crescenti. Il pubblico dibattito 
intorno a queste tematiche, non centra veramente il pro­
blema, ma si limita a questioni di questo genere: Fino a 
quando? Quanto ancora, prima che i carburanti fossili si 
esauriscano? Quanto ancora, prima che il Terzo Mondo si 
ribelli allo sfruttamento internazionale? Quando comince- 
remo a dover affrontare le conseguenze dell’impossibilità 
di una crescita economica continuata? Lascio da parte pro-

2. Kenneth Burke, « Recipe for Prosperity », The Nation, 8 set­tembre 1956.
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blemi connessi, come l’inquinamento e la crescita demogra­
fica. E ’ indubbio che le questioni accennate influenzino pro­
fondamente le ipotesi sul nostro futuro e le previsioni che 
possiamo fare di mutamenti sociali, sia che ci riferiamo a 
quelli che desideriamo si verifichino, sia a quelli che le cir­
costanze ci imporranno. Come è chiaro che problemi di quel­
la levatura investano, facendole vacillare, le categorie poli­
tiche tradizionalmente accettate; lo testimonia la pratica po­
litica dei gruppi di pressione ecologica e ambientale, sia ne­
gli Stati Uniti, sia in Inghilterra.

Gli economisti della crescita, i politici, di destra e di si­
nistra, che prevedevano un ciclo di consumi sempre in espan­
sione, sulla base della filosofia caratterizzata da Kenneth 
Burke come « Prendi a prestito, spendi, acquista, spreca, ri­
torna ad avvertire il bisogno », hanno sbagliato compieta- 
mente le loro ipotesi sulla realtà futura.

Se qualcuno ha colto nel segno, è quella minoranza di 
giovani dei paesi ricchi che ha rifiutato coscientemente la 
società dei consumi, i suoi valori e i suoi prodotti costosi, 
per adottare invece, non per puritanesimo, ma per una 
scala di priorità diversa, una filosofia dei consumi più anti­
ca: « mangia, consuma, fallo andar bene, o sappine fare a 
meno ». Il direttore di « The Ecologist » ha riassunto in 
questo modo i punti basilari di questa impostazione: « La 
abbondanza per tutti è un sogno impossibile: ciò semplice- 
mente perché il mondo non contiene abbastanza risorse, e 
non potrebbe assorbire il calore ed altri sprechi generati 
dall’enorme quantità di energia richiesta. La cosa più im­
portante da capire, qaundo ci accingiamo a programmare 
il nostro futuro, è che l’abbondanza è un fenomeno limitato 
nello spazio e nel tempo. Sfortunatamente è anche l’obbietti- 
vo principale, se non l’unico, che la nostra società indu­
striale ci impone di perseguire ».

Il « Progetto per la sopravvivenza », stilato dal suo gior­
nale, ha la caratteristica di essere tra i pochi commenti alla 
crisi dell’ambiente e delle risorse che si azzarda ad andare 
oltre la previsione delle conseguenze della continua cre­
scita della popolazione e dell’esaurimento delle risorse; si 
impegna infatti anche nella descrizione delle strutture ma­
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teriali ed economiche della vita che i suoi autori ritengono 
indispensabili a garantirci un futuro vivibile, e prospetta una 
tabella di marcia per i cambiamenti che devono verificarsi 
nel secolo 1975-2075, con l’obbiettivo di costruire in quel 
periodo una « rete di comunità autosufficienti ed autorego­
late » .3 Gli autori accettano di buon grado l’accusa se­
condo la quale il loro programma sarebbe poco articolato e 
semplicistico, convinti come sono che se il lettore è in grado 
di formulare alternative più convincenti, impostate sulla 
base di una “tabella di marcia” più comodamente pratica­
bile, sia suo compito rendere di pubblico dominio il suo 
punto di vista. L’aspetto più interessante, comunque, è il 
fatto che quegli studiosi abbiano reinventato una forma di 
previsione del futuro molto più vecchia di loro. Nell’ultimo 
decennio del secolo scorso, infatti, tre uomini, egualmente 
poco qualificati come detentori di azioni della Utopia SpA, 
formularono le loro prescrizioni per la struttura materiale 
della società futura. William Morris, disegnatore socialista, 
scrisse News from Nowhere; Peter Kropotkin, geografo a- 
narchico, scrisse Fields, Factories, and Workshops; e Ebe- 
nezer Howard, inventore e stenografo parlamentare, scris­
se Tomorrow: A  Peaceful Path to Reai Reform. Tutti e tre 
questi progetti per la sopravvivenza esercitarono un’influen­
za superiore alle aspettative dei loro autori, per quanto in­
feriore alle loro speranze. Il disegno di Morris fu del tutto 
irrilevante per il ventesimo secolo, ma il suo quadro di una 
Inghilterra postindustriale, decentralizzata e senza stato nel 
ventunesimo secolo, non risulta certo privo di interesse per 
la nuova generazione, così attenta ai problemi dell’ecologia; 
e ogni americano saprà riconoscere la forza di questa visio­
ne “retrospettiva” del futuro degli Stati Uniti: « Poiché 
quelle terre, e specialmente quelle del nord America, soffri­
rono così terribilmente degli ultimi giorni della civiltà, di­
ventando praticamente invivibili, si può dire che per quasi 
cent’anni la gente dell’America del Nord sia stata impegnata

3. « Blueprint for Survival », The Ecologist, gennaio 1972.
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a trasformare gradualmente, in una dimora degna, quello che 
ormai era ridotto a un cumulo di polvere puzzolente ». * 

L’eredità di Howard è relativa, naturalmente, alle città 
del futuro: suo obbiettivo immediato era quello di mobili­
tare dei volontari per la costruzione di un modello dimostra­
tivo, fiducioso che i suoi evidenti vantaggi avrebbero messo 
in moto un generale processo di dispersione della città in 
molte “città sociali”, o come le chiama la TCPA, in « una 
rete di comunità urbane policentriche ».

Lewis Mumford nota che « finalmente lo sviluppo della 
tecnica e della biotecnica consentono la realizzazione delle 
istituzioni di Howard e di Kropotkin. Il progetto di Howard 
per canalizzare i movimenti della popolazione, deviandoli 
dai centri esistenti verso centri di nuova fondazione; il suo 
piano di decentramento dell’industria, e di inserimento della 
città e degli impianti industriali nel tessuto rurale, per ga­
rantirne caratteristiche a misura d’uomo, da un punto di vi­
sta tecnologico risulta molto più facile da realizzare oggi 
che allora... » 0

La visione del futuro propria di Kropotkin, caratterizzata 
da vm’industria decentralizzata, con la competizione sui mer­
cati sostituita dalla produzione e dal consumo in loco, e 
dall’alternanza di lavoro manuale e intellettuale, sta tro­
vando realizzazione in un ambiente politico che egli avrebbe 
difficilmente potuto prevedere, cioè in Cina, ma corrisponde 
anche, grosso modo ,al programma delineato nel « Progetto 
per la sopravvivenza »:

Una distribuzione omogena delle industrie sul territorio 
nazionale —  che porti le fabbriche in mezzo ai campi, che 
consenta all’agricoltura di ottenere tutti i vantaggi che 
le derivano abitualmente dall’essere combinata con l’in- 4 5

4. William Morris, News from Nowhere, Londra 1892. (Ediz ita­liane: La terra promessa, Milano 1922 e Notizie da nessun luogo, 
Silva, Roma 1970).

5. Lewis Munford, Introduzione all’edizione post-bellica di: Ebe- nezer Howard, Garden Cities of Tomorrow, Londra 1945. (Ediz. italiane: L’idea della città-giardino, Calderini, Bologna 1962 e II Mu­
lino, Bologna 1972).
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dustria; che determina le condizioni possibili per una 
alternanza di lavoro agricolo e industriale — è sicura­
mente la prima misura da prendere. Lo impone la neces­
sità che a uomini e donne sia garantita la possibilità di 
passare parte della loro vita dediti a occupazioni manuali 
all’aria aperta. Una misura del genere diverrà ancor più 
impellente quando i grandi movimenti sociali, ormai 
inevitabili, verranno a disturbare le condizioni attuali del 
commercio internazionale, costringendo ogni nazione a 
far ricorso alle proprie risorse per garantirsi il sosten­
tamento. 6
Gli autori del “Progetto”, dopo aver esposto la loro ana­

lisi della crisi demografica, economica e ambientale, abboz­
zano, come abbiamo detto, i lineamenti di quello che loro 
ritengono l’habitat umano più desiderabile. Il loro appoggio 
all’idea della decentralizzazione si articola su diversi punti. 
La prima ragione che adducono è che essa « promuoverebbe 
condizioni sociali in cui l’opinione pubblica e la partecipa­
zione del pubblico alla formulazione delle decisioni diverreb­
bero i mezzi principali di gestione della comunità ». Il se­
condo motivo ha fondamenti ecologici: essi prevedono il ri­
torno a un’agricoltura diversificata, al posto degli attuali cri­
teri di coltivazione estensiva e di allevamento industriale, con 
una produzione destinata al mercato locale e con la restitu­
zione alla terra dei rifiuti domestici; questo nell’ambito di 
una società decentralizzata, costituita da comunità di mode­
ste dimensioni, dove le attività produttive siano anch’esse 
finalizzate e commisurate ai bisogni della comunità ». In 
terzo luogo, essi pensano che sia significativo il fatto che 
la « diminuita autonomia delle comunità locali e delle aree 
regionali, e la crescente centralizzazione dei processi deci­
sionali e dell’autorità nell’ingombrante burocrazia dello sta­
to, sia stata accompagnata dallo sviluppo di forme di auto- 
coscienza individuale, di un individualismo che si sente in 
realtà minacciato anche se continuamente sviolinato ».

Essi vedono appunto l’accumulazione di beni materiali

6. Petr Kropotkin, Fields, Factories and Workshops, cit.
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come una forma caratteristica di questa sottolineatura indi­
vidualistica (altri definirebbero il fenomeno come “privatiz­
zazione”) e ritengono che i vantaggi dei rapporti più consi­
stenti e della reciproca responsabilizzazione, nelle comu­
nità da loro ipotizzate, garantiranno una soddisfacente alter­
nativa al consumismo, al quale bisognerà porre un freno al 
fine di un uso più assennato delle risorse e della conserva­
zione dell’ambiente naturale. L’ultimo argomento che por­
tano a sostegno della tesi della decentralizzazione è che « di­
stribuire la popolazione in villaggi e cittadine significa met­
tersi in condizione di ridimensionare la portata dell’impatto 
dell’uomo sull’ambiente. Questo perché la struttura urbana 
richiesta per ogni abitante, quando la città supera determina­
te dimensioni, subisce una impennata radicale ». Con que­
sto essi non vogliono proporre comunità chiuse in se stesse, 
disinteressate al mondo esterno; al contrario ritengono in­
dispensabile « una rete sensibile ed efficiente di comunica­
zione tra tutte le comunità ». E infatti concludono con que­
sta splendida dichiarazione: « Nostro obbiettivo è lo svi­
luppo di un sentimento comunitario e di una coscienza uni­
versale; rifiutiamo invece il pericoloso e sterile compromesso 
rappresentato dal nazionalismo » .1

Si realizzerà questo obbiettivo? Oppure questo progetto 
di una società futura essenzialmente anarchica e a misura 
dell’uomo, farà la fine delle altre utopie anarchiche del 
passato? Anni fa George Orwell scriveva:

Se ci si mette a considerare ciò che sembra probabile, si 
è indotti a credere che l’anarchia implichi un tenore di 
vita molto basso. Non che implichi un mondo affamato e 
inevitabile, ma certamente l’eliminazione di quest’esisten­
za all’aria condizionata, dominata da ogni sorta di assur­
di marchingegni, che attualmente è considerata e sbandie­
rata come la più desiderabile. Le operazioni che com­
porta la costruzione di un aeroplano sono talmente com­
plesse da risultare possibili solo in una società centralizzata 7

7. « Blueprint for Survival, cit.
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e pianificata, con l’enorme apparato repressivo che ciò 
significa. A meno di qualche imprevedibile mutamento 
della natura umana, libertà ed efficienza sono destinate 
a procedere in direzioni opposte. 8 9
Questo, dal punto di vista di Orwell (egli non era uomo 

amante del lusso), non costituisce necessariamente una cri­
tica dell’anarchismo, ed egli ha certamente ragione quando 
pensa che una società anarchica non si proporrebbe mai di 
costruire il Concorde, o di mandare l’uomo a calcare la 
superficie lunare. Ma quali di questi trionfi della tecnologia 
si è dimostrato efficiente, considerando le risorse assorbite 
in quei progetti e i vantaggi pratici derivanti all’abitante 
medio di questo pianeta? Dimensioni e risorse sono per Io 
scienziato quello che il potere è per l’uomo politico: non 
se ne può disporre all’infinito. Una differente società, con 
priorità diverse, svilupperebbe una tecnologia diversa, le 
cui basi già esistono, e che dal punto di vista dei suoi com­
piti si dimostrerebbe ben più efficiente sia del capitalismo 
occidentale, sia del capitalismo di stato sovietico. Non solo 
la tecnologia, ma anche l’economia andrebbe ridefinita. Co­
me nelle previsioni di Kropotkin: « L’economia politica 
tende sempre di più a diventare una scienza impegnata nello 
studio dei bisogni degli uomini, e dei mezzi per soddisfarli 
col minor spreco possibile di energia, —  cioè a dire, una sor­
ta di fisiologia della società » .10

Non è, in ogni caso, assolutamente prevedibile che stati 
e governi, sia nel mondo industrializzato, sia nel terzo mon­
do, siano disposti ad accettare volontariamente quei dra-

8. George Orwell in Poetry Quarterly, autunno 1945.
9. Si veda: Colin Ward, « Harnessing the Sun », Freedom, 23 mar­

zo 1957; « Harnessing the Wind », Freedom, 13 luglio 1957; « Power from the Sea », Freedom, 1 marzo 1958; Lewis Herbert, « Ecology and Revolutionary Thought », Anarchy 69, novembre 1966; « Tow­ard a Liberatory Technology », Anarchy 78, agosto 1967. Gli ultimi due articoli sono stati ripubblicati in: Murray Bookchin, Post-scarcity 
Anarchism, Berkeley 1971. L’ultimo è stato pubblicato in italiano su Volontà, marzo-aprile 1974 con il titolo « Tecnologia e rivoluzione libertaria ».

10. Pètr Kropotkin, op. cit.
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siici mutamenti di indirizzo indicati come necess..ri dalle no­
stre previsioni per il futuro. Cause di forza maggiore po­
tranno anche ridurre il grado di sfruttamento delle risorse, 
ma i potenti e i privilegiati difenderanno coi denti la lo­
ro fetta, sia nell’ambito delle nazioni, sia tra nazioni di­
verse. Non si è mai assistito alla abdicazione volontaria al 
privilegio e al potere. Questo è il motivo per cui l ’anar­
chismo è un appello alla rivoluzione. Ma che tipo di rivolu­
zione? In questo libro non si è detto nulla a proposito delle 
due più grandi assurdità della discussione sull’anarchismo: la 
falsa alternativa tra violenza e non violenza, e quella tra 
rivoluzione e riforme. L’istituzione più violenta della no­
stra società è lo stato, che reagisce con la violenza ai ten­
tativi di sottrargli il potere. (« Come diceva Malatesta, tu 
cerchi di fare le tue cose, quelli intervengono, e poi tu sei 
quello a cui vengono rimproverati gli scontri che ne deriva­
no »” ). Questo significa che quei tentativi sono sbagliati? 
Bisogna distinguere tra la violenza dell’oppressore e la re­
sistenza degli oppressi.

Parimenti, la distinzione non è tra rivoluzione e riforme, 
ma tra quel tipo di rivoluzione che serve a installare una 
nuova cricca di oppressori o quel genere di riforme che 
servono solo a rendere l’oppressione più digeribile o più 
efficiente da una parte, e quei mutamenti sociali, siano essi 
rivoluzionari o riformisti, attraverso i quali i popoli allar­
gano le proprie sfere di autonomia e riducono la sottomis­
sione alle autorità esterne, dall’altra.

L’anarchismo, in tutte le sue forme, è una affermazione 
della dignità e della responsabilità dell’uomo. Non è un 
programma di mutamenti politici, ma un atto di autode­
terminazione sociale.

11. Paul Goodman, Little Prayers and Finite Experiences, New York 1972.
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Qual’è la teoria d’una società alternativa? L’anarchismo, dice Colin Ward. Ed espone a dimostrazione di questa tesi tutta una
serie di argomentazioni che presentano l’anarchia non coma

un’utopia ma come una realtà sociale vivente, che già 
esiste anche se, come un seme sotto la neve, è sepolta sotto 
il peso dello stato e della sua burocrazia, del capitalismo 
e dei suoi sprechi, del privilegio e delle sue ingiustizie... 
L’anarchismo viene interpretato, in questo saggio, 
come un metodo di organizzazione umana applicabile a tutti 
gli aspetti della vita sociale. Utilizzando un’ampia varietà 
di fonti, anarchiche e non, Ward dimostra la validità 
e la realizzabilità dell’alternativa anarchica con argomenti 
tratti dalla sociologia, dall’antropologia, dalla cibernetica, 
dalla psicologia industriale e da esperienze nel campo 
della pianificazione, del lavoro, della lotta per la casa, del gioco, 
dell’istruzione...

Colin Ward, nato nel 1924, ha lavorato per 
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and Country Planning Association, un’or­
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settimanale anarchico londinese Freedom 
e dal 1961 al 1970 è stato redattore del 
mensile Anarchy. Ha scritto libri per ra­
gazzi, Violence, Work e Utopia (Penguin 
Books) e, in collaborazione con Anthony 
Fyson, Street work: the Exploding School 
(Routledge). Altre sue opere sono Vanda­
lism (Architectural Press), Tenants take 
over (id.) e Housing: an Anarchist Ap­
proach (Freedom Press). Ha curato, infine, 
un’edizione aggiornata di Campi, fabbriche, 
officine di Petr Kropotkin (Unwin and 
Allen ed Edizioni Antistato).
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