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Storia e storie
Gli scritti dedicati a Bobbio e Pavone

Nel giugno 2015 Raffaele Liucci recensiva sulla Domenica
alcuni volumi di Norberto Bobbio e Claudio Pavone: lettere,

testimonianze, memorie e discorsi dedicati
dai due autori alla lotta per la liberazione. Entrambi

parteciparono alle azioni di guerriglia
www.archiviodomenica.ilsole24ore.com

B ilanci. Benedetto Croce non
credeva alla «veridicità dei
bilanci dello Stato», perché «il
Fascismo è una grande 

organizzazione di affaristi. Tutti 
pensano a rimpinguare le tasche e, 
quando si farà la storia di questi tempi, 
quello che uscirà fuori farà rabbrividire».
Rossi. Roberto Rossi, braccio destro del 
segretario federale del Partito fascista 
lombardo Mario Giampaoli, capo ufficio 
stampa del Pnf, fu prima ladro e 
rapinatore. Tra il 1919 e il 1920 era già 
inserito nel giro della mala cittadina, 
aveva compiuto diverse rapine e per una, 
ai danni di un gioielliere – 150.000 lire di 
bottino – era stato anche arrestato. 
Specializzato in furti di stoffe cravatte, 
che rubava di giorno, per poi passarle ai 
genitori, che di notte le tagliavano e le 
passavano a dei complici per le 
rifiniture. Conobbe Giampaoli sui tavoli 
da gioco, gli prestò dei soldi, se lo fece 
amico, e iniziò così la sua ascesa ai 
vertici del partito.
Bisca. Mario Giampaoli, solito 
frequentare la bisca di corso Vittorio 
Emanuele Hagy Caffè, «perdendo forti 
somme molto superiori al suo stipendio e 
alle sue entrate di Segretario generale» 
del Pnf milanese. La polizia di Mussolini 
accertò anche che il gerarca, «in società 
con altra persona», aveva organizzato 
«una specie di trust delle case della 
prostituzione, ricavandone lauti 
benefici».
Belloni. Ernesto Belloni, podestà di 
Milano, accusato dai nemici di essere un 
«pessimo amministratore» e di far 
eseguire lavori non necessari al solo 
scopo di incassare tangenti, con 
«sperperi paurosi».
Deficit. Deficit accumulato dal Comune 
di Milano sotto la gestione di Belloni: un 
miliardo e 150 milioni di lire.
Protettore. Dietro a Giampaoli e al suo 
gruppo di potere, il fratello di Mussolini, 
Arnaldo, protettore e occulto burattinaio.
Farinacci. Roberto Farinacci, gerarca 
fascista, in lotta con il gruppo di 
Giampaoli, che denuncia costantemente 
inviando lettere anonime al Duce, 
temuto da Mussolini perché forse in 
possesso della valigetta di Giacomo 
Matteotti, scomparsa dopo il suo 
omicidio, vorrebbe spodestare il Duce.
Ricatti. Tra i fascicoli accumulati dal 
Duce su Giampaoli una casistica di reati 
impressionante. Si racconta, per 
esempio, di come Giampaoli, quand’era 
ancora federale, fosse tenuto sotto 
ricatto da un detenuto per truffe varie, un 
certo «Ing. Marcier». Questi era stato a 
sua volta truffato per una somma di 
90.000 lire da Corrado Melani, cognato 
di Giampaoli. Su consiglio del suo 
avvocato, di nome Ostorero, Marcier 
aveva minacciato di farne pubblico 
scandalo. Ma poi aveva fatto sapere al 
segretario della federazione che si 
sarebbe accontentato di 50.000 lire per 
mettere tutto a tacere. Ricevuta la 
somma, per mostrargli la sua 
gratitudine, il detenuto, che aveva una 
passione per la pittura e probabilmente 
sapeva anche che il narcisismo era uno 
dei punti deboli del federale, gli aveva 
dipinto un ritratto e glielo aveva 
mandato a casa tramite Ostorero. 
Giampaoli aveva talmente apprezzato il 
quadro da sentirsi in dovere di 
ringraziare addirittura per iscritto il suo 
autore. Il quale aveva gelosamente 
conservato quel biglietto, convinto – e a 
ragione – che avrebbe potuto utilizzarlo 
tutte le volte che ne avesse avuto bisogno.
Personaggi. Tra i personaggi indagati 
intorno al Giampaoli: il vicefederale 
milanese Italo Rognoni si occupava di 
intermediazioni per conto di un usuraio 
«per far dare e togliere confino e 
ammonizioni a pregiudicati», a seconda 
se pagavano o meno, naturalmente 
guadagnandoci sopra. Enrico Carozzi, 
«un signorotto di Monza», aveva corrotto 
l’intera Milizia di quella città e se ne 
serviva per costringere i mariti, con la 
minaccia di inviarli al confino, a 
separarsi dalle loro avvenenti mogli. E un 
altro miliziano, il capitano milanese 
Giovanni Ciniselli, che probabilmente in 
vita sua non aveva mai lavorato, «si è 
sempre fatto mantenere dalle donne». A 
causa sua, «una donna fu uccisa dal 
marito». C’è poi un ex agente di polizia, 
un certo Cavalieri, che «impunemente, 
da vari anni, esercita il commercio dei 
passaporti e d’altro». E «non si capisce 
perché goda di libertà».
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Milano
ai tempi
del Duce

la biblioteca
di Giorgio Dell’Arti

claudio pavone (1920 - 2016)

Resistente nella «guerra civile»
Addio allo storico che ha rifondato lo studio
della lotta partigiana, grazie a una miscela
sapiente di esperienza diretta,
scavo d’archivio e sensibilità letteraria

di Sergio Luzzatto

romano | Claudio Pavone è morto il 29 novembre scorso

FOTOGRAMMA

martedì a bologna

Martedì 6 dicembre, a Bologna, all’Accade-
mia delle Scienze (Sala Ulisse, via Zamboni, 
31) alle 17 ci sarà l’incontro in ricordo 
di Giorgio Israel - scomparso nel 2015 - 
dedicato al tema «Che cosa chiediamo 
alla scuola oggi?»: presiede Irene Enriques 
(direttore generale di Zanichelli), interven-
gono Sergio Belardinelli (Università 
di Bologna) e Angelo Panebianco 
(Università di Bologna)

Nella cultura italiana, l’opera
di Claudio Pavone è matu-
rata come un frutto tanto
più succoso quanto più tar-
divo. Tardivo rispetto al-
l’itinerario biografico del-

l’autore, se è vero che il suo opus magnum –
Una guerra civile. Saggio storico sulla morali-
tà nella Resistenza (Bollati Boringhieri,
1991) – fu pubblicato quando Pavone aveva
più di settant’anni. E tardivo rispetto al noc-
ciolo delle cose, se è vero che il contributo
essenziale di Pavone – assumere in pieno il
valore storico della Resistenza come guerra
civile – corrispondeva a qualcosa di origi-
nale per la storiografia, non certo per la let-
teratura. La quale, negli esempi più alti di
narrativa resistenziale (da Calvino a Feno-
glio, da Questi a Meneghello), per vent’anni
dopo il 1945 non aveva detto altro che que-
sto: che la Resistenza italiana era stata anzi-
tutto una guerra civile.

Ma gli storici della Prima Repubblica non
leggevano romanzi. O piuttosto, senza iro-
nia: molti storici italiani “di sinistra” si erano
dati per compito, dagli anni Sessanta in poi,
di ripicchiare sui cliché della mitologia resi-
stenziale. In particolare sul cliché comunista
del «popolo alla macchia», secondo cui la Re-
sistenza era stata non già scelta difficile di
pochi, ma mobilitazione entusiastica di tutti
o di quasi tutti. Sicché di guerra civile, nei li-
bri e nei manuali di storia contemporanea,
non bisognava proprio parlare. Il semplice 
evocarla pareva infatti legittimare l’idea –
percepita come mantra neofascista – che si
fossero affrontati, dal 1943 al ’45, due sogget-
ti comparabili per natura, seppure contrap-
posti per valori. Due parti d’Italia: i partigiani
(nomen omen) e i saloini. Al limite, niente più
che due fazioni.

Rispetto ad altri storici di sinistra, il van-
taggio di Pavone era che lui l’aveva combattu-
ta, quella guerra civile. Nato nel 1920 – appar-
teneva dunque lui stesso alla generazione dei
grandi narratori resistenziali – il rampollo
della buona borghesia romana era stato colto
in divisa, come tutti gli italiani sotto le armi,
dall’armistizio dell’8 settembre. Aveva aderi-
to al Partito socialista clandestino, era stato 
arrestato, si era fatto un anno di galera nelle 
prigioni della Repubblica di Salò. Liberato, si
era rigettato nell’attività clandestina, in Alta
Italia, come militante di un Partito italiano del
lavoro collocato all’estrema sinistra del fron-
te resistenziale. E aveva vissuto in prima per-
sona la «rossa primavera» del 1945, quando le
bande a lungo sparute dei partigiani della 
montagna si erano gonfiate di innumerevoli
antifascisti della venticinquesima ora. Fino 
alla macabra scena milanese di piazzale Lore-
to, che pure Pavone aveva vissuto di persona.

In altre zone della storia novecentesca,
spesso i testimoni non fanno bon ménage con
gli studiosi. Spesso la soggettività della me-
moria confligge con la realtà della storia. Nel
caso della Resistenza italiana, è successo
quasi il contrario. Da Roberto Battaglia a Gui-
do Quazza, da Giorgio Vaccarino a Giorgio
Bocca, da Ermanno Gorrieri a Claudio Pavo-
ne, gli studiosi più acuti e profondi della no-
stra vicenda resistenziale sono stati uomini
che di tale vicenda – quando avevano ven-
t’anni o giù di lì – erano stati testimoni o addi-
rittura protagonisti. Un segnale, evidente-
mente, della loro capacità di lavoro e della lo-
ro lucidità di giudizio. Ma anche un segnale
del ritardo, metodologico e ideologico, accu-
mulato dalla generazione di storici a loro im-
mediatamente successiva.

L’altro grande vantaggio di Pavone, rispet-
to agli storici più blasonati della Prima Re-
pubblica, è consistito nell’avere trascorso in 
archivio una larga parte della sua vita profes-
sionale. All’insegnamento universitario, Pa-
vone non sarebbe arrivato prima di compiere
sessant’anni; e occupando, a Pisa, una posi-
zione accademicamente defilata. Prima, per
decenni, il suo ambiente di studio era stato 
quello romano dell’Archivio centrale dello 
Stato. Dove il laureato in giurisprudenza si

era costruito un profilo di studioso altrimenti
solido, in confronto a quello dei contempora-
neisti italiani allora più in voga. Anziché con-
tentarsi di lavorare dalla biblioteca, grazie al
cotto e mangiato di fonti per lo più giornalisti-
che, Pavone aveva appreso il mestiere alla
scuola severa della paleografia e della diplo-
matica. Per lui – come per tutti i maggiori me-
dievisti e modernisti – non poteva darsi storia
senza documento d’archivio.

Il gran libro di Pavone, Una guerra civile,
poggia su fondamenta archivistiche eccezio-
nalmente ampie e profonde. Al tempo stesso,
vive di un equilibrio sapiente tra le fonti 
d’epoca e le fonti di memoria. Poiché non è
vietato allo storico di fare ricorso alla memo-

rialistica, per ricostruire l’una o l’altra vicen-
da del passato. E tanto più nel caso della storia
della Resistenza: la storia cioè di un movi-
mento clandestino, che non aveva alcun inte-
resse – fra soffiate delle spie e retate della 
Wehrmacht – a disseminare tracce scritte a
uso degli storici a venire. L’importante, quan-
do si lavora con le fonti di memoria, è tenerne
a mente lo statuto. In modo da non confonde-
re il prima e il dopo, l’oggettivo e il soggettivo,
il materiale e l’immaginario.

Nel sottotitolo di Una guerra civile, quello
che apparentemente è un dettaglio – una
preposizione articolata – dice molto del li-
bro e del suo autore. «Saggio storico sulla
moralità nella Resistenza»: nella Resisten-
za, non della Resistenza. A significare che,
secondo l’ex partigiano Claudio Pavone, la
Resistenza non era stata morale per defini-
zione. Che durante i venti mesi dell’occu-
pazione tedesca e della guerra civile, la mo-
ralità dell’azione partigiana era stata una
conquista, piuttosto che una prerogativa.
Era risultata da un percorso, piuttosto che
da chissà quale garanzia a priori. Gli eroi
della Resistenza non erano nati belli e fatti,
come la mitologica Minerva dalla testa di
Giove. Si erano costruiti nel tempo, attra-
verso esperienze ed errori. Come tutti i co-
muni mortali.
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Passo Giau, Belluno, Agosto 2016 ( particolare)
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