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PREFAZIONE.

Consentendo  agli  amici  editori  la  ripubblicazione  
dello scritto che segue, debbo avvertire che esso risale  
a molti anni addietro, al 1896, quando in me c'era an-
cora la pura ed ingenua fede del neofita — non turbata  
per anco dagli inevitabili disinganni e dalle amarezze  
delle lotte di parte — insieme ad una certa imprecisione  
di  vedute  sui  problemi che l'anarchismo ha posto sul  
terreno della discussione da allora in poi.

Ciò spiegherà ai lettori il perchè di alcune afferma-
zioni ultra armoniste sull'avvenire della società e il per-
chè d'una interpretazione forse troppo materialistica e  
fatalista dell'anarchismo. L'insieme dell'opuscolo, natu-
ralmente,  corrisponde  ancora  al  mio  pensiero,  altri-
menti non avrei consentito a farlo ripubblicare. Ma è  
anche  vero  che  se  quest'opuscolo  lo  dovessi  scrivere  
ora, terrei un'altra via di argomentazione ed eviterei al-
cune affermazioni, dettate più dall'entusiasmo giovanile  
che da una severa vagliazione delle idee e dei fatti.

Pure non mi spiace ch'esso si pubblichi così, poichè  
rispecchia la  mentalità  degli  anarchici  in  un periodo  
eroico  della  lotta  rivoluzionaria.  Allora  il  movimento  
operaio, ancora incipiente, non aveva dato all'anarchi-
smo l'ambiente vasto di esplicazione che ha oggi; e la  
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propaganda era dottrinaria e quasi religiosa, fatta da  
gruppi sparsi qua e là, in lotta continua con l'ambiente  
ostile e con la polizia insidiante ad ogni piè sospinto.

Quest'opuscolo fu appunto il testo d'una conferenza,  
letta agli operai di Fabriano in una adunanza clande-
stina tenuta la notte del 18 marzo 1896, nel rustico sa-
lone d'una fornace, fuori di porta. Ci dovemmo raduna-
re di nascosto, eppure il  salone era gremito di gente,  
accorsa silenziosamente,  quasi  invisibile  nell'oscurità,  
attraverso i campi. Come la febbre dell'idea batteva nei  
nostri polsi! quale entusiasmo, e quali speranze! ve ne  
ricordate, compagni di allora, voi che siete rimasti sulla  
breccia e rileggerete forse queste pagine?

Pubblicate più tardi in forma di articoli, ora queste  
pagine erano dimenticate, nè io avrei pensato a riesu-
marle, se gli amici editori non vi avessero pensato, rin-
tracciandole in fondo a non so quale collezione polve-
rosa.  Han creduto che possano avere ancora qualche  
pregio ed essere di qualche utilità per la propaganda,  
ed io ho consentito volentieri a la ristampa d'uno scrit-
to, che ha per lo meno il merito della sincerità e della  
fede, — una fede che è rimasta, malgrado gli sconforti  
inevitabili della vita militante, e che vorrei potesse tra-
sfondersi un po', attraverso le mie modeste parole, ai  
giovani della generazione che sorge in questo periodo  
critico di acquiescenze e d'incertezze.

Bologna, 15 Maggio 1911.
LUIGI FABBRI
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I

Il concetto positivo della libertà — diverso da quello 
metafisico che i teologi chiamano libero arbitrio, e dal-
l'altro tutto nominale degli economisti borghesi secondo 
il quale tutti sono liberi in diritto di fare quel che voglio-
no, mentre i quattro quinti poi sono schiavi di fatto della 
impossibilità  che  loro  oppone  la  falsa  organizzazione 
sociale — questo concetto nuovo della libertà integrale 
ridonata all'individuo, col renderne a tutti possibile l'e-
sercizio, sopprimendo da un lato gli organamenti di vio-
lenza e di coazione della società, e dall'altro mettendo 
gli uomini in condizione di poter soddisfare i propri bi-
sogni, sottraendoli perciò anche alla schiavitù delle ne-
cessità economiche oltre che a quella del potere politico, 
questo  concetto  ardito  che  forma  l'essenza  dell'ideale 
anarchico, è figlio legittimo e naturale della civiltà con-
temporanea.

Solo quando la scienza è riuscita a sottrarre l'indivi-
duo all'influenza di ogni preconcetto dogmatico e alla 
credenza di doveri ipotetici stabiliti al di fuori e al di so-
pra della sua volontà e dei suoi bisogni, dandogli così la 
coscienza della forza e del diritto proprio — solo quan-
do la ragione umana ha trovato nel socialismo il modo 
di risolvere il problema urgente del pane per tutti, l'anar-
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chismo poteva affacciarsi  in forma concreta ed essere 
accolto dal popolo come un complesso di idee, che si 
avvia  sotto  la  spinta  multiforme degli  uomini  e  delle 
cose verso la sua attuazione.

Prima poteva essere aspirazione di poeti; e Orazio de-
scrive così i tempi saturnii della felicità massima nella 
massima libertà, come Mosè aveva narrato le gioie del 
paradiso terrestre in cui fin le belve vivevano d'accordo 
con gli uomini. Poteva essere anche esercizio architetto-
nico di ricostruzione utopistica, senza capo nè coda; e 
da Platone a Fourier ispira tutta una sequela di ingegni 
immaginosi. Poteva essere istinto di ribellione negli op-
pressi; e si mescola allora e ravviva tutte le audacie ri-
voluzionarie,  da Spartaco a Babeuf.  Poteva enunciarsi 
confusamente in forma di paradosso nei filosofi: più tra-
scendentali; e manda scintille di vivida luce sia che scri-
va l'antichissimo cinese Lao-Tsau o il precursore tede-
sco Max Stirner.

Comunque, e poeti e utopisti, e ribelli e filosofi, se in-
dovinarono qualche parte della verità — si dica pure di-
vinarono — se ne dissero una parte, le loro idee disordi-
nate non essendo il frutto di una elaborazione scientifica 
e filosofica precedente, ma una casuale costruzione fan-
tastica, non essendo maturate nei tempi dall'esperienza e 
dalla evoluzione delle condizioni della società, restaro-
no lettera morta è formarono il diletto dei soli cultori di 
curiosità storiche.

I primi colpi di piccone del lavorìo sapiente che ha 
condotto l'uomo a concepire l'ideale anarchico sono stati 
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dati, è vero, da tempo immemorabile, ma non da coloro 
che ne furono precursori inconsci per mezzo di innocue 
profezie fatte a caso, sibbene dagli altri che, più positivi, 
attaccarono i pregiudizi dei propri contemporanei e con-
tribuirono successivamente a rivoluzionare il mondo e a 
condurlo allo stadio presente, in cui alla fine anche per 
merito loro questa nostra idea anarchica s'impone come 
logica conseguenza del progresso che cammina.

Poichè questa è la verità, che l'anarchia è il risultato 
ultimo concepibile da noi, della evoluzione attraverso i 
secoli delle condizioni intellettuali e di quelle materiali 
della società; ed è nel tempo stesso l'organizzazione più 
rispondente  alla  natura  umana  e  più  conciliabile  con 
quanto la scienza moderna c'insegna, circa i rapporti esi-
stenti fra tutte le cose che hanno vita e moto nel cosmo, 
dall'infinitamente piccolo all'infinitamente grande.

*
*   *

Verso  l'anarchia  visibilmente  cammina  la  storia  — 
dice Giovanni Bovio. — Ma la storia è fatta delle azioni 
degli uomini; e se è vero che gli nomini sono fatti dal-
l'ambiente, il quale è una risultante di tutta l'evoluzione 
fino ad oggi, non è men vero che gli uomini contribui-
scono a cambiare l'ambiente vecchio in uno nuovo, e a 
determinare evoluzioni nuove, cui aprono la via le mi-
noranze audaci e rivoluzionarie forzando ogni volta l'o-
stacolo opposto dalle forme politiche e sociali, già forse 
necessarie, poi inutili, ed infine certamente dannose.
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Noi anarchici siamo oggi questa minoranza destinata 
a preparare la via all'avvenire, il quale se fatalmente è 
destinato a vedere il trionfo delle nostre idee, non per 
questo richiede meno tutto lo sforzo unanime ed intelli-
gente dei nostri sacrifici, delle nostre energie, delle no-
stre volontà.

Spesso è avvenuto che l'ignavia degli uomini ha co-
stretto la storia a soste dolorose; noi, che più di tutti sia-
mo interessati a che una di tali soste non avvenga, dob-
biamo lavorare, e non addormentarci nella mussulmana 
fiducia che il mondo cammini da sè verso l'anarchia, per 
una specie di fatalità; giacchè, ripeto, il mondo cammina 
con le gambe degli uomini, ed una forza potente genera-
trice del moto è la nostra volontà.

La persuasione che noi proseguiamo con l'opera no-
stra la via tracciata dall'evoluzione storica della umanità, 
e che le nostre idee non contradicono alle leggi naturali 
— che sono i rapporti fra i diversi fenomeni della vita 
nel mondo — questa persuasione che noi siamo per la 
strada buona della civiltà e del progresso deve non sner-
vare, ma bensì rafforzare la nostra energia ed incorag-
giarci a lottare con la serena visione della vittoria.

II.

Anarchia  significa,  come  dice  la  stessa  etimologia 
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della parola, negazione di autorità. E noi anarchici infat-
ti neghiamo il principio di autorità combattendolo in tut-
te le sue manifestazioni di violenza e di coazione. Com-
battiamo l'autorità quando essa si personifica in un pote-
re più o meno esteso od intenso, dei pochi sui molti ed 
anche dei molti sui pochi, il quale costringa, con la forza 
o con l'inganno o col  ricatto o con la minaccia di un 
danno, una collettività e gli individui che la compongo-
no a fare o non fare una data cosa, sia pure in nome di 
un principio astratto creduto buono ed utile alla genera-
lità. Il governo che manda il carabiniere a prendere per 
il bavero il giovane di vent'anni per costringerlo a fare il 
soldato o ad arrestare un cittadino perchè dice male del 
principe,  è una forza dell'autorità; il  prete, che con le 
fandonie religiose e lo spauracchio della vita futura mu-
tila  la  natura  umana  costringendo  l'uomo all'esercizio 
macchinale  della  preghiera,  e  vietandogli  di  pensar 
come vuole, è l'autorità che inganna; il padrone che co-
stringe l'operaio a lavorare per pochi soldi molto tempo 
e gli impedisce così di godere la vita, con la minaccia di 
lasciarlo sul lastrico a morire di inedia, è l'autorità che 
affama con un ricatto; il legislatore infine che fabbrica 
le leggi, con cui si limita la libertà dei cittadini per te-
nerli  sottomessi  al  governo,  al  prete  ed  al  padrone,  e 
l'osservanza delle quali è imposta con tutto un sistema 
punitivo che va dal  carcere alla morte,  è l'autorità — 
un'autorità che combattiamo insieme a tutto il complica-
to meccanismo che ella si è fabbricata attorno per soste-
nersi.
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*
*   *

Questa è l'autorità che neghiamo, la quale ha fonda-
mento nella violenza e nella coazione; ed abbiamo volu-
to spiegarci perchè non ci si fraintenda.

Infatti,  quando  noi  affermiamo  senz'altro  il  nostro 
principio di negazione d'ogni autorità, c'è sempre qual-
cuno che sorge ad obiettarci: «Ma come? In anarchia, 
non essendoci rispetto per alcuna autorità, ciascuno po-
trà fare il comodo suo, anche facendo cose pazze. I mu-
ratori che costruiranno una casa non vorranno ubbidire 
all'autorità  dell'architetto,  gli  infermieri  all'autorità del 
medico, i ferrovieri all'autorità del capo stazione, e così 
via di seguito. A questo modo la casa crollerà presto, i 
malati moriranno, i treni partiranno troppo presto o trop-
po tardi, provocando disastri.....»

Ragionar  così  vuol  dire,  con  la  scusa  della  logica, 
portare  le  idee  fino  all'assurdo;  a  cui  noi  invece  non 
giungiamo,  convinti  che  tutte  le  idee,  anche  migliori, 
condotte all'assoluto, divengono o cattive o impraticabi-
li.

Certo, in anarchia ci sarà ancora l'autorità — se così 
si  può chiamare — della scienza e dell'esperienza,  ed 
anzi io credo che quest'autorità sarà molto maggiore e 
più sentita che non oggi. Ma ad essa si conformeranno 
tutti, senza bisogno di un organo coattivo che ve li co-
stringa, sia per la coscienza collettiva ed individuale più 
evoluta, sia per un miglioramento psicologico dell'uma-
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nità cui condurrà il nuovo assetto sociale — ma sopra-
tutto perchè tutti vi troveranno il proprio interesse, e tut-
ti vi saranno costretti dal bisogno. Del resto, anche oggi 
c'è forse bisogno del carabiniere per costringere, il mu-
ratore a dar retta al capo-mastro, l'infermiere a seguire il 
consiglio  del  medico,  il  ferroviere  a  stare  scrupolosa-
mente attento alle indicazioni del capo-stazione?

La violenza e l'inganno sono oggi soltanto necessari 
per costringere gli uomini ad ubbidire all'autorità del go-
verno, del padrone e del prete; e questa precisamente è 
una prova che ciò che vogliono i preti, i padroni e i go-
vernanti non corrisponde più ai bisogni ed alla coscien-
za evoluta della società.

Consci di tutto questo, per questo appunto noi anar-
chici crediamo d'interpetrare le necessità dei tempi nuo-
vi combattendo l'autorità sotto il suo molteplice aspetto 
violento, nelle istituzioni che ci sembra non più corri-
spondano ai bisogni dell'umanità.

Tacito, nel descrivere il periodo della decadenza della 
repubblica romana, che fu pure il periodo in cui furono 
fatte più leggi, dice appunto che le molte leggi sono in-
dice d'un pessimo governo; e ciò vuol dire che quanto 
più certe istituzioni per reggersi hanno bisogno di leggi, 
tanto meno per le condizioni evolute della società, quel-
le date istituzioni hanno ragione di esistere. Se Tacito 
aveva ragione, e l'aveva certamente, mai una società è 
stata più alla vigilia di una rivoluzione della attuale, in 
cui i governi sono così rimpinzati di leggi da non averne 
riscontro in alcun altro periodo storico.
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*
*   *

Dunque,  l'assenza  assoluta  d'ogni  padrone,  sia  esso 
quello invisibile della metafisica, o qualsiasi altro politi-
co ed economico, ha per risultante l'armonico stato di 
cose cui è stato dato il nome d'anarchia.

A formulare l'ideale anarchico siamo giunti attraverso 
un lavorìo intellettuale con cui siamo andati sbarazzan-
do il nostro cervello da tutti i pregiudizi, e innanzi tutto 
dal pregiudizio religioso. Così è avvenuto, in specie nei 
paesi latini, dove fino a ieri credere in dio voleva dire 
credere al prete, il  quale poi con la paura dell'inferno 
cercava impedire la ribellione alle autorità, sempre legit-
time  (secondo  lui)  anche  quando  palesemente  si  mo-
strassero ingiuste o cattive.

Siccome di  filosofia  trascendentale  ci  curiamo e  ci 
occupiamo poco, così — al punto di evoluzione delle 
nostre coscienze a cui siamo giunti — ci pare ed è forse 
certo inutile l'occuparsi dell'esistenza di dio. Che dio ci 
sia o non ci sia, pensiamo, su questa terra vogliamo fare 
il comodo nostro. Ma storicamente e scientificamente la 
questione è molto più importante. Il concetto deista è in 
fondo la consacrazione, la sublimazione del principio di 
autorità. Ad esso fan capo tutte le religioni rivelate, le 
quali predicano tutte la rassegnazione e l'ubbidienza ad 
un'autorità. Che cosa è dio per la mente che crede, se 
non il padrone dei padroni, il re dei re di tutto l'univer-
so? È il prepotente massimo che, come dice Bakounine, 
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in forma paradossale, se ci fosse bisognerebbe distrug-
gerlo.

Il vero anarchico dunque non può non sentire il biso-
gno di ribellarsi innanzi tutto, coscientemente, a questa 
autorità  fantastica  che  violenta  la  sua  individualità,  a 
questo essere immaginario che gli imprigiona il pensie-
ro e gli vieta di ribellarsi a tutte le altre autorità ben al-
trimenti  reali,  e  direttamente  nocive,  che  l'opprimono 
sulla terra dove vuol essere una buona volta libero e fe-
lice. La scienza non conosce dio, ed egli — l'anarchico 
— uomo moderno che non ignora la scienza, rinnega id-
dio, di cui la scienza non gli parla, e che l'ipotesi scienti-
fica più positiva nega e distrugge.

III.

Storicamente l'anarchia, come idea filosofica,  è una 
derivazione logica delle idee irreligiose dei secoli XVIII 
e XIX. In Italia i primi nuclei internazionalisti anarchici 
si sono formati in seno alle società razionaliste di Tosca-
na e di Romagna; Proudhon, il primo che abbia dato una 
forma teoretica all'anarchismo, è giunto alla negazione 
dell'autorità terrena attraverso la negazione dell'autorità 
divina, e si rese noto sopratutto come filosofo dell'atei-
smo.  Lo  stesso  potrebbe  dirsi  di  Michele  Bakounine, 
che associò l'anarchismo a l'ateismo, mostrando il primo 
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come una conseguenza del secondo nelle sue opere mi-
gliori. E ciò si spiega facilmente.

Negata l'esistenza di un padrone soprannaturale, di un 
dio — dopo le ultime scoperte scientifiche, dopo la ne-
gazione razionale del libero arbitrio in psicologia, dopo 
le conclusioni degli studi antropologici, sarebbe puerile 
sostenere ancora l'idea teista, — si giunge a negare con-
seguentemente tutto il principio di autorità; ed il pensa-
tore,  dedotta  questa  conseguenza,  deve  disapprovare 
ogni potere dell'uomo sull'uomo, poichè appunto ricono-
sce falso il principio che lo informa. Quando ha comin-
ciato a ribellarsi, non si arresta per via; si domanda: se 
non c'è un dio che voglia l'oppressione, perchè mai do-
vrà sopportare sopra di sè un re, dal momento che il di-
ritto divino è svanito? — perchè dovrà subire lo sfrutta-
mento di un padrone, quando nessuno c'è sopra le nuvo-
le che ne abbia dato a questi l'autorizzazione e a lui ne-
ghi la facoltà di ribellarsi?

Si può dire che fin da quando Democrito gettava in 
faccia al mondo pagano i primi assiomi del materiali-
smo, fin da quando Lucrezio insegnava che Dio non è 
che un'ombra figlia della paura, fin da allora si può dire 
che la storia ci preparava nel suo segreto il sorgere del-
l'ideale anarchico. Ed è semplicemente logico che l'u-
manità, sfatata la leggenda d'una vita felice d'oltre tom-
ba, voglia conquistarsi sulla faccia della terra quel be-
nessere che le manca presentemente. Il detto di Epicuro, 
che dopo la morte non v'è gioia, non può fare a meno, 
una volta accettato dagli uomini come verità, di sveglia-
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re nelle loro menti il desiderio ed il pensiero che la vita 
sia essa stessa, o debba essere quanto più è possibile un 
godimento. È appunto per conquistare questo godimen-
to, nel fulgido nome della natura, che noi ci ribelliamo a 
tutto quanto ci impone un sistema di vita straordinaria-
mente affannoso.

*
*   *

Una istituzione, qual'è lo Stato, basata su falsi princi-
pii, come quello autoritario, non può essere che falsa; e 
come tale non può adattarsi alla natura umana che dietro 
crudeli violenze.

Noi anarchici, cui la parte più incosciente ed ignoran-
te della società, e sopratutto interessata a farlo nell'inte-
resse di casta, dà il nome di malfattori, senza rinnegare 
tutto il  progresso scientifico e l'evoluzione sociale dai 
tempi primitivi fino ad oggi, vogliamo ricondurre l'uma-
nità ad uno stato di cose più conforme alla natura, le cui 
leggi sono le sole che vogliamo rispettare, appunto per-
chè non scritte da nessun codice e non imposte da alcun 
gendarme.

Noi  vediamo  col  desiderio  un  avvenire  in  cui,  per 
esprimerci  col  linguaggio  poetico  d'un  amico  nostro, 
tutti gli uomini sieno fratelli, dove il lavoro sia blasone  
di nobiltà, dove il benessere e l'educazione abbian fatto  
scomparire il  delitto togliendone le cause...  Non ozio,  
non  odio;  unica  legge  la  libertà,  unico  vincolo  
l'amore... La donna non schiava, ma compagna conso-
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latrice dell'uomo, la miseria ignota, l'eguaglianza ga-
rantita dall'armonia dei diritti1.

Ebbene?  Quando  noi  in  uno  slancio  di  entusiasmo 
esponiamo agli avversari il nostro ideale di ricostruzio-
ne sociale nelle sue linee più generali, troviamo sempre 
qualcuno che  ci  deride  lanciandoci  in  viso  come uno 
schiaffo la parola: Utopia! E coloro che prima ci diceva-
no malfattori,  quando ci  hanno uditi,  credono di farci 
una degnazione col cambiare questo triste nome con l'al-
tro ancor più triste di pazzi. È la freccia del Parto che 
essi ci lanciano, fuggendo dinnanzi alla logica acuta e 
stringente delle nostre ragioni. «Il vostro ideale è troppo 
bello per essere realizzabile» ecco come finiscono la di-
scussione, a corto di altri argomenti, certi nostri contra-
dittori.

Se tutti gli uomini ragionassero sempre così, certo l'a-
narchia non si attuerebbe mai; ma noi facciamo la pro-
paganda appunto per convincerne quanti più è possibile, 
e spingerli ad agitarsi per costituire la minoranza rivolu-
zionaria che dovrà determinare il nuovo ambiente, in cui 
si adagierà dopo una serie di lotte rivendicatrici la socie-
tà avvenire. Agli scettici noi rispondiamo con la storia 
alla mano, mostrando come i pazzi di ieri siano i savi di 
oggi, e come l'utopia di oggi sia destinata ad essere la 
realtà  di  domani.  A questa  convinzione ci  conforta  lo 
studio della natura umana e della storia dei popoli e del-
le istituzioni;  e la nostra convinzione è sempre quella 

1 P. GORI: Primo Maggio — Bozzetto drammatico.

19



che la venuta di un ordinamento sociale anarchico è fa-
tale, inevitabile.  La scienza, la filosofia, l'analisi degli 
avvenimenti e tutto il movimentò intellettuale, politico 
ed  economico  moderno,  preconizzano  alla  evoluzione 
tale risultato.

*
*   *

L'anarchia, ed essa soltanto, è il modus vivendi natu-
rale, spontaneo, ordinato, cui meglio si adatterà l'uomo, 
poichè dessa è lo specchio fedele della vita immensa di 
tutto l'universo.

Guardate tutto ciò che si aggira intorno a noi, esami-
nate tutto ciò che il nostro sguardo può abbracciare e le 
nostre cognizioni generali permettono di comprendere. 
Innumerevoli astri si aggirano nella immensità dell'ete-
re; essi, minuscoli o grandissimi, si muovono, s'intrec-
ciano, si avvolgono tutti in armonia perfetta, ed ognuno 
compie le sue funzioni naturali liberamente, senza tro-
vare negli altri alcun inciampo. La loro forza d'attrazio-
ne li mantiene in equilibrio; e ciascun astro, sia pur esso 
il più piccolo, contribuisce a mantenere questo equili-
brio colla sua minima relativa forza. Se fosse possibile 
interrompere il moto spontaneo di un solo e dei più pic-
coli corpi celesti, tutto l'universo ne rimarrebbe scosso e 
piomberebbe nel caos leggendario.

Ma la legge naturale — la quale, come abbiam detto 
altra volta, è il rapporto tra i fenomeni al quale abbiam 
dato nome di legge — non può essere spezzata fino a 

20



questo punto dal capriccio dell'uomo; e l'armonia uni-
versale, checchè ne dicano i metafisici, non cesserà mai 
di regnare nel cosmo. Il mondo è eterno, come eterna è 
la materia; e poichè oltre ad essere eterno è anche infini-
to, è tanto illogico supporgli un centro direttivo come il-
logico sarebbe supporgli un padrone.

Come nell'universo gli astri, così nei singoli corpi gli 
atomi e le molecole si aggruppano e si dispongono, si 
muovono e si adattano, secondo la propria natura ed af-
finità,  quando nulla ne costringa o impedisca i  movi-
menti.

Così il psicologo vede nell'uomo stesso una moltitu-
dine di facoltà separate, di tendenze autonome, uguali  
fra  loro,  equilibrantisi  continuamente;  e  l'organismo  
umano preso nel suo insieme non è più, che la risultante  
dei movimenti e delle tendenze autonome del cervello e  
dei centri nervosi.2

Lo stesso mondo intellettuale non è che un complesso 
di  pensieri  autonomi,  che  pure,  come  disse  Giovanni 
Bovio, si vanno organando in un pensiero collettivo che 
muove la storia.

Tutto dunque in natura è indipendenza ed autonomia; 
la molecola ha ragione di esistere, come il gran sole, e 
l'una e l'altro sono necessari alla vita e si completano, 
esistendo ambedue di pieno diritto e muovendosi, evol-
vendo senza posa, secondo che la funzione loro richie-
de. Allo stesso modo nella società l'uomo dovrebbe po-

2 P. KROPOTKINE; L'Anarchia, sua filosofia, suo ideale.
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ter esplicare completamente il proprio io, vivere tutta la 
sua  vita  morale  e  materiale  nella  ricerca  libera  di  un 
sempre maggior benessere, verso la felicità — meta ir-
raggiungibile forse, ma che serve in ogni modo come 
faro indicante all'umanità il cammino che ella deve per-
correre, il cammino buono della giustizia e della ugua-
glianza.

IV.

Quando nel consorzio umano ci è dato riscontrare la 
tirannia dell'uomo sull'uomo, e l'impedimento da parte 
di alcuni al libero esplicarsi delle facoltà degli altri, noi 
siamo forzati a concludere che un regime di vita simile è 
contro natura.

E contro natura è perciò la divisione, nel campo eco-
nomico, dell'umanità in classi diverse, divisione che è il 
peggiore artificioso prodotto dell'aberrazione umana e la 
più funesta conseguenza dell'incoscienza delle colletti-
vità  primitive.  Per  poter  comprendere  l'ingiustizia  del 
principio della proprietà individuale, prescindiamo per 
un momento dall'osservazione di  quelle  cose che,  per 
essere suddivisibili e appropriabili, sono perciò suscetti-
bili di appartenere esclusivamente ad un individuo o ad 
una classe di individui che se le siano prese. Abituati, 
come siamo, a veder la terra suddivisa per esser proprie-

22



tà di questo o di quello, e gli strumenti del lavoro, come 
le abitazioni, il suolo, le miniere, ecc. stare in mano di 
alcuni che ne sono i padroni — e proprio di coloro che 
non lavorano la terra, non fabbricano le case e non ado-
perano gli strumenti — siccome ciò dura da secoli, la 
generalità degli uomini non si accorge di tanta ingiusti-
zia e sopporta i danni che ne derivano, rassegnata e per-
suasa che ciò sia la cosa più naturale del mondo.

Ebbene, prescindiamo dalla considerazione di queste 
cose, e consideriamo invece quegli elementi che per la 
loro estensione o per l'impossibilità di ridurli proprietà 
di alcuno, sono rimasti patrimonio di tutti.

Forse che la natura per l'aria, l'acqua, la luce ha fatto 
qualche distinzione, sì  che a qualcuno sia impedito di 
respirare,  bere,  vedere più del  suo vicino,  fisicamente 
fatto come lui? No, certo. Tutti gli uomini usufruiscono 
in comune, e cioè a seconda del bisogno del proprio or-
ganismo, di tutti questi elementi, indipendentemente dal 
proprio  lavoro,  dalla  propria  condotta  ed  anche  dalla 
loro  stessa  volontà:  ciò  che  non  avviene  per  le  altre 
cose, per esempio per la terra. Eppure la terra, come l'a-
ria, la luce, l'acqua è un elemento che di per sè stesso 
non ha nulla che dica che per natura debba appartenere a 
qualcuno invece che a tutti. Perchè questo? La risposta è 
semplicissima — ci dice il Malatesta: — perchè per l'a-
ria, la luce e l'acqua nessuno ha trovato il modo d'impa-
dronirsene e rubarle agli altri uomini, mentre per la terra 
sì; che se fosse stato possibile ai prepotenti pigliarsi tut-
to quanto, oggi ci sarebbero dei poveri cui non sarebbe 
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lasciata che la luce più scarsa, l'acqua più fetida e l'aria 
più puzzolente, e tutto a prezzo di stenti e lacrime, come 
ora avviene per il pane e l'alloggio.

*
*   *

Dal momento che nascendo nessuno ha portato seco 
titoli di proprietà fondiaria o cuponi di rendita, noi ab-
biamo tutto il diritto di dire che essendo la terra, come 
l'aria e la luce, un elemento necessario alla vita di tutti, 
come l'aria e la luce deve essere proprietà comune di 
tutti, alla quale ciascuno deve poter dimandare e ottene-
re col lavoro ciò di cui abbisogna.

Ma — ci si dice — astrattamente la terra e lo spazio è 
vero che son di tutti, ma essi da soli non bastano a dare 
all'uomo il pane e l'alloggio; essi perciò divengono pro-
prietà privata dal momento che alcuni vi impiegano le 
proprie forze, mettendoli in grado di produrre il pane e 
costruendovi le case, dal momento che costoro fornisco-
no gli  strumenti  per  lavorare la terra,  per  costruire le 
abitazioni, e così via di seguito per ottenere dalla mate-
ria prima tutti gli immensi benefici di cui siam giunti a 
godere con la civiltà ed il progresso.

E sia! — noi rispondiamo. — Ma allora perchè pro-
prio quelli che coltivano la terra, quelli che costruiscono 
le case, che fabbricano e che adoperano gli strumenti del 
lavoro non possiedono nulla, mentre chi possiede tutto è 
proprio chi non spreca che una minima attività utile e 
produttiva, e la cui fatica maggiore si riduce all'affanno-
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so accumulare per poi dissipatamente consumare?
La verità è che tutto il modo come è distribuita oggi 

la ricchezza sociale è una ingiustizia, che cozza con la 
ragione e contradice alle leggi naturali; secondo le quali 
ogni uomo pel fatto stesso che è nato ha diritto ad usu-
fruire indistintamente di tutti i mezzi di vivere esistenti 
sulla terra su cui è nato. La verità è che la materia prima 
e tutto ciò che serve a produrre e a lavorare deve essere 
come l'aria e la luce a disposizione di tutti; e tutti, dal 
momento che danno ciò che permettono le loro forze, 
hanno diritto a ricevere a seconda del bisogno che han-
no per rifornire le forze che consumano per produrre. 
Da tutte queste osservazioni, scaturisce logicamente che 
secondo la natura tutto dovrebbe appartenere a tutti. Il 
fatto stesso, del resto, che noi vediamo continuamente 
coi nostri occhi, che per il costituirsi di una proprietà c'è 
sempre bisogno o della violenza o dell'inganno contro 
qualcuno, ci dice quanto il principio della proprietà indi-
viduale sia antinaturale. Come diceva un dottore della 
Chiesa, Sant'Ambrogio,  la natura ha stabilito la comu-
nanza dei beni, l'usurpazione ha prodotto la proprietà  
privata.

Ora noi, quando diciamo la natura ha fatto questo, se-
condo la natura è ingiusto quest'altro (è bene intendersi) 
non vogliamo creare qualche cosa di personale, sia pure 
astratto, che in definitiva venga a sostituire ciò che altri 
chiamava  dio,  altri tramutò in  fatalità,  altri infine sci-
miottando il linguaggio scientifico disse legge naturale: 
un inganno insomma con cui si vuole sempre persuadere 
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gli oppressi a sopportare l'oppressione. Anche i tiranni 
ora s'inverniciano di scienza e con la scienza imbastardi-
ta vogliono spiegare e giustificare le proprie infamie in 
nome di una pretesa legge naturale.

*
*   *

Veramente unica legge di natura è quella secondo cui 
gli uomini devono poter vivere tutta la loro vita, liberi 
nella solidarietà, come nel mondo gli astri e gli atomi 
sono autonomi pur seguendo la legge di attrazione che li 
armonizza. Se la natura è moto, è vita, tutto ciò che è 
contrario  al  moto  ed  alla  vita  è  contro  natura.  Ecco 
come pensiamo noi, quando per difendere le nostre idee 
ed assalire le istituzioni che si oppongono all'attuazione 
di queste idee,  sosteniamo d'interpretare la vera legge 
naturale, che nessuno ha scritta ma che tutti sentiamo, 
per essersi sviluppata in noi la coscienza ed il senso del 
giusto e dell'ingiusto.

V.

L'immenso movimento  operaio che farà  celebre  in-
nanzi ai posteri questo nostro periodo storico ci mostra 
chiaramente come l'umanità cammini a grandi passi ver-
so il  comunismo libero. La solidarietà assurge sempre 
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più a concetto fondamentale della vita sociale, genera-
lizzandosi  e  stringendo sempre più forti  i  vincoli  che 
son quelli creati dai bisogni comuni a tutti i diseredati; 
e, come il sole in primavera feconda la messe per la rac-
colta futura, così essa, la solidarietà, prepara a poco a 
poco in seno all'ambiente borghese le prime forme del-
l'organizzazione libertaria, in cui i produttori e lavorato-
ri associati saranno i padroni e consumatori in comune 
del prodotto del comune lavoro.

Quando sarà convinzione di tutti gli operai, o almeno 
di una parte di essi bastante a decidere degli avvenimen-
ti, che l'unione fa la forza, e si saranno uniti, e avranno 
ubbidito all'invito di Carlo Marx lanciato al mondo dei 
lavoratori fin dal 1848, allora la coscienza dell'unione e 
della forza che dall'unione deriva deciderà le masse pro-
letarie ad impadronirsi dei mezzi di produzione; e le as-
sociazioni di arti e mestieri che oggi sono di resistenza, 
di agitazione e di negazione contro il privilegio capitali-
sta, domani daranno le cellule ed i tessuti principali del-
l'organismo sociale,  la base fondamentale dell'umanità 
libera, che in esse troverà il mezzo di vivere e cammina-
re sempre meglio sulla via del progresso. Tale magnifico 
avvenire  ci  prepara  l'organizzazione  sempre  crescente 
ed allargantesi della massa operaia, sempre più emanci-
pata dai vincoli e dai pregiudizi autoritari, il che ci ren-
de sicuri che presto o tardi, liberata da tutte le autorità 
che oggi ne inceppano ancora lo sviluppo e razione, sa-
prà  trovare  nell'autonomia  dei  gruppi  e  degl'individui 
associati l'adattamento libero, facile e piano al comuni-
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smo anarchico.
Kropotkine in parecchi suoi studi di sociologia rivo-

luzionaria ci ha mostrato quali e quanti sieno in piena 
società borghese i germi embrionali della società comu-
nista ed anarchica futura, anche all'infuori dell'ambiente 
esclusivamente operaio.

*
*   *

D'altra parte, che l'evoluzione ci conduca verso l'anar-
chia ce lo dice la storia. Il progresso umano dai primi 
tempi fino ad oggi ha per termometro la continua elimi-
nazione dell'autorità nella organizzazione sociale. Dalla 
teocrazia più dispotica, passando per le monarchie asso-
lute più temperate, per la monarchia costituzionale, pel 
potere presidenziale, pel governo dell'assemblea — cia-
scuna di queste forme passando a sua volta dal massimo 
al minimo della prepotenza autoritaria (tranne qualche 
eccezionale periodo saltuario d'improvvisa superiore li-
bertà, come durante i comuni dell'antica Grecia e duran-
te i comuni medioevali e di un successivo regresso mag-
giore) l'umanità ha percorso sempre la stessa traiettoria 
verso la sua definitiva emancipazione, traiettoria in capo 
alla quale il sociologo vede l'annientamento completo di 
ogni  autorità  governativa:  l'anarchia.  Tutte  le  diverse 
forme di governo, tanto meno dispotiche quanto più si 
progredisce  in  civiltà,  non  sono  che  altrettante  tappe 
della  rivoluzione,  questa  che  chiamano l'eterna  giovi-
nezza del mondo.
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Ogni rivoluzione infatti ha avuto per effetto una dimi-
nuzione di autorità nei governi che si son succeduti l'un 
l'altro al potere, sia che fosse una rivoluzione prevalen-
temente morale, o economica, o politica. Ed ogni volta 
l'umanità,  passando da un periodo storico ad un altro 
migliore, ha fatto un passo verso la mèta fino a ieri an-
cora incognita, ma che oggi si è rivelata agli occhi dello 
studioso in modo evidente:  la realizzazione dell'ideale 
anarchico.

Noi abbiamo visto che diverse sono le ragioni per cui 
l'anarchia deve considerarsi oggi quale uno scopo a cui 
bisogna tendere inevitabilmente, se si vuole davvero il 
progresso; la traiettoria percorsa traverso la storia dall'i-
stituzione governativa ci dice anche che l'anarchia, dato 
il cammino percorso fin qui dall'umanità, è fatale ed ine-
vitabile: una fatalità ed una inevitabilità, s'intende, abba-
stanza relative da non permettere che gli amici del pro-
gresso se ne stiano con le mani in mano ad aspettare gli 
eventi, ma richiedenti invece da essi tutta l'attività e l'e-
nergia necessarie per opporle alle forze contrarie e so-
pratutto alla forza d'inerzia delle folle misoneiste, che fu 
sempre la peggiore nemica della civiltà.

La coscienza popolare, elevandosi sempre più ed in-
vadendo col tradursi in azione con periodi successivi di 
evoluzioni e di rivoluzioni il campo nemico, corrodendo 
cioè le basi  delle istituzioni  autoritarie,  strappando ad 
esse volta a volta brani sempre maggiori del loro odioso 
privilegio, ci conduce all'anarchia; possiamo dirlo, come 
potremmo in geometria, data una linea retta e presi due 
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punti di questa linea, dire per quali altri punti dello spa-
zio questa retta deve passare.

*
*   *

Tutte le voci multiformi e possenti della moderna ci-
viltà sono inni ed invocazioni all'anarchia, come all'uni-
ca salvezza dell'umanità dal fango in cui  si  dibatte in 
questo tempo di dubbio e di transizione. Noi anarchici 
militanti non siamo che i logici coordinatori delle varie 
tendenze che si manifestano in tutti i rami della vita so-
ciale,  nel  mondo operaio come in quello politico,  nel 
mondo letterario come in quello scientifico e filosofico.

Se anche vi sono nel campo nemico poderose intelli-
genze che si dicono nemiche degli anarchici e dell'anar-
chia,  senza  volerlo  —  quando  queste  intelligenze  si 
esplicano liberamente al di fuori di considerazioni setta-
rie — esse lavorano per noi, per la rivoluzione liberta-
ria.

Erberto Spencer fu certo un avversario del socialismo 
e  dell'anarchia,  ed  è  stato  chiamato  un  individualista 
borghese; ma intanto se c'è filosofo che abbia fatto una 
critica enormemente demolitrice dello Stato, all'infuori 
degli anarchici, è lui. Che importa a noi se egli, avve-
dendosi troppo tardi dov'era inavvertitamente giunto con 
la logica delle sue argomentazioni, ha tolto nelle succes-
sive edizioni le pagine più anarchiche della sua Statica 
Sociale? Quelle pagine restano per noi, per la scienza, 
per la storia, — allo stesso modo che, per la storia e per 
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la letteratura la  Gerusalemme liberata è rimasta, mal-
grado  che  il  povero  Tasso  l'abbia  riveduta,  corretta  e 
corrotta in una  Gerusalemme conquistata che nessuno 
più legge.

Che importa che Carducci sia finito monarchico e ab-
bia scritto le odi alla regina e alla figlia di Crispi? L'inno 
a Satana resta e restano tutte le altre sue liriche di ribel-
lione, che stanno ad affermare per noi il concetto rivolu-
zionario.  Che  importa  che  Tolstoi,  Ibsen,  Rapisardi, 
Mirbeau, Stecchetti, Hauptman, Gorki, tutte le più belle 
intelligenze  dell'Europa  contemporanea  non  militino 
apertamente nelle file anarchiche? Anarchica però è la 
loro arte, ed essi operano e lavorano per noi. Che impor-
ta che Shelley, Zola, Whitmann, Turgueneff e tanti altri 
non abbian detto ciascuno recisamente io sono anarchi-
co,  se  l'arte loro fu demolitrice  potente dell'autorità  e 
creatrice ed evocatrice della libertà qual'è intesa da noi?

Mario Pagano, Vincenzo Russo, Carlo Pisacane, che 
la  borghesia  italiana  onora  perchè  cooperarono a  fare 
quella patria che ora essa allegramente si divora, mori-
rono per un ideale che non fu l'anarchia; ma anarchica 
fu la loro aspirazione alla libertà, e i loro libri di filoso-
fia rivoluzionaria sono quelli in cui l'idea nostra s'è ve-
nuta maturando, e dai quali, anche non nominata, essa 
scaturisce e viene dimostrata nel modo più geniale.

Giovanni Bovio fu repubblicano; ma quando scrisse 
per lo studioso, da filosofo, ci disse che la nuova rivolu-
zione non può essere che anarchica e che verso l'anar-
chia va la storia. Federico Engels, Augusto Bebel sono 
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socialisti democratici e combatterono spesso, accanita-
mente fino alla slealtà, gli anarchici; ma intanto anche 
essi  quando  mettevano  sulla  carta  il  proprio  pensiero 
scientifico sentivano la necessità di patrocinare l'aboli-
zione dello Stato. Pietro Ellero è senatore e conservato-
re, ma la sua penna, forse a malgrado di lui, dà ragione a 
Proudhon anarchico e scrive che la proprietà è generatri-
ce di delitto.

*
*   *

Noi, anarchici militanti, siamo però più logici e più 
coerenti di tutti, perchè vediamo il problema sotto tutti i 
suoi  aspetti  e  accettiamo senza sottintesi,  nelle idee e 
nell'agitazione, tutte le illazioni sue. Il nostro movimen-
to di parte non fa che coordinare, organizzare e incana-
lare per una via pratica di combattimento tutti questi ri-
sultati  molteplici del pensiero rivoluzionario moderno. 
Se l'autorità, nella sua triplice incarnazione del prete, del 
carabiniere e del padrone, è un male, noi combattiamo 
tutte le religioni, tutti i governi, tutto il capitalismo — 
poco curandoci se chi ci ha insegnato a combattere l'al-
tare è poi un amico del trono e della proprietà, se c'è chi 
combatte la proprietà e non è nemico dell'autorità e del-
la chiesa, se c'è chi è nemico del trono ma difende poi il 
capitale e si allea con i preti.

Soli ed intransigenti contro tutti, perseguitati dai pre-
giudizi delle folle e dall'ira di chiunque non è nemico 
assoluto della prepotenza, abbiamo per noi una immensa 
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forza, — la logica nel pensiero e nell'azione — e questa 
forza ci permette di spezzare giorno per giorno le armi 
in mano ai nostri numerosi nemici, e ci assicura che la 
nostra idea sarà in un dimani non lontano vittoriosa.
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